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Abstract 
 

TRADUCCIÓN E INTERPRETACIÓN:
LANGSTON HUGHES Y FEDERICO GARCÍA LORCA,

ENCUENTRO EN EL LENGUAJE 

by 
 

Antonio F. Calvo 
 

Adviser: José Muñoz Millanes 
 

This research project addresses the revision of prior canonical considerations 

leading to current theoretical principles of poetry translation.  Until the last decade of the 

twentieth century, much of the debate regarding theory of translation opposed those 

considering it an unfeasible exercise against others who deemed translation of poetry as 

the essence or translation itself.  These alternative points of view have been responsible 

for a new consideration of this literary endeavor in the last few years. 

Aware of current issues on translation that combine parameters borrowed from 

the so-called literature of the margins and the connections between language, identity and 

nation, my project aims not only to define a new standard for translation itself but also to 

create a canonical area for the translation of Federico García Lorca by Langston Hughes, 

an American poet of the Harlem Renaissance. 

Although acknowledging the existence of a liminal space for translations has not 

presented many obstacles, demonstrating the theoretical and literary values of my claim 

for Hughes’ work has proven to be an intricate and often complex task.  With some 

methodological inspiration found in the studies on textual analysis by Henry Meschonnic, 

I have organized my own research around the validation of certain parameters for the 

analysis of translations.  This theoretical framework has allowed me to identify two major 
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components in the study of both Lorca’s and Hughes’ poetic discourse: a political and a 

poetic one, each of them reflecting specific levels of meaning.  While focusing on these 

two levels in their poetry, I have not ignored other literary values of Hughes’ translation 

of Lorca’s Romancero Gitano. The encounter of the two poets in the process of 

translation stems from deeper connections in personal experiences, and also in the 

similarities in both poets’ search for inspiration.  Their common interest in the aesthetic 

possibilities of popular culture, along with a natural talent for poetic innovation, yields 

what is considered an exemplary case of modernity, both in form and content. 

Hughes’ aesthetic quest made possible a unique journey to deeper levels of 

meaning that he was able to decipher, led by poetic images and metaphors hidden from 

other translators of García Lorca’s Romancero Gitano. It is in Hughes’ work that we can 

support my idea regarding the existence of different levels in the poetic discourse.  The 

ones that I have categorized are visible only to those sharing a common poetic and 

emotional ground, a necessity for hiding emotions in the possibilities offered by the 

stanzas, and available only to anyone receptive to their lyrical message. 

My analysis of the aesthetics and literary riddles of Hughes’ translation sheds new 

light on the study of García Lorca’s poetry.  However, since many of the references used 

have been drawn from aesthetic principles of a foreign origin to the Spanish literary 

scholar, it has been necessary to add a good deal of historical research, thus providing the 

necessary background for a better understanding of Langston Hughes.  This background 

will make it easier to understand why both his society and his experiences in it were 

significant at the time of his delving into the complexities of Lorca’s work. 
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INTRODUCCIÓN 

De entre todas las funciones del lenguaje es, sin duda, su finalidad comunicativa 

la que se ha considerado siempre como la más importante, sin dar a menudo demasiada 

importancia a las razones que justifican esta categorización. Por otro lado, de entre todas 

las posibilidades combinatorias de ese mismo lenguaje es en la poesía donde éste más se 

aleja de la funcionalidad con que lo usamos en nuestro entorno cotidiano. Esta 

característica del lenguaje poético, que en principio parecería tratarse de una limitación, 

es, sin embargo, la que nos permite considerar la poesía como la manifestación 

comunicativa en la que las posibilidades significativas del lenguaje alcanzan el máximo 

de su poder expresivo. 

 Aunque pueda parecer contradictorio fue esta coincidencia de lo poético y lo 

comunicativo lo que hizo posible un encuentro literario fructífero entre dos lenguas, dos 

lieteraturas y dos poetas. En principio, parecería que el descubrimiento de la obra de 

Federico García Lorca por parte de un poeta norteamericano contemperáneo suyo, 

Langston Hughes, es fruto de la casualidad: Hughes viaja a España como corresponsal de 

guerra en 1937 y, durante su estancia en Madrid, Rafael Alberti le ofrece un ejemplar de 

su reciente edición del Romancero gitano, que acaba de publicarse como homenaje al 

poeta granadino asesinado meses antes. Sin embargo, todo habría quedado aquí si sólo de 

casualidades se hubiera tratado. No obstante, este dato anecdótico no fue sino el 

comienzo de una larga aventura literaria, llevada a cabo no por la casualidad sino por una 

necesidad de comunicación. A través de sucesivas versiones, Hughes avanzará por los 

laberintos del verso lorquiano hasta llegar a la versión definitiva de su traducción del 
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Romancero… de 1951, que Francisco García Lorca revisó mientras residía en Nueva 

York, trabajando como profesor en Columbia University.  

La dedicación con que trabajó en su proyecto y las diferentes versiones que 

existen del mismo, fue el primer indicio de que dicha traducción no podía ser solamente 

el resultado de una curiosidad literaria. Este proyecto de investigación parte de la 

asunción de que en el ejercicio de la traducción de los versos de Lorca, existe una 

finalidad múltiple que en los capítulos siguientes vamos a tratar de justificar con una 

propuesta en la que se alterna el estudio de ideología y la estética de una época en dos 

lugares geográficos muy distantes. Si bien la ciudad de Nueva York, que vio nacer a una 

generación de artistas agrupados en el denominado Harlem Renaissance, y el Madrid que 

acogió a los miembros de la Generación del 27, se convierten en lugares de referencia 

obligada para localizar a nuestros dos poetas, debemos ensanchar abundantemente esos 

límites geográficos. Sólo así podremos dar cabida a ciertos aspectos de la cultura popular 

que forman parte de la historia de España y Estados Unidos y que tienen un papel 

destacado en el encuentro entre García Lorca y Hughes.  

Tenemos entonces definidos a grandes rasgos los elementos formales y estéticos 

con los que vamos a echar a andar este proyecto: la poesía, como referente formal, y la 

tradición popular como referente estético primario. De la combinación de ambas arranca 

la creación individual de Lorca en el Romancero gitano y de Hughes en sus primeros 

poemarios, The Weary Blues y Fine Clothes to The Jew, y es al mismo tiempo este interés 

común el que va a llamar la atención de Hughes cuando empieza su lectura de los versos 

de Lorca.  
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En las páginas que siguen no vamos sólo a desentrañar los motivos literarios y 

personales que hicieron posible la transición al inglés de los versos del Romancero 

gitano. Dado el origen de nuestros dos autores, vamos a tratar también de desandar el 

camino de Hughes para dar a conocer al panorama literario del español, los antecedentes 

históricos, ideológicos y estéticos, así como el entorno social en el que apareció la figura 

y la obra de Langston Hughes. Trataremos también de justificar el origen del interés de 

ambos poetas por recuperar las tradiciones y la cultura popular como fuente de 

inspiración. Veremos cómo este interés se pone al servicio de intenciones diferentes en 

Lorca y en Hughes, cumpliendo en el caso de este último una misión reivindicativa como 

consecuencia de las circunstancias en las que la comunidad generadora de esa cultura 

popular estaba aún viviendo en Estados Unidos. Analizaremos las consecuencias de la 

identidad de nuestros poetas en el manejo de esos referentes de la tradición, dado que 

mientras que Lorca observa al gitano desde un perspectiva externa e idealizante, Hughes 

es miembro de la comunidad minoritaria de la que toma los referentes culturales. 

Una peculiaridad temática más directamente relacionada con el lugar que la 

tradición ocupa en la creación de Lorca y Huges, va a permitirnos perfilar con mayor 

claridad las coordenadas del encuentro literario entre estos dos poetas: el común y 

profundo interés por la música popular. Si Lorca se sirvió de la musicalidad del cante 

jondo para fundir sus ecos en la libertad formal del romance, Hughes sometió al blues 

sureño a una concienzuda reelaboración tonal para dar cabida a sus ritmos en la cadencia 

de sus versos. Géneros ambos nacidos de la amalgama de culturas, la reinterpretación que 

ambos hicieron de lo jondo y del blues, con todas las tradiciones subyacentes en estas 
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músicas, parece encerrar en sí misma el espíritu de la viabilidad de la traducción de 

conceptos.  

Tratándose de un proyecto en el que convergen, además de unas coordendas 

geográficas distantes, unos condicionantes socio-históricos particulares para cada autor, 

la búsqueda de un entendimiento literario entre Hughes y Lorca había de pasar 

necesariamente por la anulación del factor temporal y contextual, para llegar así a la 

esencia de su lenguaje. Se trataba básicamente de evitar la interacción de los factores 

históricos en el tipo de análisis del verso que, a nuestro parecer, hizo posible el hallazgo 

de significado en la obra de Lorca por parte de Langston Hughes, un significado que está 

más allá de la traducción literal. 

A este efecto, en el capítulo 3, se establecen las pautas para la identificación del 

contenido específico de ciertos niveles de lenguaje, articulados para justificar la presencia 

de un determinado tipo de mensaje en cada uno de ellos. Se han aislado, concretamente 

dos niveles: el político y el poético, albergando ambos una intencionalidad específica. Es 

esta suma de significado y función lo que va a definir el carácter de la traducción de 

Hughes, que resulta así enriquecida por matices conceptuales que, al mismo tiempo, 

cumplen una función práctica más allá de lo meramente simbólico. 

Haciéndonos eco de las propuestas de Henry Mesconic y su modelo para un 

análisis del lenguaje, prescindimos del factor historicismo en el nivel poético, gracias al 

poder recalificador de la métrica y los valores que él le adscribe. No se trata, no obstante, 

de robarle al texto su pertenencia a un contexto socio-histórico y literario reconocido en 

el canon; existe para estas marcas de identidad un reducto que aquí denominamos 
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historicidad. En ella se condensan matices temporales con fines identificativos o 

catalogadores, mientras que en el historicismo se encierra la temporalidad del contenido. 

 De los dos niveles de lenguaje mencionados, es en el nivel poético donde vamos a 

ser capaces de reconocer tanto los referentes estéticos como los rastros emocionales que 

facilitan el entendimiento por parte de Hughes de los códigos líricos de García Lorca. En 

el nivel político, en cambio, nos encontraremos con la estética de lo reivindicativo y sus 

consecuencias para el verso en el plano semántico. Esta división del análisis del lenguaje 

en niveles permite llegar a la esencia de claves de significación que van más allá de la 

lectura de los versos con una intencionalidad biográfica o supeficialmente reivindicativa.  

No vamos, sin embargo, a dejar de lado el valor del verso como medio de 

reelaboración de experiencias. Así, nos detendremos en aquellos condicionantes 

potenciales impuestos en la creación artística por la entonces influyente teoría de Freud. 

Dado que la función reivindicativa de algunos de los versos de Lorca y de Hughes 

encierra la manifestación de una frustración personal, los factores emocionales nos van a 

servir de puente entre la estética reivindicativa y el nivel estrictamente poético. Una vez 

puestos de manifiesto los antecedentes emocionales que gobernaban los instintos de 

nuestros dos poetas, se establece en el nivel poético un doble propósito comunicativo: a 

la manifestación velada de sentimientos que Lorca escribe y Hughes identifica y hace 

suyos en la traducción, se añade también la comunicación en términos estéticos. Antes de 

llegar a la esencia lírica de los versos de Lorca, fueron sin duda los rasgos formales 

tomados de la tradición y del folklore de los gitanos lo que llamó la atención del poeta 

norteamericano. Su interés por la obra de Lorca responde, por tanto, a un doble interés 
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reivindicativo y lírico, encerrando este último los factores estéticos y la comunicación a 

nivel emocional. 

En el nivel político, la intencionalidad reivindicativa del poema cumple también 

una doble función: Tras la reivindicación contenida en el mensaje de desesperanza de los 

personajes de Hughes y del acecho de la muerte o la autoridad en Lorca, existe también 

un mensaje de desgarro lírico, producto de una sensibilidad personal que a duras penas se 

hace transparente en algunos de los poemas de Lorca. Ambos poetas compartían con sus 

personajes una sensación de tragedia, de sentimientos e instintos para los que no había 

salida en el entorno social de la época. Si Lorca dio rienda suelta a un tipo de sensualidad 

homoerótica, no pudo Hughes permitirse la misa libertad. Hemos querido ver en este dato 

parte de la motivación con la que Hughes recorre un camino personal en el proceso de 

traducción del Romancero… viviendo de algún modo sensaciones que le habían estado 

vetadas a su voz poética, pero que junto al mensaje reivindicativo de superficie, podía 

ahora experimentar en los versos de Lorca.  

Para llegar aquí, nos hemos ocupado de establecer el contexto necesario para 

mejor comprender la intención de Hughes al traducir al poeta granadino. El capítulo 1 

contiene toda la información referente al ambiente cultural y literario que hizo posible el 

reconocimiento del Harlem Renaissance como un movimiento artístico con una estética 

propia, al principio de los años veinte en Estados Unidos. Si bien el código estético nunca 

llegó a perfilarse de manera definitiva, si existió en cambio un intento por legitimar el 

arte y la literatura de autores de color. Las propuestas en este sentido del sociólogo y 

escritor W.E.B. Du Bois, junto con los intentos del también sociólogo Alain Locke por 
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precisar las coordenadas de desarrollo para la población de color, fueron piezas claves en 

la conformación de la identidad literaria y estética de Langston Hughes.  

Empresa similar comprende gran parte del capítulo 2, en el que se detallan los 

antecedentes de las características formales y temáticas en la obra de García Lorca: su 

educación en el espíritu de la Residencia de Estudiantes y su intento de superación de los  

referentes estéticos tradicionales, utilizando estos como fuente de inspiración para 

producir una nueva estética vanguardista. Aprovechando la coincidencia en lo musical, 

conectamos la labor de ambos poetas con un estudio del origen de sus tareas de 

recuperación de la música popular y la transformación por la que pasa para convertirse en 

lenguaje poético. 

Finalmente, una vez descifrados los códigos del lenguaje poético que Hughes 

traduce y la intención subyacente en su interés por la obra de Lorca, el capítulo 4 

contiene un estudio de la traducción de la poesía que sirve de telón de fondo para un 

análisis de los contenidos identificados en el capítulo 3. No se pretende establecer un 

análisis comparativo de la traducción de Hughes con otras realizadas del mismo texto por 

diferentes autores. La finalidad de nuestro análisis tiene principio y fin en el contenido 

del lenguaje de Hughes y está ceñida a su sensibilidad poética personal, de acuerdo con 

un mensaje específico que hace su traducción única y diferente a las demás. Si bien no 

negamos la importancia que para reforzar aún más nuestra propuesta podría tener un 

estudio comparativo de la traducción hecha por Hughes, hemos decidido deslindar esta 

empresa para darla a la luz por separado, concentrándonos así en lo que es el motivo 

último de todo el proyecto: reivindicar la necesidad de un lugar especial dentro del canon, 

o espacio liminal, para la traducción. Como intención añadida, pero de ningún modo 
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secundaria, pretendemos crear un razonamiento basado en el análisis del lenguaje con el 

que reclamar un lugar canónico, dentro del espacio de la traducción, para la que Langston 

Hughes hace de Lorca, concediéndole un lugar específico dentro de todas las demás 

traducciones existentes del poeta español. Antes de entrar de lleno en los laberintos de 

nuestro proyecto, queremos dejar claro que nuestra concepción de liminal no se relaciona 

en ningún modo con propuestas teóricas que identifican liminal con marginal,

estableciendo borrosas zonas de análisis epistemológico que no hacen sino cuestionar la 

autoridad de sus conclusiones. Así las cosas, nuestra intención es identificar y aislar un 

material literario específico con unas coordenadas literarias propias, para destacar la 

validez de su estudio, tanto en nuestro proyecto como en futuras empresas literarias a que 

éste pueda dar lugar.  

Si cada traductor ha sabido darle a su trabajo una personalidad específica, 

reivindicamos en este proyecto la existencia en la versión inglesa de Hughes de una 

consonancia extraordinaria entre contenido y forma, derivada en nuestra opinión de un 

excepcional acercamiento al concepto que reside en el lenguaje lorquiano. Es esta la 

característica que hace de ella la única traducción del Romancero gitano en la que lo 

conceptual se impone por encima de forzados intentos por mantener el exotismo de las 

imágenes lorquianas para el lector de habla inglesa o, por tratar, a cualquier precio, de 

conservar el registro poético mediante una rima que a menudo sacrifica los valores 

expresivos. 
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CAPÍTULO 1: 

IDEOLOGÍAS Y CONTEXTOS DEL HARLEM RENAISSANCE   

1. 1. HARLEM RENAISSANCE: MÁS ALLÁ DE SMALL’S PARADISE 

En el ambiente de crisis, después de la Segunda Guerra Mundial, se producen en 

Estados Unidos movimientos masivos de inmigración desde el sur hacia núcleos urbanos 

e industriales del norte. Las condiciones impuestas por la implacable segregación racial 

obligan a los inmigrantes de color a agruparse en zonas concretas de los núcleos urbanos, 

en los que las restricciones a la hora de alquilar viviendas imponen una dinámica de 

hacinamiento en pequeños apartamentos con duras condiciones de habitabilidad.  En el 

caso de Nueva York, los inmigrantes de color se instalan mayoritariamente en Brooklyn 

y, sobre todo, en una zona al norte de Central Park, a la que sus colonizadores 

provenientes de los Países Bajos habían bautizado antes con el nombre de Harlem.  

Nancy Cunard, en su artículo “Harlem Reviewed”, hace una precisa descripción tanto de 

la situación previa a la gran inmigración de la población negra como de las condiciones 

del Harlem de principios del siglo XX: 

Why is it called Harlem, and why the so-called capital of the 

Negro world? The Dutch made it first, in the 17th Century; it was 

“white” till as recently as 1900. And then, because it was old and 

they weren’t rebuilding it, because it’s good way from the centre, it 

was more or less “left” to the coloured people. Before this they 

lived in different parts of New York; there was no Negro “capital.” 
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This capital now exists, with its ghetto-like slums around 5th,

bourgeois streets, residential areas, a few aristocratic avenues or 

sections thereof, white-owned stores and cafeterias, small general 

shops, and the innumerable “skin-whitening” and “anti-kink” 

beauty parlors. There is one large modern hotel, the Dewey 

Square, where coloured people of course may stay, and another, far 

larger, the Teresa, a few paces from it, where certainly the may 

not! And this is in the centre of Harlem. Such race barriers are on 

all sides; it just depends on chance whether you meet them or no 

[…]. And why the Negroes continue to flock to Harlem? Because 

in most other parts of New York they simply “don’t let to 

coloured,” and least never en masse. More and more of the “white” 

streets on the fringes of Harlem “go black” and become part of it. 

It happens this way. A coloured family or two get houses in such 

or such a street. Prejudiced white neighbours demonstrate with the 

landlord, who may not care –the more so as he knows that other 

coloured families will be wanting to move in. The whites have 

complained of his houses, demanded repairs. He won’t make them, 

and for Negroes he can double the rent (this is invariably so), and 

no repairs need, or will, ever be made. The Negroes come, up go 

the rents, and the whites abandon that housing themselves, as in 

every single other thing, they have to fight and fight; they are 
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penalized for being black or coloured in every imaginable way, 

and, to the European in many unthinkable ones. 

Some 350,000 Negroes coloured are living in Harlem and 

Brooklyn: American Negroes, West Indians, Africans, Latin 

Americans. The latter, Spanish speaking, have made a centre round 

112th. St. and Lenox Avenue. Walk around there and you’ll hear –

it is nearly all Spanish1.

Pero también existía otro Harlem; el festivo que, si bien permaneció inaccesible 

para la mayoría de los vecinos de aquel distrito, constituyó el epicentro de toda la 

actividad cultural que de hecho acabó incluso dando nombre al período y a un 

movimiento cultural que hoy se conoce como Harlem Renaissance. Así describía el 

propio Langston Hughes el Harlem de los años veinte: 

It was Harlem’s Golden Era, that of the twenties. I was nineteen 

when I first came up out of the Lenox Avenue subway one bright 

September afternoon and looked around in the happy sunlight to see 

if I saw Duke Ellington on the corner of 135th. Street or Bessie Smith 

passing by, or Bojangles Bill Robinson in front of the Lincoln 

Theatre, or maybe Paul Robeson or Bert Williams walking down the 

avenue2.

1 Nancy Cunard, “Harlem Reviewed.” The Politics and Aesthetics of the “New Negro” Literature. Ed. Cary 
Wintz. Texas Southern University. New York: Garland Publishing, 1996, pp. 216-217. 

2 StephenTracy, C. Langston Hughes and the Blues. Chicago: University of Illinois Press, 1988, p. 76. 
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Este es el entorno que a partir de aquí va a tener parte de nuestro proyecto: el 

Harlem del primer cuarto del siglo XX, meca de artistas y emigrantes de color en busca 

de nuevos horizontes urbanos. Harlem conocido como “Uptown”, para la población 

blanca del resto de Manhattan y los ocasionales visitantes que allí se dirigían en busca de 

nuevas experiencias. 

 

El movimiento conocido como Harlem Renaissance supuso el acontecimiento 

más significativo en el campo de la literatura afro-americana de Estados Unidos durante 

el siglo XX, y supuso también un hito en la cultura del país en general, por haber abierto 

por primera vez, aunque tímidamente, las puertas a la representatividad de la cultura de la 

comunidad de color. Mientras que las manifestaciones artísticas más representativas se 

dieron en el  campo de la literatura, de la mano de un reducido número de escritores con 

conciencia de grupo, el Harlem Renaissance tuvo repercusión en mayor o menor medida 

en muchos otros aspectos de la vida cultural e intelectual de la población negra del 

momento. El periodo de auge de este movimiento se extendió, según la opinión más 

generalizada, desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta la Gran Depresión de 

1929, aunque las fechas fluctúan, como luego veremos.  

El impacto del Harlem Renaissance en la música, el teatro y las artes visuales en 

general fue igualmente notorio, y sirvió de vehículo de expresión para una nueva 

sensibilidad artística que pronto empezó a dar cabida también al componente ideológico y 

a la expresión de temas raciales. La prueba de ello la tenemos en la creación de un 

término con el que referirse a este nuevo orgullo racial, plasmado en manifestaciones 

artísticas: “The New Negro”.  
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El reconocimiento social del Harlem Renaissance hizo posible el surgimiento de 

una nueva conciencia de grupo entre la población de color, que indirectamente estaba 

sentando las bases para la materialización de la lucha por las libertades civiles en los 

núcleos urbanos. Esta lucha había arrancado no mucho antes con la fundación del 

N.A.A.C.P. (National Asociation for the Advancement of the Coloured People), y la 

influencia ideológica del ensayista y presidente de esta asociación, W.E.B. Du Bois. De 

algún modo, el surgimiento de este movimiento cultural fue la consecuencia necesaria del 

primer gran movimiento migratorio de la población negra hacia zonas urbanas del noreste 

del país. Las consecuencias de la Primera Guerra Mundial había diezmado 

significativamente el flujo de inmigrantes quienes, alentados por las promesas de la 

floreciente industria estadounidense, habían decidido emprender su “aventura americana” 

particular. El mensaje de las grandes compañías para reclutar trabajadores se dirigió 

entonces hacia la mano de obra existente en los núcleos agrícolas del sur, donde la 

población de color había estado tratando de reintegrarse a la vida civil una vez abolida 

completamente la esclavitud. Así, muchas de las áreas industriales del noreste y de la 

zona de los grandes lagos, se convirtieron en centros de destino para muchos ex-esclavos 

o hijos de esclavos, pero ninguna pudo competir finalmente con el atractivo de Nueva 

York y su distrito conocido como Harlem. 

 

Dada la pervivencia del Harlem Renaissance en la cultura y la historia reciente de 

Estados Unidos, han sido numerosas las revisiones de este movimiento en su dimensión 

artística y política. En este estado de la cuestión es difícil precisar los límites 

cronológicos del Harlem Renaissance, y varias han sido las fechas barajadas a la hora de 
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fijar sus límites. Los investigadores de este periodo están de acuerdo en considerar que 

fue un movimiento de los años veinte, entre el final de la Primera Guerra Mundial y los 

disturbios raciales de 1919, por un lado, y la caída de la bolsa de Nueva York de 1929, 

por otro.  

Algunos investigadores, sin embargo, se han decidido por otras fechas que, o bien 

alargan los límites cronológicos de este período o los reducen sustancialmente. En 1967 

Abraham Chapman afirmaba que en los poemarios de Claude Mackay de 1917, e incluso 

en el poema de W.E.B. Du Bois “The Song of the Smoke” (1912), existían ya indicios 

estéticos de los que luego se conocerían como “Renaissance”3. Nathan Huggings, por su 

parte, se resiste a reconocer las fechas comunmente aceptadas y propone los disturbios 

raciales ocurridos en Harlem en 1935 como el final del Harlem Renaissance4.

John Hope Franklin, en su revisión del Harlem Renaissance, afirmaba en 1980 

que este movimiento siguió vigente hasta bien entrada la década de los años sesenta. Más 

recientemente ha modificado su planteamiento cronológico delimitando dos fases 

diferentes en el Harlem Renaissance: una que llegaría hasta el año cuarenta y otra que 

arrancaría de aquí para prolongarse de modo diferente, dependiendo de la presencia de 

rasgos definitorios en autores específicos. Su flexibilidad en cuanto a la cronología se 

refleja también en sus consideraciones sobre la “geografía” del movimiento, ya que no 

limita la presencia de un renacimiento literario a las fronteras de Harlem sino que quiere 

 
3 Abraham Chapman, “The Harlem Renaissance in Literary History,” CLA Journal 11 (September 1967): 
pp. 44-45. 

4 Nathan Huggins, Ed. Voices from the Harlem Renaissance. New York: Oxford University Press, 1976, 
pp. 6-10. 
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ver asímismo un movimiento revisionista generalizado en el campo de las artes, que 

habría tenido vigencia en todo el país5.

El renombrado historiador y director de varios estudios litetarios sobre el Harlem 

Renaissance, Benjamin Brawley, resta importancia al concepto del “supuesto 

renacimiento literario en Harlem”. En su opinión, el llamado renacimiento no fue más 

que una especie de fenómeno publicitario surgido en torno a la publicación de la 

controvertida obra de Carl Van Vetchen Nigger Heaven (1926), que para él no tuvo una 

influencia positiva en la hoy conocida como literatura afro-americana6.

Completando este panorama informativo sobre las referencias y acontecimientos 

en el origen del Harlem Renaissance, hemos de añadir la opinión de Sterling Brown, uno 

de los poetas de este movimiento, más tarde convertido en estudioso del mismo, quien 

desde una postura más radical, niega que Harlem hubiera sido nunca el centro de un 

movimiento literario como tal, pues, a pesar del nombre con el que hoy lo conocemos, el 

fenómeno literario no habría tenido desde su punto de vista un epicentro concreto7.

A la vista de la disparidad de estos datos la conclusión más obvia es admitir que 

este “renacimiento” de Harlem y de la cultura de sus nuevos residentes se produjo 

durante los años veinte y primera mitad de los treinta. Hemos de admitir que la disparidad 

de fechas responde, en parte, a una carencia de premisas concretas que definan la 

 
5 John Hope Franklin, From Slavery to Freedom: A History of Negro Americans, 5th Edition. New York: 
McGraw Hill, 1994, pp. 379-80. 

6 Benjamin Brawley, The Negro Genius: A New Appraisal of the American Negro in Literature and Fine 
Arts. New York: Dodd, Mead, 1937, pp. 231-268. 

7 Sterling Brown, “The New Negro in Literature (1925-1955)”. En The New Negro Thirty Years Afterward.
Edited by Radford W. Logan, Eugene C. Holmes, and C. Franklyn Edwards (Washington DC: Howard 
University Press, 1955). 
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identidad del grupo. Si bien existió desde el principio una conciencia de grupo, 

alimentada por los intelectuales de la época y los dirigentes de la N.A.A.C.P., los artistas 

considerados miembros desatendieron las llamadas a la consolidación del movimiento en 

torno a una ideología y un código estético que nunca se materializó de manera uniforme. 

El Harlem Renaissance no pasó de ser una comunidad de escritores, poetas, críticos, 

mecenas y editores o dueños de empresas editoriales, que tenían como epicentro de su 

creación y producción el ámbito geográfico de Harlem. Evidentemente, sólo los artistas 

negros vivían allí, mientras que el resto, normalmente de raza blanca, visitaba los 

famosos locales de diversión de este barrio durante las largas noches de Harlem. En estos 

locales, además de las reuniones de hombres de negocios que los usaban como centro de 

diversión en donde ultimar también asuntos de tipo comercial, se reunían también todo 

tipo de artistas y gente del mundo del espectáculo que se dirigían allí con fines puramente 

lúdicos, cuando los teatros habían cerrado sus puertas en la zona de Broadway. 

 

En este sentido podría afirmarse que, más que tener una ideología común, los 

miembros de este grupo, artistas e intelectuales de color, compartían una curiosidad 

artística y una sensibilidad hacia el despertar de un nuevo tipo de arte de corte urbano. 

Compartían también una postura vital que desafiaba el tedio que proyectaba la sombra de 

la posguerra, y empujaba a toda esta gente a buscar diversión fuera de los márgenes del 

Nueva York “civilizado” y fuera de los límites de la “ley seca”.  

A pesar de que no todos compartían una identidad racial, sí se puede afirmar que 

todos aunaron sus esfuerzos, en mayor o menor medida, por avanzar en una misión de la 

que se sabían responsables: el desarrollo de un proyecto de consolidación de la cultura y 
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del potencial artístico de la población negra, hasta entonces mínima y restringida a la 

imitación del modelo impuesto por el canon de los artistas blancos. El catalizador de 

estos esfuerzos no fue sino el despertar de una nueva disposición ante la representación 

tanto física como intelectual del negro, a quien ahora se presentaba con orgullo al público 

blanco. Este aspecto supone la adquisición de una nueva identidad tanto para el artista 

como para la obra de arte (entendiendo por tal cualquier tipo de manifestación artística), 

que por primera vez en la historia del país obtiene en los medios de comunicación un 

reconocimiento como artefacto cultural.  

 

Esta experimentación en el campo del arte supuso, por un lado, el primer intento 

de superación del estereotipo del personaje de color que cumplía en los espectáculos la 

función del bufón y, por otra parte, la legitimación de las intenciones de estos nuevos 

artistas de encontrar un camino alternativo a la tendencia a apropiarse del modelo 

intelectual y formal del artista blanco. La diferencia de su propuesta era que no tenían 

interés en caer en la tentación de crear un modelo estético anti-blanco sino que se regían 

por el código de la creación a partir de influencias ecléticas que iban, desde los 

movimientos artísticos europeos, hasta la tradición y los valores primitivos de su propia 

cultura. El modelo blanco había sido adquirido mayormente en la distancia, mediante 

referencias llegadas de Europa a través de los medios de comunicación. En el mejor de 

los casos, las nuevas tendencias llegaban con aquellos pocos que viajaban o mantenían 

contactos con otros artistas desplazados a otros puntos en los que la actividad artística 
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generaba tanto un lugar apropidado pora la creación artística como una alternativa a las 

condiciones de vida para el artista de color en Estados Unidos8.

Para la superación de este referente único que suponía el arte de autores blancos, 

se pusieron en marcha una serie de cambios que afectaron no solo al arte sino también a 

las costumbres, a la veneración de las maneras de los blancos, de sus gustos y 

preferencias. Por primera vez, en Estados Unidos, la gente de color se tuvo que 

cuestionar la defensa de los valores de su propia cultura, fuera cual fuera la dimensión 

artística en que estos se aplicaran. El modo de vida de la población negra empezó 

entonces un camino hacia el reconocimiento de su influencia en la creación de una 

cultura popular común del país. Lejos estaban de conseguirse resultados visibles en el 

terreno social, pero cierto es que los ideales artísticos de la comunidad negra ya nunca 

más se hallarían tan cerca del modelo blanco legitimado socialmente o considerado como 

válido, incluso para los ciudadanos de color.  

 

La interacción entre los dos modelos, el blanco consolidado y el negro aún a la 

búsqueda de un lugar en el ámbito urbano, fue el caldo de cultivo en el que se hizo 

posible el surgimiento de alternativas estéticas para el público en general y para el artista 

de color en particular. El final de la esclavitud no había supuesto grandes avances en la 

dinámica de la comunidad negra, sobre todo porque su geografía y sus referentes 

 
8 El gran éxito obtenido en Londres por el actor y cantante Paul Robeson durante los años veinte, animó a 
gran número de artistas a probar suerte en Europa. Aunque la escena en Londres, París y Berlín recibía con 
entusismo a actores, músicos y bailarines, el ambiente de posguerra hacía de esta escena un entorno 
reducido que albergaba solo a unos pocos. Véase, por ejemplo, Lois Gordon, Nancy Cunard, Heiress, 
Muse, Political Idealist. New York: Columbia University Press, 2007. 
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laborales no habían sufrido mutaciones radicales. Es el viaje al norte y el encuentro con el 

modo de vida urbano, lo que va a revolucionar totalmente y para siempre las aspiraciones 

del individuo de color. Es también el momento en que sus peculiaridades culturales 

comienzan un viaje hacia una integración en la propia cultura americana. A este respecto, 

y desde una postura crítica, se puede afirmar que los esfuerzos de casi un siglo han 

conseguido la aceptación institucional de los modelos culturales de la sociedad de color. 

Pero en la medida en que la integración social de la comunidad de color nunca se ha visto 

consolidada, no podemos asumir que las manifestaciones artísticas actuales hayan sido 

totalmente comprendidas por el público blanco.  

 

1. 2. UN LUGAR PARA EL ARTE DE AUTORES DE COLOR EN LOS AÑOS VEINTE 

1. 2. 1. NUEVA LITERATURA: “THE NEW NEGRO”

Así como algunos autores americanos de la talla de Emerson, Melville y Walt 

Whitman debatieron aquí y allá sobre la necesidad de unos parámetros estéticos 

específicos para la literatura de su país, los escritores y  artistas americanos de color 

comienzan también en los años veinte a reivindicar la existencia de un código estético 

peculiar de su grupo. Si a nivel social las fronteras para la población de color estaban 

férreamente marcadas por la misma historia reciente del país, a nivel ideológico se estaba 

gestando también uno de los problemas endémicos que se ha perpetuado hasta hoy: la 

absoluta carencia de líderes políticos que sirvieran al mismo tiempo como catalizadores 



20

ideológicos y como puente entre la población de color americana y las reticentes 

instituciones que hasta entonces aún se negaban a oír lo que este grupo tenía que decir9.

La revolución industrial no estaba contribuyendo a la desaparición de las fronteras 

raciales en el país, pero sí había forzado la cohabitación en el mundo laboral en ciertas 

zonas del país, dada la fuerte presencia de trabajadores de color en fábricas y talleres de 

los principales núcleos industriales. La coexistencia en los centros de trabajo, se traducía 

no obstante en distancia fuera de ellos. Las medidas segregacionistas conocidas como Jim 

Crow que delimitaban, casi marcialmente, el acceso a espacios para ciudadanos blancos y 

ciudadanos de color a locales públicos, parques, medios de transporte, hoteles, etc., no 

habían hecho más que evidenciar de modo más flagrante la consideración de la población 

negra como un grupo aparte e inferior. Las leyes del Jim Crow no estaban solo en la 

mente colectiva de la población blanca sino que eran omnipresentes en sus 

materializaciones gráficas o, caprichosamente verbales, estableciendo de forma clara las 

dimensiones del perímetro que limitaba los movimientos de la población de color.  

El hombre negro americano, casi totalmente olvidado en su reducto rural sureño, 

tras la paulatina materialización de los esfuerzos abolicionistas de A. Lincoln, se había 

convertido a finales del primer cuarto de siglo XX, por obra y gracia de las necesidades 

impuestas por la industrialización, no sólo en un individuo mucho más visible sino 

también necesario. Las repercusiones de la industrialización en la identidad individual en 

las sociedades occidentales, se añadieron a las ya difíciles circunstancias, inherentes a la 

población de color en Estados Unidos. Tal vez fue esta colisión de factores lo que 

provocó también un movimiento de reacción que consolidó un primer intento de obtener, 
 
9 Para ampliaciones sobre este tema, véase el capítulo dedicado a estas cuestiones, en “The Crisis of Black 
Leadership”, Cornel West, Race Matters, New York: Random House, 2001. 
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por entonces, una nueva presencia social para los negros americanos. La progresiva 

urbanización del individuo de color hizo posible el surgimiento de voces, a menudo 

acalladas, que pretendían transmitir las demandas sociales del grupo en los pocos foros de 

debate social y artístico. En aquellos días, tenían éstos una organización  que se mantenía 

casi totalmente al margen de la administración y estaban financiados por mecenas y 

simpatizantes de las primeras muestras de la expresión artística de autores de color. 

Aunque pueda resultar chocante en un principio, fue en el plano artístico donde más 

rápidamente se difundieron cuestiones sobre la existencia de una identidad y unos valores 

específicos de la población negra de Estados Unidos. 

Así lo explican las palabras de Darwin T. Turner: 

…before the New Negro movement had been labeled, years before 

Langston Hughes insisted upon the right of new artists to express 

their individual dark-skinned selves without caring whether they 

pleased white or black audiences, W.E.B. Du Bois proposed a Black 

aesthetic or –as I prefer to designate it in relation to Du Bois- a 

theory of art from the perspective of black Americans10.

Al mismo tiempo que los primeros pensadores dentro de la comunidad negra 

comienzan a preguntarse por la existencia de un código estético específico entre artistas 

de color, surge otro tipo de debate en el campo de la sociología y la filosofía que dará 

como fruto la reelaboración de conceptos culturales pre-existentes en una nueva 

dimensión. Se trataba de articular la aplicación de los valores de la cultura popular, 
 
10 John Cooley, “White Writers and the Harlem Renaissance.” The Harlem Renaissance Revaluations. Ed. 
Amritjit Singh, William S. Shiver and Stanley Brodwin. New York: Garland, 1989, p. 22. 
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representativa de la incipiente identidad del negro americano, a las manifestaciones 

artísticas que estaban sirviendo para dar a conocer dicha cultura a los ojos del público 

blanco. 

Centrándonos en los orígenes del código estético en literatura, hemos de volver a 

la ya mencionada propuesta teórica de Du Bois en el terreno artístico. Si bien nunca 

terminó de perfilar unas directrices formales concretas para orientar el devenir de la 

nueva literatura de autores negros, supo en cambio, prever y de hecho trató de atajar, 

simplificaciones en el plano de la creación. Consideraba Du Bois que la falta de calidad 

limitaba los recursos creativos de los artistas y contribuía al estereotipo en la 

representación de lo que los blancos consideraban “exótico”. Consistía ésta en una 

simplificación de las costumbres y folklore de la gente de color para acabar destacando, 

con fines pretendidamente artísticos, aquello que Du Bois llamaba “lurid aspects” de la 

vida de los negros de entonces. Al mismo tiempo, estos rasgos suponían también una 

extrapolación de unas características muy concretas y, a la vez, necesarias para consolidar 

una evolución legítima en la representación de la obra de artistas negros: lo exótico. En 

un intento institucional de dignificación de la política social, el gobierno de Estados 

Unidos había visto en el joven Du Bois, ya eminente por sus estudios en el campo de la 

sociología y la filosofía, unos de los candidatos perfectos para su campaña de 

legitimación, frente a las críticas de su política segregacionista que iban surgiendo en 

todo el país.  

 Este plan de “acercamiento” a la comunidad negra, si bien no contenía más que 

modificaciones superficiales, iba a contribuir a la promoción de una nueva imagen social 

del país: una imagen de integración. A este efecto, el gobierno americano había 
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empezado a identificar una minoría de potenciales líderes a los que estaba dando acceso a 

la educación universitaria mediante un sistema de becas. Fruto de este proyecto fue la 

presencia de Du Bois en el “escaparate” de la Exposición Universal, celebrada en París 

en 1900. Du Bois estuvo encargado de presentar un exhaustivo despliegue de fotos, 

mapas y materiales que mostraban al mundo familias negras de clase media viviendo en 

casas humildes pero confortables, así como estudiantes negros en escuelas donde se 

promocionaba la integración. Pero bien sabía él que la situación era muy otra. No 

obstante, Du Bois, consciente de la importancia de su papel en la coyuntura socio-política 

del momento, estaba decidido a aprovechar cualquier oportunidad que anunciara progreso 

hacia la presencia de facto de la comunidad negra en el entramado social.  

La progresiva relevancia de Du Bois en el panorama político y académico del 

país, iba a hacer posible la apertura de una vía de acercamiento entre la entelequia legal 

del gobierno y una realidad en la que no existían aún canales de comunicación que 

permitieran presentar a las instituciones todas las necesidades de la población negra 

americana. La imagen a proyectar era un punto crucial y es de aquí de donde arranca 

también su intensa labor en el establecimiento de unos parámetros estéticos de referencia. 

Estos debían de promover la representación de la comunidad negra como entidad cívica, 

alejándose así del peligro de reconceptualización de su identidad basada en su 

“primitivismo”, lo cual solo servía para alejarlos aún más de los proyectos de integración. 

El “exotismo” constituía un obstáculo en la consolidación de la comunidad negra 

como un grupo social de ciudadanos de pleno derecho. El camino de integración era aún 

largo y la realidad así lo demostraba. Por ello era crucial empezar a exigir concesiones en 
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materia social que acercaran al individuo de color al patrón de ciudadano, alejándolo al 

mismo tiempo del estereotipo de hombre “primitivo”.  

Intentado también hacer sonar la alarma dentro de su comunidad y alarmado por 

los caminos que estaba tomando la creación artística, Du Bois trató de atajar, desde su 

influyente posición como editor de la revista Crisis, las consecuencias negativas de la 

tendencia a usar figuras estereotipadas y carentes de cierto tipo de valores éticos, figuras 

que deterioraban la imagen de ciudadano que él quería promover. Lo hizo alentando a los 

escritores a desarrollar la acción de sus creaciones, sobre todo en narrativa y teatro, en 

ambientes más conservadores. No necesariamente conservadores en el plano moral, ni 

siquiera ideológico, sino en lo formal, pues en este aspecto veía Du Bois uno de los 

principales vehículos de reproducción de los valores y de una incipiente tradición de la 

población negra que habría de servir como carta de presentación ante el público blanco. 

 Por primera vez, y a través de la incorporación del negro al paisaje laboral del 

país, entre la población blanca se estaba tratando de tipificar una imagen de un individuo 

que hasta no hacía tanto tiempo no había sido visible en el terreno social del país. 

El planteamiento de Du Bois, en lo estético, pretendía sobre todo frenar la 

consolidación de un estereotipo del hombre de color en la represtación artística, que los 

blancos parecían estar perfilando como característica del negro americano: la del bufón; 

exótico en sus rasgos, primitivo en sus costrumbres e incapaz de adaptarse socialmente.  

Evidentemente, estamos aún muy lejos de la promoción institucionalizada del debate 

intelectual sobre la cuestión racial. Además, la población en su mayor parte obviaba 

cuestionarse las razones de la situación en la que se encontraba la comunidad negra, así 

como las condiciones en las que vivía. La segregación racial había mantenido a la 
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población de color confinada en plantaciones y allí habían seguido trabajando 

mayormente tras la abolición de la esclavitud. Así, la convivencia o incluso la 

coincidencia física en un mismo espacio es aún una experiencia nueva para el hombre 

blanco. Del hombre de color se aceptaba meramente su función como mano de obra para 

ciertas tareas, y con su incorporación al panorama urbano se estaba convirtiendo en 

referente cómico, por ridiculizarse en los espectáculos teatrales sus intentos de adaptación 

a la rutina del trabajo y a la vida en la ciudad.  

 Du Bois comprendió desde muy pronto que tras el calificativo de “primitivo” se 

escondía una versión diferente de segregacionismo que una vez más recluía a la 

población negra en un compartimento diferente al del ciudadano medio americano. Es 

esta identidad la que Du Bois trata de desterrar como representativa de un grupo social en 

formación, pues su consolidación establecía los principios de una nueva esclavitud: la 

legitimación de la segregación a partir de la consideración del ciudadano negro como 

diferente e inadaptado.  

Estas propuestas tuvieron como consecuencia la injusta valoración de las ideas de 

Du Bois desde una doble vertiente. Por un lado, se le atacó desde dentro de los círculos 

de artistas negros como instigador del desarraigo del artista negro, quien siguiendo su 

consejo abandonaba el tema de la cultura y folklore que la comunidad negra había 

desarrollado a partir de la fusión de todas las tradiciones preservadas por los esclavos en 

las plantaciones, con las de otros esclavos de origen diferente. Todas ellas habían 

cristalizado en un folklore particular que estaba ahora en la esencia de una tradición 

común. Evidentemente detrás de estas críticas existía un malentendido de los postulados 

de Du Bois, quien nunca limitó el uso del folklore en la creación artística sino su 
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deformación.  Por otra parte, Du Bois fue también condenado por aquellos artistas, 

muchos de ellos figuras claves del periodo del Harlem Renaissance, por limitar la 

creatividad del nuevo artista negro. Este nuevo artista desarrollaba en su proceso de 

creación una obra de arte que se beneficiaba de la mezcla de influencias costumbristas 

con elementos de la cultura urbana en la que esas costumbres estaban tratando de 

sobrevivir11. Tampoco aquí los artistas parecían haber comprendido que los intentos de 

Du Bois por mantener unos principios de calidad de la obra de arte no tenían nada que 

ver, como veremos con ejemplos, con la limitación de la capacidad creadora sino con la 

necesidad de asimilar el trabajo de creación artística a un canon estético en ciernes, que 

rechazaba tanto el corresponder fácilmente a las expectativas de un público blanco, como 

la innecesaria maniobra de recurrir a lo efectista o cómico, dejando la calidad plástica en 

un segundo plano. 

La crítica de Du Bois a las concesiones de los gustos del público blanco se dirigía 

tanto a artistas como a receptores. Atacaba a quienes hacían concesiones a los gustos del 

público blanco y su falta de interés por reconocer los valores estéticos de la obra artística 

de autores negros, pero sus críticas se dirigían, principalmente, hacía el trabajo de artistas 

jóvenes e innovadores quienes, según él, habían dejado de lado lo artístico en favor de la 

atención conseguida con lo innecesariamente vulgar, la carcajada fácil o la inclusión de 

episodios considerados “escandalosos”. Estas concesiones eran especialmente populares 

en la obra de muchos escritores a sueldo de guiones para espectáculos, que seguían los 

dictados de los empresarios teatrales o los directivos de las editoriales. De entre las 

 
11 Véase, por ejemplo, la extensa creación plástica de Richard Bruce Nugent, miembro de Harlem 
Renaissance, en sus series de siluetas en las que combina la tradición y los referentes urbanos en un 
antecedente de la obra actual de Kara Walker. 
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figuras representativas del movimiento de Harlem Renaissance, varios fueron los autores 

que a veces se convirtieron en objeto de la crítica de Du Bois cuando estos se dejaban 

llevar por la moda o el recurso al efectismo fácil. Los nombres de Wallace Thurman, 

Cuntee Cullen o el mismo Richard Bruce Nugent aparecieron en los ensayos de Du Bois 

por esta razón. 

 

1. 2. 2. LA RECEPCIÓN: ¿QUIÉN LEE EN ESTADOS UNIDOS EN LOS AÑOS VEINTE?

Cabría preguntarse en este estado de la cuestión a quién nos referimos cuando 

hablamos de “público” interesado en el trabajo artístico de autores negros. Dejando de 

lado, de momento, la tipología de quienes acudían a los locales de diversión de Harlem 

en los años veinte, o los que asistían a los musicales de Broadway y disfrutaban de la 

creciente referencia al hombre o la mujer de color y sus costumbres “primitivas”.12 vamos 

a analizar primero las estadísticas de aquella minoría educada que potencialmente leía o 

prestaba atención a manifestaciones pictóricas de artistas negros. 

 

Las estadísticas son suficientemente ilustrativas de la situación educativa y las 

disparidades entre las poblaciones blanca y negra a principios de siglo: En 1900 la 

población de Estados Unidos era de 74 millones. Entre los blancos, el 10% de la 

población era completamente iletrada. El período medio de instrucción escolar no llegaba 

 
12 Recordemos aquí que en muchos casos el segregacionismo radical hacía que los empresarios teatrales 
contrataran a actores blancos que representaban los papeles de los personajes de color a los que se les 
negaba el acceso a los escenarios. De estas prácticas de contratación nace la figura del “bamboozled” o 
embetunado (actores blancos que se pintaban la cara con betún). El director Spike Lee hace una 
transgresiva revisión de esta figura en su película Bamboozled. Cuando el actor de color era contratado para 
cumplir con este papel cómico en la obra teatral, desde dentro de la comunidad negra se le empieza a 
denominar “minstrel man”; en español “juglar”. Véase el poema de Langston Huges con el mismo título. 
Langston Hughes, Collected Poems, New York: Random House, 1994, p. 61. 
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más allá del último curso de la enseñanza primaria. Solo un 7% de los estudiantes, en 

cambio, llegaba a terminar sus estudios en los pocos centros de enseñanza media 

existentes. En esa misma época, el analfabetismo era la norma entre la población de 

color. Ha de tenerse en cuenta también que en muchos estados del sur era aún ilegal que 

los estudiantes negros se matricularan en los centros de enseñanza secundaria existentes. 

Esta política educativa siguió vigente hasta finales de los años cuarenta13.

Medio siglo más tarde, en 1950, los porcentajes de analfabetismo estaban en un 

64.4% entre los hombres y un 59.8% entre las mujeres14. Como vemos, las circunstancias 

no habían mejorado tanto a mediados de siglo y más bien parece que la comunidad de 

color está aún padeciendo las consecuencias de la regulación en la enseñanza para los 

estudiantes negros durante el primer cuarto del siglo, que limitaba el curso escolar en las 

escuelas para negros a unos pocos meses al año, asegurando así la mano de obra infantil 

en las zonas donde se concentraba la producción agrícola.  

 A la vista de los datos, se puede concluir que el público lector era 

mayoritariamente blanco. La tendencia de los pocos escritores negros era sucumbir a las 

expectativas del lector blanco tratando de asegurar así cierto éxito editorial. De ahí la 

intensa campaña de Du Bois tratando de promover tanto el acceso a la escolarización para 

aumentar la creación literaria entre los negros, como el establecimiento de unos 

parámetros estéticos que mantuvieran el equilibrio entre la calidad y el potencial 
 
13 R. Farley & W. Allen, The Color Line and The Quality of Life in America. New York: Russell Sage 
Foundation, 1987. 

14 J. Siegel, A Generation of Change: A Profile of America’s Older Population. New York: Russell Sage 
Foundation, 1993. 
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comercial. En uno de sus editoriales de 1920, Du Bois toma el caso del destacado autor 

Claude McKay para ilustrar su propuesta: 

One colored writer, Claude McKay, asserts that we rejected one of 

his poems and then quoted it from Pearson’s; and intimates that 

colored editors, in general, defer to white editor’s opinions. This is, 

of course, arrogant non-sense. But it does call our attention to the 

need of encouraging Negro writers. We have today all too few, for 

the reason that there is a small market for their ideas among 

whites, and their energies are being called to other and more 

lucrative ways of earning a living. Nevertheless, we have literary 

ability and the race needs it. A renaissance of American Negro 

literature is due; the material about us in the strange, heartrending 

race tangle is rich beyond dream and only we can tell the tale and 

sing the song from the heart15.

Pero la preocupación por la falta de un público para la literatura de autores negros 

era no sólo la de Du Bois, sino también la de las llamadas a la lectura que se sucedían 

constantemente en los ensayos y artículos publicados por entonces en la revista Crisis.

Tomemos, por ejemplo las reflexiones de Sterling A. Brown en 1930: 

We are not reading Folk. There are reasons, of course, but even 

with those considered, it remains true that we do no read nearly so 

much as we should. I imagine our magazine editors and our 

 
15 W.E.B. Du Bois, Crisis, 30 (1925): 9. 
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authors if they chose, could bear this out. A young friend, on a 

book-selling project, filling in questionnaires on the reason why 

people did not buy books, wrote down often with a touch of malice 

–“Too much bridge.” Her questionnaires are scientific with a 

vengeance.16 

En el mismo artículo, Brown se hacía eco de las palabras del mismo Walt 

Whitman, animando al público lector con su máxima: “Without great audiences we 

cannot have great poets,” lo que nos hace pensar también que la situación entre el público 

blanco tampoco era mucho más favorable para los escritores o para la poesía en 

particular. 

 

1. 3. IDENTIDADES E IDEOLOGÍAS 

1. 3. 1. W.E.B. DU BOIS: EL PRINCIPIO DE LA “DOBLE CONSCIENCIA”

Los primeros éxitos literarios de escritores de color se dieron entre los autores de 

libretos, que llegaban al público en las producciones de los teatros de Broadway, que 

luego viajaban por el país si conseguían cierto éxito. Así, títulos como Shuffle Along 

(1921), Harlem Shadows, de Claude McKay y Jean Toomer (1922), The Chip Woman’s 

Fortune, de Willis Richardson (1923), se conviritieron en las primeras obras de teatro de 

calidad estrenadas en Broadway, enteramente escritas por autores de color y que lograron 

gran éxito comercial. Teniendo en cuenta que el público era mayoritariamente blanco, y 
 
16 Sterling Brown, “Our Literary Audience,” Opportunity, Feb. 1930, p. 42. En The Politics and Aesthetics 
of  “New Negro” Literature. Cary D. Winz Ed, New York: Garland, 1996. 
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que lo más atractivo para ellos parecía ser los estereotipos y exageraciones de las 

costumbres de los negros, pronto surgieron las voces de alarma ante la consolidación de 

un patrón literario que podría fácilmente cerrar las puertas a la recepción de otros tipos 

legítimos de arte creados también por artistas negros. Du Bois pensaba en 1923 que este 

tipo de creación literaria, llena de tópicos estaba potenciando la aparición de prejuicios 

entre el público americano, que esperaba encontrarse en el escenario con un grupo de 

negros que tenían que ser necesariamente “bizarre and unusual and funny to whites”17.

Los estereotipos criticados por Du Bois se referían a la presentación, en libretos y 

novelas, de un tipo de negro aún incapaz de aclimatarse a los dictados y normas cívicas 

en lo referente a costumbres básicas: horarios, dieta, higiene. En la obra de autores como 

Henry O. Tanner, Charles W. Chestnutt o William Stanley Braithwaite, nos encontramos 

con personajes negros que se someten reticentemente a la disciplina laboral, pero que al 

mismo tiempo son incapaces de conservar sus puestos de trabajo, muestran cierto 

desinterés por el pago de facturas y alquileres y se entregan con verdadera pasión a la 

diversión, la risa, la libertad sexual y el exceso en la comida y la bebida. 

 

Por supuesto, Harlem era eso y mucho más, pero el interés de Du  Bois por 

promocionar un retrato “honesto” de la sociedad de color, que no debía incluir 

necesariamente estos aspectos, nos hace pensar que su propuesta podía resultar un tanto 

contradictoria, pues estas peculiaridades formaban parte, sin los extremismos 

ridiculizados en el teatro, de la realidad social de la población de color en esa coyuntura 

 
17 W.E.B. Du Bois, “Can the Negro Save the Drama?”, Theatre, July 1923: 16-22. 
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histórica de Estados Unidos. Por el contrario, los excesos de la población blanca en 

Harlem o en otros lugares, eran un tema que no se tocaba porque habría supuesto el 

“descubrimiento” de la existencia de la transgresión de la ley seca por parte de la 

población blanca, con lo cual la mera mención de estas actividades quedaba prohibida. 

Harlem, con su título de primitivo se convierte así en tierra de nadie, y la población de 

color, bajo la misma etiqueta, no está a salvo de ser representada como incivilizada o 

transgresora, pues no hay ninguna ley que la desautorice. La segregación sigue 

beneficiando a la comunidad blanca, ofreciéndole un lugar donde la ley tiene otros 

límites. 

Para comprender la propuesta de Du Bois en el plano artístico es necesario tener 

en cuenta, no obstante, que ésta se encuadra dentro de un entramado ideológico que parte 

del concepto que él mismo denominó doble conciencia. Esta idea es básica para entender 

las reelaboraciones que sobre la identidad racial va a desarrollar Du Bois en la primera 

mitad del siglo XX. En la base de cualquier proyecto de desarrollo para la comunidad 

negra, contemplaba Du Bois la existencia de una dualidad intrínseca a la identidad de 

dicha comunidad: la conciencia de ser negro y la conciencia de ser americano18. Ambas 

suponen un reto a la hora de ser internalizadas por el ya ex-esclavo pero no aún 

ciudadano con plenos derechos. Paul Gilroy considera que uno de los aspectos de la 

modernidad de Du Bois es precisamente el haberse colocado en la postura del esclavo a 

la hora de elaborar un programa de desarrollo social para su comunidad: 

His theory of modernity pursues the sustained and 

uncompromising interrogation of the concept of progress from 

 
18 W.E.B. Du Bois, Writings, New York: Library of America, 1986, p. 677 y ss. 
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the standpoint of the slave. It has both spatial and temporal 

aspects but is dominated by the latter, expressed in a strong sense 

of the novelty of the nineteenth century and in his apprehension 

of the unique social forces at work in a transformed world 

constituting unprecedented, symbiotic conceptions of self and 

society, their democratic potential disfigured by white 

supremacy19.

Este concepto ha de estar presente en cualquier juicio sobre la obra de Du Bois, y 

aunque sus propuestas son, como veremos, más complejas, despejamos aquí la cuestión 

de las ambigüedades o dualidades que algunos teóricos han querido ver en los 

planteamientos de Du Bois sobre la delicada cuestión del origen, consolidación y 

legitimación de la identidad del negro americano.  

 La promoción de unos parámentros estéticos en la obra de Du Bois, tiene 

explicación dentro de un razonamiento global que considera tanto los factores del origen 

de la comunidad negra en Estados Unidos, como los fines últimos a los que la adquisición 

de legitimación social debería de conducir a dicha comunidad. El mejor ejemplo del plan 

de desarrollo de Du Bois lo encontramos en la organización interna de The Souls of White 

Folks20, donde las secciones de este libro se corresponden con la progresión de su 

proyecto.  

 
19 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Cambridge, Mass: Harvard 
University Press, 1993, p. 11. 

20 W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folks, New York: Bantan, 1989, p. 79. 
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En The Souls..., dividida en tres secciones vagamente delimitadas, nos 

encontramos con que en la primera de ellas Du Bois toma como punto de partida de su 

análisis de la realidad de la gente de color, las luchas para abolir la esclavitud desde fuera 

de la comunidad negra, empresa que sólo puede ponerse en práctica tratando de huir de 

las plantaciones. La esclavitud se considera como un recurso utilizado por los blancos 

para la consecución de mercancías y que conlleva el establecimiento de un régimen de 

opresión para el mantenimiento del status quo. En la segunda parte de The Souls..., Du 

Bois añade a su razonamiento el paso de la esclavitud a la lucha por el status de 

ciudadano y la adquisición de derechos y libertades derivadas de tal condición. La tercera 

fase de esta lucha consistiría en el establecimiento de la comunidad negra en un “espacio 

legítimo” dentro del entramado social, en el que desarrollar su propia identidad como 

grupo y como ciudadano. Es en esta tercera parte de su proyecto en la que más tarde se va 

a centrar cuando, con el advenimiento de la Crisis de 1929, su proyecto de futuro entre en 

una vía muerta y Du Bois expanda los límites de ese “espacio” para incluir una propuesta 

panafricanista como alternativa al segregacionismo que parecía radicalizarse por entonces 

en Estados Unidos.  

 

1. 3. 2. DEL PRINCIPIO DE DOBLE CONCIENCIA AL PAN-AFRICANISMO 

La revisión de las propuestas estéticas de Du Bois son primordiales tanto para la 

comprensión de la creación artística del Harlem Renaissance en general, como para 

entender el camino literario que alejado de extremismos siguió el autor que nos interesa 

en este proyecto: Langston Hughes.  
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En la propuesta de Du Bois se intenta consolidar una identidad que contempla lo 

artístico y lo social. Se tienen en cuenta desde las directrices estéticas y normas de 

conducta a seguir en el trayecto hacia dicha identidad artística, como las limitaciones que 

hay que vencer para salvar los valores de la cultura propia en la transición hacia el nivel 

de ciudadano. La teoría de la doble consciencia constituye de este modo el eje sobre el 

que se sustenta un proyecto de progreso. Con él, Du Bois pretendía consolidar un camino 

que conduciría en última instancia tanto al reconocimiento del ciudadano de color en 

cuanto miembro de la comunidad como a la desaparición de las identidades impuestas 

por la esclavitud. El objetivo final consistiría en el establecimiento de una dinámica de 

cooperación global entre la gente de color, una vez eliminadas las adscripciones a 

geografías localistas.  

 Llevada a sus últimas consecuencias, la idea de la doble conciencia pretendía que, 

una vez consolidada la posición social del negro en Estados Unidos en lo que podríamos 

llamar una macroidentidad, sería el momento de trabajar en un pan-africanismo que 

reforzara la identidad del hombre de color mediante el establecimiento de unos lazos 

culturales y sociales con la comunidad africana originaria, propiciando el reencuentro de 

la microidentidad con una sola identidad africana o macroidentidad. 

Ha sido esta una postura criticada por excesivamente etnocentrista, pero que 

dentro del paradigma de la “doble conciencia” es el paso necesario para refrendar la 

existencia de una identidad de amalgama en el individuo de color americano. Así la 

integración del hombre de color, considerado como minoría étnica, en Estados Unidos, 

tendría un reflejo en su integración total en la macroidentidad pan-africana, a la que 

también accedería como minoría según su procedencia original en algún punto concreto 
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de la geografía africana. Para otros críticos, incluyendo a Gilroy, esta inclusión de la 

alternativa africana, supone un indicio más de la existencia en Du Bois de un plan sólido 

y amplio de desarrollo, en el que la inclusión de África como referente tendría solo un 

valor mítico con el que ampliar las fronteras geográficas de la esperanza de la comunidad 

de color, en un momento en el que la situación a este lado del Atlántico no estaba 

ofreciendo grandes posibilidades de futuro. 

 Con la irrupción de la gran depresión económica, uno de los primeros sectores 

donde se notó su desastroso efecto fue en el orden social. La comunidad negra, ya de por 

sí desatendida, se convirtió en “inexistente”. Es en estas circunstancias cuando las 

posturas comienzan a radicalizarse, tratando desesperadamente de encontrar alguna vía 

de representación en el panorama social de la época. Pero la repercusión del 

desmoronamiento financiero se dejó notar igualmente en la sociedad blanca, que en sus 

intentos primarios de supervivencia radicalizó también el segregacionismo como método 

de defensa, tristemente recurrente en cualquier sociedad en crisis. 

Esa nueva postura radical ante la creciente desatención a las necesidades del 

ciudadano de color, tuvo su expresión en una nueva propuesta por parte de Du Bois, que 

elevó sus llamamientos a la integridad artística, al orden de las libertades sociales, 

abogando por sacar adelante su plan de integración al que la supremacía blanca se 

negaba, defendiendo la legitimidad del arte producido y juzgado por hombres y mujeres 

de color21. Du Bois cambió, a partir de 1930 su modo de acción. Haciendo uso de su 

tribuna editorial, trató de inculcar en su comunidad los mismos niveles de exigencia en el 

 
21 Muchos teóricos han querido ver en esta postura el germen de lo que un cuarto de siglo más tarde se 
materializaría en el “Black Power” de Stokely Carmichael en los años 60. Véase, entre otros: Jane Kuenz, 
“Black No More: George Schylier and the Politics of Racial Culture”, Harlem Renaissance Re-Examined.
Victor A Kramer and Robert A. Russ, Editors, New York: The Whitson Publishing Company, 1977. 
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orden de las libertades sociales que había intentado establecer en las labores literarias de 

los jóvenes artistas de los años veinte. La solución a la cruda situación en la que la 

comunidad negra del país estaba viviendo vendría, según él, de una rápida adaptación a la 

nueva realidad del país, que incluía la radicalización de las sensibilidades raciales para 

hacer frente al olvido por parte de las instituciones de las necesidades de la comunidad 

negra, con la irrupción de la crisis financiera: 

... that we are segregated, apart, hammered into a separate unity by 

spiritual intolerance and legal sanction backed by mob law, ... that 

this separation is growing in strength and fixation; that it is worse 

today than a half-century ago and that no character, address, 

culture, or desert is going to change it in one day or for centuries to 

come22.

De ahí la necesidad de establecer un plan exhaustivo para organizar su vida como 

miembros segregados, con sus propia organización laboral e instituciones que los 

respaldaran, en un intento proteccionista que fuera más allá de la expresión artística y 

literaria. Una vez más oímos los ecos de The Souls of Black Folks, publicado treinta años 

antes, y que encontraría una nueva dimensión en Dusk of Dawn, que Du Bois escribió en 

1938, al final de su carrera como editor al frente de Crisis, cuando puso fin a su carrera 

político-social ante la negativa por parte de las instituciones de consolidar un plan para el 

reconocimiento de los derechos civiles de la población de color. Dando prueba de la 

solidez de su propuesta y de la decepción ante el estancamiento de las conversaciones, 

 
22 Du Bois. “The Negro College”, Crisis 40 (1933): 177. 



38

Du Bois abandonó la NAACP y volvió al mundo de la enseñanza en la universidad de 

Atlanta, donde publicó The Dusk of Down, an essay toward and autobiography of a race 

concept23.

Podríamos hablar de cierta conciencia de fracaso tanto en sus propuestas de 

carácter artístico como socio-político en general. Si consideramos esta misión como parte 

de su plan para establecer una identidad para el negro fundamentada en la dimensión 

racial, este supuesto fracaso no sería más que el efecto de lo que Gilroy considera una 

fase de escepticismo ante un tipo de ideología basada en el progreso, como era la suya. 

De ahí que las propuestas progresistas cedieran necesariamente su lugar en los años 

treinta de su carrera a la reivindicación de un ámbito más abierto en el que la 

construcción de una identidad racial no se viera limitada por las barreras de nación o 

estado24.

1. 3. 3. DARK PRINCESS: UN MODELO LITERARIO DE INTEGRACIÓN 

El primer paso, la integración de la comunidad de color en la dinámica del país 

que había anulado su identidad, supone en Du Bois lograr el establecimiento de lazos con 

la sociedad y la cultura americana para los miembros de su propio grupo. Solo así se 

puede, según él, contemplar la posiblildad de negociar derechos entre comunidades que 

cohabitan dentro de los mismos límites geográficos. Esta es la modernidad de Du Bois, 

quien fue capaz de organizar un proyecto de desarrrollo en un clima de hostilidad, 

teniendo por objetivo final el conseguir dotar a los primeros descendientes de esclavos de 

 
23 Du Bois, “The Dusk of Down,” en Du Bois Writings. New York: Library of America, 1986, p. 126. 

24 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Cambridge: Harvard University 
Press, 1993, p. 114. 
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una identidad desaparecida en los campos de trabajo, y a partir de aquí hacer posible la 

adquisición de una posición social en igualdad de derechos. 

Paul Gilroy ha querido ver el principio de este planteamiento, realmente 

ambicioso si tenemos en cuenta la realidad que la comunidad de color estaba viviendo 

por entonces, en la condición de “viajero” que Du Bois mantuvo durante gran parte de su 

vida. De estas experiencias internacionales, destaca sobre todo su etapa como estudiante 

en Alemania, donde se consolidó la influencia de la filosofía de Hegel en las propuestas 

de Du Bois, y donde tuvo ocasión de conocer con profundidad la literatura europea. No 

menos decisivas fueron sus impresiones sobre la dinámica de integración de la población 

inmigrante en la Europa del momento y la posibilidad de comunicación entre miembros 

de diferentes razas25.

Según Gilroy, es en la novela de Du Bois, Dark Princess, donde se reflejan las 

experiencias europeas de integración racial que Du Bois va a utilizar en su proyecto de 

desarrollo de la comunidad negra en Estados Unidos26. Si ya en sus primeros escritos 

sobre la tradición y folklore de la comunidad de color, The Souls of Black Folks (1903), 

proponía Du Bois educar al lector en la existencia de esperanza de integración racial a 

partir de un entendimiento con las instituciones y de la educación del individuo de color, 

es en Dark Princess (1928), donde las relaciones interraciales están abogando claramente 

por la superación de las constricciones segregacionistas, a partir del modelo de 

convivencia que él había observado en la Europa, que él denomina “el este”. Este espíritu 

 
25 Paul Gilroy, Paul. The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Cambridge: Harvard 
University Press, 1993, p. 144 y ss. 

26 Arnold Rampersad la define como “queer combination of outright propaganda and Arabian tale, of social 
realism and quaint romance, is a challenge to the casual reader.” En Arnold Rampersad, The Art and 
Imagination of W.E.B. Du Bois, New York: Shocken Books, 1990, p. 204. 
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lo personifican en la novela los dos personajes principales, un americano de color, de 

ideología liberal y una princesa hindú con inclinaciones bolcheviques, reunidos en el 

Berlín de entreguerras27. En un sentido amplio la metáfora escondida en la trama de su 

novela no es más que un intento de contribuir al entendimiento interracial basado en la  

igualdad de derechos civiles28.

La metáfora sirve también, como apunta Gilroy para despejar las acusaciones de 

quienes han visto las propuestas de Du Bois limitadas por posturas etnocentristas, y 

encierra un mensaje aperturista que contiene en sí mismo el objetivo final de su plan de 

integración social: 

The conclusion of Dark Princess is important to the politics of the 

black Atlantic in numerous ways. Read as a beginning rather that 

and ending it offers an image of hybridism and intermixture that is 

especially valuable because it gives no ground to the suggestion 

that cultural fusion involves a betrayal, loss, corruption, or 

dilution. The startling portrait of procreation –cultural formation- 

is constructed so that the integrity of both tributaries remains 

uncompromised by their confluence. This is not the fusion of two 

 
27 W.E.B. Du Bois, Dark Princess, Millwood, New York: Kraus Thomson, 1974. 

28 Dark Princess encierra en su trama el espíritu del modelo de integración del hombre de color en Estados 
Unidos a partir de la metáfora de la procreación entre miembros de distinta raza. En las páginas finales, en 
las que la acción se vuelve un tanto rocambolesca, los amantes se reúnen tras un largo período de 
separación, el novio es invitado y trasladado en avión a una reunión, que resulta ser, sorprendentemente, la 
celebración de su propia boda en la corte de la novia, localizada, anacrónicamente, en lo que él cree que es 
India, pero que es en realidad un imaginario condado del estado de Virginia (Prince James County), 
metáfora de espacio “neutral” de encuentro entre culturas y razas en igualdad de circunstancias. El traslado 
de la corte de la princesa parece obedecer a la inestabilidad política en su país de origen, metáfora a su vez 
del fin del imperialismo. En la ceremonia se celebra no solo la unión matrimonial, sino la presentación de 
un bebé que se supone ha nacido como resultado de su romance berlinés, símbolo de un futuro basado en la 
apertura a la fusión de las razas y las culturas bajo una geografía que ya no es relevante. 
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purified essences but rather a meeting of two heterogeneous 

multiplicities that in yielding themselves up to each other create 

something durable and entirely appropriate to troubled anti-

colonial times29.

Esta adscripción de un nuevo futuro para el hombre de color a partir del concepto 

de hombre nuevo tiene que ver, según Gilroy, con el concepto de destino en Hegel, lo 

cual podría ayudarnos a comprender esa especie de bipolaridad en el proyecto de Du Bois 

entre la lucha por los derechos de los negros como ciudadanos americanos de color y la 

pertenencia a comunidades más allá del marco geográfico americano.  

Para Hegel, partiendo de una perspectiva histórica, la creación de un estado 

dependía de la existencia de un héroe, cuyo destino se convertitía luego en el destino del 

mundo. Tomaba como referentes figuras de la historia a quienes admiraba, como Julio 

César o Alejandro Magno, quienes para llevar a cabo su misión (histórica) hubieron de 

destruir regímenes enteros creando así nuevos estados en los que la libertad, tal como la 

entendían, pudiera ser puesta en práctica.  

Este mismo concepto nos ayuda a comprender también la disyuntiva, nunca 

resuelta totalmente en Du Bois, sobre el destino de los negros en Estados Unidos. Por un 

lado, defendía la lucha por el reconocimiento de los derechos civiles para la población 

negra. Por otro, admitía que, en virtud de su pasado histórico como esclavos primero, y 

como miembros segregados del orden social después, los hombres y mujeres de color 

tenían derecho a asumir un destino diferente, más acorde con sus vicisitudes históricas. 

 
29 Paul Gilroy, Op. cit. p. 147. 
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Obviamente, sobre esta idea está organizado también su principio del “double 

consciousnes” que, al mismo tiempo que apelaba a la identidad del negro como 

americano, no dejaba de lado la importancia del factor racial en la adquisición de una 

identidad pan-africana. 

 Para mejor entender ciertos rasgos de esta duplicidad o ambivalencia en los 

planteamientos de Du Bois hemos de situarnos dentro de la lógica interna de su obra que, 

en su contenido, nunca se ciñó a los límites de una sola disciplina sino que intentaba, 

conscientemente, abarcar varios frentes de razonamiento (historia, sociología, ideología) 

para elaborar una consciencia racial que tampoco estaba limitada, como hemos analizado 

antes, etnocétricamente.  

 No era esta una tendencia personal, según la interpretación que Paul Gilroy hace 

de este tipo de dinámica multifocal, tanto en el origen como en el tipo de destinatario al 

que iban dirigidos.  

From Friedrick Douglass on down, black writers grappling with 

the antinomies of modernity turned to the conceptual tools of the 

social sciences and related disciplines in their attempts to interpret 

the social relations of racial subordination and to legitimate their 

strategies for its overcoming. The move towards this type of 

writing –equally distant for the residual political language of anti-

slavery and the morally charged rhetoric of the black church– is a 

further means to gauge the complexity or western modernity30.

30 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Cambridge: Harvard University 
Press, 1993, p. 115. 
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El significado de “modernidad” es, en el contexto argumentativo de Du Bois, 

sinónimo de “progreso” en un planteamiento que pretende hacer posible el recorrido 

esclavitud – ciudadanía – independencia para los individuos de color. De este modo se 

justificaría el enfoque global de sus propuestas, un enfoque que abarcara todos los 

aspectos de la vida de la comunidad como ciudadanos de pleno derecho, incluidas las 

conexiones con la comunidad de origen en África. Como consecuencia de la amplitud de 

sus propuestas, en la obra de Du Bois alternan diferentes géneros, sobre todo en The 

Souls… y posteriormente en Darkwater, y en ellas la investigación sociológica se mezcla 

con la historia, lo personal o lo general; la ficción con la autobiografía, la etnografía y la 

poesía. 

1. 4. LA APUESTA ESTÉTICA EN LA LITERATURA DEL HARLEM RENAISSANCE 

Después de la argumentación teórica con la cual legitimar la que ahora podríamos 

llamar propuesta estético-funcional de Du Bois, conviene hacer una revisión de los textos 

en los que su voluntad integradora y sus postulados estéticos fueron apareciendo hasta 

1930, cuando Du Bois se alejó de la vida pública para concentrarse en su tarea académica 

en la Universidad de Atlanta. A pesar de que la mayoría de sus ensayos apareció en la 

revista Crisis, de la que fue editor, sus escritos se reproducían y publicaban en todas 

aquellas publicaciones con las que la comunidad de color se dejaba oír. Como editor, su 

labor promotora de la literatura de autores negros se remonta a 1912, cuando en las 

páginas de Crisis comienzan a aparecer relatos y ensayos de autores hasta entonces 

desconocidos y que más tarde se convertirían en figuras destacadas del Harlem 

Renaissance, como Georgia Johnson, Fenton Johnson y Jessie Faucet. Durante los diez 
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primeros años de la revista, Du Bois utilizó esta tribuna de editor para promover la 

actividad de creación artística en general y literaria en particular, incentivando la 

presencia de un nuevo orgullo racial en esta creación: 

We have today all too few [Negro writers], for the reason that 

there’s a small market for their ideas around whites, and their 

energies are being called to other and more lucrative ways of 

earning a living. Nevertheless, we have literary ability and the 

race needs it. A renaissance of the American Negro literature is 

due; the material about us in the strange, heartrending race tangle 

is rich beyond dream and only we can tell the tale and sing the 

song from the heart31.

En su estilo directo y reivindicativo que Alain Locke identificaba con el “New 

Negro”, Du Bois animaba a los escritores de color a aceptar presentaciones artísticas de 

la vida cotidiana de la comunidad de color. En su artículo “Criteria of Negro Art” 

afirmaba: 

 We are so used to seeing the truth distorted to our 

despite, that whenever we are portrayed on canvas, in story 

or on the stage, as simple humans with human frailties, we 

rebel. We want everything said about us to tell of the best and 

highest and noblest in us. We insist that our Art and 

Propaganda be one.  

 
31 W.E.B. Du Bois, “Negro Writers”, Crisis, 19, 1920, pp. 289-299. 
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This is wrong and the end is harmful. We have a right 

in our effort to get just treatment, to insist that we produce 

something of the best in human character and that it is unfair 

to judge us by our criminals and prostitutes. This is justifiable 

propaganda. 

 On the other hand we face the truth of Art. We have 

criminals and prostitutes, ignorant and debased elements, just 

as all folks have. When the artist paints us he has a right to 

paint us whole and not ignore everything which is not as 

perfect as we would wish it to be. The black Shakespeare 

must portrait black Iago as his white Othello. 

 We shrink from this. We fear that evil will be called 

racial, while in others it is viewed as individual. We fear that 

our shortcomings are not merely human but foreshadowing 

and threatening of disaster and failure. The more highly 

trained we become the less we can laugh at Negro comedy 

we will have it all tragedy and the triumph of dark Right over 

pale Villainy. 

 The results are not merely negative  they are 

positively bad. With a vast wealth of human material about 

us, our own writers and artists fear to paint the truth lest they 

criticize their own and be in turn criticized for it. They fail to 

see the Eternal Beauty that shines through all Truth, and try 
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to portray a world of stilted artificial black folk such as never 

were on land or sea. 

 Thus, the white artist, looking in on the coloured world, if 

he be wise and discerning, may often see the beauty, tragedy and 

comedy more truly than we dare32.

En un mensaje más esperanzador, Du Bois celebra en 1925 los primeros éxitos 

editoriales de autores de color, pregonando una vez más el mensaje sobre la importancia 

de mantenerse fieles a la representación de los valores de la comunidad negra: 

We shall stress Beauty   all Beauty, but specially the beauty of 

Negro life and character; its music, its dancing, its drawing and 

painting and the new birth of its literature. This growth which the 

Crisis long since predicted is sprouting and coming to flower. We 

shall encourage it in every way… keeping the while a high 

standard of merit and never stopping to cheap flattery and 

misspent kindliness33.

Pero a renglón seguido, deja muy claro que no se trata de ofrecer una visión 

distorsionada de la realidad de la comunidad negra, sino de permanecer fieles a la 

representación de la belleza sin caer en la trampa de la versión edulcorada de la misma: 

We are seriously crippling Negro Art and literature by refusing to 

contemplate any but handsome heroes, unblemished heroines and 

 
32 Du Bois, “Criteria for Negro Art,” Crisis 21, 1921, pp. 55-56. 

33 Du Bois, Crisis 30, 1925, p. 8. 
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flawless defenders; we insist on being always and everywhere all 

right and often we ruin our cause by claiming too much and 

admitting no faults34.

El caso más ilustrativo de todo aquello que Du Bois condenaba como 

estéticamente poco recomendable en sus ensayos podría ser tal vez su reacción a la 

publicación de la novela Nigger Heaven (1926)35 del escritor y editor de raza blanca, Karl 

Van Vechten. El efecto de la publicación de su novela fue visto como una traición a la 

“hospitalidad” con la que se lo acogía en Harlem; tal era su fama entre los miembros del 

mundo literario de Harlem Renaissance, autodenominados entre ellos “niggeratti”, de 

negro y literatti36.

Du Bois criticaba airadamente el aspecto pernicioso de Nigger Heaven debido a la 

creación de una serie de personajes negros movidos por el odio, la maldad, el alcohol y el 

sadismo, que vivían en una perpetua orgía. Dado el éxito de la novela, el temor de Du 

 
34 Ibid., p. 9.  

35 El título, que por sí solo despertó el rechazo de muchos, incluso antes de conocer el contenido de la 
novela, estaba tomado de la denominación que se daba a la parte superior en la zona de asientos de cines y 
teatros segregacionistas, reservada para la gente de color. Hay un juego de significación basado en la 
cercanía fonética entre heaven (cielo) y haven (refugio, oasis, rincón). Sería lo que coloquialmente se 
conoce como en español como “el gallinero”. Lo que pretendía ser una manera de romper la barrera racial 
recurriendo a una expresión del lenguaje familiar de la gente de color, siendo Van Vetchen de raza blanca, 
se convirtió en referente altamente polémico.  

36 Van Vechten (1880-1964), conocido como Carlo, fue una figura clave en el renacimiento de Harlem. Su 
trabajo como editor e intermediario fue crucial para que las publicaciones de muchos escritores de color 
vieran la luz en la editorial de Alfred Knopf. Junto con Du Bois había empezado muy pronto a hablar en 
sus artículos de Vanity Fair de la nueva literatura de autores de color. Gran repercusión en el mundo 
editorial y discográfico tuvieron sus artículos “The Black Blues” (1925) y “The Negro Blues Singers” 
(1926). De opinión más realista que Du Bois sobre el éxito editorial, creía que el éxito de las novelas que 
incluían pasajes escabrosos y aspectos primitivos de sus personajes de color, residía precisamente en estas 
particularidades, que las diferenciaba de la literatura de autores blancos. Su papel como intermediario 
editorial fue clave en el éxito de muchos autores de Harlem Renaissance, incluido Langston Hughes a quien 
Van Vetchen apoyó literaria y financieramente, forjando una amistad que duró hasta la muerte de éste en 
1964, tres años antes que el propio Hughes. Véase: Klaus Jonas, Carl Van Vechten, A Biography (1955) y 
Bruce Kellner, Karl Van Vechten and the Irreverent Decades (1968). 
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Bois era que este animara a los autores negros a ofrecer retratos semejantes de la vida 

diaria de los negros para satisfacer las expectativas del lector blanco y aumentar así las 

ventas. El miedo a la representación parcial o corrompida del modo de vida de la 

comunidad negra fue una constante entre los escritores más concienciados artísticamente 

del Harlem Renaissance, como recoge este testimonio de Sterling Brown: 

One of the most chronic complaints concerns this matter of 

Representativeness. An Author, to these sufferers, never intends to 

show a man who happens to be a Negro, but rather to make a 

blanket charge against the react. The syllogism follows: Mr. A. 

shows a Negro who steals; he means by this that all Negroes steal, 

all Negroes do not steal: Q.E.D. Mr. A. is a liar, and his book is 

another libel on the race37.

En realidad, el retrato de Harlem como un eterno cabaret se convirtió en lugar 

común en numerosas novelas y, sobre todo, en libretos para el teatro o los musicales de 

Broadway. Nigger Heaven era solo un ejemplo más, cuya única peculiaridad fue el haber 

adquirido notoriedad editorial y éxito de ventas, gracias a la influencia del propio autor. 

Quizás lo trágico de estos casos era, como señalaba Du Bois en su reseña de la obra, que 

presentaban un tipo de negro exótico-primitivo y estereotipado, que no tenía nada que ver 

con el ciudadano medio de Harlem:  

It is a caricature. It is worse than untruth because it is a mass of 

half truths … [To Van Vechten] the black cabaret is Harlem; 

around it all his characters gravitate…. Such theory of Harlem is 

 
37 Sterling Brown, “Our Literary Audience”. Opportunity, February 1930, p. 42. 
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nonsense. The overwhelming majority of black folk there never go 

to cabarets...38.

Otra prueba más de su orientación estética a través de su revisión de obras 

publicadas la encontramos en sus opiniones sobre Porgy (1925) de DuBose Heywards 

(1925)39, obra de teatro que luego se convertiría en la mundialmente famosa Porgy and 

Bess, con partitura de George e Ira Gershwin. Du Bois criticó la ausencia de negros 

educados entre los personajes que pululaban el libreto, aunque encontraba interesante la 

humanidad que el autor había depositado en el pesonaje de Porgy, cualidad totalmente 

ausente en los personajes de Van Vecthen. 

A la obra del premio Pulitzer, Paul Green, In Abraham’s Bosom (1926), la tildaba 

de “derrotista.” Según él, siempre sucedía que cuando un autor blanco miraba de cerca a 

la situación de los negros en América, era incapaz de manejar la situación de una manera 

relajada. De ahí que el final no pudiera ser más que trágico: linchamientos, suicidio, 

depravación, etc. 

 La novela de Nella Larsen, Quicksand (1928), le parecía a Du Bois un modelo 

narrativo a seguir: “the best by any black writer since Chestnutt,”40 tanto por la solidez de 

la trama como por la integridad del personaje principal, al mismo tiempo, y por haber 

rechazado las concesiones al lector, confeccionando un final feliz improbable o con 

connotaciones fatalistas. La novela explora los obstáculos del individuo de color en busca 

de su identidad a través del las peripecias personales de su protagonista principal, Helga 
 
38 Du Bois. “Books”, Crisis 31, 1926: 81-82. 

39 DuBose Heyward, guionista, novelista y poeta de raza blanca, en colaboración con su mujer, fueron 
figuras claves en el desarrollo del por entonces incipiente panorama teatral, apoyando a escritores y actores, 
así como en la localización de locales y consecución de licencias y permisos de arrendamiento.  

40 Du Bois, Crisis, 35, 1828, p. 202. 
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Crane, quien, por oposición a aquellos que tratan de hacerse famosos mediante la 

asimilación a la cultura del blanco, intenta conseguir el éxito mientras que explora los 

valores de su propia comunidad racial. 

De Home to Harlem (1928), del ya afamado poeta Claude Mckay, Du Bois 

consideraba en cambio que era una novela vergonzante por haber incurrido precisamente 

en las concesiones gratuitas al lector. Reproducimos aquí sus opiniones, por incluir 

muchos de los detalles que tipificaban el estereotipo del personaje negro licencioso que él 

siempre criticó, incluido el dato geográfico: el personaje estereotipado vivía, como no, en 

Harlem: 

… that utter licentiousness which conventional civilization holds 

white folk back from enjoying –if enjoyment it can be called. That 

which a certain decadent of the white American world, centered 

particularly in New York, longs for with fierce and unrestrained 

passions, it wants to see written out in black and saddled on black 

Harlem… [McKay] has used every art and emphasis to paint 

drunkenness, fighting, lascivious sexual promiscuity and utter 

absence of restraint in as bold and as bright colors as he can… 

Whole chapters… are inserted with no connection to the main plot, 

except that they are on the same dirty subject. As a picture of 

Harlem life of Negro life anywhere, it is, of course, nonsense. 

Untrue, not so much on account of its facts bur on account of its 

emphasis and glaring colors41.

41 Du Bois, Crisis 34, 1927: 12. 
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Finalmente, en el ejemplo de The Walls of Jericho, de Rudolph Fisher, tenemos 

un caso de saturación del ideal de “belleza” promovido por Du Bois. Sus personajes, dos 

trabajadores de color de clase media, son conscientes tanto de su identidad como de la 

necesidad de concentrarse en la construcción de un futuro mejor mediante la dedicación a 

su trabajo. Du Bois considera, no obstante, que la sofisticación en la atmófera en la que 

viven estos personajes y su lenguaje no corresponde a la realidad del hombre de color, lo 

cual convierte la novela en poco creíble: “Fisher has not depicted Negroes like his 

mother, his sister, his wife, his real Harlem friends. He has not even depicted his own 

soul. The glimpses of better class Negroes are ineffective make-believes”42.

Vemos en todos estos ejemplos una revisión literaria en la que se entrelazan el 

interés preservacionista de los orígenes (dominación, esclavitud), con el interés por 

ofrecer una imagen real del negro del momento, integrado en una nueva dinámica social 

y camino de la pretendida “ciudadanía”, pero detrás de todos ellos hay una firme 

propuesta estética. 

 

Al final de la década de los años treinta, cuando el movimiento de Harlem 

Renaissance comenzaba a decaer arrastrado por la crisis generalizada del país, Du Bois 

critica la falta de calidad de la creación literaria. Lo hace recordando al artista la 

necesidad de dejar de lado tendencias dañinas que algunos autores utilizaron con la falsa 

pretensión de legitimar su trabajo: el renegar de sus valores como individuo de color en 

 
42 Du Bois, W.E.B. Crisis 35, 1928: 12. 
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un intento de asimilar ya no sólo sus personajes a los gustos del lector blanco, sino su 

propia identidad racial. El ejemplo paradigmático para Du Bois, de todas estas tendencias 

fue sin duda la obra del polifacético miembro del Harlem Renaissance Wallace Thurman. 

Su novela, The Blacker the Berry (1928), ilustra según Du Bois, no solo los tópicos a 

evitar sino también una tendencia que a finales de la década afectó a algunos de estos 

autores de Harlem Renaissance que hacían comentarios superficiales o mordaces sobre el 

modo de vida de los negros, e incluso sobre los valores (o la ausencia de ellos) de sus 

manifestaciones culturales. El caso más extremo en la ambivalencia racial fue tal vez el 

de Jane Toomer quien, aclamado por su primera obra, Cane (1923) mezcla de prosa, 

poesía y teatro, se volvió años después ciertamente crítico con el camino que la literatura 

de color estaba tomando. Su propia inseguridad respecto a su raza (era hombre de color, 

aunque sus rasgos físicos estuvieran cercanos al prototipo del individuo blanco), lo llevó 

al estudio del misticismo y la meditación, llegando a renegar de su adscripción al 

renacimiento literario de Harlem, y dejó de publicar en las más famosas revistas del 

movimiento, Crisis, Opportunity, para no ser identificado como negro. 

 

Al mismo tiempo que Du Bois rechazaba la tendencia a la caricatura y el 

estereotipo, manifiesta su preocupación por el receso que estas concesiones al público 

blanco significaban en la dinámica general del “progreso.” La intención de mantener la 

calidad de la obra de arte se convierte así en metáfora de una postura a un tiempo 

progresista y defensiva de la integridad racial, que tuvo sus efectos en la progresiva 

radicalización de sus propuestas ideológicas. Tal vez podamos ver en todo ello una 

consecuencia más de la necesaria interferencia de las conclusiones de sus experiencias 
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vitales con las obtenidas a través de la investigación científica, que alimentaron su 

etnocentrismo. O tal vez es mejor aceptar la conclusión de Paul Gilroy, cuando 

manifiesta que detrás del paradigma de la “doble conciencia” y del proyecto ideológico 

de Du Bois lo que hay es una intención, con fundamentos filosóficos y psicológicos, de 

expresar no solo el distintivo punto de vista del negro americano sobre la comunidad 

blanca, sino que trata también de hacer accesibles al resto de la población, la realidad de 

la experiencia vivida por las generaciones nacidas con posterioridad a la abolición de la 

esclavitud en general43. Este tipo de conclusiones alimenta su vena más etnocentrista en 

argumentaciones de su ensayo Dusk of Down (1940), en el cual, como hemos visto 

anteriormente, esta propuesta coexiste con tendencias menos radicales donde una postura 

etnocéntrica permiten al negro la superación de las barreras raciales para encontrar su 

“ciudadanía” entre la población blanca. Son estas meditaciones reflejo de la propia 

experiencia de sus viajes por Europa y África, así como de la apropiación del 

pensamiento filosófico alemán y de Hegel en particular.  Su concepto de “national goal,” 

está implícito en su inclusión de la comunidad de color en la genealogía hegeliana 

original de la civilización44:

After the Egyptian and Indian, the Greek and Roman, the Teuton 

and Mongolian, the Negro is a sort of seventh son, born with a veil, 

and gifted with second sight in this American world, -a world 

 
43 Gilroy, Paul, The Black Atlantic, op.cit. p. 134. 

44 Broderik, Francis. “German Influence on the Scholarship of W.E.B. Du Bois,” Phyllon 11, Winter 1958: 
367-371. La lista original de Hegel se encuentra en su obra The Philosophy of History, London: Dover 
Pubications, 1956, p. 99. 
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which yields him no true self consciousness, but only lets him see 

himself through the revelation of the other world45.

En este apartado sobre la dimensión del alcance estético contenido en las 

propuestas de Du Bois, resulta significativo el contenido de esta cita. Más aún si tenemos 

en cuenta que la lista original de Hegel aparece en uno de sus escritos sobre la filosofía 

de la historia; precisamente la misma en la que se considera que África, convertida en una 

sucesión de colonias, no puede ser tenida en cuenta en el debate histórico sobre el futuro 

de Europa. Como bien señala Paul Gilroy, se trata de un aspecto contradictorio en la 

filosofía de Hegel, lo cual le sirve para señalar que Du Bois se sentía más cómodo, a 

pesar de todo, con la postura de Hegel sobre la historia del mundo como “none other than 

the progress of the consciousness of Freedom” que con sus propuestas eurocentristas.  

En definitiva, de lo que dan cuenta estas ambivalencias de Du Bois es de una 

voluntad práctica que le permitía adaptar sus propias teorías sobre nacionalidad y 

comunidad. De hecho, como hemos observado más arriba, esta separación de la filosofía 

escolástica es lo que lo hace, según Cornel West, merecedor del lugar que ocupa en la 

elaboración de una propuesta práctica para la comunidad de color en Estados Unidos, 

fruto en parte de su disposición a aceptar en su ética personal cualquier indicio filosófico 

que contribuyera a la mejora de dicha propuesta46.

Obviamente, no han faltado entre las innumerables revisiones de la propuesta de 

Du Bois voces contrarias que lo acusan de haber cerrado los ojos a la realidad de Harlem, 

 
45 Du Bois, The Souls of Black Folks, p. 3. 

46 Véase Cornel West, The American Evasion of Philosophy, London: McMillan, 1989. 
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a los excesos de la vida nocturna de los años veinte. Darwin C. Turner, en uno de sus 

artículos sobre el código estético promovido por Du Bois, admite que las críticas de éste a 

los autores de color que reflejaban en sus obras los excesos en las costumbres de los 

negros, eran exageradas, puesto que ciertos indicios de inadaptación existían de hecho. 

Culpa a Du Bois de negligencia por su negación a admitir la existencia de cierta 

relajación de las costumbres, pero al mismo tiempo no reconoce Turner que detrás de las 

críticas de Du Bois existía una intencionalidad paralela por desterrar la representación 

primordial de estas costumbres en la literatura. Si en realidad era el “exotismo” de las 

noches de Harlem lo que resultaba atractivo para los blancos, falta en las opiniones de 

Turner una reflexión sobre el hecho de que las llamadas al orden de Du  Bois, no ignora 

la presencia de costumbres reprobables. Se trata más bien de dar prioridad a la necesidad 

de actuar contra el estereotipo sobre las costumbres. Es este factor el que parece haberse 

omitido en la crítica de Turner:  

The conclusion of Du Bois’s magnificent effort to define Afro-

American art betrays a weakness which gives a curious 

ambivalence to his criticism. He could identify the substance of 

that art but not the spirit. Whenever the spirit manifested itself in 

an exuberance which offended his temperament –his personal 

preference for decorum- Du Bois, wincing, felt compelled to 

excuse or denounce the work. Afro-American psyche, he 

identified, if genuine, as evidence of the manner in which slavery 

had distorted or repressed the psychological development of 

blacks. Just as often, he feared that the wildness was not a sincere 
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expression of the artist but an effort to attract popularity from 

white critics by repeating the clichés about the character of black 

people. Unable to resolve this dilemma, which he failed to perceive 

as a dilemma, Du Bois at times seems a genteel anachronism as a 

critic during an era characterized by wildness of whites, as well as 

blacks. This was the gay Jazz Age of sheiks and flappers, raccoon 

coats and skirts that bared the knees, bootleg gin and speakeasies 

where one Charlestoned in shooting distance of well known 

racketeers, “new” morality and trial marriages, free love and lurid 

front page headlines about the latest love-nest scandal. It was an 

era of youth, in which many whites, Freuding themselves from 

their Puritan inhibitions, enviously projected upon blacks the 

image of the primitive untroubled by the inhibitions of society47.

La perspectiva histórica ha permitido en los últimos años una recuperación de la 

figura intelectual de Du Bois que minimiza su recurrente desprecio por toda aquella obra 

de arte que no ofreciera un mínimo de “educación para el blanco” sobre las virtudes del 

hombre de color. En cambio, han abundado las voces que, como la de Cornel West, 

destacan su labor por la integración de la comunidad de color. La vigencia actual del 

pensamiento de Du Bois es crucial para comprender el proceso de reconocimiento de los 

derechos civiles de la población de color en Estados Unidos. Su extensa obra sirve 

también como prueba de la importancia de su voluntad cosmopolita en la organización de 
 
47 Darwin T. Turner, W.E.B. “Du Bois and the theory of a Black aesthetic.” En Harlem Renaissance Re-
Examined. Ed. Víctor A. Kramer y Rober A. Russ. New York: The Whitston Publishing Company, 1997. 
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un discurso social y político del que la comunidad de color en Estados Unidos se ha 

beneficiado grandemente48.

1. 5. ARTE Y PROPAGANDA 

La situación en el terreno artístico-literario pasaba por circunstancias similares. 

Autores como Langston Hughes, interesados en recuperar la tradición oral, sitúan el 

entorno de su creación literaria en el contexto de la América post-esclavista y la cultura 

popular nacida en aquel entorno. Trata, de este modo, de hacerse eco de las llamadas de 

Du Bois que animaban al artista a reconocer la importancia de la inclusión del referente 

africano como lugar mítico en el que se encuentran los valores originarios de la 

comunidad de color. Sin olvidar las influencias de la cultura primigenia, Hughes 

ficcionalizará tanto el origen de la comunidad en la nueva geografía, como las historias 

que sobre la geografía africana han sido transmitidas entre las generaciones de esclavos, 

transformando el folklore en fuente de inspiración poética.  

El desarrollo de las artes en general y de la literatura en particular, corre paralelo 

pues al proceso de construcción de la nueva identidad. Lo que Du Bois pretende con sus 

llamadas al sentido común en la creación artística no es sólo el utilizar la ficcionalización 

de esta experiencia americana post-esclavista y de las memorias africanas para legitimar 

la identidad del artista de color y su creación, sino también resaltar el poder de la obra de 

arte como factor primordial en la consolidación de corrientes de opinión. El 

reconocimiento del artista supone, según Du Bois, el respeto a su obra y, en última 

instancia, a los contenidos de la misma. Las manifestaciones artísticas se hacen eco de la 
 
48 Véase Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers. New York: Norton, 
2006. 
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realidad social y tienen por ello “implicaciones propagandísticas”49. No puede, por lo 

tanto, la obra de arte dejar de estar al servicio de la consecución de la “ciudadanía”, sobre 

todo si tenemos en cuenta que el acercamiento por parte de la comunidad blanca se 

limitaba por entonces a la mirada curiosa a las costumbres de la gente de color.  

El viaje del hombre blanco que frecuenta las representaciones teatrales de 

Broadway o el que viaja a Harlem para asistir a los espectáculos de sus clubs no tiene por 

qué ver alteradas sus concepciones sobre la supremacía del ciudadano blanco, pero la 

experiencia en el entorno ajeno, el viaje a Harlem lo hacía objeto potencial de un mensaje 

sobre la realidad y los valores de la población de color. A este respecto, la definición de 

“viaje de observación” que James Clifford elabora a partir del término griego ‘theorein’ 

podría aplicarse aquí para categorizar el trayecto del blanco neoyorquino hacia el terreno 

de lo diferente que se hallaba en Harlem:  

… a practice of travel and observation, a man sent by the polis to 

another city to witness a religious ceremony. “Theory” is a product 

of displacement, comparison, a certain distance. To the Greek 

theorist the beginning and ending were one, the home polis. This is 

not so simply true of traveling theorists in the twentieth century50.

En este sentido, la literatura se convertía también en posible artefacto 

propagandístico. La constante aparición de un número cada vez mayor de 

 
49 Du Bois, Crisis, 30. 1925, p. 9. 

 

50 James Clifford, “Notes on Travel and Theory”, Inscriptions 5 (1989): pp. 177-185. 
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manifestaciones artísticas desde principios del siglo XX, producida por negros, 

mayormente en el ámbito literario, hizo posible la creación de circuitos comerciales que 

se ocuparon de convertir en mercancía el trabajo artístico de los negros. El campo 

editorial y del entretenimiento (música, teatro y musicales de Broadway) fueron los que 

más pronto se beneficiaron de la fascinación o el interés del público blanco por las 

peculiaridades de Harlem.  

Du Bois, en sus intentos por consolidar ciertos estándares de tipo cualitativo 

desde la poderosa tribuna de la revista Crisis, portavoz oficial de la N.A.A.C.P. (National 

Asociation for the Advancement of the Coloured People, o Asociación nacional para el 

avance [adelanto social] de la población de color)  fue de los primeros en acuñar un título 

para este movimiento artístico cultural, que se llamaría desde el principio de los años 

veinte “the American Negro Art”. Sus propuestas a nivel estético se vieron refrendadas 

en 1925 con la publicación de The New Negro51, de Alain Locke, que se convertiría en 

pieza clave no solo del movimiento del Harlem Renaissance, sino también en punto de 

referencia posterior para el estudio de este movimiento. El entusiasmo con el que Du 

Bois celebró la publicación de la obra de este, no le impidió sin embargo mostrar cierta 

reticencia a las reservas de Locke a la hora de considerar la obra de arte como vehículo 

propagandístico. 

 

Al abordar las dimensiones de la elaboración artística de autores negros, Locke se 

hizo eco del “dilemma” entre arte y propaganda, en la esencia del arte creado por negros. 

Locke se decanta en sus propuestas por la superioridad absoluta de los valores estéticos y 

 
51 Alain Locke, The New Negro. New York: Athenaeum, 1997. 
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la belleza de la obra de arte, sobre su función propagandística. Basa Locke sus propuestas 

en una interpretación personal del concepto de valor aplicada al “Negro Art”, que 

consiste en una puesta al día de las nociones de valor de Platón y Aristóteles, como 

recoge Ernest D. Mason en su revisión de la noción de “valor” de Locke:  

 

Initiated in the second half of the nineteenth century by the 

German Herman Lotz, and the Austrians Franz Brentano, 

Alexius Von Meinong, and Christian Von Ehrenfels, value 

theory made remarkable strides in Central Europe, France, Italy, 

Spain and America. While Plato, Aristotle, and other early 

philosophers who investigated the domains of ethics, aesthetics, 

economics, religion, and politics dealt with values factually, they 

did so without realizing that such qualities as goodness, beauty, 

and utility have certain features in common that could be studied 

in as specific discipline. It is that discipline which today is called 

axiology, philosophy of values, or value theory52.

De estas propuestas produjo Locke su propio concepto de valor para aplicarlo a 

cuestiones estéticas: 

… that branch of knowledge in which such sciences as theory of 

knowledge, ethics, political science and jurisprudence, economics, 

aesthetics and philosophy of religion are unified and distinguished. 
 
52 Ernest D. Mason, “Alain Locke’s Philosophy of Value”. En Alain Locke. Reflections on A Modern 
Renaissance Man. Edited by Russell J. Linnemann. Baton Rouge: Louisiana State University, 1982. p. 227. 
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It would be the task of such a theory of value first to bring to light 

the underlying principle common to these sciences, and then to 

employ this principle for the purpose of arbitrating between 

them53.

Locke y Du Bois coinciden en subrayar la importancia de la belleza en un sentido 

platónico que asimila lo bello a lo bueno. Si ya en The Negro Art Locke había dejado 

clara la importancia de la belleza, más contundente es su afirmación sobre las 

repercusiones de ésta en el futuro del arte de su comunidad: “Negro things may 

reasonably be a fad for others; for us they must be a religion. Beauty however, is its best 

priest and psalms will be more effective than sermons”54. En similares términos se 

manifiesta Du Bois cuando en 1925 escribe en Crisis:

We shall stress Beauty –all Beauty, but especially the beauty of 

Negro life and character; its music, its dancing, its drawing and 

painting and the new birth of its literature. This growth which The 

Crisis long since predicted is sprouting and coming to flower. We 

shall encourage it in every way… keeping the while a high 

standard of merit and never stooping to cheap flattery and misspent 

kindliness55.

53 Ralph Barton Perry, General Theory of Value. New York: Longmans, Green, 1926. 

54 Alain Locke, “Art or Propaganda?” En Voices from Harlem Renaissance. Ed: Nathan Huggins, New 
York: Oxford University Press, 1976, pp. 312-313. 

55 Du Bois, Crisis, 30. 1925, 9. 
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En caso de que no quedara claro para los lectores que su ideal de belleza no 

remite sólo a las cualidades estéticas, reafirma a renglón seguido la necesidad por parte 

de escritores y lectores negros de aceptar retratos que sean bellos pero a la vez realistas 

de la sociedad negra: “We are seriously crippling Negro art and literature by refusing to 

contemplate any but handsome heroes, unblemished heroines and flawless defenders; we 

insist on being always and everywhere all right and often we ruin our cause by claiming 

too much and admitting no faults”. 

Y trató de llegar a una conclusión no del todo consecuente con sus otras 

afirmaciones en su “Criteria of Negro Art”: 

Thus all Art is propaganda and ever must be, despite the wailing of 

the purists. I stand in utter shamelessness and say that whatever art 

I have for writing has been used always for propaganda for gaining 

the right of black folk to love and enjoy. I do not care a dam for 

any art that is not used for propaganda (…). As it is now we are 

handing everything over to a white jury. If a colored man wants to 

publish a book, he has got to get a white newspaper to say it is 

great; and then you and I say so. We must come to a place where 

the work of art when it appears is reviewed and acclaimed by our 

own free and unfettered judgment56.

Si en general Du Bois se mostró positivo ante las tesis de su colega Locke, había 

un aspecto del concepto de valor que no parecía satisfacerle: 

 
56 Du Bois, “Criteria of Negro Art.” Crisis 31, 1926: 29. 
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With one point alone do I differ… Mr. Locke has newly been sized 

with the idea that Beauty rather than Propaganda should be the 

object of Negro literature and art. His book proves the falseness of 

this thesis. This is a book filled and bursting with propaganda, but 

it is a propaganda for the most part beautiful and painstakingly 

done… 

… If Mr. Locke’s thesis is insisted upon too much it is going to 

turn the Negro Renaissance into decadence57.

Es este punto sobre el valor de la propaganda en la obra de arte en el que ambos 

diferían en una cuestión de grado. Si bien ambos defendían la importancia de cierto 

retrato de la sociedad de color en la obra de arte como vehículo propagandístico, Locke 

siempre se mostró más partidario de colocar la belleza por encima de la propaganda:  

Art in the best sense is rooted in self-expression and whether naive 

or sophisticated is self-contained. In our spiritual growth, genius 

and talent must more and more choose the role of group 

expression, or even, at times  the role of free individualistic 

expression, in a word must choose art and put aside propaganda58.

En este estado de las cosas podemos concluir que los puntos de partida de Du 

Bois y Locke al tratar de establecer códigos estéticos para el emergente panorama 

 
57 Ibid, p. 30. 

58 Alain Locke, “Art or Propaganda?”, Harlem I, November, 1928, p. 12. 
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artístico de entonces no eran opuestos sino de distinta naturaleza teórica. Du Bois, aunque 

preocupado por los resultados de sus proyectos de investigación sociológica, pertenecía a 

una generación anterior y había orientado su producción intelectual hacia el terreno de lo 

pragmático. Por ello había sido siempre consciente del valor de difusión ideológica y 

estética que tenía la obra de arte. Locke, por su parte, igualmente interesado en la 

coexistencia de la cultura de la comunidad negra y de la sociedad blanca bajo un mismo 

universo artístico, era consciente de las desigualdades económicas, políticas y culturales. 

Pero, a diferencia de la militancia racial de Du Bois, él no estaba interesado en validar la 

realidad cultural del artista de color considerando ésta como una reacción a la supremacía 

del arte blanco. 

Tal vez, si de algo podemos estar seguros, es de que las intenciones estéticas de 

Du Bois jamás pudieron separase de las circunstancias sociales. De este modo, si no 

podemos reivindicar aquí la unicidad de sus propuestas estéticas, no debemos caer en la 

fácil asunción de que su papel en el desarrollo de lo que luego se llamó Harlem 

Renaissance se limitó a la arenga fácil o populista, como a veces han querido ver sus 

críticos. La intensidad de su labor tenía más que ver, no obstante, con preocupaciones de 

índole social, en un momento histórico en el que la dignidad de la obra de arte se reveló 

para él como elemento obligadamente ligado a la expresión de las necesidades más 

perentorias de la comunidad de color en el reconocimiento de las libertades sociales. De 

ahí que la estética y la propaganda estuvieran en Du Bois unidas por un vínculo que las 

convertía en un poderoso baluarte en el camino hacia la obtención de la representación 

social por la que él luchaba.  



65

Nunca supeditó Du Bois, de todos modos, la función reivindicativa al valor de la 

creación artística, recordando siempre la extraordinaria dimensión artística de la tradición 

y el folklore de la comunidad negra:  

In art and literature we should try to loose the tremendous 

emotional wealth of the Negro and the dramatic strength of his 

problems through writing... and other forms of art. We should 

resurrect forgotten ancient Negro art and history, and we should 

set the black man before the world as both a creative artist and a 

strong subject for artistic treatment59.

En un tono similar, Locke considera el genio de la raza negra “as a vast spiritual 

endowment from which our best development have come and must come”60.

No podemos olvidar la existencia de toda una serie de derechos y concesiones que 

aún estaban por refrendarse en la constitución de Estados Unidos, y por este motivo no es 

difícil entender que Du Bois no quisiera dejar pasar la oportunidad de utilizar la “belleza” 

estética para utilizar la obra de arte también como medio reivindicativo. Sin convertir el 

arte en panfleto, la misión era, pues, recuperar los valores tradicionales y aplicarlos en la 

creación artística para obtener un resultado digno, a la vez alejado de los referentes 

estéticos de la literatura de autores blancos y sin caer en el recurso fácil de la comicidad, 

 
59 W.E.B. Du Bois, Crisis, April, 1915, p. 151. 

60 Alain Locke, “The New Negro”, en The New Negro, Editor: Alain Locke, New York: Arno Press, 1968. 
p. 49. 
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ridiculizando la falta de familiaridad del hombre de color con la dinámica urbana a la que 

estaba tratando de integrarse.  

 Son estas las circunstancias que a veces hacen olvidarse a Du Bois de los criterios 

estéticos para proclamar que el fin primero del arte es la propaganda: 

All in art is propaganda, and without propaganda there is no true 

art. But on the other hand, all propaganda is not art… If a person 

portrays ideal Negro life, the sole judgment of its success is 

whether the picture is a beautiful thing … If he caricatures Negro 

life, and makes it sordid and despicable, is the idea well presented? 

[…] The difficulty with the Negro on the American stage is that 

the white audience demands caricatures, and the Negro, on the 

other hand either cringes to the demand because he needs the pay, 

or bitterly condemns every Negro book or show that does not paint 

colored folk at their best. Their criticisms should be aimed at the 

incompleteness of art expression –at the embargo which white 

wealth lays on full Negro expression- and a full picturing of the 

Negro soul61.

1. 6. LA METÁFORA DEL VIAJE: IDENTIDADES PERDIDAS Y RECUPERADAS 

Antes de entrar de lleno en el análisis de la obra de Hughes a la luz de la ideología 

de la época en el próximo capítulo, hemos de detener nuestro interés en la dinámica de 

ese proyecto orientado a la consecución de la identidad como ciudadano, que se estaba 
 
61 Du Bois, Crisis 37, 1930: 162. 
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organizando al mismo tiempo que en Harlem iban surgiendo las primeras 

manifestaciones literarias del Harlem Renaissance.  

Ese trayecto desde la esclavitud al reconocimiento del individuo de color como 

ciudadano, ayuda a entender la utilización en la creación poética de la tradición como 

recurso para obtener una identidad literaria. Dos modelos se estaban perfilando en el 

ambiente literario de Harlem: el que hacía concesiones al público blanco, mediante la 

caricaturización del individuo de color en el período de adaptación al medio urbano, y el 

que se hacía eco de las llamadas a la calidad de la naciente creación artística, basada en la 

utilización de la tradición en una representación digna de la comunidad negra. El 

defensor más audaz de esta última era el propio W.E.B. Du Bois. Para él la transición 

desde la anulación de la identidad que marca la condición de esclavo, hasta su 

recuperación en la obtención del reconocimiento como ciudadano, pasa por la admisión 

de dos tipos de trayectorias: la experimentada por el hombre de color americano, y el 

reconocimiento de experiencias alternativas de integración para el hombre de color, en 

las que no se cuestiona el reconocimiento de sus derechos como ciudadano. Langston 

Hughes, hombre viajero también, participó de esta segunda alternativa en su creación 

literaria, incluyendo en ella tanto los valores tradicionales de su comunidad como la 

dimensión reivindicativa o propagandística derivada del ambiente narrativo o poético en 

la obra literaria.  

La plasmación de las experiencias de integración de las que Du Bois fue testigo 

en sus viajes tienen su manifestación principal, como hemos observado antes, en su obra 

Dark Princess, donde sus experiencias como estudiante en Europa y la influencia de su 

estudio de la filosofía alemana del momento pasan a formar parte de la narración.  
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¿Cuáles son, pues, los pormenores del viaje como evento propiciador del cambio? 

La experiencia del viaje a otras culturas se convierte así en referencia clave para la 

posterior materialización del proyecto de desarrollo de la comunidad negra en Du Bois. 

A falta de conocimientos sobre los orígenes primigenios pre-esclavistas, o cuando menos, 

la admisión de un origen compuesto de geografías múltiples (por más que se use el 

término inclusivo africano, que no refleja identidades de modo preciso), lo más lógico es 

considerar como origen de la comunidad negra el mismo momento en que ésta empieza a 

tener presencia física en Estados Unidos, desechando de este modo premisas 

generalizadoras de tipo etnocéntrico para las que África seguía siendo el único origen a 

considerar. Es en este contexto, destino final de su viaje, en el que para la comunidad 

negra fuera de África empieza un proceso forzado de pérdida y de adquisición de una 

nueva identidad. La plena conciencia de esta identidad no tendrá lugar, ni para la 

población blanca ni para la comunidad negra, hasta el momento de la abolición de la 

esclavitud. Es entonces cuando estas identidades empezaron a manifestar públicamente 

sus carencias en materia de derechos civiles y políticos. Es éste también el principio de 

un viaje hacia el reconocimiento de su condición de ciudadanos. 

 

Siguiendo con la metáfora del viaje, podríamos considerar que, por oposición a la 

movilización forzada que supone la esclavitud, al emprender un viaje de forma 

voluntaria, en cuyo trayecto nuestras señas de identidad quedan restringidas a un nombre 

(tal vez a un lugar de origen), se le permite al viajero o al turista deshacerse del peso que 

suponen la suma de factores que conforman una identidad compleja en un entorno 
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concreto. Esta identidad está elaborada a base de las conexiones con los demás y con 

nuestras posesiones, consolidadas a menudo en torno a la rutina con la que organizamos 

nuestra vida diaria. Es una de las primeras sensaciones placenteras proporcionadas por el 

viaje: el de ser novedad para el resto de las personas y lugares a los que accederemos.  

Es precisamente a principios de siglo cuando el viaje de placer en tren o en barco 

comienza a tener una connotación intelectual. El ascenso social dentro de las clases 

medias, comienza a incluir el viaje como marca diferenciadora, una marca de 

refinamiento, de educación. Esta muestra de poder adquisitivo iba más allá de la mera 

acumulación de bienes, convirtiéndose en una marca de poder y distinción del mismo 

modo que lo es hoy la necesidad de incorporar al poder económico la experiencia 

artística, la participación en actividades o instituciones artístico-intelectuales, o el 

coleccionismo y la visita a los museos.  

 

Pero no olvidemos que el viaje era sobre todo, desde la época colonial, una 

peregrinación que emprendían los emigrantes europeos a las colonias, o el viaje de índole 

mercantil, en el que habría que incluir el del transporte de esclavos hasta finales del siglo 

XIX. El comercio de esclavos supone la conversión del viajero en mercancía, despojando 

a éste de identidad. A este factor se une la anulación de la posibilidad de regreso, 

alternativa a la que el viajero voluntario o el turista puede recurrir en el momento en que 

lo desee, recuperando de este modo la identidad que les confiere la pertenencia a un 

entorno social. Hemos de tener en cuenta también que la identidad anulada por la 

esclavitud no es recuperable con su abolición. La recuperación de la libertad deja al ex-

esclavo al principio de un largo camino hacia el desarrollo de una nueva posición en el 
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organigrama social dominado por la población blanca. Es bajo esta asunción por lo que 

Du Bois recurre a la institucionalización del origen de la comunidad negra 

estadounidense a partir de la abolición de la esclavitud, pero sin olvidar que parte de los 

valores de la comunidad negra en Estados Unidos son también fruto de la mezcla de 

identidades que surge en el mismo trayecto desde sus lugares de origen. El principio del 

camino hacia la integración tiene así un referente compartido: África-Estados Unidos, 

que sirve como metáfora del trayecto a recorrer por la identidad del ex-esclavo, entre la 

identidad aniquilada y aquella que se ha de adquirir. 

 

La dinámica social estaba aún firmemente asentada en estructuras precedentes, y 

aunque las propuestas ideológicas, incluyendo las de Du Bois, parten de una coyuntura 

postesclavista, los avances en el terreno de lo social están aún contaminados de los ecos 

de momentos anteriores, es decir de la condición de hombre de color como esclavo. En 

The Souls of Black Folks, Du Bois encuentra los orígenes de la esclavitud en la situación 

sociopolítica del momento, en los viajes expansionistas de los europeos y sus intenciones 

de conquista. Por supuesto, este tipo de reflexiones suenan familiares en los oídos del 

lector de origen hispánico, por formar parte también del discurso postcolonial de su 

cultura. Así lo ve Du Bois: 

 

... the characteristic of our age is the contact of European 

Civilization with the world’s undeveloped peoples… War, murder, 

slavery extermination, and debauchery, -this has again and again 
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been the result of carrying civilization and the blessed gospel to the 

isles of the sea and the heathen without the law62.

También en The Souls…, Du Bois mantiene que la supremacía del blanco europeo 

está basada única y exclusivamente en la implantación de un régimen de terror,

sancionado por su apropiación del papel de transmisor de la palabra de Dios. La 

consideración de la esclavitud como una variante del expansionismo colonial necesita de 

ciertas precisiones: la esclavitud es la expresión máxima del terror si consideramos que 

no hay aquí un intento de dominación o conquista con la consiguiente imposición de un 

régimen socio-político y religioso, sino de la apropiación del individuo con la única 

intención de utilizarlo como mano de obra. 

 

En el artículo de Clifford “Notes on Travel and Theory”, recoge éste la 

clasificación que Paul Fussel hace de los viajeros de entreguerras: el explorador, el 

viajero y el turista63, No aparece ya la figura del conquistador, pero tampoco considera 

dentro de la categoría del viajero la figura del inmigrante, tal vez porque según sus 

parámetros, el viaje del inmigrante tiene un obvio punto de origen pero su fin es, cuando 

menos, impreciso.  

Centrándonos en nuestro microcosmos neoryorquino, el individuo blanco que 

viaja a Harlem con la intención de experimentar lo exótico y terminar su viaje volviendo 

 
62 Du Bois. The Souls of Black Folks. New York: Bantam, 1989, p. 114. 

63 Clifford James. “Notes on Travel and Theory”. Inscriptions 5, (1989): 172-173. 
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a casa, nos obliga a repensar su condición, puesto que dada la composición del tejido 

social de la época, el blanco que viaja a Harlem se encuentra en la mayoría de los casos 

en mitad de un viaje en el que su condición es la de explorador, pero es también la del 

turista privilegiado por la supremacía del blanco.  

No es tampoco un inmigrante que haya de someterse a la dinámica de la geografía 

que visita, sino que llega con sus propias reglas. En este sentido, si tomamos como 

parámetro de referencia el concepto de terror, el viajero-visitante de Harlem sería la 

versión del siglo XX del conquistador europeo, que no necesita esgrimir argumentos de 

poder porque forman parte ya de la dinámica social desde etapas anteriores. El encuentro 

de las dos comunidades en el espacio de Harlem no modifica las relaciones de poder. El 

ciudadano blanco se desplaza a Harlem para escapar momentáneamente de una realidad 

que restringe el acceso a ciertas libertades, pero el viaje no requiere ni un 

enmascaramiento de las intenciones del viaje con motivaciones religiosas, como en el 

periodo de dominación colonial, ni se propone modificar la identidad del 

indígena/residente durante su viaje. En la caracterización de Fussel, el blanco sería un 

turista. No hay, como hemos mencionado antes, interés por la experimentación ni el 

aprendizaje, ni tampoco se produce una subversión en las estructuras de poder. De este 

modo, los viajes a los cabarets, teatros y lugares de diversión de Harlem sirven para 

mantener el control del mecanismo segregacionista que, dada su popularidad, sirve 

también de vehículo propagandístico por la repercusión que este escaparate de la 

supremacía blanca tenía en el resto del país. 

Por todos era sabido que los “viajes” de la gente blanca a Harlem, habían 

empezado con una especie de “colonización” por parte de empresarios blancos que 
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habían visto un negocio potencial en la venta ilegal de alcohol desde el principio de la ley 

seca. Esta pequeña ocupación establece claramente los niveles de poder, y asegura al 

viajero el mantenimiento de su supremacía. Las reglas no estaban sancionadas esta vez 

por la divinidad, sino por el propio sistema: de entre los locales más populares y 

concurridos, solo Smalls y Happy Rhone´s permitían la entrada al público de color, 

formado por una minoría en la que se encontraban hombres y mujeres de color con 

recursos económicos o artistas conocidos. El resto se mantenía firme a las restricciones 

segregacionistas, denominadas como leyes de “Jim Crow”.  

 

De este modo el público de color se concentraba en locales de diversión propios a 

los que la clientela blanca podía entrar también. Langston Hughes, en su biografía 

describe así el ambiente: “[The Cotton Club] was a Jim Crow club for gansters and 

monied whites. The cabarets and bars where formerly only colored people laughed and 

sang were frequented by whites who were given the best ringside tables to sit and stare at 

the Negro customers like amusing animals in a zoo”64. Dentro de estos locales las 

jerarquías estaban también estrictamente marcadas, y solo los músicos y las bailarinas 

ponían la nota de color. 

 

64 Langston Hughes, The Big Sea. New York: Hill & Wang, 1940, 224-225. Ésta es precisamente la 
impresión con la que se queda García Lorca cuando visita uno de estos cabarets, no del todo exenta de 
cierta candidez de turista observador: “Yo vi en un cabaret, cuya masa de público danzante era negra y 
grumosa como una caja de huevas de caviar, una bailarina desnuda que se agitaba convulsamente, bajo una 
invisible lluvia de fuego”. En Federico García Lorca, Obras Completas, Tomo III, Madrid: Aguilar, 1993, 
p. 351. 
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1. 7. COSMOPOLITISMO: LANGSTON HUGHES HEREDERO DEL LEGADO IDEOLÓGICO Y 
ESTÉTICO DE ALAIN LOCKE Y W.E.B. DU BOIS 

1. 7. 1. COSMOPOLITISMO AYER Y HOY 

La conclusión final de este repaso por el trasfondo ideológico y estético del 

Harlem Renaissance tiene por objeto demostrar que la esencia de las propuestas de Du 

Bois y de Alain Locke se encuadran en un marco que, por encima de las aspiraciones 

reivindicativas, está basado en la apertura hacia un futuro en el que la educación facilite 

la integración y el respeto de la comunidad blanca.  

Tomemos como base de toda propuesta cosmopolita la superación de la frontera 

entre la comunidad que se retroalimenta cultural y económicamente y aquella que 

empieza a establecer datos con otras comunidades para solucionar el abastecimiento de 

sus crecientes necesidades. Tomemos también como elemento de genuino aperturismo el 

hecho de que con el intercambio mercantil puede y debe surgir también la educación de 

ambas partes mediante el intercambio cultural añadido. Bien mirado, el proyecto 

integrador de Du Bois y de Alain Locke, el otro líder ideológico y estético del Harlem 

Renaissance, es un buen ejemplo de ello, con la salvedad de que su proyecto de 

integración no contaba con una respuesta por parte de la otra comunidad.  

El factor que el poder juega en estos intercambios no ha de tener un papel 

decisivo en la mutua educación en los valores de ambas comunidades. Los ejemplos que 

a lo largo de la historia se han sucedido son numerosos: desde el intercambio que el 

Imperio Romano establece en su expansión para abastecer las necesidades de una Roma 

en continuo crecimiento, hasta el traslado de servicios de atención al cliente de las 

grandes multinacionales a India, Pakistán o Suramérica. Du Bois y Locke eran 
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conscientes de que el intercambio cultural podía producirse independientemente del 

hecho de que, por entonces, el factor ‘poder’ sí era decisivo.  

Las consideraciónes de las propuestas de Locke y Du Bois como aperturistas o 

cosmopolitas, incluso en aquellos casos en que Du Bois apela al etnocentrismo en sus 

aspiraciones pan-africanistas, tienen una respuesta en la propia etimología de la palabra 

cosmopolita, que con el significado de “ciudadano del cosmos” fue acuñada por primera 

vez por los llamdos cínicos en el siglo IV antes de Cristo. La formulación subyacente 

detrás de este término pretendía ser paradójica, y reflejaba el escepticismo de los cínicos 

hacia el concepto de costumbre y tradición. Un ciudadano, polites, pertenecía a una polis 

particular, una ciudad a la que debía lealtad. Con el concepto de cosmos se referían al 

mundo, no sólo considerando el planeta tierra, sino el universo entero. Con la idea de 

cosmopolitismo se rechazaba así la noción de que un ciudano perteneciera solo a una 

comunidad entre comunidades.  

La idea fue retomada y ampliada por los estoicos, hecho que tuvo una influencia 

decisiva en la historia del pensamiento de la humanidad. El cosmopolitismo de los 

estoicos romanos, Cicerón, Séneca, Epicteto y el emperador Marco Aurelio, se incorpora 

progresivamente desde el siglo III después de Cristo al discurso imperial, una vez que el 

cristianismo se convierte en religión del imperio romano, y se ha revelado 

recurrentemente productivo en las expansiones imperiales y coloniales desde entonces. 
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Posiblemente, como observa Anthony Appiah, por la forma en que la propuesta 

de San Pablo acerca de la existencia de un solo Jesucristo, se inserta en las convicciones 

estoicas del emperador Marco Aurelio sobre la unicidad del universo65.

El concepto de cosmopolitismo jugó un papel decisivo en la Ilustración, 

alcanzando su máxima relevancia durante aquel periodo en la “Declaración de los 

derechos del hombre” de Immanuel Kant que proponía la creación de una “liga de 

naciones”. 

En 1788, Christoph Martin Wieland, conocido como el Voltaire alemán, describió 

un peculiar ideal del cosmopolita: “Cosmopolitans regard all the people of the earth as so 

many branches of a single family, and the universe as a state, of which they, with 

innumerable other rational beings, are citizens, promoting together under the general laws 

of nature the perfection of the whole, while each in his own fashion is busy about his own 

well-being”66.

El mismo Voltaire habló también elocuentemente de la obligación de entenderse 

con todos aquellos con los que compartimos el planeta: “Fed by the products of their soil, 

dressed in their fabrics, amused by games they invented, instructed even by their ancient 

moral fables, why would we neglect to understand the mind of these nations, among 

 
65 Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers. New York: Norton, 2006, p. 
12. El comentario sobre la etimología de la palabra “cosmpolitismo” está también tomado de esta obra. La 
traducción es mía. 

66 Christoph Martin Wieland, “Das Geheimniß des Kosmopolitenordens,” Teutscher Mekur, August 1788, 
p. 107. En Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers. New York: Norton, 
2006. p. xv. 
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whom ouir European traders have traveled ever since they could find a way to get to 

them.”67 

Quedan claras cuáles son las dos claves del cosmpolitismo: la obligación de 

estrechar relaciones con aquellos con quienes no estamos relacionados por razones de 

parentesco o ciudadanía y la necesidad de tomar en serio no sólo el valor de otros 

individuos porque son seres humanos, sino por lo que esto significa: un entramado de 

creencias y prácticas por las que el cosmopolita ha de interesarse, esperando recibir un 

tratamiento recíproco similar. Como propone Appiah, hay ocasiones en que estos ideales 

chocan, ocasionando enfrentamientos dialécticos o incluso bélicos. El cosmopolitismo se 

convierte así no en una solución, sino en un duro reto. Y este es el tipo de 

cosmopolitismo que aquí queremos reivindicar para Du Bois y Alain Locke. Los 

postulados del primero encuentran un complemento esencial en nuestra propuesta que 

trata de llamar la atención sobre la función integracionista del Harlem Renaissance, 

sirviendo como un ejemplo de cosmopolitismo con el que se dirigir la atención hacia unas 

las circunstancias de un grupo específico .  

 
1. 7. 2. LA INCIDENCIA DEL PENSAMIENTO EUROPEO EN LOS DICTADOS TEÓRICOS DEL 
HARLEM RENAISSANCE. ALAIN LOCKE Y SU CONCEPTO DE VALOR 

Alain LeRoy Locke (1886-1954), formado en la tradición filosófica europea, 

comparte con Du Bois una amplitud de miras que se refleja en las propuestas filosóficas 

de sus escritos sobre el futuro de la comunidad negra. Locke deasarrolló su propia teoría 

 
67 Voltaire, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, vol. 16 of Oeuvres Complètes de Voltaire. Paris: 
L’Imprimerie de la Société Litteraire-Typographique, 1784, p. 241. En Appiah, Cosmopolitanism. Ethics in 
a World of Strangers. New York: Norton, 2006. 
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axiológica a partir de la noción kantiana de valor absoluto. En última instancia, pretendía 

Locke avanzar en el estudio de las repercusiones que el valor dado a los valores 

tradicionales podía tener en su aplicación práctica dentro de una comunidad que había 

perdido los suyos originarios y trataba de organizar su tradición a partir de la amalgama 

de costumbres que se había producido en un contexto geográfico ajeno, como era el de 

Estados Unidos.  

En la creación de esta nueva personalidad, le interesaba a Locke el estudio de las 

mutaciones de los valores de la comunidad definidos por el entorno. Por tipo de valor, 

Locke entiende la cualidad o naturaleza esencial del valor en cuestión, es decir, las 

cualidades que definen un valor como ético, estético, religioso, económico, etc, y 

diferencia Locke entre dos tipos de valores: los de transgresión y los inmanentes, que en 

ocasiones sintetiza como valores éticos y valores estéticos68.

Uno de los aspectos que llama la atención en la apuesta teórica de Locke es la 

consideración de una posibilidad de intercambio entre valores. Así, el razonamiento 

lógico puede acercarse a ciertos valores estéticos, y una celebración religiosa puede 

convertirse en hermosa muestra ritual para alguien que se acerque como espectador desde 

otra cultura o religión. Partiendo de la hipótesis de que los valores tienen su origen en 

respuestas sensitivas hacia los valores originales de un determinado objeto, el trasvase de 

valores propuesto por Locke permite concluir que el juicio valorativo simplemente hace 

explícito aquello que forma parte del objeto juzgado, y este juicio requiere de una cierta 

disposición o actitud moral, la cual hace posible esa fluctuación de valores. 

 
68 Véase la tesis doctoral de Alain Locke: The Problem of Classification of Theory of Value, Harvard 
University, 1818, I, 2. 
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Fuertemente influido por la interpretación hegeliana de la filosofía de Kant, su 

noción de valor absoluto se opone en parte a la de Platón, para quien la admisión de la 

existencia de valores absolutos parte de la asunción de la existencia de estándares 

universales de lo bueno, solo cognoscibles mediante la razón. En Locke, como se ha 

mencionado más arriba, existía por el contrario una flexibilidad en la noción de valor que 

hacía intercambiables los valores estéticos e intelectuales en determinados procesos 

cognoscitivos. Este factor hacía atractivas las propuestas de Locke para Du Bois, quien 

compartía con él la concepción hegeliana de que el valor o idea se manifestaban 

evolutivamente bajo las formas de naturaleza y de espíritu. Esta es la base ideológica tras 

la que subyace, en su aplicación práctica, la necesidad de legitimar la obra de arte a partir 

de la consideración de los “valores tradicionales” de la comunidad negra post-esclavista. 

Se reconoce así que estos son el producto de la evolución de unos valores primigenios 

adaptados a la nueva situación a que los ha abocado la esclavitud.  

En Locke, la noción de valor pasa por tres estadios interrelacionados. En un 

principio su teoría se mantuvo cercana al concepto de valor kantiano. Posteriormente, 

debido a sus contactos con Einstein y su, por entonces, novedosa teoría de la relatividad, 

su noción de valor evolucionó hacia un cuestionamiento de los principios kantianos. A 

este cuestionamiento contribuye la circunstancia de que Locke se encontraba en aquellos 

días estudiando simultaneamente en Oxford y en Berlín, aquí como alumno de Franz 

Boas. La influencia de Boas, quien mantenía que no había estándares de bien y mal69,

69 Las ideas de Franz Boas fueron recogidas y respetadas por Locke y Du Bois porque fue él quien primero 
sugirió la inclusión de África en el proyecto de legitimación de la identidad del esclavo. Gilroy lo considera 
clave en el cambio de rumbo en el discurso de Du Bois, cuando este decide expandir el concepto de libertad 
utilizando África como lugar mítico de referencia en sus propuestas pan-africanistas. 
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hizo posible el giro en el estudio de Locke hacia posturas marcadamente relativistas sobre 

la noción de valor.  

Por último, su concepto de valor encontró legitimación en los trabajos sobre 

Nietzsche. En sus propuestas, según Locke, se atestiguaba la existencia de una conexión 

definitiva entre conflicto social y valores absolutos. Este hecho había provocado la 

cuestión de la denominada por Nietzsche “transvaluation of values” que, según Locke, 

había inaugurado la teoría moderna de valor, al cuestionar la legitimidad de los valores 

tradicionales como valores absolutos. En la lecutra de Locke, la crisis de valores, tema de 

por sí vigente en el pensamiento de principios del siglo XX, tiene en su origen nuestro 

cuestionamiento de la existencia misma de valores absolutos, y es esta crisis la que marca 

el principio de la axiología moderna70.

Estas propuestas que combinan flexibilidad en el concepto de valor con la 

constante re-evaluación de sus teorías, según influencias externas de origen variado, nos 

hacen pensar que en Locke coinciden una moral de base cosmopolita y ciertos 

sentimientos nacionalistas derivados de su origen racial. Aunque en principio parecería 

tratarse de conceptos contradictorios, en Locke encuentran solución la potencial 

negatividad contenida en posturas raciales radicales y el orgullo de la pertenencia a una 

comunidad marcada racialmente. Estos planteamientos reflejan la presencia de una ética 

formada en años de educación en su país de origen, así como de las experiencias 

intelectuales y personales internacionales que, como en el caso de Du Bois, jugaron sin 

duda un papel decisivo en la conformación de una identidad cosmopolita. 

 
70 Véase: Russell J. Linnemann, Alain Locke, Reflections on a Modern Renaissance Man. Baton Rouge and 
London: Louisiana Universtiy Press, 1982, pp. 112-132. 
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El dilema entre cosmopolitismo y nacionalismo, entendiendo este último como la 

pertenencia a un grupo racial, se resuelve en Locke mediante una disposición al consenso 

entre ambos componentes de su identidad: 

Personally I belong to such a minority, and have had some part in the 

revival of its suppressed hopes; but if I thought it irreconcilable with 

the future development of internationalism and the approach toward 

universalism to foster the racial sense, stimulate the racial 

consciousness and help revive the lapsing racial tradition, I would 

count myself a dangerous reactionary, and be ashamed of what I still 

think is a worthy and constructive cause71.

La solución aperturista pasa en Locke por la superación de prejuicios históricos y 

la adptación de nuestras costumbres a la dinámica presente de las naciones, sin olvidar la 

legitimidad de nuestra tradición: 

If we argue for raciality as a desirable thing, we seem to argue for 

the present practice of nations and to sanction the pride and prejudice 

of past history. Whereas, if we condemn these things, we seem close 

to a rejection of race as something useful in human life and desirable 

to perpetuate. [...] We must live in terms of our own particular 

institution and mores, assert and cherish our own specific values, and 

 
71 Alain Locke, “The Construction of Race to Culture”, Student World, 1950, p. 351. En Alain Locke: 
Reflections of a Modern Renaissance Man, Ed. Russell J. Linnemann, Baton Rouge and London: Loisiana 
State University, 1982, p. 40. 
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we could not, even if it were desirable, uproot our own tradition and 

loyalties72.

Para la aplicación pragmática de estos conceptos relativistas de valor recurre 

Locke a referencias que le permiten aludir a cuestiones raciales y a la construcción de 

valores dentro de la comunidad negra. Tomando en cuenta cuestiones de tipo estético y 

cultural, trata de aislar lo que él denominaba “constantes culturales” en la formación de la 

identidad de dicha comunidad. En su artículo “A Functional View of Value Ultimates”, 

Locke recurre a la comparación del concepto de justicia en el sentido europeo, y lo opone 

al significado que este concepto tiene en África, para poner así de manifiesto los 

condicionantes impuestos por la identidad cultural de la comunidad a la que la justicia se 

aplica. En otras palabras: Locke trataba de allanar el camino de la comunidad en busca de 

su identidad mediante la identificación de los valores vigentes dentro de esa comunidad y 

su comportamiento en el entorno geográfico de la América que, al mismo tiempo, sufría 

los efectos del cuestionamiento de los valores tradicionales. El objetivo final, mediante 

este análisis comparativo entre culturas, era no sólo poner de manifiesto la importancia 

del contexto en la identificación de valores culturales intrínsecos, sino también demostrar  

además la existencia de premisas de tipo cultural que afectan a ciertos aspectos de la 

cultura de una comunidad. Locke toma como referencia el concepto de justicia y a partir 

de ahí empieza su cuestionamiento de la existencia de propuestas absolutas o constantes 

 
72 Alain Locke, “The Construction of Race and Culture”, p. 41. 
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universales cuando se trata de valores éticos. Tratando de obtener conclusiones acerca de 

la posibilidad de aislar valores culturales que están a salvo de esas propuestas absolutas73.

En opinión de Locke, sólo el cuestionamiento de los valores absolutos hace 

posible la consideración de su existencia dentro de la comunidad de color, al mismo 

tiempo que la capacidad de adaptación de los valores se ve como una posibilidad de 

futuro en el camino hacia la integración. La oscilación de Locke entre cosmopolitismo y 

nacionalismo, a pesar de contener ecos de la “doble consciencia” de Du Bois, no era 

contemplada por él como obstáculo para una aceptación de soluciones intermedias entre 

lo individual y lo colectivo. 

 

1. 7. 3. EL PAPEL DE LA EDUCACIÓN EN LA CONSOLIDACIÓN DE VALORES ESTÉTICOS Y 
DE LA IDENTIDAD RACIAL. EL PENSAMIENTO EUROPEO EN EL HARLEM RENAISSANCE.

¿Dónde tienen su encuentro y razón de ser en este proyecto las propuestas de 

Locke y de Du Bois? Dadas sus experiencias interraciales en países donde la integración 

de los ciudadanos de color no había estado sometida a la necesidad de reclamar su 

identidad tras un periodo de esclavitutd, el plan de Du Bois y Locke pasaba por 

consecución de un status de ciudadano para hombres y mujeres de color basado en la 

libertad de elección que se ofrecía al blanco. La gran esperanza por parte de ambos estaba 

en una propuesta que combinara valores tradicionales con valores individuales, en lo que 

fue desde un punto de vista práctico la gran apuesta aperturista de ambos. Esta esperanza 

estaba puesta en la educación, factor que ilustra también nuestra intención de reclamar el 

 
73 Alain Locke, “A Functional View of Value Ultimate”. En The Philosophy of Alain Locke: Harlem, 
Renaissance and Beyond. Leonard Harris, ed., Philadelphia: Temple University Press, 1989. 
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otro rasgo del cosmopolitismo en las propuestas intelectuales de ambos filósofos: la 

formación académica.  

Tanto Du Bois como Locke abogaban por la superación de barreras raciales a 

través de un particular concepto de “elitismo” que los dos compartieron y defendieron, no 

sólo como clave para consolidar los valores socio-culturales de la comunidad negra, sino 

también como elemento necesario para que los valores de ésta pasaran a formar parte de 

la tradición del país. Según Du Bois, los prejuicios raciales tenían su origen principal en 

la ignorancia, por lo que confiaba que la tarea eductiva era crucial, tanto para la 

población blanca como la de color. Desde dentro de la comunidad negra Du Bois y Locke  

trabajaban por avanzar en la educación, pero sus llamadas a la representación de los 

valores de la comunidad negra en el arte y la literatura, no dejaban de ser parte de esta 

confianza depositada en la educación: “When the truth was properly presented, the 

monstrous wrong of race hate must melt and melt quickly before it”74.

Desde dentro de la comunidad negra, los objetivos finales de la tarea educativa 

estarían al servicio de la superación del analfabetismo y la ignorancia. La educación 

contribuiría finalmente a la emancipación total de la identificación del ciudadano de color 

con su pasado como esclavo, el reconocimiento a nivel legal de sus derechos y la 

aceptación de sus valores, así como la influencia que estos estaban empezando a tener en 

el panorama artístico y social de Estados Unidos. De hecho, su defensa de la educación 

en las artes para la comunidad negra, les servía como metáfora de dicha integración en el 

resto de los niveles de la dinámica social.  

 

74 Du Bois, Dusk of Down: An essay Toward an Autobiography of Race Concept, New York: Harcourt 
Brace, 1940, pp. 282-284. 
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En su aplicación práctica, las propuestas de Du Bois-Locke competían con el 

pragmatismo radical de Booker T. Washington, en lo que la crítica ha visto a veces como 

una reacción ambivalente ante la idea de progreso y modernidad por lo que consideran 

como una apuesta de futuro que no está en consonancia con su época75. Si bien tanto Du 

Bois-Locke como Booker T. Washington compartían la idea de que era necesario primero 

formar una minoría que pusiera en marcha un proyecto serio de desarrollo para la 

comunidad negra76, no estaban de acuerdo en la manera de llevarlo a cabo.  

Washington hacía hincapié en la importancia de la formación de un grupo selecto 

en temas de tipo económico y mercantil para promover el desarrollo de la comunidad 

negra. Según su punto de vista, la integración social de sus miembros mediante el acceso 

al mundo financiero pasaba por la consecución de bienes que les abriera paso en el 

mundo de los negocios. El poder económico permitiría al negro adquirir una identidad 

derivada de su poder adquisitivo, y este grupo de líderes se encargaría de ir formando 

paulatinamente a otras generaciones en estas disciplinas mercantiles. 

Por su parte, la postura compartida de Du Bois y Alain Locke, partía de la 

necesidad de organización de una élite con un excelente nivel educativo, pero de corte 

más humanístico que el propuesto por Washington. El tipo de preparación que conduciría 

a la comunidad negra por un camino de liberación consistiría, según ellos, en la 

adquisición de altos valores culturales en las artes, la música, el drama, la poesía y la 

historia. Obviamente todas estas destrezas estaban al servicio de la formación de líderes 

capaces de mantener un debate productivo con las instituciones. Mientras el tipo de 

 
75 Paul Giroy, The Black Atlantic, op. cit., p.128. 

76 Locke y Du Bois acuñaron la denominación “The Talented Tenth” para denominar a este grupo de 
líderes potenciales con los que echar a andar su proyecto de desarrollo para la comunidad de color. 
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formación propuesto por Washington contribuiría sólo, según Du Bois-Locke, al 

desarrollo de la comunidad en el terreno laboral. La formación intelectual permitiría, 

según ellos, el único salvoconducto que haría posible el acceso del individuo de color a 

círculos jerárquicos que le estarían vedados de fomentarse sólo el aspecto mercantil y 

laboral. Para la consecución de una integración social total, esta minoría educada o élite 

serviría al mismo tiempo como intermediaria con las instituciones, y como modelo en que 

el resto de la comunidad habría de encontrar inspiración en su lucha por incorporarse al 

entramado social con igualdad de condiciones.  

Esta idea de Locke está directamente relacionada con la idea de destino en Hegel. 

Lo que para él era el “destino nacional”, es en el organigrama de Locke el “objetivo 

nacional” (“national goal”). Ambos procesos comprenden un período de lucha para la 

liberación/integración que, en el caso de Locke se haría realidad contando con la 

existencia de esa minoría educada que se encargaría de conducir a la mayoría hacia el 

objetivo último. La insistencia en los aspectos humanísticos de la educación tenía 

también que ver con una firme creencia, sobre todo en el caso de Locke, en la capacidad 

creadora de la comunidad negra, que habría de tenerse muy en cuenta en el camino hacia 

la integración: 

It’s obvious, in spite of the great necessity for practical and 

economic contribution, in the future on the part of the Negro, that 

the main line of Negro development must necessarily be artistic, 

cultural, moral and spiritual […]. Indeed, as what seems to be the 

special race genius matures and gains momentum, it becomes 

increasingly apparent that the Negro’s unique experiences and 
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heredity combined may have fitted him for a special creative role 

in American life as an artist class, as a special re-agent, and as 

spiritual leaven77.

La educación considerada como vía de nivelación entre las opiniones encontradas 

de blancos y la población de color nos sirve de metáfora del mensaje de entendimiento 

entre comunidades que subyace en las propuestas de Du Bois y Locke. La precisión de la 

propuesta sobre el valor de Locke facilita la comprensión de las oscilaciones que a veces 

salpican el entramado teórico de Du Bois, consecuencia de la naturaleza dual de su 

concepto de “doble consciencia”.  

 

Tal vez la exposición más sintética del hermanamiento de factores socio-políticos 

y de la coyuntura artística con una dimensión cosmopolita en el pensamiento de Du Bois 

es la que Paul Gilroy parafrasea en The Black Atlantic. En sus palabras podemos ver 

cómo el pragmatismo de Du Bois, influido por la experiencia europea, hizo posible la 

organización práctica de un proyecto de futuro con propuestas reivindicativas, cuya 

interpretación no es misión de este proyecto literario. Incluso aquí, el anti-americanismo 

con el que Du Bois radicalizó sus propuestas, se podría interpretar precisamente como 

indicio de esa necesaria expansión hacia áreas donde las circunstancias son más 

favorables: 

Cornel West locates Du Bois in the all-American landscape 

provided by a genealogy of pragmatism. For West, Du Bois’s work 

 
77 Alain Locke, “Negro Contributions to America”, The World Tomorrow 12, June 1929, p. 275. 
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becomes a response to the turn-of-the-century crisis in American 

pragmatism. His turn away from epistemology-centered scholastic 

philosophy is read as a manifestation of bluff, no-nonsense 

Americana in intellectual work which marks Du Bois as the 

authentic offspring of Emerson, Dewey, and William James. West 

sees Du Bois’s time in Europe mainly as a period in which his anti-

imperialism and anti-Americanism developed. He plays down the 

impact of Hegel on Du Bois but emphasizes that The Souls of 

Black Folks was produced at a time when its author was still 

stressing the “backwardness” of American blacks. According to 

West, Du Bois felt that their backwardness could be remedied by 

an elitist and paternalist political agenda that viewed racism as an 

expression of stupidity and implied that progress, rational social 

policy, and the Victorian moral virtues advocated by the talented 

tenth could uplift the black masses. Du Bois provide American 

pragmatism with what it lacks78.

La intencionalidad expansionista de Du Bois, reconocida aquí como la 

combinación de una voluntad de alcance cosmopolita y reivindicativo, respaldada 

intelectualmente por su principio de la doble conciencia y estéticamente por su respeto de 

la relación entre primitivismo y valores tradicionales en el arte y la música (compartidas 

con Locke), convierten las propuestas de Du Bois, sobre todo, y de Locke también, en 

 
78 Paul Gilroy, The Black Atlantic, p.136. 
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escenario ideológico idóneo para analizar lo que en la obra de Langston Hughes hay de 

aperturismo literario e intelectual. Aunque nuestro proyecto se va a concentrar en la 

primera etapa creativa de Hughes, en la cual la influencia del blues sureño es a la vez 

genuina y estéticamente productiva, los paradigmas ideológicos y temáticos de toda su 

obra van a elaborarse a partir de este modelo formal inicial, que combina el uso de la 

tradición como fuente de inspiración con una voluntad innovadora a partir de esos 

modelos. La influencia del pensamiento de Du Bois y Locke en el camino estético que va 

a tomar Langston Hughes, y que aquí hemos querido considerar como decisivo, nos ha 

hecho también restringir el campo textual en el que nos vamos a concentrar, y así nos 

referiremos a partir de aquí a la obra de éste contenida en The Weary Blues (1926) y Fine 

Clothes toThe Jew (1927), sus dos primeros poemarios, en los que se contiene tanto la 

esencia estética de lo popular como la adaptación personalizada que, de la llamada 

intelectual y formal de Du Bois y Locke, supo elaborar el propio Langston Hughes.  

En ellos tienen su expresión más depurada esa combinación de visión lírica y 

recreación realista que Du Bois proponía. Por un lado, la elegancia del verso de Hughes 

surge precisamente del hecho de haber sabido encontrar un equilibrio lírico entre los 

modelos formales y temáticos de la tradición y la combinación en el lenguaje de un 

mensaje con la justa dosis de realismo, la estilización de las formas musicales del blues y 

una representación genuina de las costumbres de la comunidad de color. Por otro, y de 

acuerdo a lo expuesto hasta aquí sobre los modelos estéticos y temáticos de Du Bois, 

hemos de reconocer también que la obra poética de Hughes debe su integridad, en gran 

parte, a la orientación del maestro Du Bois. 
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No nos concentraremos esencialmente en la dimensión folklórica de su poesía de 

raigmabre popular, pues existe en la voz poética de Hughes una multiplicidad de matices 

que se unen a los de la tradición popular de su comunidad. Entre los valores populares y 

la voz reivindicativa que se alza contra de la injusticia que estaba sufriendo la comunidad 

de color por entonces en Estados Unidos, vamos a encontrarnos con toda una gama de 

elementos estéticos y de contenido con los que intentamos acercarlo a la obra de García 

Lorca. Esta es la idea que subyace en la elección de su poesía elaborada a ritmo de blues, 

pues es en la que se condensan la recuperación de lo popular y su velada función 

propagandística. La música blues se hermana así al romance para hacer posible el análisis 

de ambos como formas de expresión de dolor universal.  

Al mismo tiempo, sin olvidar que en nuestro proyecto pretendemos establecer 

relaciones literarias desde el punto de vista de la identidad de la voz poética, nos favorece 

también el hecho de que en Hughes se encuentran reunidas, por un lado, la del poeta de 

color que se propone recuperar los valores tradicionales presentes en la música y el 

folklore sureño y, por otro, la identidad hecha de experiencias personales fuera de la 

comunidad, que lo legitiman como ciudadano del mundo con una mirada particular. Es 

esta combinación la que finalmente lo conduce a la experiencia poética “externa” en la 

traducción. Lo personal y lo poético se mezclan en esta mirada; las experiencias vividas y 

los referentes estéticos aprehendidos son precisamente el fruto de una intencionalidad 

vital y cosmopolita que le sirvieron también como salvoconducto hacia la creación 

poética de otros autores que, como García Lorca, compartían no solo inquietudes 

estéticas sino laberintos interiores que se traducían en complicidades expresadas en 

ciertos niveles de lenguaje, como vamos a ver más adelante. 
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Langston Hughes no escribe solamente haciéndose eco del principio de la doble 

conciencia de Du Bois sino que en ese bosque de consejos formales, a veces poco 

preciso, que Du Bois dibujaba al tratar del código estético a seguir en el arte, Hughes 

encuentra una salida recurriendo a la superación de la tradición mediante la 

reelaboración, como veremos luego, de los patrones formales tradicionales para encontrar 

su propia voz. No estamos proponiendo la existencia de un seguimiento estrecho o 

“militante” por parte de Langston Hughes de las propuestas de Du Bois, sino de una 

elección estética que al mismo tiempo le permite hacer suyos los motivos del nuevo 

“Negro Art”. La vocación universalista y cosmopolita de Hughes le permite la superación 

de patrones literarios establecidos y tiene reflejo directo en el hecho de que no fuera 

nunca amigo de propuestas teóricas estrictas. Todos estos rasgos de su personalidad 

literaria hablan por sí solos de su voluntad aperturista y permiten comprender mejor la 

originalidad de su arte: 

Suspicious of theory, Hughes had nevertheless identified one of the 

main ideas behind his theory of composition –the notion of an 

aesthetic of simplicity, sanctioned finally by democratic culture but 

having a discipline and standards just as the baroque or the rococo, 

for example, had their own. That simplicity had its dangers both 

extended its challenge and increase its rewards79.

79 Arnold Rampersad, “Hughes’s Fine Clothes to the Jew”. En: Langston Hughes. Critical Perspectives. 
Past and Present. Ed. Henry Louis Gates and K.A. Appiah. New York: Amistad, 1993.  
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En Hughes el sincretismo cultural en el que se origina el folklore de la comunidad 

de color en Estados Unidos le sirve como punto de partida para explorar más 

profundamente la realidad del principio de la doble consciencia de Du Bois y los 

pormenores de su propia identidad como ciudadano de color en Estados Unidos y como 

hombre de color cuyo folklore tiene sus raíces en regiones remotas.  

El blues sureño se convierte así en el ingrediente que Hughes necesita para 

construir su identidad literaria, como poeta de color y como artista americano. En última 

instancia, será su inquietud por explorar otras literaturas que aportaran algo a la 

resolución de inquietudes personales y estéticas, lo que dotará a su creación poética de 

esa dimensión cosmopolita que aquí queremos recuperar para su obra.  

Esta ha sido también la que ha permitido recorrer un camino inverso desde 

nuestra literatura a la de quien se acercó a la nuestra para entregarse al proceso de 

reconceptualización que supone la traducción de la poesía. Si como propone Appiah, la 

misión principal del ciudadano del mundo es la de fundir las costumbres propias en las de 

las culturas ajenas, podemos estar seguros de que es esta voluntad la que subyace tras el 

hermanamiento literario que hizo posible el encuentro entre Langston Hughes y Federico 

García Lorca, de cuyos orígenes y consecuencias vamos a tratar con detalle en los 

próximos capítulos.  
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CAPÍTULO 2: 

LENGUAJE POPULAR Y LENGUAJE POÉTICO. LA MÚSICA COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN,
ENTRE LA TRADICIÓN LÍRICA Y LA INNOVACIÓN POÉTICA 

2. 1. FEDERICO GARCÍA LORCA: EL ENCUENTRO ENTRE LA ESTÉTICA DE LO JONDO Y LA 
INNOVACIÓN POÉTICA 

El cante jondo se acerca al trino del pájaro y a las músicas 

naturales del chopo y la ola; es simple a fuerza de vejez y de 

estilización. Es, pues un rarísimo ejemplar de canto primitivo, el 

más viejo de toda Europa, donde la ruina histórica, el fragmento 

lírico comido por la arena, aparecen vivos como en la primera 

mañana de su vida. 

[...] Se trata de un canto netamente andaluz que existía en germen 

antes de que los gitanos llegaran, como existía el arco de herradura 

antes que los árabes lo utilizaran como forma característica de su 

arquitectura. Un canto que ya está levantado en Andalucía, desde 

Tartesos, amasado con la sangre del África del Norte y 

probablemente con vetas profundas de los desgarrados ritmos judíos, 

padres hoy de toda la gran música eslava. 

[...] De lo que no hay duda es de que la guitarra ha construido el 

cante jondo. Ha labrado, profundizado la oscura musa oriental judía 

y árabe antiquísima, pero por eso balbuciente. La guitarra ha 

occidentalizado el cante, y ha hecho belleza sin par, y belleza 
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positiva del drama andaluz, Oriente y Occidente en pugna, que hacen 

de Bética una isla de cultura80.

Estas son las palabras con las que describía el propio Federico García Lorca su 

concepción del cante jondo, en cuya génesis conviven factores históricos y aspectos de lo 

popular andaluz que la confluencia de culturas ha hecho musicalmente posible. Queda 

clara también la importancia que en la interpretación del cante jondo tenía ya entonces la 

guitarra española, elemento peculiar de la música flamenca española que la distingue de 

todos los otros cantos con los que el cante jondo está emparentado81. Pero tal vez lo mas 

significativo de esta definición lorquiana del cante jondo sea la importancia que le 

concede al cantaor y su papel definitorio de la función y el objetivo del canto: 

El ‘cantaor’ cuando canta celebra un solemne rito, saca las 

viejas esencias dormidas y las lanza al viento envueltas en su 

voz. Tiene un profundo sentido religioso el canto. Se canta en 

los momentos más dramáticos, y nunca jamás para divertirse, 

como en las grandes faenas de los toros, sino para volar, para 

evadirse, para sufrir, para traer a lo cotidiano una atmósfera 

estética suprema82.

80 Federico García Lorca, “Arquitectura del cante jondo” [1931], Obras Completas, Tomo III, Ed. Arturo 
del Hoyo, Madrid: Aguilar, 1993, p. 218. 
 
81 Junto con la guitarra, las palmas son por excelencia el “instrumento” original en el acompañamiento del 
cante jondo andaluz. Los palmeros y su compenetración son cruciales para marcar el ritmo de los distintos 
tipos de cante: fandango, siguiriya, martinete, soleá, etc. El tercer instrumento normalmente presente en 
toda interpretación flamenca es el cajón, que se integra en la estructura rítmica como parte de la influencia 
en el cante jondo de la música del norte de África. 
 
82 García Lorca, Obras Completas III, Madrid: Aguilar, 1993, p. 219. 
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Nunca estuvo más cerca Lorca de definir su propia tarea creativa que en estas 

líneas de su conferencia “Arquitectura del cante jondo”. Este tipo de cante se convirtió 

desde muy temprano en objeto de intensa curiosidad para Lorca, tanto por lo que contiene 

de esencia de lo popular como por su poder expresivo. La amistad que Lorca entabló con 

Manuel de Falla, cuando éste se instala en Granada en 1920, iba a consolidar no sólo su 

afición por el folklore gitano, sino que iba a dotar también a su interés con una base 

teórica sobre el origen del cante y sobre cuestiones estrictamente musicales en las que el 

compositor era experto.83 

2. 1. 1. MANUEL DE FALLA: EL ORIGEN DE LOS CONCEPTOS DE TRADICIÓN Y CULTURA 
POPULAR EN GARCÍA LORCA 

Este común interés hizo posible desde muy pronto el establecimiento de 

conversaciones sobre la viabilidad de poner en marcha algún proyecto que hiciera posible 

la difusión de lo que ellos consideraban la esencia del folklore andaluz y, por extensión, 

parte integral del carácter nacional español. El primer paso fue echarse a los caminos en 

busca de coplillas y canciones preservadas de generación en generación en pueblos y 

aldeas de Andalucía84. Lorca y Falla, de la mano de músicos gitanos de Granada que 

Lorca conocía, consiguieron recoger y transcribir un número significativo de coplas 

populares. Al mismo tiempo, realizaron un índice de nombres de cantantes, variantes 

 
83 Para una información más detallada sobre este establecimiento de Falla en Granada y cualquier otro dato 
biográfico, véase Federico Sopeña, Vida y obra de Manuel de Falla, Madrid: Turner, 1988. 
 
84 La hermana de Manuel de Falla recuerda las “excursiones a los pueblos de la zona” de Lorca y Falla 
entre los años 1920 y 1927, antes y después del I Concurso del Cante Jondo. Ver Revista Poesía 43, 
Federico García Lorca: Vida, Edición de Gonzalo Armero, Madrid: Ministerio de Educación y Cultura y 
Huerta de San Vicente, 1998. Para ahondar en el conocimiento de Lorca sobre el flamenco, veáse Félix 
Grande, García Lorca y el flamenco, Madrid: Mondadori, 1992. 
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musicales y procedencia de las tonadas, de los cuales iba a surgir la lista de los 

participantes en el Primer Concurso del Cante Jondo, celebrado en Granada en 1922.  

El interés de Falla y Lorca por este cante popular estaba motivado en una 

curiosidad compartida por aspectos folklóricos en general, y por la recuperación de 

valores tradicionales o primitivos en particular. Para avanzar en su conocimiento del 

tema, ambos eran conscientes de la necesidad de acecarse en lo posible a sus fuentes, 

para lo cual no dudaban en recorrer los caminos de Andalucía a la búsqueda de 

informantes y fuentes de primera mano. No era esta una tendencia original de nuestros 

dos artistas, sino que había surgido en España como reacción de un tardo-romanticismo a 

las intenciones estéticas de la Ilustración, recuperando, como habían hecho los 

románticos, los valores tradicionales y la importancia de la naturaleza como fuente de 

inspiración.  

La reacción de Falla y Lorca contra la Ilustración tiene que ver sobre todo, no solo 

con la crítica anti-racionalista del Romanticismo sino que también con un rechazo que los 

ilustrados mostraron hacia formas religiosas tradicionales, en favor de una religión 

natural o “deísmo” que pretendía ser una alternativa al Dios castigador de la Biblia.

Hemos de mencionar aquí que en una postura antagónica se encontraba Manuel 

Machado, quien tal vez influido por las ideas positivistas y el racionalismo de su padre, 

Antonio Machado y Álvarez, consideraba que la estética era secundaria en el proceso de 

adquisición del significado artístico, supeditando éste a la primacía de la historia.  

La diferencia principal entre el  Poema del cante hondo de Machado y el Poema 

del cante jondo de Lorca estriba, pues, en esta diferente concepción de la tradición y de 

su utilización en la creación poética. Lorca recurre a la tradición y la cultura popular para 
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que le sirvan como recurso estético, y en este proceso pretende dejar patente la 

importancia de esos valores tradicionales como ingrediente esencial de la identidad 

cultural del país. En la ideología de Machado, por el contrario, la presencia de la tradición 

o el folklore es secundaria a la necesidad de poner el trabajo literario al servicio de la 

construcción del carácter nacional. Para ello la utilización de la cultura popular en la 

creación poética ha de ser reflejo de una postura ideológica, premisas éstas que están 

ausentes en la poesía de Lorca, cuya intención es la estilización de la tradición con una 

intencionalidad creativa vanguardista. Tal vez el mejor ejemplo de la ideología de 

Machado y sus implicaciones políticas lo tenemos en su poema “Tradición”, donde juega 

explícitamente con los conceptos de prosapia, entendida como linaje, honra y religión 

católica, a la que denomina ‘gloriosa herencia’85.

El pasado es algo que no se debe olvidar, pero al mismo tiempo se mira a éste con 

una intencionalidad historicista, convirtiendo así el folklore en recurso imitativo para la 

creación poética. Lorca, libre de restricciones deterministas, hace una recuperación total 

de la tradición, reconociendo sus valores en el momento presente86. El folklore es único y 

genuino, y forma parte del carácter de los habitantes de una nación en su esencia, y no 

necesariamente por ser parte del pasado histórico de una nación: “El cante jondo se ha 

 
85 Manuel Machado, Poesías completas, Sevilla: Editorial Renacimiento, 1993, p. 49. 
 
86 Como señala Rafael Lamas en su tesis, la concepción de la tradición en Lorca está más en consonancia 
con los valores de la hermenéutica, en la que la dicha concepción se articula como una cadena de 
interpretaciones y reinterpretaciones. Basa su afirmación en dos factores que nos interesan aquí: la 
historicidad del lenguaje (frente al historicismo en Machado), y la concepción del tiempo para Gadamer: 
“Time is no longer primarily a gulf to be bridged, because it separates, but it is actually the supportive 
ground of process in which the present is rooted. Hence temporal distance is not something that must be 
overcome. This was, rather, the naïve assumption of historicism, namely that we must set ourselves within 
the spirit of the age, and think with its ideas and its thoughts, not with our won, and this advance towards 
historical objectivity. In fact the important thing is to recognize the distance in time as a positive and 
productive possibility of understanding. It is not a yawning abyss, but is filled with the continuity of custom 
and tradition, in the light of which all that is handed down presents itself to us”. En Gadamer, Philosophical 
Hermeneutics. Berkley: University of California Press, 1976, p. 1975:264. 
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venido cultivando desde tiempo inmemorial y a todos los viajeros ilustres que se han 

aventurado a recorrer nuestros variados y extraños paisajes, les han emocionado esas 

profundas salmodias que cruzan y definen nuestra única y complicadísima Andalucía”87.

Esta explicación de los orígenes del interés por lo popular contrastan con el que 

movió a Langston Hughes a revisar los valores primitivos de la comunidad de color en 

busca de inspiración poética. Si en el caso de Hughes, como veremos, el hecho de volver 

la mirada a lo primitivo y a sus valores tradicionales, tiene su origen en la combinación 

del desarraigo post-industrial con el clima social de un país que vive las consecuencias de 

la II Guerra Mundial, en el caso de la Generación del 27, y de Lorca en particular, la 

reivindicación de lo popular tiene una motivación de tipo estético. El mensaje de Lorca 

no está dirgido primordialmente a llamar la atención sobre las condiciones de vida de los 

gitanos, sino a resaltar los valores de su cultura, mientras que para Hughes las 

circunstancias limitan la consideración de su creación como “objeto artístico”, por lo 

menos durante aquel período de su producción literaria. 

La apropiación que Falla y Lorca hacen del cante jondo tiene menos que ver con 

causas nacionales o sociales que con una intención reivindicativa de la tradición mediante 

el reconocimiento de sus valores como fuente de inspiración artística, conectando así con 

el espíritu romántico. El reconocimiento de la procedencia ancestral de estos valores y de 

la trayectoria histórica que los une con sus orígenes, estaba ya vigente entre las 

 
87 García Lorca, Obras Completas III, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1996, p. 1285. 
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aspiraciones de la Generación del 98, cuyos miembros, como dice Maria Zambrano, 

estaban deseosos de reconquistar el sentir originario de las cosas88.

Rafael Lamas, aunque más interesado en su tesis doctoral en ahondar en el uso del 

folklore como vehículo de recuperación de la memoria histórica, explica la curiosidad de 

Lorca y Falla por lo popular en estos términos: “Falla’s and Lorca’s adaptation of the 

popular arises from understanding tradition as style, agreeing with the hermeneutic 

conception of tradition, which states that human beings are inside history, and as such 

need to negotiate documents in open debates of interpretacion and fusion of horizons of 

meaning”89.

Tenemos por tanto una consideración que toma el papel del hombre en la historia 

como algo natural. Esta historia está hecha de historicidad personal, no de historicismo 

cartesiano, como en el caso de Manuel Machado. Desde este punto de vista, el flamenco 

tendría valor sobre todo como fenómeno cultural, como producto de la suma de todos los 

factores que lo hacen posible y lo convierten en puro conjunto de valores primitivos, 

amalgamados en lo que se conoce como tradición popular. 

En el caso de Falla y de Lorca, sus consideraciones sobre estos valores tiene 

también un papel relevante su sentir religioso. Hay algo en ambos que, al manifestarse 

sobre la esencia del cante jondo, les hace insistir en este aspecto de la pureza del género 

musical; sobre todo cuando se trata de defenderlo de las tendencias a la mera imitación: 

“nunca se debe querer imitar fielmente las modulaciones inefables [del cante jondo], 

 
88 María Zambrano, Delirio y destino. Los veinte años de una española, Madrid: Fundación María 
Zambrano, Centro de Estudios Ramón Areces, 1998, p. 92. 
 
89 Rafael Lamas. Remembering, Interpreting and Quoting Traditional Popular Culture: Cultural Memory 
in Manuel de Falla’s El Amor Brujo and Federico García Lorca’s Poema del Cante Jondo, Doctoral 
Dissertation. New York University, 2003.   
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porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas”90. En manifestaciones previas a la 

celebración del I Concurso del Cante Jondo, Falla insiste también en el mantenimiento de 

esa pureza del género: “tiene como finalidad [el Concurso] el renacimiento, conservación 

y purificación del antiguo Cante Jondo”91.

Lorca, criado en el seno de una familia tradicional y católica, pronto descubriría 

los valores dramáticos de la imaginería eclesiástica que luego traslada a su poesía y su 

teatro. En ellos dará entrada a la hagiografía para recrear un mundo de dolor hecho de 

referentes iconográficos que recuerdan las imágenes de santos, a los que Lorca dota de la 

carnalidad del sufrimiento humano (Santa Lucía y San Lázaro, Santa Olalla, San 

Sebastián, etc.). Falla, por su parte, dio siempre testimonio de una profunda religiosidad, 

que sus biógrafos han querido ver como influencia castellana, más que adquirida del 

carácter andaluz. Esta espiritualidad tuvo también reflejo en los caminos que tomó su 

investigación musical pues, aunque inacabada, se dedicó durante años a la creación de 

una antología titulada Hispaniae Schola Musica Sacra, que junto con el Cancionero 

musical popular español dan cuenta del compromiso del compositor con ambos aspectos 

de la creación musical en España, que a su vez había heredado de su maestro, Felipe 

Pedrell.  

Para los primeros proyectos conjuntos de Falla y Lorca, los teatritos que ellos 

llamaban “Títeres de Cachiporra”, con larga tradición gaditana y granadina, la música 

elegida fluctúa entre arreglos de música popular española del Cancionero de Pedrell o 

 
90 García Lorca, Obras Completas, Tomo III, Barcelona: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 1996, p. 
1294. 
 
91 Manuel de Falla, Escritos sobre música y músicos. Madrid: Espasa Calpe, 1988, p.181. 
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música sacra en adaptación de las Cantigas de Santa María92. Su concepción de la 

tradición no estaba, de hecho, muy lejos de este sentir religioso que encontramos en las 

cantigas:  

Hay solo una tradición siempre verdadera y valiosa, la tradición 

eterna de la palabra de Dios; toda otra es imperfecta e impura y 

tiene que corregirse y purificarse constantemente, porque los 

tiempos demandan cada vez nuevas soluciones y exigen más 

generosidad y amor por nuestros semejantes. Lo que no sea esto 

representa un  tradicionalismo nacionalista que terminará, como 

todo nacionalismo exagerado, oponiéndose a la verdadera 

doctrina de Cristo93.

Son estos ejemplos los que confirman las coincidencias en algunos de los 

intereses estéticos de Lorca y Falla que ilustran, al mismo tiempo, cuáles fueron los 

aspectos artísticos en los que más se deja notar la influencia del compositor en la creación 

del poeta. Si los indicios del interés de Lorca por lo popular y por la música se habían 

manifestado ya en su creación poética anterior al Romancero gitano94, serán estos años de 

estrecha colaboración con Falla los que consolidarán el uso genuino de motivos concretos 

de la tradición musical de los gitanos en su poesía, y de una sólida formación en la 

 
92 Véase el artículo de Susana Zapke “Presencia de la música antigua en la obra de Falla: La búsqueda de 
los orígenes”. En Falla y Lorca. Entre la tradición y la vanguardia. Edición de Susana Zapke, Kassel: 
Edition Reichenberg, 1999. 
 
93 Carta de Falla a Maeztu, sin fecha. Signatura 7228-002. 
 
94 Las primeras defensas que Lorca hace de la música que se estaba componiendo en España por entonces 
datan de las conferencias que sobre el tema da en el Ateneo de Granada en 1914 y 1915 y en el prólogo a la 
Enciclopedia abreviada de la música, de Joaquín Turina (1915). Véase el artículo de Jorge de Persia, 
“Lorca, Falla y la Música”. En Falla y Lorca. Entre la tradición y la vanguardia. Edicion de Susana Zapke, 
Kassel: Edition Reichenberg, 1999. 
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tradición musical española que Lorca tuvo la oportunidad de incorporar a sus 

conocimientos musicales. De ello dan testimonio las modificaciones en su poesía poco 

después de la llegada a Granada de Manuel de Falla, si tenemos en cuenta que la 

composición de los poemas incluidos en Poema del cante jondo se hace entre agosto y 

noviembre de  192295. El cambio hacia algo más estrictamente hondo/jondo lo reconoce 

el mismo Lorca en carta a su amigo, el musicólogo Adolfo Salazar ya en enero del 1922: 

“...ahora estoy poniendo tejas de oro al Poema del cante jondo, que voy a publicar 

coincidiendo con el festival [del Cante Jondo]. Es algo diferente de las Suites y lleno de 

sugerencias de Andalucía. El ritmo es popular pero de una manera estilizada, y a él 

acerco a todos los viejos cantaores, a toda la flora y fauna que puebla este sublime 

cante”96.

Esta huella de la personalidad musical de Falla en la poesía lorquiana es 

significativa no solo por reflejar una estética compartida, sino porque a ésta hay que 

sumar la existencia de una conexión en el nivel ideológico que los unía también, aunque 

esto no se tradujera en la existencia de una vena reivindicativa o politizada en su creación 

artística. En el caso de Lorca, los aspectos estético-ideológicos se entienden mejor 

cuando los comparamos con posturas más conservadoras y reivindicativas, como las de 

los Machado. Desde su politizado punto de vista, estético e ideológico, Antonio Machado 

padre, consideraba también que la recuperación de la tradición mediante su estilización, 

 
95 Lorca lee algunos de ellos en Granada, antes de la celebración del Concurso del Cante Jondo, aunque el 
poemario completo no ve la luz hasta 1931. Tres intentos de publicación fallidos (en 1922, 1923 y 1926) 
precedieron a la publicación incompleta que aparecieron en Nueva York, durante la estancia del poeta en la 
ciudad en 1929-1930, patrocinada por el Instituto de las Españas de la Universidad de Columbia. 
 
96 García Lorca, Federico. Epistolario completo, Edición de Christopher Maurer y Andrew Anderson, 
Madrid: Cátedra, 1997. 
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como se intentó hacer con la celebración del famoso I Concurso del Cante Jondo, no 

servía a una recuperación legítima del folklore. Para él esta labor debía de estar 

estrechamente conectada con la recuperación de la consolidación de una identidad 

política basada en los valores tradicionales, frente al advenimiento de posturas 

aperturistas que enturbiaban la legitimidad de estos valores. Es ésta, en suma una postura 

que tiende a lo reaccionario, en un momento histórico en que las posiciones políticas se 

estaban radicalizando en España en torno, precisamente, a dos posturas opuestas sobre el 

futuro del país. En este tipo de oposiciones puede entreverse un indicio más de la 

existencia ya de las dos Españas, enfrentadas durante gran parte del siglo XIX, y que iban 

a encontrarse fatalmente en la Guerra Civil de 1936.  

El tardo-romanticismo de Lorca y Falla, con sus aspiraciones vanguardistas, abría 

un camino artístico opuesto al determinismo historicista de Machado, es decir: 

historicidad e historicismo como metáfora de la España republicana y la nacional, 

vanguardia frente a nacionalismo97. Desgraciadamente sería este último el que frenaría el 

desarrollo aperturista, interrumpido bruscamente por el nuevo rumbo que toma la política 

en España tras la Guerra Civil, y que se prolongaría durante casi cuarenta años.  

 

2. 1. 2. IDEOLOGÍA Y ESTÉTICA: LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES 

A pesar de que en apartado anterior nos hemos concentrado en las vinculaciones 

estéticas entre la obra de Lorca y la tradición popular, se hace necesario añadir también 

cuáles han podido ser las influencias ideológicas que recibió nuestro poeta durante su 

etapa de formación. Si bien sus simpatías reivindicativas tuvieron siempre más que ver, 

 
97 En el capítulo 3 retomaremos esta oposición entre historicidad e historicismo como eje en la constitución 
del mensaje en el código poético de Lorca que Hughes identifica. 
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desde época muy temprana, con cuestiones de tipo estético o emocional que con lo 

estrictamente político, no podemos obviar el hecho de que durante su larga estancia en la 

Residencia de Estudiantes de Madrid (1918-1928) y el contacto con la efervescencia 

intelectual e ideológica que allí se respiraba, sirvieron para consolidar preocupaciones 

éticas juveniles en la persona de Lorca, que apuntaban ya a una simpatía por los 

perseguidos y lo que de representación del sufrimiento había en ellos. 

En la Residencia de Estudiantes a la que llega Lorca en 1918 se respiraba una 

dinámica liberal, bajo cuyo espíritu había nacido dicha institución. Las directrices 

pedagógicas heredadas de la filosofía krausista, que se habían difundido en España con la 

publicación en 186098 de la obra de Julián Sanz del Río Ideal de la Humanidad para la 

vida, tuvieron en España dos focos de experimentación y práctica que fueron la 

Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876 por Francisco Giner de los Ríos99, y la 

Residencia de Estudiantes, dirigida desde su fundación en 1910 por Alberto Jiménez 

Fraud, discípulo del mismo Giner.  

José Luis Cano, en su libro García Lorca, biografía ilustrada, afirma con 

respecto a la estancia de Lorca en la Residencia: “Don Alberto, el admirable conductor de 

aquella ejemplar empresa que era la Residencia, comprendía el genio indisciplinado del 

poeta y admiraba su obra y no intentaba someterlo a la mínima disciplina de la Casa [...]. 

 
98 V. Cacho Viú es más explícito en su periodización del krausismo en España y considera que 1860 es el 
“año cero de la escuela krausista en España”. Véase: Vicente Cacho Viú. La Institución Libre de 
Enseñanza, Madrid: Rialp, 1962, p.72. 
 
99 “... auténtico creador de la Institución [Libre de Enseñanza] fue Don Francisco Giner de los Ríos, 
krausista abierto, según se autodenominaba, es decir, más atento a la rigurosa indagación y formación 
general del espíritu, que a las conclusiones doctrinales y a las teoría, como lo definiría más adelante su 
discípulo y continuador Alberto Jiménez”. En Margarita Sáenz de la Calzada. La Residencia de Estudiantes 
1910-1936, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1986, p. 26. Ver también Carmen de 
Zulueta “La Institución Libre de Enseñanza” La España que pudo ser. Memorias de una institución 
republicanca, Universidad de Murcia, 2000, pp. 15-26. 
 



105

¿Influyó el ambiente de la Residencia en Federico? Sin duda contribuyó a formarle y a 

enriquecer su cultura y sus relaciones intelectuales y literarias”100.

Esta postura ante los residentes que trataba por todos los medios de provocar el 

descubrimiento del talento personal y de contribuir a su desarrollo, está estrechamente 

relacionado con los ideales pedagógicos contenidos en la doctrina krausista. Esta filosofía 

se difunde en España en medio del vacío ideológico en el que vivía el país, sometido a 

constantes y radicales cambios políticos que no beneficiaban en absoluto el florecimiento 

de foros de debate intelectual. En este ambiente regresa de Alemania Julián Sanz del Río, 

que había sido becado durante dos años, para estudiar la filosofía alemana en general, 

aunque pronto sus intereses se concentraron en el krausismo, dejando de lado a los 

filósofos que podríamos considerar de moda: Hegel, Schelling, Fichte, August Comte.  

La influencia de Sanz del Río será decisiva en el futuro intelectual del país, y 

aunque la labor activa del krausismo se vio interrumpida por el comienzo de la Guerra 

Civil, el legado de aquellos que pasaron por la Institución Libre de Enseñanza o la 

Residencia es clave para entender la historia del pensamiento español contemporáneo. 

Pero veamos por un momento en qué consistían los ejes principales del krausismo para 

así entender mejor el clima educativo en el que se formó Lorca. 

La investigación filosófica de Krause parte del análisis del contenido del yo para 

llegar a los contenidos del principio absoluto, lo que él llama “Urwesen”, o Dios como 

Esencia primera y originaria. Pero no es este un movimiento filosófico que considere la 

religión como trascendente, sino que mira a ella como algo terrenal, separándose así del 

cristianismo. La religión de Krause afirma el poder absoluto de la razón, y el papel de la 

fe es suplantado por la ciencia. 
 
100 Citado en José Luis Cano, “Una revista: Residencia”. Ínsula, diciembre de 1960, Nº 169. 
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Es por tanto el krausismo una filosofía científica. Cada conocimiento particular en 

su “Sistema de la ciencia” recibe su justificación real al encontrar su opuesto en el 

conjunto, y el conjunto del saber es solo posible dentro de la ciencia. De aquí nace la 

importancia de la educación en esta filosofía, pues es en este ascenso hacia el saber 

absoluto donde surge una tarea eminentemente pedagógica: el maestro de la ciencia, que 

ha elaborado hasta ciertos límites el sistema de la ciencia, deber despertar el pensamiento 

de la ciencia en aquellos a quienes la ciencia ha de ser enseñada. El sistema de las 

ciencias contiene todo el conocimiento y las ciencias particulares que forman parte de ese 

sistema reciben el nombre de “Wesenlehre” o ciencia del Ser, esto es, ciencia de Dios. 

Este trayecto hacia el conocimiento científico absoluto se presenta como posible y 

es en última instancia accesible mediante la intuición, parte del riguroso método 

científico que no deja nada a la improvisación. Clave para entender la relación entre la 

filosofía krausista y sus conexiones con el humanismo renacentista, es su particular 

concepto de idea. A diferencia de otros sistemas de pensamiento de corte idealista 

Krause, y Sanz del Río en su adaptación al español de sus propuestas, no tienen por 

objeto la idea en sí sino el fundamento de la idea. Tratándose como se trata de una 

filosofía práctica, el concepto de idea encierra en sí mismo un mundo de conocimiento y 

de aplicaciones, que pasan a convertirse en un segundo estado en un Ideal. Este ideal 

tiene un sentido práctico porque supone la realización en el tiempo de los contenidos de 

la idea originaria. Jiménez García retoma los planteamientos de Cacho Viu en su libro 

sobre el krausismo y explica la adaptación por parte de Sanz del Río de las propuestas de 

Krause en estos términos:  
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El ideal es en Sanz del Río el concepto puente que permite el paso 

desde la especulación (la Analítica) a la aplicación (el Ideal de la 

Humanidad para la vida). Y si la idea, en su origen, remite al 

formalismo kantiano, la virtualidad práctica que encierra el 

concepto de ideal puede ser deudora del concepto de idea que en el 

sentido hegeliano, deberá cumplir con un destino histórico 

conforme a su propia lógica predeterminada. Pero, por otro lado, el 

concepto de ideal se halla también emparentado con la concepción 

platónica de la idea como paradigma ejemplar de las cosas101.

Los conceptos de idea e Ideal son claves porque sobre ellos se sostiene el 

concepto de Humanidad. Es este un concepto puro e inmediato que no procede de la 

experiencia práctica sensible, sino que es primera y particular a toda idea original. La 

idea de Hombre contiene originariamente el concepto de Humanidad como ideal a 

realizar, de modo que en el conjunto idea-Ideal-Humanidad, está contenido el paso de la 

filosofía primera (metafísica), a la filosofía práctica (ética). La Humanidad es principio y 

fin del proceso de conocimiento superior y, de acuerdo a los postulados de Sanz del Río, 

se hace bajo la unidad absoluta de Dios como ser supremo. En la Humanidad coinciden 

también en la filosofía krausista el espíritu y la naturaleza, es decir, en ella se produce el 

encuentro entre el hombre y su medio.  

En un intento por sintetizar, incluso más prácticamente, el problema de la vida 

humana, y precisar el lugar del hombre en el planteamiento de Krause, López Morillas 

 
101 Antonio Jiménez García. El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, Madrid: Editorial Cincel, 
1985, p. 83. 
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revisa los planteamientos en la obra de Sanz del Río, dividiendo su concepto de 

Humanidad en tres secciones: a) la humanidad como arquetipo; b) la humanidad como 

realidad histórica, y c) la humanidad como aspiración universal102. Esta división tripartita 

correspondería, según él, a las tres maneras principales de enfrentarse al análisis de la 

vida humana: metafísica, histórica y ética. Y las conclusiones sobre el lugar del hombre 

son: primero que el hombre es idea en cuanto se nos presenta como imagen de Dios 

(consideración metafísica). Segundo, que es historia, en cuanto su evolución supone la 

paulatina realización moral de esa idea en el tiempo (consideración histórica). Tercero, 

que es voluntad moral, ya que todos sus actos deben encaminarse hacia el cumplimiento 

de su destino (consideración ética).   

 

Este tipo de aspiraciones se han ganado repetidamente la consideración de los 

principios éticos del krausismo, heredados por Giner de los Ríos de su maestro Sanz del 

Río, como un “cristianismo humanista”. Este modelo de conocimiento promueve, 

mediante la metáfora del estudio “científico”, un ascenso hacia el Ser absoluto y un 

modelo de desarrollo ético basado en la realización moral del individuo. A pesar de que 

mencionamos anteriormente la ausencia del factor trascendental en las consideraciones 

religiosas del krausismo, no existe conflicto entre éste y el proceso de realización del 

hombre, pues se resuelve durante su existencia, en contacto con la naturaleza terrestre. 

Del papel conciliador de la naturaleza surge la importancia que adquiere ésta como 

escenario del avance hacia el conocimiento superior. La Humanidad ha de encaminarse 

hacia la felicidad suprema mediante su diversificación en las “sociedades” que promueve 

el krausismo: las sociedades personales (familia, amistad, pueblo o nación), sociedades 
 
102 J. López Morillas. El krausismo español, Madrid: FCE, 1980 p. 79. 
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reales, constituidas en razón de las obras reales humanas (la ciencia y el arte103) y

sociedades formales, constituidas de acuerdo a nuestras formas de obrar (moralidad, 

derecho, estado y religión).  

 

El interés principal de Giner de los Ríos a la hora de diseñar un plan curricular 

para ponerlo al servicio de la educación en España, fue aplicar la premisa krausista que 

basa el avance en el terreno del conocimiento en el desarrollo de un ideal. Esta es, en 

esencia, la dinámica de su moral laica, que desarrollaba hasta el límite la conciencia 

individual y la convicción de que el conocimiento ético y práctico se podía adquirir 

haciendo uso de la pedagogía. Pieza clave en este proceso educativo era la necesidad de 

llevar a cabo el aprendizaje en plena libertad, lo cual les ganó a los krausistas en España 

la enemistad de aquellos que les negaron reconocimiento a su labor pedagógica y 

coadyuvaron en el desmoronamiento del ambiente intelectual y el consecuente abandono 

de la Residencia en 1936. Para los krausistas, “la servidumbre engendrada por la ausencia 

de libertad era la culpable del atraso secular en que se encontraba la nación española […]. 

La libertad es para los krausistas un don irrenunciable, algo que tiene su más íntimo 

fundamento en la conciencia interior del hombre y que está en estrechísima relación con 

el sentido moral del deber”104.

El modelo educacional integral propuesto por el krausismo responde también a 

una peculiar concepción antropológica que considera el desarrollo de las capacidades 

cognoscitivas como ideal de la humanidad: la formación del hombre armónico pasa por el 

 
103 La catalogación del arte está tomada directamente de la argumentación platónica sobre la belleza: A 
través de la obra de arte contemplamos la encarnación de lo infinito. La belleza está en estrecha relación 
con Dios, de ahí la relación subsidiaria entre la gradación de la belleza y nuestro conocimiento de Dios.  
104 Antonio Jiménez García. El krausismo..., p. 139. 
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conocimiento en plenitud de las facultades del espíritu, el cuerpo, la razón, el 

sentimiento, la voluntad, el carácter, el sentido estético y moral de la vida, el 

adiestramiento  manual, el cultivo de los oficios, etc.  

Esta consideración explica claramente la miopía con que los detractores de Sanz 

del Río y de Giner de los Ríos han querido mirar a las propuestas krausistas en materia de 

formación, considerándolas un modelo educativo elitista y con un base ética secundaria, 

respecto a los que se consideraba modelos filosóficos de primer orden, como Hegel. De 

entre los que le negaron legitimidad al modelo krausista destaca Menéndez Pelayo quien, 

basándose en este carácter que él consideraba secundario de los planteamientos 

krausistas, descalifica el modelo educativo no sólo como inservible sino como pernicioso. 

Para el impulsor de la filosofía krausista no tiene más que palabras amargas que 

realmente nos hacen cuestionar hoy su ecuanimidad intelectual:  

Solo a un hombre de madera de sectario, nacido para el iluminismo 

misterioso y fanático, para la iniciación a sombra de tejado y para las 

fórmulas taumatúrgicas de exorcismo, podía ocurrírsele cerrar los 

ojos a toda la prodigiosa variedad de la cultura alemana y, puesto a 

elegir errores, prescindir de la poética teosofía de Schelling y del 

portentoso edificio dialéctico de Hegel, e ir a prendarse del primer 

sofista oscuro, con cuyos discípulos le hizo tropezar su mala suerte. 

Pocos saben que en España hemos sido krausistas por casualidad, 

gracias a la lobreguez y a la pereza intelectual de Sanz del Río.105.

105 Véase el apartado dedicado al krausismo en su libro Historia de los heterodoxos españoles, Madrid: 
B.A.C., 2 Vols., 1965-1967. 
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Afortunadamente han sido más numerosas las voces que se han manifestado a 

favor del modelo pedagógico ético-filosófico que fue el krausismo, considerándolo como 

un hito en la historia del pensamiento español, que intentó salvarnos de aquel aislamiento 

hermético del resto del mundo moderno y sus ideas en el que se encontraba España 

entonces, y que Ortega y Gasset denominaba “tibetanización”. 

De hecho, el modelo de escuela que proponía Giner de los Ríos trató de 

reconciliar lo que ya era en España una clara división entre los modelos educativos de la 

iglesia católica y los que se oponían a ellos desde el lado republicano: 

Muchos de los defensores de la llamada escuela laica no lo son por 

razones jurídicas, ni por las exigencias de una educación 

verdaderamente racional sino por combatir el influjo del 

sacerdocio católico y fundar una supuesta educación anticlerical y 

republicana. Olvidando que exactamente el mismo derecho que 

tienen la nación a que no se perturbe con preocupaciones 

intolerantes la conciencia del niño lo puede invocar frente a frente 

del ultramontanismo como del anti-catolicismo; contra los partidos 

políticos, contra los religiosos. Unos y otros ponen en peligro la 

neutralidad de la escuela y convierten la educación en obra 

exclusiva y sectaria106.

No es pues de extrañar que la experiencia de la Residencia de Estudiantes se 

convirtiera en definitoria de un tipo de intelectual que iba a destacar en el campo de la 

ciencia, el arte, el pensamiento o la literatura. De esto dan testimonio aquellos que 
 
106 F. Giner de los Ríos. Estudios sobre educación. Madrid: Editorial Vinuesa, 1886. p. 78. 
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pasaron por allí para convertirse luego, como Lorca, en nombres clave de la historia 

intelectual, científica y artística española. A todos la Residencia les dio la oportunidad de 

entrar en contacto con intelectuales internacionales de primera línea, desde Keynes a 

Chesteron, pasando por Louis Aragon, Paul Claudel, Maurice Ravel, Mme. Curie, y un 

larguísimo etcétera que autoriza a la Residencia y al modelo educativo de Giner de los 

Ríos como motores de la creación de una España intelectualmente internacional que al 

final no pudo ser. 

Con todo este tipo de influencias y de alicientes, solo el desarrollo del talento de 

los estudiantes en los distintos campos académicos o artísticos parece haber sido la meta 

a conseguir por parte de quienes mantenían vivo el espíritu liberal de la Residencia, 

Alberto Jiménez y José Moreno Villa. Los que allí vivieron se convirtieron también en 

elemento esencial para el éxito de tal empresa, desde cualquiera de los dos grupos en que 

se ha dividió a los residentes: “la aristocracia de linaje y que lo fue también de conducta y 

la aristocracia de la inteligencia”107.

En el caso de Lorca, que llegaba ya a la Residencia con tendencias propias en el 

terreno estético, religioso y en cierto modo ideológico también, el efecto de su traslado a 

Madrid se dejará sentir en la consolidación de esas tendencias y el ensanchamiento de sus 

fronteras artísticas mediante el intercambio intelectual y artístico con sus compañeros y 

amigos. La ausencia de una disciplina férrea o de conductas impositivas, fruto de un 

modelo educativo que se presentaba como continuación y complemento a la educación 

familiar, hizo posible, si no un cambio radical en la carrera literaria de Lorca, al menos 

un acceso a universos personales y geográficos que él iría descubriendo en la Residencia 

y en Madrid. A juzgar por todos los años que allí fue residente, la Residencia tuvo algo 
 
107 Margarita Sáenz de la Calzada. La Residencia de Estudiantes, p.107. 
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de epicentro, de referente vital en el que derrochar sus energías y llenarse así de vida, 

antes de retirarse a Granada a trabajar. Él mismo lo expresa así en una entrevista de 1933, 

en la que aún nos es presentado como estudiante:

Y en estudiante sigue viviendo García Lorca. Su cuarto: un piano, 

una cama turca, una mesa adonde apenas hay libros, unos pocos 

retratos y cuartillas, una silla de las llamadas de Victoria. 

- ¿Cuándo trabaja usted? 

- Cuando ya no tengo otro remedio. Lo que más me importa es 

vivir. Me paso el día en la calle: a ratos en los cafés, charlando. 

Frecuento los paseos, y algunas temporadas me voy al campo. El 

campo me gusta más que nada. Allí vivo, corro, trajino en faenas 

del campesinas dos horas y escribo cinco. Donde mejor escribo es 

en el campo.”108 

2. 2. LANGSTON HUGHES: BLUES Y POESÍA 

The Blues! Songs folks make up when their heart hurts, that’s what 

the Blues are. Sad funny songs― too sad to be funny and too 

funny to be sad.” Thus one of the characters in the Negro play, 

DON’T YOU WANT TO BE FREE?, at the Harlem Suitcase 

Theatre, defines the blues. 

 

108 García Lorca. Obras Completas, Edición de Arturo del Hoyo. Op. Cit, pp. 537-538. 
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Then he goes on to say that, “Colored folks made up the 

Blues. Now, everybody sings ‘em. We made ‘em out of being poor 

and lonely, and homes busted up, and desperate, and broke.” For 

the Blues are genuine folk-songs born out of heartache. They are 

songs of the black South, particularly the city South. Songs of the 

poor streets and back alleys of Memphis and Birmingham, Atlanta 

and Galveston, out of black and beaten, but unbeatable throats, 

from the strings of pawn-shop guitars, and the chords of pianos 

with no ivory on the keys. 

 

The Blues and the Spirituals are two great Negro gifts to 

American music. The Spirituals are group songs, but the Blues are 

songs you sing alone. The Spirituals are religious songs, born in 

cam meetings and remote plantation districts. But the Blues are 

city songs rising from the crowded streets of big towns, or beating 

against the lonely walls of hall bed-rooms where you can’t sleep at 

night. The Spirituals are escape songs, looking toward heaven, 

tomorrow and God. But the blues are today songs, here and now, 

broke and broken-hearted, when you’re troubled in mind and don’t 

know what to do, and nobody cares. 

 

There are many kinds of Blues. There are the family Blues, 

when a man and a woman have quarreled, and the quarrel can’t be 
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patched up. There’s the loveless Blues, when you haven’t even got 

anybody to quarrel with. And there’s the left-lonesome Blues, 

when the one you care for’s gone away. Then there’s also the 

broke-and-hungry Blues, a stranger in a strange town. And the 

desperate going-to-the-river Blues that says: 

I’m goin’ down to the river 

And take ma rockin’ chair 

If the Blues overcome me, 

I’m gonna rock on away from here! 

 

But it’s not always as bad as that, because there’s another 

verse that declares: 

Goin’ down to de railroad, 

Lay me head on de track, 

I’m goin’ to de railroad, 

Lay my head on de track―

But if I see de train a-comin’ 

I’m gonna jerk it back! 

 

For as sad as Blues may be, there’s almost always something 

humorous about them, even if it’s the humor that laughs to keep 

from crying. You know: 

I went to de gypsy’s  

To get my fortune told. 

Went to de gypsy’s 

To get ma fortune told. 

But the gypsy said, dog-gone your 
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Un-hard-lucky soul!109 

Esta es la definición que del blues nos da el propio Langston Hughes, con 

ejemplos que él consideraba lo suficientemente ilustrativos para categorizar el contenido 

de este género musical. Son estas las canciones con las que los negros del sur expresaban 

sus sentimientos de manera festiva y amarga a la vez. La música y la letra de estas 

canciones, expresión genuina de la cultura de una comunidad, raza o nación, se convirtió 

para Hughes en camino hacia una tendencia artística que miraba a lo popular como 

portador de valores primitivos y auténticos. Al mismo tiempo, le servía a Hughes para dar 

a conocer el sentir de la comunidad negra de Estados Unidos a un público blanco que 

mayormente desconocía los aspectos particulares de semejante folklore en Estados 

Unidos.  

El contexto en el que Hughes publica su poesía con inspiración musical, hecha a 

base de sentimientos encontrados, de penas y alegrías, no es otro que el período, aún de 

transición, entre la abolición de la esclavitud y los intentos de integración social de la 

comunidad negra, brutalmente bloqueados también por la crisis económica de 1929. 

De este contexto nace un interés personal que iba a mantenerse constante durante 

toda su carrera, por expresar tanto su pasión por el folklore popular de la comunidad 

negra como por hacerlo accesible para el lector blanco también. Factor añadido en este 

proceso es también un intento por legitimar su propia identidad con los ideales de su raza, 

algo que iba más allá de lo puramente estético, pero que en el caso de Hughes fue 

siempre contemporáneo con el desarrollo de su creación literaria.  

 
109 Langston Hughes. The Langston Hughes Reader, New York: George Brazilier Inc., 1958, p. 87. 



117

Dada la dedicación que el poeta conservó durante gran parte de su carrera a 

mantener viva esta expresión del folklore de la comunidad negra, es obvio que existía en 

él un interés más allá de lo literario por elaborar los sentimientos expresados en las 

canciones del blues, un interés por aprender de las experiencias cantadas en esos blues 

que, en su caso, parecen formar parte de su crecimiento emocional. Así lo reconoce 

también el propio poeta en una carta a Mary Owings Miller, publicada en 1943 en 

Contemporary Poetry: “la misión primordial del poeta no es solo interpretar a su gente 

para el conocimiento del mundo mediante el trabajo poético, sino de hacerlo también para 

sí mismo”110.

Para quienes en principio vieron en los poemas de Hughes más cercanos al blues 

una simple utilización del género musical para dar un toque estético diferente a su 

creación, o para los que creían que la influencia del blues en su poesía había dado como 

resultado una serie de poemas torpes con resonancias del auténtico blues sureño, Steven 

Tracy se ha ocupado de dar a conocer todos los entresijos de las variaciones tonales y de 

la meticulosa transformación en los acordes tradicionales del blues realizadas por 

Hughes, demostrando así que tales acusaciones son infundadas.  

La influencia del blues en la poesía de Hughes no solo habla por sí misma de sus 

intentos de legitimación de los valores líricos de este estilo musical por parte del poeta 

mediante su utilización como fuente de inspiración. Más importante aún es el hecho de 

que la labor de Hughes hace patente el valor del proceso de transformación que tiene 

lugar desde la identificación de una base formal popular hasta el final de la elaboración 

 
110 Lanston Hughes, Carta a Mary Owings Miller, Contemporary Poetry, Autum 1943: 4. La traducción es 
mía. 



118

poética, incluyendo la reformulación de las bases tonales originales del género y 

adaptándolas a la musicalidad del verso. El blues en la voz poética de Langston Hughes 

no es, como han creído ver algunos críticos, un caso de simple apropiación o de 

transcripción directa del lenguaje de este género musical, sino que se trata, por el 

contrario, de su reinvención a través de la nueva codificación de los compases que el 

autor se encargó de reelaborar para conseguir un resultado preciso111.

Son varias las fuentes del género musical que nutrieron la curiosidad de Hughes 

por lo popular, y que tan marcada huella dejaron en su poesía. Para rastrear dichas 

fuentes, hemos de mencionar primeramente que la música blues tuvo dos epicentros 

principales en su gestación: el estado de Kansas y el de Texas, zonas estas receptoras de 

esclavos una vez que las plantaciones de más hacia el noreste habían sido abandonadas 

durante la segunda mitad del siglo XIX. El diferente esquema geográfico en ambos 

estados con respecto a las comunicaciones y, sobre las diferencias en la densidad de 

población (mayor en Texas que en Louisiana), dio lugar a dos variantes del patrón 

musical dentro del mismo estilo. Pero antes de pasar a analizar estas diferencias conviene 

precisar el escenario concreto en el que cierto tipo de manifestaciones musicales, que 

empiezan a tomar forma de canción en las plantaciones antes de la abolición de la 

esclavitud, son interpretadas espontáneamente, y pasan a denominarse blues. 

Obviamente, revisaremos también el porqué del nombre dado a aquellas canciones. 

 

111 Para una información más exhaustiva de los patrones tonales y de las modificaciones en los compases 
del blues sureño en Hughes, véase el extraordinario trabajo que sobre el tema llevó a cabo Steven C. Tracy 
en su obra Langston Hughes and the Blues. Chicago: University of Illinois Press, 1988. 
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2. 2. 1. UN CONTEXTO SOCIO-HISTÓRICO PARA EL BLUES  

Como ha sucedido con otros géneros musicales de raigambre popular, fue en 

locales de diversión de núcleos marginales, cercanos a las plantaciones u otros centros de 

trabajo manual, donde poco a poco empezó a conformarse un estilo musical peculiar a 

partir de cantos y melodías básicas, que anteriormente se habían conocido en las 

plantaciones como “work songs”. Este tipo de locales eran conocidos con el nombre de 

jook y en ellos se reunían para divertirse las primeras generaciones de ex-esclavos a 

finales del siglo XIX: “Jook is the word for a Negro pleasure house. It may mean a 

bawdy house. It may mean the house set apart on public works where the men and 

women dance, drink and gamble. Often it is a combination of all these”112.

Las canciones, partiendo de esquemas rítmicos muy básicos, recreaban la 

situación en la que habían vivido como esclavos en las plantaciones y vivían ahora estos 

obreros: lamento por las opresivas condiciones de trabajo y precarias condiciones de 

vivienda, mezclados con cantos de desamor y otros donde se alardea del poder sexual o 

se oye la queja por la imposibilidad de ejercitarlo con la persona deseada. 

Consecuentemente en estas canciones se mezclaba el tono melancólico, conseguido 

mediante el empleo de las notas del modo menor, con el festivo a base de ritmos más 

dinámicos, pero el común denominador era a menudo un mensaje de desesperanza.  

 
112 Zora Neale Hurston, “Characteristics of Negro Expression”, en The Politics and Aesthetics of “New 
Negro” Literature. Cary D. Winz, Editor. New York: Garland Publishing, 1996. 
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De ahí el nombre de blue, o triste, tristón, con que pronto pasaron a 

denominarse113. La facilidad del inglés para construir adjetivos o verbos a partir de 

nombres o nombres a partir de adjetivos o verbos, pronto hizo posible la aparición, en las 

letras de estas canciones, de expresiones que literalmente traducidas dirían algo así como 

“tengo el blue…”, “veo acercarse de nuevo al blues blueseando”, acompañadas de 

personificaciones de todo tipo, con el blues como sujeto, de imposible traducción en 

español. 

Los esquemas tonales primitivos coexistían originalmente con la obvia limitación 

en el acompañamiento instrumental con que estas canciones eran interpretadas, a 

menudo, de forma espontánea y marcando el compás con palmeo o sin él. De acuerdo a 

las descripciones de la época en que estos lugares de diversión poblaban el sur del país, el 

blues se interpretaba originalmente sin acompañamiento instrumental, cercano aún al tipo 

de melodía interpretada por los esclavos en las explotaciones agrícolas sureñas. Al pasar 

a interpretarse en los jooks, el compás se marcaba inicialmente golpeando cualquier 

utensilio que el que cantaba tuviera a mano, de entre los cuales las jarras de aluminio en 

las que se servía la bebida parecen haber sido los más generalizados114. Posteriormente 

hizo entrada en aquellos primeros jook, el banjo o la guitarra, conocida en el argot de 

 
113 Si de algún modo tuviéramos que interpretar el traído y llevado “I got the blue…”, la expresión 
coloquial más aproximada, en español actual, sería tal vez “Estoy bajo”, “Estoy depre...”, incluso “Estoy 
jodido…”. Por supuesto, se trata de una interpretación personal de la expresión en inglés, de acuerdo a 
nuestro registro idiomático y a las limitaciones derivadas de la caprichosa volubilidad de la lengua 
coloquial. No vamos a mencionar aquí expresiones equivalentes que todos hemos aprendido de amigos y 
compañeros provenientes de otros lugares del universo lingüístico del español y que el lector curioso podrá 
encontrar tal vez en diccionarios de modismos del área dialectal en cuestión. Sin duda, el lector podrá 
también, a su vez, aumentar y mejorar la lista de equivalentes con aquellos que él/ella conozca.  
 
114 La utilización de la palabra “jug” (jarra) o “play the jug”, se convirtió en un modo alternativo de 
referirse al blues / tocar blues. La expresión se ha mantenido vigente hasta la actualidad dentro de los 
ambientes musicales. “Let’s play the jug” podría traducirse como nuestra expresión “¡venga, vamos a 
tocar!”. 
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estas comunidades negras del sur como “box”115, con los improvisados tableteos en la 

mesa y envases de lata o jarras de metal transformadas para la ocasión en instrumentos de 

percusión. Pronto el acompañamiento fue mejorando, con la aparición de una segunda 

guitarra, que seguía el ritmo marcado por el cantante que tocaba además la que ahora 

podríamos denominar “primera guitarra” en esta rudimentaria orquesta. La sección 

rítmica pronto mejoró con la adición de un bajo, aunque la irrupción del piano en estos 

locales pronto desbancó la importancia de la sección de cuerda y se hizo con el papel 

protagonista a la hora de marcar el ritmo.  

La importancia del jook en la irrupción del blues en el panorama musical de 

Estados Unidos durante las dos primeras décadas del siglo veinte fue crucial. Las que 

luego se convirtieron en grandes intérpretes de blues, buscaban inspiración, y a menudo 

letras para sus canciones, en aquellas originarias que se transmitían de boca en boca y de 

jook en jook.

Hemos de mencionar, no obstante, que a la expresión de las penas y pesares del 

día a día, no siempre la acompañaban los tonos graves, pues este desahogo, cercano a 

veces al poder catártico que toda melodía o canción encierra, se traducía a veces en letras 

de tipo festivo, sensual y fuerte carga irónica. Este otro tipo de letras a menudo invitaba 

también al baile animado o frenético. De aquellos locales no solo salieron famosas 

estrofas que de la transmisión oral pasaron, años más tarde, a estar impresas en discos de 

vinilo, sino igualmente famosos ritmos que se convertían en bailes de moda, con pasos 

precisos y buenas dosis de contacto o roce entre los cuerpos de quienes bailaban. Tal vez 

 
115 En el diccionario Merriam Webster se cita la combinación de “jook” y “box” como origen de la 
etimología  del nombre de las famosas “jukebox”, o máquinas de música, omnipresentes en las imágenes de 
la memoria colectiva de los Estados Unidos de los años cincuenta y sesenta, que aún se pueden ver en 
algunos locales de diversión como elementos decorativos. 
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el más famoso acabaría siendo el charlestón, pero formas más primitivas, con sus ritmos 

atemperados para pistas de baile menos conservadoras, también gozaron de popularidad; 

el conocido como “black bottom”116 fue tal vez de los que gozó de mayor popularidad 

cuando emigró, gracias a la difusión promovida por las industrias discográficas, hacia los 

núcleos urbanos del noreste del país. Antes de conseguir estos niveles de popularidad, no 

obstante, el blues se había acomodado en el día a día de la cultura americana de las 

comunidades de color y, con letras adecuadas a cada ocasión, se interpretaban en 

reuniones familiares o de vecinos con improvisada orquestación a base de utensilios 

caseros y cajas de madera. Por las resonancias con la interpretación del cante jondo que 

tiene la descripción que hace Stephen Tracy del blues de tipo folklórico, la transcribo 

aquí entera:  

Folk blues are local, sung for a limited audience of family and 

friends, and draw on local events, favorite motifs, and musical 

techniques that emphasize a common oral tradition and experience 

among the listeners. They are played by nonprofessional musicians 

for the enjoyment of others and themselves. Money is not the 

motivation; the blues songs are there in the environment, and they 

accomplish what needs to be accomplished. The signer may tease 

of signify, criticize or brag, or whip out a fast piece for dancing. 

The songs contribute to the life and health (good or bad) of the 

 
116 Toma su nombre de uno de los barrios negros más degradados de Nashville, de ahí la comparación que 
podríamos parafrasear como “lo más bajo de entre lo negro” o “lo peor de todo”, entendiendo el juego de 
alusiones. 
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community itself by affirming the common experiences of 

community members117.

Aunque la creciente popularidad del blues entre el público blanco, gracias a la 

difusión en las emisoras de radio y la explotación comercial por parte de la industria 

discográfica, pronto salió a la luz la otra gran manifestación musical de la comunidad 

negra: los cantos espirituales de las iglesias baptistas. No hemos de cometer sin embargo, 

el error de aquellos espectadores que, atraídos por lo novedoso de ambos estilos pero 

faltos de conocimientos, encontraban similitudes entre ellos. A su falta de educación 

musical se unía tal vez también una falta de interés por la cultura de la comunidad negra 

que fuera más allá de los límites del espectáculo con el que se entretenían por entonces. 

Como sabemos hoy, el canto espiritual tiene un carácter religioso y comunitario, mientras 

que el blues nació y evolucionó siempre dentro de los márgenes de una expresión 

individual, a menudo muy personalizada y con una temática que, más que laica, 

podríamos calificar como “mundana”: experiencias de vida en estado puro, historias de 

marginación, explotación y aislamiento que, no obstante, movían a veces a quien cantaba 

a terminar su canto con una risa de ecos trágicos: el “reír por no llorar” que Langston 

Huges mencionaba en el título de una de sus obras. 

 

2. 2. 2. DEL BLUES SUREÑO A LA ELABORACIÓN ESTRÓFICA DE LANGSTON HUGHES 

Una vez presentado el contexto en el que se generaron las primeras estrofas del 

blues, estamos en condiciones de retomar el análisis del tipo de blues del que Hughes se 

 
117 Stephen C. Tracy. Langston Hughes and the Blues. Chicago: University of Illinois Press, 1988, p. 87. 
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hizo eco en su creación poética que, como vamos a ver, responde a la multiplicidad 

geográfica a la que sus continuos viajes le permitieron conocer. 

 

A lo largo de toda su autobiografía, I Wonder As I Wander y The Big Sea, Hughes 

manifiesta su interés por el género desde edad muy temprana. Nacido en 1902, en Joplin, 

estado de Missouri, pasó su infancia con su abuela y su tía materna en Lawrence, estado 

de Kansas, hasta que cumplió 15 años, momento en el que emprende un viaje que ya no 

terminaría nunca. Visita por entonces a su padre, que se había establecido en México 

como hacendado, huyendo del racismo y las limitaciones de todo tipo que los negros 

tenían que sufrir en Estados Unidos. La estancia no dura mucho y Hughes vuelve a su 

tierra, donde empieza a componer los primeros poemas. Desde su infancia, Hughes 

recuerda haber estado rodeado de música que la gente interpretaba en la calle, en 

improvisadas reuniones de vecinos o conocidos en las que nunca faltaban las canciones 

populares del sur. Hughes habla también de las interpretaciones de músicos itinerantes 

que recorrían el sur del país tocando en precarias circunstancias para un público que, en 

mitad de sus miserias, se entregaba a la diversión que estos conciertos populares llevaban 

a sus lugares de residencia. De hecho, Hughes afirma que el primer blues que escuchó en 

su infancia, le sirvió como inspiración cuando, a su llegada a Harlem en 1922, compuso 

su famoso poema The Weary Blues, que da título a su primer poemario publicado, sobre 

un pianista al que escuchó tocar en Harlem: 

I got the weary blues 

And I can’t be satisfied. 

Got the weary blues 
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And can’t be satisfied. 

I ain´t happy no mo’ 

And I wish that I had died118.

El lamento por el sentimiento de tristeza y abatimiento, o “blue” y los versos de 

este poema aparecen con variaciones en canciones de blues de la época. La versión más 

famosa, que encontramos en numerosos catálogos musicales del blues de la época, parece 

haber sido la del cantante Henry Thomas, quien aún usando la misma fórmula repetitiva, 

cambia el ‘weary blues’ por ‘worried blues’, sin que sepamos cuál de las dos palabras 

pudo haber estado en la primera versión. Los analistas musicales de la época hacen notar, 

de todos modos que, como en todo género literario o musical transmitido originariamente 

por vía oral, es posible encontrar numerosas variantes para las letras de las canciones más 

famosas, como en el caso del “Worried Blues”.  

 

Hemos de considerar por tanto que Hughes tuvo suerte al haber podido pasar su 

infancia en Texas, uno de los dos estados que ha sido siempre considerado como puntal 

destacado en la creación y difusión del blues. Está atestiguado este dato por el hecho de 

que las compañías discográficas más importantes establecieron sus estudios centrales en 

Texas y Kansas, además de sus oficinas en New York o Chicago.  

Las diferencias entre el blues de Kansas y el de Texas estaban motivadas 

principalmente por las circunstancias en las que las comunidades negras vivían en ambos 

estados. Mientras que en estados como Texas y Missouri, al segregacionismo brutal se 

 
118 Langston Hughes, The Collected Poems. Arnold Rampersad, Ed. New York: Vintage-Random House, 
1994. Todos los poemas aparecerán, de aquí en adelante, citados de esta edición a no ser que se indique lo 
contrario. 
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unía un mayor hacinamiento de la población en torno a las abundantes plantaciones 

agrícolas, el ambiente en Kansas era más relajado. Comparado con Texas o Missouri, 

Kansas era un estado menos poblado y el relativo aislamiento favorecía la permanencia 

de un estilo musical más genuino, libre de la constante movilización de la población que, 

en el caso de Missouri, facilitaba tanto la innovación derivada del vaivén de clientes y 

músicos en los locales de diversión como la imposibilidad de mantener un estilo peculiar. 

Se considera, por tanto, que el estilo de Kansas era más personal, más comedido y con 

una base rítmica mucho menos marcada. El estilo de Texas o Missouri, por el contrario, 

sufrían modificaciones constantes, y la innovación en los patrones rítmicos se dejaba 

sentir en la consecución de un estilo más impactante pero menos cercano a la expresión 

originariamente presente en estas canciones. 

Entre los interpretes más famosos del estilo de Kansas, estilo al que Hughes 

estuvo expuesto desde los dos años de edad, cuando con su madre se traslada a Lawrence, 

Kansas, sobresalen por el número de éxitos conseguidos y por la riqueza de su 

producción, Henry Thomas y Texas Alexander y, sobre todo, T-Bone Walker, a quien los 

críticos destacan por poseer un estilo más urbano que el de sus coetáneos en Texas; Peter 

Jonson, Mary Lou Williams y Big Joe Turner. Por su estrecha vinculación con los locales 

de Kansas, consiguieron transmitir en sus interpretaciones la riqueza de un blues que 

ellos tomaban directamente de la tradición oral de su lugar de origen.  

 

Además de estas influencias tempranas, Hughes debe mucha de su inspiración a 

toda la música a la que tuvo acceso a su llegada a Harlem en 1922. Tras una segunda y 

más larga visita a su padre en México, viaja a Nueva York y se matricula en Columbia 



127

University, contra los deseos de éste. Problemas de adaptación y la suspensión del apoyo 

financiero de su padre, provocaron un enfrentamiento silencioso entre ellos que acabaría 

en una pérdida total de comunicación, debido en gran parte a desavenencias sobre las 

inquietudes literarias de Huhges. En estas circunstancias la primera experiencia urbana 

del joven Langston Hughes en Nueva York no se pudo prolongar mucho y, después de 

algo más de un año, Hughes se vio obligado a buscar alternativas de subsistencia más allá 

de Harlem. Allí pudo, de todos modos, constatar la existencia del germen de un 

movimiento cultural de artistas de color, que se estaba gestando al mismo tiempo que 

crecía la colonia de población negra, durante el gran movimiento migratorio del sur a este 

barrio de Nueva York y otras zonas del noreste del país.  

Recurriendo de nuevo a su autobiografía para recordar los nombres de aquellos 

músicos a los que Hughes pudo escuchar durante aquel año, la lista contiene nombres de 

artistas que han conseguido mantenerse en la memoria como intérpretes clásicos de aquel 

período: Eubie Blank, Florence Mills, Duke Ellington119, Ethel Waters, Bessie Smith. 

Una vez que el género sale de los núcleos rurales sureños, las estructuras rítmicas básicas 

sufren modificaciones, inducidas por otros estilos musicales y, sobre todo por la inclusión 

de este tipo de canciones en los libretos teatrales o los espectáculos musicales. Dentro del 

estilo neoyorquino, los críticos musicales manifiestan la existencia de una variación del 

blues que, ateniéndose a los modelos más clásicos de las canciones originales, pasaba por 

las manos de los arreglistas para incorporar elementos tomados del teatro, añadiendo así 

un contenido nuevo que daba a las composiciones musicales un mayor poder dramático.  

 
119 Aunque Hughes no lo menciona directamente, no sería justo olvidar al gran compositor y arreglista 
Billy Strayhorn, cuyo talento está detrás de muchos de los éxitos de Duke Ellington y su orquesta. Véase: 
Hadju, David, Lush Life: A Biography of Billy Strayhorn, New York: Farrar, Strauss & Giroux, 1996. 
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El resultado final es una mezcla de blues y vaudeville que tuvo gran éxito de difusión 

discográfica gracias a su presencia en el teatro musical. La particularidad de este tipo de 

blues, si lo comparamos con el original venido de los núcleos rurales del sur, es una 

elegancia añadida que se conseguía eliminando los ritmos más rápidos y haciéndolos 

menos violentos al oído. David Evans, en su obra Big Road Blues: Tradition and 

Creativity in the Folk Blues120, hace una diferenciación más prosaica del gran aluvión de 

grabaciones discográficas aparecidas en los años veinte, que distingue entre el “folk-

blues” y el “blues popular”. El primero sería el blues rural del sur, con letras más básicas 

y atrevidas y una temática tradicional. El otro sería el blues popular, de carácter más 

urbano y que tendía a ser más innovador en la forma y contenido, lo que lo hacía también 

más apto para el consumo radiofónico o para su presencia en espectáculos musicales. 

Sería este último el que más se acercaría al que antes hemos considerado cercano al 

vaudeville. 

 

Destacaban, entre los intérpretes más conocidos de este blues más teatral, las 

archiconocidas entonces Bessie, Clara and Mamie Smith and Midge Williams. Todas 

ellas aparecen citadas en la autobiografía de Huges en diferentes ocasiones, coincidiendo 

con las veces en que el autor tuvo la oportunidad de verlas. Aunque también menciona a 

otros intérpretes menos influidos por el vaudeville, como Lonnie Johnson y Jimmy 

Rushing, la mayor presencia de las primeras apunta claramente a una preferencia de 

Hughes por este tipo de blues más teatral. La peculiaridad formal de este tipo de blues 

está marcada por la presencia de un número indeterminado de estrofas, marcadas por la 

 
120 David Evans. Big Road Blues: Tradition and Creativity in the Folk Blues. Berkeley: University of 
California Press, 1982, p. 3. 
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cadencia rítmica del vaudeville: alternancia de compases de dos por cuatro o de tres por 

cuatro. 

El hecho de que el blues vaudevillesco fuera interpretado por una mujer, 

generalmente una mujer adulta que expresa sus sentimientos o aconseja, se deja notar en 

la poesía de Hughes mediante la presencia de un mayor número de voces femeninas, que 

se expresan en su poesía, siguiendo los esquemas compositivos de este modelo de blues. 

Si en el resto de su obra poética la tendencia a la aparición de una voz masculina es lo 

común, sobre todo en su poesía de protesta o la más comprometida políticamente, es en 

estos poemas directamente influidos por el vaudeville donde más abunda la voz poética 

femenina. 

 

Otras fuentes de su conocimiento del blues, mencionadas por el mismo Hughes en 

su autobiografía, son las canciones que diariamente escuchaba durante los seis meses que 

pasó a bordo del carguero SS Malone en 1923. En aquel barco, que transportaba 

mercancías entre las costas del este africano y Estados Unidos, viajaba un tal George, de 

Kentucky, quien al parecer era un buen cantante y, sobre todo, gran conocedor del 

folklore de su lugar de origen, del cual Hughes tomó buena nota. 

 

Por último, cabe citar el período que al año siguiente pasó Hughes en París. 

Huyendo de la segregación racial en Estados Unidos, muchos cantantes y músicos de 

color habían emigrado a dicha ciudad, en donde también se estaba produciendo un 

renacer del gusto por las costumbres y formas culturales primitivas. Los músicos de color 

eran considerados, también en París, como algo exótico y de ello se dieron cuenta los 
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numerosos artistas que allí se establecieron. Tal vez fuera Josephine Baker la que hizo de 

su partida todo un acontecimiento reivindicativo, afirmando antes de irse que la fama que 

había conseguido en su propio país no había conseguido eliminar la discriminación racial 

a la que se la sometía constantemente. Su partida significaba para ella dejar atrás un país 

insoportablemente racista al que no deseaba volver nunca más. Como era de esperar, no 

todos los músicos que allí emigraron consiguieron un puesto en alguna de las orquestas 

de los legendarios clubs de jazz, y muchos trabajaban en el mundo del espectáculo 

desempeñando otras tareas: camareros, porteros, personal de bares y hoteles. El mismo 

Huges trabajó de camarero en un club de jazz de aquella ciudad, donde el pianista y 

cantante Palmer Jones cantaba canciones populares del sur, de las que Hughes disfrutaba 

y aprendía. Gran aficionado a la música, los conciertos que Jones y otros artistas daban 

cada noche hacían más llevaderas sus largas jornadas de trabajo, alteradas a veces 

también por las frecuentes riñas con los encargados o las consabidas peleas entre clientes. 

 

Además de estas fuentes estrictamente musicales, Hughes adquirió conocimientos 

de tipo antropológico y folklórico de la que fue durante un tiempo amiga y compañera de 

viaje en sus expediciones por el sur del país: Zora Neale Hurston. Zora poseía una 

preparación académica y un conocimiento más extenso de las costumbres y el patrimonio 

socio-cultural de las comunidades negras del sur del país que compartió con Hughes. 

Juntos recogieron materiales folklóricos y antropológicos en sus viajes durante los 

últimos años de la década de 1920, hasta que una disputa por la autoría del libreto de 

Mule Bone y tal vez cierta competencia por parte de Hurston ante el creciente 
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reconocimiento de la obra de Hughes, pusieron fin a este intercambio intelectual y 

literario, y también a su amistad. 

Un aspecto tangencial que se ha tratado al hablar de la temática en los poemas de 

Hughes inspirados por el blues, es la ausencia en los mismos del lenguaje provocador, 

conseguido mediante juegos de palabras o chistes de índole sexual, que tan a menudo se 

encuentra en las letras de las canciones que le sirven de inspiración. El lenguaje de los 

poemas de Hughes era realista, incluso crudo, pero nunca gratuitamente obsceno. 

Obviamente la ausencia de este recurso fácil, no se debía al hecho de que Hughes no 

conociera canciones con este tipo de temas. Más  bien podría decirse que tanto un cierto 

rechazo personal por los temas sexuales y el lenguaje atrevido o “raunchy”, como la 

posibilidad de que los editores descalificaran este tipo de poemas, condujo a Hughes a 

limitar el uso de este registro en sus composiciones. Esto, como ha quedado dicho, no 

quiere decir que sus poemas “blueseros” estuvieran exentos por ello de toda una 

elaboración poética que demostraba con realismo el día a día de la comunidad negra en el 

sur de Estados Unidos. En general Langston Hughes trató de evitar los temas más 

estereotipados del blues, con los que se consigue la broma fácil o se explota la vena 

dramática, evitando el recurso a los lugares comunes, como reconoce Onwucheckwa 

Jemie en su libro sobre la obra de Hughes: 

No topical or occasional blues, no prison or chain gang blues, no 

gambling, no blues about someone running his mouth... elaborate 

gun bores and weaponry of popular blues are absent… the popular 
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letter motif is rare… there are no talking blues… social protest is 

rare in Hughes as in popular blues121.

Sobre el tema de la presencia o ausencia de reivindicaciones sociales en el verso 

de Hughes, Jemie considera pertinente preguntarse si la queja de un hombre o mujer de 

color por su status social, su estilo de vida o de las instituciones sociales, constituye 

realmente una protesta social. En su opinión el valor del mensaje de estos poemas y 

canciones reside precisamente en el hecho de no contener en sí mismos una protesta 

social directa sino encubierta. Considera que ni ésta es el motivo primordial que dispone 

al autor a la hora de componer los poemas, ni tampoco es perceptible por el lector a 

primera vista. Si bien Hughes utilizó su poesía como arma de ataque vehemente contra 

las instituciones en otras ocasiones, hemos de estar de acuerdo aquí con Jemie en que 

aquellos poemas inspirados por el blues no tienen una carga de reivindicación social 

explícita en su temática, aspecto éste que se analizara más adelante. Dadas las 

circunstancias, la poesía de Hughes no puede estar al margen de las demandas sociales de 

la comunidad de color, contenidas en cierto nivel de su lenguaje poético.  

Otro aspecto que ha suscitado la curiosidad de los analistas de la técnica y el 

contenido en la producción musical de Hughes ha sido su peculiar sentido del humor. 

Hughes prefería en general un tipo de humor más elaborado o se decantaba, sobre todo en 

sus poemas influidos en el vaudeville urbano, por el arrebato romántico, el amor y el 

desamor, como en estos versos de “Miss Blues’es Chile”: 

You were my moon up in the sky, 

At night my wishing star. 

 
121 Onwuchekwa Jemie. Langston Hughes. New York: Columbia University Press, 1976, pp. 77. 
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I love you, oh, I love you so─

But you have gone so far! 

 

Now my days are lonely, 

Ant night-time drives me wild. 

In my heart I’m crying, 

I’m just Miss Blues’es child!122.

Con todo el variado abanico de influencias mencionadas, Hughes consiguió un 

estilo único e innovador a partir de formas tomadas del folklore popular, pero nunca 

pretendió que su poesía fuera simplemente vanguardista ni tampoco una curiosidad 

basada en la recuperación folklórica. Su propuesta poética se sirvió del blues como 

inspiración al servicio de una propuesta lírica pero también contenía los necesarios 

rastros de ideología. En este sentido, Hughes se hacía eco de las defensas de la calidad 

del trabajo de artistas de color por parte de los principales ideólogos de dicha comunidad. 

Estos estándares incluían tanto la aspiración a unos parámetros estéticos originales como 

a la necesidad de destacar el origen racial del autor. Y ahí puede residir la elegancia del 

resultado en los primeros poemarios de Hughes que nos interesan aquí: en dichos poemas 

está el tono de la melodía que los inspira y entre los versos nos encontramos también con 

el patrimonio emocional de la comunidad de color, tanto la de los núcleos rurales del sur 

del país como la de aquellos miembros de esa misma comunidad que han expandido sus 

horizontes de marginación al perímetro de los núcleos urbanos.  

No encontramos en estos poemas una melodía encorsetada en forma poética, 

tendencia a la que a veces sucumbía Hughes en sus composiciones primeras, sino poesía 

 
122 Langston Hughes. The Collected Poems, Ed. Arnold Rampersad, New York: Vintage-Random House, 
1994, p. 447. 
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enriquecida, primero por la fuente de inspiración y, en segundo lugar, por la disposición 

de la voz poética a conseguir transmitir mediante el lenguaje, un sentir popular al que las 

circunstancias del momento dotaban de la fuerza narrativa que está presente en sus 

versos.  

 

2. 2. 3. CONSOLIDACIÓN DEL ESTILO POÉTICO DE LANGSTON HUGHES: LA TRANSICIÓN 

ENTRE THE WEARY BLUES Y FINE CLOTHES TO THE JEW 

Con la publicación de Fine Clothes to the Jew (1927)123 supera Hughes la 

necesidad de mantenerse dentro de unos límites formales más cercanos a los modelos 

canónicos que dominan algunos de sus poemas en The Weary Blues (1926). Dejando que 

sea su intuición poética la que guíe su producción, Hughes refina su estilo favoreciendo 

la presencia del lenguaje primitivo del blues sureño sobre las formas métricas canónicas 

de corte europeizante, y lo consigue mediante un proceso de acercamiento a un lenguaje 

poético que Arnold Rampersad califica repetidamente como “the language of the 

masses”, en su biografía de nuestro autor. Esto no supone simplemente una mayor 

presencia de la forma y los temas de la música blues en Fine Clothes..., sino una 

presencia más poéticamente elaborada.  

Hughes se deja llevar por un interés estético que tiene en el blues tanto una fuente 

de inspiración como un modelo formal, más allá de las referencias estróficas comunes 

entre los escritores blancos consagrados de la época. Esta tendencia a profundizar en la 

tradición y sus posibilidades expresivas lo hermana con los compositores del blues 

 
123 El título hace referencia a lo que nosotros conocemos en español como “casa de empeño”. A falta de 
otras pertenencias de mayor valor, la gente de color llevaba a estos lugares sus mejores prendas de vestir. 
Al parecer, en el Nueva York de la época, estos negocios estaban regentados mayormente por comerciantes 
judíos, lo cual había dado lugar a la identificación entre “the Jew” y “casa de empeño”. Algo similar a lo 
que sucede ahora con “llevar la ropa a los chinos”, quienes regentan en la actualidad la mayoría de las 
lavanderías y tintorerías de Nueva York, si bien no se ocupan ya de la parte del “empeño”.  
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mismo, al acercarse deliberadamente a la tradición oral en la que el este estilo musical 

había nacido. Al igual que sucede en el caso de la poesía de raigambre popular de Lorca, 

Hughes se hace eco, como veremos, de aquella tendencia literaria y estética por recuperar 

los valores populares, la esencia de lo primitivo, la actualización de culturas exóticas que, 

en el caso de Estados Unidos, tuvieron como objetivo el folklore de la comunidad negra 

nacido y evolucionado en el país. 

Las palabras del conocido intérprete Big Bill Broonzy sobre su método de 

composición musical parecen evocadoras de la intención de Hughes a la hora de escribir 

sus poemas, destacando la importancia de volver la mirada a lo esencial, a las fuentes 

originales donde los sentimientos tienen un reflejo en lo que se canta: 

For me to sing the blues that I learned in Mississippi I have to go 

back to my sound and not the right chords as the musicians have 

told me to make […]. The real blues is played and sung the way 

you feel and no man or woman feels the same way everyday124.

No olvidemos que The Weary Blues, si bien mostraba explícitamente la huella del 

blues en el proceso de creación, contenía también otros poemas escritos con mayor o 

menor anterioridad a la consolidación de la vena popular como fuente de inspiración en la 

creación de Hughes, afectando así a la uniformidad de la obra. No quiere decir esto que 

Fine Clothes... suponga la consolidación de un estilo en el que dominan los modelos 

formales y la cadencia del blues, pues el poemario alterna este género musical con otras 

fuentes de inspiración, pero aquellos que tienen el blues como tema, sí mantienen una 

 
124 Yannick Bruynoghe. Big Bill Blues (1955), citado en Harry Oster, Living Country Blues. Detroit: 
Folklore Associates, 1969. 



136

consistencia formal y una elaboración a partir de los acordes del blues que aún no está 

perfeccionada en The Weary Blues.

Es en este factor de uniformidad donde reside la originalidad de Fine Clothes… y

su importancia en la carrera poética del autor. Este poemario supone un punto de 

inflexión entre la “necesidad” de ajustar la métrica y las imágenes al género musical con 

el que Hughes identifica su voz poética, y la adquisición de una madurez temática y 

formal que se aleja de la tendencia a mantenerse demasiado cerca al patrón de las 

canciones originarias en las que basa sus poemas, retocadas sólo con ligero trabajo en el 

aspecto métrico. La marca de progreso entre el tono de The Weary Blues y Fine 

Clothes… sería el paso desde una dominación de lo folklórico en lo formal y lo temático 

hacia la consolidación de lo lírico de inspiración popular. Esta transformación no pasó 

inadvertida para los lectores y críticos de la época que, si bien resaltaban los valores 

innovadores de la poesía de Hughes tras la publicación de The Weary Blues, tenían 

problemas a veces en admitir la solidez lírica de dicha forma: “I do not like all of The 

Weary Blues, which copies, rather than exploits, the cadence of the blues, but it comes to 

a remarkable end. And I am also very fond of Island, which begins Waves of sorrow / Do 

not drown me now”125.

Como vemos, sin negar la calidad de sus primeras creaciones en The Weary 

Blues, James Baldwin les achaca cierta rigidez derivada de una imitación demasiado 

directa, debida sin duda a una dependencia del trabajo de campo y la recuperación 

folklorista, que Hughes había estado haciendo por el sur del país en compañía de Zora 

Neale Hurston. 

 
125 James Baldwin. The New York Times Book Review, March 29, 1959. 
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Fine Clothes… puede así considerarse la primera manifestación legítima del estilo 

personal de Hughes en la elaboración lírica de tema popular. Este aspecto fue reconocido 

por los críticos de la época, que vieron esta madurez consolidada en dicho poemario; 

incluso hay quienes establecen una especie de trilogía evolutiva que culminaría con la 

publicación de Shakespeare in Harlem (1942), el tercero de los tres libros de poesía en 

los que la presencia de lo popular en Hughes se reconoce como propio y original, aunque 

aquí la presencia del blues no es tan acusada. Así, Milton Meltzer señala que la 

presentación organizada por Alain Locke en el Playwriter’s Circle de Washigton para 

que Hughes leyera poemas de Fine Clothes..., incluía el acompañamiento de un pianista 

en su lectura. Hughes encontró al pianista demasiado refinado y sugirió a Alfred Knopf, 

su editor, que para su siguiente lectura en Nueva York deberían de contratar a un pianista 

callejero traído de Lenox Avenue126, lo cual da una idea del interés por aunar el realismo 

folklórico con su creación poética. 

Meltzer afirma que la influencia que el blues había dejado tanto en Hughes hasta 

ese momento no se consolida hasta la publicación de Fine Clothes... Rampersad, por su 

parte, se da cuenta de la existencia de un valor literario y de un valor político, añadido a 

la reivindicación del poeta de identidad racial en The Weary Blues y en Fine Clothes...

Esto explica que caracterize Fine Clothes... como “mulato like-text”127, por lo que tiene 

de alternancia temática entre las cuestiones de tipo social y de reivindicación racial y 

aquellos otros poemas donde la inspiración brota directamente del blues. La clasificación 

de Rampersad y su llamada de atención sobre la relevancia de la identidad del autor en 

 
126 Milton Meltzer, Langston Hughes: A Biography. New York: Crowell, 1968. 
 
127 Arnold Rampersad, The Life of Langston Hughes. New York: Oxford University Press, 1996, Vol. I, p. 
142. 
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Fine Clothes..., proviene de una mayor presencia del mulato en esta colección de lo que 

lo había sido hasta entonces. Este dato tiene un significado especifico puesto que Hughes, 

a pesar de considerarse negro, tenía una complexión que lo acercaba más a los rasgos 

físicos del mulato. Bien lo observó Nicolás Guillén cuando, tras haberlo entrevistado para 

la publicación Ideales de una Raza, durante la visita de Hughes a Cuba en1930, afirma 

que “parece justamente un mulatico cubano”128. La mayor presencia del mulato supondría 

de este modo un rasgo de madurez también en la aceptación de su propia identidad. 

 

Cabe preguntarse, no obstante, de dónde procede el refinamiento formal y 

temático en Fine Clothes to the Jew. Obviamente la obra supone un paso adelante en la 

evolución natural de su estilo. En The Weary Blues se había esmerado en mantenerse 

cercano a un esquema formal que le obligaba a veces a reducir el lenguaje a los mandates 

de los modelos que él respetaba y admiraba al principio de creación: Walt Whitman y 

Carl Sandburg sobre todo. En Fine Clothes to the Jew, en cambio, Hughes supo plasmar 

una vena poética mucho más auténtica. Primero, mediante la liberación que supuso dejar 

de asimilar la cadencia del blues a una forma lírica más tradicional o canónica. Segundo, 

haciendo uso de una peculiar representación del folklore de la comunidad negra de 

Estados Unidos, a través del uso de su propio lenguaje, liberado de cuestiones métricas 

canónicas y más cercano a la expresión popular. En este sentido, podría decirse que deja 

atrás a sus modelos blancos, para respetar más la influencia de otro de sus maestros, Paul 

Lawrence Dunbar, pionero en el uso del idiolecto de los esclavos de las plantaciones y 

buen conocedor de la poesía clásica también. 

 
128 Arnold Rampersad. The Life... p. 180. 
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En Fine Clothes to the Jew, Hughes transporta con libertad y a veces con crudeza, 

el estilo y lenguaje del blues, lo cual hizo posible la materialización de las máximas del 

estilo que él mismo había defendido en su ensayo “The Negro Artist and the Racial 

Mountain”129 (1926): un lenguaje y estética propios, alejados de los modelos de autores 

blancos y también la concesión de un lugar literario a la expresión del común de la 

población negra. Este segundo aspecto es incluso más ambicioso, sobre todo si tenemos 

en cuenta que hasta la consolidación de lo que luego se conoció como Harlem 

Renaissance no había habido representación literaria de autores provenientes de los 

grupos sociales minoritarios en el país. 

 

Las incursiones poéticas de Walt Withman en el universo estético de la 

comunidad negra no habían ido más allá de una representación de la belleza un tanto 

idealizada del negro en algunos poemas de Leaves of Grass. Nunca hasta entonces, en la 

historia de la creación poética de Estados Unidos, había tenido lugar un tipo de 

transgresión en poesía que se permitía el uso del sub-léxico de un grupo social 

minoritario y marginado. Frente a autores de color que defendían sólo una representación 

honrosa de su comunidad en el arte (acercádose a los modelos canónicos de autores 

blancos), o a quienes, por el contrario, se dejaban llevar por la plasmación de los aspectos 

cotidianos “exóticos” o “primitivos” de los hombres y mujeres de color, Hughes 

promovía en “The Negro Artist and the Racial Mountain” un realismo crítico. Las 

máximas del artista negro habían de ser la realidad y la verdad. No importaba si el 

resultado agradaba al público blanco o no, o si el espectador/lector negro se iba a sentir 

 
129 Langston Hughes. “The Negro Artist and the Racial Mountain”, en Politics and Aesthetics of the New 
Negro Literature. Cary D. Winz. Ed. New York: Garland Publishing, 1996.  
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molesto con lo que se le presentaba. Se trataba de crear manteniéndose al margen tanto 

de tendencias chovinistas como de concesiones amables al público blanco.  Escribir con 

el público blanco en mente, incluyendo todos los guiños cómicos que éste esperaba 

encontrar, era para él muestra de una innecesaria necesidad de agradar; como si fuera 

necesario disculparse por entrar en su mundo siendo de una raza diferente. Pero criticaba 

también a los que aniquilaban su propia voz en la narración o en la poesía, sometiéndose 

a los modelos canónicos de los autores blancos, produciendo así un trabajo artístico sin 

identidad propia. La tarea del artrista era precisamente la plasmación legítima de esta 

identidad: “a heritage of rhythm and warmth, [and] incongruous humor that so often, as 

in the Blues, becomes ironic laughter mixed with tears”130.

En su propia experiencia, el proceso de creación y elaboración del lenguaje en 

torno al folklore de las comunidades negras del sur de Estados Unidos y su 

representación escrita, había empezado mucho antes. Ya en sus primeros poemas Hughes 

había tratado de dejar clara una marca de identidad que le acreditaba como miembro de la 

comunidad negra que presentaba en sus poemas y como poeta fiel a sus convicciones 

artísticas. 

 

El vínculo que Hughes descubrió temprano entre el blues y la poesía le permitía 

alejarse tanto del chabacanismo populista como de los modelos formales “europeizantes” 

que él había criticado en el mencionado “The Negro Artist and the Racial Mountain”, 

ensayo éste que algunos criticos consideraron como manifiesto del Harlem Renaissance. 

 
130 Langston Hughes, “The Negro Artist and the Racial Mountain”. Politics and Aesthetics of the New 
Negro Literature. Cary D. Winz. Ed. New York: Garland Publishing, 1996, p. 33. 
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No criticaba los modelos mismos, sino a quienes veían en este tipo de formas estróficas, 

más o menos canónicas, la única vía de legitimación de su creación poética: 

One of the most promising of the young Negro poets said to me 

once: “I want to be a poet –not a Negro poet”, meaning, I believe, 

“I want to write like a white poet”; meaning subconsciously, “I 

would like to be a white poet”; meaning behind that, “I want to be 

white”. And I was sorry for the man who said that, for no great 

poet has ever been afraid of being himself131.

En estas palabras de Hughes, al principio de su ensayo , se condensa el 

significado de la tendencia a  la asimilación al modelo blanco, a “pasar” (de hecho se 

decía “to pass…” para denominar al individuo de piel muy clara que se hacía pasar por 

blanco). La superación de las tendencias a la imitación de la creación poética de autores 

blancos iba a convertirse en uno de los referentes de su creación, tratando de dejar claro a 

otros escritores de generación y de generaciones posteriores que era posible mantener un 

nivel de calidad del trabajo literario sin renunciar a los rasgos defintiorios de la propia 

identidad artística. Su recuperación de la cultura popular iba precisamente en esta 

dirección reivindicadora de los valores que nos definen.  

Los resultados de su labor creadora, no fueron tan contundentes al principio. Así 

lo hace notar Owen Dodson en su artículo tras la publicación de una antología en 1942: 

“After hearing some of these poems [from The Weary Blues] read aloud a fellow who 

 
131 Ibid, p. 34. 
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hadn’t heard of Mr. Huges said: “that Langston Hughes must be a cracker132”. Lord have 

mercy!”133 

Aunque Hughes se mostró siempre reacio a seguir los dictámenes de un posterior 

marco teórico específico, por lo que no hallamos entre sus escritos algo cercano a una 

poética propia, se mantuvo siempre activo en su intento de dignificar la poesía inspirada 

en los temas y el lenguaje de la comunidad negra. Para defenderse de los ataques de 

aquellos críticos que no entendían su nuevo estilo y criticaban la crudeza con la que a 

veces presenta la realidad de la comunidad negra en Fine Clothes…, Hughes afirmaba 

“every  ‘ugly’ poem I write is a protest against the ugliness it pictures”134.

El modelo poético europeo no era solo un código formal extraño a los ritmos del 

blues que Hughes consideraba más genuinos; era sobre todo un modelo creado por poetas 

blancos, lo cual contribuía aún más, desde su punto de vista, a la imposibilidad de 

convertir este modelo formal en vehículo para expresar realidades con una dinámica 

propia.  

La intencionalidad social y artística en la creación poética de Hughes seguía más 

o menos de cerca las propuestas estéticas de quienes, desde las páginas de la revista 

Crisis, publicación de la National Asociation for the Advancement of Colored People 

(N.A.A.C.P), proponían repetidamente un modelo de creación literaria basado en la 

calidad de la obra, entendiendo por calidad una defensa férrea de los valores de la 

comunidad en la creación artística, así como un compromiso personal que impidiera tanto 
 
132 Cracker: palabra utilizada en el argot de la gente de color para referirse al individuo de raza blanca. La 
analogía proviene del color de la harina con la que se hacen las “crackers” o galletas, y es uno más entre 
varios que tienen como referencia la analogía del pan, su color o su nombre comercial para hablar del 
blanco. Whitie o Wonder bread, son también apelativos conocidos. 
 
133 Owen Dodson. Phylon: The Atlanta University Review of Race and Culture, Fall 1942. 
 
134 Cleveland Plain Dealer, March 27, 1927. 
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el seguimiento de modelos de autores blancos, como la producción de obras de arte que 

satisficieran las expectativas del público blanco. Estas eran las máximas que W.E.B. Du 

Bois, filósofo y teórico del movimiento del Harlem Renaissance, repetía con ciertas 

variaciones desde la tribuna de Crisis. Dichos parámetros de calidad, como veremos más 

adelante en el apartado de las fuentes ideológicas de la estética de Hughes, pretendían 

sobre todo establecer los límites de las concesiones con que los autores negros respondían 

al interés por esos aspectos “exóticos” (eufemismo para ‘cómico’o ‘ridículo’) que el 

público blanco de la época esperaba encontrar en la literatura y el teatro de autores de 

color.  

2. 2. 4. DE LOS ACORDES MUSICALES AL LEGUAJE POÉTICO 

¿Cómo resolver, pues, el problema de la autenticidad del lenguaje poético de 

Hughes, sobre todo con de la publicación de Fine Clothes to the Jew, donde se favorece 

la expresión libre, a partir del léxico popular encontrado en el blues, sobre la limitación 

del lenguaje por cuestiones formales? La respuesta se encuentra en el análisis de la 

progresión de los poemas de The Weary Blues y de Fine Clothes... .La evolución formal 

entre ambos se corresponde con una limitación en la transcripción del léxico popular, más 

abundante en The Weary Blues, reelaborando al mismo tiempo los versos de la canción 

original para ajustarse a la cadencia del verso, que carece de la libertad rítmica de la 

canción original. En Fine Clothes... la repetición de un estribillo se funde con versos de 

extensión variable que rozan la prosa poética, favoreciendo de este modo la estructura 

musical que está en el origen de este lenguaje poético, como vemos en estos versos de 

“Bad Man”: 

I’m a bad, bad man. 
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Every body tells me so. 

I take my meanness and my licker  

Everywhere I go135.

O prescinde de las limitaciones impuestas por la estrofa y la rima, haciendo que la 

lectura evoque el ritmo de una canción interpretada al ritmo de un banjo, como en “Red 

Silk Stockings”: 

Put on yo’ red silk stockings,  

Black gal. 

Go out an’ let de white boys 

Look at your legs. 

Ain’t nothin’ to do for you, nowhow, 

Round this town,– 

You’s too pretty. 

Put on yo’ red silk stockings, gal, 

An’ tomorrow’s chile’ll 

Be a high yaller. 

Go out an’ let de boys  

Look at your legs. 

 

O en “Beale Street Love”: 

Love 

Is a brown man’s fist 

With hard knuckles  

Crusing the lips, 

Blackening the eyes, – 

Hit me again 

Says Clorinda136.

135 Langston Hughes. The Collected Poems, op. cit., p. 112. 
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Es esta elaboración formal la que permite afirmar que la expresión poética de 

Hughes alcanza en Fine Clothes... una madurez que no se habría dado sin la familiaridad 

del autor con este código léxico desde su infancia. Retomando el tema de las fuentes que 

alimentaron los conocimientos sobre la música blues, hay que mencionar la mayor 

presencia en Fine Clothes... del esquema tonal y rítmico del vaudeville, en poemas como 

“Midwinter Blues”, “Hard Daddy” o “Southern Mammy Sings”, donde alternan los 

compases de tres por cuatro o cuatro por cuatro. 

Además de las cuestiones de estilo, el proceso de maduración de la voz poética de 

Hughes se manifiesta también en otras características si comparamos Fine Clothes... con 

el poemario anterior The Weary Blues: incluso cuando las constantes temáticas se 

mantienen, se atenúan bastante sentimientos exaltados sobre las condiciones de abandono 

de los negros. Su defensa radical de las peculiaridades de la comunidad negra toma aquí 

un tono más sosegado, con excepción de Mulatto:

The bright Stara scatter everywhere. 

Pine Word scent in the evening air. 

 A nigger night, 

 A nigger joy, 

I am your son, white man! 

 A little yellow 

 Bastard boy137.

La mirada nihilista, desesperada y las insinuaciones suicidas, más patentes en los 

primeros poemas de The Weary Blues, han desaparecido prácticamente en Fine 

 
136 Ibid., p. 80. 
 
137 Ibid., p. 100. 
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Clothes…, aunque aún haya algún rastro del arrebato emocional del primer Hughes en 

“Sport”, poema en el que se presenta una visión de la vida como un vacío que la voz 

poética compara con el interior de un tambor, un vacío que sufre las embestidas de los 

golpes de los palillos que lo golpean. 

Estos cambios no deben hacernos pensar que el tono general de Fine Clothes…

está libre del dolor y la desesperanza, pero es aquí cuando el recurso al lenguaje del blues 

le permite al autor evitar el uso de un lenguaje demasiado denotativo o explícito, mucho 

menos elegante, y expresar  en cambio esos mismos sentimientos a través de la creación 

de sensaciones de abatimiento con el tono general que transmite el blues. Así lo 

observamos en “Misery”: 

Play de blues for me. 

Play de blues for me. 

No other music 

‘Ll ease ma misery138.

O en “Homesick Blues”: 

Da railroad bridge’s  

A sad song in the air. 

De railroad bridge’s 

A sad song in the air. 

Ever time de trains pass 

I wants to go somewhere…139 

138 Ibid., p. 77. 
 
139 Ibid, p. 72. 
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Steven Tracy menciona también como aspecto peculiar en Fine Clothes… el 

hecho de que la mayoría de los narradores de aquellos poemas inspirados en el blues, 

sean mujeres140. Este aspecto obedece, como vimos antes, al mayor número de intérpretes 

femeninas del llamado blues-vaudeville, cuyos parámetros rítmicos utiliza Hughes para 

elaborar el esquema formal de sus poemas influidos por este estilo en Fine Clothes...

Los hombres, minoritarios, son egoístas y malvados, como vimos en el antes mencionado 

poema “Bad Man”; aunque los hay también que sufren por amor, como en Po’Boy Blues,

o incluso aconsejan a sus hermanas menores para que no se dejen seducir por los 

encantos del amor o del alcohol, como en “Listen Here Blues”. 

Las mujeres lloran la muerte de sus amantes, como en “Gal’s Cry For A Dying 

Lover”141, o manifiestan el placer que su amante trae a sus vidas: 

When ma man looks at me 

He knocks me off ma feet. 

 

When ma man looks at me 

He knocks me off ma feet 

 

He’s got those ‘lectric-shokin’ eyes an’ 

De way he shocks me sho is sweet142.

Una vez revisados estos avances en la técnica lírica de Langston Hughes, no 

debemos olvidar que la persistencia de la temática, con las variaciones indicadas, también 

 
140 Steven C. Tracy, “To the Tune of Those Weary Blues”, en Langston Hughes. Critical Perspectives. Past 
and Present. Henry Louis Gates and K.A. Appiah Eds. New York: Amistad, 1993, p. 193. 
 
141 Langston Hughes. The Collected Poems, op. cit, p. 104. 
 
142 Ibid., p. 66. 
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tiene un significado a la hora de entender el estilo de Hughes. Como se apuntaba más 

arriba, no hemos de tener presente la necesaria conexión entre la creación artística de 

Hughes y su lucha personal por encontrar una identificación con la que él consideraba su 

gente. Esta segunda intención no arrancaba solo de un capricho estético sino de una lucha 

paralela a la de la búsqueda de una voz poética genuina, marcada por la trayectoria 

personal del autor. Tanto en la primera parte de su autobiografía, The Big Sea (1940), 

como en la biografía de Arnold Rampersad, leemos no sobre el aislamiento afectivo en el 

que creció, con un padre que abandonó a su hijo siendo aún niño y una madre cuya 

inestabilidad económica y matrimonial le negó a Hughes la atención que ella debía 

dedicar para poder organizar su propia subsistencia.   

La identificación con la comunidad negra y sus costumbres, que él conocía de 

primera mano pero en las que no había participado nunca enteramente, eran sus únicas 

señas de identidad. La falta de comunicación con su padre, que se había mudado a 

México cuando él era niño, y la peregrinación por diferentes ciudades con su madre, le 

impidió a Langston Hughes establecer lazos afectivos dentro de una comunidad, al 

mismo tiempo que favorecían el proceso de aislacionismo que crecía en él por la carencia 

de una vida ordenada en la que la interacción con los miembros de su familia fuera 

posible. Estos condicionantes personales hicieron que desde muy joven desarrollara 

Hughes un orgullo racial, un tanto idealizado, que equilibraba la falta de lazos de 

identidad dentro del ámbito doméstico, con otro tipo de lazos afectivos que el quería ver 

en su pertenencia a la comunidad negra.  

La materialización de este anhelo tuvo lugar al llegar finalmente a su tantas veces 

imaginado Harlem donde, a pesar del las limitaciones segregacionistas de la época, 
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Hughes pudo tener acceso a la realidad de una comunidad urbana, constituida por 

hombres y mujeres de color venidos del sur del país, en la que podía integrarse como 

miembro de derecho, gracias a su raza y color de piel. 

 

2. 2. 5. LA IDENTIDAD RACIAL: ORIGEN Y LEGADO EN LA POESÍA DE HUGHES 

Su pasión por el blues tendría por tanto una dosis considerable de interés por un 

estilo musical pero además satisfacía también una necesidad de identificación cultural. Al 

mantenerse inmerso en las costumbres y el lenguaje de la comunidad negra, incluso 

cuando trabajaba en sus poemas, debía Hughes de sentir que estaba satisfaciendo tanto su 

necesidad de sentirse miembro de una “familia” como la que nunca tuvo, como el instinto 

natural de mantenerse a salvo del entorno segregacionista de la época y las férreas 

normas del Jim Crow. Al mismo tiempo, estaba también dando a esa comunidad un lugar 

en el panorama literario del país y, por consiguiente, estaba colaborando al 

reconocimiento de la legitimidad del potencial artístico de la población de color. 

¿Cuál no sería su sorpresa cuando en su viaje a África como ayudante en el 

carguero West Hesseltine en 1923, los trabajadores, en uno de los puertos de la costa de 

Senegal, se ríen cuando él les dice que se siente como en casa, por el hecho de estar con 

otra gente de color. Su piel clara, más cercana al tono denominado trigueño, no parecía 

acreditarlo allí como miembro de la comunidad de color, lo cual pareció ser motivo de 

gran preocupación para Hughes. Diríamos que, dadas las circunstancias en las que pasó 

su infancia y primera juventud, su pertenencia a la comunidad negra norteamericana era 

su seña de identidad afectiva, por lo que se convierte también en elemento esencial de su 

creación poética. Baste mencionar, como ejemplo de este empeño, algunos poemas de la 
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primera época. Por ejemplo éste con el que consiguió captar el interés de Jessie Fauset, 

editora de la revista “The Crisis” en 1921, “The Negro Speaks of The Rivers”: 

I’ve known rivers: 

I’ve known rivers ancient as the world and older than the  

 Flow of human blood on human veins. 

 

My soul has grown deep like the rivers143.

Aún pegado a la transcripción de los sonidos cotidianos de la comunidad de color, 

Hughes nos ofrece como poesía reflexiones sobre las creencias religiosas de su 

comunidad en “Prayer Meeting”: 

Glory! Hallelujah! 

The dawn’s a-comin’! 

Glory! Hallelujah!  

The dawn’s a-comin’! 

A black old woman croons 

In the Amen-corner of the 

Ebecaneezer Baptist Church. 

A black old woman croons— 

The dawn´s a-comin;!144.

Otro buen ejemplo lo encontramos en el poema que tres años más tarde daría 

título a su primer poemario, The Weary Blues (1926), donde aún se combina una cadencia 

rítmica más rígida de lo que serán sus poemas en Fine Clothes…, con el contenido y el 

lenguaje de corte popular: 

Droning a drowsy syncopated tune, 
 
143 Ibid., p. 23. 
 
144 Ibid., p. 35. 
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Rocking back and forth to a mellow croon, 

 I heard a Negro play145.

O el poema “To a Negro Jazz Band in a Parisian Cabaret” (1924), en el que a los 

ecos del blues se une ya una transición hacia los modos más libres del jazz, en los que 

más tarde Hughes centraría su atención: 

 May I? 

 Mais oui! 

 Mein Gott! 

 Parece una rumba. 

 ¡Qué rumba! 

Play it, jazz band! 

You’ve got seven languages to speak in 

And then some. 

Can I? 

Sure146.

Si bien al principio de su creación, la identidad literaria se encontraba ya 

estrechamente ligada a su interés por plasmar la realidad racial de la comunidad negra, 

será a partir de Fine Clothes... cuando lo temático encuentre también un reflejo en una 

particular elaboración poética del lenguaje y la base musical del blues. En Fine Clothes...

halla Hughes un camino poético hacia una expresión formal propia que, además de dar 

cabida al folklore de su comunidad en lo temático, convierte sus versos en una 

estilización de la referencia musical originaria en la elaboración del verso. Se combinan 

así la mencionada necesidad de comunión con el motivo racial, con la consolidación de 

 
145 Ibid., p. 50. 
 
146 Ibid., p. 78. 
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un estilo que se nutre de unos referentes temáticos y musicales para generar un estilo 

poético propio. Este es el estilo que Hughes seguiría visitando esporádicamente a lo largo 

de su extensa producción poética, y que tendría su última mutación en el que se ha 

denominado “blues experimental” de Ask Your Mama: 12 Moods for Jazz (1961).  

A la vuelta de su estancia en París, de nuevo en contacto directo con el blues 

sureño, Hughes manifiesta en 1925 el poder de la conexión existente entre su lenguaje 

poético y la música:  

 Like the waves of the sea coming one after another, like the earth 

moving around the sun, night, day –night, day- forever, so is the 

undertow of black music with its rhythm that never betrays you, 

its strength like the beat of the human heart, its humor, and its 

rooted power […]. I tried to write poems like the songs they sang 

on Seventh Street –gay songs, because you had to be gay or die; 

sad songs, because you couldn’t help being sad sometimes. But 

gay or sad, you kept on living and you kept on going147.

Como testimonio final de la condensación en los versos de Hughes de una 

identificación de la voz poética con sus personajes, de una tarea de elaboración del 

lenguaje a ritmo de blues, transcribimos completo aquí el poema “Blues Fantasy”. 

Conviene no pasar por alto el hecho de que la reacción final ante el cansancio, físico y 

emocional, las preocupaciones (weary/worry), el dolor (pain) y los problemas (trouble), 

es, cómo no, la risa: “...Laugh a loud , Hey, Hey”, el “reír por no llorar” de Hughes: 

Hey! Hey!  

 
147 Langston Hughes. The Big Sea, New York: Alfred Knopf, 1940. 
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That’s what the 

Blues singers say. 

Singing minor melodies  

They laugh, 

Hey! Hey! 

 

May man’s done left me, 

Chile, he’s gone away. 

My good man’s left me, 

Babe, he’s gone away. 

Now the crying’ blues 

Haunts me night and day. 

 

Hey! Hey!  

 

Weary, 

Weary, 

Trouble, pain. 

Sun’s gonna shine 

Somewhere 

Again. 

 

I got a railroad ticket,  

Pack my trunk and ride. 

 

Sing’ em, sister! 

 

Got a railroad ticket, 

Pack my trunk and ride. 

And when I get on the train 

I’ll cast my blues aside. 
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Laughing, 

Hey! …Hey! 

Laugh a loud, 

Hey! Hey!148 

148 Langston Hughes. The Collected Poems, p. 91. 
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CAPÍTULO 3: 

EL LENGUAJE DE LAS EMOCIONES 

3. 1. ENCUENTRO DE DOS SENSIBILIDADES POÉTICAS: LA EXPERIENCIA DE LA 
OCULTACIÓN 

Sucede a veces en el estudio literario de tipo comparativo, que el proceso de 

análisis nace del hallazgo de una serie de datos, fruto a menudo de la casualidad.  La 

lectura de un autor a la sombra del recuerdo del texto de otro u otros, las semejanzas y 

oposiciones entre el método de creación de autores o de sus textos, tienen en ocasiones 

(como ésta que estamos tratando aquí) consecuencias que van mucho más allá de la nota 

que escribimos en el margen  para tenerla en cuenta en futuras lecturas. En el caso de la 

encuentro accidental de Hughes, esa sorpresa inicial acabó convirtiéndose en todo un 

proyecto de investigación para satisfacer la curiosidad personal y para tratar de agrandar 

así la dimensión literaria de Langston Hughes y García Lorca.  

En este capítulo vamos intentar ir un poco más allá de la mera comparación de 

referentes estéticos o formales, para poder así identificar ciertos contenidos en el plano 

estilístico y también una sensibilidad poética que entrelaza lo literario y lo emocional. La 

relación o acercamiento de nuestros autores no está basada en un cruce entre la obra de 

ambos sino en conexiones que nacen de la existencia de similitudes en la sensibilidad 

poética que facilitan la proximimdad entre la obra de ambos en el momento en que uno 

de ellos decide traducir al otro. Más allá de tendencias estéticas o de limitaciones de tipo 

socio-histórico, el análisis de los factores que hacen posible este encuentro literario nos 

permitirá añadir al ya extenso trabajo sobre la obra de nuestros dos poetas, una nueva 

dimensión literaria, gracias al estudio de las consecuencias de la mirada de uno de los 

autores al trabajo del otro.  
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La existencia de ciertas características en distintos niveles de lenguaje en García 

Lorca y Langston Hughes es decisiva para entender la atracción que la obra del primero 

despertó en el segundo. Es este factor el que permite la superación de la obvia conexión 

entre ellos, fruto de un común interés por la cultura de grupos marginales, cuyo folklore 

mantenía rasgos por entonces considerados como primitivos, y que eran a su vez 

producto del mismo aislamiento social. Nos estamos refiriendo, por supuesto, a la 

comunidad negra en Estados Unidos y a los gitanos en España, y a los rasgos de 

primitivismo que la sociedad y nuestros poetas quisieron ver y recuperar de ellas. A esta 

tendencia artística e intelectual de la época, consistente en rescatar los valores primitivos 

para establecer un equilibrio entre lo instintivo y lo elaborado por la modernidad, Hughes 

y Lorca añaden a sus versos la expresión de un drama que parece ser una constante en el 

nivel emocional de sus personalidades. El fruto de la imposibilidad de materializar 

deseos, de superar situaciones de opresión, de saberse faltos de libertad. Deseo 

desintegrado en la violencia y la muerte en los versos de Lorca y ahogado en la risa 

dramática y el baile de quienes no tienen esperanzas de superar la situación socio-política 

del primer cuarto del siglo XX en Estados Unidos.  

 La limitación del deseo puede interpretarse en diferentes niveles de lenguaje. Nos 

encontramos con la expresión de un mensaje básico, en el que se articula poéticamente el 

combate primitivo entre deseo de libertad y autoridad. La elaboración poética cumple una 

función comunicativa, que se traduce en imágenes plásticas que expresan esa lucha. Los 

valores semánticos que transmiten mantienen, en cierto modo, un equilibrio entre la 

riqueza plástica y la condensación de la carga semántica. Pero se puede también 

identificar la presencia de un nivel de lenguaje en el que la expresión de las experiencias 
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de los personajes trasciende el marco estético y rompe este equilibrio para expresar un 

contenido en el que a la lucha de los personajes podemos añadir el debate íntimo de la 

voz poética. Se crea así un nuevo código, con claves interpretativas descifrables solo por 

quienes poseen un nivel de experiencia cercano al del que escribe, en lo literario y lo 

personal, y que convierte la lectura del poema en una experiencia que podríamos 

denominar como íntimamente catártica. Nos encontramos, por tanto, ante dos niveles de 

lenguaje: uno de ellos albergaría un tipo de contenido de tipo reivindicativo, elaborado 

líricamente a través de la utilización de referentes culturales de grupos marginales. En el 

otro nivel se tiene en cuenta, además, la utilización lírica del primitivismo cultural, en el 

que entran en juego claves semánticas en las que lo personal se intenta ocultar en la 

atmósfera dramática del poema. El primero estaría más cercano a la pura reivindicación 

social o política y al contexto socio-histórico, mientras que en el segundo, por esa riqueza 

semántica del mensaje del verso, se condensarían aún más los valores estrictamente 

poéticos. Ambos niveles completan un mensaje para el que vamos a tratar de ofrecer una 

justificación teórica en este capítulo, explicando así la verdadera raíz del código poético 

que llamó la atención del instinto artístico y personal de Hughes. 

 

Langston Hughes encuentra en Lorca la expresión de una sensibilidad poética 

particular que le atrae: la mezcla de la tragedia y su relación con el deseo que es a la vez 

el desencadenante de dicha tragedia y de la tensión dramática del poema.  Lorca, 

autoinvestido como portavoz del gitano neo-primitivo, había sido observador primero, y 

estudioso más tarde, de las costumbres y el folklore de los gitanos granadinos. A través 

de la recuperación de sus tradiciones, produce un conjunto de referentes estéticos que 



158

luego incorpora a su poesía, junto con otras técnicas compositivas que hacen de su 

creación algo novedoso para la época. Los pormenores de este proceso creativo hacen 

posible tanto el acercamiento del lector al universo estético/folklórico de la comunidad 

gitana, como la transmisión del mensaje lejanamente reivindicativo del poeta. Lorca 

pretende lanzar una llamada de atención sobre las circunstancias en las que vive dicha 

comunidad con sus versos, pero el origen de su reivindicación tiene, primordialmente, 

una motivación estética. Su voz poética nos descubre un mundo de sentimientos e 

instintos primitivos, inspirados en referentes culturales que él había recogido con su 

anhelo fetichista por apoderarse de la esencia de lo andaluz.  

En el panorama literario de Estados Unidos, el interés de Hughes por el folklore y 

la cultura popular de la comunidad de color del sur de Estados Unidos se fundamenta en 

intenciones estéticas similares. Hughes, conocedor de primera mano de las 

particularidades de estas tradiciones en las que él mismo había crecido, pudo permitirse el 

lujo de dejar que sus iguales, gente de color, hablaran en sus versos sin filtros, sin la 

elaboración hedonista que mueve el interés de Lorca por los gitanos y, lo que es más 

importante para nuestro estudio, sin cruzar la frontera de lo folklórico para dejar 

demasiado al descubierto la presencia de lo íntimo, por motivos tanto personales como 

coyunturales que vamos a analizar en este capítulo.  

La mayor sutileza que adoptan los aspectos personales en el mensaje de Hughes 

no le resta por ello valor a la existencia de una dimensión dramática en sus poemas. Parte 

del lirismo de los versos de Hughes proviene, como en el caso de Lorca, de la expresión 

poetizada del drama de una comunidad que con frecuencia se entrega al canto y a la 

danza, tomando éstos como vehículo de liberación de sus angustias. En su mecanismo 
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compositivo en el que lo estético se une a lo reivindicativo, Hughes combina la presencia 

del paisaje propiamente sureño y de los referentes folklóricos de su comunidad, con el 

uso de un registro lingüístico cercano al de la lengua hablada por su gente. Este registro 

idiomático, variante semi-dialectal del inglés hablado por la gente de color en el sur del 

país, aparece reelaborado en el poema a partir de la escala tonal y rítmica del blues 

sureño, como vimos en el capítulo anterior. La tragedia de la comunidad de color aparece 

reflejada en los versos de Hughes en estado puro por su proximidad plástica y lingüística 

a lo real. El efecto dramático en Hughes es especialmnte notable en aquellos poemas en 

los que al lenguaje de la comunidad negra del sur del país se incorporan las 

peculiaridades interpretativas del género teatral conocido como vaudeville, consistente, 

como se ha indicado anteriormente, en la incorporación de la música blues en los libretos 

de los espectáculos musicales de Broadway en los años veinte.  

Las posibilidades de expresión difieren necesariamente en nuestros dos poetas. 

Lorca puede permitirse elaborar un universo lírico a través de la contemplación del 

folklore gitano, en el que iba dejando huellas de su propio conflicto personal. Huges, en 

cambio, portavoz de su gente, no podía permitirse transmitir, con su lenguaje desnudo, 

los deseos y los instintos personales de una manera tan explícita como lo hace Lorca en 

ocasiones. De haberlo hecho, su mensaje hubiera quedado demasiado al descubierto, 

comprometiendo también la autenticidad de la expresión de su comunidad. La 

elaboración lorquiana del lenguaje se presta así más fácilmente a la incorporación de lo 

personal, mientras que en Hughes la literalidad del lenguaje reduce las posiblidades de 

combinar lo personal con el mensaje de sus personajes.  
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Esta diferencia de identidad cultural entre los dos autores, si bien condiciona las 

características de este nivel poético del lenguaje, puede considerarse no obstante como 

crucial en el encuentro poético entre Hughes y la obra de Lorca. La presencia en los 

versos de ambos de elementos populares propios de dos comunidades marginales hizo 

posible el establecimiento de un canal comunicativo entre el lenguaje poético de Lorca y 

la recepción que Hughes hizo de las claves contenidas en el mismo, en el momento en 

que tiene acceso a sus versos. Si a este nivel poético añadimos las peculiaridades 

temáticas e históricas contenidas en lo que hemos denominado nivel político del lenguaje, 

tenemos una plataforma perfecta para establecer las bases del encuentro entre los dos 

poetas en los laberintos del lenguaje. 

 

La característica principal de la personalidad del poeta estadounidense, como 

queda acreditado tanto en su autobiografía como en las biografías a él dedicadas, es la 

opacidad de sus pensamientos y opiniones. La opinión generalizada de cuantos han sido 

interrogados sobre lo que emocionaba a Hughes, sobre sus pasiones o su vida personal, es 

que estos aspectos permanecieron siempre como un secreto que él insistía en guardar para 

sí. La reacción del poeta a preguntas personales, se limitaba a menudo a una sonrisa y un 

gesto que simulaba despiste o sorpresa pero que parece haber sido, en realidad, una 

maniobra de desentendimiento de la cuestión o una estrategia de protección. Esta era 

siempre la respuesta a cuestiones que él no consideraba dignas de ser contestadas, tal vez 

por temor a mostrar demasiado de sí mismo y poner en peligro su reputación literaria.  
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Así lo constata Arnold Rampersad en su biografía de Hughes cuando, en repetidas 

ocasiones, preguntando a quienes lo conocieron o estuvieron más cercanos 

profesionalmente (asistentes, compañeros de viaje), recibe respuestas que reflejan 

impresiones vagas: que Langston era asexual, o que blindaba el acceso a su vida personal. 

Hughes no expresaba sus sentimientos de manera convencional, lo cual le hace afirmar a 

Rampersad que, a pesar de haber sido conocido por todo el mundo como un hombre 

increiblemente sociable, Hughes permaneció siempre distanciado de todos149. Nadie 

ofrece información a este respecto. Ni siquiera buscando entre la edición de la 

copiosísima correspondencia que durante toda su vida mantuvo con su buen amigo y 

colaborador Arna Bontemps150 o con su amigo y agente Karl Van Vetchen151,

encontramos huellas emocionales, más allá de cuestiones familiares, mencionadas de 

forma pasajera, y aquellas otras cuestiones relacionadas directamente con temas literarios 

o editoriales: la alegría por la aparición de un poemario, la decepción por las críticas 

adversas en el estreno de una de sus obras de teatro. Por lo demás, el resto de sus cartas 

se completa con el intercambio de opiniones sobre temas de actualidad, celebraciones o 

planes de colaboración en proyectos literarios, además de las consabidas preguntas sobre 

la esposa y los hijos de Arna, a quienes siempre se mantuvo muy unido.  

 Se podría decir que Hughes permaneció durante toda su vida en un estado de 

recelo ante lo que sus amigos pudieran opinar sobre sus sentimientos o, tal vez por 

inseguridad, nunca consideró necesario compartirlos con sus amistades más cercanas. 
 
149 Arnold Rampersad, Life of Langston Hughes, Vol. I, p. 289. 

150 Charles S. Nichols, Arna Bontemps – Langston Hughes Letters, 1925-1967. New York: Paragon House, 
1980. 

151 Emily Bernard, Ed. Remember Me to Harlem. The Letters of Langston Hughes and Carl Van Vechten, 
1924-1946, New York: Alfred Knopf, 2001. 
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Hughes había sido testigo de la reacción adversa y condenatoria de una parte del público 

lector y de la minoría intelectual de la comunidad de color ante las manifestaciones 

literarias más abiertamente homoeróticas de otros autores contemporáneos y miembros 

también de Harlem Renaissance, como Countee Cullen, Richard Bruce Nugent o Wallace 

Thurman. Estas circunstancias fomentaron en él, tal vez, lo que siempre había sido una 

tendencia al aislamiento y a la ocultación en todos los ambientes en los que se había 

desenvuelto, por temor a ser juzgado negativamente.  

Compartir abiertamente una sensibilidad diferente se hacía aún más difícil en los 

distintos ambientes laborales de su juventud: los barcos mercantes donde la masculinidad 

era un valor que no se cuestionaba. Ante su padre, autoexiliado en México, tenía que 

ocultar sus aspiraciones literarias, y ante su madre, con la que vivió más a menudo, debía 

mantenerse en silencio por estar la relación materno-filial supeditada a las inestabilidades 

laborales y emocionales que condenaban a la familia a vivir en un eterno estado de 

tensión.  

 En conversaciones personales con Thomas Wirth, albacea de los papeles de 

Richard Bruce Nugent152 y amigo personal de éste y otros miembros de Harlem 

Renaissance, Wirth constata lo dicho en las biografías: “Hughes fue toda su vida 

extremadamente reservado”. Rumores sobre su vida personal circularon a menudo y 

nunca encontraron confirmación. Destaca. Aunque si bien se especuló sobre la existencia 

de relaciones homosexuales, Wirth recuerda haber oído de Nugent que nunca se dio el 

caso de que los nombres de sus posibles amantes pertenecieran al mundo literario o 

 
152 Thomas Wirth se encuentra actualmente negociando el destino de estos papeles con dos universidades 
del sur de Estados Unidos. A la espera de un destino definitivo, éstos se mantienen seguros en la biblioteca 
de su casa de New Jersey. 
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editorial. Tal vez una mezcla de discreción y cautela provocaba en Hughes una estricta 

separación entre su trabajo como artista y el resto de su vida familiar y afectiva. Con 

excepción de alguna mención ocasional a asuntos familiares, no se encuentra en su 

correspondencia referencia alguna a aspectos de su vida personal, si exceptuamos tal vez 

su más bien platónica relación con una muchacha durante su estancia parisina en 1924153.

Ni el autor ni sus biógrafos se han dejado, sin embargo, llevar por el camino de 

las especulaciones. Dado el tono de algunos de sus poemas de la primera época, así como 

la identidad sexual de muchos de sus colegas y miembros de Harlem Renaissance, se 

podría especular que el propio Langston Hughes, de cuyas relaciones amorosas nunca se 

tuvo noticia, fuera homosexual. En este trabajo no vamos a sumarnos a quienes han 

asumido que tanto su trayectoria personal como el tono de algunos de dos o tres de sus 

poemas de juventud permiten asumir una homosexualidad encubierta. A pesar de que ésta 

se insinuara en ciertos momentos de su vida, nuestra postura aquí va a ser la de respetar 

su propia decisión de mantenerla en lo estrictamente privado. No se trata aquí de 

legitimar su identidad sexual, sino de cierta parte de su trabajo literario que se presta a la 

expresión de anhelos imposibles y de una desesperanza nunca resuelta en el poema, en la 

que nosotros queremos ver ecos de su propia vivencia personal. En este sentido, sus 

sentimientos nunca abiertamente explicados en el poema conectan con los de Lorca en 

niveles del lenguaje en los que se expresa una sensibilidad análoga, como vamos a ver 

luego. La traducción del Romancero gitano culmina un trayecto que comienza cuando 

Hughes descubre estos poemas y se siente atraído por la idea de apoderarse de una 

 
153 En el año 1924 vive en París durante varios meses, trabajando en la cocina del restaurante / club de jazz 
Le Grand Duc, regentado por americanos. Viaja posteriormente por Italia, primeramente en compañía de 
dos de sus compañeros italianos, camareros del restaurante y, posteriormente, en solitario. 
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expresión del deseo que él, ni en sus versos ni en su vida, se pudo permitir. Lo cual no 

quiere decir que tal expresión no se mantuviera latente. Para quienes prefieren alimentar 

la especulación, cito unas líneas que uno de sus biógrafos, Arnold Rampersad (quien 

respeta también el silencio de Hughes sobre su identidad sexual), menciona sin embargo 

en el segundo volumen de la biografía del autor:  

"Won't it hurt you?" I said. 

"Not unless it's square," he said. "Are you square?" 

"Could be," I said. 

"Let's see," he said154.

Estos versos son ciertamente ambiguos pero, al mismo tiempo, por ser 

escasísimas estas manifestaciones abiertas de una sensibilidad homosexual en su poesía, 

son también testigo de la discreción contenida en los versos de Hughes . El diálogo se 

encuentra en las notas de Hughes para una novela que nunca vio la luz, Sex Silly Season,

lo cual es en sí mismo revelador. 

 

Hemos de mencionar aquí que, entre la comunidad estadounidense de escritores e 

intelectuales homosexuales de origen afro-americano, fue bastante mal recibida la 

mencionada biografía de Rampersad, a la que se considera, no obstante, como la más 

completa de las existentes sobre la vida y trayectoria literaria de Langston Hughes. Para 

varios de estos escritores, el silencio de Rampersad sobre la sexualidad de Hughes, 

eliminó definitivamente la posibilidad de incluir a éste en el censo de grandes autores de 

color que eran además homosexuales. Pero, de haberlo hecho, Rampersad hubiera tenido 
 
154 Arnold Rampersad. The Life of Langston Hughes, Volume II: 1941-1967: I Dream A World. Oxford 
University Press, 1988. p. 334. La cita y referencia aparecen en Shawn Ruff Stewart. Go the Way Your 
Blood Beats, New York: Henry Holt, 1996, p. 39. 
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que moverse en aguas pantanosas pues, como se ha dicho antes, no existe evidencia clara 

sobre el tema.  

 Desde el panorama español, Isabel Soto155 en su artículo sobre espacios literarios 

alternativos para las literaturas de los márgenes, en el que usa el ejemplo de Hughes y 

Lorca para ilustrar su hipótesis teórica, da por sentada la homosexualidad de Hughes, 

basándose en los testimonios de Romare Bearden, contenidos en unas conversaciones 

entre artistas afro-americanos recogidas por Charles Rowell156. Bearden hace referencias 

imprecisas al hecho de que Hughes y Lorca se conocieron durante la estancia de este 

último en Nueva York en 1929-1930, como a la de su propio encuentro con Lorca, cuya 

“Elegía a la muerte de Sánchez Mejías” parecía haberle servido de inspiración en algunas 

de sus pinturas de tema taurino. En dichas conversaciones no se precisan datos de tipo 

temporal o espacial que permitan concluir que tales encuentros se dieron y, aunque sí 

existen datos de la visita de Lorca a algunos de los locales de diversión de Harlem con 

escritores contemporáneos de Hughes, los dos nombres nunca aparecen juntos en la 

documentación sobre la época ni en la correspondencia de ambos autores consultada para 

este proyecto. Hughes estaba viviendo en Nueva York cuando Lorca llega a la ciudad y, 

para aumentar más la lista de coincidencias, Hughes viaja a Cuba en diciembre del 29 y 

regresa a Nueva York una semana después de la llegada de Lorca a la isla. En la 

cronología de la visita de Lorca a Cuba no hay constancia de que se encontraran allí 

tampoco, ni siquiera de que ambos supieran de sus respectivos viajes al mismo destino. 
 
155 Isabel Soto, “Crossing over: Langston Hughes and Lorca.” En Studies in Liminality and Literature.
Edited by Isabel Soto. Madrid: The Gateway Press, 2000. 

156 Charles H. Rowell, “To Hear Another Language. Alvin Ailey, James Baldwin, Romare Bearden, and 
Albert Murray in Conversation”. On-Line Magazine Callaloo, 24.2 (2001) 656-677. 
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En cuanto a los ambientes literarios en los que ambos se movieron en Cuba, hemos de 

decir que las conexiones literarias de ambos en la isla parecen haber sido diametralmente 

opuestas.  

 Lorca llega ya con una consolidada reputación como poeta y, si hemos de 

atenernos a la cronología de su viaje y a la información en los periódicos de la época, da 

más de veinte conferencias en diversas instituciones. Mientras que Hughes se mueve en 

ambientes diferentes, en el círculo de Nicolás Guillén y amigos de su entorno literario157.

También es significativo el hecho de que las reseñas de la poesía de Hughes se publiquen 

en la revista Ideales de una raza, mientras que las entrevistas y reseñas sobre las 

conferencias de Lorca aparecen en la Revista de avance y el Diario de la Marina, ambas 

de mayor tirada. No hay testimonio tampoco de que Hughes diera ninguna conferencia en 

la isla, mientras que Lorca aparecía en homenajes y acontecimientos públicos, acordes 

con su personalidad literaria, arropado por el cónsul español de entonces Francisco 

Campos Aravaca. Hughes había viajado a La Habana para hacer investigaciones sobre el 

folklore popular y tratando de encontrar nuevas fuentes que estimularan su inspiración. El 

viaje había sido financiado por su entonces mentora y mecenas en Nueva York, Mrs. 

Charlotte Mason, quien urgía al joven Hughes a dar constantes muestras de su talento. 

Lorca, en cambio, llegaba a Cuba para alimentar su ya consolidado éxito editorial y 

teatral.  

 Si el encuentro personal entre los dos escritores se llegó a producir es cuestión 

aún por resolver. En las conversaciones con el mencionado Thomas Wirth, no recuerda 

 
157 Véase Daniel Eisenberg, A Chronology of Lorca's Visit to New York and Cuba. Alicante: Biblioteca 
virtual Miguel de Cervantes, 2004. También en  Kentucky Romance Quarterly, 24, 1977, pp. 233-50. 
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éste haber oído hablar a Bruce Nugent sobre amistad o encuentro alguno entre Hughes y 

Lorca. Sí recuerda haberle oído decir a Nugent que Lorca había aparecido en las 

encuentros sociales y fiestas, que reunían a artistas y miembros del mundo editorial y 

figuras de la vida pública del Nueva York de entonces, a menudo celebradas en casa de 

otros artistas y mecenas de Harlem158.

En similares términos se manifiesta el que fue asistente de Hughes durante los 

últimos doce años de su vida, Raoul Abdul, quien sumándose al pacto de respeto hacia lo 

que el propio poeta no quiso desvelar o compartir, muy en la línea de Rampersad o de 

Henry Louis Gates, nos contaba en conversación reciente cómo su sensibilidad poética 

era lo que debía pervivir más allá de lo personal y de la orientación sexual, no habiendo 

referencias del autor que permitan cambiar esta opinión. Nos sumamos pues a esta 

opinión, tratándose además como se trata aquí de profundizar en cuestiones literarias que, 

si bien van a reflejar en ciertos niveles de lenguaje aquellos rastros de sensibilidad con 

que el poeta articula su obra, no necesita este proyecto de pronunciamientos en cuestiones 

de género, de las que vamos a permanecer al margen. 

 

A partir de todos estos rasgos de la personalidad de Hughes, se pretende plantear 

la existencia de una trayectoria vital que iba a propiciar el entendimiento de la expresión 

poética de Lorca por dar ésta voz a los oprimidos, a los que sufren, y que hace por ello 

factible la identificación de la situación personal con la de los personajes del poema. La 
 
158 En carta a su familia de julio del 29 dice que ha asistido a una recepción en casa de la escritora Nella 
Larsen, también miembro del grupo de Harlem Renaissance. Véase el número especial de la revista Poesía,
número 43, Federico García Lorca. Vida. Ministerio de Educación y Cultura y Fundación Huerta de San 
Vicente, 1998, p. 145. En la mencionada cronología del viaje de Lorca a Nueva York y Cuba, Daniel 
Eisenberg menciona que, tras una recepción en casa de Salvador de Madariaga en noviembre del 29, Lorca 
y otros, entre ellos Countee Cullen, también miembro del Harlem Renaissance, se dirigieron a los bares de 
Harlem.  
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tragedia del gitano y del hombre de color se convierte en vehículo de liberación de 

sentimientos personales también. El deseo y el anhelo de libertad encierran un deseo 

oculto del poeta; un deseo erótico, freudiano o no, que Hughes nunca pudo elaborar 

libremente en su creación poética. Algo de la “expresión de dolor universal”159 contenida 

según la crítica en el Romancero gitano, tuvo que encontrar necesariamente Hughes en su 

lectura de los dieciocho poemas que lo componen.  

 La cadencia del romance, tan íntimamente relacionado con la expresión popular 

de la literatura castellana, conecta en su sencillez con la musicalidad y la sencillez de los 

acordes del blues que utiliza Hughes como referencia formal. La música era también un 

elemento de interés común a ambos poetas, en el plano personal como en el de la 

inspiración poética. El romance se ha considerado, como veremos más adelante, el marco 

formal en el que tiene lugar el encuentro entre la música y la poesía. Esta suma de 

factores nos hace pensar que no debió de ser difícil la identificación de Hughes con la 

obra de Lorca, en la que, en una lectura más profunda, detectó también un eco de 

referentes personales, elaborados formal y temáticamente de un modo que no le era 

extraño, a pesar de la distancia cultural. 

 

A su llegada a España en 1937, entra en contacto con la obra de otros poetas 

españoles coetáneos de Lorca. Sin embargo no se identificó tan intensamente con los 

versos de otros como con la obra de Federico, el único poeta español que va a traducir 

 
159 Para un análisis sintético de la profunda influencia del romance en la historia de nuestra literatura en 
general, y en Lorca en particular, véase Arturo Berenguer Carisomo, Las máscaras de Federico García 
Lorca, Rivadavia: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1969. pp. 43-82. Ver lambién Juan Ramón 
Jiménez, El romance, río de la lengua española, México: Ediciones de la Torre, 1959. Publicaciones de la 
Sala Zenobia – Juan Ramón de la Universidad de Puerto Rico, Serie A, Número 1. 
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Hughes. Bien es cierto que, además de esa presencia de la sensibilidad erótica, la 

temática del Romancero gitano y su expresión del folklore y la música de un grupo social 

marginado, entronca directamente con la temática de los primeros poemarios de Hughes, 

en los que el blues y la presencia de lo popular eran referentes temáticos y estéticos clave.  

 

Hughes se aloja en un palacete de la calle Marqués de Duero160, en el que sea 

alojaban artistas y periodistas nacionales e internacionales y que era regentado por Rafael 

Alberti y María Teresa León. Poco antes, en ese mismo año, Alberti había publicado una 

edición en homenaje a Lorca del Romancero gitano, con una introducción del propio 

Alberti, que es la que cayó en manos de Langston Hughes161. Bajo la supervisión de 

Alberti y de Manuel Altolaguirre, Hughes empieza a trabajar en la que será primera 

versión de su traducción del Romancero… . La versión definitiva aparecerá publicada en 

un número separado del Belloit Poetry Journal, dedicado solo a esta traducción, en 

1951162.

160 Dicho palacete había sido designado por el ejército republicano como Sede de la Alianza para 
Intelectuales. Antes de llegar a Madrid, Hughes había asistido en París al congreso de la Liga de Escritores 
Americanos, de tendencias marxistas, que contaba entre sus líderes con la influyente Nancy Cunard. En 
este congreso, interviene Hughes como ponente, hablando para los miembros asistentes sobre el papel del 
escritor en el proceso de liberación de comunidades oprimidas. Allí conoce también a Neruda, W.H. 
Auden, Bertolt Brecht, entre otros. El viaje de Nueva York a París lo hace en compañía de Nicolás Guillén. 
Viajan juntos hasta Valencia más tarde y allí se separan.  No es cierto, como aparece en varias fuentes 
biográficas, que Nicolás Guillén residiera con él en la mencionada sede. 

161 Un ejemplar de esta edición, con las primeas anotaciones del autor,  se conserva junto al resto de sus 
papeles en la colección de libros raros de Beinecke Library en Yale University. 

162 En la nota del traductor que aparece en dicho volumen, se dice: “First translated at the Alianza de 
Escritores in Madrid during The Civil War with the aid of the poets Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, 
and other friends of Lorca’s. Revised in New York, July, 1945, with the aid of Miguel Covarruvias; and in 
June 1951, with the poets’ brother, Francisco García Lorca, at Columbia University. Checked with the 
Lloyd, Spender and Barea versions of certain poems, also with the published French and Italian 
translations. Final copy, June 10, 1951”.  El volumen consultado está dedicado a “Blanche”, sin duda 
Blanche Knopf, la esposa de su editor Alfred Knopf. También he tenido acceso a la traducción original de 
1940 y a hojas sueltas con correcciones menores en algunos poemas, todas ellas sin fecha, que puedan ser 
tal vez las hechas en 1945. 
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No obstante, para reforzar nuestra sospecha de que en la representación del deseo 

yace también una parte importante de la atracción de Hughes hacia el Romancero gitano,

no sería aventurado pensar que, al mismo tiempo que Alberti y Altolaguirre le 

presentaron este poemario, seguramente hicieron posible también que Hughes se 

familiarizara con el resto de la obra lorquiana. En su lectura habría rastreado Hughes 

otros ecos del deseo que se le presentaban más nítidamente, por ejemplo, en algunas de 

las Canciones (1921-1924), donde ya se intuyen los escenarios oscuros y las alternancias 

entre el juego y el enigma. Con la utilización de elementos de la naturaleza, recrea Lorca 

una escenografía casi teatral en la que la metáfora no es aún tan poderosa para la creación 

lírica como la luz, los elementos atmosféricos, los colores, los animales. Veamos también 

algunos ejemplos en los que el deseo, abiertamente homoerótico en “Corredor,” acaba a 

menudo a manos de la muerte que lo aniquila violentamente, adelantando así los dos 

grandes temas de Romancero gitano:

“Madrigalillo” 

Cuatro granados 

tiene tu huerto 

 (Toma mi corazón 

nuevo) 

Cuatro cipreses  

tendrá tu huerto 

 (Toma mi corazón  

viejo) 

Sol y luna. 

Luego... 

¡ni corazón 
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ni huerto.163 

“Cazador” 

¡Alto pinar!  

Cuatro palomas por el aire van. 

 Cuatro palomas  

vuelan y tornan. 

Llevan heridas  

sus cuatro sombras. 

¡Bajo pinar! 

Cuatro palomas en la tierra están164.

“Cortaron los árboles” 

Eran tres. 

(Vino el día con sus hachas.) 

Eran dos. 

(Alas rastreras de plata.) 

Era uno. 

Era ninguno. 

(Se quedó desnuda el agua.)165 

“Remansillo” 

Me miré en tus ojos 

pensando en tu alma. 

 Adelfa blanca. 

 Me miré en tus ojos 

Pensando en tu boca 
 
163 Federico García Lorca, Collected Poems. Ed. Christopher Maurer, New York: Farrar, Straus and Giroux, 
1991, pp. 557. 

164 Ibid., p. 452. 

165 Ibid., p. 454. 
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Adelfa roja. 

 Me miré en tus ojos.  

¡Pero estabas muerta! 

 Adelfa negra166.

“Corredor” 

Por los altos corredores  

se pasean dos señores. 

 (Cielo  

 nuevo.  

 ¡Cielo  

 azul!) 

... se pasean dos señores  

que antes fueron blancos monjes. 

 (Cielo 

 medio.  

 ¡Cielo  

 morado!) 

... se pasean dos señores  

que antes fueron cazadores. 

 (Cielo  

 viejo.  

 ¡Cielo  

 de oro!) 

... se pasean dos señores  

que antes fueron... 

 (Noche.)167 

166 Ibid., p. 194. 

167 Ibid., p. 214 
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Con estos antecedentes se podría afirmar que la destreza de Lorca en la 

elaboración de un verso que canalizara sus aspiraciones estéticas y sus emociones 

íntimas, tiene en el Romancero… una representación más estilizada, tanto en lo 

enigmático del mensaje como en la elaboración del lenguaje. No era extraña para él 

tampoco la necesidad de ocultar. En una edición parcial de la correspondencia de Lorca a 

cargo de Antonio Gallego Morell, destaca éste el ambiente en la Residencia de 

Estudiantes: “ya sabes que el entusiasmo, como todas las emociones desmedidas, está 

prohibido en la Casa”168. Además de convertirse en escuela de vida y plataforma poética, 

la Residencia iba a ser también parte de su educación en el tema del ocultamiento. Los 

rumores sobre su homosexualidad empezaron a correr entre los residentes, como 

atestigua su compañero Buñuel169. La maestría con la que entonces contaba para 

teatralizar cualquier aspecto de la vida diaria da fe por sí misma de esta habilidad 

lorquiana para transformar la realidad en un universo en que es posible añadir u obviar 

aspectos particulares.  

 Federico escribe por necesidad vital y como continuación de las experiencias de 

una realidad que él poetiza. Tal vez la realidad de sus circunstancias no le permite 

expresar todo lo que tiene que decir y, en vez de sufrir a solas el peso de la ocultación, se 

sirve de sus dotes dramáticas como un recurso con el que dar salida a sus emociones 

personales que es, al fin y al cabo, otro tipo de ocultación más sutil. En carta a Melchor 

Fernández Almagro, de julio de 1923, escribe Lorca: “Es curioso que no tenga envidia ni 

desee cosas de hombre sino cosas de las Cosas… Peor si sigo así, te voy a dar la lata, y 

 
168 García Lorca, Federico. García Lorca. Cartas, postales, poemas y dibujos. Edición de Antonio Gallego 
Morell, Editorial Moneda y Crédito. Madrid, 1968. 

169 Entrevista con Luis Buñuel. En Poesía, op. cit, p. 78. 
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no quiero… Hay ciertos sentimientos que no se deben enseñar…, ¡y de esto tengo yo 

papeles! (pero de verdad)”170. A su amigo Carlos Morla, le escribe en 1931: “...me 

imagino lo que habrás sufrido, y estoy a tu lado porque te entiendo y porque yo también 

estoy acostumbrado a sufrir por cosas que la gente no comprende ni sospecha”171.

En 1922 no sabe lo que le pasa. También en carta a Melchor Fernández Almagro 

le comunica sus contradictorios sentimientos:  

“Yo estoy muy contento, pero emocionadísimo, no sé por qué 

causa… Todas las mañanas tengo un deseo irresistible de llorar a 

solas con un llanto dulce y alegre; ¡eso sí, alegre! Cualquier cosa 

me emociona (emoción de aurora)… Me parece que estoy 

convaleciente de alguna enfermedad y tengo cansancio como si 

hubiese atravesado los desiertos turbios de la fiebre.”172 

Sensaciones parecidas de angustia y tristeza, le expresa también 

por carta Lorca a su amigo Ángel Barrios: “Yo estoy algo triste. 

El salón del Centro [de Granada] está lleno de rostros de 

carpinteros y de horteras”173.

Es sin duda esta sensación de descontento, provocada por la convicción de estar 

en lugares equivocados, entre gente con la que no es posible la comunicación abierta, una 

 
170 Antonio Gallego Morell, García Lorca. Cartas, postales, poemas y dibujos, Madrid: Editorial Moneda y 
Crédito. 1968, p. 53.  

171 Federico García Lorca, Obras completas, tomo III, Madrid: Aguilar, 1993, p. 996 

172 Federico García Lorca. Cartas, postales, poemas y dibujos, p. 49. 

173 Ibid., p. 88. 
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de las razones principales que fuerza a Federico a teatralizar sus sentimientos en las 

metáforas de su poesía. No sería aventurado decir que gran parte del lirismo del poema es 

el poeta mismo, lo cual sirve también para comprender cómo las circunstancias adversas 

para mostrar ese lado personal, tanto en la creación poética como en la vida real, le 

permite a Hughes desarrollar cierta capacidad para identificar sensaciones similares en 

los versos de todos aquellos autores cuyos poemas él traduce, a menudo manifestando 

experiencias de dolor o marginación. 

3. 2. EL ENCUENTRO LORCA-HUGHES. LA RECUPERACIÓN DE LO PRIMITIVO 

Desde el principio, Lorca manifiesta su predilección por el poder de la palabra 

sobre cualquier otro aspecto de la expresión poética: “Yo no le doy amor a la música,

como ciertos poetas jóvenes. Yo doy amor a la ¡palabra! y no al sonido. Mis canciones 

son de ceniza”174.

Y es consciente de que la rima, entre el público, es mucho menos vistosa que el 

trabajo en la creación de metáforas: “He suprimido las creaciones rítmicas a pesar de su 

éxito, porque quiero que todo tenga un aire alto de montaña”175. En el proceso de la 

elaboración del Romancero gitano, se proponía por tanto conseguir la superación de 

cietos modelos formales en una personal revolución poética. Lo hace, no obstante, a la 

manera de sus primeros maestros, en un intento de conseguir nuevos estándares de 

belleza para la metáfora:  

 
174 Ibid. p. 77. 

175 Ibid. p. 90. 
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¿Qué causas pudo tener Góngora para hacer su revolución lírica? 

¿Causas? Una nativa necesidad de belleza nueva le lleva a un 

nuevo modelado del idioma. Era de Córdoba y sabía latín como 

pocos. No hay que buscarlo en la historia sino en su alma. Inventa 

por primera vez en el castellano un nuevo método para cazar y 

plasmar las metáforas y piensa sin decirlo que la eternidad de un 

poema depende de la calidad y trabazón de sus imágenes176.

En ese intento de renovar los referentes estéticos de la metáfora –y tal vez de 

asegurarse la posteridad– echa mano Lorca de un referente folklórico: el primitivismo de 

los gitanos. 

 No es este interés por lo primitivo un aspecto nuevo dentro del panorama literario 

del siglo XX. El tira y afloja entre lo primitivo y lo moderno se mantuvo vigente hasta 

bien entrado el siglo, periodo éste en que la cultura occidental trataba de descifrar las 

consecuencias de la revolución industrial del XIX. Las manifestaciones artísticas y 

literarias de entonces, como reflejo de la sociedad de su tiempo, veían cómo las promesas 

de progreso que anunciaba la revolución industrial, o bien se habían quedado 

incumplidas, o habían contribuido a la desestabilización en el orden social. 

 En el caso de Lorca se produce una dramatización177 de este conflicto entre 

primitivismo y civilización, que en el Romancero gitano parece tener como única salida 

 
176 Federico García Lorca, “La imagen poética de don Luis de Góngora,” en  Obras completas, tomo III, 
Madrid: Aguilar, 1993, p. 563. 

177 Ver Juan López Morillas, “Lyrical Primitivism: García Lorca’s Romacero Gitano,” In Federico García 
Lorca: A Collection of Critical Essays, ed. Manuel Durán. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hall, 
1962, p. 134.  
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la violencia y la tragedia.  Langston Hughes, por su parte, supo traducir en palabras el 

mito del hombre de color que en sus canciones transmite la desorientación del ex-esclavo 

a quien nadie había preparado para la integración en un entramado social que le era ajeno. 

El drama colectivo parece perderse, no obstante, en la risa de sus personajes; una risa 

dramática con la cual intenta superar su dolor el que canta. Tras esta recuperación de lo 

popular en la poesía hay, como es de esperar, mucho más que un interés folklorista. 

Hughes, al mismo tiempo que presentaba en sus versos la experiencia cotidiana de la 

comunidad de color, vivida en la marginación, estaba reclamando también la originalidad 

estética de una cultura construida sobre valores primitivos. Lo paradójico de estos casos 

de interés por las culturas minoritarias, es que los valores que se pretenden recuperar son  

precisamente el fruto de la segregación o el apartamiento. La empresa poética tiene, de 

este modo, un valor reivindicativo en sí mismo, independiente del contenido en el 

mensaje de sus versos. En el caso de Langston Hughes la reivindicación social es también 

un modo de desenmascarar la doble moral de la sociedad de su tiempo, que a la vez que 

contempla con curiosidad los valores primitivos de la comunidad de color, está 

trabajando por mantener seguras las fronteras de la segregación racial.  

 En su papel de poeta y portavoz de su comunidad, Hughes pretendía rentabilizar 

esta curiosidad de la comunidad blanca y este interés estético por lo primitivo para 

mantener vigente ese mito del Negro, al mismo tiempo que utilizaba sus valores 

primitivos para reafirmar un espacio social legítimo. Al igual que Lorca, supo también 

ver en este mito el potencial artístico pero, de alguna manera, Hughes tenía que combinar 

éste con la coyuntura socio-política de la época, factor que no está necesariamente 

presente en la expresión lorquiana con la misma intensidad. Lorca presenta una realidad 
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de marginación engalanada por una belleza lírica que prevalece sobre la dimensión social 

de su poesía.  

 En Hughes la estilización se consigue mediante la presentación desnuda de la 

realidad y la traducción al mundo literario de la distinción racial. Mediante la 

recuperación léxica y la especial atención a la cadencia del habla de la gente de color, 

supo Hughes recrear el ambiente de su comunidad. En las letras de las canciones sureñas 

no faltaba el humor, a veces chocante, tras el que se esconde un mensaje de frustración. 

En todas y cada una de estas particularidades de la realidad del hombre de color hay una 

dimensión reivindicativa que en ocasiones se manifiesta en el propio poema en forma de 

violencia que está presente en nuestros dos poetas: el deseo de los personajes de Lorca no 

está exento de tragedia, mientras que en Hughes la violencia se reprime, como reflejo de 

la realidad social en que viven.  

 Los valores primitivos de las comunidades negra y gitana les concede a estos una 

dimensión mítica que Lorca instrumentaliza y eleva estéticamente. Hughes, por su parte, 

elabora el mito manteniéndose, en lo posible, cercano a las particularidades de la 

comunidad misma, aprovechando el interés de la sociedad blanca para desvelar un mundo 

que el receptor blanco a la vez desconoce y margina. La trayectoria anterior de la 

comunidad se presenta a través de un medio como la música, en la que tiene cabida la 

expresión de los sentimientos más cercanos a lo instintivo, todo ello presentado en el 

entorno sin horizontes o sin orígenes en el que los personajes se mueven. Tanto si la 

influencia del vaudeville o del blues sureño sirven como fuente de inspiración, la 

sensación de nihilismo está presente en el ambiente del poema. Veamos algunos 

ejemplos: 
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“The New Cabaret Girl” 

She don’t drink gin 

An’ she don’t like corn. 

I asked her one night 

Where she was born. 

 

An’ she say, Honey, 

I don’t know 

Where I come from 

Or where I go. 

 

That crazy little yaller gal 

Wid blue-green eyes: 

If here daddy ain’t fay 

Would be a surprise. 

 

An’ she set there a criyin’ 

In the cabaret 

A lookin’ all sad 

Whey she ought to play178.

“The Jester” 

In one hand 

I hold tragedy 

And in the other  

Comedy, 

Masks for the soul. 

Laugh with me. 

 
178 Langston Hughes, The Collected Poems, New York: Vintage-Random House, 1994, p.87. 
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You would laugh! 

Weep with me. 

You would weep! 

Tears are my laughter. 

Laughter is my pain. 

Cry at my grinning mouth, 

If you will. 

Laugh at my sorrow’s reign.179 

“Cross” 

My old man’s a white old man 

And my old mother’s black. 

If ever I cursed my white old man 

I take my curses back. 

If I ever cursed my black old mother 

And wished she were in hell, 

I’m sorry for that evil wish 

And now I wish her well. 

My old man died in a fine big house 

My ma died in a shack. 

I wonder where I’m gonna die, 

Being neihter white nor black.180 

“Strange Hurt” 

In times of stormy weather 

She felt queer pain 

That said, 

“You’ll find rain better 

 
179 Ibid., p. 56. 

180 Ibid., p. 58. 
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than shelter from the rain.” 

Days filled with fiery sunshine 

Strange hurt she know 

That made 

Her seek the burning sunlight 

Rather than the shade. 

 

In months of snowy winter 

When cozy houses hold, 

She’d break down doors 

To wander naked 

In the cold181.

“Summer Night” 

The sounds 

Of the Harlem Night 

Drop one by one into stillness. 

The last player-piano is closed. 

The last victrola ceases with the 

“Jazz Boy Blues.” 

The last crying baby sleeps. 

And the night becomes 

Still and whispering heartbeat. 

I toss 

Without rest in the darkness, 

Weary as the tired night, 

My soul 

Empty as the silence, 

Empty with a vague, 

 
181 Ibid., p. 63. 
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Aching emptiness, 

Desiring,  

Needing someone, 

Something, 

 

I toss without rest 

In the dakness 

Until the new dawn, 

Wan and pale, 

Descends like a white mist 

Into the court-yard182.

La pervivencia del mito depende así en gran medida de las realidades sociales 

adversas en las que los valores primitivos que lo sustentan pueden permanecer 

inalterados. Mientras exista la condición de marginalidad, el mito permanece a salvo y 

tiene sentido entonces la reivindicación estética de un primitivismo que al mismo tiempo 

depende de esa marginalidad.  

Estados Unidos estaba viviendo en un ambiente de posguerra en el que la ilusión 

generalizada parecía residir en cierta nostalgia por las cosas sencillas. A este clima 

general de crisis social, se unía el desencanto post-industrial que tuvo sus efectos también 

en la filosofía y el arte de la época. Los cambios radicales en el mundo del arte 

desembocan en una sensación de alienación de la que el artista cree ser víctima. La 

respuesta es la recuperación de técnicas primitivas, superficialmente simples, basadas en 

motivos repetitivos y en la recuperación de la naturaleza como símbolo por excelencia de 

lo primitivo y carente de amenzas visibles.  

 
182 Ibid., p. 59. 
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En medio de esta crisis de valores la situación desemboca, también en Estados 

Unidos, en el giro hacia posturas más conservadoras en el terreno político y en el 

legislativo. Son los años de la “ley seca”, pero es también el momento en que se 

radicalizan las posturas ultra-conservadoras en materia de racismo, haciendo que aumente 

vertiginosamente el número de ataques y linchamientos contra la población de color. Los 

artistas de color no pueden sustraerse a esta realidad y al mismo tiempo que avanzan en el 

desarrollo de sus particularidades estéticas, las combinan con manifestaciones más o 

menos explícitas de condena en su creación artística. Además de la poesía inspirada en el 

blues, Hughes incorpora a su creación ecos de la realidad social de su país, condenando 

en sus versos y escritos la injusticia y el estado de peligro constante en el que vive la 

comunidad de color. La vena reivindicativa en la poesía de Hughes no había ignorado 

tampoco la realidad urbana y las férreas condiciones de segregación racial que él mismo 

había experimentado durante su residencia en Nueva York o en sus viajes por el país: 

hoteles para blancos, autobuses para blancos y oficios especialmente denigrantes, solo 

para negros183. Es fácil entender entonces cómo, incluso en esos poemas donde el interés 

estético y la influencia de lo primitivo y del blues son primordiales, la cuestión 

reivindicativa ni es nueva ni puede estar del todo ausente. 

 

En España, al desencanto de la era post-industrial se unió la situación de 

decadencia total en la dictadura de Primo de Rivera había dejado al país. En este entorno, 

las posturas ideológicas se iban radicalizando día a día, en un ambiente que tuvo como 

últimas consecuencias la guerra civil del treinta y seis. En Estados Unidos, mientras, la 
 
183 Véase, por ejemplo, su poema “Brass Spittoons”, como muestra de la denuncia social en núcleos 
urbanos, con escenario apropiado. 
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crisis ocasionada por el hundimiento de la bolsa de 1929 supuso también la anulación de 

las esperanzas de mejora en el nivel social entre la población negra, preparando así el 

terreno para el advenimiento de idelogías de carácter extremista, dentro también de la 

comunidad de color. El ejemplo más claro fue sin duda el auge del movimiento 

afrocentrista de Marcus Garvey, con el que pretendía ofrecer una alternativa radical ante 

el creciente clima de violencia y la consecuente aplicación de fuertes medidas 

segregacionistas. No es de extrañar que en este clima de desestabilización social 

generalizada, se volviera la vista hacia aquellos lugares en que ciertos valores morales 

permanecían inalterados, como modo de evadirse de una realidad social confusa. El 

ejemplo vale también para España en particular y para la Europa de entreguerras en 

general. El mundo del arte responde con creaciones cuyos motivos aluden a la existencia 

de mundos alternativos, de comunidades primitivas en parajes lejanos en los que algunos 

de los principales artistas y escritores de la época buscaron inspiración. Tal vez lo 

anacrónico de la situación fuera, como se ha indicado antes, que el origen de la 

pervivencia de esos valores “arcaicos” o “primitivos” estaba en la imposibilidad para el 

gitano y el hombre de color de incorporarlos a la cultura del “blanco”, cuya hegemonía él 

mismo se había encargado de mantener desde el momento de la colonización.  

 ¿Pero cuál es exactamente el significado de la palabra primitivo en esta coyuntura 

social? Si nos ceñimos a la opinión de José Ortega:  

por ‘primitivo’ [entendemos] las distintas formas de relaciones 

análogas por las que se unifica lo material y lo espiritual, lo 

racional y lo irracional, lo lógico y lo prelógico. Este pensamiento 

‘primitivo o ‘arcaico,’ es eminentemente poético por su capacidad 
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para dotar a los objetos inamimados de emoción, recreando el 

fondo oculto, misterioso e irracional del ser humano184.

Evidentemente, las relaciones entre lo material y espiritual poseen peculiaridades 

propias en la comunidad gitana y en la comunidad de color de aquel entonces, en España 

y en Estados Unidos respectivamente, pero hay también algo que las une y es que, para 

quien observa la dinámica social de estas comunidades desde fuera, ofrecen un panorama 

que contiene cierto aire de misterio. Este efecto es tanto fruto de la presencia de aspectos 

telúricos en sus tradiciones como la consecuencia propia del acercamiento a lo 

desconocido, a lo ajeno, catalogado además como primitivo. Las relaciones entre lo 

material y lo espiritual en las comunidades primitivas o marginales, se fundamentan en 

un conocimiento emocional del mundo que no está basado, como en el caso de la cultura 

moderna, en las propiedades intelectuales o en explicaciones empíricas. Este tipo de 

conocimiento del mundo es el que yace destrás del mito del primitivismo que se quería 

encontrar en estas comunidades marginales.  

 

La coyuntura histórica parece, de este modo, responsable de la relevancia que la 

cultura popular recobra a ambos lados del Atlántico, dando como resultado no sólo la 

consabida vuelta hacia los valores tradicionales, sino también un movimiento estético en 

el que encuentran inspiración nuestros dos poetas. Falta por examinar ahora en qué 

 
184 La definición está tomada de José Ortega en “El Gitano y el negro en la poesía de García Lorca”. 
Cuadernos Hispanoamericanos, 433-434 (1999), p. 145. 
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consiste la originalidad de su particular uso de la tradición en sus respectivos procesos de 

creación poética185.

3. 3. LA SUPERACIÓN DEL MODELO DE LA LÍRICA POPULAR EN LORCA Y HUGHES.
INFLUENCIAS POSTERIORES 

Ni Lorca ni Hughes eran totalmente originales en su búsqueda de inspiración en 

lo primitivo para llenar sus mundos literarios. No obstante, está claro en este punto de 

nuestro análisis que uno de sus objetivos principales es precisamente reivindicar la 

originalidad de la creación poética de los dos autores que aquí tomamos como cuerpo 

textual de referencia. Como consecuencia de esta intención, admitimos también que su 

elaboración lírica está totalmente alejada de la simplicidad conceptual que muchos 

quisieron ver, derivada sin duda de la lectura superficial del Romancero gitano, y de los 

poemarios de Hughes inspirados en el folklore y la música sureños: The Weary Blues y 

de Fine Clothes to the Jew. En cada una de estas tres colecciones de poemas la tradición 

popular de los gitanos y de la comunidad de color de Estados Unidos sirve como excusa 

para la recreación en forma poética de la lírica popular transmitida de forma oral. En 

nuestro caso este factor de la transmisión oral tiene también un componente común en 

ambos autores, al haber dedicado atención especial a todos aquellos aspectos estéticos 

ensamblados sobe un soporte musical. Los cantos del blues y el cante jondo encierran en 

sí mismos una expresión musicalizada y anónima del sufrimiento de estas dos 

comunidades. En ambos casos la llamada de atención tiene como destinatario tanto a 

otros miembros de su comunidad, quienes pueden identificarse con el contenido de las 

 
185 Para una revisión de la consideración de los valores de la tradición con fundamentos mitológicos, véase 
Henry Meschonnic, Le Signe et Le Poème, París: Gallimard, 1975. 
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canciones, como a un receptor que no siendo miembro de la comunidad pero que se 

acercaba a estas tradiciones como observador curioso. 

 

El peligro que ambos poetas corrían era el de ser recibidos erróneamente por la 

crítica y por el público lector y, de hecho, sus propuestas estéticas no fueron valoradas 

justamente en el momento de su publicación. Tras la publicación del Romancero gitano 

apareció toda una serie de sub-productos artísticos que tomaron como referencia el 

(denominado por Lorca) “gitanismo”186 que nada tiene que ver con la idea de lo popular 

en Lorca. Éste hubo de soportar a la crítica que lo convirtió en el poeta del andalucismo 

populista por creerse, en ocasiones, que era una recuperación folklorista lo que emanaba 

de su lenguaje. Se ignoraban así sus esfuerzos de estilización del romance, al que se 

dotaba de una nueva vitalidad a través de la unión de la forma métrica con un código de 

referentes plásticos y de imágenes poéticas nuevas. En el centro de la nueva estética se 

encuentra el gitano, a quien Lorca nombra “aristócrata andaluz”. Consciente de que una 

poesía con aires folklóricos gitanos, y organizada con un esquema formal derivado del 

romance popular, no iba a suponer ningún descubrimiento poético, había intentado Lorca 

borrar la preeminencia de la forma de la balada o romance popular mediante el uso de la 

metáfora. Aún así, el aire folklórico, mal entendido, ganó, entre los receptores de su 

poesía, una atención superior a la que merecía la elaboración estética subyacente en el 

poemario.  

 
186 En carta a Jorge Guillén, poco después de la publicación del Romancero... le dice Federico: “Me ha 
molestado un poco mi mito de gitanería. Confunden mi vida y mi carácter. No quiero de ninguna manera. 
Los gitanos son un tema. Y nada más. Yo podía ser lo mismo poeta de agujas de coser o de paisajes 
hidráulicos. Además, el gitanismo me da un tono de incultura, de falta de educación de poeta salvaje que tú 
sabes bien que no soy”. En García Lorca, Obras completas, Madrid: Aguilar 1977. p. 1232. 
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La elaboración de las metáforas del Romancero... no tiene como origen solamente 

la tradición oral de la cultura gitana. Lorca, como señala José Ortega, al igual que la 

mayoría de los poetas de la Generación del 27, cuenta con un sólido abanico de 

influencias de origen ecléctico: 

 [la Generación del 27] hereda de los franceses (Baudelaire, 

Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, Breton), un enfoque culto de la 

poesía, enfoque representado en España por Góngora. El poeta 

cordobés, al que Lorca dedicó uno de sus más importantes 

trabajos teóricos, le suministra el instrumento (metáfora) capaz de 

poner en contacto, por sustitución, semejanza o interacción, el 

plano real con ese nivel irracional, asociado con el mundo 

primitivo del gitano187.

Estas palabras hablan por sí solas de las preocupaciones lorquianas en el plano 

estético, al mismo tiempo que nos hacen ver que la intencionalidad reivindicativa no está 

necesariamente a la altura de la dimensión estética, sin que por ello podamos decir que 

está ausente en los objetivos del mensaje poético.  

 En un movimiénto análogo de superación del modelo lírico estrictamente popular, 

Hughes reforma, como hemos visto antes, los paradigmas formales de la música del blues 

y le da a éste género una nueva dimensión estética en su poesía. No obstante,  a partir de 

la publicación de The Weary Blues y Fine Clothes to the Jew cierta parte de la crítica lo 

convierte en el poeta de la negritud popular, y fueron muchos los que se acercaron a sus 
 
187 José Ortega, “El Gitano y el negro en la poesía de García Lorca.” Cuadernos Hispanoamericanos, 433-
434 (1999), pp. 147-148. 
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poemas para observar solamente el ingrediente folklórico contenido en ellos. La 

coyuntura histórica, nuevamente, propició también la prevalencia de esta opinión que 

destacaba los aspectos folkloristas en Hughes, a menudo confundiendo lo popular con lo 

racial. Aunque comprensible, dada la coyuntura social en Estados Unidos, su poesía 

popular, al igual que la de Lorca, seguía sin duda una tendencia a la recuperación de las 

tradiciones, fomentada por el Romanticismo del XIX.  

Ortega, en el artículo citado anteriormente, se hace eco de la vigencia por aquel 

entonces de la teoría alemana del “Volktheorie”, que defiende la prioridad del pueblo 

como agente emisor, transmisor y receptor de la cultura. El fenómeno de recuperación de 

los valores populares no era extraño tampoco en Estados Unidos , aunque en última 

instancia la identificación populista del hombre de color como icono del primitivismo 

acabó convirtiendo a éste en una figura pintoresca, cumpliendo a menudo el papel del 

bufón o la figura cómica en los espectáculos teatrales y musicales de la época.  Algo 

similar había sucedido con la figura del gitano, cuya utilización como referente literario o 

estético podría rastrearse desde su aparición en Alejandro Dumas, Merimé y así hasta 

llegar a algunos “retratos” del gitano en Mateo Alemán o al mismo Cervantes.  

 Evidentemente, no podemos equiparar el contexto histórico y social en el que se 

origina la poesía de Hughes y de Lorca, pero sí es legítimo considerar las semejanzas en 

la recepción de su obra por parte de quienes buscaban lo populista en Lorca y en Hughes. 

El contenido reivindicativo de la poesía de Hughes, tanto intencional como aquel añadido 

a veces por la crítica para agrandar la cuestión racial, no nos impide, sin embargo, 

considerar las equivalencias estéticas en el uso de lo popular y de lo primitivo como 
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punto de partida de la creación poética, que tiene como fin la reelaboración literaria del 

referente mítico, más allá de su dimensión folklorista.  

 

En el hermanamiento creativo de nuestros poetas no estaban exentas ciertas 

influencias literarias externas que contribuyeron a la renovación del referente popular, 

tanto formal como conceptual. Las risas trágicas de los personajes de color de Hughes y 

la tensión contenida en los versos del Romancero gitano no hacían sino acercarse a otras 

voces que durante el siglo XIX habían conjurado los espíritus primitivos, mitológicos y 

los poderes sobrenaturales de lo desconocido en su obra. Si los nombres que primero nos 

vienen a la mente son Rimbaud, Verlaine y Baudelaire, en la literatura inglesa nos 

encontramos también con representantes entre los poetas malditos: Milton, Blake y Byron 

tal vez sean las figuras más representativas, aunque en cierto modo Whitman, Poe y 

Emily Dickinson pueden considerarse también como poetas de lo oscuro.  

 Sin alejarnos por el camino de lo “maldito”, sí podemos concluir que tanto Lorca 

como Hughes se sumaban a esta corriente un tanto decadente de voces en las que se 

escuchaban ecos de lo básico o lo primitivo en la literatura occidental. El lenguaje de 

Lorca está más cercano a esta tradición, mientras que en el de Hughes las influencias de 

la literatura europea son más limitadas. Ninguno de ellos desconocía a los grandes poetas 

franceses mencionados antes, aunque Hughes había recibido la influencia de la poesía 

europea de la obra a través de Whitman sobre todo. No eran desconocidos entre los 

autores de Harlem Renaissance los autores clave de la literatura europea del momento. En 

una de las obras más conocidas de Wallace Thurman, contemporáneo y amigo de 

Hughes, y figura clave del Harlem Renaissance, el narrador nos ofrece en uno de los 
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capítulos un buen índice de lo que se supone que eran las referencias literarias e 

intelectuales de la época entre los autores de dicho movimiento: 

And both [Steven y Raymond] were eager to air their thoughts 

about literature. Ulysses was a swamp out of which stray orchids 

grew. Hemingway exemplified the spirit of the twenties in 

America more vividly than any other contemporary American 

novelist. To Raymond, Thomas Mann and Andre Gide were the 

only living literary giants. Andre Gide was not on Stephen’s list, 

but Sigrid Undset was. Neither liked Shaw. They agreed that 

Dostoievsky was the greatest novelist of all time but Stephen had 

only contempt for Marcel Proust whom Raymond swore by, but 

didn’t read. Stendhal, Flaubert, and Hardy were discussed 

amicably, but the sparks flew when they discussed Tolstoy or Zola. 

And the mention of Dubliners and The Portrait of the Artist as a 

Young Man both grew incontinently rhapsodic188.

La lista de autores en la novela de Thurman sirve al propósito de aclarar que los 

dos personajes de los que se habla en la narración pertenecen a una minoría de artistas e 

intelectuales que estaba al corriente de los fenómenos editoriales en Europa. La cita nos 

sirve a nosotros para poner de manifiesto que Hughes debía de conocer la obra de estos 

autores del momento y de los nuevos poetas franceses. Con las influencias literarias 

llegaban también aquellas tendencias estéticas que preconizaban la revisión de lo 

 
188 Wallace Thurman. Infants of the Spring, Boston: Northeastern University Press, 1932. pp. 35-36. 
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primitivo. Si W.E.B. Du Bois, haciéndose eco de las corrientes del pensamiento 

occidental, preconizaba la recuperación de los valores tradicionales en el nuevo arte, en 

España ya los miembros de la Generación del 98 habían insistido en la exaltación del 

hombre primitivo, figuras del paraíso, a quienes contraponían con la pobreza de valores 

del hombre civilizado. 

 La respuesta de nuestros poetas a estas llamadas de tipo estético constituye un 

ejemplo, no solo de identificación con los códigos de las nuevas corrientes literarias y de 

pensamiento, sino también de superación de esos modelos. Su tarea de recuperación es 

particularmente interesante por tratarse de la incorporación a su poesía de unos valores 

que no pertenecen a una comunidad homogénea, con una trayectoria artística unívoca. 

Nos encontramos, en cambio, frente a dos poetas que basan su inspiración poética en una 

cultura primitiva que podemos considerar heterogénea o de amalgama.  

 

En el caso de Hughes, la cultura de la comunidad negra de Estados Unidos estaba 

organizada a partir de micro-culturas que esclavos procedentes de todo un continente 

habían ensamblado en otra geografía, dando como fruto un folklore común que surge en 

las plantaciones a las que estos habían sido conducidos como esclavos. El lenguaje de 

Hughes, alerta de la diversidad de la cultura primigenia, supo fundir la tradición de las 

dos tendencias principales en las que la amalgama de influencias había cristalizado. Las 

múltiples manifestaciones de la lírica popular que dieron origen a lo que luego se empezó 

a conocer como blues surgieron en torno a los patrones musicales mencionados en el 

capítulo anterior: el  blues de Texas y el de Mississipi. Hughes recoge esta diversidad 

formal en sus viajes por el sur del país, y a ellas añade aquellas otras variantes formales a 
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las que tuvo acceso en diferentes momentos de su vida, como el vaudeville neoyorkino y 

las canciones del blues recogidas en contextos tan particulares como los barcos mercantes 

en los que trabajó en su juventud. 

 

3. 3. 1. ACTUALIZACIÓN DE LOS VALORES PRIMITIVOS 

No se trataba pues, en ninguno de los dos casos, de una labor folklórica como 

muchos creyeron ver en la obra de estos poetas en el momento de su publicación, y que 

tanto irritaba al propio Lorca. Si, como hemos mencionado antes, ambos poetas habían 

tenido acceso a la obra de escritores y poetas que habían irrumpido en el panorama 

literario de mediados y finales del siglo XIX, es de esperar que lo que se proponían era 

escribir poesía de vanguardia189. Ambos pertenecían a grupos literarios agrupados en 

torno a la recuperación de ciertas tradiciones (más culturales en el caso de Hughes y el 

Harlem Renaissance, o más estrictamente literarias en el caso de La Generación del 27), y 

a la superación de modelos anteriores. Pero todas las referencias e influencias estaban al 

servicio de la búsqueda de una voz poética única.  

Hughes, como ha quedado explicado anteriormente, seguía de cerca las 

propuestas artísticas que W.E.B. Du Bois preconizaba para orientar a los neófitos en el 

mundo literario. Se mostraba también receptivo a aquellas partes de sus planteamientos 

estéticos donde, tanto Du Bois como Alain Locke, promovían la superación de la 

tendencia a la mera imitación del modelo ofrecido por autores blancos, o modelo 
 
189 Aunque siempre reacio a las etiquetas, Lorca estaba al corriente de los nuevos movimientos artísticos 
que iban contando con representantes también en los círculos españoles. En 1921 describe en carta a su 
familia, con tono exagerado para la ocasión, una fiesta para sus amigos de la Residencia: “Asistieron: 
Maroto, Barradas, Sainz de la Maza, Tomás Borrás, Adolfo Salazar y dos o tres más ultraístas, además de 
mis amigos de la Residencia. Sainz tocó la guitarra y el inconmensurable Barradas hizo dibujos de la 
escuela simultaneista que acaba de nacer en Londres […]. Fue una reunión con los amigos más cercanos a 
mi arte y a mi orientación y con los más fervientes admiradores que tengo”. En la revista Poesía, p. 91. 
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europeo, encarnado en las figuras de Whitman y Milton. De algún modo este era el 

movimiento de reacción contra modelos estéticos imperantes en la época inmediatamente 

anterior, como a menudo sucede históricamente en el mundo del arte, de las letras o las 

ideologías. Mientras que en muchos casos los seguidores de Du Bois identificaban su 

propuesta con un conservadurismo en el lenguaje, más cercano al léxico cuidado de los 

denominados espirituales, Hughes trabajó duramente en la adaptación de los acordes y 

compases del blues sureño para organizar sus poemas, pero la riqueza del lenguaje 

originario permaneció intacta. Ahí reside precisamante la originalidad de su mensaje, al 

haber sido capaz de aunar las propuestas estéticas del Harlem Renaissance, y al mismo 

tiempo convertirlas en estrictamente personales en su elaboración poética. 

 En el caso de la Generación del 27 se reacciona contra las tendencias tardo-

románticas anteriores, pero al mismo tiempo se recuperan las figuras de Góngora190 y, 

como hemos mencionado anteriormente, la tradición del romancero y sus mayores 

exponentes en el Siglo de Oro: Lope y Quevedo. En el proyecto de superación de la 

tradición se construye una nueva identidad estética con parámetros acordes a las nuevas 

tendencias estético-ideológicas del momento histórico.  

 El ejercicio poético de Lorca y de Hughes supone, por tanto, un movimiento de 

doble trayectoria literaria; por un lado la incorporación de los valores estéticos de una 

comunidad minoritaria con la superación de la tradición literaria inmediatamente anterior 

(el modelo romántico para la Generación del 27 y el modelo de la literatura de autores 

blancos para Hughes y los autores de Harlem Renaissance) y, por otro, la incorporación a 

su labor creadora de su propia experiencia personal de marginación. Las coincidencias 
 
190 Véase “La imagen poética de don Luis de Góngora”, en García Lorca, Obras completas, Tomo III, 
Madrid: Aguilar, 1993, pp. 233-47. 
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entre las experiencias de sus personajes y la propia experimentación del sufrimiento 

personal, marcadas ambas por el elemento común del sufrimiento y la segregación, hace 

posible una incorporación de lo privado mediante la identificación entre el poeta y sus 

personajes añadiendo indicios de esta identificación en el lenguaje poético. El mito 

primitivo se viste con un nuevo lenguaje en el que perduran, no obstante, los ecos de las 

manifestaciones básicas del sentir de los oprimidos: la expresión del dolor y del deseo no 

realizado. Las palabras de Lorca son suficientemente ilustrativas: 

Una de las maravillas del cante jondo, aparte de la esencial 

melódica, consiste en los poemas. 

Todos los poetas que actualmente nos ocupamos, en más o menos 

escala, en la poda y cuidado del demasiado frondoso árbol lírico 

que nos dejaron los románticos y los postrománticos, quedamos 

asombrados ante dichos versos. 

Las más infinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al 

servicio de la expresión más pura y exacta, laten en los tercetos y 

en los cuartetos de la siguiriya y sus derivados191.

Por tanto, al igual que Hughes, la poesía de Lorca se hace eco de una tradición 

literaria aunque el motivo subyacente sea precisamente el conducirla por nuevos caminos 

estéticos. Al mismo tiempo, ambos recuperan el valor de la música como medio de 

liberación de la pena y la marginación, tanto para el personaje como para el poeta.  

 

191 García Lorca, Federico. Obras completas, Tomo III. Madrid: Aguilar, 1993, p. 204. 
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3. 3. 2. EL ROMANCE: MODELO FORMAL DE DIVERSIDAD EXPRESIVA 

En Lorca, el lenguaje musical de lo jondo no estaba menos libre de la mezcla de 

influencias. De ahí que para su expresión poética se hiciera necesario encontrar un 

soporte métrico que pudiera dar cabida y aunar la variedad de la fuente de inspiración. El 

romance y su larga tradición de adaptación a diferentes fines expresivos es el soporte que 

Lorca elige para transmitir su mundo poético.  

 La palabra romance encierra en su significado la unión de lo hispano (romance) y 

las referencias a lo musical. El romance es una expresión popular de larga tradición en 

España que arranca con la evolución de la narración épica en los Cantares hacia lo que 

conocemos como romance. Se considera que el apogeo del romance popular y anónimo 

tuvo su desarrollo entre mediados del siglo XIII y el año 1500, catalogándose estos 

romances de acuerdo a los ciclos históricos en los que se encuadran: romances sobre Don 

Rodrigo y la pérdida de España, sobre Fernán González, El Cid y sus relaciones con la 

familia de Fernando I, Los Siete Infantes de Lara, el ciclo carolingio y el ciclo conocido 

como “romances fronterizos”, que conmemoraban las batallas finales contra los árabes. 

Finalmente hemos de citar el Romancero general de 1600-1605, periodo en el que se van 

definiendo también dos líneas en la lírica española: una que mantiene viva la lírica 

popular y otra que prefiere tomar como modelo principal la poesía de corte petrarquista 

llegada de Italia.  

 Este compendio le sirvió posiblemente a Lorca como fuente de referencia y, tal 

vez, de inspiración en la diversidad de sus contenidos. Mientras que al principio del 

Renacimiento poetas como Garcilaso y Herrera utilizaban exclusivamente los metros 

petrarquistas, posteriormente autores claves del Siglo de Oro como Lope, Góngora y 



197

Quevedo combinaban en su creación poética tanto el romance y los metros populares 

como los italianizantes. La Generación del 27 consideraba a Lope figura clave en la 

pervivencia del romance. El mismo Lorca consideraba que “en Lope los símbolos se 

convierten en figuras de carne y hueso”, y considera que en el duelo entre Zaide y Zaida 

de Lope y en la historia de amor entre Belardo y Phyllis se condensan todos los valores 

de un neo-romance morisco y pastoril respectivamente192.

Otro de los autores claves de nuestro Siglo de Oro que parece haber ejercido una 

importante influencia en la poesía de Lorca fue Quevedo, tanto en lo literario como en lo 

personal. El atractivo principal fue posiblemente la existencia en Quevedo de un conflicto 

emocional en el que Lorca se quiso ver reflejado. Este conflicto entre opuestos tiene su  

manifestación en los vaivenes entre la poesía culta, a imitación de Petrarca, y toda la serie 

de obras de corte satírico, obsceno y escatológico en las que le sacaba partido a ese 

mismo modelo petrarquista, para convertirlo en soporte de su poesía burlesca. 

Especialmente importantes parecen haber sido en la creación lorquiana las colecciones de 

“jácaras” inspiradas temáticamente en la vida del submundo sevillano, con mujeres 

bravas y hombres rudos que se asemejan bastante a los gitanos en su modo de vida. Los 

jayanes de Quevedo y los gitanos de Lorca son figuras que no esperan otra cosa de la 

vida más que ser libres, viviendo al margen de la sociedad y tratando de evitar las 

persecuciones de las que son objeto193.

Más cercana aún en su predilección por el romance, parece haber sido la 

influencia de Juan Ramón Jiménez y su libro Pastorales (1905), en el que éste usa el 

 
192 Ibid., p. 361. 

193 Véase Carl Cobb, Lorca’s Romancero Gitano. Critical Study, Jackson: University Press of Mississippi, 
1983. 
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romance como forma estrófica dominante. Lorca menciona también el impacto que 

supuso para él la lectura del poema de Juan Ramón “Generalife” (1924) en el que, 

juntamente con los romances, descubrió Lorca cómo intensificar los efectos líricos de sus 

propios romances, sacrificando lo narrativo en beneficio de lo lírico.194 Por último, no 

podemos dejar de mencionar el antecedente del Cante Hondo (1910) y Campos de 

Castilla (1912), de Antonio Machado, o del romance “La tierra de Álvar González”. 

Todos ellos proyectan una gran sombra en el Romancero gitano, a pesar de que, como 

hemos visto al revisar los antecedentes ideológicos de Lorca, no pasen de ser referentes 

estéticos que Lorca reelabora para dotarlos con valores más literarios que ideológicos. 

Bien es cierto que ni la mirada politizada de Machado ni sus personajes castellanos, más 

proclives a añadir al verso un mensaje reivindicativo, servían de inspiración al interés 

lírico de Lorca. Más allá de la visión de España, Lorca encontró el necesario contrapunto 

a la carga ideológica en la presencia del primitivismo, utilizando éste a la vez como factor 

revelador de la realidad nacional y como ingrediente estético. Otro aspecto de este 

primitivismo diferencia a Machado de Lorca: mientras que para éste último el 

primitivismo forma parte del conjunto de valores y tradiciones que articulan el carácter 

fatalista del gitano, en Machado se incorpora deliberadamente con una intencionalidad 

que va más allá del interés literario. La identidad de la creación literaria en ambos casos 

resulta así totalmente independiente. 

 Así y todo, la herencia de los hermanos Machado es innegable, como bien 

reconocía Moreno Villa: “Yo no creo que sin Manolo Machado hubieran conseguido 

 
194 Palau, Graciela. Vida y obra de Juan Ramón Jiménez, Madrid: Gredos, 1957, pp. 254–255. 
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Lorca y Alberti la desenvoltura y la emoción gitana que consiguieron. A una gran parte 

de los poetas andaluces nos sirvió de estímulo”195.

Toda esta variedad temática a la que el romance se había prestado como modelo 

formal tiene una correspondencia perfecta tanto con la expresión de diferentes 

manifestaciones en la música del cante jondo (siguiriya, fandango, martinete, soleá, etc.) 

como con la variedad de referentes dentro de la cultura gitana en sí. El gitano andaluz es, 

como veremos a continuación, el producto de sucesivas generaciones de comunidades 

nómadas que se convierten en crisol de influencias artísticas de las diferentes geografías 

por las que han pasado. Todas ellas están presentes en las distintas manifestaciones 

formales que tienen cabida en el cante jondo, y de las que Lorca destaca a la siguiriya 

gitana, como modelo de perfección196.

Lorca es consciente de esa diversidad de influencias subyacente en el folklore 

gitano, pero también en el resto de culturas a las que su condición de español y de 

andaluz lo han expuesto. De ahí que él mismo se tenga que decantar por un modelo 

formal que al mismo tiempo sea representativo de la diversidad de la cultura tradicional 

española, para lo cual el romance se adapta perfectamente a esas intenciones. En el 

romance, soporte formal para tantas manifestaciones diferentes de nuestra lírica, expresa 

Lorca su experiencia como testigo de esa variedad cultural, que se traduce en su poesía en 

misterio; el misterio que provoca mirar a lo ajeno sin comprenderlo todo, pero sin dejar 

por ello de estar fascinado por sus valores:  

 
195 Citado por Gordon Brotherson en Manuel Machado, a Reevaluation, Cambridge and London: Harvard 
University Press, 1968, p. 76. 

196 Federico García Lorca, “El cante jondo,” Obras completas, Tomo III, Madrid: Aguilar, 1993, p.195 y ss. 
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Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensión 

simpática de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judío…, 

del morisco, que todos llevamos dentro. Granada huele a misterio, 

a cosa que no puede ser y sin embargo es. Que no existe pero 

influye. O que influye precisamente porque no puede existir y 

conserva aumentado su aroma197.

La diversidad de estilos, reflejo del origen diverso de la comunidad gitana, había 

dejado ya su huella en el Poema del cante jondo de 1921, en el que Lorca agudamente 

utilizó como inspiración diferentes estilos de la música de los gitanos: siguiriya, petenera, 

soleá y saeta, mezclando estos patrones rítmicos con sus tendencias dramáticas (escena), 

e incluso con inspiraciones pictóricas (viñeta), en la composición de dicha colección. En 

el Romancero gitano se deshizo de modelos formales alternativos para concentrarse solo 

en el espíritu de lo jondo y sus variantes, con las que elaboró un lenguaje único e 

inclusivo. Con la utilización del romance, consigue al mismo tiempo una estilización del 

lenguaje y un modelo formal básico en el que incluir los ecos de todas las variantes del 

cante jondo, del mismo modo que en la tradición lírica popular, el romance sirvió de 

soporte a la expresión de géneros y temáticas heterogéneas.  

 

La risa amarga de los poemas de Hughes, es en Lorca tragedia, anunciada en 

símbolos de violencia y muerte. En ellos quiere ver el poeta la esencia del carácter no 

solo de lo gitano, sino que por extensión encuentra él que ahí reside también el carácter 
 
197 Fragmento de entrevista de 1926, reproducida en la revista Poesía, Federico García Lorca: Vida. Ed. de 
Gonzalo Armero, número 43. Fundación Huerta de San Vicente y Ministerio de Cultura, 1998. p. 76. 
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primitivo del andaluz198. Es esta una visión compartida por José Ortega, para quien ser 

andaluz era ser una criatura perteneciente al grupo de aquellos que disfrutan de los 

placeres elementales199. El paraíso andaluz está sintetizado en Lorca en la Vega 

granadina, espejo del resto de Andalucía. 

 El folklore de los gitanos no era, obviamente, el fruto único de su estancia en la 

región de Andalucía. Los gitanos andaluces provenían mayoritariamente de zonas poco 

localizadas del sur de India y de Egipto200. A su llegada al sur de España traían no solo 

sus canciones y cultura popular originaria sino todas las influencias y modificaciones con 

las que esta se había enriquecido en su viaje a través de los siglos y las diferentes 

geografías. En lo personal, el propio Lorca aportaba sus propias experiencias de 

granadino criado en un entorno en el que coincidían elementos diversos de la tradición 

popular española, heredada de pueblos que allí habían vivido, como la cultura de moros y 

judíos, con la influencia de su educación católica, y el hecho de haber estado expuesto 

también a las tradiciones de los gitanos desde su infancia201. Llevado de la mano de 

 
198 García Lorca, Obras completas, Tomo III, Madrid: Aguilar, 1993, p. 201 y ss. 

199 Jose Ortega. “El negro y el gitano”, op. cit., p. 149. 

200 La palabra ´gitano´ se considera de hecho como una variación léxica que tiene su etimología en el 
gentilicio ´egipcio.´ Según la tradición, los gitanos habrían establecido un reino en Egipto, de donde 
huyeron, escapando de la persecución de Tamerlán. Véase Federico García Lorca, Obras completas, Tomo 
III, Madrid: Aguilar, 1993, p. 201. 

201 Como se mencionó en el capítulo anterior, el Primer Festival del Cante Jondo se celebra en Granada en 
1922, con García Lorca y Manuel de Falla como miembros organizadores. Este evento es decisivo porque 
revela, por un lado el reconocimiento de los valores estético-culturales de este estilo musical y por otro la 
influencia del mismo en la cultura andaluza con la que coexistía muy estrechamente. No olvidemos que 
dicha coexistencia data del siglo XV. Aunque de amplia tradición nómada, los gitanos comienzan a 
asentarse en la zona de Sevilla primeramente por motivos comerciales ante la demanda de sus habilidades 
como herreros en los sucesivos períodos bélicos que está viviendo el sur de España. Su asentamiento en las 
cuevas granadinas data de fechas inmediatamente posteriores. El aislamiento geográfico de las zonas de 
sierra en las que la mayoría vivían, hizo posible la pervivencia de sus costumbres y de su lengua: el romaní. 
Su música conserva, aún hoy, el trasfondo sincrético de la huella bizantina, hindú, griega, hebrea, morisca, 
persa, etc. Véase el estudio de J.M. Caballero Bonald, Luces y sombras del flamenco, Barcelona: Lumen, 
1975. 
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Manuel de Falla, Lorca avanzó en la recuperación de la esencia de lo jondo, elaborando 

así su propio mito del gitano que encarna un carácter libre, vital, dominante e íntegro. Se 

sirvió para ello de una forma estrófica que, por su demostrada capacidad de adaptación a 

contenidos diversos, se prestaba a la expresión de los nuevos matices temáticos y 

estéticos que Lorca quería plasmar en su poesía.  

 

3. 3. 3. OTRAS INFLUENCIAS ESTÉTICAS: LAS VANGUARDIAS 

La literatura inglesa y americana no influyen en España con tanta intensidad como 

los grandes poetas del siglo XIX francés y el modernismo de Rubén Darío. Mientras que 

Hughes y sus contemporáneos en el movimiento del Harlem Renaissance combinaban la 

lectura de los grandes autores europeos del momento con la creación de su propio modelo 

estético, los miembros de la generación del 27 están enfrascados en una tarea creadora 

que supone también un avance hacia nuevos caminos en la expresión literaria. El interés 

por lo primitivo, presente ya en la Generación del 98, se une ahora a la búsqueda de 

nuevas tendencias, haciéndose eco de las que llegan a España de la mano de Baudelaire y 

los movimientos de vanguardia que estaban ganando influencia en los años veinte. 

Además de las vanguardias, los del 27 establecen también lazos con el resto de los poetas 

“decadentes” a través de Valle Inclán. Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez podrían 

considerarse el nexo entre estos y las preocupaciones estéticas francesas en poesía, 

especialmente a través de la introducción de Verlaine y Mallarmé.  

Lorca se va a hacer eco de estas tendencias y añade además una pieza (clave en el 

pensamiento de la época) que afectó radicalmente a la representación plástica y a la 

creación literaria de la época y de épocas venideras: las teorías freudianas en la 
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representación del deseo. Juntamente con los nuevos elementos compositivos 

vanguardistas que ofrecían movimientos artísticos del momento conocidos genéricamente 

como los ismos, con fuerte contenido onírico, los postulados de Freud están, en cierta 

medida, presentes en la elaboración de la tensión lírica del Romancero gitano. El papel de 

la líbido en nuestro comportamiento, propuesto por Freud, libre de identidad sexual 

masculina o femenina, servía muy bien a los intereses lorquianos tanto para incrementar 

la fuerza de sus imágenes como para desdibujar la identidad sexual, a veces borrosa, de 

quienes desean en los poemas del Romancero... .La metáfora del deseo mejoraba no solo 

mediante la fuerza del lenguaje, sino también mediante la construcción de un deseo 

velado en un “paraíso abierto para pocos, jardín cerrado para muchos”, parafraseando al 

también granadino y celebrado por Lorca, Soto de Rojas. Del mismo modo, la exaltación 

de los instintos sexuales, apelaba a los elementos más primitivos y básicos de la 

condición humana, y contribuía a perfeccionar el tipo de mito que se pretendía crear 

mediante la exaltación del papel de los instintos como parte de esa condición.  

 La traída y llevada iconografía lorquiana del poder sexual, la violencia y la  

muerte en el Romancero gitano, articula un entramado referencial sirviéndose de recursos 

vanguardistas mediante los cuales tenían acceso al verso lo onírico y lo folklórico, 

recursos que Lorca debía de conocer para entonces202. Aunque tras la publicación del 

Romancero... el poeta se manifestó abiertamente en contra de aquellos críticos que 

 
202 Ya antes de su amistad con Dalí, Lorca estaba al tanto de las nuevas tendencias en las artes plásticas 
llegadas desde París y Berlín principalmente. Recordemos que Tristan Tzara recita su Manifiesto Dadá en 
1918, y el Manifiesto surrealista de A. Breton aparece en 1924 (publicará un Segundo manifiesto 
surrealista en 1929). Francis Picabia se refugiará en Barcelona de los efectos de la Primera Guerra Mundial 
y allí recibirá a otros miembros del movimiento dadaísta, como Louis Aragon y Marcel Duchamp o uno de 
sus alter egos de por entonces: el personaje de Rose Selavy. Picabia expondrá en la Galería Dalmau de 
Barcelona, pionera en la promoción de las vanguardias no solo en Barcelona, sino en el resto de España. 
Véase Leah Dickerman, Dada, Washington: National Gallery of Art, 2006. 
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destacaban la influencia directa de las vanguardias en su poesía, no se mostró reacio a 

admitir que existían en ella tendencias innovadoras que él consideraba como el fruto de 

un factor que Lorca creía esencial en su creación poética: la inspiración: “Inspiración, 

puro instinto razón única del poeta. La poesía lógica me es insoportable. Ya está bien de 

la lección de Góngora”203.

Las propuestas estéticas proporcionan al artista herramientas compositivas 

desconocidas, en las que las huellas freudianas son palpables: la inclusión de lo onírico 

como referente permitía orquestar otro nivel de significado en el que insertar la crítica 

política o el mensaje subversivo, emborronándolo luego con elementos discordantes a los 

que ahora se dotaba de un valor plástico. Con estos nuevos recursos, el artista pretendía 

alcanzar nuevos niveles de libertad que lo ayudaran a superar la condición de 

marginalidad con la que tanto el artista mismo como el fruto de su producción parecen 

autodefinirse. Las propuestas rupturistas de las vanguardias encuentran el terreno 

abonado en las intenciones de Lorca por recrear ese paradigma de liberación en el mundo 

sin leyes de los gitanos. Su vida errante y sus valores tradicionales, a menudo 

incomprensibles o inaceptables para el resto de la población, se revelan como símbolos 

de una libertad que propiciaba la recreación de un mundo elaborado a base de nuevos 

elementos compositivos. Se retoma a menudo la naturaleza como fuente de inspiración, 

dotando a estos elementos de una nueva dimensión simbólica al aparecer opuestos a los 

 
203 Entrevista de Giménez Caballero. La Gaceta Literaria, Madrid 15 de diciembre, 1928. La referencia a 
Góngora puede deberse a un intento de mostrar que ha superado los prácticas poéticas gongorinas con las 
que había compuesto algunos de los poemas de Poema del Cante Jondo.
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objetos mecánicos con los que el arte de vanguardia pretende lograr efectos grotescos o 

primitivamente modernos204.

Al mismo tiempo, en una manifestación más de su intención liberadora, las 

vanguardias se proponen también utilizar la destrucción de los rígidos parámetros del arte 

clásico como medio de protesta. Se recurre para ello a técnicas radicales como la 

utilización subversiva de motivos pictóricos que para entonces se habían convertido ya en 

iconos de la historia de la pintura. Las obras de los grandes maestros se reinventan o se 

reproducen mecánicamente. La Gioconda aparece con bigote en la versión de Marcel 

Duchamp y Francis Picabia la toma prestada para su Tableau Dada (1920). Se viola así el 

privilegio de la autoría de la obra de arte única al multiplicar, mediante la reproducción 

en serie de copias alteradas del original, el número de potenciales poseedores de la 

misma. Igualmente se reacciona contra la mercantilización de la obra de arte, al forzar al 

espectador y al comprador a mirar o adquirir un trabajo artístico del que, en ocasiones, ha 

desaparecido cualquier trazo figurativo. Mediante estos recursos, el artista obliga al 

receptor de su obra a indagar sobre un significado de la misma que no aparece de forma 

tan explícita como en el arte figurativo. El observador, neófito en la observación de este 

tipo de manifestaciones plásticas ha de desarrollar ahora códigos interpretativos con los 

referentes inconexos que el artista le presenta, o bien rechazar el objeto artístico debido a 

la extrañeza que provoca en él.  

 
204 Destacaremos las composiciones de Max Ernst, a menudo pobladas de cuerpos mezclados con, todo tipo 
de mamíferos, aves o reptiles, pero la mención de elementos vegetales o presencias animales en 
manifestaciones artísticas de vanguardia daría para un extenso tratado, tanto sobre su presencia como su 
significado. ¿Quién no recuerda la vaca que observa al espectador que la mira a través de una ventana, 
mientras ésta posa sentada en una cama a la manera de trono en La edad de oro de Buñuel? 
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Esta especie de venganza del nuevo artista del siglo XX, tendrá su reflejo también 

en la poesía de vanguardia, que de un modo paralelo pretende superar las restricciones 

del arte clásico mediante la elaboración de nuevos códigos referenciales, a menudo 

ocultos para el lector. 

 Mientras que los casos más radicales del arte de vanguardia parecen conseguir sus 

objetivos reformadores mediante la destrucción de los canales interpretativos 

convencionales, en casos como el de Lorca, donde solo se hace uso de la libertad para 

crear un nuevo lenguaje referencial, los personajes tienen aún una entidad particular, que 

no ha sido borrada por el nuevo lenguaje codificado artísticamente. Se hace necesaria por 

lo tanto una salida particular para ellos. Con su lenguaje, que no ignora las innovaciones 

vanguardistas en materia de expresión poética, Lorca construye una dinámica en la que el 

cuerpo se convierte en la metáfora del sufrimiento a consecuencia del deseo, sea cual sea 

el escenario en el que el instinto se apodera de sus personajes: sexualidad con tintes 

edípicos en el niño, despertar sexual de la mujer virgen, sexualidad agresiva del joven o 

sorprendente en el caso de la monja gitana, brutalidad en la manifestación de la 

sexualidad masculina. 

 El valor del lenguaje de Lorca se enriquece, no obstante, con estas influencias 

pero manteniendo su originalidad, puesto que no ofrece solución a los instintos en su 

lenguaje. En cierta medida es ese constante y peculiar lenguaje de dolor, que luego 

dilucidaremos, el que, más allá de los referentes artísticos externos, se apodera del 

universo significativo del poema. Las innovadoras imágenes, creadas para expresar el 

dolor y la muerte, aniquilan los deseos de libertad sexual y vital encarnados por el gitano, 

manteniendo así la originalidad en los poemas del Romancero gitano, y anunciados ya en 
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el Poema del cante jondo. La conjunción de esta nueva manera de elaborar el lenguaje 

con un referente poético también nuevo, como es el folklore de los gitanos, que le 

permite al poema comulgar al mismo tiempo con los ecos de la tradición y la vanguardia: 

[El Poema] es una cosa distinta de las suites y llena de sugestiones 

andaluzas. Su ritmo es estilizadamente popular, y saco a relucir en 

él a los cantaores viejos y a toda la fauna y flora fantásticas que 

llena estas sublimes canciones. El Silverio, el Juan Breva, el Loco 

Mateo, la Parrala, el Fillo... y ¡la Muerte! [...] Está lleno de gitanos, 

de fraguas, de velones, tiene hasta alusiones a Zoroastro. Es la 

primera cosa de otra orientación mía y no sé todavía qué decirte de 

él205.

No deja Lorca mucho espacio a la adscripción de sus poemas a un determinado 

género, igual que nada hay, a estas alturas, de las influencias estéticas y temáticas del 

mundo de los gitanos que leíamos en Cervantes: 

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo 

para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, 

estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones 

corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar 

son en ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino 

con la muerte206.

205 Carta a Adolfo Salazar reproducida por Brian Morris en su artículo “Cante jondo” y “Poema del cante 
jondo.” En Estudios sobre la poesía de García Lorca. Edición de Luis Fernández Cifuentes, Madrid: Istmo, 
2005, p. 652. 

206 Miguel de Cervantes. La Gitanilla. Madrid: Castalia, 1978, p. 64. Para el tema de la marginalidad en 
Cervantes, vease Isaías Lerner, Lecturas de Cervantes, Málaga: Servicio de Publicaciones de La 
Universidad de Málaga, 2005. 
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La cita de La Gitanilla, exagera aquí el tipo de gitano sobre el que se había 

construido el estereotipo. Cervantes, con su fino humor, pretendía criticar la tendencia al 

uso de ese lugar común del gitano ladrón en perpetua lucha con la autoridad del hombre 

blanco, que algunos creyeron ver aún en el Romancero gitano. Lorca retoma el referente 

gitano de la mano de Cervantes entre otros207, como ya se ha mencionado anteriormente, 

pero, evidentemente, la intencionalidad es distinta. Cervantes toma apuntes de la realidad, 

mientras que Lorca rescata una tradición para ponerla al servicio de una tendencia que 

trata de recuperar lo primitivo. Lo hace, no obstante, mediante el uso de un lirismo en el 

que se conjungan la tradición del romance y la expresión lírica de los gitanos en su cante 

jondo, creando así una tendencia vanguardista en sí misma, constituida por elementos 

dispares, como lo es la propia cultura gitana que le sirve de inspiración. 

 

3. 3. 4. LA RECEPCIÓN: LO PRIMITIVO, LO MISTERIOSO, LO MÁGICO Y LO EXÓTICO 

Elemento esencial en este proceso creativo es la recuperación del “duende” 

especie de fuerza asociada con lo mágico o lo oscuro, que se encuentra en los placeres 

producidos por lo genuino, lo auténtico208. El duende está conectado con fuerzas 

telúricas a través de una ecuación que podríamos establecer entre el efecto mágico que 

produce la experimentación de algo superior y el temor que se despierta en quien lo 

siente, por creer éste que ha estado expuesto a algo que supuestamente se encuentra más 

allá de lo que les está permitido experimentar a los mortales. Aquello que es tan bueno o 

 
207 El nombre de Preciosa, seguramente rescatado del personaje cervantino en La Gitanilla, reaparece en el 
segundo romance en el Romancero gitano, “Preciosa y el aire”. 

208 Rafael Lamas, Tesis doctoral, “Breaking the Style. Primer Concurso del Cante Jondo and the Concept of 
Duende”. En Remembering, Interpreting and Quoting Traditional Culture: Cultural Memory in Manuel de 
Falla’s El Amor Brujo and Federico García Lorca’s Poema del Cante Jondo. New York University, 2003. 
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tan malo que nos hace conocer nuevos límites en una experiencia determinada, 

emocional, artística, sensual, provoca el temor de haber cruzado la barrera de lo posible.  

Quien es testigo o parte de este tipo de situaciones ha de pagar con la tragedia o la muerte 

dicho privilegio. La sistemática represión y persecución que ha tenido que soportar el 

gitano durante siglos, le ha hecho desarrollar una especial percepción del mundo en la 

cual la superstición ha tenido siempre una presencia relevante. Desde un punto de vista 

objetivo, esta superstición podría entenderse como un mero mecanismo de defensa. El 

miedo, pues, estaría en la raíz del “duende” y éste a su vez sería parte del misterio que, 

para quien la observa desde fuera, emana la cultura popular del gitano209.

Este concepto básico, presente en otras culturas milenarias, está en el origen del 

mito lorquiano de lo primitivo y lo genuino. En el gitano que entona estas canciones de lo 

jondo, encuentra Lorca la forma más pura de “duende”, mientras que él se auto presenta 

como el Amargo, en el sentido ontológico de quien posee conciencia del paraíso de lo 

jondo pero no tiene acceso al mismo pues la pertenencia al grupo es una cuestión “de 

sangre”210.

El efecto de la pertenencia o no a la comunidad que se pretende retratar en el 

poema no es pertinente más que a la hora de rastrear, como se ha mencionado ya, la 

presencia de una dimensión recuperadora en el poema. Esta diferencia entre nuestros dos 
 
209 Así lo define el propio García Lorca: “Todo aquello que tiene sonidos negros tiene duende. Y no hay 
verdad más grande... Así pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he 
oído decir a un viejo maestro guitarrista: […] El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro 
desde la planta de los pies. […] Es decir, no es cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, 
de sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto”.  Este “poder misterioso que todos sienten y 
que ningún filósofo explica” es, en suma, espíritu de la tierra. En “Teoría y juego del duende”. Lorca, 
Obras completas, Tomo III, 1993, p. 1098.  
 
210 Véase: Rafael Lamas, “Breaking the Style. Primer Concurso del Cante Jondo and the Concept of 
duende.” En Remembering, Interpreting and Quoting Traditional Popular Culture: Cultural Memory in 
Manuel de Fallas’s El amor brujo and Federico García Lorca’s Poema del Cante Jondo. New York 
University, 2003. 
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poetas, que condiciona la elaboración del mensaje en el poema, no lo es tanto cuando se 

los observa desde el punto de vista de la recepción. Ambos no son entonces más que 

portavoces de una comunidad, lo cual les obliga en mayor o menor medida a incluir la 

dimensión reivindicativa. Aunque tanto Lorca como Hughes se han adentrado, como 

hemos dicho antes, en el universo cultural de una comunidad hecha de influencias varias, 

Lorca no es miembro de ese grupo que él pretende primeramente ensalzar y luego 

reclamar como esencia estética del carácter andaluz. Hughes, por su parte, sí habla desde 

dentro de la comunidad que presenta al receptor como miembro de la misma. El mundo 

de costumbres y sentimientos que presenta al lector es su propio mundo y con él 

mantiene lazos de identidad o “de sangre”, como prefiere denominarlo Lorca. En sus 

poemas de The Weary Blues y Fine Clothes to the Jew, más o menos cercanos a los 

patrones rítmicos del blues,  Hugues se esmera en dejar clara esta relación y sus 

peculiaridades raciales: 

“Poem” 

I am a Negro: 

 Black as the night is black, 

 Black like the depths of my Africa211.

“Misery” 

Black gal like me, 

Black gal like me 

‘S got to hear the blues for her misery.212 

211 Huhes, Langston. The Collected Works of Langston Hughes, Volume 1, The Poems: 1921-1940, 
Columbia: University of Missouri Press, 2001, p. 22. 

212 Op. cit, p. 76 
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Y sobre todo en el alegato en favor de la belleza de su gente, a pesar de ser éste 

uno de sus primeros poemas en los que se incluye directamente entre sus personajes: 

“My People” 

The night is beautiful, 

So the faces of my people. 

 

The stars are beautiful, 

So the eyes of my people. 

 

Beautiful, also, is the sun. 

Beautiful, also, are the souls of my people213.

La importancia de la presencia de elementos ajenos a la cultura del receptor del 

poema, por pertenecer éste a un estrato social distinto, hermana a nuestros poetas desde el 

punto de vista de la interpretación de cierto nivel del lenguaje contenido en sus versos. 

Independientemente de la identidad de la voz poética, de la que tanto Hughes como Lorca 

son muy conscientes, ambos poetas transmiten un mensaje cuya recepción está marcada 

por la presencia de lo misterioso o lo desconocido para el lector blanco de la época. Con 

el lenguaje se elabora un código de imágenes que a su vez da lugar a un mundo poético 

no necesariamente comprensible en su totalidad por el receptor. La recreación en el 

poema de costumbres ajenas y la presencia de elementos propios de las culturas 

primitivas como el duende en lo jondo, o la peculiar expresión del dolor del esclavo, 

presente aún en el blues de la época, construyen una estética de la recepción en la que 

domina la falta de comprensión total del mensaje de los versos. Desde el punto de vista 

 
213 Op. cit., p. 36. 
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de la recepción, la elaboración del mito no se ve afectada por la identidad del poeta. El 

universo poético resulta atractivo para quien lo mira desde afuera, para quien observa la 

belleza en unos versos llenos de referentes que despiertan curiosidad. Al mismo tiempo, 

la presencia de elementos ajenos a su cultura, provoca en el receptor una sensación de 

reverencia y respeto ante lo desconocido, que la elaboración del lenguje incluso 

magnifica.  

 

3. 4. NEGROS Y GITANOS: FATALISMO DEL BLUES Y FATALISMO DEL CANTE JONDO  

La construcción del mito a partir de la figura del hombre con valores primitivos 

sirve también para ilustrar el trabajo compositivo de la voz de los personajes de Hughes. 

La solución que éste les ofrece, no obstante, no supera la tragedia de su existencia que a 

menudo se ahoga en la violencia o en el “reír por no llorar”214. En este sentido el blues y 

el cante jondo se revelan como la expresión de un sentimiento de desesperanza que, 

debido a las circunstancias históricas, parece formar parte del carácter de estas dos 

culturas, más allá de las particularidades que las definen. En el caso del blues, las 

manifestaciones musicales son cruciales para entender la génesis de esa cultura popular 

de amalgama que nace en las plantaciones, dando lugar a lo que Du Bois define como 

“new music, new rythm, new melody and poignant, even terrible, expressions of joy, 

sorrow, and despair”215. Las diferencias en el origen de las distintas culturas quedan 

anuladas por la experiencia compartida de la esclavitud. Es éste el factor que hará posible 

 
214 Laughing to Keep from Crying es el título de una colección de cuentos publicada posteriormente por 
Hughes en 1952. 

215 W.E.B Du Bois. “The Social Origings of American Negro Art”, Modern Quarterly 3, Autumn 1925. 
Véase también el capítulo final de su ensayo “The Dusk of Down, an essay toward an autobiography of a 
race concept”, New York: Harcourt, 1940. En él trata Du Bois también el papel de la música en la 
consolidación del carácter y la cultura popular de la comunidad de color. 
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el nacimiento, a partir de la expresión musical, de una tradición única, que ha de tomarse 

como base de la manifestación cultural de toda la comunidad de color en Estados Unidos.  

En el caso de los gitanos, las circunstancias de marginación están también en el origen de 

su expresión musical. La conexión entre música, palabra y danza no es nueva, y está 

contenida en la misma etimología de dichos vocablos: melos (melodía) significa 

exactamente articulación, ajuste o ritmo, por donde sonido musical, palabra y ritmo son 

elementos indisolublemente unidos. Según apunta Adolfo Salazar, la danza es 

igualemente consustancial al ritmo y la melodía:  

El vocablo xorein significa tanto cantar como danzar, y la palabra 

orkesis, que significa la danza, está en el origen del término 

orkestra, que es el lugar donde se colocaba el coro de danzantes-

cantores del teatro griego. Inversamente, la danza trágica era 

llamada emmeleia, que quiere decir literalemente “estar dentro de 

la melodía,” así como Emmanuel significa “estar en Dios”216.

La presencia en el blues de esa risa trágica supone un misterio añadido que podría 

tener relación directa con esta acepción de melodía. La cercanía de lo trágico y lo risible 

está contenida también en el propio mito dionisíaco: Dionisios o la música remite en su 

significado a la creación pura del mundo, su forma mágica y esencial, la creación original 

que surge de la destrucción. Este es el espíritu subyacente en el coro del teatro clásico, en 

el que a través de la música y el canto se celebra o se anuncia la tragedia. En la historia 

 
216 Adolfo Salazar. Las grandes estructuras de la música, México: Ediciones de La Casa de España en 
México, 1940, p. 17. Citado en Arturo Berenguer Carisomo, Las máscaras de Federico García Lorca, 
Argentina: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1969, p. 86. 
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del mito de Dionisio se reune un doble concepto vital, panteísta y mortal, y encierra en sí 

la capacidad de la naturaleza de destruirse y renacer de sí misma.  

Así se explica porqué Nietzsche lo consideraba como secreto motor del arte 

griego en su expresión trágica, combinando ésta con la manifestación por excelencia de la 

embriaguez, el desenfreno y la reconciliación del hombre con la naturaleza, celebración 

en la que la música juega un papel esencial. Arturo Berenguer, en su estudio sobre la 

técnica compositiva lorquiana, se hace eco de esta propuesta de Nietzsche, 

contraponiendo el mito de Dionisios al de Apolo para marcar más el contraste entre las 

referencias trágicas y festivas condensadas en la música en el caso del primero, y las 

referencias a la perfección, la individualidad y la separación del sujeto del uno-primitivo, 

características éstas asociadas con el mito de Apolo217.

Desde una perspectiva menos abstracta, en la risa del hombre de color se conjuga 

la tragedia vital y la necesidad de una válvula de escape a la que recurrir ante el tormento 

en que vivía el esclavo. La manumisión no ha dejado paso aún, cincuenta años después al 

advenimiento, en la vida diaria del hombres y mujeres de color, de condiciones de vida 

que incluyan la esperanza o el acceso a métodos de entretenimiento distintos de la broma 

y el chiste con que los esclavos llenaban sus días. La risa de los años veinte no difiere de 

la risa de los personajes de William Styron:  

… see the Negroes’ breaths steaming on the frosty air, and hear 

their voices ahowl as they labored against the timber, blabbery 

voices forever innocently pitched to be heard by someone a mile 

away: ‘Who I goin’ look at, den? Ole mistis, she fine out, she 
 
217 Arturo Berenguer Carisomo. Las máscaras de Federico García Lorca, Buenos Aires: Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1969, pp. 85 y ss. 



215

break ev’y bone in yo’ black head!’ And then their big-mouthed 

laughter, childishly loud and heedless in the morning, echoing 

from the dark woods…218.

La risa revela la tragedia del estar sometido sin esperanza de cambio; risa sonora 

que avisa al mundo de la tragedia en la que se vive y se está muriendo al mismo tiempo. 

No hay salida ni nada que perder en el día a día del esclavo que tiene como consolación 

dos recursos ambivalentes como dos caras de la misma moneda: la música y la risa. 

 

En nuestro caso particular, las comunidades gitana y de color participan de esta 

referencia dionisíaca y su manifestación musical, donde tienen cabida sus valores 

tradicionales respectivos: la libertad, la lealtad y, en el caso de los gitanos, la existencia 

de una ley de conducta propia, anula las intenciones de integración en un sistema que les 

es ajeno. Al mismo tiempo, estos valores tradicionales se ven amenazados por la opresión 

a que los somete las circunstancias sociales en las que viven. El resultado es esa visión 

fatalista de la vida en la que se mezcla tanto la desesperanza como el temor entre los 

miembros del grupo marginado. Tanto la comunidad negra como el colectivo gitano 

sufrían este mismo tipo de amenazas externas, con lo cual no es de extrañar que en su 

música existieran concomitancias en el nivel expresivo con la esencia del estado personal 

desde el que se cuenta. La música se revela así como crisol de las experiencias 

particulares que permite la reunión de sus miembros en torno a un cauce de expresión 

compartido. Pero en la música se conserva también un aspecto festivo, una invitación a la 

 
218 William Styron, The Confessions of Nat Turner, New York: Random House, 1993, p. 64. 
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celebración en una de sus manifestaciones más primitivas, como lo es el baile. Se une así 

lo festivo con lo trágico; de la música se reclama su función liberadora del dolor 

mediante la invitación a la celebración ritual de los valores y tradiciones de la 

comunidad, en la que la ésta juega un papel crucial. 

 En su interés por catalogar socialmente a las comunidades de una región o a los 

miembros de un determinado grupo social, Ortega y Gasset destaca en los andaluces su 

indolencia, considerando esta como un defecto. Opina también que la indolencia está en 

el origen de ese fatalismo detectable entre los gitanos y del que él cree que se han 

contagiado los andaluces. Pone de relieve también otros rasgos definitorios que los 

andaluces pueden haber heredado del contacto con los gitanos, como el gusto por los 

placeres elementales, la fiesta, la música y la diversión en general219.

El aspecto oscuro, el fatalismo, está directamente relacionado con la presencia en 

la tradición gitana de esa figura mágica que es el duende, y en esta asociación quiso ver 

Vicente Aleixandre el origen de la tensión poética en los romances lorquianos. 

Consideraba Aleixandre que dicha tensión lírica no era sino expresión de la infelicidad 

lorquiana muy en el fondo de su corazón, que contrastaba con su personalidad 

contagiosamente jovial. 

 Como paradigma, de las disensiones internas de Lorca, recuerda Aleixandre a su 

amigo Federico leyendo sus “Sonetos del amor oscuro” en los que según él se condensa 

“una maravilla de pasión y tormento, en el que lo principal es en última instancia la 

 
219 Ortega y Gasset, “Teoría de Andalucía”, en Obras completas, vol. 6, Madrid: Revista de Occidente,
1958, pp. 111-120. 
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carne, el corazón y el espíritu en el crítico momento de la destrucción”220. Este lado 

oscuro de Lorca destaca llamativamente en su obra, incluso cuando en lo personal fue 

siempre considerado como un hombre extremadamente vitalista y alegre.  

 

Paradógicamente, son similares las definiciones que encontramos repetidas entre 

los conocidos de Langston Hughes, quienes afirman que detrás de su personalidad 

carismática escondía una tendencia a la melancolía. En su caso, con excepción de algunos 

poemas de juventud en los que asoman sentimientos personales de dramatismo exaltado 

(The calm / Cool face of the river / Asked me for a kiss)221, Hughes se dedicó a borrar de 

sus versos rastros del drama personal, concediendo a sus personajes la totalidad del 

espacio poético y la expresión de la pena.  

 La elaboración de un mito que combine los valores del neo-primitivismo con la 

expresión del deseo fatalista, se lleva a cabo aquí mediante la utilización de una 

iconografía en la que todo sentimiento personalista desaparece, en favor de la expresión 

de sentimientos individuales de los personajes que, al mismo tiempo, son tranferibles a 

cualquier individuo de la comunidad. Las frustraciones de sus personajes esconden las 

suyas propias y, como en el caso de Lorca, desencadenan la violencia, a veces provocada 

o reprimida por la presencia de la autoridad civil y, en la mayoría de los casos, ahogada 

en el baile, en la huída hacia un destino incierto y en la omnipresente risa, mecanismo 

principal de desahogo: 
 
220 Aleixandre, Vicente, “Federico”, en Federico García Lorca, Obras completas. 13ª Edición, Madrid: 
Aguilar, 1967, pp. 1829-3. 

221 Langston Hughes. “Suicide’s Note”, The Collected Works of Langston Hughes, Volume 1, The Poems: 
1921-1940, Columbia: University of Missouri Press, 2001, p. 53. 
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Weary, 

Weary,  

Trouble, pain. 

Sun’s gonna shine 

Somewhere 

Again. 

I got a railroad ticket,  

Pack my trunk and ride. 

 

Sing’em, sister! 

 

Got a railroad ticket, 

Pack my trunk and ride. 

And when I get on the train 

I’ll cast my blues aside. 

 

Laughing, 

Hey!, ... Hey! 

Laugh a loud, 

Hey!, Hey!222 

El deseo de los personajes de Hughes por ser libres queda anulado por la 

coyuntura social en la que viven. Como en el caso de Lorca, bajo la superficie de la 

temática popular existe una tragedia que la voz lírica no resuelve. Los personajes de 

Hughes, sin embargo, hablan por sí mismos y de sí mismos, pues el poeta mismo 

pertenece a la misma comunidad que los personajes de sus poemas. Mientras tanto, Lorca 

sólo puede aspirar a ser portavoz de los valores y tradiciones del gitano de sus versos, al 

no ser él mismo miembro de esa comunidad. Su voz poética lo refleja en una libertad 

 
222 Langston Hughes, Collected Poems, p. 91. 
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expresiva que dignifica al gitano del poema pero no lo compromete. Los personajes de 

Lorca están también al servicio de la transmisión de un mensaje trágico, de una 

sensibilidad sugerente y velada en la que esconder sentimientos propios. La salida para 

estos personajes es, en vez de la risa de la desesperanza, una amenaza también trágica en 

forma de violencia y muerte.  

 Hughes está limitado por su pertenencia al grupo y por su propia condición de 

autor prominente y negro, en una coyuntura histórica especialmente particular para la 

comunidad de color en Estados Unidos. Su lenguaje es más directo y la tragedia en la que 

viven sus personajes emana precisamente de la representación menos estilizada y más 

cercana al realismo de las circunstancias personales de los miembros de la comunidad de 

color. La reproducción del habla de la gente de color encierra en sí una reivindicación 

social, y el trabajo de elaboración poética se hace tomando como referencia y fuente de 

inspiración la música blues. 

 Lorca estiliza el mundo de los gitanos desde afuera con la elaboración de un 

lenguaje poético particular, mientras que Hughes trabaja más en la forma musical y deja 

que el lenguaje de su comunidad, con su cadencia y sus peculiaridades expresivas, hable 

por sí solo: 

“Harlem Night Club” 

Jazz-boys, jazz boys, 

Play, plAY, PLAY! 

Tomorrow…. is darkness. 

Joy today223.

223Lanston Hughes, The Collected Poems of Langston Hughes, Arnold Rampersad Ed., New York: 
Vintage-Random House, 1994, p. 90 



220

“Song for a Banjo Dance” 

Shake your brown feet, honey, 

Shake’ em swift and wil’ 

Sun’s going down this evening 

Might never rise no mo’224.

La tensión lírica en The Weary Blues (1926) y Fine Clothes to the Jew (1927) se 

confecciona mediante un método más libre de influencias estéticas, pero no por ello 

despojado de un meticuloso trabajo de elaboración del lenguaje y el ritmo original del 

blues, como hemos visto anteriormente. Si las vanguardias y las propuestas de Freud 

coadyuvaron en el proceso de composición del mito que Lorca elabora a partir del 

folklore del gitano, las teorías estéticas y sociales del “New Negro” con las que Du Bois 

y Locke pretendían legitimar la representación del individuo de color en el arte de la 

época, están al servicio de la creación en Hughes, quien combina estas referencias con la 

elaboración de un modelo estético propio.  

 A estas alturas del análisis, va quedando claro que tras un diferente nivel de 

elaboración del lenguaje en nuestros dos poetas, se esconde un mensaje similar en el que 

se aúna la reivindicación de los valores populares y la llamada de atención sobre las 

condiciones de marginación en las que viven los miembros de estas comunidades. En los 

versos del Romancero gitano no está tan explícitamente planteado el efecto de denuncia 

social, predominando el efecto poético sobre el político. En Hughes, sin embargo, por las 

causas apuntadas anteriormente, el efecto del lenguaje es menos elaborado en términos 

connotativos, y a estos se superpone necesariamente el interés reivindicativo. 

 
224Lanston Hughes, The Collected Poems. Op. cit. p. 29 
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Tras estos condicionantes del lenguaje reside, como hemos apuntado ya, la 

expresión de una tragedia personal, una amenaza silenciosa y una falta de confianza ante 

el futuro. En este estado de la cuestión es necesario plantear la existencia de un cierto 

nivel de lenguaje en el que detectar nítidamente la presencia de una manifestación de 

deseos personales, de angustias compartidas, que haga posible legitimar el encuentro 

literario entre nuestros dos poetas. El siguiente paso sería entonces tratar de aislar en el 

lenguaje un aspecto que los acerque, más allá de la dimensión antropológica o social.  

 El objetivo es conseguir borrar de la poesía las coordenadas históricas y hacer así 

posible el acercamiento/entendimiento entre el lenguje poético de Lorca y el de Hughes. 

No obstante, al estar tratando con poesía ¿es legítimo obviar el contexto en el que surge y 

los códigos lingüísticos que maneja? El primer paso es definir cuál puede ser el proceso 

de análisis que nos permita considerar la poesía de ambos autores en un terreno común 

del que esté ausente el factor histórico, como símbolo del espacio y las condiciones que 

separan la creación de nuestros poetas. Salvaremos así el principal obstáculo a la hora de 

intentar analizar su lenguaje poético desde una perspectiva única. A este respecto, Henry 

Meschonnic en su obra Critique du Rythme, ofrece ciertos parámetros de análisis del 

lenguaje poético que se hacen eco de esta opción, y reserva para la poesía un lugar 

especial en el que es posible deslindar ciertas limitaciones historicistas del análisis del 

discurso poético.  

 

3. 5. NIVELES DE LENGUAJE: ENTRE LO POÉTICO Y LO POLÍTICO 

Para entrelazar el lenguaje de nuestros autores podemos tomar como punto de 

referencia el ya mencionado aspecto de que la recreación del mito primitivo en su poesía 
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sigue inicialmente una dirección estética acorde con ciertas tendencias de la época. Dicha 

estética tiene su manifestación principal en la manera de elaborar el lenguaje de los 

personajes y, a su vez, dicho lenguaje ha de conseguir resolver la presencia de un 

mensaje de doble naturaleza: por un lado, ha de contener un código lírico que dé cabida a 

la expresión de lo personal y, por otro, ha de transmitir también el contenido histórico-

antropológico, que incluiría la reivindicación en el terreno de lo social. 

 Una diferenciación establecida en estos términos ha de partir de la aceptación de 

una presencia de lo histórico en cualquier tipo de texto, incluida la poesía. Pero para 

conseguir un acercamiento a la expresión de lo personal en la voz poética, que es lo que 

nos interesa aquí, hemos de ser capaces de separar lo esencialmente histórico, inherente a 

todo texto, de aquel nivel en el que reside lo esencial del lenguaje. En este tipo de 

lenguaje no existen implicaciones externas o condicionantes espacio-temporales en el 

mensaje. La información no va más allá del valor semántico específico que el poeta 

quiere conferir a su discurso. De este modo se separa en el mensaje lo circunstancial, que 

podría desdibujar el significado del mensaje, del valor intrínseco del discurso, que se ciñe 

a la intencionalidad que nace del código poético que el autor codifica. De cualquier 

modo, de lo que se trata aquí, dadas las diferencias que en el contexto socio-político 

existen entre Langston Hughes y García Lorca, es de lograr aislar un nivel de lenguaje en 

el que ambos autores puedan reconocerse mutuamente. Llamaremos a éste “nivel 

poético”, mientras que reservaremos el “nivel político” para reconocer en él tanto los 

condicionantes externos de tipo estético, o derivados del influjo de tendencias ideológicas 

del momento, como la presencia de lo histórico o contextual con sus restricciones que son 
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producto de la coyuntura social en que viven los personajes, a través de quienes se 

expresa la voz poética.  

 El potencial contenido reivindicativo o político del lenguaje permite la entrada del 

contexto histórico en el mensaje y provoca, si las circunstancias históricas lo requieren, 

una toma de posiciones ideológicas. No consideramos este factor, de todos modos, como 

punto de divergencia entre el trabajo poético de Lorca y el de Hughes. La presencia de lo 

histórico en todo texto es materia que no podemos discutir. Aceptado este factor, la 

coyuntura sociopolítica no va a suponer una divergencia esencial en el mensaje de 

nuestros poetas, pues nuestro análisis propone la existencia de un nivel de lenguaje en el 

que lo histórico no está necesariamente presente. No podemos afirmar contundentemente 

que sean la presencia contundente de cuestiones de tipo histórico-social las encargadas de 

convertir el significado del verso en una llamada a la reforma, ni tampoco que las 

reivindicaciones de tipo social se encuentren ausentes en la poesía de Lorca; más bien es 

el nivel de elaboración de su lenguaje poético el que permite atenuar el aspecto 

reivindicativo, dejando que predomine la elaboración lírica, al menos en la superficie. En 

Hughes, la desnudez de su lenguaje poético expone de manera más clara la realidad 

social, haciendo que el mensaje y la realidad que designa lleguen al lector antes que las 

particularidades de la elaboración formal.  

 Desde el punto de vista creativo, ambos lenguajes sirven para reproducir la 

cultura popular de la comunidad negra y gitana, convertida en referente mítico por el 

peso de la historia. El nivel poético ha de liberarse pues de este tipo de valores míticos 

conferidos estrictamente por el factor histórico-temporal para tener un significado pleno. 

De no ser así, tendríamos rastros de un conflicto entre lo histórico y los valores sagrados 
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del mito, que en ocasiones se ven amenazados por la supremacía con que las 

circunstancias históricas y las innovaciones que trae el paso del tiempo se imponen a lo 

que en etapas anteriores se había considerado como sagrado. Es preciso pues aligerar 

nuestro nivel poético del peso de lo mítico y lo histórico en la poesía y dejar estos 

confinados en el apartado de lo político. Sin recurrir a los extremos de Gabriel Celaya, 

que proponía un “proceso inquisitorial” a la inversa, para “ascender un demonio de los 

infiernos a desembrujar a la poesía”225 y eliminar así su valor mítico, podemos hacernos 

eco aquí de la propuesta de Henry Meschonnic, en la que ofrece un modelo de análisis 

del discurso para desacralizar la poesía, liberándola para ello del factor historicista:  

el orden de la historia no es la verdad. Es el pensamiento 

metafísico de la poesía lo que se identifica con la verdad. El orden 

de la historia no es más que el orden empírico, la aventura 

impredecible, sin destino ni dios en lo más alto de su maquinaria. 

El error sería precisamente tomar este por la verdad. El poema no 

necesita de la verdad, de la sacralización parásita. […] Toda 

sacralización-naturalización del origen de la poesía es una 

sacralización del origen del lenguaje226.

Gabriel Celaya sintetizaba los peligros de la mitificación del lenguaje poético, que 

él denominaba Metapoesía, afirmando que igual que las palabras, que fueron imágenes 

 
225 Gabriel Celaya. Inquisición de la poesía, Madrid: Taurus, 1972. Citado por Meschonnic, op. cit. , p. 40. 

226 Henry Meschonnic, Critique du Rythme. Antropologie historique du langage. Editions Verdier, 1982, p. 
39-40. La traducción es mía. 
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originariamente, se convierten en signos del lenguaje corriente, la poesía (si se mitifica) 

se deteriora y se vuelve académica. 

 Considerando la viabilidad de liberar al que hemos definido antes como nivel 

poético de tendencias mitificadoras de su lenguaje, podemos plantear legítimamente que 

tanto en el lenguaje de Lorca como en el de Hughes se puede rastrear la expresión del 

deseo personal en un nivel del lenguaje donde se albergan mensajes de lo íntimo que 

tienen carácter universal, como lo tienen todos los instintos del ser humano. En la poesía 

de Hughes y de Lorca se encuentra también un código hecho de sentimientos, cuya 

manifestación tiene al mismo tiempo aspiraciones estilísticas, dada la necesidad de 

elaborarlos mediante una estética personal, así como una finalidad liberadora. La voz 

poética no puede sustraerse a la entrada de lo personal en su lenguaje, a la presencia de 

un deseo que, por lo que tiene de instintivo, es al mismo tiempo atemporal e impersonal, 

pues los instintos no conocen este tipo de fronteras. Es este el nivel de expresión que nos 

interesa, pues es el que desde nuestro punto de vista permite considerar la cercanía entre 

nuestros poetas, y el que seguramente estuvo en el origen de la atracción que los versos 

de Lorca ejercieron en Hughes. Al interés por la reivindicación de la cultura primitiva y 

por poner de manifiesto las condiciones en las que viven los oprimidos, se une ahora una 

nueva dimensión en el lenguaje poético que, de nuevo, conecta a Hughes y a Lorca. 

 La identificación de este nivel de lenguaje para los sentimientos, permite incluso 

salvar a la traducción misma de esa necesidad de estar emparentada con la historia. 

Asumiendo que los textos traducidos entran en el canon literario de una lengua, o 
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polisistema como lo define Even Zohar227, debido muchas veces a factores coyunturales y 

asumiendo en ocasiones las directrices en materia estética de la literatura dominante, 

podríamos decir que los poemas del Romancero gitano representarían en el nivel político 

la conexión entre el interés por la figura del oprimido y lo primitivo compartido por 

Lorca y por Hughes. La ausencia de lo historicista en el nivel poético permite superar esta 

intencionalidad de incorporación de lo primitivo en la estilización poética, y nos 

autorizan a considerar separadamente ese nivel de aquel en el que reside lo personal de 

estas voces poéticas. En la traducción, solo aquel que comparta una sensibilidad similar a 

la contenida en el texto original, podrá de hecho intentar transmitirla a los versos 

traducidos, como trataremos en el capítulo 4.  

 

Concentrándonos aún en el nivel de la expresión de ambos poetas, la 

manifestación del deseo en Lorca se ahoga repetidamente en la violencia y la muerte. La 

autoridad, en sus diferentes personificaciones en el poema (guardia civil, grupo social 

dominante, etc), reprime los anhelos de libertad, las convenciones religiosas extinguen el 

deseo que brota del bordado en la imaginación de la monja gitana, Preciosa huye a 

esconderse del viento del deseo en casa “del cónsul de los ingleses”, la sangre y las 

lágrimas ponen fin a los requiebros en el “Romance sonámbulo”; si se violan las reglas 

del honor y la “mozuela” engaña al “gitano legítimo”, el deseo no se consume 

satisfactoriamente y el desprecio pone fin al deseo inicial. No hay satisfacción ni 

liberación posible, sólo “pena de cauce oculto y madrugada remota”. 

 
227 Itamar Even Zohar, “El lugar de la literatura traducida en el polisistema literario”, traducción de 
Montserrat Iglesias Santos. Título original “The Position of Translated Literature within the Literary 
Polysystem,” en Polysystem Studies, volumen monográfico de Poetics Today, 11, 1, 1990, pp. 45-51. 
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La libertad del individuo de color en Hughes está aniquilada también por 

circunstancias similares, derivadas de la situación marginal y de la imposibilidad de 

superación de las condiciones en las que vive. Al igual que sucede con los gitanos, la 

figura del hombre de color en Hughes está privada de legitimación social228, pero 

anacrónicamente son los miembros blancos de ese mismo entorno social los que quieren 

ver en estos individuos la esencia de los valores primitivos de los que la modernidad los 

ha privado. Se comprenderá mejor ahora la necesidad de la presencia de un nivel político 

más claramente descodificable en el lenguaje poético de Hughes que haga patente la 

denuncia. Lorca dignifica al gitano con su código lírico al igual que hace Hughes con el 

hombre de color, pero no tiene la necesidad imperiosa de limitar su creación poética para 

hacer patente la situación perentoria de la comunidad gitana, pues esta forma parte del 

paisaje social del país desde siglos atrás. El lenguaje político queda mitigado en Lorca 

por la fuerza del código poético.  

 

¿Qué aspectos del lenguaje permanecen inamovibles para el receptor que no 

aprecia el entramado estético en la poesía? Ateniéndonos a la realidad de que el juicio 

estético no supone un conocimiento del objeto artístico, podemos asumir que la recepción 

“superficial” de la que en muchas ocasiones fueron víctimas nuestros dos autores, tuvo 

lugar porque el receptor se limitaba a entablar un diálogo solamente con el nivel político 

 
228 La alienación será el desencadenante de la equiparación de circunstancias entre gitanos y negros que 
encontraremos en Poeta en Nueva York. Es también esta simpatía hacia el marginado la que da entrada al 
gitano en Hughes. Véanse los poemas: “Gypsies” (603), “Gypsy Man” (66), “Gypsy Melodies” (235) y 
otros.  
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del lenguaje, perpetuando así la consideración marginal de estas comunidades229. Para 

establecer entonces la legitimidad de la existencia de un nivel poético, libre de 

conexiones con la historia, podríamos considerar, siguiendo los postulados de Henry 

Meschonnic230 quien considera que de entre todos los modelos posibles de discurso, solo 

la poesía es capaz de abstraerse de los condicionantes historicistas, es decir, de la 

temporalidad y, con ella, de los valores míticos intrínsecos al discurso poético, como se 

ha mencionado anteriormente. A este tipo de temporalidad que es posible obviar en el 

análisis del discurso poético lo denomina Meschonnic historicismo, que se opone al 

contenido histórico inmanente en todo texto, que él denomina historicidad. Ambos 

forman parte de un concepto más amplio, clave en el análisis del texto, y que equivale a 

temporalidad. Meschonnic lo reduce a un concepto propio denominado ritmo.

En el entramado de su propuesta de análisis del lenguaje, propone Meschonnic 

transformar la lengua en sujeto de análisis científico, liberándolo de limitaciones 

historicistas, es decir, arrebatándole los valores discursivos originales. Todo trabajo sobre 

poesía lleva consigo irremediablemente el establecimiento de un combate dentro de la 

poesía misma. Este combate se establece ahora dentro de los parámetros del ritmo. 

Historicismo e historicidad, reunidos en el concepto de ritmo, su presencia o ausencia, 

facilitan un análisis del lenguaje en el que es posible diferenciar entre el discurso con sus 

restricciones histórico-antropológicas y un tipo de lenguaje esencial carente de ellas. El 

 
229 El receptor considera a los personajes de estos poemas, gitanos y negros, como individuos para-sociales, 
perpetuando así propuestas imperialistas que los desposeyeron históricamente de sus derechos por 
considerarlos “infieles”. Algunos teólogos católicos españoles del siglo XVI, consideran que el indio y el 
negro de la América recién descubierta es por “gracia Divina” inferior respecto al blanco, mientras que al 
gitano se le adjudica la misma identidad de infiel que a los moriscos del sur de España. 

230 Henry Meschonnic. Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. Paris: Editions Verdier 
1982. 
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ritmo no elimina definitivamente las coordenadas espacio-temporales del discurso, pues 

la historicidad inherente al texto no desaparece, aunque este ritmo con su labor 

transformadora nos permite obviar las coordenadas temporales y legitimar la presencia de 

un nivel de lenguaje, el poético, en el que se condensa solamente la expresión de 

emociones, que son intrínsecamente atemporales o universales231.

Meschonnic llega al establecimiento de un tipo de análisis del lenguaje particular 

deshechando modelos alternativos, por considerarlos limitados en sus posibilidades y en 

el tipo de resultados que él se propone obtener. Considera primeramente que un estudio 

del lenguaje desde la perspectiva de la “antropología” pone de manifiesto, según él, la 

amplititud de los problemas de un análisis del lenguaje que sobreentiende o censura todo 

estudio que se considere científicamente descriptivo si no existe en él una perspectiva 

regional. En su opinión, este tipo de análisis implica un rechazo de cuestiones filosóficas 

que toda teoría del lenguaje que se considere independiente de la lingüística ha de tratar. 

El segundo modelo de análisis del lenguaje que él revisa es aquel que tiene como 

concepto principal el carácter “histórico” del lenguaje. Para Meschonnic los estudios de 

tipo histórico revelan la necesidad de separar la antropología de su historia filosófica y 

retomar en ellos la apuesta fundamental de las ciencias sociales como áreas de 

conocimiento dignas de análisis por sí mismas. Por último, un estudio del lenguaje desde 

el punto de vista de su función metalingüística, implica, según él, un tipo de análisis que 

 
231 Traducimos la definición que sobre la función del ritmo propone Meschonnic: “Si el ritmo está en la 
lengua, en el discurso, éste es una organización (disposición, configuración) del discurso. Y como el 
discurso es inseparable de su sentido, el ritmo es inseparable de su sentido de este discurso. El ritmo es una 
organización del sentido del discurso. Si él mismo es una organización del sentido, no será entonces un 
nivel distinto del discurso, o yuxtapuesto a él. El sentido se hace en y a través de todos los elementos del 
discurso. [...] El ritmo en el discurso puede tener incluso más sentido que el derivado de las propias 
palabras, o de cualquier otro sentido presente”. Critique du rhytme, p. 70. 
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está basado en el olvido de las ciencias sociales para elaborar una teoría del lenguaje que 

sería estrictamente técnica y, por lo tanto, incompleta.  

 Como consecuencia de estas prácticas en el análisis discursivo, considera 

Meschonnic que las teorías sociales olvidan, como respuesta, las ciencias del lenguaje. 

Las lingüísticas que él tiene en cuenta, estructural y generativa, olvidan en su análisis del 

“lenguaje” a la sociedad o sólo colocan, como hace la sociolingüística, términos de tipo 

político sobre el lenguaje. Meschonnic opina que este olvido no es tanto un despiste 

como una estrategia. De ahí que él proponga un modelo propio de análisis del discurso 

poético en el que, tras la erradicación del historicismo, podamos llegar al aislamiento de 

cierto nivel de lenguaje que en el que se condense la esencia del mensaje codificado por 

el poeta, como es nuestro caso.  

Considerando la poesía como un tipo de discurso, y necesitados los estudiosos de 

un método que la libere del factor histórico, partimos de la asunción de que es posible 

encontrar un sentido del tiempo “kantiano”, homogéneo y lineal. Una vez establecido el 

tiempo en estos términos es posible el análisis “científico” del lenguaje, el 

desmembramiento del mismo en niveles analizables aisladamente. La métrica transforma 

así la esencia maleable del discurso, dejándonos a solas con el lenguaje en un soporte que 

no es ya el discurso sino una dimensión del mismo. Sin el peso de la historia el lenguaje 

poético no es ya solamente sujeto de análisis sino objeto de nuevas interpretaciones 

científicas, gracias a esa posibilidad que nos otrorga el poder de la métrica.  

 Para conseguir aislar este nivel del lenguaje hemos de llevar a la lengua a sus 

últimas posibilidades combinatorias, que Meschonnic quiere ver ejemplificadas en la 

poesía. Desde su punto de vista, es solo la lengua modelada por los dictados de la 
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métrica, la única manifestación del lenguaje que puede considerarse libre de 

historicismo232. En el análisis del lenguaje nos encontraríamos entonces frente a dos 

niveles: uno en el que sería posible abstraerse de condicionamientos históricos y sociales, 

hecho de ahoras, y otro en el que se materializa la presencia de la temporalidad. En ella 

residen todos los condicionamientos de tipo social de los que aquí se pretende desnudar a 

la poesía en general y a la del Romancero... que Hughes leyó en particular. 

 Los códigos contenidos en el nivel poético son las coordenadas comunes que 

hermanan la creación poética de nuestros dos autores con su experiencia íntima. La 

violencia de los romances lorquianos con ecos del cante jondo, la risa patética que ahoga 

la esperanza a ritmo de blues y el fatalismo compartido por ambas “canciones”, abre la 

puerta a la existencia, detrás de todo ello, de un deseo velado, de una tragedia íntima, más 

detectable en la dramatización poética de Lorca, más oculto en la melancolía de los 

versos de Hughes. El lector construye su propio texto a partir del reconocimiento de 

ciertas claves que le son sugerentes o que incluso comparte y que en nuestro caso lleva al 

lector a hacer suyo lo que lee a través de la traducción. Si hacemos caso de la acertada 

observación de Yves Bonnefoy sobre la conexión entre poeta y traductor, sería esta 

lectura identificatoria el secreto que subyace detrás de la buena traducción, consecuencia 

última de la lectura que Hughes hace de García Lorca:  

Hemos traducido cuando sentimos que no hay nada en la página 

que no podamos percibir como nuestra propia voz, que se sueña a 

sí misma libre de sus faltas en virtud del habla del otro. Traduce o 

sueña el que halla bajo la diversidad de los idiomas un camino 

 
232 Henry Meschonnic. Critique du rythme, pp. 21-29. 
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invisible que se abre; el único camino posible por estar ya, una 

vez dejadas atrás el resto de las lenguas, demasiado cerca de la 

llegada al destino final en el nuevo idioma233.

Hughes encontró seguramente en su lectura un espejo que le permitía observar un 

doble reflejo: el de la marginación de los gitanos y el de la marginalidad de esos deseos 

ocultados que él no incorporaba, aunque fuera de manera velada como lo hacía Lorca, en 

cierto nivel del lenguaje de su voz poética. El deseo y la tragedia personal yacen 

escondidos junto al de sus personajes gracias a las licencias que el misterio de lo 

primitivo le brindan al poeta. El interés por parte del Hughes-lector por la dinámica de 

esas comunidades marginadas, traduce el misterio de la metáfora en fascinación ante lo 

exótico, mientras que abre puertas para la identificación de quien se reconoce, como 

Hughes, en ciertos niveles de expresión. Más allá del verso se encuentra Hughes a solas 

con el reflejo, no ya de su voz poética, sino el de su personalidad poética y la de Lorca, 

así como la constatación de que ambos habían tratado de articular en su poesía una salida 

a instintos no confesables sino en la metáfora. Valiéndose de imágenes tomadas de 

culturas populares se acerca Lorca a lo esencial de la expresión del deseo. Pero es este un 

deseo que no necesita de contexto histórico, permitiendo así omitir eitquetas sobre la 

verdadera naturaleza de aquello que se anhela, de lo que no es posible, que es 

necesariamente trágico, que por ser seguramente homoerótico en un tiempo equivocado, 

con una “guardia civil” que lo detiene, con una sociedad que lo margina, está teñido de 

fatalismo. 

 
233 Yves Bonnefoy, La traducción de la poesía, Valencia: Pretextos, 1992, p.10. 
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No sería arriesgado decir, por tanto, que Hughes supo desvelar el código 

contenido en los versos de Lorca en ese nivel estrictamente poético, más aún cuando en el 

existían rastros de una sensualidad compartida. Por otra parte, separando claramente la 

atracción que el Romancero gitano ejerció en Hughes tanto en el nivel político y en el 

nivel poético, evitamos la confusión que supondría la asunción de paralelismos idénticos 

en el nivel político de la poesía de ambos autores. Dejamos atrás también la tendencia a 

rastrear la prevalencia de un discurso centrado en el interés que ambos poetas mostraron 

por las minorías marginadas, la cultura popular u otras cuestiones del nivel esencialmente 

político, en detrimento del reflejo en el verso de lo personal, que es lo que hemos 

pretendido rescatar aquí. Lo queramos o no, los matices reivindicativos son mucho más 

poderosos en un análisis del lenguaje que aquellos que no son observables directamente 

en una lectura “política” de la poesía. 

 El lector ajeno a los laberintos de este nivel poético, a la dinámica propuesta de 

deseo-que-engendra-violencia en el poema, recupera inmediatamente los valores 

añadidos al verso por el contexto y la historia, los valores antropológicos y sociales, con 

las consiguientes carencias o necesidades que adelantaba Meschonnic para otros tipos de 

análisis del discurso que no serían tan fructíferos en nuestro caso como lo es el propuesto 

aquí.  

 
3. 6. LENGUAJE Y REPRESENTACION DE LA REALIDAD: ROMANCERO GITANO CIEN AÑOS 
DESPUÉS 

Para mejor comprender la dimensión del nivel poético en nuestro análisis hemos 

de adentrarnos por un momento en el discurso de Poeta en Nueva York. Oponiendo las 

realidades de este poemario a las presentadas en el Romancero gitano, podremos 
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anticipar ciertas particularidades que pueden haber afectado la recepción de la poesía de 

Hughes y de García Lorca, la comprensión del mundo de los gitanos y de la población de 

color respectivamente.  

 En Poeta en Nueva York Lorca llevará al extremo la división entre ambos niveles: 

mientras que en el nivel político la violencia parece engendrarse por la ausencia de un 

Dios que ha dejado paso a los valores del mercado, el nivel poético alcanza una expresión 

mucho más elaborada estilísticamente y la tragedia personal se vuelve totalmente opaca, 

dejando solo rastros en las violentas metáforas. Mirando al lenguaje desde el punto de 

vista estrictamente poético, la oposición entre los dos niveles, político y poético, se 

manifiesta así mismo en el nivel léxico y sintáctico. Esta relevancia se consigue mediante 

mecanismos como la recurrente destrucción del adjetivo, bien usándolo para negar las 

cualidades positivas de un nombre: “cielo vacío... cielo mondado... cielo  barrido... cielo 

solo... cielo desierto... cielo extraño... cielo duro... cielo triste... cielo sin salida... cielos 

yertos sin declive... cielos amarillos... cielos hechos añicos”, o para usarlo en complejas 

variaciones a partir de un epíteto que a veces forma parte de otras figuras, como la 

personificación: “el agua harpienta de los pies secos” (640). Las imágenes de mutilación 

se van a suceder a lo largo del todo el poemario; el deseo velado se ahoga aquí en 

“cansancios sordomudos” (665), las “lenguas celestes” (548) del Romancero... son en 

Poeta... un “pulso de nebulosa y minutero” (648); el “viento verde” y “las estrellas bajas 

del primero son ahora “violencia granate, sordomuda” (652) o “viento sur de madera” 

(656), la “luna gitana” (546) ya no tiene la compañía de “grandes estrellas de escarcha” 
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(554) ni del “pez de sombra” (554), sino que se refleja en Nueva York en “fachadas de 

crin de humo, anémonas, guantes de goma” (670)234.

Este distamiento entre realidad y ficción, elaborada mediante juegos con una fría 

adjetivación, nos hace sentir que el nivel poético del lenguaje y las impresiones 

personales que en él se expresan, se ha movido a terrenos de lo extremo. Mientras, en el 

nivel político, el lenguaje se agudiza más allá de la violencia del deseo y de la guardia 

civil violentadora de la libertad del Romancero gitano. En Poeta en Nueva York hay 

adjetivos metálicos aplicados a “marineros recien degollados […] luchando con las aguas 

velocidades” (672).  

 Todo en este entorno parece atentar contra quien lo habita. La nueva sociedad 

capitalista sigue el sonido de “las monedas” (662) que el poeta coloca cerca del “fango”. 

En el “silencio de mil orejas” (668) hay un “gato laminado” (660) que como los demás en 

la ciudad, sobrevive entre “automóviles cubiertos de dientes” (658); y a los más 

desfavorecidos, los hombres y mujeres de color, no les queda más que “huir; huir por las 

esquinas” (654). Huir de “rubios vendedores de aguardiente” (656) del “gentío de trajes 

sin cabeza” (656).  

 

Estos ejemplos pretenden mostrar la obvia flexibilidad de los niveles del lenguaje 

que los hace más o menos sobresalientes. Al mismo tiempo, la revisión de los versos de 

Poeta en Nueva York nos sirve para constatar la presencia de técnicas o clave 

compositivas en la poesía de Lorca que podríamos sintetizar en esa dualidad entre la 

 
234 Todos los versos citados provienen de Federico García Lorca, Collected Poems. Ed. Christopher Mauer, 
New York: Farrar, Straus and Giroux, 1991. La traducción al inglés de Romancero gitano que aparece en 
este volumen es del propio Maurer y Will Kirkland. La de Poeta en Nueva York es de Greg Simon Steven 
F. White. 
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estilización de universos del oprimido, en el nivel político, y la identificación con el 

sufrimiento de los personajes, en el nivel poético.  Con este tipo de análisis estamos 

intentando consolidar una conclusión que defienda la mayor riqueza lírica del lenguaje 

poético del Romancero... con el único propósito de aclarar aún más lo atractivo del 

código poético que Hughes supo apreciar en sus versos. A pesar de que la reivindicación 

de las condiciones del oprimido se mantiene viva en Poeta… Lorca denuncia un mundo 

ajeno cuyas claves desconoce y al que se acerca con la mirada ingenua del extranjero. 

Solo así se entienden algunas de las descripciones que del mundo de Harlem encontramos 

en sus escritos:  

Yo vi en un cabaret , Small Paradise, cuya masa de público 

danzante era negra, mojada y grumosa como una caja de huevas 

de caviar, una bailarina desnuda que se agitaba convulsamente, 

bajo una invisible lluvia de fuego. Pero cuando todo el mundo 

gritaba como creyéndola poseída por el ritmo pude sorprender un 

momento en sus ojos la reserva, la lejanía, la certeza de su 

ausencia ante el público de extranjeros y americanos que la 

admiraba. Como ella era todo Harlem235.

En el Romancero…, por el contrario, a pesar de no pertenecer a la 

comunidad marginal que describe, el poeta elabora un mundo con elementos que 

le son familiares, con un folklore y una música a los que le ha dedicado la 

atención de años y años de estudio y observación. 
 
235 García Lorca, ¨Norma y paraíso de los negros”, en Obras completas, Tomo III, Madrid: Aguilar, 1993, 
p. 351. 
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Dejando de lado por un momento los parámetros poético/político, usados para 

categorizar el lenguaje del Romancero…, y contraponiendo ahora su lenguaje con el de 

Poeta… vamos a recurrir aún a una consideración más para reforzar las conclusiones. 

Está basada en una articulación binaria de la realidad en ambos poemarios. 

Comparándolos con el Romancero gitano, en los versos de Poeta en Nueva York 

encontramos una presencia de elementos de la realidad urbana y la violencia que parece 

apoderarse de ellos. El cambio drástico entre los referentes primitivos del Romancero… y 

la modernidad mecanizada de Poeta… parece estar reclamando un tipo de atención 

basada en la amenaza que supone la realidad urbana. La expresión del drama humano se 

mantiene, pero la elaboración poética se encarga, no obstante, de mantener e incluso 

incrementar el peso de otra realidad que podríamos denominar subjetiva del poema, en la 

que se encuentran los nuevos límites creativos del lenguaje hacia los que Lorca conduce 

su poesía236.

¿Por qué elegir nuevos parámetros para comparar el lenguaje de Romancero... con 

el de Poeta...? La respuesta está en la misma necesidad de conectar el lenguaje de 

Poeta…, no ya solo con lo poético/político del lenguaje sino con la realidad, entendida 

como temporalidad y ver más claramente los efectos de ésta en la poesía. De esta 

necesidad nace la convicción de que Romancero… además de contener las referencias 

que animaron a Hughes  a “poseerlo” en el ejercicio de la traducción, contiene también 

un lirismo más genuino que contribuye a desnudar a éste del peso del historicismo El 

 
236 Francisco Umbral observa un desarrollo similar en el problema sujeto/objeto en la poesía lorquiana. Lo 
plantea él mediante una oposición binaria entre lirismo objetivo y lirismo subjetivo. Véase Lorca, poeta 
maldito, Madrid: Biblioteca Nueva, 1968, pp. 89-94. 
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análisis de las realidades parte de la asunción de que tanto la presencia de cuestiones 

sociales como la mayor influencia de la poesía de vanguardia dotan a Poeta en Nueva 

York de una temporalidad que aniquila parte de su valor lírico. A pesar de que se 

acrecienta el valor plástico de la metáfora, la realidad de los elementos compositivos se 

impone sobre ella. La violencia, común a ambos poemarios, no es solo patrimonio del 

nivel político de Romancero... sino que participa de lo poético en gran medida. Las 

imágenes de la violencia entran a formar parte del universo lírico gracias a la presencia 

de los valores de un mundo particular, el de los gitanos, mucho más fácilmente aislable 

de factores contextuales. En Poeta..., por el contrario, el lenguaje se mantiene 

peligrosamente cerca de una realidad que, aunque no sea la del lector español, tampoco le 

es del todo ajena. La metáfora revela la violencia omnipresente, pero priva al lenguaje de 

valores líricos al dotar a esa violencia de una carga política, de una voluntad subversiva, 

presente en la poesía de vanguardia237. De algún modo el lirismo gana definitivamente la 

batalla en Romancero... pues su realidad primitiva no está sujeta a las mutaciones y el 

ritmo vertiginoso de la sociedad industrial y mercantilista. Todo en Lorca es realidad, sea 

esta lírica, dramática o dramáticamente lírica, como él mismo atestigua: 

[…] la imaginación está limitada por la realidad: no se puede 

imaginar lo que no existe; necesita de objetos, paisajes, números, 
 
237 Nos hacemos eco aquí, además, de otro tipo de consideraciones que nos parecen relevantes para nuestra 
argumentación relacionadas también con la influencia de las vanguardias en la poesía de Lorca. Están 
tomadas de Meschonnic en su crítica de las vanguardias: “Le modernisme, l´avant garde, sont des produits 
culturels. L´alienation, le mime de l´aliention, sont cotés au marché de la culture, avantageusement. On voit 
des coteries de la poésie. [...]. La critique du rythme ne participe pas des querelles que ne visent qu’à 
donner à un petit nombre une importance éphemere. Mais le phenomène culturel de l’avant-garde est 
important au XX siècle pour ses raports au nouveau, à l’histoire. Ses moments successifs ne sont pas 
identiques. Sa stratègie est de faire croire à leur identitè. L’avant-garde est devenue par un renversement 
interne, vulgaire, au sens d’Adorno: “Sont vulgaires les produits culturels en tant qu’identification de 
l’homme avec sa propre degradation,” vulgaire étant ce qui “confirme ce que le monde a fait de lui au lieu 
que son comportement soit révolté contre ce monde. Henry Meschonnic, Critique du rythme. 
Anthropologie historique du langage. Paris: Editions Verdier, 1982, pp. 40-41. 
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planetas, y se hacen precisas las relaciones entre ellos dentro de la 

lógica más pura. No se puede saltar al abismo ni prescindir de los 

términos reales. La imaginación tiene horizontes, quiere dibujar y 

concretar todo lo que abarca […]. La imaginación es pobre, y la 

imaginación poética mucho más.  

La realidad visible, los hechos del mundo y del cuerpo humano 

están mucho más llenos de matices, son más poéticos que lo que 

ella descubre […]. 

Quiere. Todos queremos. Pero no puede. Porque, al intentar 

expresar la verdad poética de cualquiera de estos motivos, tendrá 

necesariamente que valerse de sentimientos humanos, se valdrá de 

sensaciones que ha visto y oído, recurirá a analogías plásticas que 

no tendrán nunca un valor expresivo adecuado. Porque la 

imaginación sola no llega jamás a esas profundidades238.

Pero para justificar nuestra dicotomía de “realidades” y teniendo en cuenta el 

concepto lorquiano de realidad, podemos revisar su afirmación diciendo que, casi cien 

años después, mientras que la realidad tanto subjetiva como objetiva de Poeta... está 

contaminada hoy de tangibilidad, la de Romancero… se mantiene intacta e incluso se 

acrecienta gracias a la naturaleza estable de sus referentes primitivos, válidos en 1928 y 

también hoy.  

 
238 Federico García Lorca. Obras completas, Tomo III. Ed. Arturo del Hoyo, Madrid: Aguilar, 1993, pp. 
1065-1066. 
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Para ilustrar esa afirmación podemos remitirnos una vez más a la información que 

proporciona la terminología para descifrar el método creativo de Lorca. A la distinción 

entre poesis, creación y demiurgo, hacedor de objetos, podemos añadir la matización de 

Paul Claudel, que considera la existencia de una poesis perennis239 que no inventa nada, 

sino que recrea un mundo que nos es dado y que nosotros, si somos capaces, hemos de 

recrear en la medida que seamos capaces de manejar los códigos del poeta. Partiendo de 

esta idea podemos admitir que en Romancero gitano, Lorca hace de la poesis perennis 

una poesis, es decir que recrea a partir de la realidad primitiva y atemporal del gitano que 

ya está inventada, mientras que en Poeta... no hay tanto una recreación como pura 

creación. El referente para dicha creación no es otro que el de los valores culturales de los 

gitanos, pasados por el peculiar artefacto poético del romance. 

 

En Poeta en Nueva York, al extremar Lorca las posibilidades del lenguaje, 

consigue no solo acrecentar la intensidad del contenido en el nivel poético/realidad 

objetiva, entendido como refugio del poeta para la elaboración de lo que podemos llamar 

“paraíso cerrado para muchos”, sino que lo extremo de las sensaciones (de dolor) 

contenidas en ese “paraíso”, está directamente relacionado aquí con una radicalización en 

el nivel político/realidad objetiva. La voz de Poeta... adquiere aquí una dimensión que 

podríamos considerar no solo politizada sino en cierto sentido, ética, más cercana al 

expresionismo alemán que al surrealismo con el que siempre se ha querido identificar 

Poeta.... Lo que prima en estos versos es un lenguaje en el que, como hemos querido 

ilustrar con las citas de versos sueltos, existe una distorsión del mismo para comunicar 

 
239 Paul Claudel, “Introduction a un poème sur Dante”, Accompagnements. Paris: Gallimard, 1949. 
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emociones violentas.  Por ello es legítimo trascender las influencias de las vanguardias en 

general y del surrealismo en particular en Poeta...  y establecer una conexión entre este 

poemario y el expresionismo alemán. La presencia en las manifestaciones artísticas de 

este movimiento de una realidad desgarrada con referencias a la situación social del 

momento lo acerca más al “esperpento” de Valle Inclán que a las vanguardias de origen 

francés. Al mismo tiempo, el trasfondo ideológico del expresionismo estaba mucho más 

cerca de posturas políticas radicales o utópicas, haciéndolo más acorde con la nueva 

realidad objetiva en el lenguaje de Poeta… . 

Los referentes urbanos de Poeta…, aún borrosamente familiares en la España del 

primer cuarto de siglo240 pero discernibles gracias a la existencia de imágenes de ingenios 

mecánicos, motores, rascacielos y, por su puesto, del cine sonoro, elaboran un marco 

temporal por sí mismos. La ausencia de estos referentes tan realistas para quien leía y lee 

sobre “ángeles de largas trenzas y corazones de aceite” (554) o que “un cielo de muslos 

blancos / cierrra sus ojos de azogue / dando a la quieta penumbra / un final de corazones” 

(568), permite hoy, concentrarse en un universo sin marco temporal explícito, y 

adentrarse en el universo lírico lorquiano de manera más inocente. Esta tarea se acerca 

más a la expresión poética que la de quien se acerca al mundo de Poeta en Nueva York,

ya contaminado del espíritu de las vanguardias, cuya finalidad es controlar la experiencia 

artística del observador o lector, a partir de la sorpresa o impacto inicial. Mientras que 

 
240 La Torre de Madrid, el primer “rascacielos” español, no se erige en España hasta 1957, aunque Gómez 
de la Serna o Moreno Villa hablan ya en sus escritos de “rascacielos” cuando se refieren a los edificios de 
de mayor altura que va surgiendo a lo largo de la Gran Vía madrileña. De entre los rascacielos clásicos de 
Manhattan, la torre del Metropolitan Life Insurrance Building, con su elegante campanario, del arquitecto 
Napoleón Le Brun & Sons, fue construida en 1909, el famoso Woolworth Building, del arquitecto Cass 
Gilbert, se completa en 1913. La mayoría de los rascacielos clásicos se erigirán entre estas fechas y los 
últimos años de la década de los años veinte. Cuando Lorca llega a Nueva York en 1929 están a punto de 
finalizar las obras del Chrysler Building (William Van Allen, 1930) y cominenza la edificación del Empire 
State (Shreve, Lamb & Harmon), que finalizaría cuatrocientos días después, ya en 1931. 
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este anuncia un mundo futuro, el Romancero... permite, prescindiendo del marco 

temporal, mantener la experiencia lírica más cercana a los valores primitivos que en él se 

pretenden recrear.  

 El uso de este tipo de elementos metafóricos le permite a Lorca, como hemos 

indicado antes, apoderarse de un abanico de referentes básicos con los que rescata los 

valores del oprimido como legítimos. Al mismo tiempo, al identificarse él con el 

oprimido mediante el lirismo en vez de hacerlo mediante la reivindicación, el poeta puede 

articular su pena en otro nivel de su lenguaje. Esa será la pena a la que otro lector 

doblemente “marginado”, por ser negro y ocultamente homosexual, y por ello mucho más 

cauto, supo unir la suya propia en su lectura de Lorca. Más aún, desde la perspectiva 

reinante en Poeta... la marginación sería triple, por existir en la totalidad del poemario la 

asunción de que el sistema capitalista anula la voluntad del individuo, lo cual lo convierte 

ya de por sí en un ser alienado. Los dos poetas compartirían entonces dos de estos niveles 

de alienación, pieza clave, como hemos visto, en la comprensión del lenguaje poético de 

Lorca por parte de Hughes. 

No se pretende aquí proponer una reconceptualización de la realidad de 

Romancero... bajo la lupa del paso del tiempo, sino destacar el hecho de que la vigencia 

de éste tiene mucho que ver con el hecho de la presencia de una atemporalidad en él 

contenida que aquí hemos tratado de vislumbrar. La conclusión es que la presencia de 

esas peculiaridades en el lenguaje y la realidad del Romancero gitano son, tanto si 

partimos en nuestro análisis de los niveles del lenguaje como de su correspondencia con 

los dos tipos de realidad, objetiva y subjetiva, factores con los que llegamos a conjeturas 

similares. No debemos olvidar que ambos contaban con la experiencia de la mirada a 
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otras culturas ajenas y esta característica allana en gran medida el camino para el 

encuentro entre Hughes y Lorca: Hughes se deja seducir por la poetización de una cultura 

popular que desconocía, dotada de una tradición, por los valores del nivel poético, por la 

realidad subjetiva. Lorca, a su vez, traduce en poesía su visión ingenua de la gente de 

color de la que nada sabe. Poetiza una realidad objetiva, unas condiciones de opresión 

que nacen, no de la tradición sino del contexto en el que Lorca se mueve.  

 

Queda pues abierto el camino hacia planteamientos sobre el encuentro de nuestros 

poetas en el apartado de la traducción, tomando como punto de partida que todos estos 

actos de elaboración poética de sus culturas primitivas son en sí ejercicios de traslación, 

como lo fueron luego las miradas curiosas con las que ambos se acercaron a esas mismas 

culturas desde las suyas propias y como lo es, finalmente, nuestro intento interpretativo 

de sus reacciones. 
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CAPÍTULO 4: 

IDENTIDAD DE LA TRADUCCIÓN 

El viajero estaba en el país que le convenía y en la noche a propósito para 
su afán de perspectivas, aguardando tan solo el toque del alba para huir en 
pos de las voces que necesariamente habían de sonar241.

4. 1. POESÍA Y TRADUCCIÓN EN LA HISTORIA DE LA LINGÜÍSTICA CONTEMPORÁNEA 

De entre las diversos enfoques lingüísiticos que trataron de incluir a la poesía 

entre sus propuestas renovadoras, fue la gramática estructural la que con más interés se 

tomó la renovación poética. Aunque sus intentos no llegaron a buen puerto en el aspecto 

práctico, sí conseguiría renovar los estudios retóricos con un enfoque acorde al del nuevo 

lugar que la investigación lingüística estaba empezando a ocupar. Su propósito, no 

obstante, nunca consiguió imponerse de modo efectivo, no por una falta de funcionalidad 

sino porque la rigidez del proyecto inicial nunca fue sometida al necesario proceso de 

adecuación a las necesidades surgidas durante su puesta en práctica. El modelo 

estructural fue, por el contrario, sustituido por propuestas lingüísticas diametralmente 

opuestas que surgieron durante el siglo XX.  

En el campo de la poesía los parámetros del análisis estructuralista se acercaban 

demasiado a las propuestas de este modelo lingüístico para el resto de los aspectos 

comunicativos del lenguaje. Jakobson, por ejemplo, intentó establecer un nuevo sistema 

de categorías semánticas para el análisis poético que favorecía el estudio de parámetros 

léxico-semánticos tratando así de dar coherencia estructural a la interpretación del  

lenguaje poético. La intención última era poner los resultados de su estudio al servicio de 

 
241 Federico García Lorca, “Santa Lucía y San Lázaro”, Obras completas ,Tomo III, Madrid: Aguilar, 1993, 
p. 149. 
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una sistematización de las posibilidades metafóricas basadas en el valor del 

significante242.

Los planteamientos de la gramática estructural llevaron el análisis de la poesía a 

sus últimas consecuencias en los trabajos de la semiótica que, en su empeño por mantener 

cerca a la poética y la lingüística en sus estudios, obtuvo como resultado la reducción de 

la poesía a un sistema de signos lingüísticos. Al haber concentrado su atención en la 

relación entre el significante y su significado dentro de la lengua, olvida la semiótica que 

la equivalencia funcional de los significados entre lenguas no es estable. Este factor tiene 

consecuencias mucho más directas en el análisis lingüístico de la poesía, por dificultar 

ostensiblemente las posibilidades del análisis y la productividad de sus resultados. 

Mayores eran aún los problemas cuando se intentaba aplicar esta propuesta al texto 

poético traducido. En general, la atención concedida al signo por la lingüística estructural 

condicionaba cualquier análisis léxico-semántico, incluso cuando éste se aplicaba a la 

poesía en su lengua originaria, debido a la rigidez de la adscripción de un significante y 

un significado unívoco al signo lingüístico.  

Este tipo de asignación mecánica se hacía incluso a pesar de las implicaciones que 

la etimología tiene en la interpretación semántica, tanto de textos clásicos que hemos 

recibido en traducción como en la traducción entre lenguas modernas. La diferencia en la 

evolución léxico-semántica entre las lenguas romances, por ejemplo, produjo distintas 

etimologías que ilustran la irregularidad del par asociativo significante/significado entre 

diferentes lenguas romances. Así, los matices semánticos de window = wind + eye; 

 
242 Véase Roman Jakobson,“Linguistic Aspects on Translation”, On Translation, R.A. Bower Ed., 
Cambridge, Massachussets: Harvard University Press, 1959, p. 169. 
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janella = del lat. janua, januella, en español puerta, a menudo se pierden en la 

traducción. 

La gramática generativa trató por su parte renovar el análisis poético produciendo 

un intento de “métrica generativa” que pretendía innovar el estudio de la versificación. Al 

igual que las propuestas de Chomsky, en el resto de los dominios de la gramática, el 

estudio generativo aplicado a la poesía coloca a la poética y a la estilística demasiado 

cerca de la transformación de la métrica en meros índices taxonómicos. Este modelo 

metodológico limita además la labor del lingüista, quien ha de supeditar todos los 

aspectos del análisis del verso al papel que en él juegan los metros y las figuras retóricas, 

cuya representatividad se impone sobre los aspectos semánticos. Obviamente, este 

método convierte en improductiva su aplicación al estudio de la poesía traducida.  

Otras apuestas teóricas post-estructuralistas han intentado ahondar, con mayor o 

menor éxito, en el panorama de la poética contemporánea. Desplazando a veces el 

estudio tradicional o empírico, todas ellas han tratado de obtener un método válido a 

partir de la combinación de los resultados del análisis poético con otras disciplinas, 

literarias o no, como el psicoanálisis o con modelos que combinan el psicoanálisis y el 

marxismo, el pensamiento marxista con la teoría del discurso o la gramática generativa. 

Ninguno de ellos ha producido, no obstante, un método lo suficientemente influyente 

como para haberse mantenido firme al advenimiento de nuevas necesidades en el análisis 

textual que justifiquen su utilización. Mientras, la retórica tradicional tampoco consigue 

recuperarse del olvido al que el abandono del estudio filológico parece haberla 

condenado. El progresivo declive de la romanística y, con éste, el de los estudios de corte 

estrictamente filológico, no contribuyen al surgimiento de propuestas revisionistas que 
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sirvan para ensanchar los márgenes del estudio estrictamente filológico, respondiendo así 

a las necesidades que surgen como consecuencia de los nuevos rumbos de la teoría 

literaria actual. Por último, el hecho de que estemos viviendo en una época que parece 

haber superado las coordenadas de las ideologías y su influencia en la literatura, priva 

incluso de esta perspectiva a los intentos actuales por proponer alternativas poéticas 

articuladas a la sombra de dichas ideologías.  

 

De este panorama no se han beneficiado significativamente los estudios sobre la 

traducción de la poesía que, dado el auge (y la necesidad) del ejercicio de esta tarea 

interpretativa, han tenido que recurrir a una dinámica de trabajo que se rige por 

referencias más pragmáticas, combinando a menudo líneas de trabajo tomadas tanto de la 

teoría y práctica de la traducción tradicionales, como de la combinación de estos recursos 

con constituyentes tomados de la sociología y la política. En el caso de la teoría 

tradicional, el método se aplica a la consecución de traducciones legitimadas por su 

calidad. En el segundo, como veremos, la traducción sirve como excusa argumentativa al 

servicio de la difusión de conceptos ideológicos o corrientes de pensamiento. 

 

Con la irrupción en el campo del análisis literario de las propuestas del 

formalismo ruso, la poética contemporánea expandió su radio de acción más allá de la 

poesía y, de hecho, algunos de sus miembros, como el mismo Jackobson, se concentraron 

en las posibilidades expresivas de la poesía, debido a que ésta les ofrecía modelos de 

trabajo más estructurados y más acordes con los dictados de sus apuestas teóricas. 
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Dado el carácter de este proyecto, nos interesa destacar aquí sobre todo las 

aportaciones de Chomsky, si no en el campo del análisis poético en un sentido estricto, sí  

en la identificación de los diferentes niveles de lenguaje y más concretamente en sus 

funciones. De entre todas las funciones del lenguaje que él aísla para catalogar la 

comunicación verbal, la “función poética” es la única privativa del lenguaje literario. A la 

luz de la catalogación de Chomsky, el lenguaje poético se concibe como fruto de esta 

función que permite la creación de una realidad totalmente desligada de un contexto y 

que posee, por lo tanto, un nivel de expresión propio al margen de los canales ordinarios 

de comunicación verbal. Esta definición de la función poética está en la base de todas las 

teorías sobre el análisis del lenguaje poético que anteponen la importancia de la 

comunicación a los condicionantes contextuales o programáticos. 

 

Los principales intentos por establecer una poética de la traducción desde finales 

del siglo pasado, han procurado superar la consideración del ejercicio de la traducción 

como una disciplina meramente interpretativa de los textos en cuestión, tratando de 

encontrar el término medio entre la traducción literal y la traducción basada en el sentido 

del texto. Los peligros de estas tendencias, más de tipo técnico que retórico, han sido 

particularmente puestos de manifiesto en aquellos casos en los que la poesía pasaba a 

considerarse como un mero sistema de signos ordenados con una intención estética, como 

sucedía en el análisis estructuralista.  

 Para superar estas carencias interpretativas, las propuestas actuales sobre 

traducción basan su método de trabajo en la búsqueda de un equilibrio entre la presencia 

en el texto traducido de los tres integrantes del contenido del mismo:  
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significado, designación y sentido, propuestos por Coseriu. Según 

Valentín García Yebra, el éxito del ejercicio de traducción reside 

en el respeto del traductor a la norma de que éste “está obligado a 

conservar no sólo el sentido del texto, sino también sus 

designaciones, a veces incluso sus significados, siempre y cuando 

la lengua de destino hacia la que traduce, no le imponga 

equivalentes que prescindan de los significados y hasta de las 

designaciones (nunca puede haber equivalentes que prescindan 

también del sentido)”243.

La viabilidad de este proceso deja atrás las opiniones de todos aquellos que, desde 

los orígenes de la traslatio, han negado la posibilidad de traducir satisfactoriamente el 

texto literario. Cuando se trata de poesía, las opiniones al respecto han sido incluso más 

vehementes, ya se hayan manifestado estas a través de la crítica literaria o como parte de 

la misma narración. Cómo no recordar al cura y al barbero del Quijote, en plena quema 

de libros, cuando el primero critica al traductor de Ariosto porque “le quitó mucho de su 

natural valor, y lo mismo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en 

otra lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás 

llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento”244.

243 Valentín García Yebra. Experiencias de un traductor, Madrid: Gredos, 2006, p. 17. 
 
244 Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha, I, 6. Ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid: 
Alhambra, 
1979. 
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De entre los testimonios en el pensamiento contenporáneo al respecto, Ortega y 

Gasset, reconociendo la influencia del Tratado sobre el origen de la lengua (1772), de 

Friedrich Schleiermacher, afirma que es una “convicción excesiva” suponer que hay 

filósofos, escritores y poetas que se pueden traducir. “¿No es esto ilusorio?”, se pregunta. 

“¿No es traducir, sin remedio, un afán utópico?”. En el mismo ensayo aduce como prueba 

de sus conclusiones la incongruencia de las lenguas: “Es utópico creer que dos vocablos 

pertenecientes a dos idiomas y que el diccionario nos da como traducción el uno del otro, 

se refieren exactamente a los mismos objetos” 245.

La opinión de Ortega y de todos aquellos que en principio se mostraron en contra 

de la legitimidad del ejercicio de traducir poesía parecen haber encontrado una respuesta 

en lo que se conoce hoy como “universales poéticos”, que no son sino una variación de 

los “universales del lenguaje” de Saussure. Estos “universales poéticos” son 

independientes de las regularidades métricas e incluso justifican la traducción en prosa de 

la poesía clásica, haciéndose eco de la propuesta de Goethe, gran defensor de esta 

solución para el problema de la traducción de los clásicos: “Respeto el ritmo tanto como 

la rima, porque sin ellos la poesía no puede ser poesía; pero lo que de una manera 

realmente profunda y fundamental influye en el hombre, lo verdaderamente instructivo y 

benficioso, es lo que queda de un poeta cuando se le traduce en prosa”246.

Georges Mounin, partidario de preservar el sentido en la traducción por encima 

del significado y la designación, y defensor también de la traducción en prosa de la 

 
245 J. Ortega y Gasset. “Miseria y esplendor de la traducción / Elend und Glanz der Uebersetzung, 
Ebenhausen bei München, 2. Auflage, 1957. 
 
246 J.W. Goethe, “Poesía y verdad”. En Teorías de la traducción. Antología de textos. Edición de Dámaso 
López García. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, p. 67. 
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poesía clásica, afirma que “en un poema hay sobre todo universales poéticos sustanciales: 

mientras que la familia tenga la estructura biológica que conocemos, la escena de la 

despedida de Héctor y Andrómaca, o la escena de Príamo postrado ante Aquiles 

implorando la devolución de los despojos mortales de su hijo, serán traducibles, 

accesibles directamente”247.

Como colofón a este recorrido inicial por las opiniones de algunos teóricos sobre 

la posibilidad o imposibilidad de traducir con éxito, vamos a retroceder al origen mismo 

del cuestionamiento sobre la viabilidad de la traducción, para recuperar la propuesta de 

Aristóteles. Como es sabido, éste defendía un ejercicio de la traducción que fuera capaz 

de trascender la interpretación del sentido de las palabras para resaltar también la 

experiencia con ellas transmitida: 

Las palabras habladas son símbolos de la experiencia mental y las 

palabras escritas [son símbolos] de las palabras habladas. Y así 

como no todos tienen la misma escritura, tampoco tienen los 

mismos sonidos. Pero las experiencias anímicas que éstos expresan 

directamente son las mismas para todos, como son las mismas 

también las cosas de las que son imágenes estas experiencias248.

En torno a esta consideración de la traducción como un intento de revelar experiencias 

con un nuevo código lingüístico se organiza nuestra propuesta en este último capítulo. En 

él proponemos rescatar la interpretación que Hughes hace de las sensaciones de Lorca 

 
247 G. Mounin. Le Haut Langage, théorie de la poéticité, París: 1979, p. 130. 
 
248 Aristóteles, De interpretatione, cap. 1, 16 a, 3-7. 
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como única, gracias precisamente al entendimiento por parte del poeta norteamericano de 

las “experiencias anímicas” contenidas en cierto nivel del lenguaje lorquiano. 

 

4. 2. TRADUCCIÓN HOY: LA PRESENCIA DE LA ÉTICA 

Dada la diversidad de áreas académicas en las que la traducción ha pasado a tener 

un valor referencial, es casi de rigor el recuperar los parámetros originales en la máxima 

aristotélica. El valor de la traducción como transmisora de experiencias, a la vez que ha 

implementado los medios y la calidad de la traducción, se ha apoderado de ésta y su 

vehículo, la lengua, para hacer de ellas una metáfora de acercamiento y de intercambio 

intelectual, cultural, político y religioso entre individuos y entre comunidades. Podría 

decirse que asistimos en la actualidad a un renacer de los valores nacionales que utiliza la 

lengua y la traducción para darles una nueva vigencia. La traducción actúa como puente 

entre la recuperación del valor de la lengua en la expansión imperialista y su uso como 

elemento diferenciador en las nuevas batallas del neo-nacionalismo.  

En los foros del debate nacionalista, al estudio del binomio lengua-nación y su 

significado en etapas históricas precedentes, se ha incorporado el elemento de la 

traducción por haber pasado a considerarse éste como metáfora de extrañamiento. La 

traducción añade al análisis del neo-nacionalismo, el de los efectos de la experiencia de 

quienes, a consecuencia de circunstancias políticas o económicas han experimentado la 

vida en la diáspora. En este tipo de estudios se utiliza como factor de referencia el 

impacto de la inmigración en la lengua, y cómo ésta actúa a manera de eje de la 

traslación de costumbres a un nuevo entorno. El proceso de aclimatación al nuevo 

entorno se considera como una negociación de significados y de valores entre la cultura 
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originaria y la receptora. La función de la lengua para designar realidades se haría 

entonces mediatizando las consecuencias que dicha designación tiene en la identidad de 

quien abandona la lengua propia para ensanchar su acervo léxico con nuevos términos. 

 Lengua y traducción están jugando en la actualidad un papel similar al que la 

primera tuvo en la expansión de imperios y religiones desde el principio de la edad 

moderna. La traducción se encarga de representar la transición entre los referentes de la 

comunidad original y la geografía receptora, como si este movimiento se tratara de una 

transición entre lo que Bourdieu denomina “subjetividad” o individualidad social, tal y 

como la vive el individuo en transición, y “objetividad” o sociedad como sistema de 

redes en torno al cual se organizan las comunidades. Mientras que en el primero el 

individuo es principio y fin de las consecuencias de la transición entre comunidades, en la 

“subjetividad” su papel es decisivo pues su presencia no solamente va a repercutir en él 

mismo sino que va a alterar también la estabilidad de la comunidad receptora249.

Admitiendo, como hace Bourdieu, que no hay explicación “objetiva” que pueda 

prescindir de sus orígenes, el individuo entre comunidades re-conceptualiza la dinámica 

de la nueva “objetividad” a base de un proceso de designación en el que traduce las 

experiencias anteriores al nuevo entorno. Cualquier decisión tomada ahora, necesita de 

ese proceso de traducción.

En un momento como el actual, en el que las identidades lingüísticas y nacionales 

conviven dentro de unas mismas fronteras o perviven en la mencionada diáspora, el uso 

de la lengua como marca de identidad ha pasado a tener el valor de una postura 

ideológica. Al mismo tiempo que se avanza en el conocimiento de comunidades aisladas 

que conservan una lengua propia, el imparable proceso de globalización y su potencia 
 
249 Pierre Bourdieu, “Confrontaciones”, Cosas dichas, Barcelona: Gedisa, 1996, pp. 65-115.  
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unificadora, no dejan a su paso más que pequeñas marcas de la identidad originaria. De 

entre ellas la lengua destaca por encima de otras tradiciones que sucumben ante los 

modelos culturales que se anuncian como modernos. En estas circunstancias se impone 

un proceso de aclimatación en el que los miembros de la comunidad han de reinterpretar 

conceptos e ideas y para ello habrá de decidir cuál es el modelo de lengua que le sirve. Se 

establece así un debate entre modelos culturales que van a tener un reflejo en el registro 

lingüístico que acompañe a esta toma de posturas. 

Mientras tanto, los centros urbanos de las principales áreas metropolitanas, 

receptores de diferentes grupos de inmigrantes, se convierten en crisol de modelos 

culturales y lingüísticos. En ellos la multiplicidad de identidades, posible a pesar de la 

coexistencia forzada con una cultura imperante, sigue propiciando en ocasiones la 

pervivencia de la lengua originaria como marca de identidad, aunque esta se utilice solo 

dentro del entorno familiar250.

Tomando como ejemplo el caso de Europa, los conflictos bélicos de la última 

década y las reorganizaciones de los mercados financieros, han provocado no sólo una 

revisión del sistema de fronteras y del concepto de nación, sino también toda una serie de 

modificaciones en la dinámica de la inmigración. Nuevas comunidades, con una 

identidad nacional propia, surgen en diferentes puntos del hemisferio occidental huyendo 

de situaciones políticas o económicas adversas, llevando con ellas su cultura y ante todo 

su lengua. Este poderoso elemento unificador es el que les va a permitir subsistir en el 

lugar de recepción para comunicarse con otros emigrados de su misma nacionalidad, 

convirtiendo así su lengua en una marca de identidad. Las tendencias globalizadoras, 

 
250 No nos estamos refiriendo sólo a los casos tipificados dialectológicamente como bilingüismo o diglosia, 
sino a aquellos en los que el uso de determinado código lingüístico lleva asociada una toma de postura 
ideológica o incluso religiosa. 
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favorecedoras de la homogeneización cultural, no parecen sin embargo estar evitando el 

mantenimiento de ciertas fronteras ideológicas y lingüísticas, sobre las cuales se fundan 

posturas políticas.  

Por último, el comercio internacional y la expansión de los mercados financieros 

y la tecnología necesaria para mantenerlos, necesitan echar mano también de la 

traducción para hacer frente a la adecuación de modelos económicos donde quiera que 

exista potencial para la apertura de nuevos mercados. Se traduce para solucionar 

problemas legales entre países, por razones militares y estratégicas, se traducen culturas y 

se interpretan costumbres para facilitar el entendimiento, por ejemplo, de los países 

miembros del Mercado Común Europeo o de estos con los Emiratos Árabes.  

Otro factor que explica el auge de la traducción y la interpretación es la 

omnipresencia del mensaje propagandístico y la publicidad, consecuencia directa de los 

avances tecnológicos en la difusión de texto e imagen. La difusión de la información a 

cualquier parte del mundo en cuestión de segundos, necesita de traductores que hagan el 

mensaje accesible para receptores en los lugares de destino. Agencias de noticias, canales 

de televisión o emisiones por vía informática, transmiten simultáneamente sus noticias en 

todo el mundo. De este modo, corrientes de opinión, tendencias musicales o libros 

publicados ya sólo en editoriales virtuales, quedan a disposición del público, traducidos a 

un número inimaginable de lenguas. El traductor no sólo ha de conocer ambos códigos 

sino que ha de estar al corriente también de la idiosincrasia y las realidades culturales e 

ideológicas de una comunidad lingüística, para luego hacer estas comprensibles en 

latitudes cercanas o remotas a la original. Tradiciones milenarias de comunidades 

aisladas, por ejemplo, en Jordania o costumbres de tribus del Amazonas que se han 
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mantenido gracias a su aislamiento geográfico, dejan de ser exóticas en cuanto se 

convierten en imágenes a disposición del público masivo. Este paso decisivo transforma 

lo ignoto en destino de turistas y viajeros, virtuales o reales, que a su vez pasarán de la 

sorpresa a la indolencia en una lucha desesperada por lo nuevo cuyas reglas nos vienen 

impuestas por los poderes mediáticos. 

 

A consecuencia de estos cambios los conceptos de lengua, frontera y ciudadanía,  

están sujetos a reevaluaciones constantes por razones económicas, militares o de 

supremacía cultural. Tal vez sea legítimo, entonces, considerar estos cambios como el 

punto de partida del estudio de la relación entre la lengua y el papel que la traducción 

juega en la consolidación de relaciones políticas en la actualidad. Hasta época muy 

reciente, las ciencias sociales no habían incorporado a su estudio el papel de la lengua en 

cuestiones de tipo militar, económico o tecnológico, tal vez por considerar a ésta objeto 

exclusivo de la investigación en el terreno académico de las humanidades. El interés 

actual por el estudio en detalle del papel de la lengua y la traducción por parte de las 

ciencias sociales ha hecho posible aunar los aspectos humanísticos del análisis de la 

traducción con los beneficios que éste puede tener en el perfeccionamiento de las teorías 

económicas y la transmisión de la información por vía tecnológica. Al mismo tiempo, el 

examen del impacto de la traducción, desde este punto de vista de las ciencias sociales, 

facilita la interpretación de las consecuencias que la globalización de la información 

puede tener en la generalización de corrientes de opinión y en la construcción de nuevas 

ideologías. 
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Trabajos claves en el terreno de los estudios culturales y la teoría literaria han 

dado lugar a conceptos que se han convertido en lugares comunes de las teorías sobre 

traducción. Así, las agudas reflexiones de Paul Gilroy sobre la integración de 

comunidades minoritarias, la descripción de la nación como una “comunidad imaginada” 

de Benedict Anderson, las reflexiones de Edward Said, entre otros, sobre el orientalismo 

y la noción de Michael Foucault de “informaciones discursivas”, se han ocupado de 

establecer conexiones entre la construcción de identidades en la era moderna y procesos 

análogos acaecidos en épocas anteriores. El nexo común a todas estas empresas es el 

estar basados todos en un proceso de superposición de culturas y lenguas como producto 

de la movilidad geográfica, ya haya sido inducida o voluntaria. Como ha quedado dicho, 

el interés principal de estos estudios es la identificación al final de la dinámica de 

construcción de la identidad, con sus implicaciones culturales y sobre todo lingüísticas251.

A pesar de los diferencias terminológicas, todos estos trabajos coinciden en la 

convicción de que “nación” no tiene porqué ser sinónimo de “estado” y de que el papel 

de la lengua en la elaboración de posturas nacionalistas es determinante y complejo, 

especialmente tras el auge alcanzado por la cuestión diáspora-identidad nacional. En el 

estado actual de la cuestión se considera que la función de los estudios sobre la relación 

lengua-identidad nacional es señalar claramente las diferencias entre lo que es 

“apropiación” de la otra cultura a través de la lengua por quienes viven en la diáspora, y 

lo que significa “rechazo” de la identidad que la diáspora le otorga. Este segundo 

 
251 Véanse: Paul Gilroy, The Black Atlantic, Cambridge: Harvard University Press, 1996; Benedict 
Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London: Verso, 
1983; Timothy Brennan, At Home in the World: Cosmopolitanism Now, Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1997; Edward W. Said, Orientalism: Western Representations of the Orient,
Harmonsworth: Penguin, 1978, The World, The Text, and the Critic, Cambridge, Massachusetts: Harvard 
University Press, 1983; Robert J.C. Young, White Mithologies: Writing History and The West, London: 
Routledge, 1990. 
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concepto tiene una naturaleza delicada pues presupone que en el proceso de adquisición 

de la nueva lengua se desarrolla en el individuo una consciencia de “alteridad” u 

“otredad”, que supondría admitir en última instancia la imposibilidad de la integración 

total, como un yo único. Esta característica está determinada no por el proceso de 

acercamiento a esa nueva lengua. Por extensión, dicho proceso va a ser también 

definitorio en la pervivencia de la identidad originaria y en el mantenimiento de su 

cultura y su lengua. Retomando las ideas de Bourdieu, la superación de los conceptos de 

subjetividad/individuo y objetividad/dimensión social es precisamente el mecanismo en 

el que se funda su teoría social del “estructuralismo genético” con la que él explica la 

superación de escalas de poder basadas en diferencias a nivel social252.

Grupos surgidos en torno a una cultura común, encuentran en la lengua la frontera 

que los define frente a los otros y con ella definen un mundo que les es familiar. Al 

producirse traslados geográficos, las relaciones con la lengua materna se convierten en 

señas de identidad que facilitan la consolidación de una nueva solidaridad, reforzada por 

los lazos entre el individuo y otros miembros del grupo que hablan la misma lengua. 

Edward Said ha elaborado su concepto de “orientalismo” a partir de la noción de racismo 

en sus múltiples formas, incluyendo cuestiones étnicas, religiosas y de orgullo nacional. 

Según él, la consolidación de la identidad orientalista no se genera necesariamente dentro 

de la comunidad sino por las relaciones, favorables o no, que otro grupo puede entablar 

con ella. Estas relaciones pueden ir desde el establecimiento de lazos de solidaridad a la 

exclusión, pasando por estadios intermedios de marginación o de consideración de los 

otros como enemigos. La interpretación de el otro en el análisis de comunidades en la 
 
252 Pierre Bourdieu, op. cit., pp. 102-115. 
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diáspora conlleva casi siempre la radicalización de la identidad individual (o “subjetiva”) 

frente a las escalas de poder del otro grupo. En los casos en los que las relaciones 

negativas dan lugar al germen del nacionalismo, éste viene acompañado de una retórica 

negativa de interpretación tanto de el otro como de su sistema social (o “realidad 

objetiva”). 

 La actual retórica de la guerra desarrollada a partir de la consideración del 

terrorista como otro diabólico al que hay que combatir para evitar la expansión del mal 

con él asociado, proporcionan un claro ejemplo del proceso de la maquinaria que subyace 

tras esta entelequia propagandística, en la que a este otro se le ha dotado de unos rasgos 

identificadores negativos. Como podemos ver, la propaganda bebe directamente de la re-

interpretación de códigos tomados de la retórica religiosa o de la estratégica bélica desde 

tiempos inmemoriales. 

 

Otra de las áreas de estudio en las que la lengua y la traducción han pasado a tener 

representación han sido los estudios revisionistas del post-colonialismo, en los que la 

presencia de la lengua se concibe como un proceso de diferenciación enmarcado en la 

memoria histórica, sus textos y contextos. Estos pueden provenir de etapas lejanas en el 

tiempo, pero es la resistencia de la lengua al devenir de la historia, a los vaivenes 

políticos, los procesos independentistas o los avances de los mercados globalizadores, lo 

que la convierte en elemento clave para organizar la tarea revisionista. El peligro de esta 

consideración de la lengua como referente de paradigmas imperialistas, es precisamente 

su instumentalización en teorías que le conceden a ésta un valor icónico. Partiendo del 

uso de la lengua como vestigio reaccionario de un sistema político anterior, las 
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conclusiones van a estar necesariamente mediatizadas por la adscripción al código 

lingüístico de características que perviven en la memoria histórica, pero no en la 

identidad actual de dicha lengua. Si tomamos, por ejemplo, el caso del español es bien 

sabido que en la conquista de América, la lengua castellana se convirtió en “compañera 

del imperio”, siguiendo el modelo de expansión del latín y refrendado en el prólogo de la 

Gramática de Nebrija253.

Un revisionismo basado en la pervivencia de la lengua tras los movimientos 

independentistas del siglo XVIII en Hispanoamérica, hecho desde una perspectiva actual, 

estaría tratando de organizar campos de poder basados en valores que la lengua española 

ya no tiene hoy en día. Estos mismos mecanismos son los que entran en funcionamiento 

en las consideraciones sobre la lengua de los movimientos independentistas en la 

actualidad, cayendo, como decíamos, en la instrumentalización de la lengua para servir a 

empresas políticas o reivindicativas en las que a ésta se le da un valor simbólico.  

La lengua, así considerada, ha de servir en este tipo de estudio orientado como 

herramienta para articular las demandas de movimientos étnicos o regionalistas, que 

surgen como respuesta al avance de modelos de poder cada vez más uniformes en el 

mundo desarrollado. En algunos casos, estas reivindicaciones han nacido como 

alternativa única al modelo capitalista, una vez que se ha consumado la desmembración 

de la alternativa marxista en lo que se conoce como occidente. Según este nuevo modelo 

epistemológico, al exponer la lengua a contextos comparativos, la lengua impuesta por 

regímenes anteriores, extintos o no, refleja las costumbres y los atavismos con su propia 

marca de “otredad”, como han puesto de manifiesto las propuestas deconstruccionistas. 

 
253 Véase el artículo de Eugenio Asensio “La lengua compañera del imperio”, Revista de Filología 
Española, Tomo XLIII, 1960, cuadernos 3-4. 
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Pero convertida en instrumento reivindicativo, la nueva dimensión de la lengua limita su 

valor dentro de las propias disciplinas de la lingüística. Antes de reconocer en estos 

estudios sus posibilidades comunicativas, se alude a ella como marca de “alteridad”, 

contraponiéndola así a otra u otras en un contexto dibujado en términos teóricos y con 

matices que tienen más de político que de lingüístico. Esta abundancia de valores 

semánticos acaba por otorgarle a la lengua valores extra-lingüísticos que la convierten en 

mero instrumento reivindicativo que anula la función primera de la lengua: la 

comunicación. Se eliminaría así el valor significativo de la traducción como metáfora del 

proceso de acercamiento de otras culturas, al dar preeminencia al valor reivindicativo 

sobre el interpretativo. 

 

Desde la discusión de Schleiermacher sobre el papel de la traducción en la 

consolidación de Alemania como nación254, hasta propuestas de última hora sobre la 

traducción/interpretación de la ley en la diáspora255, el estudio de la traducción ha 

suscitado importantes debates sobre cuestiones nacionales y extranjeras, o sobre las 

relaciones entre historia étnica e historia nacional. No ha faltado tampoco la reflexión 

sobre la dinámica de cambio en las estructuras de poder y las transgresiones que éstas 

implican en el panorama lingüístico de una comunidad (tal vez el caso más claro sea la 

mutación en la importancia de las lenguas tribales en el cambiante panorama político de 

países que tratan de incorporarse lentamente a la dinámica de la cultura occidental, como 

 
254 Véase Lauren Venutti, The Translators Invisibility: A History of Translation, London-New York: 
Routledge, 1995. 
 
255 Véase Pierre Legrand, “Issues in Translatability of Law”, Nation, Language, and the Ethics of 
Translation. Sandra Bermann and Michael Wood, Eds., Princeton and Oxford: Princeton University Press, 
2005. 
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es el caso de Sudáfrica). La pregunta que debería plantearse como fruto de ese debate 

productivo al que aludíamos antes, es cuánto de esta “alteridad” del extranjero debe ser 

traducida o adaptada en la lengua receptora del texto traducido. Es en el traslado de 

significados, proceso expresado etimológicamente por la palabra: trans (a través) + latus 

(participio del verbo ferre: llevar), donde entran en juego las cuestiones de tipo ético: 

¿Cuánto es legítimo trasladar? ¿Cuánto es posible trasladar? Son estas las cuestiones 

que pasan inadvertidas para las propuestas reivindicativas y también para estudios de 

corte tradicionalista sobre el ejercicio de la traducción, puesto que en la mayoría de los 

casos, se admitía como algo intrínseco al proceso la imposibilidad de “transportar” todo 

el contenido semántico entre lenguas.  

 Para responder a estas cuestiones derivadas de la nueva consideración de la 

traducción, Andrew Bejamin propone que la correspondencia entre traducción y texto 

original, considerados estos como partes del ensamblaje de un barco, se resuelve en una 

“lengua superior” que combina el sentido arcaico de lengua con cierta armonía niveladora 

de las diferencias256. Las diferencias a las que él alude son explicables por el principio de 

“différence” de los estudios de Derrida sobre la traducción, en el que persiste un número 

ilimitado de subdivisiones del significado y, consecuentemente, de las posibilidades de 

interpretación257. Mientras que Benjamin sugiere un retorno a los orígenes divinos del 

lenguaje258, Derrida sugiere que la traducción participa de un proceso en el que los 

 
256 Véase Andrew Benjamin, Translation and the Nature of Philosophy: A New Theory of Words, London: 
Routledge, 1989. 
 
257 Véase Jacques Derrida “Living on Border Lines”. En: Deconstruction and Criticism. Eds. Harold 
Bloom, Paul de Man, Jacques Derrida, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller, New York: Seabury Press, 1979. 
 
258 La dimensión divina de la traducción que propone A. Benjamin está mejor explicada en George Steiner, 
quien propone el episodio de la confusión de las lenguas en Babel como una llamada urgente de retorno a la 
unidad lingüística, a la recuperación del espíritu de Pentecostés, momento en que la llama divina o Espíritu 
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límites de la lengua, tal como la entiende Benjamin (“a greater language”), se dibujan 

precisamente mediante el ejercicio de la traducción, y de esos nuevos límites arrancan 

todas las propuestas revisionistas de la historia. La importancia de la traducción en este 

proceso se deriva del hecho de que el revisionismo histórico se elabora mediante el 

estudio de la traducción desde perspectivas contextuales que amplían el espectro del 

análisis a cualquier contexto histórico. Se evita así la tendencia reduccionista que supone 

la búsqueda de un entendimiento común en el análisis histórico, mediante la omisión de 

las diferencias contextuales, claves en la argumentación de Derrida. 

 

Sea cual sea la consecuencia primordial de estos nuevos enfoques, es esencial 

recalcar  que cualquier estudio sobre la traducción ha de dejar claro que la revisión del 

discurso histórico a la luz de nuevas propuestas teóricas que se sirven de la lengua como 

referente, tiene también una repercusión en la actualización de la literatura escrita en 

dicha lengua durante toda la extensión del período sometido a revisión. Desde este punto 

de vista, el proceso reivindicativo desencadenaría también una tarea revisionista de la 

literatura, considerando a esta como texto histórico. De nuevo nos encontraríamos con 

una necesidad de traducción de las verdades contenidas en dichos textos mediante la 

recreación del concepto en el que nacen y la comparación con los valores semánticos en 

el entorno actual. Este es, cómo no, el mecanismo del estudio filológico, que subyace en 

la dinámica del revisionismo histórico. En la descontextualización del mensaje 

 
Santo descendió milagrosamente e hizo posible el entendimiento común a pesar de que cada uno hablaba 
en su propia lengua. Mirado desde este punto de vista, admite Steiner, la traducción es un mandamiento 
teológico, una empresa que busca restituir el entendimiento entre los hombres. Véase George Steiner, After 
Babel, Oxford and Cambridge: Oxford University Press, 1998. 
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encontraríamos respuesta para entender en qué consiste lo que antes hemos denominado 

como instrumentalización de la lengua.  

No podemos negar que, a la vez que el análisis de un texto con fines 

reivindicativos le concede a éste una nueva vigencia, está también rescatándolo para 

ponerlo al servicio de quienes lo utilizan como objeto de estudio literario. Al tiempo que 

se indaga en el texto lo que lo define políticamente mediante la oposición “propio - 

ajeno”, se está rescatando el valor estético del mismo mediante la comparación entre el 

significado de éste en el contexto original y las variaciones interpretativas que necesitaría 

en un contexto actual. Conviene destacar aquí, no obstante, que este último modelo de 

estudio es el que ha caído en desuso a favor de empresas de tipo especulativo que se 

imponen a la interpretación y al análisis textual. La batalla entre la labor filológica y la 

instrumentalización de la lengua parece tener un vencedor claro en estos tiempos, con lo 

que la traducción a su vez quedaría así relegada a su valor instrumental sobre su 

posibilidades semánticas. 

 

Tanto desde la perspectiva cultural como desde la tradicional, lo que nos queda 

por considerar es el efecto que el proceso de traducción tiene en el texto mismo. ¿Cuáles 

son las consecuencias de la traducción en el nivel semántico y literario para ese texto? 

¿Qué tiene el texto que decir de estas manipulaciones a las que se lo somete? 

Evidentemente la primera de las consecuencias de la traducción, desde el punto de vista 

canónico, es el comienzo de un viaje hacia un nuevo territorio literario, en el que ha de 

encontrar su lugar. La metáfora del viaje forma parte de manera implícita del ejercicio de 

la traducción, dada la cercanía semántica de ambas etimologías. El fin de este viaje del 
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texto traducido lo convierte en una entidad literaria en la diáspora, que ha de reconstruir 

su identidad el canon literario de la lengua receptora. 

 

3. EL VIAJE DEL TEXTO. IMPLICACIONES DEL VIAJE 

Este concepto de transformación del texto no es muy diferente del que propone 

Edward Said en su ensayo “Travelling Theory”259, al analizar la trayectoria de las teorías 

literarias y las transformaciones sufridas por ellas al llegar a otros destinos con una 

idiosincrasia propia y, en ocasiones, distante a aquella en la que vieron la luz. 

Considerado de acuerdo a esta metáfora del viaje, el texto literario original recorrería, 

mediante el proceso de traducción, un camino similar al que Said describe en el caso del 

viaje de las propuestas teóricas entre comunidades. De modo similar, el texto pasaría por 

los mismos cuatro estadios que él propone en el viaje de las ideas: el origen, la distancia 

atravesada, una serie de condiciones que se pueden aceptar o rechazar y, finalmente, la 

existencia de una idea que ha sufrido ciertas transformaciones en el trayecto y es, en 

principio, ajena al entorno intelectual. A estos condicionantes hay que añadir las 

implicaciones que la migración de las propuestas teóricas tienen en el estatus del texto, es 

decir, el valor “canónico” que se les va a otorgar dentro del espectro académico/literario.  

En el ejercicio de la traducción, es este cuarto momento del viaje el que le 

concede al texto traducido una identidad específica, una relevancia en la lengua que lo 

recibe. A menudo esta consideración va a depender tanto de la mayor o menor exactitud 

conseguida en la recuperación del significado y la esencia conceptual del texto como de 

 
259 Edward Said. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Massachusetts: Harvard University 
Press, 2000. 
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las condiciones favorables o no, en el contexto literario que lo recibe. Al tratarse en 

nuestro caso de un producto literario, por contexto entenderemos tanto la predisposición 

del momento histórico-social en que el texto aparece, como los factores que van a influir 

en la pervivencia del mismo en el canon literario de la literatura que lo recibe. No vamos 

a entrar aquí en disquisiciones sobre la legitimidad de la presencia en el canon de un 

trabajo literario; más bien lo que nos interesa es dejar claro que, al igual que las 

propuestas estéticas o teóricas, la migración impone una reconceptualización de la 

propuesta original de acuerdo a las restricciones impuestas por el contexto que las recibe. 

 Las ideas de Said pueden ser, de este modo, incendiarias o ignoradas, 

dependiendo de las coyuntura socio-política en el lugar receptor. Pero en ningún caso van 

a ser éstas lo que fueron antes de emprender el viaje ni responder al estímulo que hizo 

posible su producción. Estas conclusiones son válidas también para el caso que nos ocupa 

pues, prescindiendo aún del contexto ideológico en que nacen los poemas que 

constituyen nuestro texto, la recepción del Cancionero gitano en lengua inglesa parece 

haber dependido en gran medida de la “actualidad” que los traductores supieron 

concederle. 

Tras estas precisiones sobre una posible dinámica de aproximación al texto, 

vamos a analizar en el siguiente apartado cuáles fueron las particularidades del ese 

“viaje” traslaticio de los versos de Lorca en su particular camino hacia el canon de la 

literatura inglesa. Sin embargo, no vamos a concentrarnos en el viaje hacia un espacio en 

un nuevo canon literario, sino también en el proceso de adaptación del texto a un entorno 

histórico y social cuyos parámetros culturales eran totalmente ajenos a aquellos con los 

que el poeta había construido sus versos. Si bien la ascensión al canon se revela más bien 
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como consecuencia de la aparición del texto en traducción, nos interesa destacar aquí 

que, para la adquisición del estatus canónico de los versos de Lorca, ha sido esencial la 

lectura e interpretación de Langston Hughes. Las premisas líricas y personales con las 

que éste partía al inicio de su empresa hicieron posible la incorporación al texto de una 

serie de claves interpretativas solamente disponibles para quienes tuvieran acceso a 

ciertos niveles de lenguaje subyacentes en el verso. Hughes, como lector primero, fue uno 

de los que poseían dichas claves. 

 

4. 3. 1. LECTURA Y TRADUCCIÓN: DE ROMANCERO GITANO A GYPSY BALLADS. DE BODAS 
DE SANGRE A FATE AT THE WEDDING 

Langston Hughes completa a su regreso de España, en 1937, la traducción de 

quince de los dieciocho poemas contenidos en el Romancero gitano260. A dicha 

traducción le había ya dedicado algún tiempo unos meses antes, mientras ejercía como 

corresponsal de guerra en Madrid para el periódico Baltimore Afroamerican. La 

presencia en España de Hughes y, más concretamente, la presencia de un reportero de 

color, enviado por un periódico cuyos lectores eran preferentemente de color también, 

obedecía a la considerable número de soldados de origen africano entre las filas de 

voluntarios de las Brigadas Internacionales261.

260 Como ha quedado dicho anteriormente, viaja a París con Nicolás Guillén, donde participa en la 
conferencia de la Asociación Nacional de Escritores. De París viaja a España y se dirige con Nicolás 
Guillén al frente de Valencia. Allí se separan y Hughes viaja a Madrid, donde se albergará en la 
improvisada residencia de la Alianza de Intelectuales Antifascistas Para la Defensa de la Cultura, regentada 
por Rafael Alberti y María Teresa León. Ver Arnold Rampersad. The Life of Langston Hughes. Poco antes 
de la llegada de Hughes, Alberti había publicado una edición-homenaje del Romancero gitano que es la 
utilizada por Hughes cuando empieza a traducirlo con la ayuda de Alberti, María Teresa León y Manuel 
Altoaguirre. Un ejemplar de esta edición, con anotaciones del propio Hughes se encuentra entre sus papeles 
en la Beinecke Rare Book and Manuscript Collection at Yale University. Las diferentes variantes de la 
traducción aparecen allí como Gypsy Ballads (Romancero gitano), 1937, caja 9422, Beinecke Rare Book 
and Manuscript Collection at Yale University. 
 
261 Véase “TheWar in Spain”, Afroamericans in the Spanish Civil War, www.alba-valb.org. 
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En estas circunstancias se produce el encuentro inicial con la edición del 

Romancero gitano y empieza Hughes su traducción. El proceso hacia la versión 

definitiva iba a ser largo, pero cinco de estos poemas van a ver la luz ya al año siguiente 

en la revista New Masses, una publicación que había nacido como alternativa 

independiente a propuestas más marcadamente marxistas del partido comunista 

americano262. No conocemos la reacción inicial a la publicación de estos poemas en 

Estados Unidos, aunque el nombre de Lorca era ya conocido entre los escritores de 

izquierdas y la intelectualidad americana.  El ascenso del fascismo en Alemania e Italia, 

así como los pormenores de la Guerra Civil que se estaba aún librando en España, se 

habían convertido en motivo reivindicativo para numerosos grupos y asociaciones de 

artistas contra el fascismo, a una de las cuales pertenecía el propio Langston Hughes.  

Es de suponer, entonces, que la recepción de la poesía de Lorca estaba 

mediatizada por su estatus de mártir del ejército franquista y sus poemas tendrían sin 

duda un valor más reivindicativo que lírico por aquel entonces. Sí tenemos antecedentes, 

sin embargo, de la frialdad con la que el público y la crítica acogieron el estreno de 

Bodas…, primera obra de teatro de Lorca representada en Nueva York en 1935. Carente 

de un mensaje reivindicativo explícito y llena de referentes culturales desconocidos para 

el público neoyorquino de aquel entonces, no es de extrañar que la obra fuera entendida a 
 
262 La simpatía hacia el comunismo entre los artistas e intelectuales estadounidenses de la época corre 
paralela a similares tendencias entre la intelectualidad europea hasta la llegada al poder de Stalin. 
Recordemos que el propio Hughes viajó por Rusia y la China soviética entre 1932 y 1933, primero como 
integrante de un grupo de veintidós “actores” de color, invitados por las autoridades soviéticas para hacer 
una película propagandística que nunca llegó a producirse y, posteriormente, viajando en solitario por el 
país hasta agosto de 1933. La continuación de este viaje termina bruscamente en Japón, de donde es 
expulsado del país por la policía bajo sospechas de sus posibles conexiones con facciones “izquierdistas”.  
Años después de haber participado en las conferencias de la Asociación Internacional de Escritores, de 
tendencias marxistas, en 1937 y 1938, ambas celebradas en París, y de haber publicado algunos poemas con 
tono “militante”, es acusado de participar en tareas subversivas por el entonces senador Joseph McCarthy. 
Sin implicar a otros, se le insta a que manifieste públicamente su no pertenencia a células comunistas en el 
país a pesar de “ciertos deslices cometidos en el pasado”. La revista New Masses deja de publicarse en 
1948. 
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duras penas y que quedaran perdidos muchos de sus valores estéticos, a pesar de que se 

presentaba como un ejemplo de la tendencia a la recuperación de las tradiciones, más o 

menos ancestrales, tan de moda en aquel tiempo.  

Este dato sobre la recepción nos puede servir, de todos modos, como indicador de 

la lejanía cultural entre el contexto original en el que la obra de teatro había sido escrita y 

las expectativas del público, que manifiesta confusión ante este primer contacto teatral 

con la obra de Lorca en Estados Unidos263. Nos sirve también de apoyo para legitimar el 

debate abierto en torno a lo que es traducible y lo que no; entre lo que se ha de traducir y 

lo que se ha de interpretar para acercarlo al receptor y a sus peculiaridades intelectuales, 

ya sea a nivel individual o como miembro de una comunidad cultural. Por otro lado, la 

recepción de Bodas… llama también la atención sobre la necesidad de creación de un 

espacio canónico específico para la traducción, que en cierto modo ha de renacer como 

producto literario en el contexto de la lengua que lo recibe. Al ser traducido, el texto 

pierde la identidad que tenía en el canon de su lengua original y, consecuentemente, ha de 

 
263 En esta representación de Bodas… no se usa la traducción de Hughes, cuya elaboración estaba ya en 
marcha pero no concluida. El manuscrito original de Hughes, en una versión muy primaria, se encuentra en 
The Billy Rose Theater Collection of the New York Public Library. Aparece encuadernado entre otras dos 
traducciones: una sin firma, en la que la mano de Huges está presente, pues aparecen y desaparecen los 
apelativos que él adapta del español en su propia tradución: “mama” por “madre, “darling” por “señora”, 
etc., y la otra es la de José Weissberger.  La firmada por Hughes tiene dos titulos provisionales: Fate at The 
Wedding y Bitter Oleander. Este útlimo fue el que se le dio a la obra en su estreno en Nueva York, 1935, a 
partir de la traducción de José Weissberger. Los borradores de la traducción incompleta en The Beinecke 
Rare Book and Manuscript Collection at Yale University, llevan solo el título Fate at The Wedding. El 
manuscrito de la traducción en New York Public Library, que muchos creen inédito, aparece publicado por 
primera vez en 1994 junto con Yerma, en adaptación del original realizada por Melia Bensussen, con el 
título Blood Wedding, New York: Theater Communications Group, 1994. Esta adaptación es la utilizada 
para la primera representación de Bodas de Sangre basada en la traducción de Hughes, dirigida por la 
propia Bensussen como parte del New York Shakespeare Festival en el verano de 1992. 
Las criticas sobre el estreno de Bodas... consultadas son la del célebre crítico teatral del New York Times,
Brooks Atkinson, del 24 de noviembre de 1935, y también la aparecida en el New York Sun, el 16 de 
febrero del mismo año, de autor anónimo. Ambas manifiestan dificultad interpretativa del lenguaje, tal vez 
debido a la literalidad de la traducción de Weissberger. La del New York Sun, no pasa de señalar la 
singularidad  del entorno rural en que está ambientado el drama, así com los aspectos que considera 
incogruentes. Ni el lenguaje ni el sentido de la obra ha sido comprendido por el crítico. 
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negociar su estatus ante el nuevo receptor. Éste lo va a leer o escuchar en otra lengua y 

sin contar necesariamente con los códigos culturales y el mensaje contenido en él.  

 

Considerando pues la viabilidad de crear ese espacio para el texto traducido, 

vamos a indagar aún más en las modificaciones a las que el proceso de la traducción 

somete a dicho texto y obtener así unas conclusiones más contundentes.   

Desde una perspectiva antropológica, Victor Turner identifica ciertos parámetros 

que definen los efectos del “tránsito” entre comunidades y el poder reconfigurador de la 

identidad que el viaje inflige en todo aquel que se aleja de los “márgenes de la 

comunidad”. Este tránsito, considera Turner, al mismo tiempo que pone en marcha un 

proceso de deslegitimación o pérdida de la identidad originaria del que viaja, resulta 

también liberador264. En el caso del ejercicio de la traducción, sería acertado pensar que, 

siendo el traductor quien tiene un control total sobre la labor de re-interpretación del texto 

en la nueva lengua, el lugar no-canónico de la traducción depende también de las 

cuestiones tangenciales al texto en sí. Nos estamos refiriendo a la importancia que en el 

producto final puede tener el carácter y la sensibilidad literaria del propio traductor, así 

como su ecuanimidad estética durante el proceso, o trayecto, de la traducción. De su 

conocimiento de las particularidades que han llevado el texto original al canon literario 

en su lengua, de su habilidad para moverse por los laberintos existentes en la tierra de 

nadie por la que viaja mientras negocia aspectos semánticos, y de la capacidad de 

anticipar la reacción del entorno literario que va a recibir el texto, depende el éxito de la 

transmisión del mensaje contenido en la obra original.  

 
264 Véase Victor Turner, Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic Action in Human Society, Ithaca and 
London: Cornell University Press, 1974. 
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En el trayecto metafórico de la traducción comienza y termina también la 

negociación entre lo que es o no legítimo modificar para hacer que los valores estéticos y 

semánticos sean accesibles al receptor. Asumiendo que el texto traducido nunca va a 

tener la misma identidad en la lengua de destino, el traductor sabe que, 

independientemente del género literario y la calidad de su labor, el texto va a adquirir un 

lugar en un espacio particular: el de las traducciones, que aquí queremos reivindicar 

como único. 

 Recreando la misma metáfora de los lugares literarios al margen del canon, Isabel 

Soto recupera el concepto de los “márgenes” de Turner para el terreno de los textos 

literarios. En su artículo plantea la existencia de posibles relaciones de intertextualidad 

entre la obra de Hughes y la de Lorca265. Propone Soto un acercamiento a las 

traducciones de Hughes que considera éstas como marginales o liminales, por ser el 

resultado de una traslación de identidades literarias como fruto del ejercicio de la 

traducción. Sin negar el valor de su propuesta, hemos de retomar aquí la precisión hecha 

en la introducción sobre el término liminal, que difiere sustancialmente del utilizado por 

Soto. Con liminal queremos indicar la necesidad de escisión de la obra traducida, 

respecto del lugar que ocupa en la literatura en su lengua original, pero en ningún caso se 

establecen juicios valorativos con el uso de este término. Partimos de la idea, ya 

planteada en el capítulo anterior, de que es la conexión en ciertos niveles de lengua entre 

la sensibilidad del traductor y del autor, lo que va a ayudarnos a definir los parámetros 

del lugar canónico para la traducción de Hughes. Admitiendo entonces que nuestro 

referente para la consideración de liminalidad es, entre otros condicionantes, la 

 
265 Isabel Soto. “Crossing over: Langston Hughes and Lorca”, A Place Is Not a Place. Studies in Liminality 
and Literature. Madrid: The Gateaway Press, 2000. p. 98. 
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manifestación en el lenguaje de una afinidad emocional particular, liminal equivale en 

nuestro proyecto simplemente a diferente. Consecuentemente, con el término marginal 

tampoco pretendemos establecer juicios valorativos en otra escala que no sea la de 

tipificación, prescindiendo de la gradación en niveles intra o extra-canónicos. 

 La consideración de marginal, respecto al lugar legítimo que la obra literaria tiene 

en la lengua original, le viene dado al texto tanto por ser una traducción como por los 

trabajos del traductor, que se convierte así en responsable de la identidad del producto 

final de su labor. No estamos hablando de co-autoría sino de llamar la atención sobre el 

hecho de que tras el texto original, los versos de Lorca en nuestro caso, se ocultan claves 

de interpretación que no son visibles más que para otros lectores/traductores que 

comparten esa sensibilidad que podríamos denominar también marginal o liminal.

Centrándonos en nuestro Romancero gitano, nos encontramos entonces así con una doble 

dimensión liminal para sus versos: la que le otorga su condición de traducción en sí y la 

derivada de la presencia de ciertos matices de contenido que Hughes transcribió. La 

marginalidad de este segundo aspecto es consecuencia de una sensibilidad compartida 

que desde nuestro punto de vista está basado en coincidencias en la estética de la 

expresión del deseo homoerótico, a través de unas imágenes cargadas de inspiración en lo 

popular, factor este que interesaba tanto al autor como al traductor. Como veremos luego, 

las claves para esta interpretación de la traducción y del traductor no son sólo las de la 

identidad sexual, sino que lo que se pretende en este capítulo es obtener una legitimación 

del papel del traductor que radica en su interacción con el lenguaje del Lorca en 

diferentes niveles de análisis que aquí vamos a catalogar. 
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Partiendo de la asunción de que todo proceso de conocimiento de nuevas 

realidades se hace, al menos durante una primera fase, mediante un ejercicio comparativo 

con las referencias de experiencias previas, podría afirmarse que el valor de la traducción 

en la nueva lengua depende, en última instancia, de la relevancia que las experiencias 

contenidas en el texto puedan tener para quien las recibe en traducción. Este valor o 

identidad no consiste sólo en la necesaria mutación léxica que facilite su recepción, sino 

que incluye también el trabajo de codificación en la lengua de destino, de las ideas y 

sensaciones contenidas en el original. En este proceso de codificación tendrá entonces 

una importancia crucial la sensibilidad del traductor a la hora de llevar a cabo su tarea.  

 

4. 3. 2. LEER COMO TRADUCIR 

Además de reclamar un lugar de catalogación literaria específica para el texto 

traducido nos interesa aquí también dejar claro que en la conformación de ese espacio, 

juega un papel crucial el encuentro entre sensibilidades literarias afines. Una buena 

comunicación en el nivel textual puede definir la trascendencia que la traducción puede 

otorgar al el texto traducido. Las decisiones interpretativas que el traductor tome van a 

ser definitivas en el momento de la recepción del texto en la nueva lengua, pues su labor 

ha de dotar al texto de todas las claves que lo hagan comprensible para un lector 

hipotético en la nueva lengua.  

Dado que estamos tratando de articular aquí una argumentación sobre la 

importancia del proceso de traducir, tomando como referencia el lugar “no-canónico” 

que, a priori, el texto va a ocupar en la nueva literatura, habremos de mencionar entonces 

que, de existir una identificación entre las sensibilidades de autor y traductor, el producto 
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de esta traducción se vería enriquecido con nuevas dimensiones de significado: aquellas 

intuidas en el texto original e incorporadas en el proceso de traducción a la nueva lengua. 

Estas coincidencias atestiguan así mismo la existencia de un potencial número de 

interpretaciones que el receptor puede hacer del texto traducido, más allá de un nivel 

semántico que podemos denominar de base. Estas licencias son posibles si consideramos 

que la traducción de la poesía parte de una lectura personal en la que se ha dado 

privilegio a un sentimiento contenido en los versos, pero cuya naturaleza no es unívoca. 

El conjunto de interpretaciones posibles dan lugar a un infinito de significación que ya el 

autor había experimentado antes. En el caso que nos ocupa, podríamos afirmar que 

Hughes no se deja llevar por la lectura biográfica que a menudo seduce a los críticos o 

teóricos pues está seguro de cuál es su empresa como traductor, haciendo del poema no 

una reproducción de sensaciones, sino que inserta en las palabras en inglés una lectura 

propia que encierra también una complicidad emocional. En su traducción confluyen el 

deseo de experimentar con el de desenmascarar el significado preciso del original. De 

ello da fe la preeminencia de lo conceptual sobre la tendencia a la exégesis que domina 

en otras traducciones del Romancero… . Se sacrifica incluso la posibilidad de mantener 

cierta cadencia para concentrarse en la condensación del significado con una 

representación léxica limitada.  

Como poeta, sabe Hughes que la poesía no es un reducto del lenguaje basado en 

la simple amalgama de significados o, lo que es lo mismo, en una ebullición de la 

significación. En las redes de significación del poema, la complejidad de conceptos en él 

organizados, sean estos una afirmación de valores o la expresión de deseos, nunca es sino 

la figura que toma la relación del poeta consigo mismo; eso que comúnmente llamamos 
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su yo o su voz poética. En la traducción de Hughes, este yo lorquiano parece haberse 

encontrado con el yo de la voz poética del propio Hughes, pues éste supo poner en 

práctica el principio poético de que la poesía no es mostrar. No juega en sus traducciones 

al juego de la significación sino que lo niega y trabaja en el mismo registro significativo 

que lo hacía el autor del Romancero… . Su razón de ser en los poemas que traduce es 

dirigirse, más allá de las representaciones, análisis y fórmulas, hacia una inmediatez del 

significado que no está presente en los conceptos entendidos literalmente o en una lectura 

biográfica del poema. Recreando la imaginería de los versos de García Lorca, Langston 

Hughes da continuidad al “decir” del autor, si por “decir” entendemos un sentido que está 

más allá de las significaciones y las claves de interpretación de la crítica textual. Con 

ellas se ha exagerado a menudo el simbolismo lorquiano tratando de hacerle confesar al 

poeta verdades que no tienen porqué estar en la visión con la que la voz poética engendró 

sus versos, ni deberían ser parte esencial de su estudio. 

 

En el nuevo espacio liminal que le otorgamos a la traducción, nos vamos a 

encontrar también con un nivel semántico de base y un nivel estrictamente liminal,

accesible sólo para quienes puedan identificar ese “decir” en su lectura o en su 

traducción. En esta dinámica de acercamiento al poema, existiría por tanto una 

posibilidad de descubrir imágenes marginales o liminales que funcionaría entonces como 

una estética de la recepción en sí misma, aplicable a la tarea de descodificación hecha por 

el traductor. Y a este modelo respondería la lectura/traducción de Hughes. A este 

respecto, John Matthews considera en su artículo sobre la tarea de Hughes como 

traductor, que el ejercicio de la traducción de poesía sólo puede ser ejecutado 
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favorablemente por poetas, debido a la cantidad de problemas que surgen en el proceso, 

no de trasladar significados sino de lograr recrear las sensaciones que forzaron al poeta a 

“decir”, proceso que Matthews compara metafóricamente con una transfusión de 

sangre266.

El espacio que se pretende recuperar aquí para Hughes no nace de la llegada del 

texto a su destino final, sino que se consolida en el juego de complicidades que el 

traductor establece durante el “trayecto” de los versos del español al inglés. Hughes no 

fue nunca un traductor profesional y, como veremos en el apartado siguiente de este 

capítulo, tras sus labores en el campo de la traducción no parece haber existido solamente 

un interés por trasladar textos desde otras identidades lingüísticas a la geografía del 

inglés. Junto a esta intención existía siempre un interés por abrir nuevos caminos 

estéticos a su propia poesía. En el caso de sus traducciones de Lorca y de otros poetas que 

escribieron en lenguas para él extranjeras, parece haber encontrado también un camino de 

exploración personal a través de la expresión de emociones en los versos de otros.  

Hughes traduce como parte de su experiencia como viajero/explorador, y lo hace 

abundantemente. Se podría explicar su afán por adentrarse en los laberintos de lenguas 

nuevas no sólo como un interés por aprenderlas sino por hacerse con lo que 

Schopenhauer llama el “espíritu de la lengua”267. Traducir sería para él, más que aprender 

“significados”, un sinónimo de adquisición de “conceptos”. Esta intencionalidad respalda 

nuestra teoría de que la traducción le permitía también una exploración a nivel emocional 

a través de las experiencias de otros poetas. Solo así se podría explicar la conexión entre 

 
266 John Matthews, “Langston Hughes as Translator”, Langston Hughes, Black Genius. Therman B. 
O’Daniel, Editor. New York: W. Morrow, 1971, p. 112. 
 
267 Arthur Schopenhauer, “Sobre la lengua y las palabras”. Teorías de la traducción. Antología de textos.
Edición de Dámaso López García. Cuenca: Ediciones Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, p. 43. 
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la lista de sus traducciones y la de sus itinerarios a lo largo y ancho del mundo: México, 

Francia, España, Etiopía, Cuba, Rusia, Haití, Senegal y China. Esta es la lista variopinta 

de los países por los que viajó y en donde localizó los textos de aquellos a los que tradujo 

a lo largo de su vida, interpretando lenguas que a menudo desconocía. La tónica 

generalizada en la mayor parte de sus traducciones no es, sin embargo, tan rica en 

matices como los destinos de sus viajes y a menudo se reduce a la presencia de lo 

veladamente emocional o la poesía con matices reivindicativos.  

 No se puede reclamar primordialmente, de todos modos, su labor como traductor 

a la manera tradicional, sino la de agudo selector e interpretador particular de poemas 

con los que quiso tal vez seguir aquella máxima de Carlos V de que “cuantas lenguas 

posee un hombre, tantas veces es hombre”268. La traducción que Hughes hace de Lorca 

resulta especialmente importante, desde el punto de vista literario, por recuperar aspectos 

que no tienen que estar necesariamente presentes en las de Christopher Maurer, Carl 

Cobb o Catherine Brown, por citar a algunos de los traductores más conocidos del 

Romancero... .

¿Cómo precisar entonces el papel definitorio del traductor en el resultado final? 

Tratando de dejar al margen aquellas propuestas revisadas al principio del capítulo, que 

reivindican el papel de la traducción para articular modelos teóricos sobre cuestiones 

tangenciales al lenguaje, vamos a tratar de centrarnos en el análisis del lenguaje poético 

para responder a esta pregunta. Para ello hemos tomado como referencia algunos de los 

conceptos del modelo hermenéutico que George Steiner propone para el estudio de las 

 
268 Citado por A. Schopenhauer en su artículo “Sobre lengua y palabras”, p. 45. 
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relaciones entre lenguaje y traducción. Comprende este proceso de análisis del lenguaje, 

como el viaje de Said, cuatro estadios que reproduzco de acuerdo al original: “inititative 

trust – agression – incorporation – reciprocity or restitution”269. La elección de esta 

terminología para describir el proceso de la traducción no es casual y se deriva de la 

mayor importancia que él le concede a las responsabilidades éticas del traductor.  

De todos ellos nos parece esencial para nuestra reivindicación del papel del 

traductor el concepto de “restitución”. Mediante dicho proceso se insertan en el texto 

traducido las verdades contenidas en el original y contiene las claves de veracidad, tanto 

en un nivel semántico como ético. Al mismo tiempo deja Steiner claro que la adscripción 

de significado al lenguaje traducido, sobre todo en el caso de la poesía, se hace 

especialmente difícil, por las conexiones existentes entre forma y significado en el 

lenguaje poético. Este factor obliga al traductor, según él, a elaborar mientras traduce un 

nuevo sistema de valores expresivos en la lengua de cuestión para mantener los 

estándares de veracidad:  

Because all human speech consists of arbitrarily selected but 

intensely conventionalized signals, meaning can never be wholly 

separated from expressive form. Even the most purely ostensive, 

apparently neutral terms are embedded in linguistic particularity, 

in an intricate mould of cultural-historical habit. There are no 

surfaces of absolute transparency […]. Traditionally, the weight 

 
269 George  Steiner. After Babel. Aspects of Language & Translation. 3ª Ed. Oxford-New York: Oxford 
University Press, 1998. 
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of the argument bears on poetry. Here the welding of matter and 

form is so close that no dissociation is admissible270.

Las preocupaciones sobre el método ideal para la traducción de la poesía han sido 

repetidamente sometidas a debate en los estudios sobre traducción de las dos últimas 

décadas271. No obstante lo que hace novedosa la propuesta de Steiner es su intento por 

superar propuestas de regulación del proceso de traducción basadas en formulaciones 

teóricas que instrumentalizan la teoría olvidándose del análisis del lenguaje, tema que 

hemos tratado anteriormente.  

Para Steiner, es el lenguaje y la relación que el traductor establece con él, donde 

se pueden encontrar explicaciones para cuestiones como la recuperación de la verdad en 

el texto traducido. Sólo el dominio de todos los recursos del lenguaje y la forma por parte 

del traductor aseguran la veracidad de la traducción, objetivo que no consiguen las teorías 

de la traducción misma, que Steiner se resiste a reconocer como métodos válidos: “There 

are, most assuredly, and pace our current masters in Byzantium, no ‘theories of 

translation’. What we do have are reasoned description of processes. At best, we find and 

 
270 Ibid., pp. 252-253. 
 
271 Véase Nation, Language and the Ethics of Translation. Sandra Berman, Ed., Princeton and Oxford: 
Princeton University Press, 2005. Las propuestas contenidas en algunos de los artículos ofrecen tanto una 
mirada crítica a la necesidad de la existencia de una teoría de la traducción, como a las consecuencias de 
esta tendencia: “If we must translate in order to emancipate and preserve cultural pasts and to build 
linguistic bridges for present understandings and future thought, we must do so while attempting to respond 
ethically to each language’s contexts, intertexts, an intrinsic alterity. This dual responsibility may well 
describe an ethics of translation or, more modestly, the ethical at work in translation. It can at least provide 
a moment of reflection in which an ethical relationship to others and the self, to language and its 
international dissemination and transformation, might be conceived”, p. 7. 
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seek, in turn, to articulate, narrations of felt experience, heuristic or exemplary notations 

of works in progress. These have no ‘scientific’ status”272.

El lugar para las hipótesis argumentativas sobre la traducción queda entonces 

reducido a su consideración como armazones teóricos, construidos mediante un proceso 

epistemológico que dé como producto final una hipótesis válida para un caso propuesto, 

lo cual no significa que la teoría resultante pueda convertirse en universal. El desprecio 

por la teoría en Steiner provoca entonces la necesidad de un estudio del proceso de 

traducción en toda su vulnerabilidad lingüística, así como la legitimación del texto como 

figura central de ese proceso. En este sentido, Steiner se opone a propuestas alternativas 

como la deconstrucción, que prefieren contemplar al texto como pre-texto, según él.  

Aún a riesgo de “caminar por zonas donde el hielo es demasiado fino”, 

traduciendo libremente el dicho del inglés, podemos afirmar aquí que hemos ido 

allanando el camino hacia la identificación de los que han de considerarse como 

elementos básicos para el análisis de la traducción. Así, nos quedamos a solas con el 

texto y el traductor, y los efectos del viaje hacia otra lengua que ambos comparten. Es 

esta relación estrecha entre los dos componentes del proceso la que queremos rescatar en 

la traducción de Hughes, cuyo trabajo se acerca más al modelo de Steiner por la 

importancia que Hughes le concedió a extraer la veracidad de los versos del 

Romancero… . No sería desacertado reproducir aquí la consideración de Octavio Paz, 

quien opinaba que los poetas no son a veces los más indicados para traducir poesía, pues 

tratan a veces de dar continuidad a los versos del otro con su interpretación de los mismos 

 
272 Steiner, op. cit., p. xvi. 
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en otra lengua273. Aunque estas palabras parecen en principio oponerse a la opinión de 

Matthews sobre la relación del poeta con el texto que traduce, serviría al mismo tiempo 

para corroborar nuestra propuesta sobre el tipo de re-elaboración que Hughes puso en 

práctica cuando traducía los versos de Lorca. 

 

Para ilustrar la importancia de la relación entre texto y traductor vamos a 

mencionar aquí un ejemplo de acercamiento entre ellos que va más allá de la mera 

interpretación de significados. En su estudio del proceso de la traducción, ofrece Steiner 

una serie de textos de diferentes épocas y autores para ilustrar dicho proceso a partir de la 

experiencia de la lectura. Lo hace con la intención de poner de manifiesto que todo acto 

de comunicación implica necesariamente un esfuerzo de traducción, incluso cuando un 

acto de comunicación como la lectura tiene lugar en la lengua común de los dos 

interlocutores. Particularmente interesante resultan las consecuencias que obtiene de la 

lectura de un párrafo de la novela de Jane Austen, Sense and Sensibility (1803), en el que 

descifra agudamente el proceso de escritura de esta autora, encontrando en él las claves 

mediante las cuales organiza ella la realidad de la narración. Este mecanismo tiene, a su 

vez, bastante en común con la labor que lleva a cabo el traductor, pues en ambos casos se 

está organizando un material con fines literarios que está destinado a la interpretación del 

lector. Según Steiner, en el caso de Austen la tarea se realiza a través de una proceso de 

destrucción/construcción por el cual la autora elimina aquellos elementos narrativos 

innecesarios, lo que le permite articular una codificación precisa de la realidad. El 

resultado es una narración carente de todos aquellos componentes con los que no quiere 

contaminar su punto de vista. La ausencia de esferas de la realidad que se consideran 
 
273Octavio Paz, “Traducción, literatura y realidad”, Teorías de la traducción, p. 516. 
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inapropiadas se consigue mediante la cuidadísima selección de los objetos, situaciones y 

conversaciones a los cuales los términos seleccionados habrán de designar y, 

consecuentemente, crear dentro del discurso narrativo. A partir de un juego de 

oposiciones entre elementos marcados positiva o negativamente, todo lo que queda fuera 

de la narración resulta catalogado con una presencia negativa, por el mero hecho de ser 

omitido. 

Lo importante de esta dinámica de “lectura/traducción” para nuestra propuesta, es 

que el lector/traductor ha de ser capaz de interpretar lo que se dice y también aquello que,  

no habiendo quedado explícito en el texto, tampoco ha sido desechado o marcado 

negativamente. El traductor ha de dominar por completo el catálogo de los elementos 

marcados positiva y negativamente en el lenguaje que traduce, incluyendo el total de los 

primeros y librando a su lenguaje de los segundos. Sólo la intuición y el nivel de 

comunicación establecido con la identidad emocional del texto le van a ayudar a 

establecer cuáles fueron los que el autor decidió no incluir. 

Esta dinámica se podría reproducir en el proceso de lectura, entendiendo este 

como un movimiento de descodificación inducido por el autor. Traductor y autor 

trabajarían entonces con una misma finalidad; su papel es crear una realidad mediante la 

descodificación de aquello que no se dice. En palabras de Steiner este pensamiento se 

expresa del siguiente modo:  

The concision of Miss Austen’s treatment, its assumption that the 

‘counters’ of abstract meaning are understood and shared between 

herself, her characters, and her readers, have behind them a 
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considerable weight of classic Christian terminology and a current 

of Lockeian psychology274.

Si nos habíamos propuesto al principio de este apartado destacar el papel de la 

sensibilidad del traductor en el trayecto recorrido por el texto en la traducción, bien 

podemos servirnos del referente que nos ofrece Steiner para justificar la misión de dicho 

traductor como organizador de las claves del texto original. Son estas claves las que van a 

ser re-codificadas nuevamente en el acto de la lectura/traducción, entendiendo éste como 

el proceso último de interpretación del texto literario: “The crux lies in tonality, in the 

cumulative effect of key words and turns of phrase which may have behind them and, as 

it were, immediately beneath their own surface, a complex field of semantic and ethical 

values”275.

Así, es responsabilidad del que traduce y de quien lee, el conseguir o no hacer 

justicia a lo que está escrito más allá de las posibilidades deícticas del lenguaje, más 

acusadas cuando se trata de lenguaje poético. La empresa se complica aún más cuando el 

autor ha prescindido de lo que Steiner llama “pre-información”, es decir, aquellas claves 

que ayudan a perfilar el contexto y la personalidad de los personajes. En el caso de la 

poesía, dichas claves pasan a ser un concepto que no suele formar parte de la elaboración 

del verso. Y en casos como el de Lorca, se puede afirmar que la intención fue de hecho la 

de borrar, al menos en cierto nivel de lectura, toda esa información. Entre el mostrar y el 

 
274 George Steiner, op. cit., p. 9. 
275 Ibid., p. 10. 
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ocultar, tanto Lorca como Hughes se decidieron por este segundo recurso, que es el que 

da identidad a la poesía.  

Partiendo de esta idea y de una definición de la poesía como proceso de 

interpretación conceptual de diferentes aspectos del mundo o de construcción de escenas 

para los instintos, vamos a acometer a continuación una revisión de contenido 

informativo en los diferentes niveles del lenguaje identificables en poesía. Llegaremos así 

a las necesarias conclusiones sobre los valores significativos del lenguaje lorquiano en 

inglés y, por consiguiente, sobre la nueva identidad con que Hughes dota la obra de Lorca 

en el destino literario al que la traducción la ha llevado.  

4. 5. ABSTRACCIONES: INTERPRETACIÓN DEL NIVEL POÉTICO Y DE LA REALIDAD 
SUBJETIVA 

4. 5. 1. SENSIBILIDAD COMPARTIDA. FATE AT THE WEDDING: OPRESIÓN–
MARGINALIDAD–VIOLENCIA 

Las traducciones que Hughes hace del Romancero... responden a dos intereses 

complementarios: a la seducción que la riqueza de la voz poética lorquiana ejerció en él, 

se une la particular presencia de preocupaciones humanas, como el deseo y la muerte, 

presentadas en el contexto de la cultura popular, lo cual de por sí resultaba atractivo para 

Hughes. La muerte, el deseo y una sensualidad particular hecha de referentes primitivos, 

habían de resultar mucho más sorprendentes para quien leía a Lorca desde otra lengua 

cuyas posibilidades de representación cultural estaban bastante alejadas de las nuevas 

imágenes propuestas por el poeta granadino. Afortunadamente, no eran del todo ajenas 

algunas de estas referencias para Langston Hughes, quien de muy joven había tenido la 

oportunidad de mirar a ciertos márgenes de la cultura y la literatura hispánica durante los 

tres viajes que en vida realizó a México para visitar a su padre (uno de ellos con 
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posterioridad a su muerte). Aunque poco pudo vislumbrar allí de las peculiaridades del 

carácter andaluz, sí tuvo en cambio la oportunidad de avanzar, por primera vez, por los 

laberintos de la lengua española y la lectura de jóvenes representantes de la literatura 

mexicana, a juzgar por lo que él mismo nos cuenta en su autobiografía. Así mismo, 

Hughes entró en contacto con la música popular y con un elemento clave que iba a 

redescubrir luego en Lorca: el toreo. Fue en México donde tuvo ocasión de ver torear a 

Ignacio Sánchez Mejías, cuyo arte parece haber sido la causa de una afición por el arte 

del toreo que perduraría durante toda su vida.  

Largo era el camino que Hughes tenía que recorrer aún hasta llegar a las páginas 

del Romancero... que Alberti le presenta en Madrid en 1937. Largo iba a ser también el 

proceso de traducción desde la versión temprana que del Romancero... compone en 1937, 

y la definitiva que aparece en 1951276, revisada por Francisco García Lorca, por entonces 

profesor en Columbia University. Si nos hacemos eco de las afirmaciones de Robert H. 

Glauber en la introducción a esta traducción, no habría que buscar más explicación para 

el progresivo aumento del éxito de la poesía de Lorca en este país, que la mera seducción 

de su mundo poético en el lector de habla inglesa. Las referencias con las que éste 

contaba sobre la tradición española no eran abundantes y habían entrado en el panorama 

cultural y literario de Estados Unidos de la mano de las recreaciones más o menos 

estereotipadas de Hemingway. No duda Glauber en darle a la sensualidad del poemario 

una interpretación de otro tipo que no sea la derivada de la innegable presencia del 

carácter español:  

 
276 García Lorca, Gypsy Ballads, The Beloit Poetry Journal, Beloit, Wisconsin: Beloit College, 1951. 
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The Spanish attitude towards sex should not be considered in a 

Freudian light. There is no concern with the subconscious as 

such. It is not a verbalization of dreams. To the Spaniard, sex is 

frank eroticism tempered by a great reverence for chastity. It is a 

constant battle between desire and virginity, between sadistic 

cruelty and masochistic piety277.

Y para explicar la atracción que suscitaban los temas principales, como el de la muerte, 

recurre Glauber a las palabras del propio Lorca: “In every country death is the end. It 

comes and the curtains are drawn. Not in Spain. In Spain they’re opened…. In Spain the 

dead ones are more alive, when dead, than in any other country”278.

Más allá del interés del lector por estos temas centrales proponemos aquí que la 

tarea interpretativa de Hughes hizo posible además la incorporación a su versión inglesa 

del mundo de los afectos y de la sensibilidad de la voz poética de Lorca, de una 

sensibilidad privada y homoerótica que ambos compartían y que, a pesar de lo que opina 

Glauber, sí añadiría ciertos matices freudianos al proyecto. Hughes traduce sensaciones y 

realidades; trabajando de un modo más acorde con la máxima aristotélica mencionada ya 

anteriormente. Está familiarizado con el mundo de sensaciones que residen en la 

sensibilidad homo-erótica del verso de García Lorca, por haber experimentado él mismo 

las consecuencias de la presencia en territorios que podríamos denominar fronterizos, en 

los que el deseo se encuentra con la frustración, como les sucede a algunos de los 

personajes del Romancero… . Es esta una experiencia que Hughes había vivido tanto en 

el ejercicio de su creación poética como en su condición de ciudadano de color en 

 
277 Ibid., Introducción, p. 3. 
 
278 Ibid., Introducción, p. 2. 
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Estados Unidos. En el término fronterizo se condensan tanto las coincidencias en el 

terreno de la identidad poética como en los aspectos privados y emocionales, incluyendo 

la orientación sexual.  

En la sensibilidad peculiar de la voz poética se condensan entonces otras 

experiencias de otredad para Hughes, como la de ser “extranjero” en su propio país 

debido al color de su piel o la de ser realmente extranjero durante sus estancias en otros 

países; experiencia ésta del viaje, infrecuente aún para la época, y menos aún para la 

gente de color. 

A consecuencia de estas particularidades de su personalidad y de la 

representatividad que adquirió su carrera, las barreras que lo aislaban se hacían más y 

más evidentes. Dentro y fuera de la comunidad de color Hughes se convirtió en referente 

literario e intelectual, lo cual lo obligaba a mantener ciertos estándares que, al tiempo que 

lo distinguían, imponían sus propias restricciones. Son tal vez estas experiencias de 

ocultación las que están en el origen de la agudeza para encontrar señales escondidas en 

la voz poética de el otro, en otros textos de otros autores en cuyas voces se intuye una 

conexión con lo propio.  

Cansados de ocultar buscamos de modo instintivo la camaradería y la 

confidencialidad de individuos cuyas experiencias son afines, o bien codificamos 

nuestros mensajes de un modo peculiar para que los entiendan aquellos que poseen las 

mismas claves de interpretación.  

El código lingüístico elegido contiene marcas de la sensibilidad de su autor, que al 

mismo tiempo sirven para llamar la atención de quienes las reconocen y reaccionan, bien 
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sea identificándose con ellas o rechazándolas279. ¿Qué esconde Lorca en las palabras de 

sus cartas a Dalí?: “Ahora sé lo que pierdo separándome de ti. [...]. Acuérdate de mí 

cuando estés en la playa y sobre todo cuando pintes las crepitantes y únicas cenicitas, ¡ay, 

mis cenicitas!”280. ¿Qué hay oculto en las palabras a su amigo Melchor Fernández 

Almagro? : “Tu tarjeta de Burgos ha coloreado mi viejo estigma doloroso y ha hecho 

brotar de mi tronco resina de luz y nostalgia”281. ¿Por qué insiste Lorca en las cartas a su 

familia en mencionar sólo nombres de mujeres a las que visita y acompaña en Nueva 

York?282 ¿Qué hay de extraño en estos versos de Hughes que ya citamos anteriormente? 

"Won't it hurt you?" I said. 

"Not unless it's square," he said. "Are you square?" 

"Could be," I said. 

"Let's see," he said283.

279 Su poema “Letter from Spain” (1937) fue criticado por algunos de los soldados de color, miembros de la 
Brigada Lincoln, que luchaban en el bando republicano durante la Guerra Civil. Al parecer el uso de las 
peculiaridades coloquiales y vulgarismos del habla de la gente de color, conocido como ¨dialect”, y 
abundantes en el poema, no les pareció apropiado a estos soldados, que en su mayoría tenían formación 
académica. Aunque la intención de Hughes era seguramente la de llegar a la gente del pueblo, retratando a 
los soldados que acudían en ayuda de los republicanos/“gente del pueblo”, no deja de llamar la atención 
esta tendencia a añadir de su cosecha para conseguir el efecto deseado. Esta tendencia se manifiesta 
también en la adaptación del lenguaje a ciertos niveles coloquiales de la gente de color del sur de Estados 
Unidos en su traducción de Bodas de Sangre. Véase Cary Nelson “On Letter from Spain”, 1999. La copia 
consultada de este artículo está disponible en Internet. 
 
280 Revista Poesía, p. 78. 
 
281 Carta a Melchor Fernández Almagro, Poesía, p. 65. 
 
282 La tendencia a la teatralidad parece haber sobrepasado a veces lo meramente literario en Lorca. José 
Bello, compañero de la Residencia y amigo de Federico afirma: “...Dios lo tenga en su mano porque 
[Federico] era la mentira de la creación. Federico cuando mentía estaba creando; sus mentiras eran poesía o 
arte, una maravilla, y además no sólo mentía sino que lo hacía mucho y con gusto”. En Poesía, p. 81. Luis 
Buñuel habla también de la creatividad desmesurada de Lorca: “Era un gran poeta lírico y un imitador 
fenomenal. “Toca Schumann”, le decíamos. Y parecía que lo tocaba como un ángel, y lo inventaba. Ahora 
bien, su teatro, para vomitar. Todo era capaz de imitarlo; hasta el surrealismo”, Poesía, p. 70. 
 
283 Arnold Rampersad. The Life of Langston Hughes, Volume II: 1941-1967: I Dream A World. New York 
and Oxford: Oxford University Press, 1988. p. 334. La cita y referencia aparecen en Shawn Stewart Ruff. 
Go the Way Your Blood Beats, New York: Henry Holt, 1996. 
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¿Por qué, además del Romancero gitano y Bodas de Sangre, traduce Hughes 

“Canción de la madre del amargo”284, con sugerentes referencias homoeróticas al cuerpo 

de su hijo muerto? Hughes parece encontrar en la sensibilidad de Lorca el vehículo 

perfecto tanto para ver materializada la marginación del otro en la figura idealizada del 

gitano, como las marcas de alienación de su propia voz poética, irremediablemente 

mediatizada por las restricciones de ser “diferente”. Le queda como solución el proyectar 

su sufrimiento a través del que expresan sus paisanos en los lamentos del blues, aunque el 

contenido sensual no fuera tan obvio. La angustia y el dolor parecen estar aguardando a la 

voz poética de estos dos marginados de ambos lados del Atlántico . El desdoblamiento en 

el otro, del que hemos hablado al revisar interpretaciones lingüísticas de la traducción, se 

convierte aquí en un juego de proyecciones: Lorca y el gitano, Hughes y el hombre de 

color; Lorca mirando a los olvidados, de aquí de allá, incluyendo a la comunidad negra 

neoyorquina, Hughes en busca de voces primitivas en el Caribe y en Rusia, Lorca y 

Hughes unidos por sensibilidades afines en lo poético (lo popular como inspiración) y en 

lo sexual. Y, finalmente, Hughes cerrando el círculo en su viaje al mundo de Lorca en sus 

traducciones.  

 Los personajes marginados de sus versos se saben víctimas de un sistema que los 

trata como subordinados. Los poetas, a su vez, viven el dolor de la realidad que hace de 

su deseo algo que no se puede articular en palabras; sólo queda el concepto. Sus vidas 

están dominadas por el miedo, un miedo que es parte de esa sensibilidad compartida que 

Hughes encuentra en Lorca. El “duende”, la “pena negra”, “the tragic laughter”, el baile 

frenético de la gente de color: son reacciones enraizadas en el universo 

 
284 El título aparece en español, con ligera modificación: “Canción de la madre de Amargo”. The Beinecke 
Rare Book Collection and Manuscript Collection at Yale University. Series XX. Box 581, folder 13846. 
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mágico/supersticioso del carácter y de la sensibilidad del oprimido, de los gitanos, de los 

individuos de color. Estos mismos recursos ofrecen refugio lírico a las representaciones 

del deseo oculto del poeta y también amparo a sus sensibilidades, allí donde las 

restricciones externas hacen difícil el decir y es necesario recurrir al ocultar.

Como traductor, Hughes se coloca a sí mismo en lugar privilegiado, pues es a la 

vez espectador e intérprete: Lorca mira al marginado con curiosidad estética (lo hará más 

tarde con la gente de color en Nueva York), y Hughes hace lo mismo con los gitanos, 

hermanando la experiencia personal, tanto la de marginación racial como la de poeta 

reconocido, víctima de esta fama que limita tanto sus movimientos como los límites de su 

voz poética. En la traducción de Lorca encuentra entonces un modo de conceptualizar la 

expresión de sus circunstancias de marginación, y lo hace mediante el mensaje oculto de 

los personajes de los versos de Lorca.  

Ambos poetas, como potenciales observados, reaccionan con cautela a la 

necesidad de decir y ocultan el deseo transcribiéndolo en las posibilidades de 

significación del lenguaje, como Lorca, u ocultando los propios instintos y tratando de 

recuperarlos al identificarlos en las claves poéticas de otros, como hacía Hughes. Como 

observadores su mirada no es violenta sino amable, pero no está exenta de las secuelas 

que la observación tiene para el observado: el temor. Visto desde la distancia cultural o 

afectiva, lo que no se comprende se considera como exótico o peculiar. La falta de 

comunicación entre observador y observado provoca, como salida a esta situación, 

intentos de explicación en el terreno de la superstición. No obstante la aceptación del otro 

ha de pasar por los filtros sociales organizados en torno a esferas de poder con sus 

códigos propios: exótico no quiere decir necesariamente aceptable. El marginado puede 
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ser observado pero esto no implica la obtención de un salvoconducto para entrar en el 

mundo del observador. Siendo imposible obviar su presencia, los grupos de poder 

adscriben etiquetas como mecanismo de control: al marginado socialmente se le conecta 

con lo ancestral para mantenerlo al margen (la “cultura” se establece entonces como otra 

forma más de racismo), o se le condena con pretextos morales, como al homosexual (y 

nos encontramos entonces con la “ética” del observador, miembro de la mayoría 

dominante, como forma de racismo).  

 

En los versos de nuestros dos poetas existe un intercambio constante entre 

observador y observado. El encuentro se produce en el nivel poético del lenguaje y 

convierte la metáfora de la marginación y/o el ataque al personaje del poema en 

doblemente significativa: tenemos, por un lado, la reivindicación de libertades para el 

personaje, en el nivel político y, por otro, la protesta por la marginación de la sensibilidad 

del poeta, resuelta en el nivel poético.  

¿Y cuál es el destino que aguarda al observado dentro de nuestra propuesta? La 

identificación en el nivel emocional de los versos de los dos poetas tiene una correlación 

en los contextos en que se inscriben los poemas del Romancero... y los de The Weary 

Blues y Fine Clothes to the Jew. La muerte es parte de la amenaza con que viven los 

gitanos y la opresión es parte del día a día de los hombres y mujeres de color. El miedo se 

materializa en la distancia entre marginado y hombre blanco, referente éste de la mayoría 

dominante. La mirada desconfiada del marginado, alerta pero no amenazadora, hace que 

aumente aún más la curiosidad del observador y, como consecuencia, crece también el 

temor del oprimido, en guardia ante cualquier tipo de reacción adversa. El sufrimiento 
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corporal, la persecución y el castigo físico representan cualquier otra dimensión del 

miedo al daño y a la represión en la carne del poeta. Las imágenes de destrucción del 

cuerpo le permiten a Hughes conectar con esta dimensión de la poesía de Lorca del 

mismo modo que hace fácil para Lorca simpatizar con los oprimidos, mayormente gente 

de color, y con los inocentes o los niños en Poeta en Nueva York. El juego de reflejos se 

establece en el ámbito de la experiencia de marginación y en el conocimiento de la 

esencia de las consecuencias de la opresión, aunque tenga ésta una naturaleza diferente. 

Hughes reconoció seguramente esta conceptualización de las consecuencias trágicas de 

quien ignora las convenciones sociales, con la consecuente destrucción del cuerpo, no 

sólo en los versos del Romancero…, sino en la imagen de Nazareno o mártir del 

personaje de Bodas de Sangre cuando tradujo este diálogo: 

LEONARDO: If I thought as people should think, I’d want to 

leave you. But I’m going where you go. And you’re going with 

me. Take one step, and I’ll prove it! Nails of moonlight bind your 

hips to mine. 

 

The whole scene is violent and full of great sensuousness.

GIRL: Listen!  

LEONARDO: Someone’s coming! 

GIRL: Run! It’s right for me to die here, with my feet in the water 

and thorns on my head. The leaves will weep for me, a lost 

woman, still virgin285.

285 García Lorca, Blood Wedding, New York: Theater Communications Group, 1994, pp. 72-73. 
Traducción de Langston Hughes, adaptada por Melia Benussen. El subrayado es mío. 
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De nuevo, como en el Romancero gitano, retomamos en Blood Wedding la 

dicotomía sensualidad-violencia. Es la lucha que no cesa para el oprimido o, como 

Hughes ha observado al traducir en páginas anteriores, el principio lorquiano de la 

existencia como batalla. Más aún cuando ésta parece encerrar una misión liberadora para 

el espíritu: 

MOTHER: Yes, I have to be at home. 

BOY: Alone? 

MOTHER: Alone, no. My head is full of things, of men, and of 

fights.

BOY: But the fights that are over now. 

The servant enters running rapidly toward the rear. 

MOTHER: As long as we live, we fight.

BOY: I’ll always listen to you286.

La consecuencia última de la violencia, el derramamiento de sangre que precede a 

la muerte, parece encerrar en sí, además de la función liberadora, cierto placer escondido. 

Es el principio y final de un círculo de instintos en el que la violencia en su máxima 

expresión se confunde con la urgencia del placer. Así lo traduce Hughes: 

SECOND WOODCUTTER: Since they had to do what they did, 

they were wise to run away. 

FIRST WOODCUTTER: They kept on trying to fool each other, 

but their blood got the best of them. 

THIRD WOODCUTTER: Their blood! 

FIRST WOODCUTTER: You’ve got to do what your blood tells 

you. 

 
286 Ibid., p. 58. El subrayado es mío. 
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SECOND WOODCUTTER: So what? Better be dead with the 

blood flowing, than live with it rotting within287.

Y entonces la luna de Lorca ofrece refugio a los amantes desaparecidos 

presagiando también el desconcierto y la desestabilización del orden en la noche en el 

diálogo traducido por Hughes: 

FIRST WOODCUTTER: Oh, rising moon! Moon of the big 

leaves! 

SECOND WOODCUTTER: Covered with jasmine blossoms of 

blood. 

FIRST WOODCUTTER: Oh, lonely moon! Moon of the green 

leaves! 

SECOND WOODCUTTER: Silver on the face of the bride. 

THIRD WOODCUTTER: Wicked moon, leave a dark bower 

somewhere for the lovers. 

FIRST WOODCUTTER: Oh, sad, sad moon! Leave a dark bower 

for the lovers288.

Del mismo modo, la luna es testigo del desasosiego en la noche de Hughes, 

aunque las crestas de sus olas no consiguen herirla. La violencia queda a merced del 

poder pacificador de la naturaleza: 

 

Tonight the waves march 

In long ranks 

Cutting the darkness 

With their silver shanks, 

Cutting the darkness 

And kissing the moon  

 
287 Ibid., p. 62. 
288 Ibid., p. 67. 
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And beating the land’s 

Edge into a swoon289.

No hay escapatoria, por el contrario, cuando se trata de la noche de Lorca que 

Hughes traduce así:  

But tonight, I will have 

Cheeks red with blood, 

and reeds will gather 

at the feet of air. 

There’s no shade and no ambush  

where they can escape me! 

I need to hide in some breast 

somewhere to warm me. 

A heart for me! A warm heart 

flowing from the mountains 

of my breast. 

Let me in! Oh, let me in!290.

Lorca lleva al extremo la sublimación de la violencia, mientras que Hughes limita 

la expresión de la tragedia dentro de las fronteras del nihilismo en su propia creación 

poética. En un juego de espejos con la situación en la que vive la gente de color, en la que 

la marginación no tiene una solución en el presente inmediato, Hughes hace a veces que 

sus personajes se conviertan en víctimas o mártires. El individuo que engendra la 

esperanza de liberación acaba por autoinmolarse ante la posibilidad de sacar adelante su 

empresa. Así lo podemos observar en estos versos de “Death in Harlem”: 

A shot rang out. 

 
289 Langston Hughes, The Collected Poems, p. 178. 
 
290 García Lorca, Gipsy Ballads, The Beloit Poetry Journal, p. 23. 
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Some began to tremble and 

Some began to scream. 

Bessie stared at Bella 

Like a woman in a dream 

As the shots rang out. 

A white lady fainted. 

A black woman cried. 

But Bessie took a bullet to her 

Heart and died291.

Los testigos del suicidio de Bessie abandonan su cuerpo, lo cual sorprende a la 

voz poética. Si en principio pensábamos que sería Bessie la que mataría a Bella por 

haberle robado la felicidad, el destino juega su baza haciendo que la auto-inmolación se 

imponga sobre la venganza por celos: 

As the shots rang out 

A whole slew of people 

Went rushing for the door 

And left poor Bessie bleeding 

In that cellar on the floor 

When the shots rang out292.

Esta expresión de la aniquilación de la felicidad se cruzará en el camino de 

Hughes cuando traduce “Muerto de amor”, pero en la voz de Lorca había una última 

esperanza: la de que todo el mundo se entere de la imposibilidad de ser feliz, robada por 

los celos de otros. En Hughes, por el contrario, nos quedamos a solas con la nada, con la 
 
291 Langston Hughes, The Collected Poems, p. 182. 
 
292 Ibid., p. 182. 
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falta de alternativas, más en consonancia con la necesidad de admitir el destino tal y 

como se presenta para la comunidad de color.  

La muerte misma es una alternativa tan poco productiva como la existencia. El 

personaje de Lorca consigue, no obstante, revelarse desde más allá de la muerte: 

Mother, when I die, 

let everybody know. 

Send blue telegrams 

North and South293.

Vemos cómo a pesar de las diferencias en la resonancia que la violencia pueda 

tener para el futuro de sus personajes, había en ambos poetas una intencionalidad vital 

truncada por las circunstancias, a la cual no se va a dar salida en el poema. Mientras 

trabajaba en las traducciones de la obra de Lorca, no le debió parecer entonces extraña a 

Hughes esta representación de la desesperanza que él mismo había transferido a sus 

versos mediante la expresión del sentir popular de su comunidad en las canciones del 

blues. 

 

4. 5. 2. LA IDENTIDAD TRADUCIDA. ROMANCERO GITANO O EL JARDÍN CERRADO PARA 
MUCHOS 

A la luz de lo expuesto, podríamos concluir entonces que la traducción fue uno de 

los motivos del interés de Hughes por cruzar fronteras y acercarse a otras culturas, 

tratando tal vez de explorar esta vena lírica con la que avanzaba en el conocimiento de los 

laberintos de la marginalidad. La traducción se convierte aquí en la metáfora de este 

proyecto, pues nos ha permitido no sólo adentrarnos en los territorios líricos a los que el 

 
293 García Lorca, Gypsy Ballads, Belloit Poetry Journal, p. 25. 
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poeta escapa cuando el entorno es adverso, sino andar el camino recorrido por el poeta 

hacia dominios del lenguaje de otro, todo ellos llevado a cabo de la mano de este 

ejercicio de la traducción. La realidad del oprimido, a la vez que lo anima a adentrarse en 

nuevos territorios y en la cultura del otro, no permite sin embargo abstraerse al 

sufrimiento interior que se pretende dejar atrás. La permanencia de esas constantes 

incrementa el interés por avanzar en el conocimiento de las sensaciones similares, aunque 

estas hayan sido vividas por otros.  

En la nueva realidad, en la geografía recién descubierta, en la nueva poesía que se 

descifra, hay también rastros de dolor, de marginación y de deseo. La traducción 

conforta, pero es un viaje de ida y vuelta que deja al traductor a merced de su propia 

realidad cuando la vivencia de sensaciones ajenas termina en cuanto acaba el trayecto de 

la traducción. La identidad surgida de la cotidianeidad, del quién somos y qué hacemos 

en nuestro entorno, se convierte en factor secundario, innecesario, cuando estamos de 

viaje y entablamos relaciones temporales con aquellos que nos encontramos en nuestro 

trayecto. Este tipo de encuentros, fruto de un genuino interés por la persona desconocida, 

no es posible cuando regresamos al lugar de origen, al entorno en el que los objetos que 

nos rodean nos devuelven una identidad cotidiana. Nuestras ocupaciones y nuestra 

dirección de correo forman parte de una entelequia social, entretejida en términos de 

poder a la que no nos podemos sustraer.  

 Tal vez los incesantes intentos de Hughes por “viajar” a las zonas poéticas en 

otras lenguas que expresan dolor, tuviera que ver con un interés personal en explorar en 

las identidades de los demás, libre de las ataduras que para él existían dentro de la suya 

propia. Este viaje se convierte en lo que Gilroy llama una “experiencia de exilio”, un 
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adentramiento en el territorio del otro, refugiándose de la experiencia de exilio vivida 

también dentro de la comunidad propia: “Whether the experience of exile is enforced or 

chosen, temporary or permanent, intellectuals and activists, writers, speakers, poets, and 

artists repeatedly articulate a desire to scape the restrictive bonds of ethnicity, national 

identification, and sometimes even race, itself”294.

Pero la experiencia del viaje no deja inmune y las relaciones con nuestra identidad 

previa a la partida o aquellas experiencias fuera de nuestras “fronteras” cambian también 

nuestra perspectiva, como bien señala Gilroy. La traducción, vista como viaje debió así 

satisfacer la necesidad de Hughes de ampliar los límites de sus referencias con las 

impresiones de otros, al tiempo que alimentaban sus instintos con sensaciones ajenas de 

las que él se podía apropiar mientras traducía. De la variada lista de textos traducidos en 

sus viajes de la traducción vamos a destacar aquellos que tienen una afinidad temática y 

formal con este proyecto. Al lado aparece una sucinta explicación sobre el texto cuando 

el título no sea lo suficientemente explícito o información sobre el autor sea necesaria: 

 

1. Cuba Libre, de Nicolás Guillén. El poemario en sí debe mucho a las orientaciones y 

los ánimos con que Hughes animó a Guillén a explorar la cultura de la negritud cubana. 

2. Slave Lament (Lamento Esclavo), de Eliseo Grenet. 

3. On the Turkish Roads, de Gafur Gulan.  

4. Those Who Lost Everyting, de David Diop, entre otros del mismo autor. Diop es uno de 

los poetas que más luchó por el acercamiento cultural, mediante la presentación del 

origen de los valores culturales de la comunidad africana en Francia. Era hijo de padre 

 
294 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Cambridge: Harvard University 
Press, 1993, p. 68. 
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senegalés y madre camerunesa, aunque se educó en Francia. Sus manuscritos 

desaparecieron, casi por completo, con su autor en un accidente aéreo. 

5. Hygiene, Youth, Black & White, Syphilis, de V. Mayakovsky.   

6. Varios poemas de Leopold Sedar Senghor, conocido más como presidente de Senegal 

que en su faceta como poeta. Sus propuestas para establecer lazos socio-culturales entre 

la población negra de diferentes países y también con aquellos desplazados por razones 

de inmigración, están en la base de todas las teorías actuales sobre la diáspora. Senghor le 

dio relevancia internacional al término “negritud”. Admitió repetidamente la influencia 

de las propuestas afro-centristas de W.E.B. Du Bois. 

7. Masters of the Dew, de Jacques Roumain. Se conocieron en Haití en 1932, y la 

devoción que Roumain manifestaba por Hughes hizo posible que se conocieran y 

trabaran una sólida amistad. Aunque su labor literaria y antropológica lo convirtió en 

gran defensor del folklore y la cultura popular afro-caribeña, Roumain pertenecía a una 

influyente familia de dignatarios y políticos haitianos. 

8. Varios poemas de Regino Pedroso, poeta vanguardista cubano de color con 

ascendencia china también. Escribió sobre sus experiencias como negro, chino y 

miembro de la clase obrera cubana. 

9. A Hand Organ Plays, del artista miembro del movimiento Dadá y, posteriormente, del 

Surrealismo Louis Aragon. 

10. Varios poemas de Nellie Campobello, escritora mexicana. 

11. Song for Youth, de Anthony Lespes, otro poeta haitiano con intereses por la cultura 

popular y la reivindicación social. 
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12. Fire in The Rain, de Antonio Acevedo Escobedo, poeta vanguardista mexicano. 

Miembro de la Academia Mexicana. 

13. Home, de José Mancisidor, poeta mexicano del círculo de Siqueiros y Rivera. Amigo 

de Octavio Paz295.

La lista es extensa, pero la tónica de la imagen del oprimido y del cuerpo afectado 

por las circunstancias en que vive, obrando éstas como metáfora del sufrimiento, permite 

comprender el porqué de la presencia de García Lorca en la lista de sus traducciones 

también. La pena de los gitanos se hermana con “the sorrow songs”, término acuñado por 

W.E.B. Du Bois en su ensayo sobre la música de los esclavos y su relevancia en la lucha 

sociopolítica296.

Las representaciones del dolor mediante escenas de amenaza a la integridad física 

o de cuerpos muertos se mezclan en sus traducciones con imágenes que, con las 

peculiaridades estéticas de Lorca, encontró Hughes en el Romancero... . El peligro en el 

que viven los personajes es una continuación de la amenaza misma que supone para la 

integridad del poeta el hecho de sentir una modalidad marginal del deseo. Los otros, la 

autoridad, encarnan la figura del poder y del enemigo, convirtiendo al personaje del 

poema en víctima de las limitaciones impuestas, limitaciones del deseo y de la libertad. 

Éstas se ven como afrentas a la integridad personal y se traducen en dolor o daño físico. 

De ahí nuestra consideración del dolor y el sufrimiento como una materialización del 

dolor emocional.  

 
295 Yale University. Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Yale Collection of American Literature. 
Langston Hughes papers (Series VIII-IX). 
296 El ensayo aparece al final de The Souls of Black Folks. El título definitivo para el Romance de la pena 
negra de 1951, “Ballad of the Deep Sorrow”, lleva sin duda ecos del término acuñado por Du Bois. 
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De las lamentaciones nihilistas de sus propios personajes, pasó Hughes a 

encontrarse en el Romancero... con un constante lamento de aquellos que caen víctimas 

del ataque de otro, real o figurado. De nuevo podemos reconocer otro indicio más para 

entender la traducción como terreno de encuentro de nuestros poetas. Hughes es sensible 

a estos aspectos del contenido porque, con ligeras modificaciones, los personajes de sus 

poemas del blues cumplen una función similar: mediante la transcripción lírica de sus 

penas y calamidades, el poema cumple las dos premisas reivindicativas: la personal del 

poeta y la derivada de la situación en que viven sus personajes. Como hemos mencionado 

ya al hablar de los niveles de lenguaje, la mayor relevancia del nivel político es esperable 

en el contexto en el que nace la poesía de Hughes, pero los versos de Lorca no están del 

todo exentos de esta dimensión reivindicativa, tendencia que compartía con otros 

miembros de la Generación del 27: “Algunas noches cenamos Federico y yo y otros 

amigos simpatiquísimos (muchachos encantadores) juntos y luego corremos por las 

hermosas verbenas que en las noches de Madrid resultan algo que emborracha. Lo 

popular es una delicia”297. ¿Protesta éste solo por las condiciones de alienación en que 

viven los gitanos? Evidentemente sí, en el nivel político, pero la queja subyacente tiene 

también ecos del lamento personal.  

 De ahí el miedo, y de ahí el misterio detectado por quien se acerca al poema desde 

fuera, por quien observa al gitano y al individuo de color desde márgenes cuyas 

coordenadas han sido establecidas por él mismo, con los valores que le han sido 

otorgados como miembro del grupo dominante. El dolor y la muerte son los efectos más 

llamativos de la violencia del poema, pero detengámonos en la lectura de los versos 

 
297 Carta de Vicente Aleixandre a Gregorio Prieto. En Lorca y la generación del 27. Madrid: Editorial 
Biblioteca Nueva, 1977, p. 223. 
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traducidos para ver cómo Hughes pudo encontrar todos estos rastros del dolor con la 

dimensión que hemos querido darle a sus traducciones de Lorca. Nuestro repaso por los 

versos pretende servir de pretexto final para ofrecer al lector la oportunidad de acercarse 

al verso traducido consciente de los valores de significado como un producto de los 

niveles poético y político que hemos aislado anteriormente. De esta lectura que 

proponemos emana también la constatación de los lazos estéticos, reivindicativos y 

afectivos que hacen de la traducción de los versos un diálogo del poeta con su propia voz 

lírica y también un diálogo entre Hughes y Lorca en el nivel poético de los textos de este 

último. 

Empezamos por destacar la figura del Amargo, llamado por la muerte que llega y 

lo invita a subir a su caballo. Se resiste éste durante un rato, pero sucumbe al fin 298:

Neighbors, give me a brass 

pitcher with lemonade. 

The cross, don’t anyone cry. 

Amargo is on the moon. 

 

El peligro del deseo aguarda a Preciosa, que no sabe como interpretarlo. “Scared 

to death”, se resiste a caer en las lenguas relucientes del sátiro que la persigue y que 

transforma la naturaleza en un ejército de amenazas: 

The stud-wind pursues her 

With a hot sword 

The sea scowls up its roar. 

The olive trees turn pale. 

Flutes of forest shade sing, 

and the smooth gong of the snow. (8) 

 
298 Las referencias están tomadas de la traducción publicada en 1951: Gypsy Ballads, Belloit Poetry 
Journal, 1951. El número al final de los versos indica la página en la que aparecen. 
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El cuerpo de Juan Antonio el de Montilla, acaba rodando por el barranco con 

puñaladas de muerte no exentas de aquellos matices sensuales que hemos mencionado 

antes: 

his body full of lilies 

and a pomegranate at his temples. (9) 

 

Los deseos de sedentarismo y las promesas de amor acaban en rastros de sangre y 

lágrimas en “Romance sonámbulo”: 

Three hundred brown roses 

stain your white shirt front. 

Your blood oozes pungent 

Around the edge of your waist band. 

But I’m no longer I, 

and my house is not my house. (11) 

 

En “La monja gitana” la fantasía se vuelve seducción y las imágenes que 

engendra el deseo luchan con la realidad del primoroso encaje, pero ese deseo no se 

expresa y queda preso, como lo está la monja, tras la celosía: 

In the eyes of the nun 

two horsemen gallop. 

A last muffled rumor 

loosens her chemise,  

and at the sight of clouds and mountains 

in the distant stillness, 

her heart of sweet herbs 

and sugar breaks 

Oh! What a steep plain 
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with twenty suns above. (14)  

 

Tampoco es conveniente poner en palabras de manera demasiado explícita los 

pormenores del deseo. La bravuconería del “gitano de ley” alterna con cierta discreción o 

reserva. Más intrigante aún por presentarse ésta como patrimonio de los hombres, pero 

también como razonamiento de aquel que es inteligente y sabe de los peligros de la 

indiscreción. A pesar de lo explícito de las estrofas anteriores, aquí se adopta otro tono: 

que se usa para hablar de aquellas cosas que un hombre debe callar: 

Being a man, I can’t tell you 

the things she told me. 

The light of understanding 

makes me very careful. (17) 

 

El dolor del oprimido es, sin embargo, limpio, profundo y curiosamente 

‘solitario’. Tal vez así entendía el poeta que debería ser su propio sufrimiento: 

Oh, sorrow of the gypsies! 

Sorrow clean and always lonely 

Sorrow of the hidden river 

And the far-off dawn. (19) 

 

Los santos inspiran deseo al ser representados en figuras de jóvenes “efebos”, que 

aparecen como lo han hecho desde la noche de los tiempos, lo cual los hace aún más 

atractivos: 

San Miguel sings at his window,  

a youth of three thousand evenings, 

fragrant with eau-de-cologne 

far form the breathe of flowers. (21) 
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Cabría destacar aquí el hecho de que Hughes decidió no traducir el poema “Santa 

Olalla”. Tal vez en sus deseos de ocultación, lo sexualmente explícito del poema le 

parecieron demasiado atrevidos a nuestro siempre cauto Hughes. 

 El final trágico aguarda también a Antoñito el Camborio y tal vez sea en este 

poema donde la unión de lo sensual y lo trágico se hagan más patentes en el cuerpo de 

este personaje. Destacamos la llamada de auxilio con la que el personaje-Antonio invoca 

al poeta-Federico García, en lo que bien podría ser un guiño de complicidad entre cuerpo, 

deseo y muerte. La descripción del personaje de Antoñito no deja huella alguna del 

interés del poeta por dejar clara la atracción que este produce en él, rasgo que sin duda 

Hughes detecta: 

Oh, Federico García! 

Call the Civil Guards. 

My body’s  broken 

like a stalk of grain (30) 

 

La poesía es la manifestación literaria por excelencia de mundos personales de 

sensaciones, el “universo cerrado” de Dámaso Alonso, en el que la ley particular no 

puede ser descubierta por la metodología científica sino por la intuición: “Esta es la gloria 

de la intuición; porque esta cámara última, esa ley constitutiva de la unicidad de la 

criatura de arte, es aprehendida –confusa y a la par luminosamente– una y otra vez por la 

intuición humana”299. ¿Y qué otra fuente podemos encontrar para que se ponga en 

marcha el mecanismo de la intuición, en la obra literaria o fuera de ella, si no es aquel 

basado en la experiencia? Citamos de nuevo las palabras de Aristóteles: 

 
299 Dámaso Alonso. Poesía española, 5ª Edición. Madrid: Castalia, 1976. 
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Las palabras habladas son símbolos de la experiencia mental, y las 

palabras escritas son símbolos de las palabras habladas. Y así 

como no todos tienen la misma escritura, tampoco [tienen] los 

mismos sonidos. Pero las experiencias anímicas que éstos expresan 

directamente son las mismas para todos, como son las mismas 

también las cosas de las que son imágenes estas experiencias300.

En la unión de intuición y experiencias compartidas yacen los lazos que en el 

nivel del lenguaje y de la experiencia hemos querido encontrar unidos en la traducción de 

Hughes. Ambos lo hacen merecedor de ese lugar distintivo que aquí reclamamos para sus 

traducciones de Lorca. La experiencia personal de éste hizo posible el acercamiento al 

poema viajando a través de sensaciones con una esencia compartida. Su personal estilo a 

la hora de traducir restituyó aquellos elementos que hicieron posible la presencia de las 

experiencias de Lorca, traducidas en verso, para lectores que quieren hacer el mismo 

viaje que Hughes hizo al verso lorquiano. La tarea de Hughes permite además el acceso a 

emociones universales que hacen posible el entendimiento de ciertas experiencias y 

sentimientos, independientemente de la nacionalidad del lector. El nivel de comprensión 

de lenguaje que dicho lector quiera o pueda alcanzar, dependerá en última instancia de la 

cercanía entre sus experiencias y las de Hughes y Lorca. Sólo a él le están reservadas 

ciertas experiencias que emanan del tipo de lectura propuesto. A los demas les queda el 

placer de leer poesía como experiencia estrictamente literaria, a cuyo aprovechamiento 

hemos dedicado este proyecto. Su intuición sera la llave que les dé acceso al Paraíso 

 
300 Aristóteles, De interpretatione, cap. 1, 16a 3-7. 
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cerrado para muchos, Jardín abierto para pocos que metafóricamente queremos ver en los 

versos del Romancero gitano.

4. 6. PRECISIONES TEÓRICAS FINALES 

A la luz de las propuestas precedentes, no sería justo terminar este capítulo sin 

añadir ciertas conclusiones que a partir de la traducción de Bodas de Sangre, a la que 

aquí no nos hemos referido más que tangencialmente, se han obtenido sobre las 

traducciones de Hughes y el encuentro entre nuestros dos poetas.  

 De nuevo considerando que Hughes traduce una solidaridad compartida y una 

intención de acercarse lo más posible a lo que traduce, no podemos evitar el reconocer la 

verdad contenida en las palabras de Matthews, en su artículo ya mencionado, cuando 

considera el ejercicio de la traducción de la poesía como un proceso que exige una 

simpatía especial hacia el texto por parte de quien lo traduce. Este debe de haber sido el 

estado alcanzado por Hughes mientras revisaba su traducción del Romancero..., cuando 

le dice en una carta a su amigo Arna Bontemps que le hubiera gustado no simplemente 

traducirlo sino haberlo escrito él301. Su amigo y agente, Carl Van Vechten, opina como él 

que los poemas de Lorca son hermosos. Incluso llega a afirmar, no sin cierta sorpresa 

para el lector actual: “...there’s something allied to Pushkin in these verses”302.

301 Charles H. Nichols, Editor. Arna Bontemps – Langston Hughes. Letters 1925-1967, New York: Paragon. 
House, 1990, p. 252. 
 
302 Emily Bernard, Editor. Remember Me to Harlem. The Letters of Langston Hughes and Carl Van 
Vechten, 1925-1964, New York: Alfred Knopf, 2001, p. 270. 
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Paul Julian Smith trabaja también sobre la idea de apropiación en términos 

freudianos (‘projection’ vs. ‘introjection’)303. Para él, el proceso de recuperación de lo 

ajeno en el significado del texto, desde la perspectiva de la abstracción del significado, se 

hace mediante un proceso de internalización y proyección del texto. Para ejemplificar el 

primero, recurre Smith a los ejemplos de la traducción de Bodas..., mientras que en 

Mulatto (1930), el drama de Hughes estrenado el mismo año en Broadway, existe para él 

un movimiento de proyección. A partir de estas categorías nos atrevemos a afirmar aquí 

que, dejando de lado la búsqueda y aceptación de su identidad como miembro 

privilegiado dentro de la comunidad de color, en la traducción de los versos de Lorca, 

Hughes participa tanto de la dinámica de internalización, haciéndose con los valores 

culturales y estéticos de la obra de Lorca, como del contenido afectivo de la misma a 

través de un proceso de proyección. La traducción serviría así como una experiencia en la 

que se avanza en la exploración poética y también en la personal.  

Relevante para nuestro proyecto es la conclusión esbozada por Smith sobre el 

origen de la melancolía, que él contempla como efecto de la transformación sufrida en el 

proceso de “introjection” o apropiación del otro, factor éste que él considera crucial en la 

representación teatral y en la traducción. La melancolía y su conexión con el masoquismo 

y la fatalidad en esta explicación en términos freudianos, tienen su razón de ser en la 

existencia de una impredecible promesa de futuro que, en opinión de Smith, es 

característica de los procesos de “hibridación cultural” y de fusión psíquica. El ejercicio 

de la traducción se puede encuadrar, según él, dentro del catálogo de este proceso. Esta 

articulación del mecanismo de la fatalidad nos permite aquí conectar con todo lo dicho 

 
303 Paul Julian Smith. “Black Wedding. García Lorca, Langston Hughes and the Translation of 
Introjection”. Papers in Spanish Theater History, 4. University of London, Queen Mary and Westfield 
College, 1996. 
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sobre el tono general del blues y el cante jondo, de la voz de Lorca y de Hughes, así 

como con aquellos aspectos telúricos que les son propios a las culturas primitivas.  

Llevada a sus últimas consecuencias la hibridación cultural aplicada al estudio de 

la traducción, permite recuperar una imagen de los poetas como intérpretes de los 

instintos cuando escriben sobre un deseo, como Lorca, o lo ocultan, como Hughes, solo 

para encontrar el contrario en los versos del otro cuando traducen. La melancolía y sus 

efectos aclararían, por un lado, una posible ecuación entre deseo y fatalidad y, por otro, 

nos permiten contemplar la traducción como una alternativa para sobrellevar las  huellas 

de la melancolía, a la que Smith, citando a Freud, define como “a painful wound”, que no 

se cierran mediante las manifestaciones de dolor en los versos de creación propia.  

El testimonio de Brian D. Bethune sobre la traducción que Hughes hace de Bodas 

de Sangre (a partir de un análisis comparativo con las más usadas para su representación 

en Nueva York: Dewell/Zapata y Graham-Luján/O’Connell), respalda nuestra propuesta 

sobre las cualidades del trabajo de Hughes y su habilidad para conectar con la 

sensibilidad lorquiana, también en su teatro. En sus conclusiones afirma Bethune que de 

las tres, la de Hughes resulta sin duda la más poética, activa y vitalista, opinión 

compartida por la crítica tras el estreno de la adaptación de Bensussen en 1992304.

Sin entrar de lleno en los detalles del registro idiomático adoptado por Hughes en 

su traducción de Bodas…, tarea ya en marcha que hemos de dejar para una ocasión 

futura, las claves del razonamiento de Bethune residen en la destreza de Hughes en el 

traslado del conflicto represión-libertad desde el escenario lorquiano, no al escenario de 

Estados Unidos, sino a una zona en la que dicho conflicto existía en una modalidad 

 
304 Brian D. Bethune, “Langston Hughes’ Lost Translation of Federico García Lorca’s Blood Wedding”. 
The Langston Hughes Review, 1997. 
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diferente: el sur del país en el que residía la mayoría de la población de color por 

entonces. Hughes no traduce Bodas… al inglés sino que echa mano de las peculiaridades 

del habla de la gente de color para dar cabida a la riqueza expresiva de los campesinos de 

Lorca. La elección de este contexto facilita la comprensión de las claves interpretativas 

por la existencia en ambas comunidades de ese conflicto social y emocional. 

El lugar de esta traducción en el canon de la literatura inglesa sirve, como lo hace 

la traducción de la poesía de Lorca, al doble propósito de reivindicar las condiciones de 

los personajes del drama lorquiano y, por extensión, de la gente de la comunidad de color 

ante el público blanco norteamericano.  

Al mismo tiempo, este aspecto constata nuestra propia reivindicación del lugar 

que la traducción ha de ocupar dentro del canon literario de la lengua que la recibe. La 

marginalidad con la que catalogamos la traducción, positivamente en este caso, se 

convierte así en el baluarte que rescata conjuntamente al poeta, al traductor y al propio 

texto para adscribirles a los tres un nuevo lugar canónico en la literatura inglesa.  

 

Conectando estas conclusiones con las propuestas y directrices de este proyecto, 

las negociaciones reivindicativas han de encuadrarse también en los niveles propuestos. 

De este modo la validez de nuestra propuesta sobre la existencia de canales de 

comunicación en la intencionalidad estética y emocional entre los poetas, ha de 

considerarse resuelta en el nivel poético, usando los parámetros establecidos para tal fin. 

Mientras, la cuestión de la reivindicación del lugar canónico para la traducción ha de 

entenderse como un producto de sus valores reivindicativos en la nueva lengua, y por 
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tanto se resuelve teniendo en cuenta el valor que emana de su nivel político. Valgan a 

modo de síntesis las palabras de Schopenhauer, quien afirmaba: 

de ningún modo puede la traducción crear una correlación entre 

las lenguas, pero sí puede representarla, reproduciéndola en 

forma germinal o condensada [...] La tarea del traductor consiste 

en encontrar aquella intención respecto de la lengua a la que se 

traduce con la que se despertará en ella el eco del original. La 

intención del poeta es directa, primaria, concreta; la del traductor 

es derivada, última y abstracta305.

Es en esa abstracción donde nosotros queremos identificar un nivel de lenguaje 

que hizo viable la comunicación entre nuestros dos poetas, y que salvó para el canon de 

la literatura en lengua inglesa un universo poético que jamás había estado tan cerca del 

original. 

 

305 Citado por Walter Benjamin en “La tarea del traductor”. En Teorías de la traducción. Edición de 
Dámaso López García. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 1996, p. 167. 
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CONCLUSIONES 

Una vez completado el recorrido en el capítulo 4 por las particularidades del 

lenguaje de Hughes y su recreación del mundo lorquiano en sus traducciones, sólo nos 

queda añadir algunas consideraciones finales sobre el método seguido. Dado que desde el 

principio estaba claro que el proyecto iba a suponer un intento por diseccionar el lenguaje 

poético para sacar conclusiones sobre un ejercicio de traducción específico, fue también 

deliberada la elección de un tipo de análisis que ha pretendido dejar de lado 

justificaciones fundadas en referentes unívocos, ya sean estos estilísticos, temáticos o 

biográficos, entre la obra del poeta y la de su traductor. Elegimos, en cambio, andar por el 

camino del lenguaje, recogiendo a nuestro paso aquellos indicadores con los que 

consolidar nuestra propuesta, sometiéndolos todos a un protagonismo dictado 

exclusivamente por su presencia en el lenguaje poético. 

Si en las páginas de la introducción nos proponíamos llegar a articular un 

mecanismo de interpretación del lenguaje poético de los versos de Lorca en lengua 

inglesa, hemos de decir, llegados a este punto, que no sólo consideramos fructífera la 

empresa, sino que creemos haber iluminado además los aspectos teóricos de nuestro 

análisis con el extenso estudio de los factores contextuales. Desde el punto de vista 

argumentativo, con el análisis de los constituyentes histórico-sociales, hemos tratado así 

mismo de evitar que nuestras conclusiones estuvieran limitadas por la teoría. En nuestro 

caso, tanto el estudio de las coordenadas históricas y estéticas en las que se consolida la 

labor literaria de nuestros dos poetas, como la construcción del aparato teórico que 

explica el encuentro en el lenguaje de Lorca y Huhges, pretenden permanecer en última 
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instancia como una metáfora de la tarea del traductor. Esta consideración obedece al 

principio de que sólo un conocimiento exhaustivo del contexto y las particularidades 

formales en las que nace el texto a traducir, asegura el éxito al traductor que se proponga 

aportar nuevos valores al resultado de su trabajo en la nueva lengua. A esta necesidad 

responde también la tarea revisionista de los factores socio-políticos, ideológicos y 

estéticos en los que surge la obra de Hughes y de Lorca, llevada a cabo en los capítulos 

uno y dos. 

El subsiguiente análisis del lenguaje del capítulo tres y la aplicación de las 

conclusiones para organizar nuestra propuesta sobre la traducción del capítulo cuatro, 

conforman un proyecto que permite iluminar el camino que separa a la interpretación de 

la traducción. Partimos, para ellos, de aquellos elementos que hemos considerado 

esenciales para la obtención de un cierto tipo de traducción. A la luz de nuestra 

propuesta, la traducción se consolida como aquella labor creativa elaborada mediante un 

ejercicio de desciframientos sucesivos que conforman en sí mismos un infinito de 

significación. A la labor de descifrar hemos añadido, en nuestra concepción de la 

traducción, la necesidad de que ese universo significativo haya sido refrendado y vivido 

anteriormente por el autor, estableciéndose así una conexión literaria añadida fundada en 

coincidencias en el nivel emocional.  Quien traduce puede hacer aparecer en su escrito 

ciertos aspectos de la obra que no percibíamos en ella a primera visa, ya sea a causa de 

inhibiciones, de ilusiones o de prejuicios inherentes a la lengua del escritor. Es esta 

consideración de la traducción como fruto de una voluntad innovadora la que originó, en 

primera instancia, una predilección por las traducciones de Hughes sobre otras existentes, 
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al haber detectado en ellas una densidad significativa de la que otras, más cercanas a lo 

que hemos considerado interpretación, carecían en gran medida.  

El estudio del lenguaje lorquiano en la traducción nos ha permitido poner de 

relieve también la validez de un método basado en la recuperación de las posibilidades 

del lenguaje y su funcionalidad para aplicarlo a la identificación de un tipo de traducción 

específica. La revisión de los contenidos de diferentes niveles de lenguaje ha facilitado la 

obtención de consideraciones definitivas sobre un tipo de traducción, pero ha permitido al 

mismo tiempo destacar la importancia del ejercicio de la lectura en otra lengua distinta a 

la materna, por lo que tiene de doble proceso interpretativo. En la lectura de literatura 

escrita en una lengua compartida por autor y lector, se establecen vínculos y acuerdos 

tácitos basados precisamente en un conocimiento por parte de ambos de referentes 

compartidos de diversa índole. Cuando se trata de leer en lengua extranjera los vínculos 

entre lector y narrador se refuerzan a medida que crecen las similitudes entre las 

experiencias vividas por ambos, de ahí que lo sensitivo y lo emocional se impongan en 

ocasiones sobre la experiencia práctica. Cuando no existe conocimiento de la lengua 

original, el traductor ha de encargarse de recrear tanto la dimensión emocional del texto 

como las realidades culturales y los valores conceptuales del original. La relación entre 

lector y narrador queda supeditada a la sagacidad del traductor, de cuya capacidad 

depende la amplitud de la gama de significados del texto. Lector y traductor aparecen así 

hermanados por la utilización de mecanismos interpretativos semejantes, y éste último se 

convierte en intermediario entre lector y narrador.  

En el caso del traductor, son esas experiencias vividas las que finalmente harán 

posible el tipo de traducción que hemos querido legitimar en nuestro proyecto. Con el 
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estudio del contenido significativo hemos pretendido sintetizar cuál fue la maquinaria que 

movía la voluntad de Hughes, no solo como intérprete  de realidades poéticas ajenas, sino 

como traductor de conceptos que él hacía suyos al ponerlos en palabras de su lengua 

materna. Nada de esto hubiera sido posible sin la necesaria información sobre la 

sensibilidad de Lorca y sobre el contexto histórico-social en el que aparece su obra. Si de 

la primera aprendió sin duda a través de la lectura atenta y cómplice, el estudio de las 

circunstancias en las que había escrito el poeta granadino consolidó, sin duda, la base 

sobre la que edificar su traducción. 

Tras la tarea revisionista del contexo histórico-ideológico de nuestros poetas, 

realizado en los capítulos uno y dos, el estudio del lenguaje poético y la división de los 

niveles del lenguaje del capítulo tres, ha hecho posible avanzar más aún en el 

establecimiento de conclusiones sobre las diferencias entre interpretación y traducción.  

Hemos recurrido en el capítulo 3 a destacar la relevancia de un contenido 

semántico concreto en diferentes niveles del lenguaje poético de nuestros autores y, 

consecuentemente, a identificar su presencia en las traducciones que nos ocupan. En el 

estudio de los niveles de lenguaje ha quedado al descubierto la multiplicidad de 

posibilidades significativas con las que el traductor ha de contar para recobrar un 

concepto único que, a su vez, ha de encerrar en sí la diversidad semántica del original, 

elaborada en un código que resulte familiar para quien lee. No queremos asumir con esto 

que el universo de significado vaya a quedar al descubierto para cualquier lector cuando 

se trata de lenguaje poético, sino que la marca personal del traductor hará el contenido 

más accesible para quien comparta, al menos, algunas de las claves interpretativas.  
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Si en la evaluación del dominio de una lengua extranjera se recurre a la 

observación de la corrección en la correspondencia léxico-semántica del hablante y de la 

versatilidad en la adaptación del registro idiomático a diferentes contextos, podemos 

recurrir a consideraciones similares para elaborar juicios de valor sobre diferentes tipos 

de traducción: el control sobre ciertas claves interpretativas por parte del traductor, 

rescatará para la traducción valores significativos peculiares. Del mismo modo, el lector 

entrenado en los juegos de significados y la descodificación de ciertas imágenes poéticas, 

tendrá acceso a una interpretación del verso que puede no estar disponible para otros 

lectores. En el caso de la traducción del Romancero gitano, tres son los registros de 

lengua que dominan el verso: el derivado de la imitación de lo popular, las imágenes del 

deseo, a menudo vestidas de referentes tomados de la naturaleza y un mensaje 

reivindicativo subyacente en el que la  violencia expresa al mismo tiempo la realidad del 

gitano y de una voz poética que sufre. 

Si bien hemos recurrido a la metáfora del viaje para ilustrar procesos de 

adquisición de realidades o de traslación de un mundo conceptual a otro, la conclusión 

final es que Hughes accedió exactamente a la esencia de significado de estos tres 

registros idiomáticos, precisamente porque compartía con la voz poética unos intereses 

estéticos y un manojo de sensaciones íntimas. Langston Hughes no cayó en el juego de la 

pluralidad de significados del texto con una finalidad meramente comunicativa. 

Consciente de la futilidad de dicha empresa, él realiza su trayecto hacia el significado del 

texto en la lengua original guiándose por el valor reivindicativo y el disfrute de poder 

identificarse con la experiencia lírica contenida en el verso, tanto en su dimensión estética 

como en aquellas que apelan a sus instintos.  
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En Fate at The Wedding, por el contrario, Hughes se deja llevar por su intuición 

para recrear la cultura popular y, necesitado de un modelo idiomático similar en su propia 

lengua, se decidie por aquel que conoce mejor: el de la comunidad de color del sur de 

Estados Unidos. Evita, sin embargo, el uso demasiado acusado de lo que comunmente se 

conoce como “dialect” (lo que en español se denominaría sub-dialecto). Aunque su 

traducción nunca ha visto la luz en su forma original, queda implícita en ella la habilidad 

del traductor para superar una vez más el recurso a la interpretación literal, decidiéndose 

en cambio por la traslación de un concepto, de aquellas claves de significado que él 

detecta en su lectura, asegurándose así de que la recuperación de ese significado por parte 

del lector o espectador se realice en torno a los mismos parámetros significativos y 

referentes culturarles que él maneja. 

En la traducción de Hughes el material semántico está gobernado por los instintos 

y por su una sensibilidad especial para sintonizar con claves interpretativas de un 

potencial lector del verso o del drama de García Lorca en Estado Unidos. son estos 

instintos los que gobiernan la interpretación de sensibilidades. De esta conexión inicial 

surge la pasión necesaria para dotar sus Gypsy Ballads de una vigencia poética difícil de 

alcanzar en una lengua extranjera, y a su Fate at The Wedding de una relevancia para el 

público americano que no lograron transmitir las traducciones usadas para las primeras 

representaciones de Bodas de Sangre en Nueva York. Es precisamente este aspecto, que 

en principio parecería afectar de modo tangencial al análisis del texto, el que nos permite 

reivindicar la categoría de la traducción de Hughes no sólo en el lugar específico o 

liminal que consideramos necesario establecer para este tipo de textos, sino en un espacio 

también liminal pero específico para su traducción. En el estilo conceptual por el que se 
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inclina Hughes encuentran cabida, además de una complicidad poética, estética e 

instintiva, un viaje de sensibilidades hacia la esencia del lenguaje lorquiano que 

podríamos sintetizar con estas palabras de Ives Bonnefoy: 

La traducción es, sin duda, la designación que hacemos 

de otro, pero es también una busca de sí. Una traducción es un 

diálogo que ha comenzado hace mucho tiempo, en la época de 

las primeras lecturas de un autor, aquellas de esbozos de 

traducción incluso no escritos, donde uno decidía si podría o no 

hablar con ese poeta; que ha continuado a través de los 

malentendidos, pero cada vez con más intimidad, más afecto306.

En esta cita se encierran también los principios para entender tanto el origen como 

la progresión de nuestro proyecto: las consideraciones finales del capítulo cuatro no son 

sino el fruto de un viaje de conocimiento por el ejercicio de la traducción misma, y por la 

traducción de Hughes en particular. La circunstancia de que éste decidiera además 

adentrarse por los caminos de la sensibilidad granadina, mediterránea, española e 

hispánica sólo contribuyó a incrementar en nosotros la urgencia por rodear el análisis de 

su lenguaje con el necesario marco histórico social e ideológico. Los dos primeros 

capítulos sirven al propósito de arropar contextualmente el análisis del lenguaje y de la 

traducción, que ocupan la segunda parte de este proyecto, pero han servido además a una 

empresa personal de intentar traducir la sensibilidad de Hughes desde la sensibilidad 

extranjera, como es la nuestra, empresa ésta que tiene un tanto de homenaje a la labor 

traductora de Hughes. 
 
306 Yves Bonnefoy, La traducción de la poesía, p. 57. 
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Con nuestras conclusiones intentamos admitir que este proyecto resulte también 

fructífero para quienes a partir de ahora decidan sumarse a nuestros avances en el estudio 

de lo traducción de la poesía, y de la obra de Hughes en particular. Tal vez así algún día 

podamos replantear nuestra propuesta para constatar que los espacios liminales 

reclamados en este proyecto hayan dejado de existir. 

 

Sea como fuere, queda aquí abierto un camino para estudiar la traducción de la 

poesía de un autor tan revisitado como García Lorca. Para ello, hemos tratado, y creemos 

haber conseguido, que a partir de ahora se reclame el papel crucial de la labor de 

Langston Hughes para el enriquecimiento tanto de la literatura en su lengua materna 

como de la literatura española. Su contribución al conocimiento de la obra lorquiana en 

uno de sus trabajos más difíciles de interpretar, reafirma, al mismo tiempo, los méritos 

literarios alcanzados con su obra poética en su lengua materna, cuyo valor también hemos 

tratado de reconocer en este proyecto. 

 

Nueva York - mayo, 2007 
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