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Abstracec

In titling this essay Corneille l'iconoclaste, I do not

pretend to put on trial the intentions of the author of Le
Cid. My purpose is to show that Corneille's theatre,
traditionally presented as a theatre of grandeur, can in many
cases become a theatre of failure. Corneille's work describes
"un grand espoir avorté".l Dort and Doubrovsky have already
written about it. But the works of the critics who support
this thesis apply, rather, to the plays labeled as decadent:
those that Corneille wrote when he was old.

On the contrary, my study focuses essentially on the

plays that rank among the masterpieces: Le Cid, Horace, Cinna,

Polyeucte. The analysis 0of this series of tragedies in waich
Sertorius has been included prove that Corneille's heroes had
already been in checkmated situations even before Boilleau
spoke the cruel words:
Aprés 1'"Agesilas",
Hélas
Aprés 1l'"Attila",
Hola!
There is certainly, Rodrigue's miracle, Horace's
ascension, and Auguste's transfiguration. But what is very

often forgotten, is that this theatre 1s above all a theatre
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of action; one simple error committed by the hero is enough
to obliterate his past glory. Don Diegue, Horace, Sertorius
have bitterly experienced it: having lived too long, they
have hour after hour had the pain of watching their own
downfall. This 1is for these heroes a sort of agony of life
which also strikes Rodrigue, tired of fighting to clear
himself before Chiméne or to clean himself of a "social crime".
It strikes also Polyeucte who in his "purgation des passions”
agrees to make the ultimate sacrifice of h;s life.

It is in this perspective that I have studied the above
mentioned plays and understood Corneille's heroes who seem,
in my opinion, to live in a two dimensional time: the dazzling

time of glory and the devastating time of failure.

Bernard Dort, Corneille Dramaturge, L'Arche, 1972,
p. 1964.
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INTRODUCTION

Ecrire une thése sur Corneille, aprés gue d'autres l'ont
fait avec tant d'art et de scilence, est une tdche délicate.

Dort, Nadal, Doubrovsky, toute une pléthore d'écrivains célé-

bres ont déja consacré a Corneille des travaux importants
Dés lors, une nouvelle tentative sur l'auteur du Cid peut pa-
raitre superflue. D'aucuns diront méme que ces illustres de-
vanciers ont tout trouvé et qu'il ne reste plus rien 3 décou-
vrir. Une telle considération, si elle était vraie, donne-
rait naissance a une littérature gréle et pauvre, une litté-
rature sans lendemain, figée pour toujours dans un "éternel
présent"”. Or dialectiguement, nous savons gue cela ne peut
pas se produlre. L'oeuvre littéralre, comme tout ce gqul e-
Xxiste, tend vers l'avenir. De ce fait, aucun chercheur ne
détient la clé ou le monopole d'une interprétation unigue gue
nosséderait un roman ou une pléce de thédtre. Tout au con-
traire, devant le contact avec d'autres lecteurs, l'oceuvre
littéraire prend une autre dimension et libére par connota-
tion ce que Roland Barthes appelle "le langage des sens mul-
tiples".l Cette idée est partagée et soutenue comme une thé-
se par Tzevetan Todorov dans un petit livre intitulé, Poétigue:
"Deux lectures d'un livre ne sont jamals identliques. En li-

sant, on trace une écriture passive ; la lecture n'est plus

. . = 2 , -
immanente, dés qu'il y a un lecteur”. Pour ce qui a trait a



la critique gui, selon Todorov, est une "écriture active",
la notion de fidélité & un texte n'existe pas. Comment peut-
on articuler un discours gui soit immanent & un autre dis-
cours? Du fait qu'il y a écriture et non plus seulement lec-
ture, le critique dit quelque chose que l'oeuvre étudiée ne
dit pas, méme s'il prétend dire la méme chose".3
Ce genre de transgression du sens littéral/unique d'un
ouvrage en matiére de littérature ne géne pas la compréhen-
sion du lecteur. Au contraire, en regardant une oeuvre an-
cienne avec des yeux nouveaux, le critique crée pour cette
oeuvre une possibilité de renouvellement au fil du temps.
Par exemple, le Cid vu et décrié en 1637 par Scudéry, Mairet,
Claveret n'est pas ce Cid que le public francais a applaudi
en 1952 avec Gérard Philippe incarnant le rdle de Rodrigue.
Et "pour cette piéce toute neuve surgissait un public tout
neuf que j'ai vu & Suresnes, a Gennevilliers"4 écrit Guy
Leclerc. Ainsi l'idée, selon laguelle 1l'oeuvre de Corneille

est usée, fatiguée, et que ce thédtre gui peint les Romains

n'est pas actuel, est une idée erronée. Elle témoigne d'une
certaine régression de la pensée critique. Car comme l'a
judicieusement souligné Serge Doubrovsky: "Rencontrer

Corneille, ce n'est pas régresser du 20e siécle au l7e siécle,

. . w 3

mals progresser du l7e siecle".
Dans ce méme ordre d'idées, nous faisons remarquer que

le Corneille présenté dans cet essai n'est pas un "Corneille-



en-soi", c'est-a-dire celui qul est né a Rouen le 6 juin
1606. Le Corneille dont 1l s'agit est l'écrivain. C'est ce
dernier, créateur d'oeuvres dramatiques, guli nous intéresse,.
c'est pourquoi dans ce travail aucun élément biographique ne
sera utilisé pour éclairer nos considérations. Le texte
reste et demeure la seule base de référence. Péguy qui par-
tait en guerre contre une certaine critique dont la méthode
consistait a comprendre une oeuvre & la lumiére de la biogra-
phie de l'auteur, écrivit: "Celui gqui comprend mieux le Cid,
c'est celui qui prend le Cid au ras du texte; aans 1l'embra-
sement du texte; le dérasement du sol; et surtout celui qui
ne sait pas l'histoire de France".6

Notre intervention se situe & ce niveau. Les personna-
ges des piéces sont étudiés dans le contexte de l'oeuvre.
Nous ne cherchons nullement & les identifier avec des person-
nalités politiques de la Cour. Ils ne sont ni Richelieu, ni
Mazarin, ni Condé. 1Ils sont essentiellement des héros de
théitre jetés dans un ré&duit scénigue gqui déja ressemble a
un huis-clos sartrien. Nous nous réservons dans la conclu-
sion de parler de cette similarité qui existe entre le théa-
tre de Corneille et celui de Sartre écrit trois siécles plus
tard. Car "cet autre" gqui dans Huis-Clos est "un enfer" est

déja contenu dans le "Meurs ou tue" du Cid. C'est peut-étre

le cdté actuel de ce thédtre qui, avant tout, se présente

comme un théatre de confrontation.



Cette confrontation surgit d'abord entre le2s héros eux-
mémes. Ces derniers se livrent d un combat déchirant gqu:i gé-
néralement se termine par la mort de l'une des parties. Dans

cette &tude, nous avons beaucoup 1nsisté sous cet aspect
"hégélien" du thédtre cornélien. Chacun tend & la mor: de
l'autre, nous dit Hegel.7 C'est dans ce contexte, d'ailleurs
gu'ont été étudiés la "scéne du soufflet" et ses conséguences
dans le Cid, le combat singulier des Horaces et des Cur:iraces
dans Horace, les démélés d'Auguste avec Cinna dans la piéce
du méme nom, et la lutte des généraux dans Sertorius.

Cette confrontation est aussi la confrontation du roi
avec le héros. D'une piéce & l'autre, elle prend diverses
formes. Tantdt le héros refuse de reccnnaltre le roi comme
roi. Dans le Cid, par exemple, Don Gormas, jaloux du choix
gui a été fair de Don Diégue comme gouverneur du prince de
Castille, remet en gquestion "l1'infaillibilité" du .roi:

"Pour grands gue solent les rois, Lls 30Nt Ce gue nous

sommes:

115 peuvent se tromper comme les autres hommes."

(I, wx1, L37-538)

Tantdt le héros passe par la "porte étroirte" du complot pour
se débarrasser de la présence obsédante du roi. L'exemple
de Cinna, de Maxime, d'Emilie tramant la perte d'Auguste <é-
moigne une folis de plus du rapport antinomigue existant entre
le roi et le héros au thédtre de Corneille. Ce rapport, sous

forme de conflit, éclate bien souvent au grand jour. Cette



fois, le héros dev:ient violent, et s'attague non seulement auy
roi, mals & toutze la structure &tatigue sur laquelle repose

a noction "d'ordre" et celle de la "Raison d'E:tat". Des pié-

p—

ces comme Polyeuc=e, La Mor< de Pompée, Sertorius, fournis-

sent l'exemple de ces héros 1nsoumis qui pour s'accompl:yr
authentiquement refusent tout compromis, toute alliance avec
le pouvolir politigue. Mails l'authenticlté est-elle possible
dans ce réduit de théatre hanté par l'omniprésence du ro:?
Telle est la question essentielle gque nous posent les p:iaces
"examinées" et & laguelle nous essayerons de répondre 3 la

£in de cette étude.
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Le désordre féodal

Au thédtre, il vy a tcocujours un désordre a liguider, un

léau & enrayer. C'est toujours le lutte pour la survie

rty

d'un groupe humain. C'est le drame de la condition humaine
représentée. Dans Oedipe-Roi de Sophocle, c'est la peste
propagée gul contamine tout le projet initial du Rol. Dans
Jamlet , c'est le héros du méme nom gui découvre brusguement
"gu'il y a quelque chose de pourri dans le royaume de
Danemark.l En somme le thédtre fait & l'image de la vie ne
peut échapper aux catastrophes. C'est Artaud qui disait:
"Le vral thédtre nalt d'une anarchie qui s'organise. Dans
le Cid, le méme archétype est suivi: un soufflet infligé &
Don Diégue crée le désordre. Pour la oonne compréhens:ion
des considérations a venlir, nous reprenons le fil des événe-
ments.

Au sortir du conseil du Roi, une gquerelle éclate entre
Don Diégue, pére de Rodrigue et Don Gormas, pere de Chiméne.
Chiméne et Rodrigue, deux amants préts a s'unir se volient
brusquement distants l'un de l'autre a cause de la querelle
des péres. En gquoi consiste cette querelle? Don Gormas

~

dans les vers suivants révéle en partie, la nature du diffé-

rend.

"Enfin vous l'emportez et la faveur du roi
Vous éléve en un rang gui n'était dd qu'a moi:



1"

Il vous fai:t gouverneur du prince de Cast:ille
T =1 =
151-53)

(I, 11,

Le conflitc tourne autour d'un personnage-pivot: le Roi. Ce
dernier, guoigue puissant n'est pas juste. Du moins, il est
percu comme tel par Don Gormas. Il n'a non plus ce don
"d'infaillibilité" gque possédent les dieux:

"Pour grands gque solent les rois, 1ls sont ce que nous

sommes.

Ils peuvent se tromper comme les autres hommes."

(I, 111, 158-39)

Outre cet aspect métaphysique de la question, 1l est impor-
tant de signaler que le retour de Don Diégue dans l'actuali-
té politique de Séville semble créer un probléme d'ordre
existentiel. Le vieillard devient un personnage de trop, 1l
fait figure d'usurpateur. Et Don Gormas a vite fait de le
lui rappeler: "Ce que je méritails, vous l'avez emporté".
(I, ii1, 215). <Ce vers, certalnement, témoigne d'une frus-
tration de la part du héros. Mals en méme temps, il retrace
un climat d'animosité gul caractérise les relations de Don
Gormas et de Don Diégue. Ce sont deux féodaux engagés dans
"une concurrence meurtriére pour paraitre".3 Le climat, en
vérité, est celui d'un "huis-clos" d'un espace serré au fond
duquel les protagonistes s'enferment pour se disputer vive-
ment au sujet de cette dichotomie: Présent/Passé: "Vous étes
aujourd'hui ce que autrefois je fus" (I, 111, 212). Cette

querelle, avant tout, apparalt comme la confrontation de
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l'homme avec le temps. Aujourd'hul/autrefors sont des mozs-
charniéres autour desquels ce temps semble pivoter. Don
Gormas représente le héros actuel, et Don Diégue le héros
vierlli. Or le ro:r choisit ce dernier comme gouverneur du
prince de Castille. Aux veux de Don Gormas, ce choix nie
les "services présents”. On peut comprendre ici la décep-
tron du Comte. Le ror lul préfére Don Diégue. Dés lors sa
réaction ne peut-étre gu'une réaction a chaud. D'ol ce né-
pris craché tout d'abord & la face de Don Diégue: "VYous l'a-

vez eu par brigue, étant vieux courtisan". (I, ii1i, 219)

a scéne du soufflert:

[

Ensuite

"- Ne le méritailt pas! moi?

- Yous

- Ton 1mpudence

Téméraire vieillard aura sa récompense"
(I, 111, 224-26)

D'aucuns pensent que le soufflet est un acte thédtral. On
zend méme & l'assimiler & un coup de baton dans une scéne de
Moliére. Angelat Goulet, par exemple, i'.nterpréte comme un
geste arctificiel complétement détaché du tissu de l'act:ion:
"Le roi a préféré Don Diégue & Don Gormas et celui-ci1 fur:ieux
se laisse emporter jusgu'a donner un soufflet 3 son rival.

4 : .
Le critigue salsit 1lC1L

Ce soufflet fait coup de thédtre".
le réflexe du geste, mails non sa signification. Gabriel
Mony, au contraire, a une autre opinion: "Le soufflet n'est

pas un procédé a effet, Ce n'est pas du théitralisme. Il
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est un elément essentiel de l'act:ion dont le théme est 1'zvé-

5 ~ -
Dans ce meme

nement d'un héros au monde de i1a lé&gende".
contexte se situe un commentaire de Thomas G. Pavel. Pour
ce cri-ique le soufflet du com:ze est une ":transgression'.
Il fait surgir un univers dans lequel Don Gormas doit périr.6
Le point de vue de Pavel est trés pertinent. Car en s'atta-
guand & Don Diégue, Don Gormas, indirectement, se rebelle
contre une décision du roi. Il commet un acte délictueux
qui demande réparat:ion. c'est un attentat. Don Fernand en
fait mention dans les vers sulvants:
"D'ailleurs l'affront me touche: il a perdu l'honneur
Celu:r qui de mon £1ls j'air faic le gouverneur
S'attaguer a mon choix, c'est se¢ prendre d moi-méme"
(I, vi, 603-606)
Le soutfflet prend encore une autre signification. Il est

un affront cruel & toute une "race". Don Gormas nomme cet

affront, "récompense". L'ironie est dévastatrice, puisgue
<) g

t

ie ché=zil-

dans le langage de Don Gormas "r2compense" signi

mencs

"D'un 1nsolent discours ce juste chitiment
Ne lui servira pas d'un petit ornement"
(I, 111, 235-36)
Don Diégue est déshonoré. Comment peut-il retrouver sa
dignité de héros? Icl commence ce gu'on peut appeler la
tragédie de Don Diégue. Le vieillard tire son épée. Le

geste de l'épée est naturellement un réflexe féodal. Mais



12

~ette fois, usé par l'dge, Don Diégue rate son

(Y]
®
n
ct
(D
(D
[
®
93
ot

désarmé par Don Gormas. Le vieillard découvre l'épouvan:e:

"0 dieu ma Sforce usée en ce besoin me laisse"
(I, 1.1, 230)
Le héros est frappé de l'incapacité d'agir. Et 11 en parle
avec rage et dégolt:
"Fer jadis tant & craindre et qui dans cette offense
M'a servi de parades et non de défense
Va, guitte désormais le dernier des humains”
(I, 1v, 239)
Ce geste mangué de l'épée devenue entre les mains de Don

Diégue un instrument inutile indique clairement que le héros

n'a plus de prise sur l'existence. L= temps l'a usé, le
soufflet l'a abattu. Aussl ce cri "Achéve et prends ma vie
aprés un tel affront" (I,1ii, 257), est=-11 celul d'un agoni-

sant gul dans une vision passéiste assez douloureuse voit se
dérouler devant lui le film de sa vie? La vision est dan-
~esgue. Cette marche & reculons (présent/passé) serait une
descente en enfer:

"0 cruel scuvenir de ma gloire passée

Oeuvre de tant de jours en un jour effacé!

Nouvelle dignité fatale & mon honneur,

Précipice élévé d'ol tombe mon honneur!"
C'est la déchéance du héros. Elle est aussi la déchéance du
pére, du fils, en un mot, c'est la déchéance de toute une

famille. Comme l'a souligné Serge Doubrovsky: "Devant la
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suprdmatie impitoyable du présent et de l'anninilation de

1'érre par la durée le noble vieirlll est alors perdu, enrral-

(D

nant dans la chute et le déshonneur non seulement son passé

X - 7
d'une lignée".

1ndividuel mais celu
Comment re-donner vie d cette famille de héros dont 1':i-
mage de marque est ternie par un soufflet? En d'autres ter-
mes la résurrection d'un héros est-elle possible au théartre
de Corneille? La réponse est trés complexe. Elle reldve Ze
toute une série de considérations théorigues devant aboutir

d ce qu'il convient d'appeler: le projet héroique.

Le projet héroigue

Tout se déroule dans un univers ou l'existence se forge

d coups d'épée. Le héros pour y demeurer doit dépasser les
contingences. Il doit pouvoir se renouveler. On a vu par

exemple 3 la bataille de Roncevaux comment Roland a pu dou-

our=2usement transformer une défaite en victoire, comment le

fo

¥

i

-

éros a pu se transfigurer. Naturellement cette solution
" : 3 1 ' ; 3 4 = -
providentielle" ne s'appligue pas a une société en lutte

comme celle rencontrée dans le Ci:d. Les problémes sont po-

-

sées, ici, en termes humains et résolus dans le sens de
l'histoire. Jean Starobinski parlerait méme chez ces héros
d'une certaine "permanence historique", lagquelle permanence

est définie ccmme "une succession de coups de force



instantanés gui ont leur origine dans une conscience gu. se

. 8 - p :
upérieure au temps”. Plus précisément, 1'auteur de

n

veut

}—
th

1'0Oe:il Vivans fai- la considération suivante:

'...pour l'adme ambitieuse du héros cornélien surmon:ter
le temps ce n'est pas se projeter hors de la durée
historique, c'est s'affirmer i1mmortel & l'intér:eur de
la durée mortelle, c'est imposer a4 jamails dans 1l'his-

toire égal 3 soir-méme et supérieur 3 tous... La gloirs
est donc viegseconde, étre continu créé & partir du
discontinu'.

C'est & ce niveau gqu'il faut se placer pour comprendre le
sursaut de Don diégue, usé par le temps et déshonoré par le

soufflet

"- Rodrigue as-tu du coeur?
- Tout aucre gue mon pere
L'éprouverait sur 1l'heure
(I, v, 261-62)
Dans ce court dialogue réalisé & chaud, Rodrigue, :tel dans

un jeu de miroirs, émerge comme l'image virtuelle de son

te a croire gue malgrée l'obstacle de 1'3ige

D+
r{

pere. Ce gui po
Gui Les sépare, les deux personnages, pere et Iils, sont
interchangeables. C'est comme si le "zgrésent" de l'un érta:c

le passé glorieux de l'autre:

"Je reconnais mon sang & ce noble courroux
Ma jeunesse revlit en cecte ardeur sl prompte
Viens mon fils, viens, mon sang, vliens réparer ma nhonte

Viens me venger."
(I, 1v, 264-67)

On peut noter .ci la répéctition du mot "sang". Volontaire
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ou non, la répétition de ce mot dans le texte constltue cCe

s waq ez - . s 0 ,
Jue Mauron appellerail:z un "element obsédant”. Zz ¢
T5land Barthes gui disait: "Je ne sais... 51 les choses répé-

, A . . . 11
@nt, Jje crois du moins gu'elles signifient”.

4]

tées plai
Tel est précisément le cas, ici. "Sang" serait & la fois le
signifianc/signifié de mot "race". Le sang nous dit Georges
Couton ne "représente pas seulement de fagon symboligue la
vertu particuliére d'une grande famille. Il la contient vé-
ritablement et la transmet".12 C'est en vertu de ce crinclL-
pe de filiationh sanguine gue Rodrigue est mis en demeure de
venger son pére. Il s'engage dans une bataille dont l'enjeu
est la préservation du "sang" et la durée de la race. Le
oére tombe, le fils doit ramasser le ZIlambeau. C'est ains:
gue Don Diégue néros usé et viellll r=met son épée au jeune
Rodrigue. Le tout se d2roule comme une cérémonie de passa-
tion de pouvolr:

ce fer, gue mon bras ne peut Slus soutenir

le remets au tien pour venger =2t punir.

contre un arrogant eprouver todn courage.

n'est que dans le sang Ju'on iave un tel outrage
Meurs ou tue.

(M <Gy M
M ot

0 o

Le héros est pris dans l'étau d'une action gui n'a presgue

pas d'issue: Meurs ou tue. C'est une s:ituation désespérée,

un manque d'alternative qui ressemble un peu d la mort. Cer-
tainement nous ne sommes pas dans un roman de Malraux. Ce-

cendant dans cet univers cornélien, nous pressentons déja
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th

un climat de La Condiz:on humaire. Il n'est en 2ffert pas

Juestion, :c:, ce perdre, nl de gagner. L'important consis-

l'inaction et se jeter dans l'avenir.

fus

her

9]

e i s'arra
Rodrigue est-11 capable de réaliser ce coup de force, de de-
venir au nom de "l'ordre" féodal un héros de la cont-inuité?
Au prime abord Rodrigue a répondu en digne fils de h1é-
rcs. Il était prét a épouser la querelle du pére. Mars dés
gue l'offenseur est nommé et désigné comme le pére de
Chiméne, Rodrigue perd son enthousiasme. Il demeure ".mmo-

-

bile", sidéré:

"O Dieu l'étrange peine
En cet affront mon pére est l'offensé
Er l'offenseur le pére de Chimére."
(I, vi, 298-300)
Ce nom de "pére associé d "Chiméne" =2t celuir de "Chiméne"
3 "Maitresse" deviendront dans la durée du monolcgue la chan-

son de Rodrigue, un refrain sans cesse reprlis, hypnotigue ec

déchiranct:

4

"Il faut venger un pére et perdre une maltresse
(I, vi, 203)
"Je dois 4 ma maltresse aussl bien gqu'a mon pére"
(I, wvi, 322)
"Faut-11l punir le pére de Chiméne?"
‘I, vi, 310)
Ailnsi Rodrigue n'a gas agl spontanément comme annoncé. C'est
le cas de dire que le projet héroique est ajourné. Désormais,

-

l'épée entre ses mains ne mime gu'un geste de parade:
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"Fer qui cause ma peine
M'es-tu donné vour venger mon nonneur?
M'es-cu donné pour perdre ma Chiméne?

(I, vi, 318-3209

Cette attitude suscite bon nombre d'alibils critigues. Jacgues

Maurens dans sa logigue n'y voit gu'une "délibération acti-

13

ve" Gustave Réynler qu'un thédtre d'ennui: "Le retour du

nom de Chiméne retombant & chagque strophe comme un refrawin =z
1

[

Jguelque chose d'artificiel et peut paraitre monotone".
2our Serge Doubrovsky gui a observé le phénoméne a travers u-
ne grille hégélienne, "la longue plainte des fameuses Stances
apparait... comme cette faille imperceptible entre l'Stre
et lea voulomr".lS

En somme guelle gque soit la term:nologie utilisée pour
décrire le phénoméne, une chose est certaine: le projet né-
roique est mi1is en veilleuse. Rodrigue nhésite & engager la
vataille pour ne pas "perdre" Chiméne, d'oud cet horrible ta-
bleau d'un héros figé:

"Je Zemeurs 1mmobile, et mon dme abattue

Céde au coup gqui me tue."
(I, wvi, 295-96)

Cet ennui d'exister:

"Tous mes plaisirs sont morts, cu ma gloire ternie.”
I, vi, 214)

Ce glissement vers le suicide:
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"...puisqu':l faut mour:yr
Mourons du moins sans offenser Chiméne.

On ne dol1:z cas se méprendre sur le sens de ces deux
[

'O

vers. Il n'existe pas chez Rodrigue un désir morbide de mou-
rir. Ce vertige de la mort apparemment observé ressemble
plutdt & de la volupté. Toutes les paroles que le héros gro-
nonce sont celles gu'on pourralrt prononcer dans un délire
amoureux guand la raison est submergée par la douleur ou .3

joulssance:

J'attire en me vengeant sa haine et sa colére
J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.

A mon plus doux espoir l'un me rend i1infidéle
Et l'autre indigne d'elle,

Mon mal augmente a le vouloir 3uérir,

Tout redouble ma peine.”

(I, vi, 323-28)

Sans connaltre Louis Aragon, Rodrigue auralt pu nommer

Chiméne "Ma déchirure", puis entrecouper les Stances de ce

1
(D

frain: "Il n'v a pas d'amour heureux". Car le drame du

)_
(D

ro

n
(1

est de ne gouvolr choirsir librement dans un sens ou
dans l'autre. La dichotomie pére/maltresse ne peut étre ré-

solue sans faire de blessure, sans laisser de cicatrices:

"Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme
Ou de vivre en 1nfame
Des deux cotés mon mal est infini.”
(I, 11i, 305-07)

Mais parvenu, zlus tard, & l1'idée gu':il sera le héros déchu,
P z
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At
(D
]

méprisé par Ch:méne s'il ne se venge pas, Rodrigue se
veille de sa longzue méditation:
"allons mon pras, sauvens du meins l'honneur
Pursgu'aprés tout :i faut perdre Chiméne."
(I, vi, 339-340)
A partir de ce brusgue revirement de Rodrigue, certains cri-
tlgues penseralient gue maintenant les jeux sont faits: le
devoir triomphe sur la passion. Et c'est ce gu'il fallaic
démontrer. CQu bien Corneirlle a proposé ici ce gu'on agpel-
lerait en langage gidien une "mise en abyme" du Cid. Ce gu:i

revient & dire gque ces deux vers fonctionnent comme un mirolr

L
()

flétant fidelement l'image du héros & venir. Cette inter-

rétatlion est un peu la tentation crizigue de Jacgues

g6l

Maurens: "Rodrigue se laisse tenter briévement par la sciu-
cion recmanesgue, mourir oour satisfaire a la fois sa maltres-
se et son pére; mais 1l se redresse fouet:td par le sentiment

de la gloire et s'é&léve enfin a l'idée d'un ordre naturel
16

n

des devoirs". Il est indéniapble gue Rodrigue a des devoir

a

t

snvers son pére. Le fils de Don Diégue ne seut é&cha

ie]

pe
sa filiation féodale. Mais ce gu'on oublie £fort souvent,
c'est gue Rodrigue est aussi amant. Et comme tel, 11 se sent

obligé non seulement envers le clan, malis aussl envers

Chiméne: "Je dois & ma maltresse aussl bien gu'd mon pére".
(I, vi, 322). Cette dichotomie pére/maltresse est une cons-
tante de la piéce. On ne peut l'effacer d'un trait de plume.

D'aucuns diront gue Rodrigue a dépassé cette sltuation
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ct
rt
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1
3

antinomique et gu'il est prét maintenant i compa
3'axclaman%, "sauvons du moins l'honneur" (I, vi, 339).

“ne telle 1nterprétation ne tilendrait pas compte des

\

(D

chappées" du texte. Dans le vers sus-mentionné, le verbe
"sauvons" ne fait pas totalement l'action. ZIZntre ce dern:ier
et le mot "honneur" object direct & atteindre s'intercale une

locution restrictive "du moins". Le vers perd ainsi: de son

Ul

€lan et le néros de son dynamisme. D'autre part, "sauvons
du moins l'honneur" peut signifier aussi: sauvons l'essen-
tiel. Or l'essentiel pour Rodrigue est son droit d'exister,

c'est-a-dire "la liberté de se montrer au grand jour" avec

Chiméne. De ce fait, en courant & la vengeance, Rodrigue

ne sacrifie ni1 1l'amour au devoir, ni _e devolir a 1l'amour.
Il ne fait gue mettre en pratigue la =héorie du "Meurs ou
Tue". A ce propos, Serge Doubrovsky écrit: "Suivre le che-

min de 1l'honneur et combattrs le comte selon la loi inexo-

c'est fairre un choix radical et sans

18
etour contre la passion amoureuse".” Nous ne& partageons

rable du "Meurs ou Tue

tg

point de vue de Doubrovsiky gui semble croire gue ce

wn
b
M

a

e

"choix radical" est fait contre Chiméne. Nous pensons plu-
tdt que ce choix est motivé par ce gue le critigque nomme
justement "la passion amoureuse". Parler déja, en véricé,
d'une opposition Rodrigue/Chiméne est une illusion critigue.

C'est méme brller une étape, c'est précipiter la "dialect:~

que du héros", c'est faire une erreur sur la personne, c'est
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prendre déja Rodrigue gour Horace. Un critigue comme Nadal,
car exemple, ne -ombe pas dans ce piége. L'amcur de

Rodrigue pcour Chiméne lu:i "apparalt comme un devoir au méne

. - W 19
s.-r2 gue le devoir familial. Il veutr le méme respec:t".

Pour en avolr une juste 1dée, on peut toujours se référer

a ce vers: "J'attire ses méprls en ne me vengeant pas" (I,
vi). Donc, il n'a jamais été question pour Rodrigue de per-
dre Chiméne. Sans elle, le héros mourra de tristesse. E=-

l'on parlera d'un Rodrigue "impulssant" sans charme, sans
enthousiasme. Rodrigue n'est pas Roland ne se souvenant
plus de la Belle Aude guand de sa bonne épée Durandal, il
frappait les Sarrasins 3 Roncevaux. Méme guand le moment
fatidique est venu pour lui de laver Zans le sang l'outrage
fait 3 sa race, le nom de Chiméne es=- encore dans sa bouche:

"Je rendrai mon sang pur comme je l1'ai regu..."

(I, vi, 344)
Puirsgu'aujourd'hui mon pére est 1'offensé

S1 l'offenseur est pére de Chiméne."
{I, vi, 349-30)

25

(]
s

D'arll=urs toutes les circonstances a venir, -OUTEs
"scénes a faire" montrent clairement gue Rodrigue n'est pas
tant ce "chevalier sans peur et sans reproche engagé dans
une situation de non-retour". Par exemple, l'on wverra gue
la premiére démarche de Rodrigue aprés le duel est de re-

tourner non vers son pére, mals dans l'appartement de

Chiméne. Cette route circulaire de Rodrigue au duel, du duel



o
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3 Chiméne était 3633 tracée dans le monologue, annoncée en

Z:l:grane dans un vers peu remargué: "Je dols & mon gére

O

-

avant gu'a ma mailtc se". (I, wvi, 342). C'est un vers a

ty
[t
n

double proposition. La proposition principale est coupée

& l'némistiche: "Je dois i mon pére". La deuxliéme gul seralt

subordonnée devient une "elliptigue" gravitant autour du mé-

me noyau: le verbe "doi1t". Sans la locution conjonct:ive
"avant gue'", on pourralt avolr une structure symétrigue: "’le
dois tout & ma maltresse'". Naturellement, "avant gue" otrise

cette symétrie, mals en la brisant, il établit un ordre de
oriorités dans les tiches 3 accomplir: frapper tout d'abord
Don Gormas/posséder Chiméne, ensuite. C'est dans ce sens
gu'il faut comprendre ce sursaut hércigue de Rodrigue, aprés
cant de déchirements:
"- A moi, Comte deux mots.
(XI, 11, 396)
- Ote-moi1 d'un doute
- Connais-tu Don Diégue
- Sals-tu gue ce vieillard fut la méme vertu
La vaillance et l'honneur de son temps, le sais-tu?
tZ2I, i, 397-430)
A ces assauts de Rodrigue, Don Gormas ne répond gue par des
monosyllabes: Parle... Oui... Peut-étre... Et on peut dire
que cette confrontation prend tout au début l'allure d'un
dialogue de sourds. Cependant, dés que Rodrigue ose se preé-
senter comme l'homme quli vengera son pére, Don Gormas réagit

énergiquement: "Sais-tu bien gui je suis?" (II, 11, 41ll)

Depuis la sceéne du souffle=, Don Gormas est reconnu comme un



personnage ostentatclre. Ses extravagances fon: censer 3

)}

2

)
menI .

S

n
M
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gue Jean Starobinsky appelle "la magie de l'éblocu

Elle ré&s:ide dans un effort constant de la part du néros de

n
D

"re-nommer", de se "redéfinir". Craignant d'étre obscur, 1

{3

héros veut & tourt prix demeurer dans la brillance de l'ins-

cant. A ce propos, l'auteur de 1'Oeil Vivant fait la con-

sidération suivante: "Pour préserver son étre, le héros doi-

constamment reprendre l'initiative, se faire reconnairtra

une fois de plus a partir d'une apparition souveraine. 2
tout instant, 11 faut triompher de l'obscurité et de la du-

A T 3 ~ 1, A " 20 1
rée, renalzre a La lumlere". C'est dans ce contexte que le

9]

ritigue olace le "Sais-tu bien qui je suis?" qu'il conside-
re comme une exhibition de nom :"Le ncom est l'effigie cu

sur-mo1 héroigue. Qu'on le prononce =t déja s'impose l'ef-
p o s - = . 21
fet de présence, déja le maltre apparalit'.

A notre avis, le geste de Don Gormas n'est pas une sim-

ple exhibition de nom. Il est un archétvpe des explolts

Al n

st -2 rampar

1

e .a

ct
(o

®

assés dont se réclame le héros. Il

'O

D

ndir=ac

(1

~Sals-tu Jui

p

Casti1lle". Donc en utilisant ce styl
je suis?- pour s'identifier, le héros ne fait gue s'auréoler
d'une parole mytnhique en vue de produire l'effrol et l'hor-
reur. L'opération est vite comprise et dénoncée par
Rodrigue:

"Oul, tout autre que moL

Au seul pru:it de ton nom pourralt trembler d'effroi.”
(IT, 11, 412-13)
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Ou encore:

"J'attacgue en téméraire un pras toujours vaingueur.

(rz, i, 413
Ton pras est invaincu, mals non invincible.”
(II, 1, 418)

Le Comte feint d'ignorer ces "premiers mouvements" de
Rodrigue. Avec un superbe dédain, il invoque l'alibi d'un
combat tout & fait inégal entre luil et le fils de Don Diégue:

"Je sens gue pour tol ma pitlié s'intéresse

J'admire ton courage et je plains ta jeunesse

Ne cherche point a faire un coup d'essai fatal

Dispense ma valeur d'un combat inégal."
(I, 1i, 429-432)

Ce discours au ton paternaliste est wne diversion de la
cuestion héroljue posée en termes cde '"Meurs ou Tue". Don
Gormas serair cet étre i1nvulnérable, un personnage mythigue
ayant le pouvoir de vaincre l'adversaire ou de gagner une
bataille sans avoir subi l'épreuve du feu:

"Trop peu d'honneur suivralt cette victolre

A vaincre sans pérll, on triomphe sans g.olre

On ne croirait toujours abacttu sans efiorc

Et j'aural seulement le regret de ta mort."

(II, i1, 433-436)

Rodrigue ne s'yY laisse pas tromper. A ce chantage de la for-

ce physigue, il oppose sa jeunesse, son honneur, son enthou-

siasme:

"D'une i1ndigne pitié ton audace est suivie
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Qui m'ose OSter l'honneur craint de m'Oter la vie?

-

E- c'est en vain gque le comte essalie de chasser Rodrigue:

"- Retire-tol1 d'ici.

Ce dernier résiste. Il cerne le Comte de toutes parts et le

force a agir:

"- Marchons sans discourir
Es-tu las de vivre?
- As-tu peur de mourir?

(I, 1i,4490)

Et finalement, c'est le duel. L'issue est fatale: Rodrigue
tue le comte de Gormas...
Comment peut-on expliguer ce cour de maltre du jeune

C

3

éros? Dans son livre Réalités dans .e Cid, Georges Couton

o

'étonne tout d'abord gque Rodrigue soirt victorieux. Il es-

n

sa:e de comprendre le phénoméne en se référant au vieux ché-

me tibligue de David et de Goliath: "Une fo21s encore Dav:yd

D

a vaincu Goliath et sans tenir & portée de fronde, dans un

22 .
Gabriel Mony est aussi tenté par cette

combat & l'épée".
explication toute providentielle du compbat: "La mort du
Comte peut signifier gue la justice divine est accomplie,
méme si1 l'on admet l'hypothése que ce duel offre toutes les
apparences d'un meurtre dans le cas ou l'on envisagerait gue

23

le Comte s'est mal défendu”. On peut 3 la rigueur admet-

tre que le Comte "s'est mal dé&fendu" ou ne s'est pas défendu
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du tout. Il a sous estimé le courage du Jjeune Rodr:

o}
o
1]
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1'idéologie du "Meurs ou tue". D'au:

e Zart Z=2tT-

é

3
[o1)
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" éprouvée pour un adversalre gue l'on va compattre

'—J
D

(81
1)

1t
ressemble & une capitulation., C'est le cas de dire gue de-
puls l'acte offenseur du soufflet gquelque chose en Don Gormas

"s'est cassé". Il souffrait d'un défaut d'enthousiasme gu:i

le condamnait a mourir. Rodrigue n'a fait gue l'achever.

La scéne du retour

Nous nommons "scéne du retour" toute cette par+tie de
1'action qui se déroule dans l'appartement de Chiméne.
Rodrigue retourne dans la malson du Tort comme un criminel
sur les lieux du crime. Cecl est di:z presque littéralement
par Elvire:

"Mais chercher ton asile dans la maison du mort!

Jamars un meurtrier en fit-:1 son refuge?
(IX, 748-49)
Nous le voyons ensuirte, derriére un ri:deau, &coutant la dou-

loureuse entrevue de Chiméne avec Elvire:

Elvire
Il vous prive d'un pére, et vous l'aimez encore
Chiméne
C'est peu de dire aimer, Elvire je l'adore
(ITI, 111, 808-09)

Enfin la scéne ou jaill: de sa cachette, il présente i
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Chiméne son épée toute trempée de sang:

"Ah! guelle cruauté, gul tout en un jour tue
Le pére par le f=r, la fille par la vue."

Cette scéne est jugée horrible, choquante par les critigues.

Pour Nadal par exemple "...la ﬁort du Comte de Gormas, l'en-
trevue de Chiméne et de Rodrigue imposent contre toute ac-
tente un scandale ingénu. La nuit, le cadavre dans la ma:.-
son, cette chambre ou s'est ré&fugiée l'orpheline en larmes et
soudain Rodrigue devant elle l'épée & la main. Une violence
est faite ici, non seulement a la sensibilité, mais & la rai-
son”.24 Une telle prise a partie ne date pas d'aujourd'hui.
D&ja au temps des "Cabales", Chapela:in au nom d'une certaine
morale sociale réclamait l'ablation de cette scéne dans le
corps de la piéce: "Il vy a des vérités monstrueuses gu'il

, - =2nl3 - . .
faut supprimer pour le bien de la société" écrivait-il.

es critiques s'attachent beaucoup plus 3 juger gu'a

(1
]
(O3
e
(D
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t
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3
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(1]
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~rouver une signification. Naturellement cet:
de sang, 3 premiére vue, dérange. De tous les sens comme ie
dit Starobinski, "la vue est la plus faillible". Pénétrer
ensuite dans l'appartement de Chiméne & son 1nsu est une
"effraction". Se cacher dans l'ombre ou derriére un rideau
pour &piler un aveu d'amour est une agression psychique. Ce-
pendant on ne doit pas s'arréter a ces considérations pour

condamner ou porter un jugement moral. Il s'agit plutdt de
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cr

savoir pourquoi zous ces gestes "ratés" apres le duel. Voic:
ce gue pense Nadal 3 ce sujet: "Que Rodrigue & peine sor::

iuel pérnétrir armé dans l'appartement de celle dont 1l

(1
ot
@]
O

vient de tuer le pére pour apprendre de sa bouche gu'elle
l'adore quoigue criminel, cet entretien aussl proche d'un

chantage gue d'une tendresse sublime ne saurait passer sans
27

Ce texte falit un procés d'inte

3

gquelgue coup de génie".
ti10on a Rodrigue. Les deux mots, "chantage" et "coup de g&-
nie" peuvent en dreniére analyse signifier "machiavélisme'.
Ce gui laisserait supposer que Rodrigue n'est pas sincéere,
gue tous ses gestes sont calculés, qu'il serait par ainsi
un Cinna avant la lettre. Nous ne croyons pas a une celle
analogie critigue. Il semble plutdt zue le retour de
Rodrigue dans l'appartement constitue une nouvelle épreuve
du héros. Rodrigue s'enferme dans ce réduit de mort pour
vider une guerelle, pour faire le point sur un q1fférend, en
un mot pour se justifier aux yveux de Chiméne:

"J2 t'al failt une offense, et j'ai dd m'y porter

Pour effacer ma honte, et pour te mériter.'

(III, 1v, 895-96)

Cette entrevue a guelgue chose de déchirant. D'un cdté,
Rodrigue veur se faire reconnalitre & la fols comme héros et
parfait amant; de l'autre, Chiméne pour accomplir son devoir

demande malgré elle la téte de Rodrigue:

"Tu n'as fait le devoir que d'un nomme de bien
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Mais aussi, le faisant, tu m'as appris ie mien."
{IIT, v, 91l-12)
Cn ne oeut plus parler de '"chantage". L'ordre féodal re-
gnant est une situation réelle. Il pése sur le devenir des
personnages, et les oblige bien souvent 3 accomplir un acte
contraire a leur idéal. C'est pourquoi au cours de l'entre-
vue Rodrigue et Chimeéne ne cessant d'épier un "miracle d'a-
mour" devant leur permettre de s'échapper de la "tragédie”
des peres: "Que de maux et de pleurs nous colterons ncs oe-

res" diront-ils. (II, v, 986)
Le conflit pére/fils

Don Diégue cherchai:t son fils dans toutes les rues de
Séville, alors que ce dernier était chez Chiméne épiant,
derriére un rideau, les moindres gestes de l'amante orffensée.
C'est comme si Rodrigue était en train de ruser avec la cra-
gédie sour ne pas rencontrer son gére, Dour gue la scéne
sulvante n'arrivat pas:

" Don Diégue

Rodrigue, enfin le ciel permet gue je te vole
Rodr:igue
Hélas!"
(III, vi, 1025-206)
Cet "hélas!" au soir de la victoire scandalise Don Dieégue

au méme degré gue les murmures de Camille aprés la défaice



30

d'albe glaceront d'horreur le jeune Horace:

"Ve méle

o]

oint de soupirs a ma joie

(11, wvi, 1026)
Fait bien revivre en tol les héros de ma race."
(ITI, w1, 1030Q)

Certainement, 11 y a dans Rodrigue un héros de la race, ma:is

l1'8tre véritable caché dans son for intérieur, c'est l'aman=:

"Je m'en tiens trop heureux et mon ame ravie

Que mon coup d'essal plaise & qul je dois la vie;

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux

S1 j'ose a mon tour satisfaire apreés vous

Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate;

Assez et trcop longtems votre discours le flatte

Je ne me repens point de vous avolr servi,

Mais rendez-moi le bien gue ce coup m'a ravi."
(1041-1052)

11 apparait clair, un fois de plus, zue Rodrigue ne s'estc

jamais détaché de Chiméne. Il a cro:sé le fer avec Don
Gormas pour effacer une honte. Mais le combat terminé, il
s'oppose a l'idéologie du pére, et demande une re-définit:on

de 1'zamour:

" Don D:iégue
L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir
Rodrigue
Ah! gue me dites-vous?
Don Dieégue
Ce gue tu dols savoir."
(ITI, vi, 1059-1060)

* 1
- 4

Ce gue Don Diégue ignore, c'est que Rodrigue a déja agi.

a tué le Comte; donc, l'affront est vengé, la dette famil:iale

est payée:
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"Ne me dites plus rien...
Ce gque je vous devais, je vous l'ai Dien rend
(IZI, vi, 10

D'autre zart le temps vécu dans l'appartement de Chiméne l'a

complétement transformé:

" Don Rodrigue
Que je meure

Chiméne
Va-t-en.

Rodrigue
A guol te résous-tu?

Chiméne

Malgré des feux si beaux gqui troublent ma colére
Je feral mon possible a& bien venger mon pére:
Mais malgré la rigueur d'un si1 cruel devoir
Mon unigque souhait est de ne rien vouloir."
(III, vi, 980-84)
Rodrigue
O miracle d'amour!"

Rodrigue est l:€ & ce miracle comme 3 un pacte. Il ne peut
s'en détacher sans devenir "parjure", "infame". Ceci est
exprimé clairement dans les vers suivants:

"“lon honneur offensé sur moi-méme se venge

Et vous m'osez pousser d& la honte, Jdu change!

_':nfamie est pareille et suit égalament

Le guerrier sans courage et ie periide amant

A ma fidélité ne faites point d'injure,

Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure

Mes liens sont trop forts pour étre rompus."”

(III, vi, 1061-67)

Ce conflit pére/fils était & l'état latent. Un conflit a-
journé & cause du duel. On en trouvait déja les germes dans

les Stances: "Je dols & ma maltresse aussi gu'd@ mon pére".

Comme l'a bien pergu Nadal, "ce désaccord couvait depu:s
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lengtemps: dés l=2 début de la piéce, on trouve chez Rodr:igzue
23

une vivacizé, parfols une sourde animosité envers son pére’.

Catte animosi-8 envers le pére devient dans un sens :inversé

wn

"fascination" de la mal:resse. D'ol cet:te dichotomie pére/
maltresse gue le héros ne peut encore dépasser. L'épisode
des Mores sera peut-étre cette tentative cornélienne de ré-

veirller le héros de son inaction et de changer l'ordre des
g

choses.
L'épisode des Mores

Le Comte est mort, la cour est en désordre, le geuple
en alarmes, les Mores rddentc autour d= Séville. Devant cerc:e
"anarch:ie" guil s'organise Don Diégue lance Rodrigue dans

l'acr:.ion:

"Il n'est pas temps encore de chercher le trépas

7on prince et ton pays ont besoin de ton bras...
C1071-72)
Les Mores vont descendre et le flux et la nu:it
ans J4ne heure a nos murs les aménent sans prulrt."”
(I, wvi, 1073)

Encore une fois l'acte héroique est soufflé par le pére.

C'est lui gui se met & l'avant-garde et é&claire la route pour

"Viens, suls-mol, va combattre et montrer & ton roi
Que ce gu'il perd au Comte 11 le recouvre en toir."
(III, wvi, 1099-1100)
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Don Didgue immanguablement cherche a perpétuer l'ordre des
péres. Ces dernlers -vivants ou morts- entendent demeurer
dans l'actualité. Pour ce faire, 1ls ménent une vie par pro-
curation a travers les exploits des fils. Ce phénoméne par-
ticuliérement propre & Don Diégue peut étre considéré comme
une tentative de récupération du héros par le pouvoir féodal.
il est bon de noter cependant gue cela était toujours goOsSsi-
ble avant ou aprés le duel. Mais & partcir de l'épisode des
Mores, le héros ne peut plus se limiter au rdle de procura-
teur d'un pére. La dimension de l'acte 3 accomplir l'coblige
d dépasser ses obligations privées pour n'engager que sa
propre responsabilité:
"Sous mol1 donc cette troupe s'avance
Et porte sur le front une male assurance
IV, 1iii, 1257-58)
J'en cache les deux tiers, aussitdt qu'arrivés
(IV, 11, 1263)
Et ;e feins hardiment d'avoir regu de vous'
)

L'ordre gqu'on me voit suivre et gue je donne & tous.'
(Iv, 111, 1271-72)

Témoin et narrateur de son propre geste néroique, le héros

(Dv

staffirme en tant gu'étre authentigque. Il se situe au centre

de l'action:

"Les Mores et la mer montent jusgues au port...

(IV, 111, 127)
Ils abordent sans peur, 1ls ancrent, 1ls descendent
Et courent se livrer aux mains gui les attendent...

(IvV, 1i1, 1281-82)
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre
Et nous faisons courir des rulsseaux de leur sang."

(Iv, 111, 1290-91)
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Ce récit du "sang" est un archétypemédiéval. Il nous renvo:e 3
Roland 3ans la vallée de Roncevaux massacrant .es Sarras:ins.

Il n'est pas du tout guestion de comparer ces deux gestes

_~

héroiques. Roland, c'est Charlemagne, c'est la France, c'es:t

toute une épopée.28 Rodrigue c'est Rodrigue, un "Je" auda-

, . . A 2
clieux gul assume le commandement de sa propre initiative. ?

Son exploirt, gul est celul d'un seul contre tous est presqgue

impossible & raconter, il est & la mesure de 1l'épopée:

"O combien d'actions, combien d'explolits célébres

Sont demeurés sans gloire au milieu des ténébres

Ou chacun, seul témoin des grands coups qu':il donnait
Ne pouvair discerner ou le sort inclinaic.”

(IvV, 111, 1301-04)

Dans cette nuit épaisse, Rodrigue pour parler comme Doubrcvsky

a Lnventé "une route nouvelle qui substitue le chef 3 Dieu:

"J'allais de tous cOtés encourager les ndtres

Faire avancer les uns, et soutenir les autres

Ranger ceux gul venalient, les pousser a leur tour

Z- ne l'ai pu savoir jusgues au point du jour."
*Iv, 11, 1305-08)

Et le critique d'ajouter: ":téte, coeur et bras, stratctége, a-
nimateur et exemple vivant, présence ubiquitaire qui dir:ge
et soutient, Rodrigue est finalement Celui gui sait; 1l est
le point de wvue supérleur ot se rassemble la bataille; 1l

30

est le chef". Ainsi1 Rodrigue parvient au falte de la gloi-

re. La cour émerveillée en parle avec abondance. Pour

-

Chiméne: "La main de Rodrigue a fait tous ces miracles
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(IV, i, 1110). ©Pour l'Infante: "Il a fait des merveilles"

[

). Et

[O%]

3

u—

™ 1
) iy ES

e peuple:

"Qul partout fait sonner ses louanges
Le nomme...
Son ange tutélaire et son libérateur.”

(Iv, 1, 1l14-16)
Reconnu comme tel, le héros est déifié par la foule. Il ce-

vient un mythe gui habite 1l'imagination populaire. Il n'ss

ot

plus ce criminel recherché, il est "le soutien de la Cast

1lle
et la terreur des Mores" (IV, i1i, 1180). Méme le roi Don
Fernand demeure si1déré, frappé par un tel prodige:

"J'excuse ta chaleur & venger ton offense

Et 1'Etat défendu me parle en ta défense

Croi1s-mo1 gue deorénavant Chiméne a peau parler

Je ne l'écoute plus..."

(IV, iri, 1253-56)

Donc, la dichotomie pére/maltresse est brisée. Rodrigue
s'éléve au-dessus des contradictions féodales. Il est a
1'abr: de tocut soupgon, lavé de toute faute: "Les Mores en
fuyant ont emporté son crime". A ce propos Doubrovsky écrict:

"Devenue héros national et soutien du régime, Rodrigue gJuel-
. - : . w31
gue soit son passé est intouchable...
En d'autres termes, Rodrigue a réussi a échapper 3 la
tragédie. D'ailleurs il ne revient pas sur la scéne. Il
est transfiguré, 11 a fait un "saut": 1l devient le Cid.

"Sois désormais le Cid; qu'a ce grand nom tout céde." (Iv,

111, 1225)
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Un thédtre de dérision

Aprés ce "saut", nous tombons dans un thédtre qui perd
de son sérieux dramatique. Le scénario de la mort de
Rodrigue par exemple, l'évanoulissement de Chiméne, le fameux
duel de Don Sanche, toutes ces ségquences apparaissent comme
un dispositif comique menagant & tout instant de ramener le
geste héroique & son niveau le plus bas. Tout d'abord, c'est
le roi gui dans une mise en scéne simule la mort de Rodrigue:

" Don Fernand

Chiméne, le succés répond 3 votre attente
S1 de nos ennemis Rodrigue a le dessus

Il est mort des coups gqu'lil a recus.”
(Iv, 1338-1341)

Chiméne "piégée” par l'apparence tombe en pamoison:
"Quoli! Rodrigue est mort!

scéne renvoie & un "déja vu". Aprés la mort du Comte,

0O
D
1

T

(]

h:méne, aux pieds du roi, avait proféré un cri semblable:

@}

"Sire, mon pére est mort..."
(IT, 1i., 659)
L'impression gqu'on a, c'est que la piéce fonct:ionne comme un
jeu de miroirs. De temps & autre un phénoméne de réverbéra-
tion: les mémes épilsodes se reprodulsent; les personnages
refont les mémes gestes, redisent les mémes paroles. En

somme, ils sont pris dans une situation difficile & déméler.
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Bien souvent dans le cas de Chiméne, c'est le roi gui vient
i leur rescousse. Ils sont manipulés:

"Non, non, 1l voit le jour

Et te conserve un lmmuable a mour

Calme cette douleur gqui pour lui s'intéresse."
L'annonce mensongére de la mort de Rodrigue apparalt comme
un stratagéme indigne d'un roi. Chiméne est comme mise a la
torture, et quli pis est, c'est le roi, qui joue le rdle de
tortionnaire. On se demande si Corneille un génie créateur

n'est pas aussi un briseur d'images. En fait, aprés avoir

fait du roi un "comédien", de Chiméne une "chose", :1 raméne
Rodrigue dans l'appartement de Chiméne pour lui faire jouer
32

de nouveau ce que Nadal appelle le personnage du mourant.

Rodrigue
Je vals mourir, Madame, et vous viens
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu:

(V, I, 1469-70)

Chiméne
Tu vas mourir!"
Cette scéne est liée au contexte d'une nouvelle épreuve féo-
dale. Chiméne pour tromper "la médisance" accepte qu'en son
nom Don Sanche se batte en duel contre Rodrigue. Selon la
"dure loi" du combat, la fille de Don Gormas doit épouser le
vaingueur. Ce duel, disons-le, a un caractére artificiel et
inutile. Chiméne l'accepte sans enthousiasme. Nadal dit

avec "une conscience divisée". Ensuite Rodrigue n'a plus

rien & craindre, n1 a "hasarder". Il est maintenant le Cid,
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donc un personnage intouchable, le vaingueur de toutes les

batailles futures:

"Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire
Sans gu'onl'ose accuser d'avolir mangué de coeur
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement: "Il adorait Chiméne".
(V, j.lir 1.530—33)
La bataille se termine comme Chimene l'espérait. Rodrigue
désarme Don Sanche, mais ne le tue pas, et l'envoie apporter

4 Chiméne 1l'épée toute trempée de sang: "Obligé d'apporter

vos pieds cette épée..." (V, v, 1705). Recevant cette

s

"illusion" comme un pur reflet du réel, Chiméne horr:fiée
proclame ouvertement son anour:

"Quoi! du sang de Rodrigue encor -oute trempée?

Perfide, oses~tu plen te montrer a mes yeux

Aprés m'avoir Oté ce que j'aimais le mieux?

Zclate mon amour, tu n'as plus rien & craindre:

Un méme coup a mis ma gloire en slreté

Mon ame au désespoir, ma flamme en liberté."

(v, v, 1706-12)

Ains: la dichotomie pére, malitcresse est dépassée. Les deux
amants semblent étre & présent dignes l'un de 1l'autre,.
Lucienne Rochon dans une étude sur le concept de la gloire
au théatre classique dit a ce propos: "Chiméne n'a pas com-
battu & 1'&pée, mais connalt une autre forme de gloire toute
féminine, toute domestique, toute morale, bien gue vouée,

elle aussi, & l'éclat. Quand elle croit Rodrigue mort, elle

peut enfin dans le désespoir, concilier son amour et sa
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ty

gloire". Dés lors, ce théitre de dérision touche & sa f:in.
Tous ses ressorts comigues sont brisés, l'image du pére est
effacée, er le roi Don Fernand rétablit la vérité:
"Chiméne, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort
Et Don Sanche vaincu t' a fait un faux rapport."
(V, vi, 1743-44)
Et Rodrigue, dans tout son éclat, ré-apparalt prononcant un
discours intemporel:
"Faut-11 combattre encore mille et mille rivaux
Aux deux boutrs de la terre é&tendre mes travaux
Forcer mol seul un camp, mettre en fuite une armée,
Des héros fabuleux passer la renommée?"
(V, 1ii, 1783-1786)
Nous sentons, encore une fois, l'impatience du héros refusant:
de demeurer dans le temps humain. Il ne peut s'accomplir que
dans le temps absolu, un temps fabuleux. C'est pourquoi,
il est condamné & produire des coups d'éclat, a étre resplen-
dissant. Par ce moyen et ce seul moyen, i1l pourra conquérir
Chiméne et tout l'univers. Car comme le dirailt Starobinsky:

L. < 34
"Chiméne ne peut renoncer & adorer ce gul resplendit".”

"Rodrigue a des vertus gue je ne puis halr."
(V, viii, 1803)
Cette déclaration ne nous surprend nullement. Car en main:tes
occasions déji sous une forme ou sous une autre, Chiméne
s'est déja déclarée. Malis ce gul est nouveau dans cet aveu

c'est gqu'il est fait dans un palais, en présence du roi et
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d'autres personnages de la Cour... A ce compte, on pourrait
insinuer gu':il y régne déja un climat de noces, et gu'en con-
séquence le Cid serait une tragédie heureuse terminant sur
une note d'optimiste. NOUS ne croyons pas a ce genre de
conclusion qui néglige cette problématique de la fin: au mo-
ment méme ou sous la forme d'une ordennance le roi dit a
Chiméne: "Rodrigue t'a gagné et tu dois é&tre & lui", le hé-
ros se désolidarise avec toute la "matérialité” de la situa-
tion tragigque pour devenlr une abstraction: Le Cid. Dans un
nouveau roman, on parlerait dans ce cas de la disparition

du héros. En effet, le mariage est différé, Chiméne est
condamnée & attendre, et Rodrigue & refaire en sens inverse
le voyage des Mores:

"Rodrigue, cependant 11 faut prendre les armes
Aprés avoir vaincu les Mores sur nos bords
(V, 111, 1822-23)
Va jusqu'en leurs pays leur reporter la guerre
Commander mon armée et ravager leur terre
A ce nom seul de Cid 1ls trembleront d'effroi.”
(v, 111, 1825-27)
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Conclusion
En fait, Le Cid est comme un roman a tiroirs: la scéne
du soufflet, le combat des Mores, les deux duels de Rodrigue
sont de petits thédtres empoités, des fragments textuels é-
parpillés dans l'aire dramatique de la piéce. Ce thédtre
emboité ou de juxtaposition est anti-aristotélicien. Il bri-
se les formes fixes et échappe a4 l'emprise des régles. <C'est
dans ce li:eu de "désordre" que Corneille jette ses personnages
comme des "hors-la-loi". Ils sont voués & étre meurtriers-
innocents ou coupables. De toute fagon, le processus drama-
tigue en cours est un processus de destruction mutuelle:
"Meurs ou tue'.

Ce "Meurs ou tue'" secréte une 1déologie de mort. C'est
la formule la plus 1inoconoclaste gqu'un auteur de théatre ait
pu inventer. Elle condamne le héros d tuer ou étre tué.

Les coups regus ne comptent pas. Ce gul compte, c'est l'af-
jeu

-

frontement. Une telle théorie a transformé Le Cid en un
de massacre: Don Gormas détruit Don Diégue avec un souifflez,
Rodrigue tue Don Gormas a coup d'épée. Et lui, Rodrigue
pour éviter de subir le sort de ses pairs/péres a di gulitter
le temps humain pour entrer dans un temps légendaire: 1l de-
vient le Cid.

Naturellement cette opération cornélienne a quelgue cho-

se de forcé. En retrac¢ant en sens contraire le cheminement



42

du héros -du Cid & Rodrigue=- nous remarguons que :toute la
c1éce reposait sur le double fond d'hostilité au pere et d'a-
mour pour la maitresse. Originellement aucun projet héroigue
n'y était inscrit. Il s'agissait avant toute chose de briser
l'image du pére, d'étre resplendissant pour mieux mériter
l'autre. Dés lors la naissance du héros dans le Cid peut
étre considérée comme un cas douteux. Il vaut mieux atten-—
dre Horace pour re-poser le probléme: "Neither tragicomedvy,

35

nor tragedy, le Cid 1s a romance" écrit Robert J. Nelson.

Et Jacques Maurens de conclure: "Rodrigue reste un personnage
de tragi-comédie sublime par occasion, héros par intervalles,

. . . 36
mais amant par destination”.
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Introduction

Avec Horace, le thédtre de Cornellle va prendre une %ou-
te autre direction. Le dramaturge délaissera l'Espagne roma-
nesgue pour pulser un sujet dans l'histoire de Rome. Con-
trairement & ce qul se passait dans le Cid, les personnages
ne seront pas des fdodaux avides de vengeance par esprit de
clan, mais des hommes de la cité, d'honorables citoyens agis-
sant sous l'impulsion d'intéréts supérieurs tels que ceux de
la famille, de la patrie et surtout de la Raison d'Etat. En
somme comme dirait André Stegman, avec Horace tout va changer.
Ce sera "le premier sujet romain de Corneille, le premier
théme qui place le conflit historique =ntre l'individu et

l'intéret publlc”.l

'O
*_a
(D¢
9]
1]
)

De guoi s'agit-11l en effetr dans cette

Dés l'exposition, nous faisons face 3 une situation de
guerre., Deux camps sont rangés, d'un cdté Albe, de l'autre
Rome. Les guerriers sont gréts & en venir aux mains et a
s'exterminer dans une lutte atroce. Du méme coup nous appre-
nons gu'Albains et Romalns sont volsins et parents; 1ls ont
la méme religion, le méme ré€gime politique. En somme, 1ils
forment un seul et méme peuple vivant en deux villes. Alors

pourquoi se bpattent-11s? Le chef albain prenant conscience
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de la situation intervient pour empécher le combat:

"...Que faisons-nous, Romains
Dit-11, et guel démon nous fait venir aux mains?
Souffrons que la raison éclaire enfin nos ames:
Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes
Et l'hymen nous a joints par tant et tant de noeuds
Qu'il est peu de nos fils qul ne soient vos neveux
Nous sommes gu'un sang et gu'un peuple en deux villes
Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles?

(I, 11, 285-92)

1

casus belli" comme .'a

A proprement parler, 11 n'y a pas de
bien souligné Serge Doubrovsky: "La cause qui jette Albe con-
tre Rome est celle-la méme gui jetait deux amis, Don Diégue
et Don Gormas l'un contre l'autre: le besoln pour un Maicre
de se faire reconnaltre comme Maltre par l'autre Maitre, la
nécessité tragique d'affirmer la supér.orité dans l'ident:-
té".2

Alnsl la guerre aura lieu, sous une forme ou sous une

autre. C'est une situation irréparable commandée.par la tra-

gédie cornélienne gui est essentlellement la peinture de

'nomme en conflit permanent avec ses semblables. Dans le

=

C:4, c'étaient les féodaux gul s'‘enctrecuaient a coups d'é-
pées. Aujourd'huil ce sont deux Etats, Albe et Rome, en proLe
"3 l'ambition de commander aux autres":

"...Il faut gue l'une ou l'autre tombe

Qu'Albe devienne esclave ou Rome succombe"
(I, +, 79-80)

D'ores et déja cette guerre falt intervenir l'ombre tragigue
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d'un grand malheur: un ordre €tatique do:it fatalement s'écrou-
ler. L'affaire est donc d'importance et n'échappe 2as 4 la
clairvovance des deux dictateurs albain et romain. Ces der-
niers refusent de confier la guerre aux soldats rangés en
deux camps au pied des murailles. Ce refus, en premier lieu,
semble étre motivé par un sentiment de pitié ou méme d'hor-
reur pour une batallle entre des parents s1 proches:

"Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi

Reconnait un beau-frére, un cousin, un ami

Ils s'étonnent comme leurs mains de sang avides

Volaient sans y penser, a cant de parricides"

(I, 111, 318-20)

Cependant, 11 existe une raison majeure qul porte les chefs
des deux camps a modifier soudainement le plan de la guerre.
Cette raison est liée a un courant 1déologique gui traverse
le thédtre cornélien: Corneille ne confie jamais le destin des
nations a une populace. Ce n'est pas que le geuple soit ab-
sent de ce thédtre. Au contraire comme le dit Paul Benicnou:
"Le thédtre de Corneille est plein de soulévements populaires:
le peuple s'émeut pour Polyeucte, pour Heraclius, pour

5

Nicoméde, mais évidemment il n'a pas sur la scéne de repré-

(o)

sentants; 1l joue tout entier un rdle lointain de comparse’.
L'action héroigque chez Corneille devient ainsi un projet a-
ristocratique réservé exclusivement a des nhommes nés en haut
lieu, ces créatures extraordinaires gul portent sur le front

une "male assurance". C'est beaucoup plus en vertu de ce
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privilége que le différend d'Albe et de Rome sera tranché
dans une battaile en champ clos entre des combattants ncmmes
pour la cause commune:

"Enfin l'offre s'accepte et la paix désirée

Sous ces conditions est aussitdt jurée:

Trois compattrons pour tous..."

Le projet hérolque

Rome choisit les trois Horaces. Ce choix fait frémir
d'horreur, car dans la famille romaine, Sabine la femme du
jeune Horace est une Albaine; Camille la soceur de ce dernier
est fiancée & Curiace, frére de Sabine. Donc, les persoconna-
ges sont soudés les uns aux autres par les liens du sang, de
1l'amour et de l'amitié. En d'autres termes, ils n'ont aucu-
ne raison personnelle pour s'entretuer. Pourtant comme l'a
remargqué Louls Herland "Corneille a cholsi pour eux... le
oarty le plus 1n'numain".4 Ils doivent étouffer en eux touce
passion, sacrifier ce gu'ils ont de plus cher a la patr:e/la
Raison d'Etat. Dans un dialogue assez vif par exemple, nous
verrons le jeune Horace déclarer péremptoirement d son amil
Curiace:

"Contre gui gue ce sSolt gque mon pays m'emploie

J'accepte aveuglément cette glolre avec joie
Celle de recevoir de tels commandements

Doit étouffer en nous tous autres sentiments."
{III, 11, 491-94)



Tous les personnages de la pléce ne partagent pas cette vi-
sion étatigue du devolr. Sabine en premier lieu comme nous
dit andré Stegman "refuse le point de départ scandaleux de
cette future grandeur fondée sur l'anéantissement fratr:cide
d'Albe". (4)

Effectivement, cette femme & double nationalité ne cesse
de protester énergigquement contre cette "tragédie du malneur"
gul s'abat sur les deux villes soeurs:

"Je suis Romaine, nhélas! puisgue Horace est Romain

J'en ai regu le titre en recevant sa main

Mais ce noeud me tiendrait en esclave enchalnée

S'il m'empéchait de voir en quels lieux je suis née
(II il 25_28)
Rome, si tu te plains que c'est la te trahir,
Fais-toil des ennemis gue je puisse hair."
(33-34)
Cette réaction de Sabine contraste avec la vision héroigue de
la piéce. Car les événements en cours n'admettent aucun com-
oromis. Ils sont irréversibles, et imposent & chacun l'obl:i-
gation de faire un choix. ©Or c'est ce gue justement Sabine
rafuse de faire:

"Quand je vois de tes murs leur armée et la notre

Mes trois fréres dans l'une et mon mari dans l'autre

Puis-je former des voeux, et sans impiété

Importuner le ciel pour ta félicité"
(II il 35_38)
On pourrait dans le cas de Sabine parler d'une dichotomie:

auteur/personnage; dichotomie d'ailleurs propre au camp al-

bain. Curiace par exemple demeure sidéré au moment ol Flavien



vient lui apprendre l'irréparable nouvelle:

Le

C'est un cri solitaire qui fait écho a l'émotion de Rodrigue
apprenant gue l'offenseur de son pére se trouve étre le pére
de Chiméne.

un monologue,

Le dessein de Corneille est nettement révélé dans cette sce-

ne.

"Qui "

Curiace

Albe des trois guerrlers a-t-elle fait le choix?

Flavian

Je viens pour vous l'apprendre

Curiace

Et bien, gui sont les trois?

Flavian

Vos deux fréres et vous

Qui?

Curiace

(II, 1, 409-411)

interrompt le dialogue, brise l'élan de Curiace.

Par sa charge émotionnelle, ce "Qui" vaut tout

toute une tragédie, la tragédie de Curiace:

Flavian

Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévéres?
Ce choix vous déplaitc-11?

Curiace

Non, mais i1l me surprend...

Dirai-je au
Que vous le
Ce morne et

Dis-luli que
Ne pourront

Flavian
dictateur, dont l'ordre m'envolie,
recevez avec si peu de ole?
froid accueil me surprend a4 mon tour.
Curlace
l'amit1é, l'alliance et 1l'amour
empécher que les troils Curiaces

Ne servent leur pays contre les trois Horaces.

Contre eux!

Flavian
c'est beaucoup me dire en peu de mots"

Il s'agit de créer une tension traglgque en opposant dans
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une lutte atroce deux individus gqul se reconnalssent, Ce

u

faisant, Corneille met en pratigue une vieille formule tra-
gigque trés en honneur chez les Grecs, et gque Lanson exprime
en ces termes: "A connait B (son ami ou parent) et le tue:
ainsl1 Médée tue sciemment ses enfants".5 Dans le monde
cornélien, l'application de cette formule provoque non seule-
ment le meurtre d'un amli ou d'un parent, mals aussl la chute
du héros ou la desctruction mutuelle des personnages. C'est
ce gue nous allons essayer de prouver en cernant de prés L3
confrontat:ion de deux hommes: le jeune Horace et son beau-
frére albain, Curiace.

Peut-on parler d'un conflit réel entre ces deux héros
d'Albe et de Rome? A premiére vue, la réponse parait non.
Nous savons en effet gu'Horace et Curiace sont unis l'un &
l'autre par les liens de l'amitié; donc, 11 n'ont aucune rai-

son personnelle pour s'entretuer. D'un autre cdté&, s1 nous

acceptons gu'au-dessus des intéréts particuliers, 1l y a ceux

1" 1"

de la société, la réponse paralt étre oui. Entre ce "non

1ndividuel et ce "ouli" collectif se situe e dilemne &'Horace,

dilemne d'alilleurs exprimé en ces termes par Curiace.

"Je volis gue tout votre honneur demande tout mon sang

Que tout le mien consiste & vous percer le flanc

Prés d'épouser la soeur, qu'il faut tuer le frére

Et que mon pays Jj'ai le sort si contrailre

Encore gu'a mon devoir je cours sans terreur,

Mon coeur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur."
(II, 111, 469-75)
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Le langage de Curiace est truffé d'images effrayantes: cercer
le flanc, tuer le frére, frémir d'horreur. Tou:t cec: svogue
le sang et reproduit par anticipation l'atrocité des "scénes
4 faire". Le héros en est horrifié et s'en plaint amérement:
"J'ai pitié de moi-méme et jette un oeil d'envie
Sur ceux dont notre coeur a consumé la vie,
Sans souhait toutefols de pouvoir reculer,
Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler:
J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'Ste"
Comme sa soeur Sabine, Curiace gémit devant la dureté du de-
voir & accomplir. Il ne cesse de tourner un regard nostal-
gique sur ce gu'il quitte. Cette crainte de tout perdre ou
de rompre avec des étres chers nous fa.t penser aux doulou-
reux débats de Rodrigue dans le Cid: "M'es-tu donné pour ven-
ger mon honneur/M'es-tu donné pour perdre ma Chiméne" (I,
11ii, 319-20). Comme ce dernier en effet, Curiace veut éctre
4 la fois bon ci:oyen et parfaitc amant:
"J'aime encore mon honneur en adorant Camille
Tant gu'a duré la guerre, on m'a vu constamment
Aussy bon citoyen gque véritable amant.
D'Albe avec mon amour j'accordais la guerelle:
Je souplrals pour vous en combattant pour elle

Et s'il fallair encore gue l'on en vint aux coups
Je combattrals pour elle en soupirant pour vous'"

(I, 11, 264-270)
Ce genre de sentimentalisme est peu conforme & un caractére
cornélien. L'adme cornélienne est généralement optimiste, dé-

bordante de vie. Paul Bénichou parle méme d'un "milieu



naturel de la tragédie cornélienne gqul serait de

me".6 Mais avec Curiace tout change. Corneille

dans ce personnage un héros au "front triste”.

Dés son entrée en scéne, nous sentons sa tr

1

B

hésication, sa dévotion a 1'amour. Incapable de
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l'enthousias-

nous peilnt

lstesse, s0n

renoncer a

Camille, son effort héroigue consiste d lancer des impréca-

£10ons aux dieux:

"Nue désormais le ciel, les enfers et la terre
Unissent leur fureur & nous faire la guerre
Que les hommes, les Dieux, les démons et le sort

Préparent contre nous un général effort!

Je mets & faire pis, en l'état ol nous sommes

Le sort et les démons et les Dieux et les

hommes

Ce gu'lils ont de cruel et d'horrible et d'afifreux
L'est bien moins gque l'honneur gu'on nous a fait a

“ous deux."
(Iz, 11,

Ce discours a débit rapide est comme un délire.

423-430)

Sur la cons-

science malheureuse du héros se profile la face hideuse des

dieux ou du sort. La vision est dantesgue/apocalyptique:
les éléments ciel, enfer, terre unissent leur fureur. Le
néros a peur, i1l est horriZié. VL'impression gue l'on rego:yrt,

c'est que le champion d'Albe ne s'est jamails rem

de Flavian:

"- Qui?
- Vos fréres et vous."

Curiace demeure ainsl le héros étonné.

is du "choc”

A l'opposé de ce caractére fragile, nous avons le jeune



Horace, le héros de Rome, toujours prompt a agir. Dés son
entrée sur scéne, 1l prend position pour sa patrie. Il1 n'a
pas connu ce tdtonnement, cette pause mortelle du héros in-
décis. Comme l'a écrit Doubrovsky: "Horace comprend d'ins-

tinct gue le malheur qui frappe l'étre sensible n'est pas

. . 7
l'ennem:, mairs l'allié du héros".

~

"Le sort gui de l'honneur nous ouvre la barriére

Offre & notre constance une illustre matiére

Il épuise sa force a former un malheur

Pour se mleux mesurer avec notre valeur;

Et comme i1l voit en nous des dmes peu communes

Hors de l'ordre commun, 11l nous fait des fortunes"
(IT, 1121, 431-36)

Horace reconnalt aussi l'atrocité du devoir & accomplir. Il
parlera comme Curiace de "l'état ou nous sommes". "Notre
malheur est grand, 1l est au plus haut point, dira-t-:1". Ce-
cendant ce qui le distingue du champion d'Albe, c'est sa vo-
lonté de ne pas déchoir, et surtout sa détermination de
transfiormer le malheur en une gloire héroigue.

"Mais vouloir au public 1mmoler ce gu'on aime

S'attacher au combat contre un autre soli-méme

Attaquer un partl gui prend pour défenseur

Le frére d'une femme et l'amant d'une soeur

Et rompant tous ses noeuds, s'armer pour la patrie

Contre un sang gqu'on voudralt racheter de sa vie

Une telle vertu n'appartenait gu'ad nous."

Ce "nous" terminant le dernier vers, c'est la charpente sur

lagquelle repose ce discours d'Horace. Il personnifie
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l'amitié, l'alliance de deux hommes partageant le méme sorct.
Une fois de plus, nous savons gqu':il n'existe entre eux ni
rancune, ni1 animosi:té&. Cependant gu'on n'aille pas croire
comme le penserait Herland qu'Horace cherche & associer
Curiace & sa gloire, ni a le sauver d'un péril quelcongue.
Une telle démarche d'ailleurs serait contraire 3 l'esprit du
combat, "l'ambition de commander aux autres". Nous sommes
pluctdt dans une situation de "Meurs ou tue", identique a cel-
le vécue dans Le Cid par Rodrigue et Don Gormas. En faic,
en disant "Nous", Horace cherche désespérément 3 échauffer
1'ame de Curiace afin que ce dernier apparalsse comme un ad-
versalre aguerril digne d'étre combattu par un chevalier ro-
main. D'ou ce petit air de "xénophob:e" affiché dans le dia-
logue suivant:
" Curiace
- Et si1 Rome demande une vertu plus haute
Je rends grdce aux Dieux de n'étre pas Romaln
Pour conserver encore quelque chose d'humain
Horace
- Si vous n'étes Romain, soyez digne de l'étre

Et s1 vous m'égalez, faites-le mieux paraicre.
(I, x11, 480-85)

Dans le cas de Curiace ce jeu "d'alter ego" ou de réverbéra-
tion ne fonctionne pas. Le héros d'Albe est peu intéressé
d la renommée ou a la gloire héroiIque. Et 1l le dit sans

ambages:

"Il est vral gue nos noms ne saurailent plus périr



L'occasion est belle, 1l nous faut la chérir.

Nous serons les mirolrs d'une vertu bilen rare;

Mails votre fermeté tlent un peu du barbare:

Peu méme des grands coeurs, tireralent vanirté
D'aller par ce chemin & l'immortalité,

A guelgque prix gu'on mette une telle fumée,
L'obscurité vaut mieux que tant de renommée."

(III, 111, 454-60)

En réduisant ainsi l'acte héroique & une futilité, le héros a
un barbare, Curiace s'attaque en profondeur & toute la struc-
ture dramatique de Corneille. Il crée & son tour cette di-
chotomie auteur/personnage déjad signalée a& propos de Sabine.
Une telle attitude est anti-cornélienne, anti-romailne:

"Et si Rome demande une vertu plus haute

Je rends griace aux dieux de n'étre pas Romain

Pour conserver encore gquelgue chose d'humain.”

(IT, i1i, 480-83;

Ici, Curiace parle en Albain; en d'autres termes .1 cesse
d'étre ami pour se définir en tant gque l'homme du camp ennemi.
Dés ce moment, nous verrons Horace changer de taéthue, de
langage. Le "aous" amical des premiéres scénes prend ma:i:nte-

nant dans sa bouche la forme d'un "mol" haissable:

"Rome a choisl mon bras, Je n'examine rien

Avec une allégresse aussli pleine et sincére

Que j'épousal la soeur, je combattral le freéere.
{II, 111, 498-500)

Pour signifier sa détermination d'aller jusqu'au bout de son

devolir, 11 cr.e rageusement a Curiace:

"Et pour tranchner enfin ces discours superflus
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Albe vous a nommé, je ne vous connais gplus.”

Bon nombre de critiques se référent 3 ces deux vers pour fai-
re d'Horace un monstre. Maurice Descotes par exemple dit
sans détours: "Horace est tout simplement et tout uniguement
une brute".9 A ce mot fait pendant une opinion du critigue
B. Bonieux, qul prend parti pour Curiace. Il écrit: "Curiace
a raison de ne pas vouloir échanger ses vertus contre celles
d'un Romaln".lO

Certainement les discours, sentences et préceptes profé-
rés par Horace trahissent une certaine violence. Mais cela
ne signifie pas qu'Horace soit "barbare" et Curiace '"civili-
sé". Cette facon manichéenne d'envisager la question héroi-
gue porte & faux. Nous sommes dans un thédtre ol seules Rome
et Albe ont raison. Tous les personnages sont présumés cou-
pables, car la guerre, au nom de la raison d'Etat, a tout
cerverti: la joie, l'amitié, l'innocence:

"Telle est notre misére:

Le choix d'Albe et de Rome Jte *toute douceur
Aux noms jadis si doux de beau-frére et de soeur.'
(I, 1v, 565-66)

Donc l'important n'est pas de savoirr si l'un a raison ou
l'autre a tort, mais plutdt de se demancer pourgquol Horace
a-t-11 tourné brutalement le dos a Curiace? On peut se rap-
peler en passant gue le héros albain, lul aussi, était sur-

pris par cette "sortie" soudaine d'Horace. Il disait



justement en la circonstance: "Mals cette dapre vertu ne m'S-
—a:t zas eonnue”.

De toute facon, 1l faut pour un tel comportement gue
guelgue chose se soit produit. Herland nous dit de n'espé-
rer aucune explication de Corneille "N'attendons pas de
Corneille la moindre explication. Il fait son office de poé-
. . 11
te dramatique. Il falt vivre des hommes sous nos yeux".
La psvchanalyse pourrait venir a notre secours et faire le
jour sur la guestion. Malheureusement constate Herland

12 Mais

"Corneille ignorait les théories de l'inconscient".
en se rabattant sur un point de vue psychologique, le criti-
que découvre dans l'attitude d'Horace une défaillance de la
volonté: "Sa volonté gqu'on avalit toujours vue jusgue l1id tour-
née vers guelque chose hors de lui, s'use maintenant dans un
effort stérile et douloureux sur elle-méme... De cette dé-
faillance, la cause premiére est certailnement le coup porte

& son enthousiasme par l'attitude de Curiace: atteint dans
son amit.:& Horace é&talt un homme blessé".]‘3 Herland parailc
avoir vu juste. Le discours héroigue d'Horace gqui s'ouvral:

sur un "nous" altruiste se referme enfin sur un "moi" égois-

te. C'est comme s'il s'était produit un malentendu soudain:

un genre de chénoméne sartrien appelé "l'altérité" déjd pres-
sentl par Corneille. L'altérité écrit Michel Contact: "c'est
la loi du "chacun est seul" du "personne n'aide personne”,

du "chacun pour 501”.14 Tel est en gquelque sorte le
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malentendu d'Horace: ne réussissant pas a faire de Curiace un
"autre soi-méme' il le nie. Alors le cri de "Albe vous a

nommé, Je ne vous connals plus..." n'est autre gu'une colére
étouffée, un effort de sol sur soil-méme pour résister 3 l'an-
goisse, & la crainte, et & la peur de ressembler a4 "l'autre".
Voici ce que dit Herland a ce propos: "Lui qui tout & l'heure,
sir de sa force se donnait en exemple & Curiace, doit donc
4 présent lutter contre sa propre angoisse... Il faut donc
gue ce soit produit ensulte gquelque chose gqu'on ne peut as-
similer gqu'a un phénoméne de contagion, la contagion de la
peur".lS

Donc contrairement & ce gue l'on croyait, nous doutons
fort gu'Horace soit ce personnage figé dans la posture d'ure
brute. Il est inévitablement un homme et comme tel sujet A&
toutes les transes et les péripéties de la condition humaine.

Les crdneries, les préceptes et tous les grands gestes hérol-

gues gqu'il s'étailt imposés a lui-méme constituent un paral-

%1
3]

2 mensonger. Mais au fond, tout comme Curiace, Horace est

partl au compbat 1l'dme meurtrie de douleur.

La fausse alarme de Julie

Nous appelons "fausse alarme" cette précipitation de

Julie & venir annoncer la chute de Rome avant méme la fin du

combat. Cette nouvelle faitc coup de théacre. Mais en méme
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temps, elle produlit des effets dramatigues retentissants, el-
le altére le comportement des personnages. Le vieirl Horace
par exemple pétri de la bonne pdte romaine juge lnconcevable

une défaite de Rome:

Le viei1l Horace
Nous venez-vous, Julie apprendre la victoire
Julie
Mais plutdt du combat les funestes effets.
Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous
reste."
(ILII, iv, 99-95)

C'est comme s'il s'était produit brusguement un phénoméne de

contagion: ému, le vieil Horace répéte presque textuellement

les mémes paroles ce Julie: "O d'un tr:ste combat effet vrai-
ment £funeste". Mals nous le voyons aussitdt se ressalisir et
prendre sa distance d'avec "l'alarme". Il questionne l'au-

thenticité de la nouvelle:

"Rome est sujette d'Albe et pour l'en garantir

Il n'a pas employé jusgu'au dernier soupir!

Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie."

tIIZ, 71, 997-99)

En doutant de l'authenticité du récit de Julie, le vieil
Horace met en cause tout le thédtre classigue gul est essen-
tiellement récit. Personnages et spectateurs enfermés dans
le réduit scénigue ignorent ce gui passe au dehors. Maintes

fois, ils sont trompés par des messagers revenus des lieux

de l'action. C'est comme dirait nous asslstons & deux pléces:
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l'une se passe ic: (le récit), l'autre se passe allleurs
{i'action). Cette cassure de la chose thédtrale en deux
remps (l'action précéde toujours le récit), en deux lieux
(l'ici/l'ailleurs) peut facllement changer les perspectives
et causer de graves erreurs d'interprétation.

En somme, vrai ou faux, les faits sont ce qu'ils sont
dans la situation ou Julie les a vus: deux des Horaces sont
morts, le plus jeune accablé sous le nombre des trois Cur:.aces

-~

n'avait d'autre issue que de fulr. D'od le fameux:

" Julie
Que voulez-vous gu'il fit contre trois?
Le vieil Horace
Qu'il mourdt...
(IIT, vi, 1020-21)

Ce cri du vieil Horace écrit Maurens "retient beaucoup plus
de l'ostentation propre au thédcre de J_'époque".16 Nous ne
croyons pas que ce mot "qu'il mourt" soit un simple réflexe
de style, n1 un archétype thédtral. Il traduit plu<dt la ra-
ge d'un pére face & une situation tout a& falit inconcevable
d un esprit romain: la fuite du héros de Rome:

"Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie

Je connals mieux mon sang, 1l sait mieux son devoir."

(III, 1000-01)

Un Horace ne fuit pas. Et le viell Horace a raison., C'est
Julie qui s'est trompée, mais sans qu'il y ait volonté de

tromper. Personnage de bonne foi, c'est en vain qu'elle.



64

essaie d'appeler & son secours des témoins absenzs: "Mille
de nos remparts comme moi l'ont vu". Mais en fai:z, elle 1-
gnore la moitié de l'histolre. C'est Valére qul vient et

fai1t luire la vérité:

"Apprenez, apprenez
La valeur de ce fils qu'ada tort vous condamnez.
Resté seul contre trois, mais en cette aventure
Tous trols étant blessés et lui seul sans blessure
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux
Il sait bien se tirer d'un pas si dangereux,
Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse
Divise adroirtement trols fréres qu'elle abuse..."

(v, 11, 1001-05)

Cette victoire romaine n'a rien de surprenant. Quand le

viell Horace s'exclame: "- Quoi, Rome triomphe?", 11 ne fait
gue confirmer une évidence. Car dés .'exposition de la pié-
ce tout semblait étre préparé pour une victoire romaine. A
entendre parler les personnages, nous pouvons méme dire

gqu'il y régnait un climat de féte romaine & la veille de la

bataille:

" Jul:.e

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles

Loin de trembler pour elle, 1l lui faut applaudir
(L, i, 19-21)

Sabine
Je sals Jue ton Etat, encore en sa naissance
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puilssance
Je sais gu'il doit s'accroitre, et que tes grands
destins
Ne le borneront pas chez les peuples latins,
Que les yeux t'ont promis l'empire de la cerre
Et gue tu n'en peux voir l'effet que par la guerre’
(I' i( 39—44)
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Albains comme Romains ont annoncé cette victoire romalne a-
vant méme l'heure fatidigue du combat. Ecoutez par exemple
Cur:ace s'adressant & Horace & la Scéne I, de l'acte II:

"Que je tremble pour Albe et prévois son malheur

Puisque vous compattez, sSa perte est assurée

En vous faisant nommer, le destin l1'a jurée.

Je vois trop dans ce choix ses funestes projets

Et me compte déja pour un de vos sujets."

(II, 1, 366-70)

Ce texte ci-dessus a une valeur prémonitoire. Curiace de sa
propre bouche avait déji prononcé son arrét de mort. C'est
comme s'll connaissait tout par anticipation: la vic:toire
de Rome/la défaite d'Albe, la mort de ses fréres, sa propre
mort... CUne telle vision dut étre terrifiante. Ef nous com-
orenons pourquol cette 1dée du Combat-supplice lui vient en
téte au moment de se rendre au Champ de Mars:

"Je vals comme au supplice a cet illustre emplo:

Je maudis mille fois 1l'état gu'on fait de moi,"
(II, v, 537-38)

Le héros d'Albe parle de sacrifice, nous gparlons piutdt d'hé-

catombe. Car les Curiaces n'ont pas été tués, mais bien é&-
gorgés. Le récit de Valére indique clairement cette fin de

combat qui ressemble a un vrai sacrifice humain:

"J'en viens d'immoler deux aux manes de mes freéres
Rome aura le dernier de mes trois adversaires,
C'est a ses intéréts que je valis l'immoler
Dit-il, et tout d'un temps on le voit y voler.

La victoire entre eux deux n'était pas 1lncertaine,
L'Albain gercé de coups ne se tralnalt gu'a peine,
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Et comme une victime aux marches de 1l'autel,
Il semblait présenter sa gorge au coup mortel;”
(v, 11, 1131-1128)

A la lumiére de ces textes, noOus pourrions accuser
Corneille d'un parti-pris romain, dire par exemple gue tout
le début de la piéce &tait une préparation a l'égorgement des
Curiaces. Une telle interprétation serait trop étroite et
ne tiendrait pas compte des périls semés aussi sur la route
du jeune Horace. Tout d'abord dans son effort pour conver=z:ir
Curiace & l'héroisme, Horace a échoué. Ensuite la victoire
de Rome quoique prédite par les Dieux n'a pas été facile:
deux des Horaces sont morts, le troisiéme a did simuler une
fuite, ruser avec le combat pour vaincre. Cette tactique

insolite dans le camp romain produisi:z ce gue l'on sait déja

la fausse alarme de Julie. Des critigues comme Herland sou-

tiennent gue cette action précipitée de Julie vaut un avertis-

T -
L/

sement. En d'autres termes, elle préfigure un grand mal-
heur pour le héros de Rome. Car la loi du "Meurs ou tue"
ne connalt pas d'exception. Elle frappera tdt ou tard le né-

ros. C'est comme si Corneille auteur dramatique s'ingéniaitc
3 former des "ames" d'élite pour ensuite les détruire.
Rodrigue par exemple a pu échapper a ce péril en devenant le
Cid. Il a guitté le temps humain pour entrer dans celui de
la légende. Mais est-il possible & Horace de rééditer un

tel miracle? De toute fagon p0551ble ou non, cette opération

ne peut se falre sans résoudre au préalable le péril de
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Camille.

Le pér:l de Camille

Camille c'est la soeur d'Horace, et comme le héros de

Rome elle entend créer par le dvnamisme de l'action sSes pro-

pres valeurs. Au patriotisme farouche du frére, elle avair
déja ovbposé un amour-passion pour Curiace:

"Tout ce gque Je voyals me semblait Curiace
Tout ce gqu'on me disait me parlait de ses feoux
Tout ce que je disals l'assurait de mes voeux"
(I, 11, 208-210)
En faisant de Curiace un tout/une totalité, le concept de la
Raison d'Etat dont s'enorgueilllit Horace est battu en bréche

par Camille. L'amour devient pour cet:e derniére une prio-

rité existentielle. En somme depulis le conflit d'Albe et de

Rome comme l'a bien écrit Maria Tastevin, "rien n'existe
olus pour Camille & part Curirace... c'est Curiace qui est
18

sa vraie divinité",
De ce gui précéde, nous pouvons dire que les éléments
de confrontation entre le frére et la soeur existaient bien
avant le combat. D'autre part, 11 y a eu ce fameux pacte de
silence dont parle André Stegman, libellé comme suit:
"Armez-vous de constance et montrez-vous ma soceur
Et s1 par mon trépas 1l retourne vainqueur,

N2 le recevez point en meurtrier d'un frére,
Mals en homme d'honneur qui fait ce gqu'il doit faire
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Qui sert blen son pays et sait montrer a tous,

Par sa haute vertu, gqu'il est digne de vous,.

Comme s1 je vivais, achevez l'hyménée;

Mais s1 ce fer aussi tranche sa destinée,

Faites & ma victoire un parell traitement:

Ne me reprochez point la mort de votre amant."
(IL, 1v, 517-326)

Contrairement & ce qu'Horace souhaitait, nous verrons Camille
briser ce pacte de silence et affirmer sa liberté, C(C'est
comme si1 Corneille avait préparé de longue main un duel entre
Horace et Camille. En effet, Horace se présente devant sa
soeur chargé des dépouilles des Curiaces:

"Ma soeur, voici le bras qui venge nos deux fréres

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,

Qui nous rend malitres d'Albe, enfin voici le bras

Qui seul fait aujourd'huir le scr- de deux Etarts,

Voicl ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire,

Et rends ce que tu dois & l'heur de ma victoire."

(Iv, v, 1251-56)

La réponse de Camille est insultante, dévastatrice. Elle
nie la victoire du héros, dit "non' & Horace de la méme fagon

gue l'Antigone de Sophocle criait ce "non" & la face de
C

"Recevez mes pleurs, c'est ce gue Je lui dois."
(Iv, v, 1237)
Horace voit se dresser devant luil un adversalre bien plus re-
doutable que Curiace, un adversailre comme dirailt Nadal gqui
19

conteste la morale de sa caste. Le dialogue suivant évoque

le climat de tension existant entre le héros de Rome et sa
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soeur:

" Horace
E- nos deux fréres morts cdans le malheur des armes
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes,
Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.
(IV, ) ]-259'].26].)
Camille
Mais gul me vengera de celle d'un amant
Pour me faire oublier sa perte en un moment?
(IV, v, 1265-66)

Horace
Que dis-tu, malheureuse?

Camille
0O mon cher Curiace!

Horace

O d'une indigne soeur insupportable audace

D'un ennem: public dont je reviens valingueur

Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton coeur!”
La colére du héros est visible. Et Camille s'en réjouit.
Car ce qu'elle voulait depuls, c'est Zétruire cette conscien-
ce claire et hautaine, démolir cet étra exceptionnel guil sie-
ge dans le voisinage des dieux. Et la meilleure fagon de
parvenir a cette fin est de faire d'Horace un criminel, et
surtzout de l'irr:ter en lui présentant a chague minute 1'ima-
ge de Curilace:

"Donne-moi barbare un coeur comme le tien

Et s1 tu veux enfin gue je t'ouvre mon ame

Rends-mo1 mon Curiace, ou laisse agir ma flamme."”

(IV, v, 1278-80)

Les deux personnages s'engagent maintenant dans une lutte a
mort des consciences. Doubrovsky dirait qu'il s'établit en-

tre eux un rapport de "Maltre a Maitre". Les mots proférés

ont un goit de sang, les répligues sont tranchantes comme
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des épées:

Camille
Tigre altéré de sang... gqui me rends les larmes
Qui veut gue dans sa mort je trouve encore des charmes
Et gue jusgues au clel élevant tes exploits,
Moi-méme je le tue une seconde fois!
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie
Que tu tombes au point de me porter envie,
Et toil, bientdt souiller par quelque lachetéd
Cette gloire si chére & ta brutalité!
(IvV, v, 1295-96)
Horace
0O ciel, gul vit jJamais une parelille rage
Crois-tu donc gque je solis 1nsensible d l'outrage?"
(Iv, v, 1295-96)

Le héros est rouge de colére. Et Camille saisit ce mo-
ment psychologique pour l'acculer & se battre, et surtout le

forcer & poser un acte qul le dégraderzit. D'ol les impréca-

tions:
"Rome, l'unigque objet de mon ressentiment!
Rome, a gui vient ton bras d'immoler mon amant!
Rome qui t'a vu nalitre, et gue ton coeur adore!
Rome, enfin gque je halis parce qu'elle t'honore!”
(Iv, v, 1301-0%)
Enfin Camille s'estc déclarée contre Rome. Donc, elle choisit

d'étre 1rrémédiablement du part: de son amanct. {n ennemi
public dit Horace. Disons gu'avec les imprécations, le dia-
logue entre le frére et la soeur est épuilsé. Comme le dit
Nadal, "le divorce gue nous sentions couvert depuis le début
de la piéce entre les exigences de la gloire et celles de
1l'amour" est maintenant consacré. Camille devient la "furie",

une force destructrice gul secoue Rome jusque dans ses



71

fondements. Sur toute la race des Romains, ellz appelle !l=2
courroux du ciel:

"Que le courroux du ciel allumé par mes voeux

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux!

Puissé-je de mes yeux y volr tomber ce foudre,

Voirr ses mairsons en cendre et tes laurilers en poudre,

Voir le dernier Romain a son dernier soupir,

Moi seule en &étre cause, et mourir de plaisir!

(IV[ v, .1.3].3-18)

L'acte de Camille est souvent considéré comme un acte déses-
péré. <C'est une femme qul se révolte contre l'histoire, con-
tre la morale de sa caste. C'est une révolte inutile. On
croit méme voir dans la violence verbale des Imprécations les
Jestes anticipés d'un Polyeucte faisant irruption dans le
remple paien, et brisant les 1doles. <Certainement cette Ior-
me d'inoclastie est manifestée en sourdine dans les "Impréca-

cions". Mais ce gue nous refusons d'accepter, c'est de vou-

loim réduire l'acte de Camille 3 une simple colére de "femme".

(Dr

L'héroine s'était lucidement préparée d cette conirontacion.
Avant méme de rencontrer Horace, le cruel "vaingueur", elle
avait fourbi ses armes:

"Pour ce cruel vainqueur, n'ayez polint de respect

Loin d'éviter ses yeux, crolssez & son aspect,

Offensez sa victolre, irritez sa colére,

E% prenez, s'il se peut, plaisir a lui déplaire.”

(IIV, iv, 1245-48)

Donc, les "Imprécations" constituent un acte réfléchi, pré-

médité, faisant partie intégrante de la dialectique du
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"Meurs ou tue". E% contrairement & ce gue crovait Voltaire,

Camille n'est pas une "femme gui pleure et Juli crie, et

gu'il faut laisser pleurer et crler”20 elle est une héroine
cornélienne au méme titre gu'Horace est héros. Maria
Tastevin en ce sens a falt une remarque assez pertinente:
"Loin de ressembler comme on l'a dit 3@ une femme de Racine"
fourvoyée dans une famille de héros, Camille, par ia constan-
te et l'intensité de sa passion, par sa puissance unité mora-
le est essentiellement une héroine cornélienne".21 Cetce
1dée est reprise par Doubrovsky qui fait exactement de
Camille un "Horace femme".
Camille dans sa liberté conquise face a la mort, est donc,
i l'opposé des héroines racinlennes gu. sont entrainés malgré
elles, de bout en bout cornélienne. Elle est trés exactement
un Horace femme qui choisit la féminité comme Horace la viri-
1izé.22
En somme, que constatons-nous? A la fin des impréca-
ti1ons, Camille dit: mourir de plaisir. Donc, par la pulssan-
ce de sa volonté, l'héroine entend transformer sa douleur en
joie. Nous retrouvons ici la méme démarche entreprise par
Horace au premier acte, guand "n’'examinant” rien 11 se pré-
parait & combattre avec allégresse le frére de sa femme. Les
deux situations sont symétriques, et finalement nous pouvons

dire gu'Horace a retrouvé dans Camille un "autre soir-méme",
g

donc un adversaire beaucoup plus d craindre gue Curiace.
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Dés lors le duel ou la mort de l'un des deux s'avérait i1névi-
rable. Car dans la Rome victor:i:euse, il n'existe pas de cla-
ce pour deux Horaces/deux "Maltres". C'est dans ce sens
qu'il faudrait :nterpréter le coup d'épée d'Horace gui envo:.e
Camille tout droit "dedans les enfers"”

"C'est trop ma patience 4 la raison fait place

Va dedans les enfers plaindre ton Curiace."
(iv, v, 131%-20)

La solitude du héros

Le geste d'Horace envers sa soeur suscite de vives dis-
cussions. On pourrait méme parler d'un tollé général entre-
renu par de différentes opinions crit:gues. Des auteurs com-
me André Stegman crolent fermement que l'acte en soi est
"scandaleux": "C'estun autre soi-méme plus cher sans doute
que Curiace gu'il tue dans un geste a peine plus scandaleux

23 : .
gue le meurtre de l'ami". Angelat Goulet y voit "un dan-
gereux penchant vers la folie". Eblouir dit-1l par sa oropre
splendeur, 11 (Horace) perd le sens d'un équilibre nécessalire
entre la réalité humaine des affections et la réalicé absolue
: : : 24
des principes et commet un crime impardonnable. Louis
Herland pense autrement: "On pourrait dit-1il plaindre la
: w 25
victime sans hair le meurtrier"”. Dans cette phrase, on

sent glisser ie vieirl argument de la Raison d'Etat; argument

que soutlent d'ailleurs dans un méme ordre idée voisin,
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Maurens: "Tant gue l'outrage s'adresse a lui seul, Ll arrive
i se contenir par un effort gui rappelle sa générosité. Il

rappe qu'aprés la malédiction contre Rome: non par supers-

h

ne
tition pour conjurer le mauvals sort, mals parce gque sa ver-
tu farouche fait de ce meurtre un devoir patriothue".26

En somme, quel que soit le parti adopté, il est notoi-
rament reconnu gu'Horace a perpétré un meurtre sur la person-
ne de sa soeur. Et comme tel, le héros de Rome est 1ncaga-
ble de prendre sa distance a l'égard de l'épithéte de "fra-
tricide" gqui pése sur lui.

Méme Louls Herland dont le livre, Horace et la naissance

de l'homme, constitue un long plaidoyer en faveur d'Horace ne
peut s'empécher de pousser ce cri: "Agrés Curiace, Camille!

: : y w7 A
gue de sang sur les mains de ce juste, et gquel sang! Ce
sang a rejailli sur Horace, et entache son honneur. Dans
Rome, le héros est vite pergu comme un danger public dont :1
faut se débarrasser. Le discours par exemple gque tient Valére
contre Horace est plus gu'un réguisitoire. C'est une deman-
de de mise a mort:

"Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable
Qu'il triomphe en vaingueur, et périsse en coupable
Arrétez sa fureur, et sauvez de sSes mains
Si vous voulez régner, le reste des Romains:

Il y va de la perte ou du salut dureste.”
(V, 11, 1487-91)

Méme le vieil Horace, & l'encontre de ce que l'on pourrait
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attendre, n'approuve pas entlérement le geste de son fils:

"Je ne plains point Camille: elle était criminelle

Je me tiens plus & plaindre, et je te plains plus

qu'elle

Mol d'avolir mis au jour un coeur s1 peu romain

To:r d'avoir oar sa mort deshonoré ta main

Je ne la trouve polnt 1njuste, ni trop prompte

Mais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte."

(v, 1i, 1411-16)

Dans une telle g=rspective, l'alibi de la Raison d'Etat chan-
celle, il ne tient plus car pour le vieil Horace aucune c.r-
constance n'est 3 méme de justifier le meurtre de Camille
par Horace:

"Son crime guoigue énorme et digne de trépas

Etalt mieux 1mpunl gue punl par -on bras."

(v, 1i, 1417-18)

On dirait gue ces vers dans leur énoncé portent tacitement
une mise en accusation. Conscient ou inconscient ce phéno-
méne est aussl observé chez Sabine prenant la défense de son
mari par devant le Roi. Cette derniére pour désigner Horace
parle "d'un coupable au bras de la justice”. Que cela so1it
un lapsus ou non, le fait demeure qu'Horace, le héros de
Rome, est percu comme un criminel et jugé comme tel par
ses semblables. Doubrovsky écrit & propos: "Voild Horace
resté seul, meurtrier et meurtrl, trahl par ses semblables,

incompris de ses proches - non seulement d'une épouse gémis-

- - 28 <
sante mais de son pere méme". Dans Horace, le héros est



76

(Ds
(D

désavoué. On se rappelle, dans le Cid, qu'il a été célébr

Le peuple s'était emparé des explcits de Rodrigue pour chan-
ter la légende du Cid. Mais 1c1i (dans Horace), aprés le
meurtre de Camille, le héros est en procés. Il est forcé de

descendre dans la foule pour s'expliquer:

" Valére
Puisque ces mémes dieux, auteurs de sa victoire
Ont permis gu'aussitdt il en souilldt la gloire
Et gu'un s1 grand courage, apres ce noble effort
Fut digne en méme jour de triomphe et de mort
Sire, c'est ce qu'il faut gue votre arrét décide
En ce lieu Rome a vu le premier parricide
La suicte en est a craindre, et la haine des cieux,
Sauvez-nous de sa main et redoutez les Dieux.
(V, 11, 1527-1534)
Tulle
Défendez-vous, Horace.
Horace
A quol bon me défendre?
‘ous savez l'action, vous la venez d'entendre;"”
{1535-36)

Ce "A guol Bon" suppose une acceptation pure et simple du
sort, un refus de gémir et de prier. Aux récriminations de
Valére, le héros oppose son dédain, sa fierté. Mais il fauc
reconnaltre aussitdt que ce genre de stolcisme renvoie Horace
& un certain ennui de vivre et a la gfande solitude de 1la
mort:

"D'autres aiment la vie, et je la dois halr."”
(V, 11, 1546)

. ) . . 2
C'est Dort gui disait: "La mort est la tentation du héros..." ?
q

Dans le cas d'Horace, cette mort est intensément recherchée,
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puisque le héros incapable de se renocuveler a peur d'assis-

ter au fil des heures & sa déchéance:

"La mort seulement aujourd'hul peut conserver ma gloire
Encore la fallait-il s1tdt gque j'eus vaincu
Puisque pour mon honneur j'ai déja trop vécu."

(v, 11, 1580-83)

Les souhaits de Camille semblent alors réalisés: pour avoir
trop vécu, le héros a déshonoré sa main et souillé sa gloire.
Tous les exploits passés sont oubliés, effacés comme un sou-
venir lointain. La mémoire populaire ne retient gue l'acte
criminel commis sur la personne de sa soceur:

"Le peuple gui voit tout seulement par l'écorce

S'attache & son effet pour juger de sa force

Il veut gque ses dehors gardent un méme cours

Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours

Aprés une action pleine, haute, éclatante,

Tout ce qul brille moins remplitc mal son attente

Il veut gu'on soi1t égal en tout temps, en tous lieux

N1 que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille

Son i1njustice accable et détruit les grands noms."

(V, 11, 1559-1569)

Telle est la douleur de vivre d'Horace: 11 ne peut supporter
Jue lui, le héros de Rome soit assujetti au verdict rnjuste
d'un peuple gqui méconnalit ses services passés. Il préfere-

rait mourir plutdt que d'assumer la situation du héros dé-

truit/déchu. Et 11 le dit en termes clairs au Roi:

"Rome ne manque point de généreux guerriers

Assez d'autres sans mol soutliendront vos lauriers
Que votre Majesté désormais m'en dispense

Et si ce que j'ai fait vaut guelgque récompense
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Permettez, 3 grand Rol, que ce bras vaingueur
Je m'immole & ma gloire, et non & ma soeur."
(v, 11, 1589-1594)
Le langage d'Horace dans les vers pré-cités est entaché d'a-
nachronisme. Le meurtrier de Camille ne peut plus parler de
gloire, ni de liberté. Retenu dans les liens d'une préven-
tion honteuse, 1l n'a plus de prise sur les événements.
Tout Cce gul concerne maintenant son destin est 1ié & une dé-
cision du Roi. Quelle péripétie pour un héros sorti de si
naut et tombé si bas en une seule et méme journée. Cette
ascension et cette chute constituent les deux étais sur les-
quels le Roi Tulle s'appuie pour prononcer le verdict
d'Horace:
"Cette énorme action faite presgue a noOs yeux
Qutrage la nature, et blesse jusgu'aux Dieux.
Un premier mouvement gui prodult un tel crime
Ne saurait lui servir d'excuse légitime:
Les moins sévéres lois en ce point sont d'accord
Zt s1 nous les suivons, il est digne de mort.
S1 d'ailleurs nous voulons regarder le coupable,
Ce crime, gquoique grand, énorme, lnexcusable,
Vient de la méme épée et part du méme bras
Qui me fait aujourd'huil maitre de deux Etats.”
(I, 111, 1733-1742)
Ce verdict du Roi-juge rédigé suivant une vision manichéen-
ne des événements (d'un cdté Horace a tort/de l'autre il a
raison) est en derniére analyse un verdict de culpabilité.

Le Roi parle d'une "énorme action” gqui est "digne de mort".

S'il n'a pas sévi contre Horace, c'est simplement par
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gratitude envers celuir gqul a fait de lui malI:tre de "deux

(9]
(1]
—
[
'™

états". Alors dans un acte magnanime gul préfigure
d'Auguste pardonnant & Cinna, il déclare:
"Vis donc, Horace, v1s guerrier trop magnanime
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait,
D'une cause si belle 11 faut souffrir l'effet,
Vis pour servir l'Etat, vis, mals aime Valére."
(V, 111, 1761-1763)
Ici, un point de vue trés important mérite d'é&tre souligné:
la vie est donnée a Horace en échange des services rendus.
Elle n'est pas un bien propre du héros, ni un projet exis-

tentiel. Elle est une récompense. Ce genre de traitement

subi par le nhéros établit ipso facto =ntre lul et le Ror un

rapport de domminant/dominé, de type Z2odal: "vis pour ser-
vir l'Etat". C'est en guelque sorte la vassalisation du hé-
ros.

D'autre part, Horace doit étouffer ses sentiments pour
aimer Valére, son ennemi, l'homme qul a cdemandé sa t8te. En

véri1-é& se forcer d'aimer son ennemi, c'est s'aliéner, c'est

p—

se faire violence & soi-méme, c'est perdre sa liberté. Te
est la tragédie d'Horace aprés avoir commis le meurtre de
Camille, aprés avoir été jugé. Croyant IZrapper sa soeur au
nom de la Raison d'Etat, 1l découvre trop tard que cette

"Raison d'Etat" étalt une arme é deux tranchants qui lui a
fait aussl une mortelle blessure. D'ol cette amére conclu-

sion d'un héros vidé de toute sa substance vitale: "D'autres



aiment la vie et je dois la hair" (V, 1i, 1146). Et comme

le remargue Doubrovsky: "En fa:it, il n'y a ni victoire de

Camille sur Horace, ni d'Horace sur Camille: il n'y a qu'une

. 30
destruction mutuelle".
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Introduction

Aprés Horace, il est bon de signaler que le héros corné-
lien ne jouit pas toujours de toute sa liberté. Il est sou-
vent prisonnier d'un monde gu'il n'arrive pas & transformer.
Il est comme le dit Nadal "intégré & un ordre qui le cerne
de toutes parts".l Horace par exemple dans la piéce du mé-
me nom devient le serviteur du Roi, c'est le héros vassal:iss.
Ce drame de la dépendance va en s'aggravant d'une piéce a
1l'autre. Au dire de certains critiques, il serait le sujet
dominant de Cinna: "L'épreuve mortelle par laquelle l'hérois-
me conguérant du Cid était passé avec Horace n'est pas termi-
née, mais se poursuit et s'aggrave dans Cinna”.2 Dans cette
piéce, en effet, l'action se noue dés le lever du rideau ou
méme avant. Trés tdt, nous apprenons gqu'un crime a été com-
mis: Auguste a assassiné le pére d'Emilie, ert, cette dernid-
re songe a venger cette mort. Nous avions dd attendre la du-
rée de deux actes du Cid pour vivre une situation pareil_.e
avec Chiméne. Dans Cinna, cela se passe & la scéne I de
l'acte I:

"Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire,

Et gue vous reprochez a4 ma triste mémoire

Que par sa propre maln mon pere massacré

Du trdne ou je le vois fait le premier degrée
Quand vous me présentez cette sanglante image
La cause de ma haine et l'effet de sa rage,

Je m'abandonne toute & vos ardents transports,

Et crois pour une mort lul devoir mille morts
(I, 1, 9-16)
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Un spectateur peu avertl croiralt gu'lil est en retard sur le
-emps de la représentation, ou gu'il a mangué 3 l'expos:i-
tion de la piéce. Car cette fois, comme le souhaitait l'abbé
d'Aubignac, Corneille a ouvert le thédtre "le plus prés pos-

sible de 1la catastrophe”.3 Ecoutez Emilie:

"Je l'ai juré Fulvie, et le jure encore,

Quoique j'aime Cinna, guoigue mon coeur l'adore

S'1l veut me posséder,Auguste doit périr,

Sa téte est le seul prix dont il peut m'acquérir:

Je lul prescris la loi que mon devoir m'impose."

(Ir j., 53'55)

Cette prescription d'Emilie 4 Cinna est scandaleuse et méme
révoltante: pour posséder Emilie, Cinna & son tour doit deve-
nlr meurtrier. Ainsl l'amour gui est avant tout un don de
sol & l'autre est détourné de son vra. but. Il devient
"monnaie", "récompense" ou "gratification" 3 donner pour un
service rendu. D'ailleurs le vocabulaire utilisé par Emilie
(posséder, prix, acquérir) réveéle une scéne de marchandage.

Comme le falt remarquer si judicieusement Doubrovsky: "Alors

ue Chiméne cherchait a égaler Rodrigue, Emile utilise Cinna.

e

L'émulation se transforme en marchandage, oud elle-méme est

la marchandise”.4

A ce degré de désordre ou se trouve la
pléce peut-on parler d'un projet héroique dans Cinna?
Le proiet héroique chez Corneille a toujours été une en-

treprise honnéte. Rodrigue, Horace, Camille forment une fa-

mille de héros qui & leurs risgues et périls se sont toujours
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pliés & la loi inexorable de "Meurs ou tue". Jama:is, 1l n'a
éré guestion de se cacher derriére l'ombre d'un complot pour
frapper un adversaire. Le projet héroigque est un projet de
liberté, un projet ouvert, sans détours., Mais dans Cinna,
l1'héroine (Emilie) pour réussir son projet "utilise" son a-
mant. Ce qul est pis encore, elle accepterait méme de cou-
cher dans le lit d'Auguste:

"Je recevrais de lui la place de Livie

Comme un moyen plus slr d'attenter 3 sa vie."

(I, i1, 81-82)

Pour Emilie, "il n'est point de forfaits", tous les moyens
sont bons pour gui veut réussir. Cette fagon de concevolr
l'acte de vengeance, en dehors de toute préoccupation morals,
fait d'Emilie un personnage discuté. C'est "une cornélienne
d'une autre trempe", dira Leroy.5 Gabriel Mony va méme jus-
gqu'a douter de la sincérité du personnage. Le critique fonde

son appréhension sur ce fameux vers:

"J'aime encore plus Cinna gue je ne halis Auguste."”
(I, 1, 18)
Effectivement, ce double sentiment d'amour et de haine voué
simultanément & l'amant (Cinna) et au meurtrier (Auguste)
rend davantage suspect l'authenticité du projet héroique:
"Noﬁs sommes persuadés que cette confrontation chez Emilie

entre des sentiments d'amour et de haine s'éclaire & la
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lumiére d'un conflit profond entre la volonté consciente e:
zuelque mobile secrec".6 Ce "moélle secret" n'est autre gue
ce nous avions déjad appelé le drame de la dépendance. Emil:ie
serairt cetze héroine fascinée par l'éclat du trdne, (Quand
je vois Auguste au milieu de sa gloire V. 9) accablée de fa-
veurs par Auguste. D'ailleurs c'est cette 1mage d'elle gue
nous renvole Fulvie:

"Auguste chagque jour, & force de bienfaits

Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits

Sa faveur envers vous paralt si déclarée

Que vous étes chez lui la plus considérée."

(£, 11, 63-66)

Ce texte de Fulvie est trés révélateur. Il nous aide & mieux
saisir l'état de tiraillement dans leguel se trouve EZmilie.
"Fille d'un proscrit", elle craint un peu de se détacher de
son bienfaiteur pour ne pas perdre les faveurs (l'éclat) du
trdne. Gabriel Mony a proposé dans ce méme ordre d'idées un
essal d'explication toutr & fait pertinent: "Si Emilie n'ava:its
zas grandi dans ce palals d'Auguste, 1l n'y aurait pas eu
conflic en elle, elle n'aurai: pas eu a dire "gu'elle hals-
sait Auguste. MN'y-a-t-11 pas en efifet, au fond de l'ame
d'Emilie sous ces flammes d'une haine, sincérement éprouvée
sur l'instant la braise d'un sentiment d'amour pour l'homme
gul a su Lmposer son emplre absolu sur la terre et sur l'on-

7 . o -
de". Si l'hypothése de Mony est valable, la démarche

Py

d'Emilie n'est ni1 expression de la piété filiale, ni



39

. . L= 5 . " 3
"affirmation d'une continuite de la race des Mal:-res".

)
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te démarche serairt plutdt une double trahison envers le
et sur+tout envers Cinna, l'amant préposé a la vengeance de
C. Toranius, pére d'Emilie assassiné par Auguste. EZ:sudlons

"le cas" de Cinna.

e "cas" de Cinna/Le projet héroique

l—l

Au prime abord, tout se passe comme dans un roman:
Cinna, chevalier soupirant, prétend devenir un nouveau Brutus
en tuant Octave, son bienfaiteur. C'est le vieux théme mé-

diéval de la dévotion du héros & sa dame. Mais dans cetta

1t o
gue

(]

piéce précisément dans le "cas" de C:nna, le projet héro
comme dirait Doubrovsky est "vicié de l'intérieur". Le héros
est forcé de conclure un marché avec Emile:

"Quoi gqu'il en soit, gu'Auguste ou gue Cinna périsse

Aux ménes paternels je dois ce sacrifice;

C:nna me l'a promis en recevant ma foi,

Et ce coup seul aussi le rend digne de moi."

tI, -1, L1L33-137

Ce qui paralt défectueux dans le raisonnement d'Emilie, c'est
sa fagon de vouloir "troquer" 3 tout 1nstant sa dignité de

femme contre "l'immoralisme machiavélien de succés".lO Dans
ce fragment "gu'Auguste ou que Cinna périsse", il se produ:i:

un jeu d'alternance gqul rend le.héros moins disponible. Ce

dernier (Cinna) peut-étre relayé ou méme remplacé par un
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semblable (Auguste); un étre gul serailt interchangeable avec
lui. Ainsi ce vers résume toute la piéce: phénoméne de réver-
bération gul par anticipation nous renvoie déja au dénouement,
et surtout au drame des personnages, tous prisonnlars d'une
idéologie de succés. Admirons 1ci l'arrogance d'Emilie s'in-
formant auprés de Cinna du devenir du complot:

"...Cinna votre assemblée

Par l'effiroi du péril n'est-elle point troublée

Et reconnaissez-vous au front de vos amis

Qu'ils soirent préts a tenir ce gu'ils vous ont prom:is.

(Ir iil; 141'44)
Cinna

Et jamais conjur2s ne furent mieux d'accord

Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse

Qu'ils semblent comme mol, servir une maltresse."

(I, 1i1, 148-150)

Le héros n'a pas les mains libres. Dés son entrée en scéne,
nous sentons sa dépendance vis-~3a-vis de sa maltresse. Natu-
rellement pour gagner & sa cause les conjurés il peint de
couleurs politigques le complort:

"Amis, leur ai-je dit, voic:i le jour heureux

Qui doit conclure enfin nos dessins généreux

Le c.el entre nos mains a mis le sort de Rome
Et son salut dépend de la perte d'un homme."

(I, 111, 163-66)
Rien n'est plus faux qu'un tel discours! Nous savons perti-
nemment que l'intérét d'Emilie est le seul mobile qui guide
l'action de Cinna. Peut-on parler "d'action" dans le cas

d'un héros asservi par sa maltresse? En véritéd, le Cinna

révélé au premier acte, c'est le portrait d'un Cinna pensé,
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et voulu par Emilie comme le dit Gabriel Mony. Dans un mna-

me ordre d'idée Serge Doubrovsky fait la remargue suivan:e:

"...0n est bien obligé de constater dés le premler acte, e=-

sans attendre les développements gue son néroisme (Cinna)
12

n'est qu'une fagade". Tout le monologue de Cinna semble

donner raison aux critiques. Le texte se forme 3 partir d'u-

-
[

1y
)
1

ne série de tableaux juxtaposés; le tout ressemble & un

vail fait sur commande, avec l'intention premiére d'éblou:

ry

les conjures:

"Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles
Od Rome par ses mains déchirait ses entrallles

OQ l'aigle abattait l‘'aigle, et de chague cdté

Nos légions s'armaient contre leur liberté."

(I, 111, 177-180)

L'action ici se situe derriére nous. Cinna, personnage du
remps présent est en train de se raconter au passé. Une tel-
le rupture entre le moment de la narration et le récit évoqué
peut étre pergu comme un indice de fiction:

"J'ajoute & ces tableaux la peinture effroyable

De leur concorde impie, atfreuse, i1nexorable...

Mais je ne trouve point de couleurs assez noires

Pour en représenter les tragigues histolires

Je les peins dans le meurtre & l'envi triomphants
Rome entiére noyée au sang de ses enfants."”

(I, 11ii, 189-90, 193-36}
Le langage de Cinna est barbouillé de couleurs. Le personna-
ge habite un monde métaphorique. Le discours qu'il tient

n'est pas celui d'un homme d'action engagé dans un complot
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politigue. Tout dans cette entreprise prétendue héroigque est
rdve du cassé ou promesse d'avenir. Il y a abstrac:z:on pres-
que compléte du temps présent gui est celuil de l'engagement.

"Demalin au Capitole 11 fait un sacrifice

Qu'il en soi1t la victime, et faisons en ces lieux

Justice & tout le monde, a la face des Dieux:

La presque pour sa sulte, il n'a que notre troupe

C'est de ma main gqu'il prend l'encens et la coupe

Et je veux pour signal que cette méme main

Lui donne, au lieu d'encens, un poignard dans le sein”

(I, i1i, 230-36)
Certains critiques, Voltaire notamment, considérent cette
"sortie" de Cinna comme "un des plus beaux morceaux d'élo-
13

guence que nous ayons dans notre langue". Sans doute, per-
sonne ne peut refuser au monologue de Cinna sa valeur orato:r-
re. Cependant les protagonlstes ne sont pas ici au prétoire.
Ils sont jetés dans un univers de "Meurs ou tue" ou chaque
minute compte et pése lourdement sur le destin du héros:; la
moindre pause est mortelle, une cassure ou un renvol dans le
temps (temps de l'action) peut compromettre tout le projet
tnitial. Nous sommes en train de vivre une situation :den-
tique dans Cinna. Dans cette pléce en effet l'entreprise
héroique est ajournée ou pluctdt laissée a la merci d'un "de-
main" probable:

"Demain j'attends la haine ou la faveur des hommes

Le nom de parricide ou de libérateur..."
(I, 111, 250-51)

Devenir libérateur 1mpligue au prime abord une libération de
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soi. Or nous savons gque Clnna est tyrannisé par ses "sens".
Il n'arrive pas encore & entreprendre de "rudes combats" oour
drouffer ses passions. Il nous apparalt plutdt comme l'es-
clave d'Emilie:

"Que Rome se déclare ou pour ou contre nous

Mourant pour vous servir tout me semble doux."

(I, 111, 259-60)

Le défaut du personnage, c'est d'utiliser toujours le prétex-
te de l'avenir pour excuser le présent. Dans le Cid, par
exemple, Rodrigue a fait le récit authentique du combat des
Maures, un combat gqu'il a mené et gagné. Horace dans la
vpiéce du méme nom a présenté & sa soeur Camille le "bras"
guil a vaincu les Curiaces. Mais dans Cinna, le héros parle
des choses non accomplies. Alors le projet héroique & son
début apparalit comme un voeu pleux, une simple illusion entre-
tenue par le désir de posséder Emilie. D'ou cette amére
constatation faite par André Stegman: "Ce qui frappe dans les
discussions politiques de Cinna, c'est le caractére ambigu
de tous les actes. Selon 1l'humeur ou l'opinicn de chacun
peut les baptiser comme il veut... Le projet de Cinna est-1l
noir complot ou vengeance généreuse? L'issue heureuse ou
malheureuse et c'est 13 un des constats de Machiavel en dé-
cidera".l4 Cette ambiguité de caracteére dont parle Stegman
entache presgue tous les actes de Cinna. Ceci peut-étre vu

et vérifié, une fois de plus, dans la scéne (Sc IV) ou un
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certain Polycléte, messager d'Auguste, apporte l'inévitable
nouvelle qu'Evandre retransmet a Cinna en ces termes:
"Seigneur, César vous mande, et Maxime avec vous."
(I, iv, 280)
Dés ce moment la situation change radicalement. Toute illu-~
sion est brisée. Cinna est en proie & une panigue presque
irraisonnée.
" Cinna
Et Maxime avec moi? Le sais=-tu bien Evandre?
Evandre

Polycléte est encore chez vous a& vous attendre...
Il presse fort...

(1, iv, 280, 281, 282, 285)

Du cbté d'Emilie, c'est un calme effrayant! Elle ne s'alarme
pas. Au contraire, elle semble accueillir la nouvelle avec
un supréme dédain.

"Mander les chefs de l'entreprise,

Tous deux, en méme temps! Vous étes découverts."

(I, iv, 286-87)

Cette précipitation a assumer que le complot est découvert
avant méme qu'Auguste ne dise mot nous oblige une fois de
plus & croire avec Doubrovsky que dans Cinna "le projet hé-

15 Au moindre obstacle,

roique est vicié de l'intérieur".
c'est la fatalité qui triomphe et non la volonté d'agir.
C'est ainsi gqu'Emilie, avec une froideur calculée accepte le

fait que tout est perdu. Il ne reste qu'une solution



95

nossible: la fui:e.

"Et pulsgue désormais tu ne peux me venger
Dérobe au moins ta téte & ce mortel danger
Fuis d'Auguste 1irrité l'implacable colére."
(I, 1v, 289-301)
Cette proposition d'Emilie est scandaleuse. Il faudra atten-
dre Polveucte pour retrouver dans le personnage de Félix des
sentiments si peu élévés. Demander en effet & un héros de
fuir, c'est le rejeter hors de la tragédie. A cet égard,
Barthes a fait une remarque pertinente: "Dans la tragédie,
on ne meurt jamais, parce gu'on parle toujours. Et 1nverse-
ment, sortir de la scéne, c'est pour le héros, d'une maniére
, . _a L6
ou d'une autre mourir".
D'autre partc, nous savons depuls :.:e viell Horace que la
fuite au thédtre de Corneille est passible de mort. "Qu'il
mourdt!" avait dit le vieux Romain apprenant de Julie la faus-

se nouvelle de la fuite de son fils. Se souvenant peut-étre

de cette horrible scéne d'Horace, le héros dans Cinna a résis-

t—

4 la tentation d'Emilie gquil est celle de fuir:

(a1
Dy

"Quoi? sur l'illusion d'une terreur panique
Trahir vos 1ntéréts et la cause publique!
(I, iv, 305-06)
Que Cinna ait résisté ou non, cela importe peu. L'important
est qu'il demeure l'amant d'Emilie. Par exemple, la daécision

de ne pas fuir n'a rien de noble, ni de vertueux. C'est une

solution désespérée prise par un héros asservi gqui au risque
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de sa vie, consent & accomplir la volonté de la "maltresse":

"Je mourral tout ensemble heureux et malheureux
Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie
Malheureux de mourir sans vous avolr servie."

(I, iv, 320-22)
Une telle situation est nommée "péril" par Emilie. Et pour
y remédier, cette derniére propose la solution-Livie:

"Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie
Puisque dans ton péril il me reste un moyen
De faire agir pour tol son crédit et le mien."

(I, iv, 346-48)
De telles déclarations confirment une fois de plus 1l'état
de dépendance dans lequel vivent Cinna et Emilie. Les deux
vivent par procuration ou pour le compte d'autrui. Ils sont
toujours incapables de prendre en charge le projet initial.
C'est le couple le plus décevant gue nous ayons rencontré
jusqu'ici au thédtre de Corneille. Voici ce que Serge
Doubrovsky pense 4d'eux. (Cinna/Emilie) "...Sous couleur de
faire triompher Rome, ce sont, en fait les valeurs anti-ro-
amines de l'attachement amoureux que Cinna entend promou-
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voir". Ou encore: "Si le désir de vengeance poussait Emilie

vers le machiavélisme, l'esclavage amoureux conduit Cinna a
l'escroquerie". En fait les deux participent & une action
dite héroique qui ne fait que régresser: une sorte de dyna-
misme & rebours gul renvoie l'action toujours a son point de

départ:



" Cinna
Soyez en ma faveur moins cruelle & vous-méme
Emilie
Va-t-en et souviens-tol seulement que je t'aime."
(I, iv, 353-54)

Heureusement l'intervention d'Auguste relance l'intérét du
drame et produit ce que Georges May appelle une "agréable
suspension".19 L'empereur déclare:

"Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici

Vous, Cinna demeurez, et vous Maxime, aussi."
Que veut Auguste? Pourquoi Cinna et Maxime sont mandés au
palais? Le palais nous dit Barthes est le lieu invisible et

20

redoutable ou la Puissance est tapie. Le complot est-1il

découvert? Encore une fois Emilie s'empresse de répondre:

"Il n'en faut point douter, Auguste a tout appris.”

(I, 1iv, 291)
Une telle certitude peut induire en erreur. Julie avait sans
s'en douter joué le méme tour au vieil Horace. En voyant

faire le récit authentigque du combat des Horaces et des
Curiaces, elle s'était trompée. Ce genre de personnage fai-
sant la navette entre la "chambre" et "l'antichambre" parle
trop tdt et reste peu crédible. Ainsi Emilie demeurée sur
scéne ne peut objectivement savoir ce qui se passe au fond du
palais. Ecoutons plutdt Auguste exposer les motifs de cette

soudaine convocation:

~J
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"Ce pouvoir souverain gque J'ail sur tout le monde
Cette grandeur sans bornes et cet illustre rang
Qui m'a jadis colté tant de peine et de sang...
N'est que de ces beautés dont 1l'éclat éblouit
Et gu'on cesse d'aimer sitdot gu'on en joult."
(1r, i, 357-58, 359, 364-365)
Nous retrouvons dans cette scéne un empereur gui s'ennuie.
Le pouvoir ne produit pas la jouissance espérée. Au contrai-
re, 11 devient une source d'alarmes et d'inquiétude de toutes
sortes:
"J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu
Mais en le socuhaitant, je ne l'al pas connu
Dans sa possession, j'ai trouvé pour tous charmes
D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes
Mille ennemis secrets, la mort & tous propos
Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos."”
(11, 1, 371-76)
On peut retrouver ici une certaine similarité entre le cas
d'Auguste et celui du jeune Horace aprés que ce dernier et
commis le meurtre sur la personne de sa soeur. Les deux ont
connu cet ennui de la gloire, un genre de nausée insupporta-
ble que seule la mort ou l'abdication puisse chasser ou gué-
rir. Cependant entre les deux, 1l existe une légeére diffé-
rence: Horace par exemple était seul, stolique, harcelé de tou-
tes parts par Valére, par le Roi et par le peuple; mais
Auguste, lui, a la liberté absolue de garder le pouvoir ou

de se démettre du trdne. D'ailleurs, c'est pour résoudre

ce dilemne qu'il fait venir auprés de lui Cinna et Maxime:
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"Vous qui me tenez lieu d'Agrippe et de Mécéne
Ne considérez point cette grandeur supréme
Odieuse aux Romains, et pesante a moi-méme
Traitez-moi comme amili, non comme souverain
Rome, Auguste, l'Etat, tout est entre vos mains...
Votre avis est ma régle, et par ce seul moyen
Je veux étre empereur ou simple citoyen."
{IT, i, 394-97, 400-04)

Auguste, comme dirait Nadal "n'est plus le monarque sidr de

o . - - - . 21
lui-méme, redouté de tous, prompt a gouverner et & punir".
Par crainte d'étre hal ou assassiné, le souverain se détache
de son rang et devient l'ami de ses sujets. Mais déposer

entre les mains de deux conjurés le destin d'un Etat, c'est,

d la vérité, créer une crise de pouvoir. Nous retrouvons

ici, écrit Serge Doubrovsky, "la démarche typique du recours
4 autrui par laquelle une liberté tente de se fuir".22 Dés
lors, ajoute le critique: "...au lieu d'une retraite qui con-

sacrerait, en fait le triomphe total du moi, on n'a plus
gqu'une reculade qui en souligne la débacle. Si l'on préfére,
sous le couvert d'une abdication politique, 11 s'agit en

23 On objectera peut-étre

réalité d'une abdication morale".
qu'il est encore tot de parler "d'abdication", avant
gu'Auguste ait entendu l'avis de Cinna et de Maxime. Cela
peut-étre vrai. Cependant, nous ne pouvons nier ce malaise
qui saisit Auguste, cet état d'abattement, cet ennui de gou-
' verner qui crée une bréche psychologique favorable 3 une ac-

tion de la part des conjurés. En d'autres termes, c'est le

moment propice pour frapper le trdne et renverser l'empire.
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Malheureusement, Cinna, chef de conjurés, n'emploie ce temps
qu'd composer des discours apologétigues sur le régne
d'Auguste:

"On ne renonce point aux grandeurs légitimes

On garde sans remords ce gu'on acquiert sans crimes...

N'imprimez pas, Seigneur, cette honteuse marque

A ces rares vertus qul vous ont fait monarque

Vous l'é&tes justement, et c'est sans attentat

Que vous avez changé la forme de l'Etat."

(II, 1, 413-14, 417-20)

Et finalement & cet empereur indécis, peu slr de lui-méme,
Cinna redonne confiance, 1l lui demande de vivre et de garder
le trdne:

"N'en craignez point, Seigneur, les tristes destinées

Un plus puissant démon veille sur vos années...

Il est beau de mourir maltre de l'univers

C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire, et j'estime

Que ce peu que J)'al dit est de l'avis de Maxime."

(II, i, 433-34, 440-42)

Encore une fois, Cinna ajourne le complot. Il renvoie a de-
main son réve de libérateur tout en assumant que Maxilme est
de son avis. Ce recours & autrul participe, on le sait, a
ce drame de la dépendance au fond duguel Cinna se dé&bat.
Mais ce qui géne et fait douter de sa bonne foi, c'est sa fa-
con de célébrer la tyrannie avec tant de verve et tant d'a-
propos. Maxlme son aml s'en rendra compte et le lul dira:

"Un chef de conjurés flatte la tyrannie!"
(II, 1ii, 649)
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Ce mot de Maxime va faire éclater au grand jour ce qu'il con-

viendrait d'appeler le conflit des conjurés.

Le conflit des conjurés

L'entrevue d'Auguste a fait tomber tous les masques.
Chaque personnage se réveéle en fonction de ses intéréts pro-
pres. Maxime, au nom des conjurés, a choisi la liberté de
Rome. A Auguste, 11 dira:

"Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome

Ou de quelque fagon que votre cour vous nomme
On hait la monarchie, et le nom de l'empereur."

Quant a Cinna nous connaissons déja sa position. Enser-
ré dans les mailles d'un pouvoir qui 1'écrase de "biens", il
a choisi contre les intéréts de Rome:

"S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime

Qui du peu que je suis fait une telle estime

Qui me comble d'honneurs, qui m'accable de biens

Qui me prend pour régner de conseils que les miens

O coup, O trahison trop indigne d'un homme!

Dure! Dure & jamais l'esclavage de Rome."

(ITI, 111, 881-86)

Ce discours montre Cinna sous son vral jour. En demandant
a "César" de ne pas se démettre du trdne, il ne simulait

aucune attitude de retraite; il ne faisait gu'exprimer ses

propres convictions politiques. André Stegman fait & propos
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une remarque assez pertinente: "On a taxé d'habileté machia-
vélique son invite & empécher l'abdication d'Auguste. Il

n'y a 143 en fait aucun double jeu,et Cinna fait une défense
sincére d'un présent, voire d'un avenir assuré par le gouver-

nement d'un seul".24

En soutenant ainsi l'ordre monarchique,
Cinna trahit son réve de libérateur. Il renonce a son enga-
gement. Il ne reste de la conjuration gu'un vieux réve
d'Emilie difficile & réaliser:

"Et je puis dans son sein enfoncer un poignard

Ah! plutdét... Mais hélas! j'idolatre Emilie

Un serment exécrable & sa haine me lie."

(1rr, ii, 812-14)

Dans ces vers, 1l est certain que Cinna se présente comme un
héros qui souffre. Cependant nous n'y retrouvons pas cette
douloureuse sincérité d'un Rodrigue tiraillé entre 1l'honneur
de sa famille et 1l'amour de sa maltresse. Cinna est 1l'homme
de ses intéréts non pas de son devoir. Séduit en effet par
Auguste, ce personnage ne vit que pour regretter le "serment
exécrable" qui le lie & Emilie. Volici ce que dit Doubrovsky
4 propos: "Sa souffrance (Cinna) en conseillant & Auguste
de rester n'est pas d'avoir a mentir, c'est au contraire de
savoir qu'il dit la vérité et pourtant de la trahir par son
esclavage amoureux... Au moment ou l'on suppose qu'il dis-
simule sa pensée, il le révéle... Il est de coeur et de

25

conviction du cdté d'Auguste'. Et ceci est confirmé par le
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texte. En effet, pressuré pér Emilie qui tient toujours au
complot, Cinna spontanément réagit dans le sens de ses inté-
réts. A Emilie, il décoche cette litote:

"Malis apprenez gqu'Auguste est moins tyran que vous."

(111, 1iv, 1052)

A partir de moment, c'est la mise en échec du complot. Et
Emilie, bafouéee, découvre un peu tard, il est vrai, que
Cinna le neveu de Pompée n'a pas l'étoffe de l'oncle:

"Pardonnez-moi grands Dieux, si je me suis trompée

Quand j'al pensé chérir un neveu de Pompée

Et si d'un faux semblant mon esprit abusé

A fait choix d'un esclave en son lieu supposé.”

(111, 1iv, 1029-32)

Cette erreur sur la personne du héros n'est pas un phé-
noméne propre a Emilie. Maxime, aussi, s'est trompé sur les
vraies intentions de Cinna. Il est certain que Maxime est
amoureux d'Emilie; cependant, il n'était point devenu conjuré
par amour. Il se rangeait du coté de Cinna, parce gu'il
croyait gue toute cette conjuration révée était une entrepri-
se de liberté. (Je veux voir Rome libre. 1II, ii, 651). Or
telle ne fut sa déception de.découvrir qu'il ne complotait pas
contre Auguste mais plutdt qu'il servait un rival.

"Je pense servir Rome, et je sers un rival."
(III, 1, 720)

Dés lors puisque l'intérét supérieur du pays n'est plus ce
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qui anime les protagonistes, Maxime par le truchement
d'Euphorbe prend la décision de trahir & son tour le traltre:
"Gagnez une maltresse, accusant un rival...
L'intérét du pays n'est point ce gui l'engage
Le sien et non la glolre anime son courade

Il aimerait César, s'il n'était amoureux."
(111, i, 732, 745-47)

La tragédie d'Auguste

Nous n'appelons pas "tragédie d'Auguste", la découverte
du complot. Nous savons déja que le régne d'Auguste est
ponctué d'attentats contre sa personne. Comme nous l'indi-
quent ces deux vers de Maxime:

"On a fait contre vous dix entreprises

Peut-étre gque l'onziéme est préte d'éclater."
(I, i, 490-91)

-~

La tragédie d'Auguste consiste plutdt pour cet empereur a
retrouver dans le camp ennemi des étres qu'il croyait &tre
des amis. Quand Euphorbe, par exemple, nomme les chefs de
conjurés, 1l en est horrifié:

"Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable...

Quoi! mes plus chers amis, Cinna!, quoi! Maxime!"
(Iv, 1076, 1081)

C'est comme s1 dans Auguste quelque chose était cassé:

"Ciel, a gqui voulez-vous désormais que je fie
Les secrets de mon ame et le soin de ma vie?"
(Iv, 1ii, 1121-22)
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L'empereur rentre au fond de lui-méme pour retrouver dans ses
actes passés et dans les replis de sa conscience la cause de
tant de malheurs:

"Rentre en toi-méme, Octave et cesse de te plaindre

Quoi! tu veux gu'on t'épargne, et n'a rien épargné!

Songe aux fleuves de sang ou ton bras s'est baigné...

Remets dans ton esprit, aprés tant de carnages

De tes proscriptions les sanglantes images,

Ou toi-méme des tiens devenu le bourreau,

Au sein de ton tuteur enfonce le couteau."”

(Iv, 1i, 1130-33, 1137-40)

Ce regard introspectif prépare déja le climat de la clémence.
Car dans une certaine mesure les crimes passés d'Octave atté-
nuent la "monstruosité" du complot; en d'autres termes le
passé criminel de l'empereur légitimise la trahison de ses
proches. C'est pourquoi a l'acte IV, dans un examen de cons-
cience, Auguste nous apparalt plus que jamais indécis, irré-
solu, ne sachant s'il faut pardonner ou punir:

"Punissons l'assassin,proscrivons les complices

Mais quoi? toujours du sang, et toujours des supplices.”

(Iv, 1ii, 1160-61)

De toutes ses hésitations, une chose est certaine: Auguste
refuse de frapper. Un lourd passé criminel brise son élan.
Il ne peut plus supporter cette vision du "sang" et 1l'image

de ces tétes tombées au pied de son trdne. Il préfére mou-

rir:

"Meurs, pulsque c'est un mal que tu ne peux guérir
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Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre, ou mourir."
(Iv, 1i, 1175-76)

Ce "mal de vivre" n'est pas nouveau chez Auguste. Dé&ja au
second acte, l'empereur était en proie & l'ennui. Mais a la
lecture de ces deux vers, nous voyons que le mal empire et
prend soudain la forme désespérée d'une tentation de suici-
de. Ces deux vers sont parfaitement explicites: c'est le
"meurs ou tue" vidé de son élan; c'est le héros usé, remis
face a face avec le principe inéluctable de l1'héroisme qui
se renie et préfére mourir que tuer.26 En d4d'autres termes,
Auguste est en situation permanent de fuite. Et comme tel,
i1l demeure un héros sans projet, prisonnier du drame de la

dépendance au fond duquel s'enlisent tous les personnages de

la piéce. Le choc du complot, par exemple lui avait arraché

de successives interjections: ...Quoli, Cinna!... Quoi. Maxime!
Quoi, tu veux gu'on t'épargne... Mais gquol? toujours du
sang... (IV, ii). Ces phrases scandées traduisent, a la vé-

rité, tout un état de panique: c¢'est Auguste désemparé qui

cherche une voie de recours. Naturellement ne pouvant plus

s'appuyer ni sur Maxime, ni sur Cinna pour gouverner, c'est

34 Livie, en derniére analyse, qu'il vient se confier:
"Madame, on me trahit, et la mailn qul me tue

Rends sous mes déplaisirs ma constance abattue

Cinna, Cinna, le traltre..."
(Iv, 1iii, 1193-95)



Le nom de Cinna cité & deux reprises fait ressortir la dupli-
cité du personnage: le traltre. On peut noter 1ci le proces-
sus de dégradation. passant de son rdle d'amant a celui des
conjurés, Cinna devient le tralitre. Personnage a la fois
aimé et hai, il est le lieu des contractions de la piéce, et
il semblerait gque tout le dénouement tragique de Cinna doive
forcément passer par lui. Dans cette perspective se situe
indubitablement cette intervention de Livie:

"Essayez sur Cinna ce que peut la clémence

Faites son chatiment de sa confusion,

Cherchez le plus utile en cette occasion

Sa peine peut aigrir une ville animée

Son pardon peut servir 3 votre renommée."

(Iv, 1iii, 1210-14)

Ce pardon proposé peut apparaltre comme un moyen politique
tendant & justifier le régne d'Octave. Dans Rome, en effet,
nombre de conjurés sont préts a assassiner Auguste. Cepen-
dant la meilleure fagon de faire taire les ressentiments, et
de les déarmer consiste & leur présenter un nouvel aspect
d'Auguste, un Auguste gui serait en rupture totale avec ses
crimes passés. Voila ce que cherche Livie en lancant ce
ballon d'essai: la clémence. En d'autres termes, ce n'est
pas tant le sort de Cinna qui intéresse Livie, mais bien la
survie de l'empire:

"...suivons et forgons-le de voir

Qu'il peut, en faisant grace, affermir son pouvoir

Et qu'enfin la clémence est la plus belle marque

Qui fasse a l'univers connaltre un vrai monargue."
(Iv, 1iii, 1263-65)
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Auguste mettra-t-il en pratique de tels conseils? Fera-
~-11 de la clémence un acte intéressé, motilvé uniguement par
des considératicns politigues? Nous ne pouvons répondre a

ces guestions sans assister d'abord au procés du héros ou

plutdt & la mise en accusation de Cinna.

Le procés de Cinna

Depuis le Cid, nous sommes habitués a ce genre de scéne
ol le héros, présumé coupable, est traduit en justice.
Chiméne accusait Rodrigue d'avoir tué Don Gormas. Dans
Horace, le peuple et tous les gens de bien reprochaient au
héros le meurtre de Camille. Dans Cinna, finalement, c'estc
Auguste qui accuse le personnage du méme nom de vouloir l'as-
sassiner,
"Tu veux m'assassinef, au Capitole,
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal
Me dout au lieu d'encens, donner le coup fatal.”
{(V, 1, 1482-84)
Ce qui distingue ce projet des autres, c'est gue tout d'abord
l'accusation repose sur des présomptions. En d'autres termes
le crime n'a jamais é&té commis. Ensuite, Auguste la victime
désignée, est & la fois juge et partie. Donc, l'accusé n'a

aucune volie de recours, aucun moyen de défense. Il est fi-~

-

gé.
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"Prends un siége, Cinna, et sur toute chose
Observe exatement la lol que je t'impose:
Préte, sans me troubler, l'oreille & mes discours
D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours.
Tiens ta langue captive..." .
Auguste détient maintenant le monopole du discours. Un atro-
ce silence pése sur la langue de Cinna. L'empereur n'atten-
dait que ce moment favorable pour frapper le héros, et 1l'o-
bliger surtout & entrer au fond de lui-méme:
"Apprends & te connaltre et descends en toi-méme
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime,..
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient
Elle seule t'éléve et seule te soutient
C'est elle gqu'on adore, et non pas ta personne."
(v, i, 1517-18, 1527-29)
Ici le propos est clair. Cinna est un personnage Composé
par Auguste. Et cela fait penser 3 ce vieux pacte féodal
‘ . - . 7
dont parle Dort, pacte qul "unit le vassal a son selgneur".2
Dans cette perspective, une victoire d'Auguste sur Cinna est
chose facile. <Ce combat contre un adversalre vaincu et con-
vaincu d'avance n'est pas la mesure d'Auguste et ne prouve
rien. Avec Cinna, ilal'avantage d'une supériorité écrasan-

te.?8

Car dans cette confrontation, l'empereur ne triomphe
pas d'un adversaire de taille. La victolire est une victoire
remportée sur un "traltre" ou sur un conjuré de mauvaise foi.

Le drame d'Auguste en somme commence Vvéritablement au moment

précis ou Livie introduit au procés cet élément nouveau:



" Flavie
Vous ne connalissez pas encor tous les complices
Votre Emilie en est, Seigneur, et la voicl.
(V, ii, 1562-63)
Cinna
C'est elle-méme, & Dieux!
Auguste
Et, toi, ma fille aussi."
(v, 1ii, 1564)

Auguste est frappé de stupeur! Au nombre des conjurés se
trouve sa fille. Nous retrouvons ici le méme théme de par-
ricide déjad traité dans le Cid. Ce théme dans Cinna est
doublé de celui de la trahison. Les protagonistes s'épient
l'un l'autre, et surtout cherchent a frapper 1l'adversaire par
surprise. C'est comme s'il existe dans la piéce la main ven-
geresse d'un "dieu caché" responsable a un moment donné des
péripéties d'un ou de plusieurs personnages. Auguste, par
exemple, depuis la découverte du complot vit avec l'idée

d'un chétiment du ciel dont il serait la victime:

"Ciel, & qui voulez-vous désormais que je fie
(v, ii, 1121)

Jusques a quand, O ciel, et par quelle raison
Prendrez-vous contre moi des tralts de ma maison."”
(v, 11, 1587-1588)

Ce cri de "Ciel" révéle une fois de plus l'angoisse gui em-
poigne l'ame d'Auguste. Depuis l1'Acte II, l'Empereur est
désemparé, éperdu; il souffre d'un mal ressemblant étrangement
4 une peur "des espaces infinis" - un mal métaphysique. Des
critiques comme Nadal pénsent méme qu'un tel climat est déja

celui de Polyeucte: "On ne sait quelle inquiétude étrangére
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au bien de l1'értat égare le souverain... Il n'est plus ce
monarque sur de lui, redouté de tous, prompt a& gouverner et
3 punir. Il aspire au repos, parle déja le langage de
Polyeucte".29 Nous ne partageons pas totalement ce point de
vue que nous jugeons trop prématuré. En effet, 1l n'existe
chez Auguste aucune recherche de sainteté, ni une vocation de
martyr. Ces appels vers un ailleurs lointain (O ciel) parti-
ciperarent plutdt d'un simple réflexe de style; toutefoils on
peut noter chez Auguste, depuis la trahison de ses proches,
un désir de changement. Par exemple, nous apprenons treés
vite de Livie que la mort du pére d'Emilie
"Fut un crime d'Octave, et non de l'empereur."

(v, i1, 1608)
Cette opération de substitution n'efface pas pour autant les
ressentiments. Octave reste et demeure un passé gu'Auguste
a mal vécu. Le souvenir de cette épogue margue comme un
stigmate la mémoire d'Emilie:

"Il fut votre tuteur et vous son assassin.”

(v, 11i, 1599)
Les rdles sont renversés; Emilie rétrospectivement instruit
le procés d'Octave, l'assassin de son pére C. Toranius. A-
lors 1l apparait que dans ce thédtre (Cinna) tous les person-
nages a un moment donné étalient coupables d'une faute. Ce-

pendant comme le Clarence dela Chute, 1ls ont tout l'air
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d'accomplir leur métier de juge-pénitent.3o

" Auguste
Rentre en toi-méme Octave, et cesse de te plaindre
Quoi! tu veux qu'on t'épargne et n'as rien épargné."
(Iv, 1ii, 1130-31)
Emilie
Tranchez mes tristes jours pour assurer les vdtres
Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres."
(v, 11, 1637-38)
Chacun témoigne du crime de l'autre. Le juge, ainsi que 1'é-
tre jugé, se sent coupable. La question serait comment juger
et condamner sans étendre cette condamnation 3 sa propre per-
sonne. Ce phénoméne produit & proprement parler dans Cinna,
un cas de conscience. Il explique en partie le comportement
de Maxime qui aprés avoir trahi Cinna, Emilie, Auguste éprou-
ve subitement le besoin de se confesser.
"Faites périr Euphorbe au milieu des tourments
Et souffrez que je meure aux yeux de ces amants
J'al trahi mon ami, ma maltresse, mon maltre
Ma gloire, mon pays, par l'avis de ce traitre."
(v, 111, 1687-89)
Encore une fois, Auguste est dégu. Au moment ol il croyait
retrouver dans Maxime 1l'homme qui a échappé & la fureur des
eaux, l'ami incorruptible qui a survécu aux tractations du
complot, il découvre en fin de compte que ce dernier est un

infidéle devenu trois fois criminel en une seule journée.

Alors dans ce thédtre vidé de ses héros, c'estle désarroi.

"En est-ce.assez O ciel, et le sort pour me nuire
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A-t-il guelgu'un des miens qu'il veuille encore séduire
(v, 111, 1594-95)
Ce cri lancé vers un ciel 3 jamais muet explique la grande
solitude du pouvoir qui envahit Auguste. Désormais, faisant
fi des conseils d'amis et des complots ennemis, il se décide
a faire cavalier seul. D'od cette détermination de dépasser
son "mal" pour redevenir aux yeux de ses sujets ce monargue
sir de lui-méme et maltre de ses décisions:
"Je suis maitre de moi comme de l'univers
Je le suis; je veux l'étre. O siécles, O mémoires,
Conservez a4 jamais ma derniére victoire
Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux
De gui le souvenir puisse aller jusqu'a vous."
(v, 1iii, 1696-1700)
Et de cet-e euphorie provoquée par la victoire sur soi-méme
est sorti - au lieu du supplice annoncé prématurément - le
geste 1nsolite du pardon:
"Soyons amis, Cinna, c'est moi gqul t'en convie.
Comme & mon ennemi, je t'ai donné la vie
Et malgré la fureur de ton lache destin
Je te la donne encore comme a mon assassin.”
Examinons maintenant cet acte de pardon nommé par Corneille
la "clémence" d'Auguste. Cette clémence dit Bernard Dort
"est & elle seule source de toutes les significations".31
Jacques Maurens citant Couton remarque le tout a éclaté comme

32

"un coup de grace". En d'autres termes, pour tous ces

critiques, la clémence serait un geste "auguste" de
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l'empereur. Voici gue dit Stegman dit & ce propcs: "Auguste

n'obéit en définitive gu'd l'inspiration céleste dans un ges-
- ] e 33

te non calculé, 1llumination de l'esprit”, Une telle in-

terprétation dé&rive vers une conception tout & fait angéligue

du pouvoir: la clémence seralt tombée tout bonnement du ciel!

Nous ne partageons pas un tel point de vue; toute la piéce est

la pour prouver le contralre. Dés l'acte II, en effet Auguste

O

dtait en position de faiblesse: il voulait renoncer & un cr
ne entouré d'assassins, 11 voulait sacrifier tout & son repos,
en un mot 1l voulait vivre éternellement dans la gloire et
dans la mémoire des générations. Pour cela, 11 lui fallait
accomplir un coup d'éclat. C'est dans cette perspective gue
nous devons retrouver les raisons gqui 2nt abouti & l'acte de
"clémence". La considération faite par Doubrovsky sur la
guestion est trés judicieuse: "Auguste ne pardonne pas par
charité ou par magnanimité au sens moderne, mais par généro-
s1t@ au sens du XVIIe siécle, c'est-a-dire par orgueil aristo-
cratigue, pour prouver & ses veux comme a ceux des autres sa
propre supérlorité".34
En dépit de tout, peut-on dire gque l'empereur est sorcti
indemne de cette péripétie? Certainement Auguste a raison
de tous ses enrnnemis. Cinna et Maxime comme le dit Doubrovsky
sont strictement "réduits & néant". Quant a Emilie toute sa
volonté de lutte nous dit Herland vient "s'effondrer sans

35

raison valable & la fin de la piéce". C'est le cas de dire



que dans Cinna, la clémence d'Auguste a prodult en chalne la
destruction des héros. L'empereur lui-méme semble-t-11l, n'a
pas échappé au contre-coup de l'acte de pardon. Ce genre de
paradoxe est soutenu .mplicltement par les critiques: "Un

trop vif désir de remplir toute son humanité le coupe assez
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vite de la vie et du reste des hommes. La volonté des hommes.

La volonté de puilssance ou la volonté d'étre le jette dans
_ 3 , . . _
la solitude”. 6 OQu encore: "La solution de clémence fait ic:
coup double arme politique destinée & vaincre Cinna, elle
constitue en méme temps une épreuve éthique par lagquelle
w 37

Auguste se vaincra'.

Dans une telle perspective, l'acte de pardon perd de sa

générosité. au contraire, 1l ressemble beaucoup plus & un

compromis peclitique dans le style donnant/donnant" Auguste

"donne la vie" aux conjurés a leur tour acceptant l'assujetis-

sement du pouvoir. D'ailleurs ceci est exprimé par Livie

dans les vers suivants:

"Aprés cette action vous n'avez rien a craindre
On portera le joug désormals sans se plaindre.”
(V, 1ii, 1757-58)
Donc, l'image de ce souveraln exergant un pouvolr absolu sur
"la terre et l'onde" est ternie. D'Octave est sortl un prin-
ce gui pour sauver l'Etat s'appule sur ses sujets et "veut
tout oublier". Ce genre de compromls ressemble peu ou prou

3 une capitulation: capitulation, d'allleurs annoncée depu1is



l'acte II, au moment ol Auguste s'app;était a se démettre du
tréne. A ce niveau, il est trés difficile d'admettre que
dans Cinna Auguste déjid roi devient le héros de la clémence.
Nous aboutissons plutdt a une situation tragique dans laquel-
le le roi et le héros s'affrontent, se confondent et se dé-
truisent l'un l'autre. Donc a un théatre sans héros. Telle
serait en vérité ce que Stegman appelle "l'ambiguité d'une

38 Du point de vue de l'héroisme

grande tragédie politique".
-surajoute le critique - "Cinna marquerait un recul, & moins
qu'il ne jette le premier germe d'un doute sur le bien-fondé
des principes -vertu, honneur, raison, volonté- d'un héroisme

, P . o 39
gui se sent déja moins sur".
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Une tragédie révée

Dans Polyeucte, contrairement aux autres piéces de
Corneille, le rideau ne se léve pas avec le jour. Quelque
chose s'est passé dans l'avant-jour ou dans les "vapeurs de
la nuit". Pauline, la femme de Polyeucte, a déja vu la tra-

gédie en réve:

"Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévére
La vengeance a la main, l'oeil ardent de colére
Il n'était point couvert de ces tristes lambeaux
Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux...
Il semblait triomphant, et tel gue sur son char
Victorieux dans Rome entre notre César,
Aprés un peu d'effroi que m'a donné sa vue:
Porte a qui tu voudras la faveur qui m'est due,
Ingrate, m'a-t-il dit; et ce jour expiré
Pleure & loisir l'époux gque tu m'as préféré.
A ces mots, j'ai frémi, mon ame s'est troublée,
Ensuite des chrétiens une impie assemblée.
Pour avancer l'effet de ce discours fatal
A jeté Polyeucte aux pieds de son rival.”

(I, iii, 221-24, 227-236)

La scéne s'est produite sous l'oeil impassible de Félix, le
pére de Pauline. Ce dernier, au lieu de courir au secours
de Polyeucte, a préféré préter main forte & cette "impie
assemblée".

"Hélas! c'est de tout point ce qui me désespére

J'ai vu mon pére, un poignard & la main

Entrer le bras levé pour lui percer le sein."

(I, iii. 238-40)

Quel est le sens et la signification de ce songe tantdt

clair, tantdt obscur..?



Plusieurs points de vue peuvent étre considérés. Pour
un Arménien, par exemple, un songe "passe pour ridicule".
Le songe s'évapore au point du jour, et ne laisse "ni espoir
ni crainte”. Du moins, c'est ce que pense Stratonice, la
confidente de Pauline:

"Il est Arménien et vous étes Romaine

Et vous pouvez savolr que nos deux nations

N'ont pas sur ce sujet mémes impressions:

Un songe en notre esprit passe pour ridicule

Il ne nous laisse espolr ni crainte ni scrupule."
Nombreux sont les critiques qui professent cette théorie

"arménienne" du songe. Freud dans son livre, Le Ré&ve et son

interprétation en parle: "Quant aux médecins gqui écrivent

sur le réve ils professent généralement une opinion diamétra-
lement opposée a celle des philosophes. C'est a peine s'ils
accordent au réve la valeur d'un phénoméne psychique. Il
serait provoqué, d'aprés eux, par les excitations corporel-
les et sensorielles qui viennent au dormeur tant du monde
extérieur que de ses propres organes internes".l Pour ces
hommes de science, le songe est dépouillé de tout contenu
réel. Il serait matiére tissée dans les "vapeurs" de la

nuit. Dans ce courant, nous retrouvons aussi Voltaire.

Dans son Commentaire sur Corneille , il prend & parti le son-

ge de Pauline gqu'il a vite jugé comme une fable racontée,
Ce gu'on pourrait reprocher peut?étre d ce songe, c'est qu'il

ne sert a rien dans la piéce, ce n'est qu'un morceau de
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déclamation.2

En écrivant cette phrase, Voltaire, pensalit sans doute
au monologue de Cinna. Or l'analogie ne tient pas ici. Le
monologue de Cinna était un discours gratuit, fermé sur lui-
méme. Le songe de Pauline est un "miroir" qui renvoie fidé-
lement les images des étres réels, des é&tres connus: Sévére,
Polyeucte, Félix, Pauline. Tous ces personnages mentionnés
ont été soit acteurs soit témoins des événements de la veil-
le.

Quant au malheureux Sévére, vu dans les "vapeurs de la
nuit", i1l est un chevalier romain gqui aima Pauline:

"Dans Rome oU je naquis, ce malheureux visage

D'un chevalier romain captiva le courage

Il s'appelait Sévére, excuse les soupirs

Qu'arrache encore un nom trop cher & mes désirs."
Polyeucte, ce "rival" poignardé dans la nuit par une "impie
assemblée" était l'homme de la veille qui épousa Pauline, et
dormit avec elle dans son lit:

"Et moi, comme & son lit je me vis destinée

Je donnai par devoir a son affection
Tout ce gue l'autre avait par inclination."”
(I, 1ii, 214-17)
Ainsi le songe est porteur de signification. Il est en rela-

tion directe avec des &vénements vécus. Mariée, en effet,

depuis quinze jours a Polyeucte, Pauline n'arrive pas a oublier
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Sévére. Le souvenir de l'amant reste vivant dans cette plain-

te, "excuse-moi les soupirs". Cependant pour ne pas déchoir,

pour étre digne de son rang, elle se donne entiérement a

Polyeucte, l'époux que son devoir et son pére lui ont imposé.
"Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévére

J'attendais un époux de la main de mon pére."
(L, iii, 193-94)

Ou encore:

"Et malgré des soupirs si doux, si favorables
Mon pére et mon devoir étaient inexorables." v
(1, ii1, 201-202)
Donc, c'est une femme divisée, qui a eu ce songe, une
femme qui vit dans l'appréhension du malheur. A Stratonice,
elle fait part de ses alarmes:
"Si tu peux en douter, Jjuge-le par la crainte
Dont en ce triste jour ctu me vois l'ame atteinte."
(I, iii, 217-18)
Ou comme Nadal l'écrit: "L'obsession de l'ombre désolée"
percée de coups pleins de gloire fait surgir dans le sommeil
de Pauline les images hallucinatoires du songe ou sont an-
noncées la vengeance de Sévére et le meurtre de Polyeucte".3
C'est pourquoi elle hésite a laisser sortir Polyeucte:
" Polyeucte
Un songe vous fait peur

Pauline
Ses présages sont vains
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Je le sais, mais enfin, je vous aime et je crains."

Ces deux verbes aimer et craindre forment l'armature expli-

cative du songe. Pauline aime Polyeucte, elle craint que
malheur n'arrive a ce dernier. C'est comme si perdant l'a-
mant, Pauline s'accroche irrésistiblement & 1l'époux. A la
vérité, il s'agit ici d'une obligation comme dit Nadal "qui
n'a couté aucun effort a Pauline, puisqu'elle allait dans le

4 Et le critique d'ajouter: "A Méliténe,

sens de son idéal".
elle s'est mariée avec le chef de la noblesse; ce mariage
est dans l'ordre, il répond aux vues de cette jeune fille
droite et honnéte... Il satisfait pleinement cette passion
de la grandeur et de la gloire si vivante au coeur de Pauline
comme tous ceux de sa caste".5

Ainsi s'évanouit la théorie d'une Pauline aimant
Polyeucte par stricte obligation paternelle. Certainement
le souvenir de Sévére demeure. Il persiste et la trouble.
Cependant l'homme qu'elle aime jusque dans son sommeil,
1'homme qui peuple ses nuits de cauchemars et d'images déli-
rantes, c'est Polyeucte. Tout le songe, en fait, apparait

comme une transposition dans la nuit de ce jeune amour de

uinze jours qu'il faut & tout prix protéger.
gq P

La fuite du personnage

La fuite n'est jamais un attribut hérolIque et ce sont



les confidents gqui généralement recommandent la fuite aux

héros. "La fuite n'est jamais nommée que par la caste 1infé
. . . 6 . . ..

rieure", écrit Barthes. Entendons ici par '"caste inférieu-

re" les messagers, les domestiques, les confidents. Cepen-

dant dans Polyeucte, les choses se passent autrement. L'hom-
me qui a proposé la fuite est un seigneur arménien: Néarque,

ami de Polyeucte.

" Néarque
Fuyez.

Polyeucte
Je ne puls.

Néarque

Il le faut
Fuyez un ennemi quil sait votre défaut."
(I, i, 1o04)
Le mot "ennemi" renvoie inévitablement & Pauline. Mais com-
ment traiter en ennemie une épouse de guinze jours gque
Polyeucte nomme encore "amante”.
"L'occasion Néargue est-elle si pressante
Qu'il faille étre insensible aux soupirs d'une amante?
(I, i, 21-22)
On reconnalt ici le couple cornélien un, indivisible. Les
amants de ce théatre ne supportent pas la séparation. Dans
le Cid, Rodrigue parle de sa misérable vie sans Chiméne.
Dans Horace, Camille a remué ciel et terre pour empécher
Curiace d'aller au combat. Elle est allée jusqu'a se faire

tuer pour sauver l'unité du couple... Dans ces deux piéces
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tout au moins, les jeux étalent clairs: les héros sortaient
pour aller se battre au Champ de Mars. Mais dans Polyeucte,
Pauline n'arrive pas encore ad saisir la trame de cette tra-
gédie qui se joue & son insu. On parle de fuite, de mysté-
res, et le temps passe trés vite:
Polyeucte
Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu Pauline, adieu:
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu

Pauline
Quel sujet pressant 4 sOrtir vous convie

LR

Quel est donc ce secret? .
Polyeucte
Vous le saurez un jour. Je vous quitte a regret
Mairs enfin 11 le faut."
(r, i1i, 107-108, 109, 11l1-112)

Le spectateur n'est pas dupe de ce secret. Nous savons,
dés la scéne I, que Polyeucte, entrainé par les prosélytes
chrétiens, a résolu de recevoir le baptéme. Mais un tel acte
ne peut s'accomplir au palais de Félix et nécessite le départ
du héros. Cette "sortie" du personnage laisse l'impression
que la tragédie va se passer au dehors. C'est ce gui déses-
pére Polyeucte, car pour quitter le thédcre et atteindre cec
"ailleurs" tragique, 1l doit forcément "briser tous ses
liens", négliger "femme", "biens", "rang", et s'il le faut
méme "verser tout son sang". Néarque parle, sans ambages,
de ces exigences du sacré:

"Rompez ses premiers coups, laissez pleurer Pauline
Dieu ne veut point cd'un coeur ou le monde domine
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Qui regarde en arriére et douteux de son choix,
Lorsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix."
(I, i1, 65-68)

Ou encore:

"Il ne faut rien aimer qu'aprés lui,qu'en lui-méme
Négliger pour lui plaire, et femme et biens et rang
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang."

(I, i, 74-76)

"Verser tout son sang" est une image traumatisante superpo-
sée 4 d'autres, vues dans cette nuit cauchemardesque du son-
ge. Elle signifie une fois de plus "cette impie assemblée”,
ce "poignard a la main", tout cet attirail de tortures et .de
malheurs vus en songe par Pauline... Le discours de Néarque
attriste et trouble Polyeucte qui parle déjad de "cruels

supplices".

"Sur mes pareils, Néarque un bel oeil est fort,
Tel craint de le facher qui ne craint pas la mort,
Et s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes délices,

Votre Dieu, que je n'ose encore nommer le mien
M'en donnera la force en me faisant chrétien."
(r, i, 87-92)
Néarque
Hatez-vous de l'étre
Polyeucte
Oui, j'y cours cher Néargque
Je brile d'en porter la glorieuse margque,
Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir
Tant ce songe la trouble & me laisser sortir."
(1, i, 93-96)

C'est que les "flambeaux de l'hymen viennent de s'allu-

mer". Une heure d'absence de Polyeucte est pour Pauline
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une durée atroce. Elle est dans la "douleur plongée". Alors
pour apaiser son ingquiétude, Polyeucte dut cent fois renou-

verler l'aveu de son amour:

" Pauline
Vous m'aimez?
Polyeucte
Je vous aime,
Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus gque moi-méme

Mais..."
(Il ir 113314)
Ce "mais", bout de phrase inachevée, explique la réticence
du héros. Il met en évidence l'obstacle qui cache la trans-
parence des choses. De toute fagon, quel que soit le secret

ou le mystére gui entoure son départ, il apparalt clair que
le Polyeucte de l'acte I est un personnage inquiet, ému, to-
talement possédé par l'amour de sa femme: "la premiére im-
pression que laisse Polyeucte au cours de sa conversation
avec Néarque est celle d'un homme qui ne s'est pas encore dé-
- 7 - = .
taché des amours de la terre". Il a du étre convalincu, ar-
raché presque de chez lui par Néarque pour étre condult au
baptéme:
"Votre retour pour elle en aura plus de charme
Dans une heure au plus tard vous essulerez ses larmes
Et l'heure de vous revoir luil semblera si doux
Plus elle aura pleuré pour un si cher époux
Allons, on nous attend."
(I, i1, 97-101)

Mais dans Méliténe le temps passe vite. Avant méme le

retour de Polyeucte les présages du songe commencent a se



réaliser. Cette "ombre désolée" vue dans les "vapeurs de
la nuit" se précise avec le jour. Il devient un personnage
réel et triomphant. En effet, dans toute la ville, le bruit
court gue Sévére n'est point mort. Il arrive dans Méliténe,
il est 3 présent le favori de l'empereur Décie. C'est Félix
lui-méme qui se fait l'écho d'une telle nouvelle.

" Félix

Ma fille que ton songe

En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge!
Que je crains les effets qui semblent s'approcher

e o @

Sévére n'est point mort.
(I, iv, 265-67, 269)

Pauline
Quel mal nous fait sa vie?
Félix
Il est le favori de l'empereur Décie."

(I, iv, 270)

Le personnage s'est transformé. Et tout a commencé par une
série de combats, de luttes et de revers. Aprés avoir sauvé
Décie des mains ennemies, Sévére est porté disparu. On le
cherchait entre les morts. On fit des honneurs & son ombre.
Mais plus tard, on apprend gque le roi de Perse, ébloui par
ses exploits, l'avait fait enlever. Ensuite mille bruits
courent: tantdt il est mort, tantdt il est vivant...

Toutes ces péripéties ressemblent 3 un rite de passa-
tion imposé au personnage avant le retour. Et l'empereur

comme le dit Albin:

"...qui luli montre une amour infinie,

130
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Aprés ce grand succés l'envoie en Arménie

Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux

Et par un sacrifice en rendre hommage aux Dieux."
(I, iv, 313-316)

(s}

Le retour de Sévére dérange Félix: vieux politique attaché
ses priviléges, il craint la colére de Sévére, et tremble

pour sa téte:

"O ciel! en guel état ma fortune est réduite."
(1, iv, 317)

Ou encore:

"Que ne permettra-t-il 3 son ressentiment

Et jusques & quel point ne porte sa vengeance
Une juste colére avec tant de puissance?

Il nous perdra ma fille."

(I, 1iv, 324-327)
Cette crainte prend bientdt la forme d'une peur pani-
que. Nous verrons Félix dans son désarroi essayer de tout
changer, de tout renverser, de remplacer les choses par leur
contraire, d'accuser Pauline méme de l'avoir "trop obéi"
"Ah! Pauline, en effet, tu m'as trop obél
Ton courage €tait bon, ton devoir l'a trahni
Que ta rébellion m'elt été favorable
Qu'elle m'elGt garanti d'un état déplorable!"
(I, iv, 331-34)
Félix est un homme qui ne vit que pour regretter ses actes

passés, donc, un personnage inconséquent. On ne peut dans

son cas parler ni de projets, ni de volonté libre. Il est



plutdt esclave de ses intéréts, de ses ambitions. Calvet le

. - . 8
décrit comme une ame "vulgalre et basse".

Nadal parle du
"rusé gouverneur" capable des revirements les plus étranges.
Faisant fi, par exemple, de tout scrupule, il demande a
Pauline de revoir Sévére et d'essayer, en utilisant tout son
pouvoir de séduction, d'apaiser le courroux de ce dernier.

"Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui

Qu'en l'absolu pouvoir qu'il te donnait sur lui;:

Ménage en ma faveur l'amour qui le posséde,

Et d'oG provient mon mal fais sortir le reméde."

(I, iv, 335-338)

Peut-on parler ici de dégradation ou de chute du personnage?
Il n'en est pas du tout gquestion. Car comme l'a remarqué
Serge Doubrovsky: "Pour qu'il y ait chute, il faut gqu'il vy
ait hauteur... Certains personnages ne peuvent 'tomber'
puisqu'ils sont par nature 'bas'".9 Cependant dans le con-
texte d'une piéce comme Polyeucte, ce personnage ne doit pas
étre sous-estimé. Outre sa médiocrité et sa bassesse, Félix
est & la fois pére et gouverneur; donc, un personnage impor-
tant qui a droit de décision. Ainsi, nous le voyons, sans
détours, faire pression sur sa fille quand celle-ci ose dé-
clarer

"Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur

Et m'expose a des yeux qui me percent le coeur!
Mon pére, je suis femme, et je sais ma faiblesse
Je ne le verral point.
(I, iv, 339-341, 345)
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Félix
Il faut le voir, ma fille
Ou tu trahis ton pére et toute la famille."
(I, iv, 349-350)

L'ordre du pére est inviolable. Un vieil ordre régressif
gui maintient la fille dans la dépendance totale du pére.
Don Diégue, le vieil Horace... Félix sont les champions de
cet "ordre" au nom duquel les descendants se soumettent & la
volonté primordiale et irréversible du pére. C'est dans ce
contexte gqu'il faut comprendre cette réponse de Pauline a
son pére.

"C'est 3 moi d'obéiIr, puisque vous commandez,

Mais voyez les périls ou vous me hasardez."
(I, iv, 351-352)

Le retour d'un personnage: Sévére

Depuis le XVIIe siécle jusqu'a cette date, la tendance
est de faire des entretiens de Pauline et de Sévére un roman
d'amour. Des critigques comme Saint-Evremond pensaient méme
que sans ces entretiens, Polyeucte "n'eut été qu'une miséra-
ble tragédie".lO Associer le retour de Sévére 3 un roman
entre ce dernier et la fille de Félix, c'est établir que
Pauline a trahi son mari et serait devenue comme son pére un
personnage de mauvaise foi. Serge Doubrovsky s'est fait le
tenant d'une thése semblable: "Il ne fait aucun doute, écrit-

il, que lorsqu'elle rencontre & nouveau Sévére, Pauline n'est
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pas mise en présence de l'homme qu'elle aimait mais de l'hom-
me qu'elle aime. On connait les vers célébres:

'Et quoique le dehors soit sans émotion

Le dedans n'est que trouble et que sédition

Un je ne sais guel charme encor vers vous m'emporte.'"
Le critigque continue son argumentation en ces termes: "On
n'a pas non plus trés bien saisi la remarquable audace de
cette scéne, ol une femme, & peine mariée de gquinze jours,
confesse, fut-ce pour le surmonter, son amour a son "amant',

nll Cette

dans les lieux pleins de la présence de son mari.
critique s'appule sur des apparences, sur des gestes, des
mots, et non sur des évidences. Les mots "sédition", "trou-
ble", "émotion", "charme" qui établissent le bien-fondé de la

critique de Doubrovsky peuvent n'@tre en derniére analyse

gu'une suite de lapsus proférés par une femme envoyée par son

3 o S " 4 ~ N 12
pére auprés de Sévére en "service commandé”.
D'autre part, Doubrovsky fait de "tendresse", "d'incli-
nation" et de "l'amour" les éléments d'un méme ensemble. Or

nous savons gue, depuis le mariage de Méliténe, l'homme gui
partage et le coeur et le lit de Pauline, c'est Polyeucte.
Cette conversation entamée entre Fabian et Sévére aprés que
ce dernier e(it soudainement appris que Pauline est mariée
témoigne en partie de la profondeur et de la sincérité de
1'amour de Pauline pour son mari.

" Séveére
Fabian, je la vois.
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Fabian
Selgneur, souvenez-vous...
Séevere
Hélas! elle aime un autre, un autre est son €poux

Pauline
Oui, je l'aime, Seigneur, et n'en fais point d'excuse.
(II, 11, 559)
Nous ne nions pas, cependant, que Pauline ait, comme le dit
" : n 13 - .
Calvet "des souvenirs romanesques’”. On connait blen la
signification de ce vers: "Mon pére, je suis femme, et e
sals ma faiblesse" (vs. 341). D'autre part, nous reconnais-
sons que Sévére a exercé un grand pouvoir de fascination sur
la fille de Félix. Mals cecl peut s'expligquer en des termes
autres que ceux de l'amour. Disons tout d'abord que Sévére
a de la verve, de l'a-propos. Il est bon discoureur, fin
causeur, modéle achevé du chevalier courtois gui €léve l'a-
mour & la dignité d'un culte.
"Que vous étes heureuse, et gu'un peu de SoOuplrs
Fait un aisé reméde & tous vos déplaisirs
Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue,
Les plus grands changements vous trouvent résolus...
2u'un peu de votre humeur ou de votre vertu
Soulagerait les maux de ce coeur abattu!

Un soupir, une larme & regret épandue
M'aurait déja guéri de vous avoir perdue

O trop aimable objet, qui m'avez trop charmég,
Est-ce 13 comme on aime, et m'avez-vous aimé?

(IT, 1i, 479-482, 487-490, 495-96]
Sa conversation plait & Pauline, l'intéresse et la charme.
Sévére en somme est l'homme qui a gagné des batailles, 1'hom-

me gui est revenu du combat le front ceint du bandeau de la
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gloire. Il est le Héros. Il est le favori de l'empereur
Décie. Tout cet éclat, tout ce prestige, toute cette renom-
mée devaient naturellement provoquer l'admiration de Pauline
pour le 'grand Sévére'. Hormis M. Doubrovsky, toute une plé-
thore de critiques sont d'accord sur ce point.

Pour Octave nadal, par exemple: "Le 'charme' qui empor-
te Pauline vers Sévére glorieux est cette attraction méme
qu'exercent sur elle le prestige du héros, sa renommée, ses
actions triomphales. Ce ne sont ni la personne de Sévére,
ni son amour... L'attrait, c'est le pouvoir du héros..."l4
Maurice Descotes, parlant de Pauline, pense que: "L'arrivée
de Séveére lui paralt étre celle d'un géneur. Le premier
mot qu'elle lui adresse est une prise de position sans équi-

15 Et le critique de conclure:

voque, 'Oui, je l'aime'".
"Sans doute l'entrevue prend-elle un ton assez tendre, mais
c'est que Pauline éprouve pour son ancien amant 'un peu de
pitié'"l6 |

Que cette entrevue ait suscité de l'admiration ou de la
pitié, Pauline n'a pas changé d'avis. Elle est restée digne
d'elle-méme. Malgré les "troubles" et les "séditions", elle

a su faire preuve de courage et de volonté en face du glo-

rieux Sévére:

"Quant a ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté l'éclat d'une couronne

J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéil,

Et sur mes passions ma ralson souveraine



Edt blamé mes soupirs et dissipé ma haine."
(II, 11, 473-78)

En fin de compte, nous pouvons dire comme l'a écrit encore

Nadal: "Le pdle d'atraction est et reste donc Polyeucte".l7

Quant & Sévére, 1l nous apparalt comme le héros d'un roman,
se battant sans cesse pour le coeur d'une femme gqu'il ne
possédera jamais. S'il a pu se forger une renommée & partir
des hauts faits de la guerre, cela ne lui confére pas pour
autant une "feconnaissance" devant la société aristocrati-
que. Méme arrivé un peu plus tdt, il n'aurait jamais pu é-
pouser Pauline. Car dans une structure cornélienne "l'es-
sence glorieuse" comme le dit Jean Starobinsky n'est pas con-

18 -~ . -
Or Sévere n'est issu d'aucun passé

guise, mais héritée.
immémorial, ni d'ancétres illustres. D'origine obscure, il
porte sa naissance comme une tadche indélébile, que rien ne

peut effacer, ni l'amour, ni les exploits militaires. Et

il s'en plaint amérement:

"Quel prix de mon amour, quel fruit de mes travaux!"
(11, i1, 547)

Nous comprenons la frustration du '"grand Sévére". Par-
venu au falte de la gloire, il ne peut, malgré son pouvoir,
ni influencer, ni changer le cours des événements. Un peu
paradoxalement son ascension ressemble a& une chute. Elle
ne conduit nulle part, si ce n'est au douloureux constat

d'un réve brisé, ruiné:
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"Puisse le juste ciel content de ma ruine
Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline."
(I, 11, 565-66)
C'est la capitulation obligée devant un fait accompli:
Polyeucte et Pauline forment un couple uni. De ce fait, con-

trairement & Sévére "ruiné", ils possédent en commun l'amour,

le bonheur et tout le devenir héroIque de la tragédie.

Le projet héroique

L'entreprise héroique dans Polyeucte est, dans son es-

sence, violente. Elle consiste & détruire le temple des
palens, a briser leurs dieux, & renverser leurs autels:
Je les veux renverser,
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser.
Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes
Braver 1l'idolatrie, et montrer gui nous sommes."

(II; vi, 643-46)
On a peine a accepter un langage aussi ostentatoire comme
celui d'un chrétien. Polyeucte, "l'honnéte homme hésitant,
s'est jeté dans la violence..." comme le dit Calvet.19
En effet des expressions comme "Allons aux yeux des hommes...
et montrer gui nous sommes" participent & un jeu représenta-
tif de soi par soi-méme, a une exhibition de sa propre per-
sonne. Une telle attitude n'est pas différente de celle

d'un Don Gormas gqui disait & Rodrigue, "Sais-tu bien qui je

suis?" (II, ii, 441). D'autre part, "Mourir... ou terrasser"



c'est mot pour mot nous dit Doubrovsky, le "meurs ou tue" de
Don Diégue, le principe premier de l'éthique aristocratique.

D'autre part, il est intéressant de noter que précisé-
ment dans Polyeucte, les personnages sont prisonniers d'une
dialectique de vie et de mort. C'est ainsi que Sévére porté,
au début, disparu a été retrouvé en vie parmi les morts.
Polyeucte assassiné dans les "vapeurs de la nuit" a survécu
avec le jour. Et plus tard pour dissiper des craintes de
mort causées par une heure d'absence, il doit se présenter
aupreés de Pauline pour témoigner physiquement de son existen-
ce:

"Malgré les faux avis par vos Dieux envoyés

Je suls vivant, Madame, et vous me revoyez."

(11, iv, 595-96)

Donc, il exlste en permanence un risque de mort qui pése sur
le devenir des personnages. Néarque, vieux chrétien, prati-

quant dans Méliténe n'a de cesse de le répéter & Polyeucte:

"Vous trouverez la mort

Mais dans ce temple la mort est assurée

Vous voulez donc mourir?
Ménagez votre vie, a Dieu méme elle importe."
(I, v, 655; 661; 663-70)

Les arguments de Néarque se heurtent & cette phrase de

Polyeucte:
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"Vous aimez donc & vivre?"

(II, v, 672)

Le héros nie totalement la vie. On dirait gu'il est dé-
jad possédé par la mort et qu'il s'achemine fatalement vers sa
chute. Alors, il préssure Néarque, pour que ce dernier res-
sente au moins cette force gqui l'anime:

"Mais loin de me presser, 11 faut que je vous presse

D'ol vient cette froideur?
Néarque
Dieu méme a craint la mort."
(11, v, 682-83)
De guerre lasse, Polyeucte reprend textuellement les mémes
paroles dont Néarque se servait pour le convertir a la foi
chrétienne.

"Il faut (je me souviens encor de vos paroles)

Négliger pour lui plaire et femme et biens et rang

Exposer pour sa gloire et verser tout son sang."
(II, v, 686-88)

Néarque, combattu par ses propres armes, ceéde:

"Cette indigne mollesse et ces laches défenses
Sont des punitions qu'attirent mes offenses.
Mais Dieu dont on ne doit jamais se défier
Me donne votre exemple a& me fortifier."

{11, v, 701-04)

Et il s'y laisse entrainer. Désormais, comme par un phéno-
méne .de contagion mentale, Néargque parle le langage de

Polyeucte:
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"Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes
Braver 1'iddlatrie, €t montrer gul nous sommes.”
{II, vi, 705-06)

Certains critiques parlent de "miracle” ou de "grdice
pour expliquer ce gu'ils appellent le "revirement soudain”" de
. 20 - . . .
Néarque. On se demande méme s'il faut parler de "revire-
ment", puisgque Néarque n'a ni changé, ni évolué. Il a tou-
jours été chrétien et ami de Polyeucte. Il n'y a pas comme
le croit Serge Doubrovsky de "contfrontation du christianis-
me de Polyeucte et de Néarque".zl Certainement, 1ls ont des
apprdches différents vis-a-vis de l'action. Néarque, par
exemple, est partisan d'une solution d long terme. Il aime-
rait vivre "pour protéger les cnhnrétiens". Quant & Polveucte,
il est radical et violent. Il croit & l'action 1mmédiate, &
la confrontation, & l'épreuve du feu... Cependant, 11 res-
sort gu'au niveau du but & atteindre, toute différence entre
Polyeucte et Néarque s'annule. Le choix fondamental reste
et demeure le méme:
" Néargue
J'abhorre les faux Dieux
Polyeucte
Et moi, je les déteste
Néarque
Je tiens leur culte 1mpie
Polyeucte

Et je le tiens funeste
(II’ iV, 641-42)

En liant l'acte & la parole, nous les verrons tous deux, au dire
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de Stratonice, faisant irruption dans le temple, brisant les
vases et renversant la statue des Dieux.
"Aprés en avoir mis les saints vases par terre

Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre
D'une fureur pareille ils courent a l'autel

Du plus puissant des Dieux nous voyons la statue

Par une main impie & leurs pieds abattue,

Les mystéres troublés, le temple profané

La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné

Qui craint d'é@tre accablé sous le courroux céleste."
(III, 1ii, 853-55, 857-61)

L'acte de Polyeucte produit l'effroi, crée une panique
irraisonnée. Le peuple en fuite semple frappé par une force
divine au milieu de cette clameur, Polyeucte parle et agit
comme un Dieu:

"Oyez... oyez, peuple, oyez tous.

Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque
De la terre et du ciel est l'absolu monarque
Seul étre indépendant, seul maltre du destin,
Seul principe éternel, et souveraine fin."
(III, ii, 840-844)

Un point de vue trés important mérite d'étre souligné:
ce Dieu qui est "l'absolu monarque" semble se placer au-des-
sus des rois, au-dessus de l'Etat. Car 1l est le "seul prin-
cipe éternel", il est la "souveraine fin". Or ce Dieu est
le Dieu de Polyeucte et de Néarque, donc un Dieu violent qui
.par la force veut changer la "condition humaine". Tout comp-

te fait, ce Dieu n'est pas un Dieu chrétien. C'est un Dieu

"malrucien" gui s'engage dans la destruction et gul pousse
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1'héroisme jusqu'd ses plus extrémes conséquences. Une telle

facon de s'engager fait penser, dans Polyeucte, a ce que

Doubrovsky appelle "la théologie cornélienne”. "La théologie
cornélienne, ce n'est pas Dieu fait homme, ni méme 1l'homme
fait Dieu, mais trés exactement, le héros fait Dieu. Dés
lors, le mouvement vers Dieu ne sera rien d'autre que la re-
prise, portée cette fols a l'absolu, du mouvement intime de
l'héroi’sme."Zl
Maié cet "héroisme" n'est pas reconnu. L'acte gqualifié

d'hérolIque est un "sacrilége impie" pour tous les gens de

Méliténe. Le héros lui-méme est traité de "scélérat".
Pauline croit qu'il est "aveugle". Et Félix décréte:
22

"Tous chrétiens sont rebelles.”
(ITII, i1, 921)

Effectivement en cholsissant de provoquer ce que Nadal appel-
le "le scandale du temple"23 Polyeucte s'attague en méme
temps & toute une structure é&tatique. Le paganisme est la
religion régnante en Arménie. Quiconque ose se rebeller con-
tre cette religion commet un crime d'Etat. On se souvient
encore des paroles de Stratonice faisant le récit du "scanda-
le":

"Ce n'est plus cet époux si charmant a vos yeux.

C'est l'ennemi commun de l'Etat et des Dieux

Un méchant, un infame, un rebelle, un lache, un parricide.
(III, iii, 779-882)
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Dans une telle perspective, le "scandale du temple" dans
Méliténe n'est pas une entreprise héroique. Il est pergu
comme un acte suicidaire, un geste iconoclaste qui demande
réparation et restitution de tout ce qui a été brisé et pro-
fané. C'est pourquoli le héros, malgré l'intervention de
Pauline, sera jugé et abandonné comme le dirait Félix aux

"lois du pays" gqu'il faut respecter.

" Félix

Sa grdce est en sa main, c'est a lui d'y réver
Pauline

Faites-la toute entiére
Félix

Il la peut achever
Pauline

Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte
Félix

Je l'abandonne aux lois, qu'il faut que je respecte."
(ITI, 11ii, 906-910)

Le procés du héros

Dans les piéces précédentes, il y avait toujours au
procés la présence d'un roi-juge. Ce dernier comme le dit
Dort avait pour "fonction essentielle de métamorphoser le
héros cornélien tenté par la mort, en serviteur de l'Etat, de
le dégager de son glorieux néant pour l'inscrire de nouveau
dans l'histoxre:.z4 Mais dans Polyeucte, le roi est absent.
Pour Dort, c'est Félix qui en assume la fonction.25

A notre avis, 11 parait douteux que Félix puisse pren-

dre en charge un personnage aussi "rebelle", aussi "aveugle"



que Polyeucte. Félix pour parler comme Doubrovsky "n'est
gqu'un piétre exécutant qui tremble devant Décie, devant

u24

Sévére, devant Polyeucte... A Albin, il confie ces mots:

"J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre
Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre
Je déplora sa perte, et le voulant sauver
J'ai la gloire des Dieux ensembles a conserver.
Je redoute leur foudre et celui de Décie;
Il y va de ma charge, il y va de ma vie."
(ITI, v, 1014-1018)
La volonté de Félix est tiraillée par des intéréts divergents.
Il est un personnage trivial dont toutes les démarches sont
guidées par des motifs ultérieurs. Par exemple, aprés le
scandale du temple, il fait exécuter Néarque, il cherche a
sauver Polyeucte tout en feignant de le persécuter. Et il
en parle ouvertement:
"Je devais méme peine a des crimes semblables
Et mettant différence entre ces deux coupables
J'al trahi la justice a l'amour paternel
Je me suis fait pour lui moi-méme criminel."
(III, 111, 897-900)
Justement, 1l manque & Félix cette "intime conviction"
qui éléve le juge cornélien au-dessus de la mélée. Donc, il
ne peut ni représenter le roi, ni en assumer la fonction.
C'est pourquoi, prisonnier de lui-méme, et se trouvant dans

1'incapacité de "juger", il se tourne vers sa fille pour évi-

ter le pire:



"Préparez-vous & voir ce malheureux chrétien

Et faites votre effort gquand j'aurai fait le mien

Allez: n'irritez plus un pere qui vous aime

Et tdchez d'obtenir votre époux de lui-méme."

(III, iv, 983-86)

A partir de ce moment, disons~le, il n'existe plus de proces.
Les protagonistes sont plutdt a la recherche d'une solution
de compromis pour sauver le héros. D'ailleurs Pauline n'a
jamais cessé d'aimer Polyeucte "quelque chrétien qu'il soit".

On se souvient par exemple de sa rebuffade & Stratonice trai-

tant son mari "d'imposteur":

"Il est ce gque tu dis, s'il embrasse leur foi

Mais il est mon époux, et tu parles a moi."
(I1rr, ii, 787-88)

Ou encore:

"Je chéris sa personne, et je hais son erreur."
(I1r, ii, 801)
Donc Polyeucte est un "criminel" aimé, chéri par Félix,
par Pauline, par tout le peuple de Méliténe. Dé&ja comme le
dit Albin, "en sa faveur... la ville se rebelle". Le peuple

proteste contre son incarcération.

"...Et ne peut voir passer par la rigueur des lois
Sa derniére espérance et le sang de ses rois

Je tiens sa prison méme assez mal assurée,

J'aili laissé tout autour une troupe éplorée

Je crains qu'on ne la force."
(rrr, v, 1070-75)

Il s'agit, dés lors, d'aller au plus vite, de faire appel a

ld4e
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la bonne foi du "criminel", d'arracher de luili un mot de dé-
saveu, un désistement de son acte. Toutes les démarches de

Pauline vont dans cette direction:

"Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-méme
Seul vous vous halssez, lorsgue chacun vous aime
Seul voux exécutez tout ce gue j'ai révé:
Ne veuillez pas vous perdre et vous &tes sauvé
A quelque extrémité que votre crime passe.
Vous étes innocent si vous vous faites gréace."
(Iv, 111, 1167-1172)

Le temps de la persuasion est passé. Depuis les Stances,

Polyeucte n'entend plus la raison. Possédé par un "zéle en-
flammé", il accepte de périr. C'est une situation de non-
retour:

"Je consens, ou plutdt j'aspire & ma ruine
Monde, pour moi tu n'as rien..."
(IvV, i1, 1139-1140)

Cette lassitude de vivre dans un monde'insignifiant constitue
le théme central des Stances:

"Allez honneurs, plaisirs, gqui me livrez la guerre

Toute votre félicité

Sujette 4 l'instabilité

En moins de rien tombe par terre

Et comme elle a l'éclat du verre
Elle en a la fragilité."

(IV, 1ii, 1109-1114)
Une telle indifférence devant la vie fait penser a un person-
nage de 1l'époque moderne. C'est Meursault, cet "étranger"

peint par Camus dans le roman du méme nom. Lui, aussi, 1l



découvre l'absurdité de sa présence dans le monde, et il se
révolte. Cela se congoit aisément. Meursault est un "anté-
christ", donc, il ressent dans sa conscience nue la douleur
de l'homme sans Dieu. Mais dans Polyeucte, le héros est
chrétien et adorateur de Dieu. Que se passt t-il? Un peu
paradoxalement ce Dieu "chrétien" apparalt comme un ennemi,
un briseur de foyer. Il apporte au couple ce gue justement
Pauline appelle le "dégolt de l'hyménée”. Cela constitue
pour elle un scandale exprimé par cette angoissante interro-
gation: "Quel Dieu!" (vs 1215). Il faut dire qu'a ce niveau,
les personnages ne se comprennent plus. Leur systéme de va-
leurs différe. Polyeucte parle du Dieu de Pauline comme on
parle d'une chose ou d'un objet fabriqué en bois, en marbre
ou en métal. De son Dieu, au contraire, celui des chrétiens,
il fait un "principe éternel", une "souveraine fin".

"...ce n'est pas un Dieu comme vos Dieux fri&oles

Insensibles et sourds, impuissants, mutilés

De bois, de marbre, ou d'or, comme vous le voulez

C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le
vétre

Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.”
(Iv, 1iii, 1216-20)
Une telle distinction, en vérité, déroute Pauline et son dia-

logue avec Polyeucte devient inévitablement un dialogue de

sourds:

" Polyeucte
Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie
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Et de quelles douceurs cette mort est suivie!
Mais que sert de parler de ces trésors cachés
A des esprits gque Dieu n'a pas encor touchés."
‘ (Iv, 1iii, 1231-34)
Pauline
Cruel...
Est-ce 13 le dégodt qu'apporte 1l'hyménée?
Je te suils odieuse aprés m'étre donnée."
(IV, 1ii, 1235, 1237, 1254-52)

On devine ici la douleur, la frustration de Pauline de-
vant cette froideur de la "chair". Ou plutdt pour parler
cémme Nadal devant cette "dure face de la sainteté".26 Se
voyant délaissée aprés quinze jours de mariage pour de "céles-
tes vérités" qgu'elle n'arrive pas encore & comprendre, elle
se révolte et désespérément abandonne Polyeucte & son sort:

"Va cruel, va mourir: tu ne m'aimas jamais."
(IV, 111, 1289)

La mort du héros

L'acte héroique comporte toujours des risques de mort.

Une fois de plus, on peut penser 4 ce mot de Dort "la mort

. - 7 . P - .
est la tentation du heros".2 Ceci a eété prouvé dans le Cid,
dans Horace, dans Cinna... Malis dans Polyeucte, la mort
n'est pas une tentation. Elle est l'acte héroique en soi.

Elle ne comporte pratiquement aucun risque, puisque le héros
a choisi irrémédiablement de mourir. Comme le dit ici,
Serge Doubrovsky: "Désormais la "carriére" du héros, jadis

illimitée sera courte: "du baptéme & la mort". Puisque la
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vie est lieu de périls et la durée vitale, la dimension enne-
mie de l'existence humaine, il ne s'agira plus de surmonter

w28

la vie, mais simplement de la supprimer. Le seul obsta-

cle & ce projet était Pauline:

"Et je ne regarde Pauline

Que comme un obstacle & mon bien."

(IV, 1ii, 1144)

Mais plus tard, pour montrer gu'il a triomphé d'elle,
et surtout pour consacrer son divorce d'avec ce qu'il appel-
le le "Honteux attachement de la chair et du monde", Polyeucte
fait venir dans sa prison Sévére. A ce dernier, comme on
laisse un bien en héritage a un ami, il fait don de sa femme:

"Possesseur d'un trésor dont je n'étais pas digne
Souffrez avant ma mort que je vous la résigne

Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre
Rendez lul votre coeur, et recevez sa fol

Vivez heureux ensemble, et mourrez comme moi:
C'est le bien gqu'a tous deux Polyeucte désire
Qu'on me méne & la mort, je n'ai plus rien & dire.
Allons, gardes, c'est fait."

(Iv, iv, 1299-1300, 1308-1313)
Ce geste insolite de Polyeucte peut paraltre outrageant, ba-
nal, plat et méme trivial. Pauline, en effet, est traitée
non pas comme une personne, mais bien comme un objet. Cer-
tainement le geste est un dgeste de rupture totale avec le
monde. Mals en le faisant, en voulant imposer & Pauline un

mari contre sa volonté, le chrétien Polyeucte malgré sa



"grace" a agi comme le paien Félix. Et il est trés signifi-

catif qu'aprés cet "outrage", Pauline demande & tous deux, a

l'acte V:

"Qui de vous deux aujourd'hul m'assassine?

Sont-ce tous deux ensemble ou chacun a son tour?

Ne pourrais-je fléchir la nature ou l'amour?

Et n'obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un pére."

(v, 11i, 1580-83)

Rien ne peut changer le cours des événements. Polyeucte est
"aveugle", il marche inexorablement & sa ruine. Quant a
Félix qui "assume la fonction de roi", il n'a ni l'étoffe
d'un Tulle, ni la dimension d'un Auguste. Pour parler comme
Barthes, "caractériellement, il n'est rien".29 Donc, 11 lui
est matériellement impossible de sauver le héros, de le récu-
pérer, et de le replacer dans "l'ordre". Toutes les straté-
gies qu'il a développées aboutissent & une situation d'échec.

Tout d'abord, il feint d'étre chrétien, en arbore le
masque, puls le rejette. Ensuite, il utilise la peur, la pi-

tié, la bassesse, tous ces faux sentiments gui obligent un

homme & plier les genoux, et & ramper:

"Malheureux Polyeucte...
Ne reconnais-tu plus ni beau-pére, ni femme
Sans amitié pour l'un, et l'autre sans flamme?
Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux
Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?"
(V, 1ii, 1639, 1643-46)

Polyeucte n'est pas dupe d'un tel chantage. D'ailleurs, a la



maniére d'Horace, comme pour "trancher ce discours superflu",

il renouvelle sa profession de fo1i:

"Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de l'enfer!

Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher?

Vos résolutions usent trop de remise:

Prenez la votre enfin, puisque la mienne est prise.

Je n'adore gqu'un Dieu, maltre de l'univers,

Sous qul tremblent le ciel, la terre et les enfers."
(v, 1ii, 1653-58)

Puis violemment passe & l'attaque:

"Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos Dieux
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Vous n'en puinissez point qui n'ait son maltre aux cieux

La prostitution, l'adultére, l'inceste,
Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste
C'est l'exemple qu'a suivre offrent vos immortels."
(v, 1ii, 1665-69)
Devenu désormais une "défense" qui "accuse", Polyeucte re-
fait comme dirait le geste mémorable de Camille dans Horace.
Ou du moins, 1l recrée par le pouvoir du "verbe", le climat
de l'acte scandaleux du temple:
"J'ai profané leur temple et brisé les autels
Je le ferais encor si j'avais a le faire
Méme aux yeux de Félix, méme aux yeux de Séveére
Méme aux yeux du Sénat, aux yeux de l'empereur."
(v, 1ii, 1670-73)

C'est la révolte portée 3 son paroxisme. Toute la structure

étatique est menacée: le Sénat, l'empire... le gouvernement.

Alors pour parer 3 ce danger chrétien, Félix, pauvre exécutant

de la volonté de Décie, a du sévir malgré les supplications de



Pauline:
" Félix
Impie!
Adore-les, te dis-je, ou renonce a la vie.
Polyeucte
Je suis chrétien.
Félix

Tu l'es? O coeur trop obstiné!
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.

Pauline
Ou le conduisez-vous?
Félix
A la mort.
Polyeucte

A la gloire,
(v, 1iii, 1675-79)

Sens/Signification de la mort du héros

Cette mort n'est pas symbolique ou philosophique. Elle
est réelle, puisque le héros est physiquement détruit.
Polyeucte, aprés Néarque, est exécuté. Le cri de "A la gloi-
re" jeté & la face de Félix n'est pas "cri de triomphe" com-

me le croit Calvet.30

Il n'a aucune signification héroique.
Il est plutdt la justification métaphysique d'un acte volon-
taire QUi s'apparente & un suicide. Car, ne l'oublions pas,
cette mort est voulue. "Polyeucte est chrétien parce qu'il
1'a voulu" (vs 943). Depuis le baptéme jusqu'au scandale du
temple, cette mort a été recherchée, planifiée; donc, une
mort préparée de longue main. Justement, a ce propos,

Doubrovsky écrit: "La mort recherchée pour elle-méme par un

"coeur tout chrétien" comme fin et non comme moyen, cet "étre



pour la mort" auquel semble se résumer le sens de la vie re-
présente pour le projet héroique qui sous-tend les conduites
pseudo-chrétiennes des personnages, un désastreux échec."3l
Des critiques comme A. Adam tiennent un autre langage.
Ils ne parlent ni de fuite, ni d'échec, ni de mort de héros.
Au contraire, pour eux, "Polyeucte est la tragédie de la gra-

".32 Une telle interprétation est irrécevable et méme in-

ce
compatible avec tout le climat violent de la piéce. D'ail-
leurs par son orgueil, son intolérance, sa violence, Polyeucte
ressemble beaucoup plus & un homme & qui la grdce a manqué.
On se souvient encore des rebuffades de Claudel contre cette
"tragédie de la gréce": "Polyeucte n'est pas autre chose
gqu'un fier-a-bras grotesque, et ce n'est pas avec des tirades
et des rodomontades imbéciles qu'on affronte l'enfer. Tout
le reste n'est qu'orgueil, exagération, pionnerie, ignorance
de la nature humaine, cynisme et mépris des vérités les plus
éléementaires de la morale".33
Dans ce méme ordre d'idée se situe un commentaire de
Jacques Maurens. Le critique s'étonne de ne retrouver dans
la piéce aucune trace du "sacré": "Aucune trace dans
Polyeucte de ce pur sacré venu du Moyen-Age: choeur d'anges,
monologue de Satan, miracle matériel ou voix céleste.
Corneille met au premier plan le spectacle de la volonté hu-

34

maine". En d'autres termes rien de ce gui est humain n'est

étranger a Polyeucte. Il suffit de soulever le voile de
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"mystére" ou du "surnaturel" gui pése sur la piéce pour redé-
couvrir l'homme dans sa grandeur et sa misére: Félix "l'es-
clave ambitieux”, Pauline la vertueuse paienne, Sévére le
malheureux amant, Polyeucte le fanatique. Dés lors cette
grdce "dont tout le monde parle nous dit Doubrovsky" nous ne
la voyons pas un instant agir, c'est-3a-dire se manifester de
fagon évidente et spécifique. A y regarder de prés - conti-
nue le critique - rien n'est produit par la "grace" qui ne
puisse étre produit par la volonté cornélienne la plus ordi-
naire".35
Dans une telle perspective, la "conversion de Pauline"
ne peut étre considérée comme un "miracle". Elle s'inscrit
dans la logique coutumiére de couple cornélien refusant toute
forme de séparation ou d'éloignement. Chiméne voudrait re-
joindre Rodrigue méme quand ce dernier est l'assassin de son
pére. Camille pour "plaindre son Curiace" accepte le coup
d'épée de son frére qui l'envoie "dedans les enfers"...
Dans Polyeucte, nous l'avons déja mentionné, Pauline n'avait
pour Séveére que de "l'inclination". Le "pdle d'attraction"
reste et demeure Polyeucte. C'est normal gu'a ce cri "A la

gloire", elle voie en son mari le héros et le suive aveuglé-

ment:

“Je vois, je sais, je crois, je suls désabusée".
(v, v, 1727)



Maurice Descotes réprenant un argument de Sarcey sou-
tient que ce cri "n'est pas un cri de foi, mais un cri d'a-
mour".36 Et le critique de conclure: "Pauline devient chré-
tienne parce que Polyeucte 'exerce sur elle cette fascination
d'une ame forte et ardente sur une femme emportée dans son
toubillon'. Que Polyeucte eut &té un fanatique d'une cause
républicaine, et Pauline se serait convertie & la Républi-
que".37

Tout compte fait, Polyeucte reste et demeure la tragédie
du malheur. Une tragédie sur laquelle vient se greffer la
notion de "grace". Le héros, alors, "embarqué" dans cette
aventure toute pascalienne consent & perdre femme, biens et
rangs a "parier" toute sa vie dans l'espoir de gagner l'éter-
nité. Et c'est Octave nadal qui dira: "Polyeucte s'y montre
ce gqu'il n'a jamais cessé d'étre: un homme qui a voulu dépo-
ser les pactes séculiers et méme celui de l'amour pour attein-
dre par la 'ruine' de toute sa personne a une vacuité que

Dieu, espére-t-il, remplira".38
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Ve Chapitre: Sertorius ou la mise & mort du héros

La fascination du héros
L'entrevue de Pompée et de Sertorius
Le revirement de Sertorius

La mise & mort du héros

160



161

LLa fascination du héros

Sertorius commence comme Cinna. Dés les premiéres
répliques, le spectateur sailt qu'ill y a un complot dans
l'air. Le lieutenant Perpenna et son conseiller Aufide
trament la perte de leur chef. Ils font le projet

d'assassiner Sertorius.

Perpenna
"D'ou me vient ce désordre, Aufide, et gue veut dire
Que mon coeur sur mes voeux garde s1 peu d'empire?
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Et de Sertorius le surprenant bonheur
Arréte une main préte & lul percer le coeur
Aufide
Et depuis quand, Seigneur, la sorf du premier rang
Craint—elle de répandre un peu de mauvalis sang?"
(I, 1, 19-20)

Qui est Sertorius? Et pourgquol veut—on l'assassiner?..
Dans la liste des personnages, Corneille le nomme général
du parti de Marius en Espagne. Mais que fait ce Romain de
l'autre cdté des Pyrénées? Selon Georges Couton:'"Sertorius
un vieux général plein d'expérience guerrole en Espagne
depuis dix ans contre les troupes de Sylla. Il a recueilll:
prées de lui les victimes des proscriptions et les fugitifs

pour en faire un Sénat de gui, en théorie, au moins il

tient son autorité." On peut dire gque tout ce peuple sous



le commandement de Sertorius est en voyage de liberté et gque
sur la terre d'exil prend naissance une nouvelle patrie

romaine, indépendante de la dictature de Sylla.

"Du moins la liberté respire encore ici
De notre république & Rome anéantie
On y voit refleurir la plus noble partie."
(I, 1, 46-50)

"Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits

Réunit du Sénat lLe précieux débris;

Par luil Sertorius gouverne ces provinces

Leur impose tribut, fait des lois & leurs princes,

Maintient de nos romains le reste indépendant."”
(I,1 48-55)

Sertorius n'est pas une "ame bien née" dans le sens

cornélien du terme. Il s'est fait un nom.Z: "Ce nom qu'il

s'est acquis chez les peuples d'Espagne" (Vs.58). Le vieux
général s'est créé une renommée d partir des hauts faits

accomplis. La reine Viriate raconte ses exploits:

"J'ai fait venir exprés Sertorius d'Afrique

Pour sauver mes Etats d'un pouvoir tyrannigue

Et mes voisins domptés m'apprenaient gue sans lui

Nos rois contre Sylla n'étaient gu'un vain appul.

Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre

Avec mes sujets seuls 11 commenga la guerre

Je mis entre ses mains mes places et mes ports

Et je lui confial mon sceptre et mes trésors.

Dés l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire

Enfler de jour en jour sa pulssance et sa gloire.”
(V,i, 1581-1590)
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Cette gloire fait l'attrait du héros. Elle place Sertorius
au-dessus de ses pairs, au-dessus de Perpenna, un général
romain qui, comme lui, combat les armées de Sylla. Dés que
Sertorius parait, l'armée de Perpenna se dépeuple. Ses

soldats désertent et viennent grossir le camp de Sertorius.

"Sitdt qu'il parlt, je vis en moins de rien
Tout mon camp dépeuplé pour repeupler le sien."
(I, 1, 67-68)

Le héros comme dirait Jean Starobinsky s'impose par l'effet
de sa présence,3 et dérange Perpenna qui se voit éclipsé

par tant d'éclat. Naturellement pour ne pas faire cavalier
seul, il consent la rage au coeur a se ranger sous le com-

mandement de Sertorius.

"Je les suivis de rage, et m’y rangeai comme eux."
(I, i’ ;2)

Ce qui d'ailleurs faisait dire a Aufide mécontente de la

honte essuyée par son maltre:

"C'est mal vivre en Romain que prendre loi d'un homme
Mais tyran pour tyran, il vaut mieux vivre & Rome."
(I, 1, 45-46)

Ces vers n'évoquent aucunement la nostalgie de Rome comme
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on serait tenté de le croire. Ils témoignent plutdt de

la jalousie qui dévore l'dme de ces personnages. Peu sou-
cieux des 1ntéréts communs de la patrie, 1ls ménent une
guerre d'usure contre Sertorius gu'ils osent comparer a
Sylla. Mais une telle comparalson ne tient pas: Sylla in-
carne la Rome asservie, subjuguée; Sertorius, la Rome libre,
celle de demain. Le vieux général ne manquera pas plus tard

de l'apprendre a& Pompée:

"Vous pourriez en douter jusque-1a

Et me faire un peu moins ressembler & Sylla

Si je commande ici, le sénat me l'ordonne

Mes ordres n'ont encore assassiné personne.’'
(IrI, i, 9%903-%095)

On peut déja discerner les motifs pour lesquels Perpenna
veut assassiner son chef. Perpenna, lui aussil est possédé
par un réve de grandeur. Or dans cette Rome reqonstituée en
terre espagnole, 1l ne peut exister deux Sertorius. Des
lors, le vieux général devient génant. Chacune de ses vic-
tolres irrite et blesse Perpenna. Le dialogue suivant est
trés symptomatigue de ce climat d'animosité qui se dévelop-

pe autour du héros:

" Perpenna
Ce bonheur imprévu gui partout 1l'accompagne,



Ce nom qu'il s'est acquis ches les peuples d'Espagne...

Aufide
Ah! c'est ce nom acguis, avec trop de bonheur
Qui rompt votre fortune, et vous ravit l'honneur:
Vous n'en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne
Du jour que votre armée alla joindre la sienne,
Lors...

Perpenna
N'envenime point le cuisant souvenir
Que le commandement devait m'appartenir.
Je le passals en nombre aussi bien gu'en noblesse,
Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse.

(£, 1, 59-66)

Donc, il s'agit au prime abord comme l'a fait remarquer
Jean Landri Leroy "d'une rivalité politique... Perpenna est

jaloux de la gloire du général Sertorius gqui a pris le par-

4

ti de Marius contre Sylla". Cette rivalité, comme le verra,

est aussi amoureuse, galante. Un probléme de femmes greffé
sur les questions politiques achévera d'envenimer la querel-

le des héros:

"L'impérieuse aigreur de l'@pre jalousie

Dont en secret dés lors mon ame fut saisie

Grossit de jour en jour sSOusS une passion

Qui tyrannise encor plus que l'ambition:

J'adore Viriate, et cette grande Reine,

Des Lusitaniens l'illustre souveraine

Pourrait par son hymen me rendre sur les siens

Ce pouvoir absolu qu'il m'dte sur les miens."
(r, 1, 73-79)

La querelle des héros

Dans Sertorius, la gquerelle des héros prend une autre



direction. Les protagonistes ne vont plus, au champ de Mars,
vider leur différend, une épée & la main. Corneille a tout
changé, tout renversé. Le héros n'a plus confiance en lui-
méme. Pour exister, il doit s'appuyer sur un autre. Par
exemple, le général Sertorius, en dépit de ses exploits,
n'est pas l'artisan propre de sa gloire. Jamais, il ne
pourrait dire comme un Don Gormas, "Sais-tu gui je suis?"

(Le Cid, vs. 411). Il semble gu'il doive sa victoire a

Perpenna, a une "heureuse union" des forces:

"C'est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens
Qui fait ces beaux succés qu'a toute heure j'obtiens
C'est & vous que je dois ce que j'ai de puissance:
Attendez tout aussi de ma reconnaissance."

(I, ii, 139-142)

Cette dette & payer compromet la liberté du héros. Elle
le place dans une situation permanente de dépendance. On
comprendra bien ce phénoméne en étudiant les relations du
héros avec Aristie, Perpenna, Pompée et Viriate.

Tout d'abord, une certaine Aristie chassée de Rome est
venue se réfugier auprés de Sertorius. Pourquoi cette der-
niére vient-~elle chercher asile dans cette Rome "espagnole"?

La démarche est purement politique. Divorcée en effet
d'avec Pompée, le chef du parti de Sylla, Aristie cherche

"un plus glorieux époux, quittant celui qui sert le tyran

5

pour aller vers celui gui le combat”. Le "glorieux époux"
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dans la conjoncture présente ne peut signifier autre chose
gue Sertorius. Le vieux général en parle ouvertement 3

Perpenna:

"L'affront pigque & tel point le grand coeur d'Aristie

Que sa premiére flamme en haine convertie

Elle cherche bien moins un asile chez nous

Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux

C'est ainsi qu'elle parle, et m'offre l'assistance

De ce que Rome encore & des gens d'importance,

Dont les uns ses parents, les autres ses amis.

Si je veux l'épouser, ont pour moi tout promis

Leurs lettres en font foi, qu'elle me vient de rendre.
(I, 1i, 1l6l-69)

Ce projet mangque d'authenticité. Il est vicié au dé-
part. Nous sommes en présence d'une femme outragée, une fem-
me blessée gui pour sa survie politigue cherche & établir une

présence auprées de Sertorius.

"L'ingrat, par son divorce en faveur d'Emilie

M'a livrée aux mépris de toute l'Italie ‘

L'hymen seul peut unir des 1ntéréts si1 grands."
(I, 1i1, 265-67)

L':ngrat, en réalité, n'est pas tant Pompée l'époux, ma:s

Sylla, le dictateur. <C'est contre lul gu'elle est venue

s'unir aux forces de Sertorius:

"Unissons ma vengeance & votre politigue

Pour sauver des abois toute la république

L'hymen seul peut unir des intéréts si grands."
(I, 111, 289-91)



Ce genre d'hymen est peu probable. Car si Aristie tend la
main & Sertorius, tout le coeur de cette femme est & Rome.
Ce n'est ni le divorce, ni méme la distance qui la sépare

de Pompée. L'obstacle, c'est Emilie:

"S'il chassait Emilie et me rendant ma place

J'aurais peine, Seigneur, & lui refuser gréace

Et tant que je serais maltresse de ma foi

Je me dois toute a lui, s'il revient a4 moi."

(I, iii, 289-272)

Une femme répudiée continue a aimer l'époux parjure.
Nous sommes peu habitué & ce genre de situation chez Corneille.
Les premiéres hérolnes pratiquaient religieusement le culte
aristocratique de l'amour. Dans Sertorius tout change.
"L'honneur et la vertu sont des noms ridicules" (Vs. 25).
Les protagonistes ne poursuivent pas un idéal, mais un trodne.
On a l'impression d'étre dans un univers vieilli oud tout est
en train de se désagréger. Le héros, lui-méme, avec "son
front ridé aux replis jaunissants" s'étonne de l'insignifian-

ce des choses.

"Mais, Madame, aprés tout, que puis-je répondre
De quoi vous assurer si vous-méme parlez
Sans étre sidre encor de ce que vous voulez?
(I, III, 314-316)

Aristie, objectivement, sait ce qu'elle veut. Son projet

est inscrit dans le texte:



"Je vous le dis encor
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux

Qu'elle veut un grand homme...'

(I, 111, 358; 360-363)

Plus explicitement, Aristie, comme le dit Georges Couton,
"attend du vieux chef un mariage".6 Un mariage "guili n'est
gu'un pur effet de noble politique" (vs. 229). Mais
Sertorius, au nom des valeurs passées, refuse momentanément

ce genre de compromis:

"Dieux, souffrez gu'd mon tour avec vous je m'expligue

Que c'est un sort cruel d'aimer par politique

Et que ses intéréts sont d'étranges malheurs,

S'ils font donner la main gquand :e coeur est ailleurs.”
(I, 111, 369-72)

Qu'on ne prenne pas & la lettre ce cri d'alarme du héros.
Dans une piéce comme Sertorius, ouU tout est embolté dans une
structure politique, il est difficile de retrouver dans l'ac-
2 d'aimer la pureté du ciel racinien. "Le ciel n'est pas
plus pur gque le fond de mon coeur" disait Hippolyte dans
Phédre (Vs. 1112). Mais ici les paroles comme les gestes
ne sont ni purs, ni innocents, ils sont entachés de motifs
secrets. En refusant momentanément l'offre d'Aristie,
Sertorius nous cachait le dessous des choses. la vérité est

dévoilée seulement quand "pour de mauvaises railsons, Perpenna
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- 0w 7
pousse a ce marliage'.

" Perpenna
Pourriez-vous, Seigneur, balancer un moment

A moins d'une secréte et forte antipathie

Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie?
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner,

Vous n'avez aucun lieu de rien examiner.
(I, 1i, 172-76)

Sertorius
Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence

J'aime ailleurs. A mon 8me il sied si mal d'aimer
Que je cache méme & qui m'a su charmer,
Mais tel que je puls étre, on m'aime, ou pour mieux dire

La reine Viriate & mon hymen aspire..."
(I, ii, 177; 179-182)

Ainsi cette attitude de retrait vis-a-vis d'Aristie
étalt en réalité une fuite en avant vers la reine Viriate.
Les événements commencent & le prouver. Et Sertorius, accu-

1é par Perpenna & justifier son refus, avoue tout:

"Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie
Er gque de ces sujets la meilleure partie

a8

Pour venger ce MEpris et servir sSOn cCourroux
Ne tourne obstinément ses armes contre nous."

(I, 11, 197-200)
En fin de compte, Sertorius joue aussi le jeu politi-
que. La situation est symétrique a celle d'Aristie: faire
un mariage d'intérét sur lequel on peut s'appuyer pour compat-
tre la dictature de Sylla. Le comportement de Sertorius selon

Jean Landri Leroy "n'est pas plus admirable... A l'origine



son amour pour Viriate était un amour politique. Il avait
besoin de 1l'appuli que fournissait le trdne de Lusitanie. Les
troupes de Viriate ajoutées aux siennes constitueraient une
force formidable qui mettrait la Rome de Sylla en péril".8
Les choses ne se passeront pas de la fagon prévue. Car
Sertorius n'est pas toujours maitre de ses actes, ni de ses
décisions. Avec lui l'action héroique est changeante, liée
aux circonstances. Par exemple, il suffit que Perpenna jette
son dévolu sur la reine Viriate pour gue Sertorius renonce

a cette derniére et retourne vers Aristie:

"Vous-méme, Perpenna...
Je volis ce qu'on m'a dit: vous aimez Viriate

Dites gue vous l'aimez, et je ne l'aime plus.
Perpenna

Ah! Seigneur, c'est en trop et...
Sertorius

Point de répartie.
Tous mes voeux sont déja du cdté d'Aristie.
Et je l'épouserai...

(I, 1i, 224-225; 228; 233-35)
Ce genre de volte-face est un refus de combattre. C'est
une capitulation. Sertorius appartient & la génération de
ces vieux héros fatigués quili comme le dirait Cofneille n'ont
"ni tendresse d'amour, ni emportements de passion, nl descrip-
‘tions pompeuses, ni narration pathétiques".9 En d'autres
termes, ces héros n'ont plus le sens tragique des événements.

Pour acheter leur paix, ils préférent tout donner, tout
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abandonner. Ainsi nous verrons non seulement Sertorius
"céder" Viriate & Perpenna, mails encore, 1l se rabaissera
pour jouer dans cette affaire le rdle de confident ou d'en-
tremetteur:

" Perpenna

L'aveu gue vous voulez & mon coeur est si doux
Que j'ose...

Sertorius
C'est assez: je parlerai pour vous."

Cette situation est délicate et méme impossible.
Sertorius en voulant parler pour un autre ne parlera que pour
lui-méme. Car chez Corneille comme chez Racine, guicongue
parle, agit. C'est méme d'apreés Roland Barthes la clef de
la tragédie classique: "Parler, c'est faire, le logos prend

. . , ~ 1
les fonctions de la Praxis et se substitue a elle". 0 Et
nous verrons Sertorius courir au devant d'un échec pour avoir
voulu dissocier le "logos" de la Praxis". Le personnage, en

effet s'ingénie & composer en vain le visage glorieux d'un

héros absent qui parle par sa bouche.

" Sertorius

Si donc je vous offrais pour €poux un romain...
Viriate

Pourrais-je refuser un don de votre main?
Sertorius

J'ose aprés cet aveu vous faire l'offre d'un homme
Digne d'étre avoué de l'ancienne Rome,

Il en a la naissance, il en a le grand coeur

Il est couvert de gloire, il est plein de valeur
De toute votre Espagne, il a gagné l'estime
Libéral, intrépide, affable, magnanime,
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Enfin, c'est Perpenna sur gui vous emportez..."
(II, i1, 504-511)
La reine repousse ce portrait vite composé. C'est une
erreur sur la personne. Elle revendique l'authenticité des
choses:

"J'attendais votre nom apreés ces qualités."
(Ir, 11, 512)

Et elle en est horrifiée:

"...Le détour est un peu surprenant
Vous donnez une reine a votre lieutenant!

Etes-vous trop pour moi? Suis-je trop peu pour vous?
C'est m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles.
(I, ii, 515-16; 520-21)
Donc, dans ce jeu de représentation, Perpenna n'est jamais
représenté. Malgré les efforts de Sertorius pour le sortir
de l'ombre. Il demeure aux yeux de Viriate un personnage
éclipsé:
"Pour votre Perpenna que sa haute nailssance
N'affranchit point encor de votre obéissance
Fut-il du sang des Dieux aussi bien que des rois
Ne lui promettez plus la gloire de mon choix."
(II, i1, 565-68)
Toute la problématique aristocratique est renversée.
La naissance, le sang ol le rang social ne conférent plus la

renommée. Pour mériter l'estime,. le héros doit forger son

titre de gloire. Il doit porter sur "son front ridé" le
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signe victorieux des grandes batailles. Voila pourguo:

'O
V1)
[

i

lant de Perpenna, Viriate lul préfére Sertorius.

"J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre

Qu1l soutient un bannl contre toute la terre,

J'aime en lui ces cheveux tous couverts de lauriers,

Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers,

Ce bras qui semble avolir la victoire en partage."

(IT, 1, 405-09)

Jean Starobinsky parlera ici du phénoméne de l'éblouisse-
ment. "Les héros cornéliens sont invinciblement attirés par
l'éclat de la beauté ou de la gloire, 1ls ne peuvent renoncer
: A 1l ,
4 adorer ce gqul resplendit. Nous savons que l'acte d'ado-
ration est généralement un acte d'humilité, de respect. Mais
dans Sertorius, il est polirique. L'cojet adoré est asservi,
dominé et utilisé a des fins autres que l'amour. Et les pro-
tagonistes en parlent tout haut:

"Je le dis donc tout haut, afin que l'on m'entende:

Je veux blen un romaln, mals je veux qu'ill commande."
(II, i1, 525-26)

Ou encore:

"Pour remplir l'honneur de ma naissance
Il me faudra un ro:r de titre et de pulssance.”
(IT, 11, 533-34)
Comme Aristie, l'aveu de Viriate est motivé par des cal-
culs politiques. La reine veut s'assurer d'un mariage guil

garantirait le trdne de Lusitanie, et agrandirait son royaume

"des mers aux montagnes". En d'autres termes, l'homme, son
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époux, doit étre celui qui détient le pouvoir:

"Je vous avouerai plus: & qui que je me donne,

Je voudrai hautement soutenir ma couronne,

Et c'est ce gqui me force a vous considérer,

De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer,

Je ne vois gque vous seul gul des mers aux montagnes

Sous un méme étendard puisse unir nos Espagnes,"
(11, ii, 617-22)

Sertorius ne peut jouer un tel rdle. Il avait promis &
Perpenna de renoncer en sa faveur a l'amour de Viriate. Ce-
pendant les événements a venir vont tout renverser. Et le
vieux général n'attend que cette heure propice pour se décla-
rer a la reine. Dé&ja il commence & regretter d'avoir plaidé
la cause de son lieutenant gquand pour l'éprouver Viriate

feint d'accepter les propositions de Perpenna.

" Viriate
Faites, faites entrer ce héros d'importance
Que je fasse un essai de mon obéissance
Et si vous le craignez, craignez autant du moins
Un long et vain regret d'avoir prété vos soins.
Sertorius
Madame, croiriez-vous...
Viriate
Ce mot vous doit suffire
J'entends ce qu'on me dit et ce gu'on me veut dire
Allez, faites-lui place, et ne présumez pas.
(Vs. 666~69)

Sertorius

Je parle pour un autre, et toutefois, hélas!

Si vous saviez...
(Vs. 670-71)

Obligé de se démasquer pour apparaitre au grand jour,

Sertorius devient ridicule, et parle comme un personnage de
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comédie. Et naturellement 1l est raillé et traité avec

supréme dédain par la reine:

"Il veut gque je l'amuse et ne veut rien de plus."
(II, 1ii, 676)
Avec cette 1ronie mordante de Viriate, la piéce tombe
4 son niveau le plus bas. Sertorius devient la risée d'une
jeune reine ambitieuse. C'est la flétrissure ou l'impuis-
sance du héros incapable de prendre en charge le destin des
événements. C'est Viriate maintenant gui organise l'espace
scénique, distribue des rdles et donne des ordres. Par
exemple, découvrant que Perpenna est tombé amoureux d'elle,
elle le pressure et exlige comme prix atctaché a cet amour
l'exil d'Aristie:
"Délivrez nos climats de cette vagabonde
Qui vient par son exil troubler un autre monde."
(II, 11i, 705-06)
Viraite est peut-&tre, l'un des rares personnages de
Sertorius & avoir élevé la querelle des héros a ce degré
d'affrontement. Les protagonistes de cette piéce cherchent
généralement & se reconnaitre et a trouver une solution pa-
cifique & leur différend. Tel par exemple le genre d'entre-

vue qu'aura Sertorius avec Pompée.



L'entrevue Pompée/Sertorius

Cette entrevue prend au début l'allure d'une tréve qui
rappelle le "Soyons amis" d'Auguste. Les protagonistes dépo-
sent leurs armes; et a l'amiable, ils cherchent & résoudre
le différend gqui les sépare. C'est Pompée, l'homme du camp
de Sylla, qui donne le ton 3 la conversation:

"Ah! si je pouvais rendre a la Républigue

Que je croirais lui faire un présent magnifique -
Et que j'irais, Seigneur, a Rome avec plaisir..."
(I1z, i, 781-83)

Les "civilités" de Pompée ne sont pas innocentes. El-
les expliguent en partie l'astuce du personnage qul cherche
a ramener Sertorius dans le giron de Svlla. La description
nostalgique de la patrie oubliée participe a cette opération
de charme:

"Il est doux de revoir les murs de la patrie

C'est elle par ma voix, Seigneur gul vous en pr:ie
C'est Rome..."
(III, 1, 925=-27)
Cette Rome dont parle Pompée n'est pas celle de Sertorius.
C'est une Rome peuplée de prisons, jonchée de cadavres. C'est
la Rome de Sylla. La vraie Rome, celle de Sertorius, est
celle que le héros porte "a la semelle de ses souliers".

Nous parlons de cette Rome reconstituée en terre espagnole.
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"Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles
Que ses proscriptions comblent de funérailles.
Ces murs, dont le festin fut autrefolis si beau;
N'en sont que la prison, ou plutdt le tombeau;

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute ol je suls.”
{ITI, 1, 929-932; 936)
En d'autres termes, Sertorius suggére: "Rome, c'est
mo1". Suilvant une telle acceptation, la République devien-
drait comme l'écrit Serge Doubrovsky, "une entité, une essen-
ce gqu'actualise et 1ncarne le moi du héros".12 Dans les tou-
tes premiéres piéces une telle affirmation du "moi hérﬁique"
entraineralt fatalement une lutte atroce des consciences ou
un duel 34 main armée. Mals dans Sertorius, les protagonistes
cherchent & limiter les dégdts. Ils acceptent de faire l'his-
toire, mals sans tuer, sans verser une goutte de sang. Dans
ce contexte se situe l'accord que Sertorius propose a Pompée:
"Parlons pourtant d'accord: je ne sais gu'une volie

Qui puisse avec honneur nous donner cette jolie
Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas:

Ainsil nous ferons voir l'amour de la patrie,
Pour qui vont les grandes coeurs Jusgu'a l'idoldtr:ie
Et nous épargneront ces flots de sang romain
Que versent tous les ans votre bras et ma main."
(III, 1, 937-40; 942-44)
La double présence de Pompée et de Sertorius dans un
seul et méme commandement créerait une crise d'espace qu:i 1-

névitablement se solderait par la domination de l'un par

l'autre. Ce risgue existentiel constitue le point litigieux

(o]



de l'accord et est dénoncé par Pompée.

"Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous?"
(III, 1, 947)
Effectivement, il n'y a pas de place pour deux généraux
dans une unité militaire. Méme quand Sertorius accepte de
"résigner" son autorité pour devenir le lieutenant de Pompée,
l'offre sera refusée.
" Sertorius

Du droit de commander, je ne suis point jaloux;
Je ne l'ai qu'en dépdt, et je vous l'abandonne.

De votre lieutenant m'envierez-vous le nom?
Pompée
De pareils lieutenants n'ont des chefs qu'en idée.
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée.
(III, i, 948-49; 51-52; 53-54)

Nous touchons peut-étre le point d'épuisement de ce dai-
logue. Les protagonistes, en fait, n'ont plus rien a se dire.
Ou plutdt chacun se cache derriére ses intéréts propres pour
négocier: Pompée refuse de se joindre & Sertorius pour ne pas
se démettre de sa fonction de général dans l'armée de Sylla.
Sertorius refuse de traiter avec Sylla pour ne pas compromet-
tre sa renommée acquise en terre d'Espagne. Ces héros en vé-
rité forment une race a part dans le thédtre de Corneille.
Ils sont préts a tout "céder" mais & tout reprendre aussitdt.

Cette attitude n'est pas seulement politique. Elle se mani-

feste sur le plan de l'amour. C'est ainsi que Pompée un peu
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paradoxalement entreprend de refaire la conquéte d'une fem-
me qu'il a répudiée. Son intention est nettement dévoilée
dans cette conversation au cours de laquelle il réclame
d'Aristie un attachement indéfectible.

"Mais enfin je vous aime, et ne puils davantage

Vous, si jamais ma flamme eut pour vous guelque appas,

Plaignez-vous, haissez, mais ne vous donnez pas:

Demeurez en état d'@tre toujours ma femme

Gardez jusqu'au tombeau l'empire de mon &me."

(II1, 1ii, 1034-38)

Pompée veut qu'une femme répudiée continue toujours a
se soumettre & la volonté du mari parjure. Dans la Rome de
Sylla, ou les femmes sont subjuguées une telle proposition
n'étonne guére. Mais dans cette Rome reconstituée en terre
espagnole, le jeu des rapports change & l'intérieur du cou-
ple. Les femmes ont déja fait l'apprentissage de 'l'amour
politique", un amour fondé sur le systéme du "donnant don-
nant". On ne se donne plus a un homme par plaisir; on se
donne a lui & cause de ses titres, de sa gloire de sa renom-
mée. Aristie ne tardera pas a l'apprendre a Pompée.

"J'aimais votre tendresse et vos empressements,

Mais je suis au-dessus de ces attachements..."
(111, ii, 1059-60)

Qu encore:

"Non gque je pulsse aimer aucun autre gue vous
Mais pour venger ma gloire, il me faut un époux
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Il m'en faut un illustre...’

(vs. 1071-73)
Venger la gloire d'Aristie revient simplement & la re-
placer dans ce que Georges Couton appelle "la dignité du ma-

, 13 P . -
riage". En d'autres termes, l'hérolne "exige gue Pompée

lui rende immédiatement son titre de femme légitime".14 Cet-
te restitution, on peut déja le supposer, est difficilement
réalisable tant que dure la dictature de Sylla. Elle impli-
gue de prime abordle renvoi d'Emilie. Or Emilie est soeur
de la femme de Sylla. Pompée l'avait épousée pour son avan-
cement, donc pour une raison politique. Pompée nous dit A.
Goulet "servait sa gloire en épousant Emilie, tout comme
Aristie servirait la sienne en devenart la femme de Serto-
rlus“.l5 Ce genre de politique fait du héros un étre asser-
vi, incapable de maltriser les événements. Par exemple
Pompée, assiégé d'un cdté par Emilie, de 1'autre par Aristie,
ne sait comment se tirer du dilemne de "deux femmes" qu'1il
veut garder pour lui. Naturellement, fataliste de son état
il fait confiance au temps, un "temps dépeupleur" gui vien-
dra et emportera Sylla et Emilie. C'est comme sSi nous é&tions
déja dans Becket ol une "fin de partie" s'annonce, ou des
personnages devenus "vieux", "cassés", "impuissants" sont en
train de mourir. A Aristie, Pompée dira:

"Sylla n'a que son temps, il est viell et cassé

Son régne passera, s'il n'est déja passé."



ou encore:

"Souffrez que Sylla meure, ou qultte sa puissance."
(Vs. 1078)
Cet attentisme politique révolte Aristie gul entrevolt
plutdt la libération de Rome dans un grand mouvement d'ensem-

ble contre Sylla, mouvement auquel prendraient part Pompée

et Sertorius:

"Que ne pourrez-vous point en téte d'une armée
partout, hors de l'Espagne, a vaincre accoutumée.
Et guand Sertorius sera joint avec vous,

Que pourra le tyran...

(111, 1i, 1089-92)
Ce projet de front commun pour bouzer Sylla hors de Rome
correspond & une idée de Sertorius. Mals elle a déja été
repoussée par Pompée, car ce dernier refuse toute coalition

gul mettrait en péril son autorité. Il l'expligue de nou-

veau & Aristies
"Sertorius pour vous est un 1llustre appui;

Mais en faire le mien, c'est me ranger sous lul;
Joindre nos étendards, c'est grossir son empire."”

(Irr, i1i, 1095-97)
Pompée veut tout posséder sans rien "céder". Esclave de
ses intéréts, de ses ambitions, il n'est du cdté de personne.
C'est un héros de mauvaise foi. "Sous couleur de sauvegar-
der son serment & Sylla - écrit Serge Doubrovsky - Pompée

n'est gqu'un lache gqui veut tout cbtenir sans rien sacrifier,
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et qui prétend agir en espérant un résultat contraire d son

ac:lon”.l6

C'est pourquol son entrevue avec Sertorius s'est
soldée par un échec, et sa tentative de récupérer Aristie

par une séparation finale:

"

Pompée
Adieu donc pour deux jours,
Aristie
Adieu pour jamatis."
(ITI, 11, 1160)

Le revirement de Sertorius

Sertorius a gqualifié "d'inutile" son entreprise avec

Pompée. Certainement le dialogue gui se déroule entre ces
deux généraux peut donner cette impression de gratuité. En

effet les protagonistes ont beaucoup disserté, mais ne sont

jamais parvenus & un accord de principes. Chacun a vécu les
événements dans le sens de ses intéréts. Donc politiquement,
comme le dit Georges Couton, "l'entrevue de Pompée et de

17

Sertorius est un échec". Cet "échec", comme on devalit s'y
attendre, va, cependant, peser lourdement sur le destin des
personnages. Tout d'abord, dans le camp de Sertorius, les
soldats font des remontrances, et le peuple murmure. Ils
reprochent & leur chef de n'avoir pas réussi a instaurer la

paix. Dans leur impatience d'en finir avec la guerre, 1ls

arrivent méme & croire que Sylla n'est plus dictateur et gue
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Pompée était un ambassadeur de paix. C'est Sertorius gqui
oour maintenir l'état de guerre refusait de "céder". Aufide
ne mangque pas de traduire dans les vers suilvants cet état

d'esprit général qui régne dans le camp de Sertorius:

"Seigneur...

J'en crains parmi le peuple un insolent murmure.

Ils ont dit gue Sylla quitte sa dictature,

Que vous seul refusez les douceurs de la paix,

Et voulez une guerre a ne finir jamais.

Déja de nos soldats l'Ame préoccupée

Montre un peu trop de joie & parler de Pompée."
(IV, 1ii, 1433-38)

Ensuite 11 y a Perpenna sur lequel le vieux général ne
peut guére compter. Perpenna, possédé par un amour 1Mmpos-
sible se détourne de plus en plus des questions politigues.
Cet honneur romain pour lequel les réfugiés se battent en
terre espagnole ne l'intéresse plus. Son réve maintenant
est de vivre et de mourir en Lusitanie prés de la reine

Viriate.

"Je n'attends plus de Rome aucun degré d'honneur,
Et banni pour jamais dans la Lusitanie,

J'y crois en slreté les restes de ma vie."
IV, 11, 1464-66)

Ce genre de malalise au camp de Sertorius oblige le

général & aller vite, et surtout a repenser sa stratégie.



Plus gue jamais, aprés cet "entretien inutile”, 1l compte
sur l'appui de la reine et la loyauté de son lieutenant.

C'est pourquoi nous le voyons, une fois de plus intercéder

pour Perpenna aupres de Viriate. "Pour Perpenna, qu'avez—vous

résolu?" (Vs,1219) demande—-t—il a la reine.

Cette gquestion révele la duplicité du personnage. En

effet, Sertorius "malgré son age"aime Viriate" plus gu'onnn'a

. . .., 18 R,

jamais aimé". Ce sont les propres termes utilisés par le
jénéral pour parler de cet amour qui le possede. Des lors
"céder" Viriate a Perpenna ne réside pas dans une simple

démarche du héros auprés de la reine. Cette opération exige

du courage, de la volonté et surtout une "abdication de soi"

Or Sertorius n'est pas prét a un sacrifice. Nous le verrons

par exemple, pousser un cri d'alarme quand la reine Viriate,

a force d'étre suppliée, feint d'accepter Perpenna comme

époux:

"Pour aimer un Romain, vous voulez gu':il commande,

Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort,

Pour remplir votre trdne, il lui faut tout mon sort.

Lui donner votre main, c¢'est m'ordonner Madame,

De lui céder ma place au camp et dans votre ame."
(IV,11,1242-46)

Le héros est mis a découvert. En voulant "céder"
Viriate a Perpenna, 1l n'agissalt gue contre sa volonté.

Donc, comme Pompée Sertorius est un héros de mauvaise foi.
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"Aux tergiversations de l'hérolsme abatardi, chez Pompée,
correspondent exactement les atermoliements de Sertorius

Gui n'ose pas plus épouser Virliate gque son rival n'ose re-
prendre Aristie, écrit Doubrovsky".l9 Disons tout de suite
que Viriate n'est pas Aristie., L'une est reine de Lusitanie,
l'autre est le "rebut de Pompée". Donc si Aristie-femme
répudiée en quéte d'un trdne ne pouvait influencer Pompée,
Virlate, au contrailre, exerce de par son statut un ascendant

considérapble sur Sertorius. C'est ainsi qu'aprés maints

"atermoiements" du héros, la reine le contraint a l'aveu:

"J'al cru honteux d'aimer quand on n'est plus aimable:
J'ai voulu m'en défendre & voir mes cheveux gris
Et me suis répondu longtemps de vos mépris."

(Iv, 11, 1262-64)

Cet aveu d'amour arraché a Sertorius est douloureux.

Le héros usé par l'dge cherche a se composer une jeunesse

pour s'excuser de ses "cheveux". Nous savons depuis le C:yrZ,
cue la vieillesse est l'ennemi du héros. (O vielllesse enne-
mie"... s'exclamait Don Diégue). Don Diégue avait assumé

cette situation avec la rage au coeur, mals ne trichalt pas.
Dans Sertorius, le héros "malgré son &ge" croit pouvoir fai-
re un "miracle d'amour quli serait "surprise des sens". Mais

la reine Viriate a vite fait de le détromper:
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La part que tantdt vous aviez dans mon ame
Fut un don de ma gloire, et non de ma flamme,
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Je ne veux point d'amant, mais je veux un €pcux,

Mais je veux un héros, qul par son hyménée

Sache élever si haut le trdne ou je suis née."
(IV,,11,1285-86,1289-91)

Ainsi pour Viriate l'amour est dépouillé de tout
contenu émotionel. C'est un contrat politigque contenant ses
clauses, ses exigences. Le héros vassalisé doit renoncer a

tout pour se mettre au service de sa dame:

"S1 vous m'aimez Selgneur, nos mers et nos montagnes
Doivent borner vos veux, ainsi gque nos Espagnes"”
(Iv,11,1329-30)

Et méme & ce grand réve de libert$ pour lequel il se

bart:

"La liberté n'est rien guand tout le monde est libre,
Mais 11 est beau de l'étre, et volr tout l'univers

Soupirer sous le joug et gémir dans les fers"
{(Vs, 1334-36)

En fait que Rome souffre ou gémisse "dans les fers" cela
importe peu a Viriate. Ce qui politiquement luli tient au
coeur, c'est de faire de Sertorius un roi et de régner

avec lui sur l'Espagne:



"Nous n'avons gu'd laisser Rome dans l'esclavage
Ils aimeront a vivre et sSOus vous et sSOus mol
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Tant qu'ils n'auront gu'un choix d'un tyran ou d'un roi"

(IV, 11, 1362-64)

Les exigences de Virlate sont lncompatibles avec tout
ce qu'on pourralt appeler les vertus romaines: le patriotis-
me, le civisme, la Raison d'Etat, toutes ces valeurs pour
lesquelles les Horaces s'étalent battus contre les Curiaces.
Demander maintenant & Sertorius de renoncer a sa patrie,
c'est méconnalitre toute l'histoire romaine et "mécontenter"
tout un peuple 2pris de grandeur et de liberté. Sertorius

essale de l'expliguer & la reine:

"Mals nos Romains, Madame, aimen:t tous leur patrie
Et de tous leurs travaux l'unigue et doux: espolr
C'est de vaincre bientdt assez pour la revoir."

(IV, 1i, 1358-60)

En d'autres termes, 1ls n'accepteront pas de vivre ni

dans une royauté, ni sous une dictature:

"Ils ont pour l'un et l'autre une parellle haine
Et n'obéiront point au mari d'une reine."
(Vs. 1365-66)

A cette défense hésitante, un peu timide, du droit de

tous ces proscrits jeté@ sur la terre espagnole, la reine



comme dirait André Stegman, "va jusqu'au bout de sa logi-
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"Qu'ils aillent donc chercher des climats & leur choix
Ol le gouvernement n'ait ni tyrans, ni rois."
(IV, 111, 1367-68)

Qu'on ne parle pas 1ci d'exligence sentimentale, ni d'une

21

reine agissant "en pure amoureuse”, Peut-~étre Viriate n'a-

t-elle jamais aimé! Elle ressemble a4 ces "femmes viriloides"
dont parle Roland Barthes dans son ouvrage, Sur Racine.2l
Ces femmes gqui "versent dans la virilité... sans égard &
leur sexe biologique".22 Dans Sertorius, un probléme de ce
genre existe. En fait, dans une situation inversée, c'est
la femme, dans cette pliéce qui exerce la loi du plus fort.
Le héros asservi fait la volonté de l'héroine. Par exemple,
le projet initial de Sertorius &tait comme le dit Couton

de "rentrer dans Rome en libérateur triomphant", mais assié-
gé de toutes parts par Viriate, le héros ajourne tout. Il

n'est réduit qu'a faire des voeux pieux, gu'a ruser avec le

temps pour ne pas déplaire a la reine:

"Mais porter dés l'abord les choses a& l'extréme

Madame et sans besoin de faire des mécontents

Soyons heureux plus tard pour l'étre plus longtemps."
: (Iv, i1, 1386-88)
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Ce prétexe de "l'avenir" pour excuser le "présent"
irrite la reine Viriate. Cette derniére, politigque de son
état, croit dans l'action i1mmédiate. C'est pourquol, comme
dans Horace, "pour trancher ce discours superflu", elle

lance a Sertorius son ultimatum:

"Je suls la reine, et gul salt porter une couronne

Quand il a prononcé, n'aime point gu'on raisonne

Je vals penser a mol, vOUS penserez a vous.
(IvV,11,1393-95)

Sertorius ne pensera a rien sinon a la capitulation. Ce
hércs faible, indécis est psychologiguement désarmé pour
soutenir la luctte des consciences. La crainte d'étre
abandonné par Viriate, 1l reconsideére sa décision premiére
de "céder" la reine a Perpenna. A ce dernier, 11 demande de
le délier de toute promesse, en un mot de renoncer a

Viriate:

"Que sert que je promette et gue je vous la donne

Quand son ambition l'attache d ma personne?...

Mais sl vous m'enchainez & ce que j'ai promis

Des demain elle traite avec nos ennemis.
(IV,111,1489-90,1503-04)

Qu'un bien promis a Perpenna lui soit ravi pour
consolider une alliance politigue, cela ne sauvera pas pour

autant le héros de sa déchéance. Car craignant toujours
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d'agir, les événemencs se tourneront contre lui. Déja i
Rome, Sylla "s'est démis de sa puissance". Emilie la nouvel-
le femme de Pompée est "morte en accouchant". C'est le cas
de dire que l'histoire est en train de se faire sans
Sertorius. D'ailleurs, tout semble indiquer gqu'un temps nou-
veau s'annonce, un temps dque ne verra pas le vieux général
aux "cheveux gris" puisque les conjurés en la personne
d'aufide parlent d'assassiner Sertorius et de remettre e

commandement & Perpenna.
La mise & mort du héros
Les empoisonnements, les assassinats ne sont générale-

ment pas les moyens utilisés par un cornélien pour se défai-

re de ses ennemis. L'arme est la dialectique, l'affrontement,

le duel. Mais depuis la mort de Pompée, depuis Rodogune, le
poison, l'assassinat, le crime en général deviennent monnale

courante dans ce thédtre finissant. De telles situations
préfigurent les piéces de Racine dans lesquelles le dilemne
tragique se résoud le plus souvent par la mort d'un ou plu-
sieurs protagonistes.

Certainement Sertarilus n'est pas composé suivant une texture

racinienne. Il n'existe ni personnages absents, ni "Dieu caché

qul dirige de loin les événements. Cependant, par analogie
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on peut déceler dans le caractére de Perpenna les traics
d'un Néron jaloux et ambitieux, dans celui d'Aufide les four-
beries de Narcisse. Méme le ton sur lequel est annonce la
mort de Sertorius porte déja une résonnance racinienne:
" Thamire
Hélas! ce grand Sertorius...
Viriate
N'achéveras-tu point?
Thamire
Madame, 1l ne vit plus.
Viriate
Il ne vit plus? O ciel! Qui te l'a dit?"
(V, iii, 1667-69)
C'est le "Qui te l'a dit" d'Hermione réprouvant 1l'acte
monstrueux d'Oreste dans Andromagque. Un sort pareil est
réservé 3 Perpenna, l'assassin de Sertorius. Ce dernier sera
conspué par des femmes horrifiées de cette action criminel-
le.
"Lache, tu viens icil braver encor des femmes
Vanter 1nsolemment tes déctestables flammes,
T'emparer d'une Reine en son propre palais,
£t demander sa main pour prix de tels forfaits!i"
(v, v, 1721-23)
L'acte de Perpenna est jugé répréhensible. Il ne pro-
cure aucune joulssance au meurtrier, pulsque Viriate ne
l'aime pas. L'acte, comme l'écrit Stegman, apparalt comme
"la vengeance tragique et désespérée d'un jaloux qui n'a
24

plus rien & perdre". Sur le plan politigque, c'est une

catastrophe: l'armée et le peuple se soulévent et ne
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reconnalssent pas en Perpenna un chef. Déja les soldats mu-
tinés cherchent refuge dans le camp de Pompée devenu comme le
dit Aufide "Maitre absolu de tout".
"Seigneur Pompée est arrive,
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé,
La porte s'est ouverte & son nom, a son ombre...
Maitre absolu de tout, il change ici la garde."
(v, v, 1803-05, 1813-14)
Donc, toute cette tentative de Perpenna de devenir
"Sertorius" a échoué. La gratuité de l'acte plonge davantage
ce rival dans une amére solitude. C'est Pompée qui émerge
en tant que "Maitre", et décide de la nouvelle politique de
Rome: Aristie reprendra sa place auprés de son époux, Perpenna
sera exécuté, et Viriate pardonnée.
"Grande Reine...
Je vous offre la paix, et ne rompt point la tréve,
Et ceux de nos Romains qui sont auprés de vous
Peuvent y demeurere sans craindre mon courroux."
(v, vii, 1870: 1870-80)
Cette tragédie, en vérité, finit mal. Aucun des protagonis-
tes ne peut se targuer d'étre l'artisan propre de son destin.
Sertorius, par exemple, du commencement & la fin, ne vivait
que pour regretter sa jeunesse. Le vieux général comme le dit
Serge Doubrovsky "a vécu cette tragédie dans le désarroi de

25 Quant a Perpenna,

la volonté et de la débacle de la nature".
il ne s'est jamais €lévé & la dignité de héros. C'est un

brillant second qui finit ses jours dans le crime. Pompée
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qu'on croirait &tre le héros de cette tragédie n'est, & la
vérité, ce qu'on appelle en politique un "opportuniste". La
démission de Sylla, la mort d'Emilie, l'assassinat de
Sertorius constituent autant d'événements contingents dont
il a su bénéficier pour étendre sa domination. Ce n'est pas
sans raison qu'il a attendu le cinquiéme acte, a cet instant
précis, ou "les jeux sont faits" pour crier victoire:

"Je suis maitre, je parle, obéissez."

(v, iv, 1868)

Ces vers nous dit Doubrovsky "n'a plus gqu'une valeur
parodique, chez cet homme qui n'est en fait qu'un esclave,
Moliére n'aura plus qu'a cueillir ce vers et a le mettre

26

dans la bouche d'Arnolphe”. Que le critique ait raison

ou non, cela importe peu. L'important est gque "Sertorius

27

finit mal, le héros est lachement assassinéa". Dés lors,

malgré cette paix factice entre Pompée et Viriate, on ne
peut plus parler de "tragédie heureuse". D'ailleurs au mo-
ment méme ol le rideau s'appréte 3 tomber, la derniére im-
presion communigquée aux spectateurs est celle d'une cérémo-
nie funébre:

"Vous, Madame, agréez pour notre grand héros

Que ses manes vengés goltent en plein repos,

Allons donner votre ordre & des pompes funebres,

A 1'égal de son nom illustres et célébres,

Et dresser un tombeau, témoin de son malheur,

Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.”
(V, viii, 1915-20)
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Conclusion: Les limites de la liberté du héros cornélien

Lagarde & Michard qualifient le thédtre de Corneille
"d'optimiste".l Dans un sens large, cela signifierait que
ce thédtre met l'accent sur la grandeur de l'homme et sur sa
liberté: "L'homme est son propre Prométhée" disent-ils, aprés
Michelet.2

Certainement, dans un premier temps, le thédtre de
Corneille présente des "&tres bien nés" qui ont une haute i-
dée d'eux-mémes et de leur devoir. On a vu Rodrigue voler au
secours de son pére déshonoré par un soufflet que lui a in-
fligé Don Gormas. Le jeune cavalier provoque l'offenseur en
duel, le tue et restaure l'honneur de sa famille. Il en est
de méme du jeune Horace gqui pour assurer la suprématie de
Rome sur Albe consent 3 &touffer ses sentiments pour se battre
sans regrets contre le frére de sa femme.

"Avec une allégresse aussi pleine et sincére

Que j'épousai la soeur, je combattrai le frére."

(II, 1ii, 499-500)

Horace éléve le débat au-~dessus de la notion du bien et
du mal. En choisissant de "n'examiner" rien et d'adhérer
irrémédiablement a4 son acte, ce fougueux Romain du thédtre de
.'Corneille pose déja - et ceci avant l'existentialisme - le
probléme de la responsabilité du héros. Ce n'est pas sans

raison, d'ailleurs, que maints critiques, notamment le



Professeur Henri Peyre, considérent Corneille comme un an-
cétre de l'existentialisme. Dans un article paru dans

Romanic Review, intitulé "Quelques ouvrages récents sur le

Dix-Septiéme siécle", le Professeur Peyre écrit: "Les au-
teurs d'aujourd'hui gu'écoute le plus la jeunesse se sont
rattachés explicitement & une tradition cornélienne rajeunie,
dont l'histoire littéraire récente n'avait pas peu contribué
a épousseter les dorures affadies".3 Et l'article se termi-
ne sur cette note optimiste: "On écrira sans doute une thé-
se sur 'Corneilie pére du thédtre existentialiste'".4

Il ne s'agit pas ici de spéculation critique, mais
plutdt d'une analogie frappante qui semblerait exister entre
le thédtre de Corneille, écrit trois siécles avant, et celuil
de Jean-Paul Sartre, é&crivain du 20e siécle. Le mot de
Garcin, par exemple, dans Huis-Clos: "L'enfer, c'est les au-
tres"® ressemble étrangement & celui gu'Horace proféra a la
face de Curiace: "Albe vous a nommé, je ne vous connais
plus" (II, ii, 502). D'autre part, en é&coutant l'Oreste des
Mouches discourir sur la liberté et la notion de responsa-
bilité, on a l'impression de retomber dans Corneille: "Je
suis libre... la liberté a fondu sur moi comme la foudre...
J'ai fait mon acte plus il sera lourd a porter, plus je
6

me réjouirai, car ma liberté, c'est lui".

C'est en d'autres termes et sous d'autres formes le "Je le



ferals encore, si j'avais 4 le faire" de Polyeucte.

On ne doi1: pas, cependant, se méprendre sur ce concept
de liberté défini par Oreste. Il est présenté comme une li-
berté totale, sans restriction, gqui prend naissance dans un
univers sans Dieu, donc sans autorité. Or chez Corneille,
Dieu n'est pas absent. Il est 13 sur la scéne, représenté,
a4 tout instant, par le pére, le roi, le prince, le gouverneur,
en un mot, il est une forme de la Raison d'Etat. Dés lors,
comment concilier la liberté du héros cornélien avec ce prin-
cipe d'autorité?

Il faut reconnaltre tout d'abord gque le héros cornélien
est prisonnier d'une structure pré-établie. Il ne peut rien
entreprendre sans se heurter & un interdit; et cela constitue
un handicap majeur & son épanouissementz. Rodrigue a vite
fait de découvrir qu'il a été jeté dans un monde déchiré par
les contradictions et divisé par des intéréts de-clan. D'un
cdtcé, 11 y a la "vieille garde" représentée par son pere, de
l'autre la classe des héros en opposition ouverte ou camou-
flée avec le roi, et représentée par Don Gormas. Ensu:ite,

il y a toute la foule des courtisans, les partisans de Don
Sanche, gravitant autour du trdne, en quéte de faveur. Des
lors, 11 érait accul@ & son tour, a faire un choix, & prendre
parti. Et c'est ainsi gu'il a été entrainé par son pere dans
un duel de prestige et d'honneur. En fait, méme quand

Rodrigue tue Don Gormas, comme l'Oreste des Mouches tuera sa

1
D



mére, méme quand il massacre les Maures comme Roland massa-
crait les Sarrazins, le héros ne retrouve ni la paix recher-
chée, ni la liberté souhaitée; 1l est vite "récupéré" par le
pouvoir royal. En fait, c'est Don Fernand, & la fin de la
piéce qui intervient et décide. Il exhorte Rodrigue & la
patience et renvoie a demain ce gu'a tout prix le héros vou-
drait réaliser dans le temps présent: son mariage avec
Chiméne.

"Espére en ton courage, espére en ma promesse,

Et possédant déja le coeur de ta maitresse,

Pour vaincre un polint d'honneur gqui combat contre toi

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi."

(V, vii, 1837-40)

Cette intervention du roi a l'ultime phase du procés héroique
constitue une constante de la dramaturgie cornélienne. Elle
est particuliérement ressentie dans Horace oud le héros a été
jugé pour avoir tué sa soeur. Qualifié de "criminel", il
préférerait mourir plutdt que de vivre en "infame". Mais ce
droit de choisir sa mort lui a été refusé. Au contraire,
c'est le roi Tulle qui intervient et résoud le dilemne dans
le sens des intéréts de l'Etat:

"Vis donc Horace...

Vis pour servir l'Etat...
(v, 111, 1979; 1963)

Le héros devient un instrument au service de l'Etat.

Dés lors quel est le sens de sa lutte, et surtout de cette
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liberté conquise au prix de tant de sacrifices sur le champ
de bataille, En vérité, cette liberté apparait comme une li-
berté dérisoire. Et Georges Bernanos n'aurait pas difficulté
4 donner & cet épisode le titre suivant: "La liberté, pouf—
quol faire?"7

Dans Cinna, les protagonistes ont vite compris que cet-
te liberté est un leurre. C'est pourquoi, ils ont décidé,
avant toute chose, d'assassiner Auguste. Par cette action,
ils espéraient renverser le trdne et détruire le principe
d'autorité.

Mais ce coup ne pouvait pas réussir. Car, en fait, les
personnages ne se battaient pas uniquement pour la liberté
de Rome. Derriére cette prétendue "cause publique" se ca-
chaient des frustrations individuelles. Emilie, par exemple,
est fascinée par le personnage d'Auguste, mais elle continue
a demander sa téte; de son coté, Cinna a la fois amoureux et
conjuré, éprouve de l'horreur a frapper Auguste, son bilen-
faiteur; enfin, Maxime conjuré et ami de Cinna s'est toujours
comporté comme un rival plutdt gu'un alliée.

Toute cette histoire de Cinna, en vérité, est un tissu
de mensonges et de contradictions. tout d'abord le débat
héroigque est ramené a des querelles de personne; ensuite les
personnages en se mettant a découvert se sont sabordés. Et
c'est finalement Auguste qui intervient et décide du sort

tragique des héros:
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"Soyons amis, Cinna, c'est mol qui t'en convie:
Comme 3 mon enneml, Jje t'al donné la vie,
Et malgré la fureur de ton liache dest:in,
Je la donne encore comme a mon assassin.
(v, 111, 1701-04)

On a beaucoup disserté sur le degré de sublimité de ce
geste d'Auguste. Pour un critigque comme Dort "Auguste résout
toutes les contradictions du héros cornélien. Il réconcilie
"éblouir" et "étre éblouir", l1'étre et le paraitre. Il les
unit dans une réalité transcendante".8

Certainement cette clémence d'Auguste étonne. C'est
comme un coup de foudre, Auguste tombe soudainement amoureux
de la liberté. Mais ce gu'on oublie, c'est gque ce geste est
aussi un geste de pitlé. C'est le "se:gyneur" Auguste gui
dans sa générosité politigque "donne la wvie" & un héros "vas-
salisé". En somme comme dans Horace, le héros dans Cinna est
d'abord récupéré, et ensuite m1s au service de 1l'Etat. Toute
sa tentative de changer l'ordre des choses aboutit & un pi-

hec. Il reste et demeure, malgré son grand réve de

[OD
(9]

teux

O

li:berts, un étre prisonnier des structures en place.

Dans Polyeucte, il a existé une situation similaire.
Mais dans cette pliéce le probléme est posé avec beaucoup plus
d'acuité. On peut méme parler d'une confrontation entre le
roi et le héros. Polyeucte nouvellement convertli au chris-
‘tianisme veut :mplanter sa "religion" dans un &tat ou tout

chrétien est considéré comme un ennemi public. Le héros



brave cette disposition d'Etat, et proclame sa foi. Il fait
irruption dans le temple paien, renverse les autels, brise

les "dieux" de pierre, et réalise en somme l'acte le plus ico-
noclaste jamais rencontré au thédtre de Corneille.

A partir du scandale du temple, on ne peut plus parler
d'une simple confrontation. Le héros devient violent. En
renversant les autels et toute cette imagerie palenne du tem-
pke, il se désolidarise avec le "pouvoir", et se range du
coté des chrétiens victimes de la persécution d'Etat. Donc,
l'acte constitue un acte de rébellion. C'est l'arrogance
d'un sujet qui refuse de se plier aux normes érigées par l'au-
torité. L'événement a été situé dans son contexte par
Stratonice. Elle n'a pas hésité, en face de Pauline, a pré-
senter Polyeucte tel qu'il est maintenant pergu par la foule
des gens:

"C'est l'ennemi de l'état et des Dieux .

Un méchant, un infame, un rebelle, un perfide
Un traltre, un scélérat, un ldhce, un parricide."
(II1, 11, 781-83)

Dans ce méme ordre d'idée, on peut comprendre l'attitu-
de de Félix vis-a-vis du scandale. Procurateur de Décie, son
devoir consiste & veiller au maintien de l'ordre régnant.

Or l'acte de Polyeucte est un défi & l'ordre, un "parricide",
donc, un attentat contre la sureté de l1'Etat. C'est pourguoi

malgré les liens de famille gui l'unissent & ce dernier,



Félix a ordonné son exécution.

Encore une fois, malgré sa volonté de vaincre, le héros
cornélien est saisi, happé par le vertige de la mort. Sa vic
toire un peu paradoxalement ressemble & un échec. C'est com-
me s1 nous étions déja dans Racine ou un destin fatal pése
sur le devenir héroiIque des personnages: a la seule différen-
ce que chez Racine la main qui frappe est "cachée", tandis
gque chez Corneille, la main est 13, présente sur la scéne;
elle est objectivement représentée par le principe d'autori-
té. Méme dans les piéces dites "décadentes", le principe
d'autorité demeure. Il régit l'action du héros en tout temps
et en tout lieu. Dans Sertorius, par exemple, les protago-
nistes fuient la Rome dictatoriale de Sylla. 1Ils vont se
réfugier en Espagne, sur la terre libre de l'exil. Au prime
abord, cette démarche témoigne du besoin de s'affirmer et du
refus d'accepter toute forme de domination. Mais dans la
pratique, les choses se passent autrement. En Espagne,
Sertorius, le chef des proscrits, tombe sous le joug de la
reine Viriate. Ambitieuse de son état, cette reine professe
une conception de liberté tout a fait différente de celle
des protagonistes romains:

"La liberté n'est rien quand tout le monde est libre

Mais 11 est beau de l'étre et de voir tout l'univers

Soupirer sous le joug et gémir dans les fers."
(IV, 1i, 334-36)
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Sertorius n'a pas relevé le défi. Loin de combattre ce
concept étroit de liberté, le vieux général se tourne plutdt
vers l'amour de Viriate. C'est de cette reine dominatrice
gu'émane désormais tout son pouvoir de décision. Certains
critiques parlent de lul comme "un malade de la volonté"9
un héros aliéné qui accepterait méme de se démettre de son
autorité pour servir de second a Pompée. Un tel personnage
n'a ni l'étoffe d'un chef, ni le courage d'un héros. C'est
un étre décrépit qui finalement sera assassiné par son lieu-
tenant Perpenna.

Maintenant, une guestion importante mérite d'é&tre posée:
Comment peut-on expliquer cette déchéance ou cette mort du
héros chez Corneille, un écrivain traditionnellement présen-
té comme le peintre des énergies indomptables?

Ceci ne peut s'expliquer que dans le climat de l'époque.
La littérature au l7e siécle était, en fait, une littérature
régentée par des régles. La régle la plus connue a l'époque
était celle des "unités":

"Qg'en un lieui qu'en jour ug‘seul fait_acEBmpli

Tienne jusqu'a la fin le théatre rempli."”

Cette régle génait certains écrivains dans leur travail
de création. Corneille ne s'est jamals totalement plié a
cette discipline. Et chaque fois qu'il en parle, il le fait

comme le dit Antoine Adam avec "une ré&pugnance mal



11 "Nous sommes génés au théitre par le lieu,

dissimulée".
par le temps et par les incommodités de la représentation qui
nous empéchent d'exposer a la vue beaucoup de personnages
tout & la fois, de peur gque les uns ne demeurent sans action,
ol troublent celle des autres. Le roman n'a aucune de ses
contraintes."12

Donc, il existe chez Corneille une discordance entre la
volonté libre du dramaturge et les exigences que lui impose
la réalité des regles. Cette discordance, semble-t-il, a
déterminé chez Corneille la création d'un thédtre a deux vo-
lets. Dans un premier temps, le héros subit une ascension
qui répond & un réve de grandeur et de liberté; dans un deu-
xiéme temps, 1l connalt une chute qui métaphorigquement peut-
étre considérée comme le retour du dramaturge vers les normes
classiques. On sait que le classicisme qui par définition
est "ordre" et "mesure" a en horreur l'extravagance des
"espaces infinis".

Cette discordance n'est pas seulement littéraire. Elle
est aussi politique. Le théatre de Corneille comme le dit
Dort est a 1l'image "d'une féodalité sans lois, ni régles...

13 Des piéces comme le Cid

d'une féodalité contre le roi".
ou méme Horace répondent a cette définition. Elles étalent
a4 nu toutes les frustrations des féodaux, tous les rancoeurs

des aristocrates. Le cadre ou le décor de ces pieces, fictif
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ou réel, est en général celul d'un champ de bata:lle cud Zes
orotagonistes vi.ennent vider leurs querelles: "Dans la voix
cde Don Gormas et méme celle de Rodrigue et de Don Diégque,
le public pouvait reconnaltre comme dit Sainte Beuve 'l'écho
de cette altiére et fiodale arrogance que Richelieu achevalc=
a peine d'abattre et de niveler‘".13 A tout cela, si nous
ajoutons le meurtre de Camille, le scandale du temple provo-
qué par Polyeucte, l'assassinat de Sertorius, l'attentas
contre Auguste, nous pouvons dire que toute la somme de ces
violences témoigne indubitablement d'une volonté de change-
ment de la part des néros, mals tout ceci reste au niveau
des 1ntentions, car dans la pratique, le rol reste le dernier
recours. C'est lui gqul juge, et sa décision est sans agpel.
C'est a ce niveau que se produit la rupture de Corneille
avec ses héros. Partisan de l'ordre, le dramaturge ne sau-
rait se ranger 3 cOté d'eux, et assumer leurs actes. La
plupart d'entre eux sont des "exaltés" dont l'objectif pre-
mier serait de remettre en gquestion la structure de l'Etat.
Alors pour ne pas donner l'impression de vouloir creéer des
"monstres" dans une '"société polie", Corneille, en la person-
ne du roi, détruit, en derniére instance ses héros. D'od
ce thédtre gue nous nommons un thédtre a deux volets dans le-

-quel la volonté de faire est toujours réprimée par les exi-

gences de la Raison d'Etat.
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théatre féroce,

Mais on a vite oublié gque ce théme de la férocité existe en

filigrane dans les piéces de Corneille, théme entretenu par

Appendice I

On présente bien souvent le thédtre de Racine comme un

un vrail sérail autour duquel rdde la mort.
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un sentiment de vengeance retrouvé chez différents personna-

ges.

des textes étudiés les vers dans lesquels apparaissent a un

Dans cet "Appendice", nous nous proposons de détacher

rythme obsédant le mot '"vengeance" ou le verbe "venger".
Y g g

Le Cid

Faut-il de votre éclat voir triompher le comte

Et mourir sans vengeance...
(I, iv, 249-250)

* k x

Fer jadis tant Ja craindre...

Passe pour me venger en de meilleures mains
(I, iv, 257-260)

* * *

Et ce fer, que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tlen pour venger, et punir
(I, v, 271-72)

L d ke Kk

Enfin tu sais l'affront et tu tiens la vengeance

...Venge-moi, venge-toi
(I, v, 286-87)

L&



Accablé des malheurs ou le destin me range
Je vais les déplorer: va, cours, vole, et nous venge

(I, 1, 289-290)

* Y %

I1 faut venger un pére et perdre une maltresse
(I, vi, 302)

* Kk *

Fer qui cause ma peine
M'es-tu donné pour venger mon honneur
(I, vi, 318-19)

* % %

J'attire ne me vengeant sa haine et sa colére
J'attire ses méprilis en ne me vengeant pas
(I, vi, 323-24)

* kK

Je m'accuse déja de trop de négligence:

Courons & la vengeance
(I, vi, 345-46)

* kx

A gui venge son pére, il n'est rien impossible
(1r, ii, 417)

* % %

Pour la juste vengeance, il n'est point de supplice
(IT, viii, 654)

L

Enfin mon pére est mort, j'en demande la vengeance
Plus pour votre intérét que pour mon allégeance
Vous perdez en la mort d'un homme de son rang:
Vengez-la par une autre et le sang par le sang

(II, viii, 689-692)

* % %

Si venger un soufflet mérite un chéatiment
Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempéte
(IT, viii, 720-21)
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Employez mon épée a punir le coupable
Employez mon amour a venger cette mort
(111, 11, 778-79)

* k%

La moitié de ma vie a mis 1l'autre au tombeau
Et m'oblige & venger aprés ce coup funeste
Celle que je n'al plus sur celle qui me reste
(IIr, iii, 800-03)

* * k

Quoli! mon pére é&tant mort et presque entre mes bras
Son criera vengeance et jJe ne l'orrai pas!
(Irr, iii, 831-31)

x K K

Il y va de ma gloire, il faut que je me venge

(III, 111, 842)
* kK
N'épargnez point mon sang: godtez sans résistance

La douceur de ma perte et de votre vengeance
(IIT; 1iv, B853-54)

* % %

Je 1'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon pére
Je le ferais encor, si j'avais a le faire
(111, iv, 877-878)

* % %

Méme soin me regarde et j'ali, pour m'affliger
Ma gloire 3 soutenir et mon pére a venger
(III, iv, 915-16)

* * %

Et pour venger un pére emprunter d'autres bras

Ma Chiméne, crois-moi, c'est n'y répondre pas

Ma main seule du mien a su venger L'offense

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance
(III, iv, 948-950)

* J k

211



Au nom d'un pére mort ou de notre amitié
Punis-moi par vengeance ou du moins par pitié
(I11, 1iv, 959-960)

* ok x

Malgré des feux si beaux qui troublent ma colére
Je ferai mon possible & bien venger mon pére
(ITI, iv, 981-982)

* Kk K

J'ai vu mort l'ennemi qui m'avalt outragé
Et je ne saurails voir la main gqui m'a vengé
(11, v, 1007-08)

* * *

Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme
Par ce coup glorieux m'a privé de mon ame
(I11, vi, 1049-50)

* % %

Mon honneur offensé sur moi-méme se venge
Et vous m'osez pousser a la honte du change
(III, vi, 1061-62)

* %k %

Ne borne pas ta gloire a@ venger un affront
Porte-la plus en avant: force par ta vaillance

* % %

Quoi! pour venger un pére est-il jamais permis
De livrer sa patrie aux mains des ennemis?
(Iv, i1, 1183-84)

* k%

C'est générosité quand pour venger un pére
Notre devoir attaque une tét& si chére
(Iv, 1ii, 1197-98)

L

J'excuse ta chaleur & venger une offense
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Et 1'Etat défendu me parle en ta défense
(IV, i1, 1253-54)

* %

S'il meurt des coups regus pour le bien du pays
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis
(IV, v, 1359-60)

%* Kk

Sire, permettez-mol de recourir aux armes

C'est par la seulement qu'il a su m'outrager

Et c'est aussi par la que je me dois venger
(1398-1400)

* % %

Pour venger son honneur il perdit son amour
Pour venger sa maitresse il a quitté le jour
(v, i, 1539-40)

* k%

Et quoi qu'en ma faveur on ordonne le sort
Mon pére est sans vengeance ou mon amant est mort
(v, iv, 1651-52)

* kK

Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits
(V, iv, 1663)

* %k %k

N'espére rien de moi, tu ne m'as point servie:
En croyant me venger, tu m'as Oté la vie
(v, v, 1717-1718)

* k%

Ma téte est a vos pieds, vengez-vous par vos mains
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible

(V, vii, 1792-1793)
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Horace

Je me défendral mieux contre votre courroux
Et pour le mériter, je n'al plus d'yeux pour vous:
Vengez~vous d'un ingrat, punissez un volage

(IT, v, 589-591)

* k ok

Qu'un de vous deux me tue et gque l'autre me venge

Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange

Et du moins l'un des deux sera juste agresseur

Qu pour venger sa femme, ou pour venger sa soeur
(II, vi, 632-34)

* k%

Que t'ai-je fait, Sabine, et guelle est mon offense
Qui t'oblige & chercher une telle vengeance?
(I, vi, 667-68)

* % %

Ma main bientdt sur eux m'elt vengé hautement
De l'affront que m'eidt fait ce mol consentement
(II1, v, 969-970)

* % Kk

Son courage sans force est un débil appui
Voulant venger son frére, il tombe auprés de lui
(IvV, 1126-27)

* k%

Ma soeur, voici le bras gqui venge nos deux freéres
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires
(IvV, v, 1251-52)

* % ¥

Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu
(Iv, v, 1261)

* J %

Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu
Je cesserai pour eux de paraitre affligée
Et j'oublierai leur mort gue vous avez vengée
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Mais qui me vengera de celle d'un amant...
- (Iv, v, 1262-65)

* % %

Ton ardeur criminelle & la vengeance aspire
Ta bouche la demande, et ton coeur la respire
(Iv, v, 1271-72)

* % X
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Cinna

Impatients désirs d'une illustre vengeance
Dont la mort de mon pére a formé la naissance
(1, i, 1-2)

* * *

Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venger
(I, i, 36)

* * Kk
Par un si grand dessein vous vous faites juger

Digne sang de celui gue vous voulez venger
(II lly 59‘60)

* % %

Pour qui venge son pére, il n'est point de forfaits
(r, ii, 83)

* %k %
Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas

Qui le faisant périr ne me vengeralt pas

* %k

Joignons & la douceur de venger nos parents
La gloire gqu'on remporte a punir les tyrans
(I, ii, 106-107)

* * %

Et tous font éclater un si pulssant courroux
Qu'ils semblent tous venger un pére comme vVous
(I, 11i, 151-52)

* % Kk
Puisque des trois tyrans c'est le seul gqui nous reste...

Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maltre
(I, 1ii, 224-225)

* * Kk
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Et puisque désormals tu ne peux me venger
Dérobe au moins ta téte a ce mortel danger
(I, 1iv, 299-300)

% Kk %

Et vous devez aux Dieux compte de tout le sang
Dont vous l'avez vengé pour monter & son rang
(II, i, 431-32)

* & ok

Et vous pouvez juger
Que je veux l'affranchir ensemble et la venger
(I, 1i, 651-52)

* %k

Vengeons nos concitoyens, et gque sa peine étonne
Quiconque aprés sa mort aspire a la couronne
(II, 1i, 661-62)

* %k Kk

Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts
Je saurai le braver jusque dans les enfers
(II, i, 695-96)

* % %

Il adore Emilie, il est adoré d'elle
Mais san venger son pére, il n'y peut aspirer
(rrz, i, 710-11)

* %k *

Je trahis son amant, je détruis sa vengeance
(IXI, 1, 778)

* * Kk

Et gquoique qu'on entreprenne et quoli qu'on exécute
Quand 1l éléve un trdne il venge la chute
(I11, iv, 1005-06)

* %k

Sans emprunter ta main pour servir ma colére
Je saurai bien venger mon pays et mon pére
(III, iv, 1017-18)



Il faut affranchir Rome, il faut venger un pére
(III, 1iv, 1050)

* % Kk

O Romains, & vengeance, O pouvoir absolu
(v, ii, 1187)

* % %

Une offense qu'on fait & toute sa province
Dont il faut qu'il la venge, ou cesse d'Eétre prince
(1v, 1iv, 1253-54)

Y kK

Si l'effet a manqué, ma gloire n'est pas moindre
N'ayant pu vous venger, je vous irail rejoindre
(Iv, iv, 1309-10)

* k *

Sauvons-nous Emilie, et conservons le jour
Afin de le venger par un heureux retour
(IV, v, 1335-36)

* J Kk

Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre
Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur suilvre

* % %

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie
(v, 1, 1l44e6)

* % %

Le pére et les deux fils lachement é&gorgés
Par la mcxrt de César étaient trop peu vengés

(v, 1, 1548)

* % %

Je ne voulus jamais lui donner d'espérance
Qu'il ne m'elt de mon pére assuré la vengeance
(v, i1, 1577-78)

* % %
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Et je suis plus & craindre et vous plus en danger
Si j'ai l'amour ensemble et le sang & venger
(v, i1, 1623-24)

* kK

Que la vengeance est douce & l'esprit d'une femme
(v, i1, 1633)

* %k

Dans mon peu de mérite elle me négligeait

Et ne put négliger le bras qui la vengeait
(v, ii, 1635-36)

* % K

Je voulais avoir lieu d'abuser Emilie
Effrayer son esprit, la tirer d'Italie
Et pensais la résoudre 3 cet enlévement
Sous l'espoir du retour pour venger son amant
(v, iii, 1677-1680)

d* ok *k



Sertorius

Unissons ma vengeance a votre politique
Pour sauver des abols toute la République
(I, 111, 289-290)

* x K

De trop de confiance, il aime & se venger
Et dans ce grand dessein rien n'est negligé

* % %

N'importe, servons-la, méritons son amour:
La force et la vengeance agiront a leur tour
(ITI, v, 739-740)

* % %

Vengez-moi de Sylla...
Ou souffrez gqu'on me venge et de vous et de 1lui
(ITII, 1i, 1067-68)

* % A

...pour venger ma gloire il me faut un époux
(ITI, 11, 1l072)

* % %

Céder avec prudence au temps prét & changer,
Et ne me perdre pas au lieu de vous venger
(II1, 1ii, 1111-12)

* %k

Je ne suis pas, Seigneur, d'une telle importance
D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance
(ITI, 1i, 1133-34)

%* % %

" Pourrions-nous venger Rome aprés de telles pertes
(III, i, 1321)

* %k



Je cherche & me venger, vous a vous établir
(v, 1, 1547)

* k%

Et comme son amour eut peine a me trahir
J'ai voulu me venger, et n'al pu le hailr
(v, i, 1575-76)

* Kk *

Un Romain gui commande et sort du sang des rois

(je laisse l'age & part) peut espérer son choix

Surtout quand d'un affront son amour l'a vengée
(v, iv, 1715-18)

* %k K

Combien Rome pour vous a d'ennemis secrets
Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance
(v, vi, 1840-41)

* & A

Jusques au dernier point elles m'ont outragé:
Mais pulsque je vous vois, je sulis assez vengé
(v, vi, 1851-52)

* % K

Vous, Madame, agréez pour notre grand héros
Que ses manes vengés goltent un plein repos
(V, viii, 1915-16)

* % %



Appendice II

Le Cid

Nous nous proposons de retrouver dans le Cid des situa-

tions qui peu ou prou ressemblent & ce vers d'Aragon dans

La Diane Frangaise:

"Il n'y a pas d'amour heureux."

L'amour est un tyran qui n'épargne personne.
(I, ii, 81)

* %k ok

Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui
(I, ii, 108)

* X

Je vols avec chagrin que l'amour me contraigne
A pousser des soupirs pour ce gque je dédaigne
(I, i1, 117-18)

* %k *

Ma gloire et mon amour ont pour mol tant d'appas
Que je meurs s'il s'achéve ou ne s'achéve pas
(I, 11, 123-24)

x * K

Que je sens de rudes combats!

Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse
(I, iv, 301-302)

L

Pére, maltresse, honneur, amour
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie



Noble et dure contrainte,

Fer qui causes ma pelne,

* * ok

aimable tyrannie

(1, 11v,

M'es-tu donné pour venger mon honneur
M'es~tu donné pour perdre ma Chiméne?

* * %

(I, iv,

Mourir sans tirer ma raison!...
Respecter un amour dont mon ame égarée
Voit la perte assurée!

* Kk k

(331;

311-12)

318-290)

335-36)

Que veux-tu? Je suis folle et mon esprit s'égare
Tu vois par 13 quels maux cet amour me prépare

* * *

(11,

Vo,

553-54)

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chiméne
Je mérite la mort de mériter sa haine

Quoi! mon pére étant mort et presque entre mes bras...
Et je pourrai souffrir gqu'un amour suborneur

* %k %

(III,

i,

Sous un lache silence étouffe mon honneur!

...8couter ton amour,

* %k %

(ITI,

obéir a sa voix,

111,

753-54)

831, 835-36)

C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix

De

Ma générosité doit répondre a la tienne
t'es, en m'offensant, montré digne de moi

Tu
Je

* % %

(III,

iv,

891-92)

uoili gqu'en ta faveur notre amour m'entretienne
q

me doils,

par ta mort,

montrer digne de toil

(I1X,

iv,

929-932)

(%]



[N]
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Va-t-en, ne montre plus a ma douleur extréme
Ce gu'il faut que je perde, encore que je l'aime
(III, iv, 973-74)

* * Kk

Voiles, crépes, habits lugubres ornements
Pompes que me prescrit sa premiére victoire
Contre ma passion soutenez bien ma gloire
Et lorsgue mon amour prendra trop de pouvoir
(Iv, 1, 1136-39)

* k%

Plus j'apprends son mérite, et plus mon feu s'augmente
Cependant mon devoir est toujours le plus fort
Et malgré mon amour va poursuivre sa mort

(Iv, 1ii, 1166-68)

LA

Quoique pour ce vaingueur mon amour s'intéresse
Quoigu'un peuple l'adore et gqu'un roi le caresse
Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers,
J'irai sous mes cyprés accabler les lauriers

(IvV, ii, 1193-96)

* gk

L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices
Aux esprits des amants apprend trop d'artifices
(IvV, 1iii, 1609-1610)

L
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Appendice III

Horace

Nous nous proposons de retrouver dans Horace des situa-
tions dans lesquelles "l'autre" malgré lui devient un "enne-

mi" ou un "enfer" pour ses amis ou proches parents.

Rome, si tu te plains que c'est la te trahir,
Fais-toi des ennemis gue je pulsse hair
Quand je vois de tes murs leur armée et la notre
Mes trois fréres dans l'une et mon mari dans l'autre
Puis-je former des voeux, et sans impiété
Importuner le ciel pour ta félicité?

(I, i, 33-38)

* % %

Je ne suls point pour Albe®t ne suis plus pour Rome,
Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort
Et serai du parti gu'affligera le sort ,

(I, 1, 87-90)

* k *

...38 nos yeux Camille agit bien autrement!

Son frére est votre époux, le vdtre est son amant

Mais elle voit d'oeil bien différent du vdtre

Son sang dans une armée et son amour dans l'autre.
(I, 1, 97-100)

* Kk

Comme elle, je perdrai dans l'une ou l'autre armée
Je verral mon amant, mon plus unique bien,
Mourir pour son pays, ou détruire le mien,
Et ce objet d'amour devenir, pour ma peine,
Digne de mes souplirs ou digne de ma haine.
(Ir ir 98"100)

L
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Que je tremble pour Albe et prévois son malheur
Puisque vous combattez, sa perte est assurée

En vous faisant nommer, le destin l'a jurée

Je vois trop dans ce choix ses funestes projets
Et me compte déja pour un de vos sujets.

* % v

Albe de trols guerriers a-t-elle fait le choix?

Flavian

Je viens pour vous l'apprendre.
Curlace

Et bien qui sont les trois?
Flavian

Vos deux fréres et vous.

) Curiace

Qui?

Flavian

Vous et vos deux fréres.
(rr, ii, 410-11)

* % %

S'attacher au combat contre un autre soi-méme
Attaquer un parti qui prend pour défenseur
Le frére d'une femme et l'amant d'une soeur
Et rompant tous ces noeuds, s'armer pour la patrie
Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie,
Une telle vertu n'appartenait qu'a nous;

(IT, 1ii, 444-49)

* k%

Je vols que votre honneur demande tout mon sang
Que tout le mien consiste & vous percer le flanc,
Prés d'épouser la soeur, qu'il faut tuer le frére
Et gue pour mon pays, j'ai le sort si contraire

(II, iii, 469-472)

* k *

Avec une allégresse aussi pleine et sincére
Que j'épousai la soeur, je combattrai le frére
Et pour trancher enfin ces discours superflus

Albe vous a nommé&, je ne vous connais plus
(II, 1iii, 499-502)

* %k
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Hélas! je vois trop bien qu'il faut, gquoique je fasse,
Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace.
Je vais comme au supplice & cet illustre emploi
Je maudis mille fois l'état qu'on fait de moi,
Je hais cette valeur gqui fait qu'Albe m'estime;
(II, v, 535-39)

L

Telle est notre misére:

Le choix d'Albe et de Rome m'dte toute douceur

Aux nom jadis si doux de beau-frére et de soeur
(I, v, 564-66)

* %k %

Qu'un de vous deux me tue et gue l'autre me venge

Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange

Et du moins l'un des deux sera juste agresseur

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa soeur
(I, vi, 631-34)

* kK

Vous étes ennemis en ce combat fameux,
Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux
(I, vi, 645-66)

* * *

L'hymen qui nous attache en une autre famille
Nous détache de celle oG l'on a vécu fille...

Sabine
Quand il faut gque l'un meure et par les mains de 1l'autre
C'est un raisonnement bien mauvais que le vdtre
(III, iv, 883-34; 895-96)

* k%

Si le ciel pitoyable elt écouté ma voix

Albe serait réduite & faire un autre choix,

Nous pourrions voir tantdt triompher les Horaces

Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces
(ITI, v, 973-76)

* Kk Kk

Julie
Que vouliez-vous qu'il fit contre trois?
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Le viell Horace
Qu'il mourdt!
(III, 1v, 1021)

* K K

Mon hymen se prépare et presgue en un moment
Pour combattre mon frére on choisit mon amant
(IV, 1iv, 1213-14)

* &

Pour ce cruel vainqueur, n'ayez point de respect

Loin d'éviter ses yeux, croissez a son aspect,

Offensez sa victoire, irritez sa coléere

Et prenez, s'il se peut, plaisir a lui déplaire
(IV, iv, 1245-48)

* %k

Horace
Ma soeur, voici le bras qui venge nos deux fréres...
Camille
Recevez donc mes pleurs, c'est ce gue je lui dois.
(IvV, v, 1251; 1256)

* * *

0O d'une indigne soceur insupportable audace!

D'un ennemi public dont je reviens valnqueur

Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton coeur!
(Iv, v, 1268-70)

* %k k

Ne cherche plus ta soeur ol tu l'avais laissée
Tu ne revois en moi qu'une amante offensée
Qui comme une furie attachée a tes pas
Te veut incessamment reprocher son trépas
(Iv, v, 1283-86)

d k¥

Rome, l'unique objet de mon ressentiment

Rome, & qui vient ton bras d'immoler mon amant!

Rome, qui t'a vu naltre et gque ton coeur adore!

Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore!
(IVv, v, 1301-04)



Horace
C'est trop, ma patience a la raison fait place
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace!
Camille

Ah! traltre!
(IV, v, 1319‘21)

* % %

Quelle injustice aux Dieux d'abandonner aux femmes

Un empire si grand sur les plus belles ames

Et de plaire & voir de si faibles vainqueurs

Régner si1 puissamment sur les plus nobles coeurs!
(Iv, vii, 1391-94)

* J K

Souffrez donc, O grand Roi, le plus juste des rois

Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix

Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable
Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable
Arrétez sa fureur, et sauvez de ses mains

Si vous voulez régner, le reste des Romains.
(v, 1ii, 1480-82, 1487-90)

* % %



Appendice IV

Cinna

Avec Cinna, nous nous proposons de retracer le comporte-
ment des personnages pris dans le piége du donnant/donnant,

une situation que Sartre décrirait comme "inauthentique".

Quoique j'aime Cinna, gquoligue mon coeur l'adore

S'il me veut posséder, Auguste doit périr

Sa téte est le seul prix dont il peut m'acquérir
(I, 1i, 54-56)

L&

Auguste chaque jour, a force de bienfaits
Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits,
Sa faveur envers vous parait si déclarée
Que vous étes chez lui la plus considérée
(I, i1, 63-66)

* k *

La liberté de Rome est l'oeuvre d'Emilie
On a touché son ame, et son coeur s'est épris,
Mais elle n'a donné son amour qu'd@ ce prix

(I, ii, 110-112)

* k k

Quoigu'il en soit, gqu'Auguste ou gue Cinna périsse
Aux manes paternels je dois ce sacrifice
Cinna me l'a promis en recevant ma foi
Et ce coup seul aussi le rend digne de mol
(I, 11, 133-137)

* %k

Pour moi, soit gque le ciel me solt dur ou propice
Qu'il m'éléve & la gloire ou me livre au supplice
Que Rome se déclare ou pour ou contre nous,
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Mourant pour vous servir, tout me semblera doux
(I, ii1i, 257-60)

* % %

Rome, Auguste, lL'Etat tout est entre vos mains
Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique
Sous les lois d'un monarque, ou d'une républigue
Votre avis est ma régle, et par ce seul moyen

Je veux étre empereur, ou simple citoyen

* d K

Je vous aime Emilie, et le ciel me foudroie
Si cette passion ne fait toute ma joie
Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur
Que peut un digne objet attendre d'un grand coeur!
Mais voyez a quel prix vous me donnez votre ame;
En me rendant heureux, vous me rendez infame:
Cette bonté d4d'Auguste...
(III, iv, 925-931)

* %

Je vols ton repentir et tes voeux lnconstants,

Les faveurs du tyran emportent tes promesses

Tes feux et tes serments cédent & ses caresses,

Et ton esprit crédule ose s'imaginer

Qu'Auguste, pouvant tout, peut aussi me donner
(III, iv, 932-36)

* **

Je t'aime toutefois, quel gue tu puisses étre
Et si pour me gagner il faut trahir ton maltre
Mille autres a l'envi recevraient cette loi
S'ils pouvaient m'acquérir & méme prix gue tol.
(ITI, iv, 1033-35)

* % K

Mais apprenez gqu'Auguste est molns tyran gque vous

S'il nous &6te a son gré nos biens, nos jours, nos femmes
Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos ames

Mais l'empire inhumain gqu'exercent vos beautés

Force jusqu'aux esprits et jusqgu'aux volontés.

Vous me faites priser ce gqui me déshonore,

Vous me faites halir ce gque mon ame adore,
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Vous me faites répandre un sang pour gqui je dois
Exposer tout le mien et mille et mille fois.
Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnée.

(III, iv, 1052-1061)

* %k %

Ciel...
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis,
Si donnant des sujets i1l Ote les amis.

* %k

Cinna par vos consells je retiendrai l'empire
Mais je le retiendrai pour vous en faire part
Je vols trop gue vos coeurs n'ont point pour moi de fard
Et que chacun de vous, dans l'avis qu'il me donne
Regarde seulement l1'Etat en ma personne
Maxime je vous fais gouverneur de Sicile
Pour épouse Cinna, je vous donne Emilie
{1r, i, 626-29, 633-635)

J 4

J'avance des succés dont j'attends le trépas

Et pour m'assassiner je lui préte mon bras

Que l'amitié me plonge en un malheur extréme!
(I1xr, 1, 727-29)

* % *

Gagnez une maltresse, accusant un rival.
Auguste, & qui par la vous sauverez la vie
Ne vous pourra jamals refuser Emilie
(III, i, 732-34)

* * *

Un véritable amant ne connait point d'amis
Et méme avec justice on peut trahir un trailtre
Qui pour une maitresse ose trahir son maitre
Qubliez l'amitié, comme lui les bienfaits

(111, i, 736-39)

* kK



Emilie et César l'un et l'autre me géne:

L'un me semble trop bon, l'autre trop inhumaine

P13t aux Dieux que César employat mieux ses soins

Et s'en fit plus aimer, ou m'aimat un peu moins
(111, ii, 297-300)

* k%

N'&coutez plus la voix d'un tyran gqui vous aime
Et vous veut failre part de son pouvolr supréme
Mais entendez crier Rome a votre coté:
"Rends-moi, rends-moi Cinna, ce que tu m'as oté&;
Et si tu m'as tantdt préféré ta maltresse,
Ne me préfére pas le tyran qui m'oppresse
(111, 1i, 845-50)

* k%

Aprés avoir en vain puni leur insolence
Essayez sur Cinna ce que peut la clémence
Faites de son chadtiment sa confusion
Cherchez le plus utile en cette occasion
Sa peine peut aigrir une ville animée

Son pardon peut servir a votre renommée
(Vvi, 1iii, 1210-14)

* Kk %k

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie:
Comme & mon ennemi je t'ai donné la vie,
Et malgré la fureur de ton lache destin

Je te la donne encore comme a mon assassin.

* %k

233
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Appendice V

Polyeucte

Nous reproduisons dans cette série des situations ou

"l'étre" est en proie a "d'étranges frayeurs".

Poleucte
Un songe vous fait peur!
Pauline
Ses présages sont vains,
Je le sals, mails enfin je vous aime et je crains.
(I, 1ii, 119-120)

* * %

Va, néglige mes pleurs, cours et te précipite
Au-devant de la mort que les Dieux m'ont prédites.
(IT, iii, 125-26)

* % %

Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévére
La vengeance a la main, l'oeil ardent de colére
Aprés un peu d'effroi que m'a donné sa vue:
Porte & qui tu voudras la faveur qui m'est due,
Ingrate, m-a-t-il dit; et ce jour expire,
Pleure & loisir l'époux que tu m'as préféré.
(I, 1ii1i, 221-222; 229-232)

* % %

Ma fille, gue ton songe

En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge!

Que j'en crains les effets gui semblent s'approcher!
(I, iv, 265-67)

* % J

O ciel, gui malgré moi me renvoyez au jour
O sort gui redonniez l'espoir & mon amour,
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Reprenez la faveur que vous m'avez prétée,
Et rendez-moi la mort que vous m'avez Otée.

* k *

Adieu, je vais chercher au milieu des combats
Cette immortalité gque donne un beau trépas
Et remplir dignement par une mort pompeuse
De mes premiers exploits l'attente avantageuse
Si toutefois, aprés ce coup mortel du sort,
J'al de la vie assez pour chercher une mort.
(IT, 1i, 555-560)

* % %

Je tremble, Stratonice,
Et bien que je m'effraye avec peu de justice,
Cette 1njuste frayeur sans cesse reproduit
L'image des malheurs gue j'ai vus cette nuit.
(II, iii, 581-84)

L

Néarque
Vous voulez donc mourir?

Polyeucte
Vous aimez donc & vivre?

Néarque
Je ne puis déguiser que j'ai peine & vous suivre,
Sous l'horreur des tourments je crains de succomber

{(673-675)

Kk de

Je consens, ou plutdt j'aspire & ma ruine
Monde, pour moi tu n'as plus rien
(IV, 1139-40)

* ok %

Si vous pouviez comprendre et le peu gqu'est la vie
Et de gquelles douceurs cette mort est suivie!
Mais que sert de parler de ces trésors cachés
A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?
(Iv, 1231-34)

* * *
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Pauline
C'est peu de me gquitter, tu veux donc me séduire?
Polyeucte
C'est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire.
Pauline
Imaginations!
Polyeucte
Célestes vérités!
Pauline
Etrange aveuglement!
Polyeucte

Eternelles clartés!
(IV, 1283-86)

* ke H
Polyeucte
Je suis chrétien
Félix
Impie!
Adore-les, te dis-je ou renonce a la vie
Polyeucte
Je suls chrétien
Félix

Tu l'es? O coeur trop obstiné!
Soldars, exécutez l'ordre que j'ai donné

Pauline
04 le conduisez-vous

Félix
A la mort. '

Polyeucte
A la gloire.
(V, 1675-1679)
* % *

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumiéres
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir
M'a désillé les yeux et me les vient d'ouvrir.

Je vois, je sais, je crois, je suls désabusée.
Polyeucte m'appelle a cet heureux trépas,
Je vols Néarque et lui gui me tendent les bras.
Méne, méne-moi voir tes Dieux que je déteste:
Ils n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste.
(V, v, 1724-27; 1734-36)

* % K



Arrétez-vous Seigneur...

Je céde 3 des transports que je ne connais pas,

Et par un mouvement que je ne puils entendre,

De ma fureur je passe au zele de mon gendre...

J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien...
Donne la main Pauline. Apportez des liens,

Immolez a vos Dieux ces deux nouveaux chrétiens

Je le suis, elle l'est, suivez votre colére.

237

v, 1763; 1770-72; 1781-83)
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Appendice VI

Sertorius

A propos de cette piéce, il est question bien souvent
de rivalité, de crise d'espace. Aussi reprodulisons-nous des
situations dans lesquelles deux ou trolis personnages sont
incapables de demeurer ensemble dans un méme temps ou méme

lieu existentiel.

N'envenime point le cuisant souvenir
Que le commandement devait m'appartenir.
Je le passais en nombre aussi bien gu'en noblesse,
Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse.
Mais sitdt gqu'il parut, je vis en moins de rien
Tout mon camp déserté pour repeupler le sien

(I, 1, 63-68)

* % *

Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie
Et que de ses sujets la meilleure partie,
Pour venger ce mépris et sServir son courroux,
Ne tourne obstinément ses armes contre nous.
(I, ii, 197-200)

* k%

Vous~-méme, Perpenna, pourquoi déguiser?
Je vois ce gu'on m'a dit: vous aimez Viriate...
Dites que vous l'aimez, et je ne l'aime plus.
(I, 1ii, 224-25; 228)

* Kk

J'aprends gqu'un infidéle, autrefois mon époux,
Vient jusque dans ces murs conférer avec vous.
L'ordre de son tyran et sa flamme inquiéte

Me pourront envier l'honneur de ma retraite:
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Je vous demande donc sidreté tout entiére
(I, 111, 247-250; 253)

i ok

L'ingrat par son divorce en faveur d'Emilie
M'a livrée aux mépris de toute l'Italie.
Yous savez a quel point mon courage est blessé,
Mais s'il se dédisait d'un outrage forcé
§'il chassait Emilie et me rendait ma place,
J'aurais peine, Seigneur a lui refuser gréce.

(I, 111, 265-70)

) *

Si vous vouliez ma main par choix de ma personne

Je vous dirais, Seigneur: "Prenez, je vous la donne;

Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard".
(I, iii, 325-27)

* k%

Rome jusqgu'en ces murs m'envoie une maltresse,

Et l'exil d'Aristie, enveloppé d'ennuis

Est prét a4 l'emporter sur tout ce gue je suils.
(I1, 374-76)

* k %

Epargne-m'en la honte, et prend soin de lui dire,
A ce héros si cher... Tu le connais Thamire,
Car d'ou pourrait mon trdne attendre un ferme appui,
Et pour qul mépriser tous nos rois que pour lui?
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
Mérite que pour lui tout mon amour é&clate.

(I, 385-90)

* k%

Et je veux bien, Seigneur, qu'on sache désormais

Que j'ai d'assez bons yeux pour volr ce que je fais.

Je le dis donc tout haut, afin que l'on m'entende:

Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande.
(IT, 523-26)

* * K

Je voudrais hautement soutenir ma couronne
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Et c'est ce qui me force a vous considérer

De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer.

Je ne vois gue vous seul gquil des mers aux montagnes

Sous un méme étendard puisse unir nos Espagnes.
(I, 11, 618-22)

* k%

J'al cde l'ambition, et mon orgueil de reine
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine,
Qui sur mon propre tréne a mes yeux s'élevant,
Jusque dans mes Etats prenne le pas devant.

(II, iv, 693-96)

* % %

Pouvez-vous m'ordonner de me bannir de Rome,
Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homme;
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté?
(I1rr, ii, 1105-08)

%* % %

...11 est temps qu'un mot termine ces débats

Me voulez-vous, Seigneur? ne me voulez-vous pas?

Parlez: que votre choix régle ma destinée.

Suis-je encore & l'époux & qui l'on m'a donnée?

Suis-je a Sertorius? C'est assez consulté:

Rendez-moi mes liens, ou pleine liberté...
{1115-20)

%* % %

C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende.

Pour aimer un Romain, vous voulez qu'll commande,

Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort,

Pour remplir votre trdne, il lui faut tout mon sort.

Lui donner votre main, c'est m'ordonner, Madame,

De lui céder ma place au camp et dans votre ame.
(IV, 11, 1241-45)

* % ¥

Et que m'importe & moi si Rome souffre ou non?...
Si vous m'aimez, Seigneur, nos mers et nos montagnes
Doivent borner vos yeux, ainsl gque nos Espagnes.

(1v, 1ii, 1324; 1329-30)
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La liberté n'est rien quand tout le monde est libre
Mais 1l est beau de l'étre, et voir tout l'univers
Soupirer sous le joug et gémir dans les fers;

{Iv, 1i, 1134-36)

%k k

Tant de précaution commence a me lasser
Je suls reine, et gul salt porter une couronne,
Quand il a prononcé, n'aime point qu'on raisonne.
Je vails penser a moi, vous penserez a vous.

(IV, 1i, 1392-95)

* J %

Mais pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse

Quel rang puis-je garder auprés de son épouse?

Aristie y prétend, et l'offre qu'elle fait,

Ou que l'on fait pour elle, en assure l'effet.

Délivrez nos climats de cette vagabonde,

Qui vient par son exil troubler un autre monde,

Et forcez-la sans bruilt d'honorer d'autres lieux

De cet illustre objet qul me blesse les yeux.
(i1, 701-08)

* %k *

Quant & l'heureux Sylla, je n'ai rien a vous dire...
Je suivral d'assez pres votre illustre retraite
Pour traiter avec lui sans besoin d'interpréte,
Et sur les bords du Tibre, une pique a la main
Lui demander raison pour le peuple romain
(Irr, i, 809; 813-16)

L

Sertorius
Parlons pourtant d'accord: je ne sais gu'une voie
Qui puilisse avec honneur nous donner cette joie.
Unissons ensemble, et le tyran est bas...

Pompée

Ce projet gui pour vous est tout brillant de gloire,
N'aurairt-:11 rien pour moi d'une action trop noire?
Moi qui commandeailleurs, puls-je servir sous vous?

Sertorius
Du droit de commander je ne suis jaloux;
Je ne l'ai gu'en dépdt, et je vous 1l'abandonne...

(III, 937-39; 945-47, 48-49)
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Je suis au grand Pompée puilsqu'il m'aime encore

Puisqu'il rend son coeur, de nouveau je l'adore.

Plus de Sertorius. Mais Siegneur, répondez:

Faites parler ce coeur qu'enfin vous me rendez.

Plus de Sertorius. Hélas! guoi gque je die,

Vous ne me dites point, Seigneur: "Plus d'Emilie".
(ITII, i1, 1017-22)

L &

Sylla n'a que son temps, 1l est vieil et cassé:

Son régne passera, s'il n'est déja passé

Ce grand pouvoir lui pése, il s'appréte a le rendre,

Comme & Sertorius, je veux bien vous l'apprendre.

Ne vous jetez donc point, Madame, en d'autres bras,

Plaignez-vous, halIssez, mais ne vous donnez pas.

Si vous voulez ma main, n'engagez point la vdtre.
(ITI, 11, 1039-45)

* % K

Sylla par politique a pris cette mesure
De montrer aux soldats l'impunité fort sire:
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marius,
I1 a voulu leur téte, et les a tous perdus.
Pour mol, que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne,
Qu'il ne reste pour mol que ma seule personne,
Je me perdrai plutdt dans quelque affreux climat,
Qu'aller, tant qu'il vivra, briguer le consulat.
(IV, 1ii, 1453-60)

On m'a volé Pompée et moi pour le braver,

Cet ingrat gque sa fol n'ose me conserver

Je cherche un autre époux qui le passe ou l'égale.
(v, i, 1550-53)

* * *

J'ai fait venir exprés Sertorius d'Afrique
Pour sauver mes Etats d'un pouvoir tyrannigue...
Et je lui confial mon sceptre et mes trésors
Dés l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire
Enfler de jour en jour sa pulssance et sa gloire...
Mais aprés l'avoir mis au point ou je le voi,
Je ne puls voir que lui qui soit digne de moi,
Et regardant sa gloire ainsi gue mon ouvrage,
Je périrai plutdt gu'une autre le partage
(V, 1581-82; 1588~-90; 1595-98)



Sertorius mort; cessez d'étre jalouse,

Madame, du haut rang gu'aurait pris son épouse,

Et n'appréhendez plus, comme de son vivant,

Qu,en vos propres Etats elle ait le pas devant.
(v, iv, 1697-99)

* ok Kk

Pompée
Rome en deux factions trop longtemps partagées
N'y sera point pour moi de nouveau replongée
Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur,
Je n'y remettrai point le carnage et l'horreur.
Oyez Celsus.
(I1 lui parle a l'oreille)
Surtout empéchez gu'il ne nomme
Aucun des ennemis qu'elle m'a faits & Rome.
(A Perpenna)
Vous, suivez ce tribun, j'ali quelques intéréts
Qui demandent ici des entretiens secrets.
Perpenna
Seigneur, se pourrait-il qu'aprés un tel service...
Pompée
J'en connais l'importance, et lui rendrai justice
Allez.
Perpenna
Mais cependant leur haine...
Pompée
C'est assez.
Je suis maltre, je parle, allez, obéissez.
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