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Abstrac c

In titl ing this essay Cor n e i l l e  1 ' i c o n o c l a s t e , I do not 

p r e t e n d  to put on trial the inten tions of the author of Le 

C i d . My pu rp ose is to show that C o r n e i l l e ' s  theatre, 

t r a d i t i o n a l l y  p r e s e n t e d  as a theatre of grandeur, can in many 

cases be come a theatr e of failure. C o r n e i l l e ' s  work descri bes 

"un g rand es poir av o r t e " . ^  Dort and D o u b r o v s k y  have alread y 

wr itten  about it. But the works of the critics who support 

this thesis apply, rather, to the plays labe l e d  as decadent: 

those that C o r n e i l l e  wr ote  when he was old.

On the contrary, my study focuses e s s e n t i a l l y  on the 

plays that rank among the master pieces:  Le Cid, H o r a c e , Cinna, 

P o l y e u c t e . The analysis  of this series of tragedie s in which 

Ser to ri us has been in clude d prove that C o r n e i l l e ' s  heroes had 

a lre ady been in c h e c k m a t e d  si tua tions  even befo re  Boileau 

spoke the cruel words:

Apres 1'" A g e s i l a s ",
Helas

Apres 1'"A t t i l a " ,
Ho l a !

There is certainly, R o drigu e' s miracle, Horace' s 

ascension, and A u gu ste's trans figuratio n. But what is very 

often forgotten, is that this theatr e is above all a theatre
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of action; one simple error c o m m i t t e d  by the hero is enou gh 

to o b l i t e r a t e  his past glory. Don Diegue, Horace, Sertorius  

have b i t ter ly  e x p e r i e n c e d  it: havin g lived too long, they 

have hour after hour had the pain of w a t c h i n g  their own 

downfall. This is for these heroes  a sort of agony of life 

wh ich  also strikes Rodrigue, ti red  of fi gh ti ng to clear 

hi mself be fore Chim e n e  or to cl ean  hims elf of a "social crime". 

It strikes also Po l y e u c t e  who in his "purg ation des passions" 

agrees to make the ult im ate sacr ifice of his life.

It is in this pe r s p e c t i v e  that I have stu di ed the above 

m e n t i o n e d  plays and u n d e r s t o o d  C o r n e i l l e ' s  heroes who seem, 

in my opinion, to live in a two di m e n s i o n a l  time: the da zzlin g 

time of glor y and the d e v a s t a t i n g  time of failure.

Be rn ar d Dort, Cor n e i l l e  Dramaturge, L 1 Arche, 1972,
1964
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INTRODUCTION

Ecrire une these sur Corneille, apres que d'autres l'ont 

fair avec rant d'art et de science, est une tache delicate. 

Dort, Nadal, Doubrovsky, route une plethore d'ecrivains cele- 

bres ont deja c o n sacr e a Cor n e i l l e  des travaux importants.

Des lors, une nou velle te ntative  sur 1'auteur du Cid peut pa- 

raitre superflue. D'a ucuns diront meme que ces illustres de- 

vanciers ont tout trouve et qu'il ne reste plus rien a decou- 

vrir. Une telle con side ratio n,  si elle etait vraie, donne- 

rait naissan ce  a une litterature  grele et pauvre, une litte- 

rature sans lendemain, figee pour toujours dans un "eternel 

present". Or d i a l e c t i q u e m e n t , nous savons que cela ne peut 

pas se proauire. L'oeuv re litteraire, comine tout ce qui e- 

xiste, tend vers I'avenir. De ce fait, aucun chercheur ne 

detient la cle ou le mono po le d'une int erpr etatio n unique que 

po sse de rait un roman ou une piece de theatre. Tout au con- 

traire, devant le contact avec d'autres lecteurs, l'oeuvre 

litteraire prend une autre dimens ion et libere par c o n n o t a ­

tion ce que Ro l a n d  Barthes appelle "le langage des sens m u l ­

tiples".'*' Cette idee est partage e et souten ue comme une t h e ­

se par Tz evetan  T o d o r o v  dans un petit livre intitule, P o e t i q u e : 

"Deux lectures d'un livre ne sont jamais identiques. En li-

sant, on trace une e c n t u r e  passive ; la lecture n'est plus
2immanente, des qu'il y a un lecteur". Pour ce qui a trait a
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la criti q u e  qui, selon Todorov, est une "ecriture active", 

la notion de fi delite a un texte n'exis te pas. Co mment  peut- 

on art ic uler un discours qui soit immanent a un autre d i s ­

co urs? Du fait qu'il y a ecrit ure et non plus seulement l e c ­

ture, le cr itique  dit quelque chose que l'oeuvre etudie e ne 

dit pas, meme s'il p r e t e n d  dire la meme c h o s e " .^

Ce genre de t r a n s g r e s s i o n  du sens l i tte ra l/uniqu e d'un 

ou vrage  en mat i e r e  de lit te ratur e ne gene pas la c o m p r e h e n ­

sion du lecteur. Au contraire, en regardan t une oeuvre an- 

ci enn e avec des ye ux nouveaux, le cr it iq ue cree pour cette 

oe uvr e une p o s s i b i l i t y  de re nouve l l e m e n t  au fil du temps.

Par exemple, le Ci d vu et decrie en 1637 par Scudery, Mairet, 

C l a v e r e t  n'est pas ce Cid que le public frangais a applaudi 

en 1952 avec G e r a r d  Philip pe incarnant le role de Rodrigue.

Et "pour cette piece toute neuve su rgi ssait  un public tout
4 -neuf que j 'ai vu a Suresnes, a G e n n e v i l l l e r s " ecrit Guy 

Leclerc. Ainsi l'idee, selon laquelle l'oeuvre de Co rne ille 

est usee, fatiguee, et que ce theatre qui peint les Romains 

n'est pas actuel, est une idee erronee. Elle temoigne d'une 

c e r ta ine re gre s s i o n  de la pensee critique. Car comme l'a 

ju dicie u s e m e n t  sou ligne Serge Doubrovsky: "Rencontrer 

Corneille, ce n'est pas regr esser du 20e siecle au 17e siecle, 

mais p r ogres se r du 17e siecle"."’

Dans ce meme ordre d'idees, nous faisons remarquer que 

le C o r ne il le pr es ente dans cet essai n'est pas un "Corneille-
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en-soi", c ' e s t - a - d i r e  celui qui est ne a Rouen le 6 juin 

1606. Le C o rn ei lle dont ll s'agit est l'ecrivain. C'est ce 

dernier, createur  d'o euvres dramatiques, qui nous interesse. 

c'est pourquoi dans ce travail aucun el ement b i o g r ap hi que ne 

sera ut ili se pour e c l ai re r nos considerat ions. Le texte 

reste et demeur e la seule base de reference. Peguy qui par- 

tait en guerre  contre une c e r ta ine c r i tique dont la methode  

c o n s i s t a i t  a compr e n d r e  une oe uv re a la lumiere de la biogra- 

phie de 1 ' auteur, ecrivit: "Celui qui c o m p r e n d  mieu x le C i d , 

c'est celui qui p r e n d  le Ci d au ras du texte; dans 1'embra- 

sement du texte; le dera s e m e n t  du sol; et surtout celui qui 

ne sait pas l' his toire  de F r a n c e " .^

Notre in tervent io n se situe a ce niveau. Les person na- 

ges des pieces sont et udi es dans le c o n t e x t e  de l'oeuvre.

Nous ne cher chons n u llem en t a les i de ntifier  avec des person- 

nalites pol itiques de la Cour. Ils ne sont ni Richelieu, ni 

Mazarin, ni Conde. Ils sont e s s e n t i e l l e m e n t  des heros de 

theatre jetes dans un reduit sceniqu e qui deja ressemble a 

un hui s-clo s sartrien. Nous nous reservons dans la c o n c l u ­

sion de parler de cette s imila ri te qui existe entre le t h e a ­

tre de Cor n e i l l e  et celui de Sartre ecrit trois siecles plus 

tard. Car "cet autre" qui dans Huis-Clos est "un enfer" est 

de ja co nt e n u  dans le "Meurs ou tue" du C i d . C'est peut-etre 

le c5te actuel de ce theatre qui, avant tout, se presente 

comme un theatre de con fro ntati on.
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Cette c o n f r o n t a t i o n  surgit d'a bord entre les heros eux- 

Tieraes. Ces derniers se livrent a un combat dechirant qui ge- 

ne ralement se t e r m m e  par la mort de 1' une des parties. Dans 

cette etude, nous avons bea uc oup insiste sous cet aspect 

"hegelien" du theatre cornelien. Chacun tend a la mort de 

l'autre, nous dit H e g e l . 7 C'est dans ce contexte, d'aille urs 

qu'ont ere etudies la "scene du soufflet" et ses con seque nc es 

dans le C i d , le co mba t s m g u l i e r  des Horaces et des C u n a c e s  

dans H o r a c e , les demele s d'Aug us te avec C in na  dans la piece 

du meme nom, et la lutte des ge ne raux dans S e r t o r i u s .

Cette c o n f r o n t a t i o n  est aussi la c o n f r o n t a t i o n  du roi 

avec le heros. D'une piece a l'autre, elle prend diverses 

formes. Tantot le heros refuse de reconna lt re le roi comme 

r o i . Dans le C i d , par exemple, Don G o r m a s , jaloux du choix 

qui a ete fait de Don Di egue comme g o uv erneur  du prince de 

Castiile, remet en questio n " 1 ' in f a i l 1 i d i 1 i t e " du-roi:

"Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous 
sommes:
Ils oeuvent se tromper comme les autres hommes."

l I, i n  , 157-53 )

Tantot le heros passe par la "porte etroite" du complot pour 

se deb ar r a s s e r  de la pre se nce obsedante  du roi. L'exemple 

de Cinna, de Maxime, d'&milie  tramant la perte d'Augu ste te- 

moigne une fois de plus du rapport an tin omiqu e existant entre 

le roi et le heros au theatre de Corneille. Ce rapport, sous 

forme de conflit, eclate bien souvent au gran d ]our. Cette
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fois, le heros devient violent, et s'attaque non seulement au 

roi, mais a toute la struct ure etatique sur laqueile repose 

la notion "d'ordre" et celle de la "Raison d'Etat". Des p i e ­

ces comme P o l y e u c t e , La Mort de P o m p e e , S e r t o r i u s , fournis- 

sent 1'exe mple de ces heros insoumis qui pour s'accomp lir 

au th e n t i q u e m e n t  ref us ent tout compromis, toute allianc e avec 

le pouvoir politique. Mais 1'auth enticity est-elle possib le 

dans ce reduit de theatre hante par 1'omnipr esenc e du roi? 

Telle est la qu est io n es se ntielle  que nous posent les pieces 

"examinees" et a laquei le nous es sayerons de repondre a la 

fin de cette etude.
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Ier Chapitre: Le Cid ou le saut de Rodrigue

a) Le des ordre feodal

b) Le pro]ec heroique

c) La scene du retour 

a) L'ep isode  des Mores

e) Un the atre de de rision  

f; C o n c l u s i o n



Le desordre feodal

Au theatre, il y a tcujours un desordre a liquider, un 

fleau a enrayer. C'est tou]ours le lutte pour la survie 

d 'un groupe humaxn. C'est le drame de la condit ion hunaine 

representee. Dans O e d i p e - R o 1 de Sophocle, c'est la peste 

propa gee  qui conta mine tout le projet initial du Roi. Dans 

.-iamlet , c'est le heros du meme nom qui decouvre br usquement 

"qu'il y a quelqu e chose de pourri dans le royaume de 

Da nemark.^ En sorrnne le theatre fait a 1'image de la vie ne

peut echapp er aux catastrophes. C'est Artaud qui disait:
-. . 2"Le vrai theatre nait d'une anarchie  cui s'organise. Dans

le C i d , le meme ar chetype est suivi: un soufflet inflige a 

Don Diegue cree le desordre. Pour la oonne co mp rehensi on  

des c o n sidera ti ons a venir, nous reprenons le fil des evene- 

m e n t s .

Au sortir du conseil du Roi, une qu ere ll e eclate entre 

Don Diegue, pere de Rodrig ue et Don Gormas, pere de Chimene. 

Ch ime ne et Rodrigue, deux amants prets a s'unir se voient 

b rusqu em ent distants 1'un de l'autre a cause de la querelle 

des peres. En quoi consiste cette querelle? Don Gormas 

dans les vers suivants revele en partie, la nature du diffe- 

r e n d .

" E n f m  vous l'emportez et la faveur du roi 
Vous eleve en un rang qui n'etait du q u 'a moi:
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II vous fait g o u v e r n e u r  du prince de Castille."
(I, i n ,  151-53)

Le confli c tourne autour d'un p e r s o n n a g e - p i v o t : le Roi. Ce 

dernier, quoique puissant n'est pas juste. Du m o m s ,  il est 

pergu comme tel par Don Gormas. II n'a non plus ce don 

" d 'infaiilibilite" que pos sedent les dieux:

"Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous 
s o m m e s .
Ils peuve.nt se tromper comme les autres hommes."

(I, i n ,  158-59)

Outre cet aspect m e t a p n y s i q u e  de la question, il est i m p o r ­

tant de signaler que le retour  de Don Diegue dans l'actuali- 

te po litique de Sevi lle semble creer un pr ob leme d'ordre 

existential. Le v i e i l l a r d  dev ient un pers on nage de trop, il 

fait figure d 'u s u r p a t e u r . Et Don Gormas a vite fait de le 

lui rappeler: "Ce que ]e m e n t a i s ,  vous l'avez emporte".

(I, i n ,  215). Ce vers, c e r t a i n e m e n t , temoigne  d'une f r u s ­

tration de la part du heros. Mais en meme temps, il retrace 

un climat  d 'an im osite qui c a r a c t e n s e  les relations de Don

Gormas et de Don Diegue. Ce sont deux f e o d a u x  engages dans
3"une conc ur r e n c e  m e u r t n e r e  pour paraitre". Le climat, en 

verite, est celui d'un "huis-clos" d'un espace  serre au fond 

duquel les pr ot ag onistes  s'enf ermen t pour se disputer vive- 

ment au sujet de cette dichotomie: Present/Passe: "Vous etes 

aujourd'hui ce que autrefois je fus" (I, m ,  212). Cette 

querelle, avant tout, apparal t comme la c o n f r o n t a t i o n  de
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1'homme avec le temps. A u j o u r d 1hu i/ au trefois  sont des mcts- 

charnieres autour desauels ce temps semble pivoter. Don 

Gormas represente le heros actuel, et Don Diegue le heros 

v i e i l l i . Or le roi choisit ce dernier comme go uverneur du 

prince de Castille. Aux yeux de Don Gormas, ce choix m e  

les "services presents". On peut comp rendre i c i  la d e c e p ­

tion du Comte. Le roi lui prefere Don Diegue. Des lors sa 

reaction ne peu t-etre q u 'une reaction a chaud. D'ou ce me- 

p n s  crach e tout d'a bord a la face de Don Diegue: "Vous I ' a- 

vez eu par b n g u e ,  etant vieux c o u r t i s a n " . (I, i n ,  219)

Ensuite la scene du soufflet:

Ne le merirait pas I moi?
- Vous
- Ton impudence

Teme ra ire v i ei ll ara aura sa recompense"
(I, i n ,  224-26)

D'aucuns pensent que le soufflet est un acte theatrai. On 

tend meme a I'assimi ler a un coup de baton dans une scene de

Moliere. Ar.gelat Goulet, par exemple, i ' n t e r p r e t e  comme un

geste art ificiel com p l e t e m e n t  detacne du tissu de 1'action: 

"Le roi a pr efere Don Diegue a Don Gormas et celui-ci furieux 

se laisse em porte r jusqu'a donner un soufflet a son rival.
4Ce soufflet fait coup de theatre". Le c r i ti que saisit ici 

le reflexe du geste, mais non sa signification. Gabriel 

Mony, au contraire, a une autre opinion: "Le soufflet n'est 

pas un procede a effet. Ce n'est pas du t h e a t r a i i s m e . II
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est un elemen t essentie l de 1' action dont le theme est i'sve- 

nement a'un heros au monde de la l e g e n d e " . 5 Dans ce meme 

contexts se situe un c omment ai re de Thomas G. Pavel. Pour 

ce cr itiqu e le soufflet du comte est une "transgression".
(Z

II fait surgir un univers dans lequel Don Gormas doit perir. 

Le point de vue de Pavel est tres pertinent. Car en s'atta- 

q uan d a Don Diegue, Don Gormas, m d i r e c t e m e n t , se rebelle 

contre une d e c is ion du roi. II commet un acte del ictueux 

qui demande reparation. c'est un attentat. Don Fernand  en 

fait ment i o n  dans les vers suivants:

"D'ailleurs 1' affront me touche: ll a perd u 1'honneur 
Celui qui de mon fils j 'ai fait le gouv er neur 
S ' at taquer  a mon cnoix, c'est se prendre a moi-meme"

'(II, vi, 603-606)

Le souffl et p re nd encore une autre significat ion. II est 

un affront cruel a toute une "race". Don Gormas nomme cet 

affront, "recompense". L'ironie est d e v a s t a t r i c e , puisque 

dans le Langage de Don Gormas "recompense" signifie chati- 

m e n t :

"D'un insolent discours ce juste c h a ti ment  
Ne lui se rvira  pas d'un petit ornement"

(I, iii, 235-36)

Don Diegue est deshonore. Comment peut-il retrouver sa 

aignite de heros? Ici commence ce qu'on peut appeler la 

tragedie de Don Diegue. Le vie illard  tire son epee. Le 

geste de 1' epee est nat urel lement  un reflexe feodal. Mais
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cette fois, use par 1 1 a g e , Don Diegue rite son geste et est 

desarme par Don Gormas. Le vieillar d decouvre  i'epouvar.te:

"0 dieu ma force usee en ce b e s o m  me laisse"
(I, i n ,  230)

Le heros est frappe de 1 ' m c a p a c i t e  d'agir. Et il en parle 

avec rage et degout:

"Fer jadis tant a cr aindre  et qui dans cette offense 
M'a servi de parades et non de defense 
Va, quitte desorma is le dernier des h u m a m s "

(I, iv, 239)

Ce geste manque de 1'epee de venue entre les mains de Don 

Diegue un ins trum en t inutile indique c l aireme nt  que le heros 

n'a plus de p ri se  sur l'existence. Le temps l'a use, le 

soufflet l'a abattu. Aussi ce cri "Acheve et prends ma vie 

apres un tel affront" (I, i n ,  257), est-il celui d'un agoni- 

sant qui dans une vision pa sseis te assez doulour.euse voit se 

derouier devant lui le film de sa vie? La vision  est dan- 

tesque. Cette ma r c h e  a reculons (present/passe) serait une 

descente en enfer:

"0 cruel so uv en ir de ma gloire passee 
Oe uv re  de tant de jours en un jour efface! 
No uv el le ai gn i t e  fatale a mon honneur, 
Pr eci pice eleve d'ou tombe mon honneur!"

C'est la d e c he ance du heros. Elle est aussi la decheance du 

pere, du fils, en un mot, c'est la de che ance de toute une 

famille. Comme l'a souligne Serge Doubrovsky: "Devant la
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suprematie impitovable du present et de 1 ' annihi latio n de 

l'etre par ia auree le noble vieilli est alors perdu, entrai- 

nant dans la chute et le d eshonn eu r non seulement son passe 

individuel mais ceiui d 1une i i g n e e " . 7

Co mme nt re-don ner  vie a cette famiile de heros dont l'i- 

mage de marque est ternie par un soufflet? En d'autres ter- 

mes la resu rr ection d'un heros est-ell e possible au theatre 

de C or neille ? La reponse est tres complexe. Elle reieve de 

toute une serie de consi de r a t i o n s  t h e o n q u e s  devant aboutir 

a ce qu'il convient d'appeler: le projet heroique.

Le projet heroique

Tout se deroule dans un univers ou 1'exis te nce se forge 

a coups d'epee. Le heros pour y demeur er doit depasser les 

c o n t m g e n c e s .  II doit po uvoir se renouveler. On a vu par 

ex emple a la batai lle de Roncev aux comment Roland a pu dou- 

ioureusement tra ns former  une defaite en victoire, comment le 

heros a pu se t r a n s f i g u r e r . Naturellem en t cette solution 

" p r o v i d e n t i e l l e " ne s'appl ique pas a une societe en lutte 

comme celle rencontr ee dans le C i d . Les prob le mes sont po- 

sees, ici, en termes humains et resolus dans le sens de 

l'histoire. J e a n  Sta ro binski  parlerait meme chez ces heros 

d'une certain e "permanence h i s t o n q u e " ,  iaquelle perman ence 

est definie comme "une succes sio n de coups de force
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m s t a n t a n e s  qui on: leur e n g i n e  dans une c on sc ience qui se
0

veut superieure au temps". Plus precisement, 1' auteur de 

i'Oeil Vivant fait la c o n s i d e r a t i o n  suivante:

"...pour 1' ame ambi ti euse du heros co rnelien surmonter 
le temps ce n'est pas se projete r hors de la duree 
historique, c'est s ’affirm er immortel a l'interieur  de 
la duree mortelle, c'est imposer a jamais dans l'his- 
toire egal a soi-meme et superieur a tous... La gloire 
est done yie^seconde, etre continu cree a partir du 
d i s c o n t m u "  .

C'est a ce niveau qu'il faut se placer pour com prend re  le 

sursaut de Don diegue, use par le temps et desh on ore par le 

souf f l e t :

Rodrigue as-tu du coeur?
- Tout autre que mon pere 

L 'e orou ve rait sur i 'heure
(I, i v , 261-62)

Dans ce court dialo gue realise a chaud, Rodrigue, tel dans 

un jeu de miroirs, emerge comme 1 ' image vir tu elle de son 

pere. Ce qui porte a croire que malgre 1'ob st acle de 1' age 

qui les separe, les deux personnages, pere et fils, sont 

i n t e r c h a n g e a b l e s . C'est comme si le "present" de 1'un etait 

le passe glorieu x de l'autre:

"Je reconnais mon sang a ce noble cou rr oux 
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte 
Viens mon fils, viens, mon sang, viens reparer ma honte 
Viens me venger."

(I, iv, 264-67)

On peut noter ici la rep etit io n du mot "sang". Vo lon tai re
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ou non, la repet ition de ce mot dans le texte con st it ue ce

cue Mauron appeiierait un "element o b s e d a n t ” .^  Et c'est

Eoia.nd Barthes qui disait: "Je ne sais... si les choses repe-

tees plaisent, je crois du moins qu'elles s i g n i f l e n t ".

Tel est precisem en t le cas, ici. "Sang" serait a la fois le

si gn if i a n t / s i g n i f l e  de mot "race". Le sang nous dit Georges

Couton ne "represente pas seulement de fagon symbolique  la

vertu pa rt i c u l i e r e  d'une grande famille. II la con ti ent v e ­

ilritableme nt  et la transmet". C'est en vertu de ce prir.ci- 

pe de filiation sanguine que Rodrig ue est mis en demeure de 

venger son pere. II s 'engage dans une batai l l e  dont 1'enjeu 

est la p r e s e rvatio n du "sang" et la duree de la race. Le 

pere tombe, le fils doit ramasser le flambeau. C'est ainsi 

que Don Diegue heros use et vieilli remet son epee au jeune 

Rodrigue. Le tout se daroule comme une ce r e m o n i e  de passa- 

tion de oouvoir:

"Et ce fer, que mon bras ne peut plus soutenir 
Je le remets au tien pour venger et punir.
7a contre un arrogant eprouver ton courage.
Ce n'est que dans le sang q u 'on lave un tel outrage 
Meurs ou tue.

(I, v, 270-75)

Le heros est p n s  dans l'etau d'une action qui n'a presque 

pas d'issue: Meurs ou t u e . C'est une situ at ion desesperee, 

un manque d 'alternative  qui ressemble un peu a la mort. Cer- 

tainement nous ne sommes pas dans un roman de Malraux. 'De­

pendant dans cet univers cornelien, nous pre ssentons deja
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un climat de La C o n d i t i o n  h u m a m e . II n'est en effet pas 

question, ici, de perdre, ni de gagner. L 'important consis- 

te a 5 ' arracher a I'inaction et se jeter dans 1 1 a v e m r .  

Rodrigue est-il ca pa ble de realiser ce coup de force, de de- 

v e m r  au nom de " I ’ordre" feodal un heros de la continuite?

Au prime ab ord Ro drigue a repondu en digne fils de h e ­

ros. II etait pret a epouser la querelle du pere. Mais des 

que 1'offens eur est nomme et designe comme le pere de 

Chimene, Rodrigu e perd son e n t h o u s i a s m e . II dem eure " im mo­

bile", sidere:

"0 Dieu 1'et ran ge peine 
En cet affront mon pere est l'offense 
Et 1' offenseur le pere de Chimene."

(I, vi, 298-300)

Ce nom de "pere associe a "Chimene" et celui de "Chimene" 

a "Maitresse" d eviendr on t dans la duree du mon olog ue  la c h a n ­

son de Rodrigue, un refrain sans cesse r e p n s ,  hypnotique et 

d e c h i r a n t :

"II faut venger un pere et perdre une maitresse"
(I , v i , 3 03 )

"Je dois a ma maitres se aussi bie.n q u ' a mon pere"
( I , v i , 3 2 2)

"Faut-il punir le pere de Chimene?"
(I, vi, 310)

A m s i  Rodrigue n'a pas agi spo ntanement comme annor.ce. C'est

le cas de dire que le projet heroique est a]ourne. Desormais,

1'epee entre ses mains ne mime q u ’un geste de parade:
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"Fer qui cause ma p e m e  
M'es-tu donne pour venger mon honneur?
M'e s-tu donne pour perdre ma Chimene?

(I, vi, 313-320)

Cette attitude suscite bon nombre d'alibis critiques. Jacques 

Maursns dans sa logique n'y v o i t q u ' u n e  "de liberation a c t i ­

ve" .^  Gu stave  Re yn ier q u 'un theatre d'ennui: "Le retour du 

nom de Chimene  re tom ban t a cnaque strophe comme un refrain a 

queiqu e chose d ' a r t i f i c i e l  et peut p a r a i t r e  monotone" . 1-1 

Pour Serge Do ub r o v s k y  qui a observe le pheno mene a travers u- 

ne grille hegelienne, "la longue plainte des fameuses Stances 

apparait... comme cette faille impe rceptible  entre i'etre 

et le v o u l o i r " . ^^

En somme quelle que soit ia t e r m m o l o g i e  utilisee pour 

decrire le phenomene, une chose est c e r t a m e :  le pro]et h e ­

roique est mis en veilleuse. Rodrigue hesite a engager la 

b at aille pour ne pas "perdre" Chimene, d'ou cet horrible t a ­

bleau d'un heros fige:

"Je demeure immobile, et mon ame abattue 
Cede au coup qui me tue."

(I, vi, 295-96)

Cet ennui d ' e x i s t e r :

"Tous mes ol aisirs sont morts, ou ma gloire ternie."
(I, vi, 214)

Ce glisse ment vers le suicide:
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" . . . p u i s q u 'ii faut mourir 
Mourons du m o m s  sans ot rens er  Chimene."

(I, v, 321-22)

On ne doit pas se m e pr endre sur le sens de ces deux 

vers. Ii n'exis te pas chez Rodri gu e un desir mo rbide  de mou- 

rir. Ce vertige de la mort appar emm ent ob ser ve resserable 

plutot a de la volupte. Toutes les paroles que le heros p r o ­

nonce sont celles q u 'on pour rait pro nonc er  dans un delire 

amoureux quand la raison est submergee par la douleur ou la 

j o u i s s a n c e :

"J'attire en me vengeant sa haine et sa colere 
J' att ire ses mepris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir 1' un me rend infidele 
Et 1'autre m d i g n e  d'elle,
Mon mal augmente a le vo uloir  guerir,
Tout redouble ma peine."

(I, vi, 323-28)

Sans c o n na ltre Louis Aragon, Ro drigu e aurait pu nommer 

Chimene "Ma aechirure", puis en t r e c o u p e r  les Stances de ce 

refrain: "II n'y a pas d 1amour h e u r e u x " . Car le drame du

heros c'est de ne pouvoi r ch oisir Iibreme.nt dans un sens ou 

dans 1 ' autre. La dic not om ie per e/ ma l t r e s s e  ne peut etre re- 

solue sans faire de blessure, sans laisser de cicatrices:

"Reduit au triste choix ou de trahir ma flamme 
Ou de vivre en infame 
Des deux cotes mon mal est m f i n i . "

(I, i n ,  305-07)

Mais parvenu, plus tard, a 1 ' idee qu'ii sera le heros decnu,
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me prise par Chi mene s'll ne se venge pas, Rodri gue se r e ­

veille de sa longue meditation:

"Allons mon bras, sauvons du m o m s  1 ' honneur 
Pu isa u'apres tout il faut perdre Chimene."

(I, vi, 339-340)

A partir de ce br usque revir ement de Rodrigue, certai ns c r i ­

tiques p enser ai ent que main tenant  les jeux sont fairs: le

devoir rriompne sur la passion. Et c ’est ce qu'il fallait 

demontrer. Ou bien Cor neille a propose ici ce qu'on appel- 

lerait en langage gidien une "raise en abyme" du C i d . Ce qui 

revient a dire que ces deux vers foncti onnent comme un miroir 

refletant fidelem ent 1 ' image du heros a venir. Cette i n t e r ­

pretation est un peu la tentation critique de Jacques 

M a u r e n s : "Rodrigue se laisse tenter b n e v e m e n t  par la s o l u ­

tion rcmanesque, mo urir pour satisfaire a la fois sa m a i t r e s ­

se et son pere; mais ii se redresse fouette par le sentiment 

de la gloire et s'eleve e.nfin a 1 ' idee d'un ordre naturel 

des devoirs" . ̂  II est m d e m a b l e  que Rodrigu e a des devoirs 

enters son pere. Le fils de Don Diegue ne peut echapper a 

sa filiat ion feodale. iMais ce qu'on oublie fort souvent, 

c'est que Ro drigu e est aussi amant. Et comme tel, ii se sent 

ob lige non seulemen t envers le clan, raais aussi envers 

Chimene: "Je dois a ma maitresse  aussi bien q u 'a mon pere". 

(I,, vi, 322). Cette dichotomie pe re /ma i t r e s s e  est une cons- 

tante de la piece. On ne peut l'effacer d'un trait de plume. 

D'aucuns diront que Rodrigue a depasse cette situation
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a ntino mi que et qu'il est pret m a m t e n a n t  a com battre  en 

s'exclamant, "sauvons du m o m s  1'honneur" (I, vi, 3 3 9).

L’ne telle inter pretat io n ne tiendrait pas compte des 

'ecnappees" du texte. Dans le vers s u s - m e n t l o n n e , le verbe 

"sauvons" ne fait pas totalement 1'action. Entre ce dernier 

et le mot "honneur" object  direct a atteindre s'interc ale une 

locution restr ic tive "du moins". Le vers perd ainsi de son 

elan et le heros de son dynamisme. D'autr e part, "sauvons 

du moins 1 1honneur" peut signifier aussi: sauvons I'essen- 

tiel. Or l'essentiel  pour Rodrigue est son droit d'exister, 

c ' e s t - a - d i r e  "la liberte de se mo ntrer au gr and jour" avec 

Chimene. De ce fait, en co urant  a la vengeance, Rodrigue 

ne sacrifie ni 1 ' amour au devoir, ni le devoir a 1'a m o u r .

II ne fait que me ttre en pratique la t-heorie du "Meurs ou 

Tue". A ce propos, Serge Dou br ovsky ecrit: "Suivre le che- 

m m  de 1'hon neur et c o mba tt re le comte selon la loi i n e x o ­

rable du "Meurs ou Tue" c'est faire un choix radical et sans
18retour con tre la pa ssion a m o u r e u s e " .1 Nous ne partageons 

pas le point de vue de Doubrovs ky  qui semble croire que ce 

"choix radical" est fait contre Chimene. Nous pensons piu- 

tot que ce choix est motive par ce que le cri ti que nomme 

justement "la passi on amoureuse". Parler deja, en v e n t e ,  

d'une op po s i t i o n  R o d r i g ue/C hi mene est une illusion critique. 

C'est meme bruier une etape, c'est p r ecipit er  la "dialecti- 

que du heros", c'est faire une erreur sur la personne, c'est
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prendre deja Rodrigu e pour Horace. Un critiq ue comme Nadai, 

car exemple, ne tombe pas dans ce piege. L 'amcur de 

Rodrigue pour Ch imene iui "apparait comme un devoir au meme 

litre que le devoir familial. II veut le meme respect".

Pour en avoir une juste idee, on peut toujours se referer 

a ce vers: "J'attire ses m e p n s  en ne me vengeant pas" (I,

v i ). Done, ii n'a jamais ete qu estion pour Rodrigue de p e r ­

dre Chimene. Sans elle, le heros mourra de t n s t e s s e .  St 

1'on parle ra d'un Ro drigue "impuissant" sans charme, sans 

e n t h o u s l a s m e . Rodrig ue n'est pas Roland ne se souvenant 

plus de la Belle Aude quand de sa bonne epee Durandal, il 

frappait les Sarra sins a Roncevaux. Meme qu and le moment 

fatidique est venu pour lui de laver Ians le sang 1'outrage 

fait a sa race, le nom de Chimene est encore dans sa bouche:

"Je rendrai mon sang pur comme je 1 ’ai regu..."
(I, vi, 344)

P u i s q u 'a u j o u r d 'hui mon pere est i'offense 
Si 1'off enseur est pere de Chimene."

fI, vi, 349-50)

D'aill eur s toutes les circonst an ces a venir, toutes les 

"scenes a faire" montrent cl air eme nt que Rod rigue n'est pas 

tant ce "chevalier sans peur et sans reproche engage dans 

une situation de non-retour". Par exemple, 1 ’on verra que 

la premie re demarche de Ro dri gue  apres le duel est de re- 

tourner non vers son pere, mais dans I 'appartement de 

Chimene. Cette route circ ulair e de Rodrigue au duel, du duel
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a Ch imene etait deja tracee dans le monologue, annoncee en 

filigrane dans un vers peu remarque: "Je dois a mon cere

avant q u 1 a ma maitresse". (I, vi, 3 42). C'est un vers a 

double proposition. La p r o p o si tion p n n c i p a l e  est coupee 

a 1 1 h e m i s t i c n e : "Je dois a mon pere". La deuxieme qui serait 

subordonn ee  devient une "elliptique" gravitant autour du m e ­

me noyau: le verbe "doit". Sans la locution co njo nctiv e 

"avant que", on pourrait avoir une structure s y m e t n q u e :  "Je

dois tout a ma maitresse". N a t u r e l l e m e n t , "avant que" brise 

cette symetrie, mais en la brisant, il etablit un ordre de 

p n o r i t e s  dans les taches a accomplir: frapper tout d 'abord 

Don G o r m a s / p o s s e d e r  Chimene, ensuite. C'est dans ce sens 

qu'il faut com pr endre ce sursaut heroiq ue de Rodrigue, acres 

tant de d e c m r e m e n t s :

A moi, Comte deux mots.
(II, ii, 396)

- Ote-moi d'un doute
- Co nn a i s - t u  Don Diegue
- Sais-tu que ce v i eillar d fut la meme vertu

La vaillanc e et 1 ’honneur de son tents, le sais-tu?
(II, " ii, 397-400)

A ces assauts de Rodrigue, Don Gormas ne re pon d que par des 

m o n o s y l l a b e s : Parle... O u i ... Peut-etre... Et on peut dire 

que cette c o n f r o n t a t i o n  pr end  tout au debut I 1allure d'un 

dialogue  de sourds. Cependant, des que Rodrigue ose se p r e ­

senter comme 1'homme qui ve ngera son pere, Don Gormas reagit 

e n e r g i q u e m e n t : "Sais-tu bien qui je suis?" (II, ii, 411) 

Depuis la scene du soufflet, Don Gormas est re connu comme un
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o er so n n a g e  oster.tatcire. Ses extra va ga nces font censer a ce 

que Jean Sta ro bi nsky appelle "la magie de 1 1e b i c u i s s e m e n t ". 

Elle reside dans un effort co nstant de la part du heros ce se 

" r e - n o m m e r " , de se " r e d e f i m r " . Craignant d'etre obscur, le 

heros veut a tout p n x  deraeurer dans la briliance de 1 ' i n s ­

tant. A ce propos, 1'auteur de 1 1Oeil Vivant fait la c o n ­

side ra tion suivante: "Pour pre server  son etre, le heros doit

co n s t a m m e n t  reprendre 1' initiative, se faire rec onnaitre 

une fois de plus a partir d'une apparition s o u v e r a m e .  A 

tout instant, il faut triompher de l'o bscurite et de la d u ­

ree, re.naltre a la lumiere" C'est dans ce contex te que le

c r i ti qu e place le "Sais-tu bien qui je suis?" qu'il conside- 

re comme une e xhibiti on  de nom :"Le nom est l'effigie du

sur-moi heroique. Qu'on le prononce et deja s 'impose l'ef-
- « -  21fet de presence, deja le maitre apparait".

A notre avis, le geste de Don Gormas n'est pas une s i m ­

ple e x hi bi tion de nom. II est un archetyp e des exploits 

passes aont se reclame le heros. Ii est le "rempart de la 

Castilie". Done en utilisant ce style indirect -Sais-tu qui 

je suis?- pour s 'i d e n t i f i e r , le heros ne fait que s'aureoler 

d'une parole myt ni que en vue de produire 1'effroi et 1 'hor- 

reur. L'opera ti on est vite compri se et denoncee par 

R o d r i g u e :

"Oui, tout autre que moi 
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi."

(II, ii, 412-13)
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Ou encore:

"J'attacue en temeraire un bras toujours vaincueur,
(II, ii, 4 1 5 i 

Ton bras est i n v a m c u ,  mais non invincible."
(II, ii, 418)

Le Comte feint d'tgno re r ces "premiers mouvements" de 

Rodrigue. Avec un superbe dedain, ii invoque 1'alibi d'un 

combat tout a fait inegal entre lui et le fils de Don Diegue

"Je sens que pour toi ma pitie s ' m t e r e s s e  
J'admire ton courage et ]e plains ta ]eunesse 
Ne cherche point a faire un coup d'essai fatal 
Dispense ma valeur d'un combat i n e a a l ."

(II, ii, 429-432)

Ce discours au ton pat e r n a l i s t e  est une dive rs ion de la 

q u e stion heroiq ue posee en termes de "Meurs ou Tue". Don

Gormas serait cet etre invulnerable, un per so nn age mythique

ayant le pouvoir de vaincre l'adversaire ou de gagner une 

bat ai ll e sans avoir subi l'epreuve du feu:

"Trop peu d ' h on neur suivrait cette vi cto ire 
A vaincre sans peril, on triompne sans gloire 
On te cr oi ra it touqours abattu sans effort
Et j 'aurai seulement le regret de ta m o r t . "

(II, ii, 433-436)

Ro dr ig ue ne s'v laisse pas tromper. A ce ch antag e de la fo r ­

ce physique, i1 oppose sa jeunesse, son honneur, son enthou- 

s i a s m e :

"D'une m d i g n e  pitie ton audace est suivie
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Qui m'ose oter 1' ho nn eur c r a m t  de m'oter la vie?
(II, n ,  437-33)

Et c'est en vain que le comte essaie de chasser Rodrigue:

Retire-toi d'ici.

Ce dernier resiste. Ii cerne le Comte de toutes parts et le 

force a agir:

Marchons sans d i s c o u n r
- Es-tu las de vivre?
- As-tu peur de mourir?

(II, i i ,4 4 0)

Et finalement, c'est le duel. L'issue est fatale: Rodrigue 

tue le comte de Gormas...

Comment peut -on expli qu er ce coup de maltre du jeune 

heros? Dans son livre Re alites dans le C i d , Georges Couton 

s'etonne tout d' ab o r d  que Ro dri gue soit victorieux. Ii e s ­

saie de c o mp re ndre le phen om ene en se referant au vieux th e ­

me bibiique de Davi d et de Goliath: "Une fois encore David

a vaincu Go liath et sans tenir a portee de fronde, dans un 
- - 22combat  a l'epee". Gabrie l Mony est aussi tente par cette

ex plic a t i o n  toute provi de n t i e l l e  du combat: "La mort du

Comte peut si gni fie r que la justice divine est accomplie,

meme si 1'on admet l'h ypothese que ce duel offre toutes les

apparences d'un me urt re dans le cas ou 1'on env isage ra it que
2 3le Comte s'est mal d e f e n d u " . On peut a la rigueur admet- 

tre que le Comte "s'est mal defendu" ou ne s'est pas defendu
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du tout. II a sous estime  ie coura ge du jeune Rodrigue fa- 

natise par I 'ideologie du "Meurs ou tue". D'autre part c e t ­

te "pitie" eprouvee pour un adversa ire que 1'on va combattre  

ressemble a une capitulation. C'est le cas de dire que de- 

puis l'acte o f f enseu r du soufflet quelque chose en Don Gormas 

"s'est c a s s e " . II souffrait d'un defaut d 'ent hous ia sme qui 

le c o ndamnai t a mourir. Rodrigue n'a fait que 1'a c h e v e r .

La scene du retour

Nous nommons "scene du retour" toute cette partie de 

I'action qui se aeroule dans 1 ' appartem ent de Chimene. 

Rodrigue retourne dans la maison  du tort comme un criminei 

sur les lieux du crime. Ceci est dit presque litteralement 

par Elvire:

"Mais cherche r ton asile dans la maison du morti 
Jamais un meu r t r i e r  en fit-il son refuge?

(II, 748-49)

Nous le voyons ensuite, derrie re un rideau, ecoutant la dou- 

loureuse e n t rev ue  de Ch imene avec Elvire:

Elvire
II vous p n v e  d'un pere, et vous l'aimez encore

Ch imene
C'est peu de dire aimer, Elvire je 1' adore

(III, m ,  808-09)

Enfin la scene ou jailli de sa cachette, ii presente a
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Chimene son epee toute trempee de sang:

"Ah! quelle cruaute, qui tout en un jour cue 
Le oere par le fer, la fiiie par la vue."

(Ill, iv, 865-56)

Cette scene est ]ugee horrible, choquante par les critiques. 

Pour Nadal par exem ple "...la mort du Comte de Gormas, 1'en- 

trevue de Ch im ene et de Rodrig ue imposent contre toute at- 

tente un scandale ingenu. La nuit, le cadavre dans la m a i ­

son, cette ch amb re ou s'est refugiee l ' o r p h e l m e  en iarmes et 

s o u d a m  Rodrigue  devant elle 1' epee a la main. Une violence

est faite ici, non seuiement a la sensibilite, mais a la rai- 
2 4son". Une telle prise a partie ne date pas d 'a u j o u r d 'h u i .

Deja au temps des "Cabales", C h a p e l a m  au nom d'une c e r t a m e

morale sociale re cla mai t 1'ab lation de cette scene dans le

corps de la piece: "II y a des v e n t e s  m o n s t ru eu ses qu'il
- - 2 5 -faut s u p p n m e r  pour le bien de la societe" e c n v a i t - i l .

Ces criti ques s ’attachent beaucoup plus a juger q u 'a

trouver une signification. Na tur ell ement cette epee trempee

de sang, a pr emi ere vue, derange. De tous les sens comme ie
2 6dit Starobinski, "la vue est la plus faillible". Penetrer 

ensuite dans 1'a ppartement de Chimen e a son m s u  est une 

"effraction". Se cacher dans I'ombre ou d e r riere  un rideau 

pour epier un aveu d'amour est une ag ression psychique. Ce- 

pendant on ne doit pas s'arreter a ces co ns ide r a t i o n s  pour 

cond am ner ou porter un jugement moral. II s'agit plutot de
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savoir pourquoi :ous ces gestes "rates" apres le duel. Vote.

ce que pense Nadal a ce suiet: "Que Rodrigue a peine sorti

du duel penetrat arme dans 1' apparte ment de celle dont il

vient de tuer le pere pour ap pre ndr e de sa bouche qu'elie

1 ' adore quoique c n m m e l ,  cet en tre tien aussi proche d'un

chantage  que d'une tendresse sublime ne saurait passer sans
2 7quelque coup de genie". Ce texte fait un proces d ' i n t e n ­

tion a Rodrigue. Les deux mots, "chantage" et "coup de g e ­

nie" peuven t en dreniere  analyse signifier " m a c h i a v e l i s m e ". 

Ce qui laisserait suppos er que Rodrig ue n'est pas sincere, 

que tous ses gestes sont calcules, qu'il serait par ainsi 

un Cinna  avant la iettre. Nous ne croyons pas a une telle 

analog ie critique. II semble plutot que le retour de 

Ro drigue dans 1'a ppa rt ement co nstitue une no uvelle epreuve 

du heros. Ro dri gue s' enf erme dans ce reduit de mort pour 

vider une querelle, pour faire le point sur un differend, en 

un mot pour se iustif ier aux yeux de Chimene:

"Ja t 'ai fait une offense, et j 'ai du m'y porter 
Pour efface r ma honte, et pour te m e n t e r . "

(Ill, iv, 895-96

Ce tte  en trevue a quelqu e chose de dechirant. D'un cote, 

Rodrig ue veut se faire re con nal tre a la fois comme heros et 

par fait a m a n t ; de 1'autre, Ch imene pour ac com pli r son devoir 

demande malgre elle la tete de Rodrigue:

"Tu n'as fait le devoir que d'un nomme de bien
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Mais aussi, le faisant, tu m'as a p p n s  le mien."
(Ill, IV, 911-12;

On ne oeut plus parler  de "chantage". L'ordre feodal rs- 

gnanc est une situat ion reelle. II pese sur le devenir des 

personnages, et les oblige bien souvent a accomplir un acte 

c o n tr aire a leur ideal. C'est pourquoi au cours de l'entre- 

vue Rodrigue et Ch imene ne cessent d'epier un "miracle d'a- 

mour" devant leur permet tre de s ' e c n a p p e r d e  la "tragedie" 

des peres: "Que de maux et de pleurs nous co uterons nos pe- 

res" diront-ils. (II, iv, 986)

Le co nflit pere/fi ls

Don Diegue ch e r c h a i t  son fils dans toutes les rues de 

Seville, alors que ce dernier etait chez Ch im en e epiant, 

d e r n e r e  un n d e a u ,  les moindr es gestes de 1 1 amante offe.nsee. 

C ’est comme si Ro dr igue ecait en train de ruser avec la cra- 

geaie pour ne pas rencon trer son pere, pour que la scene 

suivante n' arriv at pas:

" Don Diegue
Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie

Rodrigue
H e l a s 1"

(III, vi, 1025-26)

Cet " h e l a s 1" au soir de la victoire scandalis e Don Diegue 

au meme degre que les murmur es de Camille apres la defaite
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d'Albe glaceronc d ' horreur  le jeune Horace:

"Me mele ooint de soupirs a ma joie
(III, vi, 1026) 

Fait bien revivre en toi les heros de ma race."
(Ill, vi, 1030)

C e r t a i n e m e n t , ii y a dans Rodri gue un heros de la race, mais 

1 'etre veritable cache dans son for interieur, c'est 1 ' amant

"Je .m'en tiens trop he ureu x et mon ame ravie 
Que mon coup d'essai plaise  a qui je dois la vie; 
Mais parmi vos pl aisirs  ne soyez point jaloux 
Si ]'ose a mon tour sati sfair e apres vous 
Souffrez qu'en liberte mon dese sp oir eclate;
Assez et trop longtems votre discours le flatte 
Je ne me repens point de vous avoir servi,
Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a r a v i ."

(1041-1052)

Ii apparalt  ciair, un fois de plus, cue Rod ri gue ne s'est 

jamais detach e de Chimene. II a croise le fer avec Don 

Gormas pour effacer  une honte. Mais le co mba t termine, ii 

s'oppose a 1'ideolog ie du pere, et demande une re-definition 

de 1'amour:

Don Diegue
L 'amour n'est q u 'un plaisir, 1' ho nneur  est un devoir

Rodrigue 
Ah I que me dit es -vous ?

Don Diegue 
Ce que tu dois savoir."

(Ill, vi, 1059-1060)

Ce que Don Diegue ignore, c 'est que Rodrig ue a deja agi. Ii 

a tue le Comte; done, l'affr ont est venge, la dette familiale

est payee:
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'Ne me dites plus n e n . . .
Ce que je vous aevais, ]e vous l'ai bien rendu."

(Ill, vi, 1051-1052)

D'autre part le temps vecu dans 1'appartement  de Chi mene l'a 

c om pl etemen t transforme:

Don Rodrigue
Que je meure

Ch imene
V a - t - e n .

Rodrigue
A quoi te resous-tu?

Chimene
M aig re des feux si beaux qui troublent ma colere 
Je ferai mon possible a bien venger mon pere:
Mais mai gr e la rigueur d'un si cruel devoir 
Mon unique souhait est de ne n e n  vouloir."

(Ill, vi, 980-84)
Rodrigue

0 mi racl e d 'a m o u r !"

Ro drigue est lie a ce mi racle  comme a un pacte. II ne peut 

s 'en de tacher sans devenir "parjure", "infame". Ceci est 

exprime clai r e m e n t  dans les vers suivants:

"Mon honneur of fense sur mci-meme se venge 
Et vous m'osez pou sser a la honte, du change! 
L ' m f a m i e  est pareill e et suit egal em ent 
Le g u e r n e r  sans courage et le perfia e amant 
A ma fidelite  ne faites point d'injure,
So uf fr ez-moi  gen ereux sans me rendre parjur e 
Mes liens sont trop forts pour etre rompus."

(Ill, vi, 1061-67)

Ce con flit pere/fils  etait a l'etat latent. Un conflit a- 

journe a cause du duel. On en trouvait deja les germes dans 

les Stances: "Je dois a ma ma itr esse aussi q u 'a mon pere".

Comme l'a bien pergu Nadal, "ce dis a c c o r d  couvait depuis
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longtemps: des Le debut de la piece, on trouve c.nez Rodrigue 

une vivacite, parfois une sourde a n m o s i t s  envers son pere " 

Cette animosite envers le pere devie.nt dans un sens inverse 

"fascination" de la maitresse. D 1ou cette dichotomie pere/ 

mai tress e que le neros ne peut encore depasser. L'episode 

des Mores sera peut -e tre cette tentative cornelienn e de re- 

vei lier le heros de son inaction et de changer 1'ordre des 

choses.

L 'e pisode des Mores

Le Comte est mort, la cour est en desordre, le peuple 

en aiarmes, les Mores rodent autour de Seville. Devant cette 

"anarchie" qui s'organis e Don Diegue lance Rodrig ue dans 

1'act i o n :

"II n'est pas temps encore  de chercher le trepas 
Con prince et ton pays ont b e s o m  de ton bras...

' 10 7 1-72)
Les Mores vont descendre et le flux et la nuit 
Dans une heure a nos murs les amener.t sans bruit."

(Ill, vi, 1075)

Encore une fois l'acte heroique est souffle par le pere.

C'est lui qui se met a 1 ' avant -garde et eclaire la route pour 

le fils:

"Viens, suis-moi, va combattre  et mont re r a ton roi 
Que ce qu'il perd au Comte ii le recouvre en toi."

(Ill, vi, 1099-1100)
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Don Di egue imm anqu ab lement ch erche a perpetu er i'ordre des 

peres. Ces d e r m e r s  -vivants ou morts- entende nt demeurer 

dans 1'actuaiite. Pour ce faire, lls raenent une vie par p r o ­

curati on a travers ies explo it s des fils. Ce pheno mene par- 

ticuliereme nt propre a Don Diegue peut etre cons id ere comme 

une tentat ive  de recu p e r a t i o n  du heros par le pouvoir feodal. 

II est bon de noter c e pen da nt que cela etait toujours p o s s i ­

ble avant ou apres le duel. Mais a partir de l'episode des 

Mores, le heros ne peut plus se limiter au role de procura- 

teur d'un pere. La di m e n s i o n  de 1'acte a accom plir l'oblige 

a d e p asser ses o b l i g a t i o n s  privee s pour n 'en ga ger que sa 

propre r e s p o n s a b i 1 i t e :

"Sous moi done cette troupe s 'avance 
Et corte sur le front une male assurance

(IV, i n ,  1257-58)
J'en cache les deux tiers, aussitot qu 'arrives

(IV, ii, 1263)
Et je ferns hardim en t d'avoir recu de vous'
L'orare qu'on me voit suivre et que je donne a t o u s ."

(IV, i n ,  1271-72)

Te .mom et na rrateur de son propre geste heroique, le heros 

s' affirme en tant qu 'e tre authentique. II se situe au centre 

de 1 ' action:

"Les Mores et la mer mo ntent jusques au port...
(IV, iii, 127) 

lls aboraent sans peur, lls ancrent, lls descendent 
Et courent se livrer aux mains qui les attendent...

(IV, i n ,  1281-82)
Nous les pr essons sur 1'eau, nous les presso ns sur terre 
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang."

(IV, i n ,  1290-91)
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Ce recit du "sang'1 estr un a r c h e t y p e  medie v a l . II nous renvoie a

Roland dans la vailee de R o nc evaux mass acran t les S a r r a s m s .

Ii n'est pas du tout qu estion de comparer ces deux gestes

h e r o i q u e s . Roland, c ’est Charlemagne, c'est la France, c'est
2 8toute une epopee. Rodrigu e c'est Rodrigue, un "Je" auda-

i 9cieux qui assume le c o m m a nd em ent de sa propre i n i t i a t i v e .“

Son exploit, qui est ceiui d'un seul contre tous esc presque 

impossible a raconter, ii est a la mesure de l 1epopee:

"0 combien d'actions, co mbien d' exploits celebres 
Sont demeure s sans gloire au milieu des tenebres 
Ou chacun, seul temoin des grands coups qu'il donnait 
Ne pouvait dis ce rn er ou le sort m c l i n a i t . "

(IV, i n ,  1301-04)

Dans cette nuit epaisse, Ro drigue  pour parler comme Do ubrcvskv  

a invente "une route nouvelie qui substi tue le chef a Dieu:

"J'allais de tous cotes enc our ag er les notres 
Faire ava ncer les uns, et soutenir les autres 
Ranger ceux qui venaient, les pou sser a leur tour 
Et ne l'ai pu savoir juscues au point du j o u r . "

(IV, : u '  130 5-08)

Et le crit iq ue d'ajouter: "tete, coeur et bras, stratege, a- 

nimateur et exemple vivant, presence u b i q u itai re  qui dirige 

et soutient, Ro drigu e est finalement Celui qui sait; ii est 

le point de vue superi eur ou se rassemble la bataille; ii 

est .le c h e f " . ^  Ainsi Rodrigue parvient au faite de la gioi- 

re. La cour eme rv eillee en parle avec abondance. Pour 

Chimene: "La main de Rodrigue a fait tous ces miracles"
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(IV, 1 1 , 1153). Et le peuple:

"Qui partout fait sonner ses louanges 
Le n o m m e ...
Son ange tutela ire et son 1 i b e r a t e u r ."

(Iv, l, 1114-16)

Re con nu comme tel, le heros est deifie par la foule. II d

vient un my the  qui habite 1 ' imagination popuiaire. II n ’e

plus ce c n m i n e l  recherche, ll est "le soutien de la Casti

et la terreur des Mores" (IV, 1 1 , 1180). Meme le roi Don

Fernand  demeure sidere, frappe par un tel prodige:

"J'excuse ta ch aleur a venger ton offense  
Et 1'Stat de fe n d u  me parle en ta de fe ns e 
Crois-moi que dor enavant Ch imene a beau parler 
Je ne l'ecoute plus..."

(IV, i n ,  12 53-56)

Done, la d ich ot omie p e r e / m a i t r e s s e  est b n s e e .  Rodrigue 

s'eleve au-dessus des co n t r a d i c t i o n s  feodales. II est a 

i ' a b n  de tout soupgon, lave de toute faute: "Les Mores en

fuyant one em po rt e son crime". A ce propos Doub rovsky ecr 

"Devenue heros national et soutien du regime, Rodrigue que 

que soit son passe est i n t o u c h a b l e ..."^

En d'autres termes, Ro dr igue a reussi a ec happe r a la 

tragedie. D ' ai il eurs ll ne revient pas sur la scene. II 

est transfigure, ll a fait un "saut": ll de vient le Cid. 

"Sois desorma is le Cid; q u 'a ce gr and nom tout cede." (Iv 

i n  , 1225 )
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Un theatre de de rision

Apres ce "saut", nous tombons dans un theatre qui perd

de son s e n e u x  dramatique. Le scenario de la mort de

Rodrigue  par exemple, 1'ev anou is sement de Chimene, le fameux 

duel de Don Sanche, toutes ces sequences ap pa raiss ent comme 

un dis posit if  co miqu e me nag ant a tout instant de ramener le 

geste heroi que a son niveau le plus b a s . Tout d'abord, c'est 

le roi qui dans une mise en scene simule la mort de Rodrigue:

" Don Fernan d
Chimene, le succes repon d a votre attente 
Si de nos ennemis Rod rigue a le dessus 
II est mort des c o u d s  au'il a r e c u s . "

(IV, 1338-1341)

Chim e n e  "piegee" par 1'ap parence tombe en pamoison:

" Q u o i 1 Ro dr igue est mort!

Cette scene renvoi e a un "aeja vu". Apres la mort du Comte,

Chimene, aux pieds du roi, avait profere un cri semblabie:

"Sire, mon pere est mort..."
(II, lii, 659)

L ' i m p r e s s i o n  qu'on a, c'est que la piece fonc tionne comme un 

jeu de miroirs. De temps a autre un p h en om ene de r e v e r b e r a ­

tion: les memes episodes se r e p r o d u i s e n t ; les personn ages  

refont les memes gestes, redisent les memes paroles. En 

somme, ils sont p n s  dans une situation d i ff icile a demeler.
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Bien souvent dans le cas de Chimene, c'est le roi qui vient 

a leur rescousse. Ils sont manipules:

"Non, non, il voit le ]our 
Et.te conserve  un immuable a mour 
Calme cette ao uleur  qui pour lui s ' i n t e r e s s e . "

L 'annonce me ns o n g e r e  de la mort de Rodrig ue apparalt comme 

un str ac ag eme m d i g n e  d'un roi. Chimene est comme mise a la 

torture, et qui pis est, c'est le roi, qui joue le role de 

t o r t i o n n a i r e . On se demande si Corn eille un genie cre ateur 

n'est pas aussi un br iseur  d'images. En fait, apres avoir 

fait du roi un "comedien", de Chi mene une "chose", il ramene 

Rodrigue  dans 1'a pp art e m e n t  de Chimene  pour lui faire ]ouer 

de no uv eau ce que Nadal appelle le p e rs onnage  du raourant. ̂

" Rodrig ue
Je vais mourir, Madame, et vous viens 
Avant le coup mortel, dire un dern ier adieu:

(V, I, 1469-70)
Chimene

Tu vas m o u r i r 1"

Cette scene est liee au contex te d 'une n o u ve lie epreuve feo- 

dale. Ch imene pour tromper "la medisa nce" accepte qu'en son 

nom Don Sanche se batte en duel contre Rodrigue. Selon la 

"dure loi" du combat, la fille de Don Gormas doit epouser le 

vainqueur. Ce duel, disons-le, a un car actere  artificiel et 

inutile. Ch ime ne 1'accepte sans e n t h o u s i a s m e . Nadal dit 

avec "une co nsc i e n c e  divisee". Ensuite Ro dri gue n'a plus 

rien a c r a m d r e ,  ni a "hasarder". Il est ma int e n a n t  le Cid,
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done un personn ag e xntouchable, Is va inqueur de toutes les 

ba tailies futures:

"Rodrigue peut mourir  sans hasarder sa gloire 
Sans q u ' o n l ' o s e  accuser d'avoi r manque de coeur 
Sans passer pour vaincu, sans s o u f f n r  un vainqueur. 
On dira seulement: "II adorait Chimene".

(V, 1 1 1 , 1530-33)

La bat aille se termin e comme Ch imene l'esperait. Rodrigue

desarme Don Sanche, mais ne le 

a c h i m e n e  1'epee toute trempee 

a vos pieds cette epee.. ." (V, 

"illusion" comme un pur reflet 

p ro clame ou v e r t e m e n t  son anour

tue pas, et l'envoie apporter 

de sang: "Oblige d 'apport er  

v, 1705). Recevant cette 

du reel, Ch imene hor ri fies

" Q u o i ! du sang de Rod rigue encor toute trempee? 
Perfide, o s e s - t u  bien te mo ntrer  a mes yeux 
Apres m' av o i r  ote ce que j'aimais le mieux? 
Sclate mon amour, tu n 1 as plus rien a c r a m d r e :  
Un meme coup a mis ma gloire en surete 
Mon ame au desespoir, ma flamme en liberte."

(V, v, 1706-12)

Ainsi la dicho t o m i e  pe r e / m a i t r e s s e  est depassee. Les deux 

amants semblent etre a present dignes 1'un de 1 ' autre. 

Lu ci en ne Rocho n dans une etude sur le conce pt de la gloire 

au theatre cl a s s i q u e  dit a ce p r o p o s : "Chimene n'a pas com- 

battu a l'epee, mais connait une autre forme de gloire toute 

feminine, toute domestique, toute morale, bien que vouee, 

elle aussi, a 1 'eclat. Q ua nd elle croit Ro drig ue  mort, elle

peut enfin dans le desespoir, concil ier son amour et sa
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g l o i r e " . ^  Des lors, ce theatre de derision touche a sa fin. 

Tous ses ressorts comiques sont b n s e s ,  1' image du pere est 

effacee, et le roi Don Fernand retablit la v e n t e :

"Chimene, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort 
Et Don Sancne vaincu t' a fait un faux rapport."

(V, vi, 1743-44)

Et Rodrigue, dans tout son eclat, re-appa ralt pro no nc ant un 

discours intemporel:

"Faut-il c o m batt re  en core mille et mille rivaux 
Aux deux bouts de la terre etendre mes travaux 
Forcer moi seul un camp, me ttre en fuite une armee,
Des heros fabule ux oasser la renommee?"

(V, i n ,  1783-1786)

Nous sentons, encore une fois, 1 ' impatience du heros refusant 

de ae meurer  dans le temps humain. II ne peut s'accomp lir que 

dans le temps absolu, un temps fabuleux. C' est pourquoi, 

il est con da mne a produire  des coups d'eclat, a etre respien- 

dissant. Par ce moyen et ce seul moyen, il po urra conquerir 

Ch imene et tout I'univers. Car comme le dirait S t a r o b i n s k y : 

"Chimene ne peut renoncer a adorer ce qui r e s p l e n d i t " .J

"Rodrigue a des vertus que je ne puis hair."
(V, v m ,  1803)

Cette d eclar at ion ne nous surprend  nullement. Car en m a m t e s  

oc casions deja sous une forme ou sous une autre, Chimene 

s'est deja declaree. Mais ce qui est nouveau dans cet aveu 

c'est qu'il est fait dans un palais, en p r e se nc e du roi et
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d'autres person n a g e s  de la Cour... A ce compte, on pourrait 

m s i n u e r  qu'il y regne deja un climat de noces, et q u ' en c o n ­

sequence le Cid serait une tragedie he ure use terminant sur 

une note d'optimiste. Mous ne croyons pas a ce genre de 

c o nclu si on qui neglige cette prob l e m a t l q u e  de la fin: au m o ­

ment meme ou sous la forme d'une ord o n n a n c e  le roi dit a 

Chimene: "Rodrigue t'a gagne et tu dois etre a lui", le h e ­

ros se des o l i d a r i s e  avec toute la "materialite" de la s i t u a ­

tion tragique pour devenir une abstraction: Le C i d . Dans un 

nouveau roman, on parl erait dans ce cas de la d i s p a n t i o n  

du heros. En effet, le m a n a g e  est differe, Chi me ne est 

con damne e a attendre, et Rodrigue a refaire en sens inverse 

le voyage des Mores:

"Rodrigue, cepe nd ant il faut pr endre les armes 
Apres avoir vaincu les Mores sur nos bords

(V, 1 1 1 , 1822-23) 
Va jusqu'en leurs pays leur re por ter la guerre 
C o m mander mon armee et ravager leur terre 
A ce nom seul de Cid lls trembleron t d'effroi."

(V, 1 1 1 , 1825-27)
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C o n c l u s i o n

En fait, Le Cid est comme un roman a tiroirs: la scene 

du soufflet, le co mbat des Mores, les deux duels de Rodrigue 

sont de petits theatres emboites, des fragments textuels e- 

p ar pilles dans l'aire d r ama ti que de la piece. Ce theatre 

e mbo ite ou de juxta p o s i t i o n  est a n t i - a n s t o t e l i c i e n . II bri- 

se les formes fixes et ec hap pe a l ' e m p n s e  des regies. C'est 

dans ce lieu de "desordre" que C o rneill e jette ses personnages 

comme des " h o r s - l a - l o 1 ". Ils sont voues a etre m e u r t r i e r s - 

innocents ou coupables. De toute fagon, le pro cessus d r a m a ­

tique en cours est un pro ce ssus de d es tr uction mutuelle:

"Meurs ou tue".

Ce "Meurs ou tue" secret e une ideologie de mort. C ’est 

la formule la plus in oconocl as te q u 1un auteur de theatre ait 

pu inventer. Elle co ndamne  le neros a tuer ou etre tue.

Les coups regus ne compt en t pas. Ce qui compte, c'est l'af- 

frontement. Une telle t h e o n e  a transforme Le Cid en un jeu 

de massacre: Don Gormas detruit Don Diegue avec un soufflet, 

Ro drigu e tue Don Gormas a coup d'epee. Et lui, Rodrigue 

pour eviter de subir le sort de ses pairs / p e r e s  a du quitter 

le temps humain pour entrer dans un temps legendaire: il de- 

vient le Cid.

Nature 1lement cette operat io n co rnel i e n n e  a qu elque c h o ­

se de force. En retrag ant en sens cont ra ire le ch emineme nt
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du heros -du Cid a R o drig ue - nous remarquons que toute la

piece reposait sur le double fond d'hos ti lite au pere et d'a-

mour pour la maitresse. O n g i n e l l e m e n t  aucun pro]et heroique

n'y etait m s c n t .  II s'agissait avant toute chose de briser

1 ' image du pere, d'etre res plen dissan t pour mieux meriter

1' autre. Des lors la naissan ce du heros dans le Cid peut

etre cons i d e r e e  comme un cas douteux. II vaut mieux atten-

dre Horace pour re-poser le probleme: "Neither tragicomedy,

nor tragedy, le Ci d  is a r o m a n c e " ^  e c n t  Robert J. Nelson.

Et Jacque s Mau rens de conclure: "Rodrigue reste un per sonnage

de tr ag i - c o m e d i e  sublime par occasion, heros par m t e r v a i l e s ,
3 6mais amant par destination".



43

Notes

^ Guy Leclerc, Les Gr an des Aventures du t h e a t r e , Les 
Editeurs Frangais R e u n i s , Paris, 1960, p. 162

2 Cite par Odette  Vi rm a u x  dans Le Theatre et son double- 
An tonin Artaud, Hatier, Paris 1975, p. 12

 ̂ Bernar d Dort, C o r n e i l l e  Dramaturge, L'Arche, Paris, 
1972, p. 54

4 Angela t Goulet, L'Uni vers theatral de C o r n e i l l e , 
Ha rvard Un iv e r s i t y  Press, Cambridge, M a s s a c n u s s e t , 1978, p.
26

Ga briel Mony, La C h a n s o n  de R o l a n d , Editions Gabrie l 
Mony, Nice, 1957, pp. 7-8

g
Thomas G. Pavel, La Syntaxe na rrative des tragedies 

de C o r n e i l l e , L i b r a i n e  C. K1 m c k i e c k , Paris, p. 38

 ̂ Serge Doubrovsky, C o r n e i l l e  et la D ialecti que du heros 
Gallimard, 1963, p. 131

g
Jean S t a r o b i n s k i , L'Oeil vivant, Gallimard> 1963, p.

131

9 Ibid.

Charles Mauron, Des Metap hores o b s e d a n t e s  au mythe 
personnel, Jose Corti, Paris 1963, p. 212

^  Roland  3arthes, M y t h o l o g i e s , Edition s du Seuil,
Paris 1957, p. 10

Georges Couton, Reali tes dans le C i d , Societ e d'Edi- 
tions, Paris 1953, p. 64

Jacques Maurens, La Tr age die sans t r a g i q u e , Armand 
Colin 1966, p. 231



44

^  Gustave  Reynier, Le Cid de C o r n e i l l e , Col le ct ion 
Mellotee, Paris, p. 105

Doubrovsky, op. cite, p. 31

16 - ocMaurens, op. cite, p. 26

^  Goulet, op. cite, p. 26

18 Doubrovsky, op. cite, p. 101

19 Octave Nadal, Le Se nti men t de 1 ' amour dans 1 ' oeuvre 
de Pierre C o r n e i l l e , Gallimara, Paris 1948, p. 167

Starobinski, op. cite, p. 58

2 Ibid., p. 61

22 Couton, op. cite, p. 66

2 3 Mony, op. cite, p. 11

24 Nadal, op. cite, p. 168

95 Ce mot de Cha p e l a i n  est cite par D o u b r o v s k y  dans 
Co rn eille et la di a l e c t i q u e  du h e r o s , p . 10 7

n g
Starobinski, op. cite, p. 14

7 7 Nadal, op. cite, p. 168

28 Ibid., p. 164

29 A ce propos, Dou brovs ky  e c n t :  "On a souvent parle 
i c i  d 1 epopee et evoque one geste de Rodrigue, comme il y eut 
celle de Roland. Rien n'est plus faux que ce tte  compar aison 
tentante. L'epop ee ver ita bl e est, dans son p r m c i p e ,  action 
collective, pean d 'une race, a 1une religion, d'un pays", 
p. 123



45

31 Ibid.

3 2 Nadal, op. cite, p. 171

33 Lucien ne Rochon, Europe, No. 453, ]anvier 1967, 
p. 147

3 4 Starobinski, op. cite, p. 36

33 Robert J. Nelson, Corneille, his heroes and their 
w o r l d s , U n iv ersity of Pennsylvania, Pr es syvania  Press, 
P hi la delphi a 1963, p. 81

33 M a u r e n s , op. cite, p. 242



46

lie Chapitre: Horace ou la chute du heros

ai Int roduction

b) Le projec heroique

c) La fausse alarme

d) Le peril de Camille

e) La solitude du heros



47

In trodu ct ion

Avec H o r a c e , le theatre de Co rne ill e va prendre une t o u ­

te autre direction. Le d r am at urge aela isser a l'Espagne roma- 

nesque pour puiser un su]et dans 1 1histoire de Rome. Con- 

trair eme nt a ce qui se passai t dans le Cid, les per so nnage s 

ne seront pas des feodaux avides de vengeance par esprit de 

clan, mais des hommes de la cite, d'h ono ra bles ci toy ens agis- 

sant sous 1 ' impulsion d ' m t e r e t s  superieurs tels que ceux de 

la famille, de la patrie et surtout de la Raison d'Etat. En 

somme comme dirait Andre Stegman, avec Horace tout va changer. 

Ce sera "le premi er  sujet romain de Corneille, le premier 

theme qui place le conflit h i s t o n q u e  entre 1 ' inaividu et 

1 'interet publi c".^

De quoi s'agit-il en effet dans cette piece?

Des 1'e x p o s i t i o n , nous faisons face a une situation de 

guerre. Deux camps sont ranges, d'un cote Albe, de 1 1 autre 

Rome. Les g u e r n e r s  sont prets a en venir aux mains et a 

s 'e x t e r m i n e r  dans une lutte atroce. Du meme coup nous appre- 

nons q u 'Alba in s et Romains sont voisins et parents; lls ont 

la meme religion, le meme regime politique. En somme, lls 

forment un seul et meme peuple vivant en deux villes. Alors 

pourq uoi  se ba tt ent-i ls ? Le chef albain prenant consc i e n c e



48

de la situation m t e r v i e n t  pour empeche r le combat:

"...Que f a i s o n s - n o u s , Romains 
Dit-il, et quel demon nous fait venir aux mains? 
Souffrons que la raison eciaire e n f m  nos a m e s :
Nous sommes vos v o i s m s ,  nos filles sont vos femmes 
Et 1'hymen nous a joints par tant et tant de noeuds 
Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux 
Nous sommes q u 'un sang et q u 'un peuple en deux viiles 
Pourquoi nous de chirer par des guerres civiles?

(I, 1 1 , 285-92)

A p r op remen t parler, il n'y a pas de " casus belli" comme 1'a 

bien souligne Serge Doubrovsky: "La cause qui jette Aibe con- 

tre Rome est c e l le -l a meme qui jetait deux amis, Don Diegue 

et Don Gormas 1 1un contre 1'autre: le be soin pour un Mai tr e 

de se faire re con nai tre comme Maitre par 1 1 autre Maitre, la 

ne ce ss ite tragiaue d'af fi rmer la superiorite  dans 1'identi- 

te" . “

Ainsi la guerre aura lieu, sous une forme ou sous une 

autre. C'est une situation irreparable c o m m a n d e e •par la tra- 

geaie c orn el ie nne qui est e s s e n t i el le me nt la peinture de 

1 1hcmme en conflit perman ent avec ses semblables. Dans le 

Cid, c ' e tai en t les feodaux qui s 'en tr etuaie nt  a coups d'e- 

pees. A u j o u rd'hui  ce sont deux Etats, Albe et Rome, en proie 

"a 1' ambition  de c o mma nd er aux a u t r e s " :

"...II faut que 1'une ou 1' autre tombe 
Qu 'Al be devien ne esclave ou Rome succombe"

(I, i, 79-80

D'ores et deja cette guerre fait intervenir 1 1 ombre tragique
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d'un g ra nd  malheur: un ordre etatique doit fatalement s'ecrcu- 

ler. L'affaire est done d 'importance  et n 'echappe pas a la 

cl a i r vo yance des deux dictate ur s albain et romain. Ces der- 

niers refusent de confier la guerre aux soidats ranges en 

deux camps au pied des murailles. Ce refus, en premier lieu, 

semble etre mo tive par un sentim ent  de pitie ou meme d'hor- 

reur pour une bat ai lle entre des parents si procnes:

"Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi 
Reconnai t un beau-frere, un cousin, un ami 
lls s'etonnent comme leurs mains de sang avides 
Vo lai ent sans y penser, a tant de parricides"

(I, 1 1 1 , 318-20)

Cependant, il existe  une raison maj eure qui porte les chefs 

des deux camps a m o d i f i e r  s o u d a m e m e n t  le plan de la guerre. 

Cette raison est liee a un courant ide ologique qui traverse 

le theatre cornelien: C o r n e i l l e  ne confie  jamais le d e s t m  des 

nations a une populace. Ce n'est pas que le peuple soit a b ­

sent de ce theatre. Au c o ntra ir e comme le dit Paul Benicnou: 

"Le theatre de Cor n e i l l e  est plein de souievements populaires: 

le pe uple s'emeut pour Polveucte, pour Heraclius, pour

Nicomede, mais e vi demmen t il n'a pas sur la scene de repre-

sentants; il joue tout entier un role l o i n t a m  de comparse" . J

L' a cti on  heroique  chez C o rne il le devient a m s i  un projet a-

r 1 stocr at lque reserv e ex clu s i v e m e n t  a des hommes nes en haut 

lieu, ces creatu re s e x t r a o r dinaire s qui por tent sur le front 

une "male assurance". C'est beaucoup  plus en vertu de ce
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pri vileg e que le dif f e r e n d  d'Albe et de Rome sera tranche 

dans une battaile  en champ clos entre des com ba ttant s ncmmes 

pour la cause commune:

"Enfin l'offre s 'accepte et la paix desiree 
Sous ces cond ition s est au ssi tot  juree:
Trois combatt ro ns pour tous..."

(I, lii, 323-25)

Le projet heroique

Rome choisi t les trois Horaces. Ce choix fait fremir 

d'horreur, car dans la famill e romaine, Sabine la femme du 

jeune Horace est une Albaine; Ca mi ll e la soeur de ce dernier 

est fiancee a Curiace, frere de Sabine. Done, les personna- 

ges sont soudes les uns aux autres par les liens du sang, de 

1' amour et de l'amitie. En d'a utres termes, lls n'ont aucu- 

ne raison person n e l l e  pour s'entretuer. Pourtant comme l'a 

re marque Louis Herl a n d  "Corneille a cnoisi pour eux... le
4parti le plus innumain". lls doivent e t o uffer  en eux toute 

passion, sacrifier ce qu'ils ont de plus cner a la patrie/la 

Raison d'Etat. Dans un dialo gue assez vif par exemple, nous 

verrons le jeune Horace dec larer p e r e m p t o i r e m e n t  a son ami 

C u r i a c e :

"Contre qui que ce soit que mon pays m ' em ploie 
J'a cc ep te ave ug lement  cette gloire avec joie 
Celle de recevoir de tels com mandem en ts  
Doit etouffer en nous tous autres sen timents."

(Ill, n ,  491-94)
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Tous les p erso nn ages de la piece ne partagent pas cette v i ­

sion etatique du devoir. Sabine en pr emier  lieu comme nous 

dit Andre Stegman "refuse le point de depart scan da leux de 

cette future gra ndeur fondee sur 1 1a n e an ti ssement  fra tricide 

d'Albe". (4)

E f f e c t i v e m e n t , cette femme a double n atio na lity ne cesse 

de p r otes te r ener g i q u e m e n t  contre  cette "tragedie du maineur" 

qui s 'abat sur les deux villes soeurs:

"Je suis Romaine, h e l a s ! puisque Horace est Romain 
J'en ai regu le titre en recevant sa main 
Mais ce noeud me tiendrait en es cla ve  ench alnee  
S'il m ' e m p e c n a i t  de voir en quels lieux je suis nee

(I, i, 25-28)
Rome, si tu te plains que c'est la te trahir, 
Fais-toi des ennemi s que je pu isse hair."

(33- 34)

Cette react io n de Sabine con tr as te avec la vision heroique de 

la piece. Car les eve nements en cours n ' a d m et te nt aucun com- 

promis. lls sont i r r e v e r s i b l e s , et im posent a chacun l'obli- 

ga tion de faire un choix. Or c'est ce que justeme nt Sabine 

refuse de faire:

"Quand je vois de tes raurs leur armee et la notre 
Mes trois freres dans 1 1 une et mon m a n  dans 1' autre 
P uis -je former des voeux, et sans impiete 
Im portuner le ciel pour ta felicite"

(I, i, 35-38)

On po urrait dans le cas de Sabine parler d 'une dichotomie:

a u t e u r / p e r s o n n a g e ; dichotomi e d ’ailleurs pr op re au camp al- 

bain. Cu riace  par exemple demeure sidere au mo ment ou Flavian



vienc lui ap prend re 1 ' irreparab le  nouvelle:

Curiace
Alb e des trois gue r n e r s  a-t-e

Flavian
Je viens pour vous 1 'apprendre

Curiace
Et b i e n , qui sont les trois?

Flavian
Vos deux freres et vous

Curiace
Qui

(II, 1 1 , 409-411)

Le "Qui" interrompt le dialogue, brise l'elan de Curiace. 

C'est un cri s o l itaire  qui fait echo a 1 'emotion de Rodrigue 

apprenant que 1' of fe n s e u r  de son pere se trouve etre le pere 

de Chimene. Par sa ch ar ge e m o t i o n n e l l e , ce "Qui" vaut tout 

un monologue, toute une tragedie, la tragedie de Curiace:

Flavian
Mais pourquoi ce front triste et ces regards severes? 
Ce cnoix vous deplait- il ?

Curiace 
Non, mais il me s u r p r e n d . ..

Flavian
Lirai-je au dictateur, dont l'ordre m'envoie,
Que vous le recevez avec si peu de :oie?
Ce morne et froid accueil me surpre nd a mon tour.

Curiace
Dis-lui que l'amitie, l'alliance et 1 ' amour 
Ne pourront emp ec her que les trois C u n a c e s  
Ne servent leur pays contre les trois Horaces.

Flavian
Contre eux! c'est be au couo me dire en peu de mots"

(II, n ,  412-421)

Le d e s s e m  de Cor n e i l l e  est nettement revele dans cette s c e ­

ne. Il s'agit de creer une tension tragique en op pos an t dan



53

une lutte atroce deux m d i v i d u s  qui se r e c o n n a i s s e n t . Ce 

faisant, Cor n e i l l e  met en pr at iq ue une vieille formula tra- 

gique tres en hon neur chez les Grecs, et que Lanson exprime 

en ces termes: "A con.nait B (son ami ou parent) et le tue:

a m s i  Medee tue sciemmen t ses enfants" . 3 Dans le monde 

cornelien, 1 ' a pplicat io n de cette formule provoque non seule- 

ment le meurtre d'un ami ou d'un parent, mais aussi la chute 

du heros ou la de s t r u c t i o n  mut uelle des per sonnages. C'est 

ce que nous allons essaye r de prouver en ce rn ant de pres la 

c o n f r o n t a t i o n  de deux h o m m e s : le jeune Horace et son beau- 

frere albain, Curiace.

Peut-on pa rler d'un conflit reel entre ces deux neros 

d'Aibe et de Rome? A pr emi ere  vue, la repons e paralt non.

Nous savons en effet qu'H or ace et Curiace sont unis 1'un a 

1 'autre par les liens de l'amitie; done, il n'ont aucune r a i ­

son p e r s o nn el le pour s'entretuer. D'un autre cote, si nous 

acceptons qu ' a u - d e s s u s  des interets parti culiers, il y a ceux 

de la societe, la reponse paralt etre oui. Entre ce "non" 

m d i v i d u e l  et ce "oui" col lectif se situe le ai lem ne  d 'H o r a c e , 

dilemne d ' ai ll eurs exprime  en ces termes par Curiace.

"Je vois que tout votre honneur demande tout mon sang 
Que tout le mien co ns iste a vous pe rce r le flanc 
Pres d'e po us er la soeur, qu'il faut tuer le frere 
Et que mon pays j 1ai le sort si contrair e  
Encore q u 'a mon devoir je cours sans terreur,
Mon coeur s'en effarouche, et j 'en fremis d' horreur."

(II, l i i , 469-75)
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Le langage de C u r i a c e  est truffe d'images effray antes : percer 

Le fianc, tuer le frere, fremir d'horreur. Tout ceci evoque 

le sang et reprod uit  par an ti c i p a t i o n  1'at rocite  des "scenes 

a faire". Le heros en est horri fi e et s 1en plaint amerement:

'J'ai pitie de m o i - m e m e  et jette un oeil d'envie 
Sur ce ux dont notre co eu r a consum e la vie,
Sans souhait toutef ois de pouvoir reculer,
Ce triste et fier ho nne ur m'emeut sans m'ebranler: 
J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ote"

(II, 1 1 1 , 475-80)

Comme sa soeur Sabine, Curi a c e  gemit devant la durete du d e ­

voir a accomplir. Il ne cesse de tourner un regard nostal- 

gique sur ce qu'il quitte. Cette craint e de tout perdre ou 

de rompre avec des etres chers nous fait pe nse r aux d o u l o u ­

reux debats de R o d r i g u e  dans le C i d ; "M'es-tu donne pour ven- 

ger mon h o n n e u r / M 'e s - tu donne pour perdre ma Chimene" (I, 

m i ,  3 1 9 - 2 0 K  C om me ce de rn ie r en effet, C u r i a c e  veut etre 

a la fois bon cito v e n  et oarfait amant:

"J'aime enco re  mon honneur en adorant Ca mi l l e  
Tant q u ' a dure la guerre, on m'a vu constamme.nt 
Aussi bon ci to y e n  que ve rit abl e amant.
D 'A lb e avec mo n amour j'accordais la querelle:
Je so upirais pour vous en co mbattant pour elle 
Et s'il failair encore  que 1 ’on en vint aux coups 
Je c o m b a t t r a i s  pour elle en soupirant pour vous"

(I, n ,  264-270)

Ce genre de s e n t i m e n t a i i s m e  est peu conforme  a un caractere 

cornelien. L 'ame c o r n e l i e n n e  est gener al ement optimiste, de- 

b or dante de vie. Paul Be ni ch ou parle meme d'un "milieu
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Tie".® Mais avec Cu riace  tout change. C o rn eille nous p e m t  

dans ce pers on nage un heros au "front t n s r e " .

Des son entree en scene, nous sentons sa tristesse, son 

hesitation, sa de vo t i o n  a 1'amour. Incapable de renoncer a 

Camille, son effort  heroique con siste a lancer des i m p r e c a ­

tions aux dieux:

"Que de sormais le ciel, les enfers et la terre 
Unissent leur fureur a nous faire la guerre 
Que les hommes, les Dieux, les demons et le sort 
Preparent co ntre nous un gen eral effort!
Je mets a faire pis, en l'etat ou nous sommes 
Le sort et les demons et les Dieux et les hommes 
Ce qu'ils ont de cruel et d'ho rr ible et d'affre ux 
L ’est bien moins que 1 1ho nneur q u 'on nous a fait a 
tous d e u x ."

(II, n ,  423-430)

Ce discours a debit rapide est comme un delire. Sur la cons 

science m a l h e u r e u s e  du heros se profile la face hideuse des 

dieux ou du sort. La vision est d a n t e s q u e / a p o c a l y p t i q u e : 

les elements ciel, enfer, terre unissent leur fureur. Le 

heros a peur, il est horrifie. L ' i m p re ss ion que 1'on reqoit 

c'est que le c h a mp io n d'Albe ne s'est jamais remis du "choc" 

de Flavian:

"- Qui?
- Vos freres et vous."

Curiace demeure a m s i  le heros etonne.

A 1 'oppose de ce car actere  fragile, nous avons le ]eune
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Horace, le heros de Rome, toujou rs prompt a agir. Des son 

entree sur scene, il pr en d p o s it io n pour sa patrie. II n'a 

pas connu ce tatonnement, ce tte pause mo rt el le du heros in- 

decis. Comme l'a e c n t  Doubrovsky: "Horace co mp r e n a  d ' i n s ­

tinct que le maih e u r  qui frappe l'etre sensible n'est pas 

I'ennemi, mais l'allie du h e r o s ".^

"Le sort qui de 1' ho nne ur nous ouvre la barrier e 
Offre a notre co n s t a n c e  une lllustre mat iere 
Il epuise sa force a former un ma ih eur 
Pour se m ieux me surer avec notre valeur;
Et comme il voit en nous des ames peu communes 
Hors de 1'ordre commun, il nous fait des fortunes"

(II, i n ,  431-3 6 )

Horace reconn alt aussi l'a tr ocite du devoir a a c c o m p l i r . II 

pa rle ra comme C u r i a c e  de "l'etat ou nous sommes". "Notre 

ma ihe ur est grand, il est au plus haut point, dira-t-il". Ce- 

pe ndant ce qui le dis tingu e du ch ampio n d'Albe, c'est sa vo- 

lonte de ne pas dechoir, et surtout sa d e t e r m i n a t i o n  de 

tr ansforme r le ma iheur en une gloire heroique.

"Mais vo uloir au public  immoler ce qu 'on aime 
S 'att acher au combat  contre un autre soi-meme 
Att aquer  un parti qui pr end pour d e fe ns eur 
Le frere a'une femme et 1 ' amant d 'une soeur 
Et rompant tous ses noeuds, s 'armer pour la patrie 
Co ntre un sang qu'on voudrait rac heter de sa vie 
Une telle vertu n 'a pp ar tenait  q u 'a nous."

(II, i n ,  443-49)

Ce "nous" termin ant le de rnie r vers, c'est la ch arp ente sur 

laquelle repose ce discou rs d'Horace. II p e r s o n n i f i e
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Une fois de plus, nous savons qu'il n ' e xi ste entre eux ni 

rancune, ni animosite. Cep e n d a n t  qu'on n'ai l l e  pas croire 

comme le pen ser ai t Herland qu' H o r a c e  ch erche  a associer
g

Cu ri ac e a sa gloire, ni a le sauver d'un peril quelconque. 

Une telle demar ch e d'ai lleurs  serait co n t r a i r e  a l'esprit d 

combat, "1*ambition  de c o m m a n d e r  aux autres". Nous sommes 

plutot dans une sit uat io n de "Meurs ou tue", identique a ce 

le vecue dans Le Cid par Rodri g u e  et Don Gormas. En fait, 

en disant "Nous", Horace ch er c h e  d e s e s p e r e m e n t  a echau ff er 

1 ’ame de Cu riace afin que ce de rn ier a p p a r a i s s e  comme un ad 

versaire a g u e r n  digne d'etre  co mb attu par un c h e valie r r e ­

main. D'ou ce peti t air de "xenophobie" affi c h e  dans le di 

logue suivant:

" Cu ri ace
- Et si Rome demand e une vertu plus haute •

Je rends grace aux Dieux de n'etre pas Romain
Pour c o n s e r v e r  encore qu elq ue  ch ose d ' h u m a m

Horace
- Si vous n'etes Romain, sovez digne de l'etre

Et si vous m'egalez, faites-le m i e u x  p a r a i t r e . "
( I I , i n  , 480-85 )

Dans le cas de Cu ri a c e  ce jeu "d*alter ego" ou de reverbera 

tion ne fonct ion ne pas. Le heros d'Albe est peu interesse 

a la renom mee ou a la gloire heroique. Et il le dit sans 

ambages:

"II est vrai que nos noms ne sauraient plus perir
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L'occasion est belle, il nous faut la c h e n r .
Nous serons les miro i r s  d'une vertu bien rare;
Mais votre fermete tient un peu du barbare.:
Peu meme des grands coeurs, tirer aient  vanite 
D'aller par ce chemin a 1 ' i m m o r t a l 1 t e .
A quelque prix qu'on mette une telle fumee, 
L 'obsc ur ite vaut mi eux que tant de r e n o m m e e ."

(III, 1 1 1 , 454-60)

En reduisan t ainsi 1'acte heroique a une futilite., le heros a 

un barbare, Cu ri a c e  s'a ttaq ue  en prof ondeu r a toute la s t r u c ­

ture dra ma ti que de Corneille. II cree a son tour cette d i ­

c h o to mi e a u t e u r / p e r s o n n a g e  deja signalee a propos de Sabine. 

Une telle at tit ude est a n t i - c o r n e l i e n n e , a n t i - r o m a i n e :

"Et si Rome aem ande une vertu plus haute 
Je rends gr ace aux di eux  de n'etre pas Ro main 
Pour co n s e r v e r  encore quelq ue cr.ose d'hum ain."

(II, i n ,  480-83)

Ici, Cu ri ace parle en Albain; en d'autres  termes il cesse 

d' etr e ami pour se defini r en tant que 1'homme du camp e n n e m i . 

Des ce moment, nous verron s Horace ch ang er de tactique, de 

lar.gage. Le "nous" amical des premie res scenes pren d mainte- 

nant dans sa bo uche la forme d'un "moi" haissable:

"Rome a choisi mon bras, je n'exami ne rien 
Avec une a i legr es se aussi pleine et sincere 
Que j'epousai la soeur, ]e comoatt rai le frere."

(II, i n ,  498-500)

Pour signifier sa d e t e r m i n a t i o n  d'alle r ju squ'a u bout de son 

devoir, il crie rageus em ent a Curiace:

"Et pour trancn er enfin ces discours superflus
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Albe vous a n o m m e , je ne vous connais plus."

Bon nombre de criti qu es se referent a ces deux vers pour f a i ­

re d'Ho race un monstre. Mauri ce Descotes par exemple ait

sans detours: "Horace est tout simplement et tout un iquement 
9une brute". A ce mot fait pendant une opinion  du critiqu e 

B. Bonieux, qui p re nd  parti pour Curiace. Il e c n t :  "Curiace 

a raison de ne pas vouloir echang er ses vertus contre celles 

d 1un R o m a i n ". ̂

C e r t a i n e m e n t  les discours, sentences et prec ep tes profe- 

res par Horace  tra hiss en t une ce rta ine violence. Mais cela 

ne signifie pas qu ' H o r a c e  soit "barbare" et Cu riace  " c i v i l i ­

se". Ce tte  facon m a n i c n e e n n e  d'e nv isage r la qu est io n h e r o i ­

que porte a faux. Nous sommes dans un theatre ou seules Rome 

et Albe ont raison. Tous les personna ges sont presumes cou- 

pables, car la guerre, au nom de la raison d'Etat, a tout 

perverti: la joie, l'amitie, 1 ' innocence:

"Telle est notre misere:
Le cnoix d'Albe et de Rome See toute douceur
Aux noms jadis si doux de beau- frere et de soeur."

(II, iv, 565-66)

Done 1 ' important .o'est pas de savoir si 1' un a raison ou 

1'autre a tort, mais plutot de se demander pourquoi Horace 

a-t-il tourne b ru talemen t le aos a Curiace? On peut se rap- 

peler en passant que le heros albain, lui aussi, etait sur- 

pris par cette "sortie" soudaine d'Horace. Il disait
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:ait pas e o n n u e ".

De touts fagon, ll faut pour un tel c o m p o rte me nt que 

qu elq ue chose se soit produit. He rland nous dit de n'espe- 

rer aucune e x p l i c a t i o n  de Cor n e i l l e  "N'attendons pas de

Co r n e i l l e  la moin d r e  explication . II fait son office de poe
1 1te dramatique. II fait vivre des hommes sous nos y e u x " .

La p s v c h a n a l y s e  pourrait venir a notre secours et faire ie 

jour sur la question. M a l h e u r e u s e m e n t  c o n sta te  He rland 

" Co rneille  ignorait les theories de 1 ' i n c o n s c i e n t " . ^  Mais 

en se rab attan c sur un point de vue p s y c h o l o g i q u e , le c r i t i ­

que dec ou vre dans 1'a ttitude d'Horac e une defa il lance de la 

volonte: "Sa vo lonte  qu'on avait toujours vue jusque la tour

nee vers qu elque  ch ose hors de iui, s'use m ai nt enant dans un 

effort sterile et d o u l o u r e u x  sur elle-meme... De cette de- 

faillance, la ca use  p r e mi ere est c e r t a i n e m e n t  le coup porte 

a son e n t h o u s i a s m e  par 1'attit ude de C u n a c e :  a t t e m t  dans 

son amitie Horace etait un homme b l e s s e " . ^  Herland parait 

avoir vu ]uste. Le discours heroique d ' H o r a c e  qui s'ouvrait 

sur un "nous" a l t ru iste se referme enfin sur un "moi" egois- 

te. C'est comme s'll s'etait produit un m a l e n t e n d u  soudain: 

un ge nre de phe no me ne sa rtr ien  appele " 1 ' a l t e n t e "  deja pres 

senti par Cor neille. L'al t e r i t e  ecrit Michel Contact: "c'es

la loi du "chacun est seul" du "personne n'aide personne",
14du "chacun pour soi". Tel est en quel que sorte le
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m a l e n t e n d u  d'Horace: ne r e u s s issant  pas a faire ds C u n a c e  un 

"autre soi-meme' il le m e .  Alors le cri de "Albe vous a 

nomine, ]e ne vous connais plus..." n'est autre q u 1 une colere 

etouffee, un effort de soi sur soi-meme pour resister a I ’an- 

goisse, a la c r a m t e ,  et a la peur de ressembler a "i'autre". 

Voici ce que dit H e r l a n d  a ce p r o p o s : "Lui qui tout a l'heure, 

sur de sa force se don nait en exem ple a C u n a c e ,  doit done 

a present lutter contre  sa pr opre angoisse... II faut done 

que ce soit produit en suite quelqu e chose q u 'on ne peut as- 

similer q u 'a un phe n o m e n e  de contagion, la c o n tagion de la 

peur .

Done c o n t r a i r e m e n t  a ce que 1'on croyait, nous doutons 

fort q u 'H or ace soit ce p e r s o n n a g e  fige dans la posture d'ur.e 

brute. II est i n e vi ta blemen t un homme et comme tel sujet a 

toutes les transes et les p e rip et ies de la conditi on  humaine. 

Les c r a n e n e s ,  les prec ep tes et tous les grands gestes heroi- 

ques qu'il s'etait imposes a lui-meme c o n s t i t u e n t  un paral- 

tre mensonger. Mais au fond, tout comme C u n a c e ,  Horace est 

parti au combat 1 1 ame m e u r t n e  de douleur.

La fausse alarme de Julie

Nous appelons "fausse alarme" cette preci p i t a t i o n  de 

Julie a venir annoncer la ch ute de Rome avant meme la fin du 

combat. Cette nouvelle fait coup de theatre. Mais en meme
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le altere le co m p o r t e m e n t  des perso nnages. Le vieii Horace 

par exemple p e t n  de la bonne pate romaine guge m c o n c e v a b i e  

une defaite de Rome:

' Le vieil Horace
Nous venez-vous, Ju lie appre ndre la victoir e

Julie
Mais plutdt du combat les funestes effets.
Rome est suj ette d'Albe, et vos fils sont defaits 
Des trois les deux sont morts, son epoux seul vous 
r e s t e ."

(III, iv, 99-95)

C'est comme s'll s'etait pr od ui t b r u s q ue ment un phe n o m e n e  de 

contagion: emu, le vieil Horace  repete presque t e x t ue llement  

les memes paroles de Julie: "0 d'un triste combat effet vrai- 

ment funeste". Mais nous le voyons aussitot  se ress ai sir et 

prendre sa dis tance d'avec " I 1alarme". II q u e s t i o n n e  1' a u ­

t h enti ci ty de la nouvelle:

"Rome est sujette d'Albe et pour l'en garantir  
II n'a pas empl o y e  gusqu'au de rnier soupir!
Non, non, ce la n'est point, on vous tromoe, Julie."

(Ill, 7 i ,  997-99)

En dout ant de 1' a u t h e n t i c i t y  du recit de Julie, le vieil 

Ho ra ce  met en cause tout le theatre cl a s s i q u e  qui est essen- 

tiel le ment recit. Per so nnages  et sp ectateurs enf ermes dans 

le reduit scenique ignorent ce qui passe au dehors. Maintes 

fois, ils sont trompes par des messagers revenu s des lieux 

de i'action. C' est comme dirait nous as sistons a deux pieces
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1 'une se passe ici (le recit), 1' autre se passe ailieurs 

(I'action). Cette ca ssure  de la chose theatrale en deux 

temps ( 1 'action precede toujours le recit), en deux lieux 

( 1 1 i c i / 1 'a i l i e u r s ) peut facile ment changer  les perspe ctives  

et causer de graves erreu rs d 'i n t e r p r e t a t i o n .

En somme, vrai ou faux, les faits sont ce qu'ils sont 

dans la situat ion  ou Julie les a v u s : deux des Horaces sont

morts, le plus jeune accable sous le nombre des trois Curiae 

n'avait d'autre issue que de fuir. D 1ou le fameux:

Julie
Que v ou le z-vous qu'il fit contre  trois?

Le vieil Horace 
Q u 'i 1 m o u r u t ...

(Ill, vi, 1020-21)

Ce cri du vieil Horace  e c n t  Maurens "retient beau coup plus 

de 1' os te nt at ion propre au theatre de 1' e p o q u e " .^  Nous ne 

croyons pas que ce mot "qu'il mourut" soit un simple reflexe 

de style, ni un archetype theatral. II traduit plutot la ra 

ge d'un pere face a une situ at ion tout a fait m c o n c e v a b l e  

a un esprit romain: la fuite du heros de Rome:

"Rome n'est point suiette, ou mon fils est sans vie 
Je connai s mieux mon sang, ll sait m ie ux  son devoir."

(Ill, 1000-01)

Un Horace ne fuit pas. Et le vieil Horace a raison. C'est 

Julie qui s'est trompee, mais sans qu'il y ait volonte de 

tromper. Personna ge de bonne foi, c'est en vain qu'elle.

es
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e ssa ie d'a ppel er  a son secours des temoins absents: "Milie 

de nos remparts comme moi l'ont v u " . Mais en fait, eile i- 

gnore la moitie de l'histoire. C'est Valer e-qui vient et 

fait luire la verite:

"Apprenez, appren ez 
La valeur de ce fils q u 'a tort vous condamnez.
Reste seul co ntre trois, mais en cette aventure 
Tous trois etant ble sses et lui seul sans ble ssure 
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chac un d ’eux 
II sait bien se tirer d'un pas si dangereux,
II fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse 
Divis e ad roit e m e n t  trois freres qu'elle abuse..."

( :v, 1 1 , 1001-05)

Ce tte  vi ctoire r o m a m e  n'a n e n  de surprenant. Quand le 

vieil Horace s'exclame: Quoi, Rome t n o m p h e ? " ,  ll ne fait

que con f i r m e r  une evidence. Car des 1'exp os it ion de la p i e ­

ce tout semblait etre pr ep a r e  pour une victoi re romaine. A 

e n t e n d r e  parier les per sonnages, nous pouvons meme dire 

qu'il y regnait un climat de fete romaine a la veille de la 

b a t a i 1 l e :

Jul le
Les deux camps sont ranges au pied de nos muraiiies 
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles 
Loin de tremble r pour elle, li lui faut applaudir

(I, l, 19-21)
• • •

Sabine
Je sais que ton Etat, encore  en sa naissa nce  
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance 
Je sais qu'il doit s 'accroitre, et que tes grands 
destins
Ne le bor ne ront pas chez les peuples latins,
Que les veux t'ont promis 1'empire de la terre 
Et que tu n 'en peux voir 1'effet que par la guerre"

(I, i, 39-44)
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Albains comme Ro mains ont anno nce cette victoire romaine a- 

vant meme 1'heure fatidique du combat. Ecoute z par exempl e 

Curi a c e  s' adressant a Horace a la Scene I, de l'acte II:

"Que je tremble pour Albe et prevois son malheur 
Puisque vous combattez, sa perte est assuree 
En vous faisant nommer, le destin l'a juree.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets 
Et me compt e deja pour un de vos sujets."

(II, 1 , 366-70)

Ce texte ci - d e s s u s  a une va leur p r e m o n i t o i r e . Curiace de sa 

pr o p r e  bo uch e avait de]a p r o non ce  son arret de mort. C'est 

comme s'il c o n n a i s s a i t  tout par anticipation: la victoire 

de R o m e / l a  de fait e d'Albe, la mort de ses freres, sa propre 

mort... Une telle vi sion dut etre terrifiante. Et nous com- 

prenons  pourquoi cette idee du C o m b a t - s u p p l i c e  lui vient en 

tete au mo ment de se rendre au Champ de Mars:

"Je vais co mme au supplice  a cet lllustre emploi 
Je maudis m ill e fois i'etat qu'on fait de moi,"

(II, v, 537-38)

Le heros d'Albe parle de sacrifice, nous pa rlo ns piutot a'he- 

catombe. Car les C u n a c e s  n ' ont pas ete tues, mais bien e- 

g o r g e s . Le recit de Valere indique c l a i r e m e n t  cette fin de 

combat qui ress em ble a un vrai sacrifice humain:

"J'en viens d'i m m o l e r  deux aux manes de mes freres 
Rome aura le de rni er de mes trois adversaires, 
C'est a ses interets que je vais 1 ' immoler 
Dit-il, et tout d 'un temps on le voit y voler.
La victoire entre eux deux n'etait pas incertaine, 
L ' A l b a m  perce de coups ne se trainait q u 'a peine,
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Et comme une victim e aux ma rches  de l'autel,
II semblait o r e sent er  sa gorge au coup mortal;"

(IV, ii, 1131-1138)

A la lumiere de ces textes, nous p o u r n o n s  accuser 

C o r ne ille d ' un p a r t i - p n s  r o m a m ,  dire par exemple que tour 

le debut de la piece etait une pr e p a r a t i o n  a l' egorgement des 

Curiaces. Une telle i n t e r p r e t a t i o n  serait trop et roi te et 

ne tie ndrait pas compte des perils semes aussi sur la route 

du jeune Horace. Tout d' ab o r d  dans son effort  pour con vert ir  

Cu ri a c e  a l'heroisme, Horace a echoue. Ensuite la victoi re 

de Rome qu oique pr ed ite par les D ieux n'a pas ete facile: 

deux des Horaces sont morts, le troisieme a du simuler une 

fuite, ruser avec le comb at pour vaincre. Ce tte tactique 

insolite dans le camp romain p r oduisit  ce que 1 1 on sait deia: 

la fausse alarme de Julie. Des criti ques comme H e r l a n d  sou- 

tienne nt que cette action p r e c i p i t e e  de Julie vaut un avertis- 

s e m e n t . E n  d'au tres termes, elle pre f i g u r e  un grand mai- 

heur pour le heros de Rome. Car la loi du "Meurs ou tue" 

ne co nna lt pas d'exception. Elle frappera tot ou tard le h e ­

ros. C'est comme si C o r n e i l l e  auteur d r a m a t i q u e  s'ingeniait 

a former des "ames" d'e lite pour ensuit e les detruire.

R o d ri gue par ex emple a pu e c h apper a ce peril en devenant le 

Cid. II a quitte le temps humain pour en trer dans celui de 

la legende. Mais est-il p o s sib le  a Horace de reedit er un 

tel miracl e?  De toute fagon p o s si ble ou non, cette operatio n 

ne peut se faire sans re soudre au preala bl e le peril de
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C a m i l l e .

Le peril de Camille

Ca mi ll e c'est la soeur d'Horace, et comme le heros de 

Rome elle entend c rc er  par le dy nam isme de 1 ' action ses pro- 

pres valeurs. Au p a t r i o t i s m e  farouche du frere, elle avait 

deja oppose un a m o u r - p a s s i o n  pour Curiace:

"Tout ce que je voyais me semblait Cu riace
Tout ce q u 1 on me disait me parlai t de ses feux
Tout ce que je ai sai s l'assurai t de mes voeux"

(I, n ,  208-210)

En faisant de Curi a c e  un tout/une totalite, le concept de la

Ra iso n d'Etat dont s 'e n o r g u e i l l i t  Horace est battu en breche

par Camille. L 'amour devie nt  pour cette d e r ni er e une p n o -

rite e x i s t e n t l e l l e . En somme depuis le co nf li t d'Albe et de

Rome comme l'a bien e c n t  Maria T a s t e v m ,  "rien n'existe

plus pour Ca mille a part Curiace... c'est Cu riace qui est
18sa vraie divinite".

De ce qui precede, nous pouvons dire que les elements 

de c o n f r o n t a t i o n  en tre  le frere et la soeur exis ta ient bien 

avant le combat. D' autre part, il y a eu ce fameux pacte de 

si len ce dont parle Andre Stegman, libelle comme suit:

"Armez-vous de Con s t a n c e  et montrez -v ous ma soeur 
Et si par mon trepas il retourne vainqueur,
N i l e  recevez point en m e u r t n e r  d'un frere,
Mais en homme d ' h o n n e u r  qui fait ce qu'il doit faire
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Qui sert bien son pays et sait mo nt re r a tous,
Par sa haute vertu, qu'il est bigne de vous.
Comme si je vivais, ach evez l'hymenee;
Mais si ce fer aussi tranche sa destinee,
Faites a ma vict oi re un pareil traitement:
Me me reprochez point la mort de votre amant."

(II, iv, 517-526)

C o n t r a i r e m e n t  a ce qu' H o r a c e  souhaitait, nous verrons Cam ille 

b ris er ce pacte de silence et affirmer sa liberte. C'est 

co mme  si Co r n e i l l e  avait prep a r e  de longue main un duel entre 

Horace et Camille. En effet, Horace se p r e se nte devan: sa 

soeur ch ar ge des d e po uilles des C u n a c e s :

"Ma soeur, voici le bras qui venge nos deux freres 
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, 
Qui nous rend ma it r e s  d ’Albe, enfin voici le bras 
Qui seul fait au jour d ' h u i  le sort de deux Etats,
Voici ces ma rques  d'honneur, ces temoins de ma gloire, 
Et rends ce que tu dois a 1'heur de ma victoire."

(IV, v, 1251-56)

La re ponse de Ca mill e est m s u l t a n t e ,  d e v a s t a t r i c e . Elle 

m e  la vi ctoire du heros, dit " n o n 1 a Horace  de la meme fagon 

que 1'Ant ig one de So ph ocle c n a i t  ce "non" a la face de

"Recevez mes pleurs, c'est ce que je lui dois."
(IV, v, 1257)

Horac e voit se dr ess er devant lui un adver s a i r e  bien plus re-

do ut ab le que Curiace, un adve rsaire  comme dirait Nadal qui
19co nt es te la mo rale de sa caste. Le di al ogue suivant evoque 

le climat  de tension exi st ant entre le heros de Rome et sa



69

s o e u r :

" Horace
Et cos deux freres morts dans le m a l h e u r  des armes 
Sont trop payes de sang pour exxger des larmes,
Q ua nd  la oerte est vengee, on n'a plus n e n  perdu.

(IV, v, 1259-1261)
Ca mille

Mais qui me venger a de celle d'un amant 
Pour me faire ou bli er sa perte en un moment?

(IV, v, 1265-66)
Horace

Que dis-tu, malheur eu se?
Ca mi ll e

0 mon cher CuriaceI
Horace

0 d'une m d i g n e  soeur insuppo rt able audace
D'un ennemi public dont je reviens v a in queur
Le nom est dans ta bouche et 1' amour dans ton c o e u r !"

(IV, V, 1267-1270)

La co lere du neros est visible. Et Ca mi l l e  s 1en rejouit.

Car ce qu 'elle voulait depuis, c'est de tr ui re cette c o n s c i e n ­

ce claire et hautaine, de molir cet etre e x c e p t i o n n e l  qui s i e ­

ge dans le v o i s m a g e  des dieux. Et la m e i l l e u r e  fagon de 

pa rveni r a cette fin est de faire d' Hor ace un c n m m e l ,  et 

surtout de l'irriter en lui pre senta nt  a ch a q u e  minute 1 ' i m a ­

ge de Curiace:

"Donne-moi barbar e un coeur comme le tien 
Et si tu veux e n f m  que je t ' ouvre mon ame 
Re nd s- moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme."

(IV, v, 1278-80)

Les deux pe rs on n a g e s  s' eng agent  m ai nt enant dans une lutte a 

mort des con sciences. D o ub rovsky  dirait qu'il s'etablit e n ­

tre eux un rapport de "Maltre a Maltre". Les mots proferes 

ont un gout de sang, les repliques sont t r a n c ha nt es comme
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des epees:

Camille
Tigre alters de sang... qui me rends les larmes
Qui veut que dans sa mort je trouve encore des charmes
Et que ]usques au ciel elevant tes exploits,
M o 1 -meme je le tue une secona e fois!
Puissent tant de ma lh eurs a c c o m p a g n e r  ta vie 
Que tu tombes au point de me po rter envie,
Et toi, bi entot so uiller par qu elque lachete 
C et te  gl oire si chere a ta brutalitel

(IV, v, 1295-96)
Horace

0 ciel, qui vit jamais une pa rei l l e  rage 
C r o i s - t u  done que je sois in sen sible  a l'outrage?"

(IV, v, 1295-96)

Le heros est rouge de colere. Et C a m i l l e  saisit ce m o ­

ment p s y c h o l o g i q u e  pour 1 ' acculer a se battre, et surtout le

forcer a poser un acte qui le degra derai t. D'ou les i m p r e c a ­

tions :

"Rome, 1'unique objet de mon r e s s e n t i m e n t 1 
Rome, a qui vient ton bras d' l m m o l e r  mon amant!
Rome qui t'a vu naltre, et que ton c o e u r  adore)
Rome, enfin que je hats oarce au'e i l e  t'honore!"

(IV, v, 1301-04)

Enfin C a m i l l e  s'est ae cla ree  contre  Rome. Done, elle choisit 

d'etre i r r e m e d i a b l e m e n t  du parti de son amant. Un ennemi 

public dit Horace. Disons q u 'avec les imp recations, le d i a ­

logue en tre  le frere et la soeur est epuise. Comm e le dit 

Nadal, "le di vo rce que nous sentions couver t depuis le debut 

de la piece entre les exige nc es de la gl oire et celles de 

1' amour" est m a m t e n a n t  consacre. Ca mi l l e  de vient la " f u n e " ,  

une force d e s t r u c t r i c e  qui secoue Rome ]usque dans ses
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fondements. Sur route la race des Romains, elle appeiie le 

c o u rroux du ciel:

"Que le c o u rroux  du ciel allume par mes voeux 
Fasse pl euvo ir  sur elle un deluge de feux!
Puisse-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en ce ndr e et tes lauriers en pouare, 
Voir le dernie r Romain  a son dernier soupir,
Moi seule en etre cause, et mourir de plaisir!

(IV, v, 1313-18)

L'acte de Cam ille est souvent c o nside re  comme un acte deses- 

pere. C ' e s t  une femme qui se revolte contre  l'histoire, c e n ­

tre la moral e de sa caste. C'est une revolte inutile. On 

croit meme voir dans la vi ol en ce verbale des Imprecations les 

gestes anticipes d'un Pol ye ucte faisant irruption dans le 

temple paien, et br isant les ldoles. Ce r t a i n e m e n t  cette f o r ­

me d ' m o c l a s t i e  est m a n i f e s t e e  en sourdine dans les " I m p r e c a ­

tions". Mais ce que nous refusons a'accepter, c'est de vou- 

l o i n  reduire l'acte de Ca mille  a une simple colere de "femme". 

L'heroine s'etait lucidement preparee a cette confrontation. 

Avant meme de renc on trer Horace, le cruel "vainqueur", elle 

avait fourbi ses armes:

"Pour ce cruel vainqueur, n'ayez point de respect 
Loin d'evi te r ses yeux, croissez a son aspect, 
Offensez sa victoire, irritez sa colere,
Et prenez, s'il se peut, plaisir a lui deplaire."

(IIV, iv, 1245-48)

Done, les "Imprecations" c o n s t ituent  un acte reflechi, pre- 

medite, faisant partie int egrante de la di al ec t i q u e  du
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"Meurs ou tue". Et c o n t r a i r e m e n t  a ce que crovait Voltaire,

Camille n'est pas une "femme qui pleure et qui c n e ,  et

qu'il faut laisser pleurer et c n e r " ^  elle est une heroine

c ornelienne au meme titre q u ' Horace est heros. Maria

Tastevin en ce sens a fait une remarque assez p e r t m e n t e :

"Loin de ressembler comme on l'a dit a une femme de Racine"

fourvoyee dans une famille de heros, Camille, par la constan-

te et l ' m t e n s i t e  de sa passion, par sa puissance unite rnora-
21le est e s s e n t i e l l e m e n t  une heroine cornelienne". Cette 

idee est reprise par D o u b r o v s k y  qui fait exactement de 

Camille un "Horace femme".

Camille dans sa liberte conquise face a la mort, est done, 

a 1 'oppose des heroines raciniennes qui sont entraines malgre 

elles, de bout en bout cornelienne. Elle est tres exactement

un Horace femme qui choisit la feminite comme Horace la viri-
, ■ .  - 22 1 i t e .

En somme, que c o n s t a t o n s - n o u s ? A la fin des i m p r e c a ­

tions, Camille dit: mourir de plaisir. Done, par la p u i s s a n ­

ce de sa volonte, 1'heroine entend transf o r m e r  sa aouleur en 

joie. Nous retrouvons ici la meme demarche e n t r e p n s e  par 

Horace au premier acte, quand " n 'e x a m i n a n t " rien il se pre- 

parait a c o m battre avec allegresse le frere de sa femme. Les 

deux situations sont symetriques, et finalement nous pouvons 

dire qu'Horace a retrouve dans Camille un "autre soi-meme", 

done un adversaire beaucoup plus a craindre que Curiace.
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Des lors le duel ou la mort de 1'un des deux s'averait i n e v i ­

table. Car dans la Rome victorieuse, il n ' e xiste pas de p l a ­

ce pour deux H o r a c es/deux "Maltres". C'est dans ce sens 

qu'il faudrait interpreter le coup d'epee d'Horace qui envoie 

Camille tout droit "dedans les enters"

"C'est trop ma patience a la raison fait place 
Va dedans les enfers p l a m a r e  ton Curiace."

(IV, v, 1319-20)

La solitude du heros

Le geste d'Horace envers sa soeur suscite de vives d i s ­

cussions. On pourrait meme parler d'un tolle general entre- 

tenu par de d ifferentes opinions critiques. Des auteurs c o m ­

me Andre Stegman croient fermement que l'acte en soi est 

" s c a n d a l e u x " : "C'est un autre soi-meme plus cher sans doute

que Curiace qu'il tue dans un geste a peine plus scandaleux
2 3que le meurtre de 1 ' a m i ". Angelat Goulet y voit "un aan-

gereux penchant vers la folie". Ebloui dit-il par sa propre

splendeur, il (Horace) pera le sens d'un e q u i l i b r e  necessaire

entre la realite humaine des affections et la realite absolue
24des principes et commet un crime i m p a r d o n n a b l e . Louis 

Herland pense autrement: "On pourrait dit-il p l a indre la 

vict i m e  sans hair le m e u r t n e r " . ^  Dans cette phrase, on 

sent glisser le vieil argument de la Raison d'Etat; argument 

que soutient d'ailieurs dans un meme ordre idee voisin,
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Maurens: "Tant que 1'outrage s'adresse a lui seui, il arrive 

a se contenir par un effort qui rappelle sa generosite. II 

ne frappe qu'apres la m a l e d i c t i o n  contre Rome: non par s u p e r s ­

tition pour conjurer le mauvais sort, mais parce que sa ver-
n f.

tu farouche fait de ce meurtre un devoir p a t n o t i q u e "  .

En somme, quel que soit le parti adopte, il est notoi- 

rement reconnu q u 'Horace a p e r petre un meurtre sur la p e r s o n ­

ne de sa soeur. Et comme tel, le heros de Rome est i n c a p a ­

ble de prendre sa distance a 1'egard de l'epithete de " fra­

tricide" qui pese sur lui.

Meme Louis H e r l a n d  dont le iivre, Horace et la naissance 

de 1 1h o m m e , con s t i t u e  un long p l aidoyer en faveur d'Horace ne 

peut s'empecher de pousser ce cri: "Apres Curiace, Camille! 

que de sang sur les mains de ce juste, et quel s a n g ! " ^  Ce 

sang a rejailli sur Horace, et entache son honneur. Dans 

Rome, le heros est vite pergu comme un danger public dont il 

faut se debarrasser. Le discours par exemple que tient Valere 

contre Horace est plus qu'un r e a u i s i t o i r e . C'est une deman- 

de de mise a mort:

"Mais puisque d'un tel crime il s'est montre capable 
Qu'il t n o m p h e  en vainqueur, et p e n s s e  en coupable 
Arretez sa fureur, et sauvez de ses m a m s  
Si vous voulez regner, le reste des Romains:
II y va de la perte ou du salut du r e s t e . "

(V, ii, 1487-91)

Meme le vieil Horace, a l'encontre de ce que l ’on pourrait
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actendre, n'approuve pas e n t i e rement le geste de son tils

"Je ne plains point Camille: elle etait c n m m e i l e  
Je me tiens plus a plaindre, et je te plains plus 
q u 1elle
M o 1 d'avoir mis au iour un coeur si peu romain 
Toi d 1avoir par sa mort deshonore ta main 
Je ne la trouve point injuste, ni trop prompte 
Mais tu pouvais, mon fils, t 1en epargner la honte."

(V, li, 1411-16)

Dans une telle perspective, 1'alibi de la Raison d'Etat chan- 

celle, il ne tient plus car pour le vieil Horace aucune cir- 

c o n stance n'est a meme de justifier le meurtre de Camille 

oar Horace:

"Son crime quoique enorme et digne de trepas 
Etait mieux lmouni que puni oar ton bras."

(V, n ,  1417-1!

On dirait que ces vers dans leur enonce portent tacitement 

une mise en accusation. Conscient ou inconscient ce p h e n o ­

mene est aussi obse r v e  chez Sabine prenant la defense de son 

mari par devant le R o i . Cette derniere pour designer Horace 

parle "d'un coupa b l e  au bras de la justice". Que cela soit 

un lapsus ou non, le fait demeure q u ’Horace, le heros de 

Rome, est pergu comme un c n m i n e l  et juge comme tel par 

ses semblables. Doubr o v s k y  ecrit a p r o p o s : "Voila Horace 

reste seul, m e u r t n e r  et m e u r t n ,  trani par ses semblables,

incompris de ses proches - non seulement d'une epouse gemis-
2 8sante mais de son Dere meme". Dans Horace, le heros est
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desavoue. On se rappelle, dans le C i d , qu'il a ete ceiebre. 

Le peuple s'etait empare des exploits de Rodrigue pour c h a n ­

ter la legende du Cid. Mais i ci (dans Horace), apres le 

meurtre de Camille, le heros est en proces. II est force de 

d e scendre dans la foule pour s'expliquer:

' Valere
Puisque ces memes dieux, auteurs de sa victoire 
Ont permis q u ' a u s s i t o t  il en souillat la gloire 
Et q u 'un si g r a n d  courage, apres ce noble effort 
Fut digne en m eme jour de triomphe et de mort 
Sire, c'est ce qu'il faut que votre arret decide 
En ce lieu Rome a vu le premier p a rricide 
La suice en est a craindre, et la haine des cieux, 
S a u v e z - n o u s  de sa main et redoutez les Dieux.

(V, 1 1 , 1527-1534)
Tulle

D e f e n d e z - v o u s , Horace.
Horace 

A quoi bon me defendre?
Vous savez 1'action, vous la venez d ’entendre;"

11535-36)

Ce "A quoi Bon" suppose une acceptation pure et simple du 

sort, un refus de gemir et de p n e r .  Aux r e c riminations de 

Valere, le heros oppose son dedain, sa fierte. Mais il faut 

reconn a i t r e  aussitot que ce genre de s t o icisme renvoie Horace 

a un c e r t a i n  ennui de vivre et a la grande solitude de la 

m o r t :

"D'autres aiment la vie, et je la dois hair."
(V, ii, 1546)

9 9C'est Dort qui disait: "La mort est la tentation du heros.

Dans le cas d'Horace, cette mort est intensement recherchee,
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puis q u e  le heros incapable de se renouveler a peur d'assis- 

cer au fil des heures a sa decheance:

"La mort seulement a ujourd'hui peut conserver ma gloire 
Encore la fallait-il sitot que j 'eus vaincu 
Puisque pour mon nonneur j 'ai deja trop vecu."

(V, 1 1 , 1580-83)

Les souhaits de C a m i l l e  semblent alors realises: pour avoir 

trop vecu, le heros a des h o n o r e  sa main et souille sa gloire. 

Tous les exploits passes sont oublies, effaces comme un s o u ­

venir l o i n t a m .  La memoire pop u l a i r e  ne retient que l'acte 

c n m i n e l  commis sur la p e r sonne de sa soeur:

"Le peuple qui voit tout seulement par l'ecorce 
S'attache a son effet pour ]uger de sa force 
II veut que ses dehors gardent un meme cours 
Qu'ay a n t  fait un miracle, elle en fasse toujours 
Apres une action pleine, haute, eclatante,
Tout ce qui b n l l e  moins remplit mal son attente 
II veut q u 'on soit egal en tout temps, en tous lieux 
Ni que, s'll ne voit pas sans cesse une merveille 
Son injustice accable et detruit les grands n o m s ."

(V, ii, 1559-1569)

Telle est la douleur de vivre d'Horace: il ne peut supporter

que lui, le heros de Rome soit assujetti au verdict m j u s t e  

d'un peuple qui mec o n n a i t  ses services passes. II prefere- 

rait mourir plutot que d ' assumer la situation du heros de- 

truit/dechu. Et il le dit en termes clairs au Roi:

"Rome ne manque point de g e n ereux guerriers 
Assez d'autres sans moi soutiendront vos l a u n e r s  
Que votre Majeste desormais m'en dispense 
Et si ce que j 'ai fait vaut quelque recompense
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Permettez, o grand Rox, que ce bras vainqueur 
Je m'immole a ma gloire, et non a ma soeur."

(V, 1 1 , 1589-1594)

Le langage d'Horace dans les vers p r e-cites est entache d'a- 

nachronisme. Le meu r t r i e r  de C a m i l l e  ne peut plus parler de 

gloire, ni de liberte. R e t e n u  dans les liens d'une p r e v e n ­

tion honteuse , il n'a plus de prise sur les evenements.

Tout ce qui c o n cerne m a i n t e n a n t  son destin est lie a une d e ­

cision du Roi. Quelle p e r i p e t i e  pour un heros sorti de si 

naut et tombe si bas en une seule et meme journee. Cette 

a s c ension et cette chute c o n s t i t u e n t  les deux etais sur les- 

quels le Roi Tulle s 'appuie pour p r o n o n c e r  le verdict 

d 1 H o r a c e :

"Cette enorme action faite pres q u e  a nos yeux 
Outr a g e  la nature, et blesse ju s q u ' a u x  Dieux.
Un premier mou v e m e n t  qui produit un tel crime 
Ne saurait lui servir d ' e xcuse legitime:
Les m o m s  severes lois en ce point sont d'accord 
Et si nous les suivons, il est aigne de mort.
Si d'ailieurs nous voulons regaraer le coupable,
Ce crime, quoi q u e  grand, enorme, inexcusable,
Vient de la meme epee et part du meme bras
Qui me fait aujourd'hui maltre de deux Etats."

(I, i n ,  1733-1742)

Ce verdict du Roi-juge redige suivant une vision manicheen- 

ne des evenements (d'un cote Horace a tort/de 1'autre il a 

raison) est en derniere analyse un verdict de culpabilite. 

Le Roi parle d'une "enorme action" qui est "digne de mort".

S'll n'a pas sevi contre Horace, c'est simplement par
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e t a t s " . Alors dans un acte m a g nanime qui prefigure celur 

d ' Auguste p a r d o n n a n t  a C m n a ,  il declare:

"Vis done, Horace, vis g u e r n e r  trop magnanime  
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime 
Sa chaleur g e n ereuse a produit ton forfait,
D'une cause si belle il faut s o u f f n r  l'effet,
Vis pour servir l'Etat, vis, mais aime Valere."

(V, 1 1 1 , 1761-1763)

Ici, un point de vue tres important merite d'etre souligne: 

la vie est donnee a Horace en echange des services r e n d u s . 

Elle n'est pas un bien propre du heros, ni un projet exis- 

tentiel. Elle est une recompense. Ce genre de traitement 

subi par le heros etablit ipso facto entre lui et le Roi un 

rapport de d o m m i n a n t / d o m i n e , de type feodal: "vis pour s e r ­

vir l'Etat". C ' e s t  en quelque sorte la v a s s a l i s a t i o n  du h e ­

ros .

D'autre part, Horace doit etouffer ses sentiments pour 

aimer Valere, son ennemi, 1'homme qui a demande sa tete. En 

verite se forcer d'aimer son ennemi, c'est s'aiiener, c'est 

se faire v i o l e n c e  a soi-meme, c'est perdre sa liberte. Tell 

est la tragedie d ' H orace apres avoir commis le meurtre de 

Camille, apres avoir ete juge. Croyant frapper sa soeur au 

nom de la Raison d'Etat, il decouvre trop tard que cette 

"Raison d'Etat" etait une arme a deux tranchants qui lui a 

fait aussi une m o r telle blessure. D ’ou cette amere c o n c l u ­

sion d'un heros vide de toute sa substance vitale: "D'autres
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aiment la vie et je doxs la hair" (V, 1 1 , 1146). Et comme 

le remarque Doubrovsky: "En fait, il n'y a ni victoire de 

Camille sur Horace, n.i d'Horace sur Camille: il n'y a qu'une 

destruction m u t u e l l e " .^
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Ier Chapitre: C i n n a  ou le drame de la d e pendance

a) Introduction

b) Le pro jet heroi'que

c) Le conflit des conjures

d) La tragedie d ’Auguste

e) Le proces du heros



Introduction

Apres Horace, ll est bon de signaler que le heros corne

lien ne jouit pas toujours de toute sa liberte. II est sou-

vent priso n n i e r  d'un monde qu'il n ' a r n v e  pas a transformer.

II est comme le dit Nadal "integre a un ordre qui le cerne

de toutes parts"."'' Horace par exemple dans la piece du me-

me nom aevient le serviteur du Roi, c'est le heros vassalise

Ce drame de la d e p e n d a n c e  va en s ’aggravant d'une piece a

l'autre. Au dire de certains critiques, il serait le sujet

dominant de Cinna: "L'epreuve m o r telle par laquelle l'herois

me conq u e r a n t  du Cid etait passe avec Horace n'est pas termi
2nee, mais se poursuit et s 1aggrave dans Cinna". Dans cette 

piece, en effet, 1'action se noue des le lever du rideau ou 

meme a v a n t . Tres tot, nous apprenons qu'un crime a ete com- 

mis: Auguste a a s sassine le pere d'Emilie, et, cette dernie- 

re songe a venger cette mort. Nous avions du attendre la du 

ree de deux actes du Cid pour vivre une situation pareiile

avec Chimene. Dans C i n n a , cela se passe a la scene I de

1 1acte I :

"Quand ]e regarde Auguste au milieu de sa gloire,
Et que vous reprochez a ma triste memoire 
Que par sa propre m a m  mon pere m a s sacre 
Du trone ou je le vois fait le premier degre 
Q uand vous me presentez cette sanglante image 
La cause de ma haine et 1 'effet de sa rage,
Je m ' a b a n a o n n e  toute a vos ardents transports,
Et crois pour une mort lui devoir mille morts

(I, l, 9-16)
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Un spectateur peu averti c r o xrait qu'il est en retard sur ie 

temps de la representation, ou qu'il a manque a 1 'exposi­

tion de la piece. Car cette fois, comme le souhaitait 1'abbe 

d'Aubignac, C o r neille a ouvert le theatre "le plus pres p o s ­

sible de la c a t a s t r o p h e " . ^  Ecoutez Emilie:

"Je 1'ai jure Fulvie, et le jure encore,
Q uoique ] ' aime Cinna, quoique mon coeur 1'adore 
S'll veut me p o s s e d e r ,Auguste doit p e n r ,
Sa tete est le seul p n x  dont ll peut m'acquerir:
Je lui prescris la loi que mon devoir m 1impose."

(I, i, 53-55)

Cette p r e s c r i p t i o n  d'Emilie a Cinna est scandaleuse et meme 

revoltante: pour p o s seder Emilie, Cinna a son tour doit deve- 

nir m e u r t n e r .  Ainsi 1 ' amour qui est avant tout un don de 

soi a 1'autre est detourne de son vrai but. II devient 

"monnaie", "recompense" ou "gratification" a donner pour un 

service rendu. D ' ailleurs le vocabu l a i r e  util i s e  par Emilie 

(posseder, p n x ,  a c q u e n r )  revele une scene de marchandage. 

C omme le fait remarquer si judicleusement Doubrovsky: "Alors 

que C h m e n e  c h e rchait a egaler Rodrigue, Emile utilise Cinna.

L ' e m u lation se transforme en marchandage, ou elle-meme est
4 -la m a r c h a n d i s e " . A ce degre de desordre ou se trouve la

piece peut-on parler d 1un projet heroique dans C i n n a ?

Le pronet heroique chez C o rneille a tou]ours ete une en-

t r e p n s e  honnete. Rodrigue, Horace, Camille forment une fa-

mille de heros qui a leurs risques et perils se sont toujours
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plies a la loi inexorable de "Meurs ou t u e " . Jamais, il n'a 

ete question de se cacher derriere l'ombre d'un compiot pour 

frapper un adversaire. Le projet heroique est un projet de 

liberte, un projet ouvert, sans detours. Mais dans C i n n a , 

l'heroine (Emilie) pour reussir son projet "utilise" son a- 

mant. Ce qui est pis encore, elle a ccepterait meme de cou- 

cher dans le lit d'Auguste:

"Je recevrais de lui la place de Livie 
Comme un m o y e n  plus sur d'att e n t e r  a sa vie."

(I, ii, 81-82)

Pour Emilie, "il n'est point de forfaits", tous les moyens 

sont bons pour qui veut reussir. Cette fagon de c o ncevoir 

1 'acte de vengeance, en dehors de toute p r e o c c u p a t i o n  morale, 

fait d'Emilie un p e r s o n n a g e  discute. C'est "une c ornelienne 

d'une autre trempe", dira Leroy.^ Gabriel Mony va meme jus- 

q u 'a douter de la s i ncerite du personnage. Le critique fonde 

son a p p r ehension sur ce fameux vers:

"J'aime encore plus C inna que je ne hais Auguste."
( I , i , 18)

E f f e c t i v e m e n t , ce double sentiment d'amour et de h a m e  voue 

simultanement a 1 1amant (Cinna) et au m e u r t r i e r  (Auguste) 

rend d a vantage suspect 1 1 auth e n t i c i t y  du projet heroique: 

"Nous sommes per s u a d e s  que cette c o n f r o n t a t i o n  chez Emilie 

entre des sentiments d'amour et de h a m e  s ' e claire a la
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lumiere d'un conflit p r o f o n d  entre la volonte c o nscience et 

cruel que mobile secret".^ Ce "mobile secret" n 'est autre que 

ce nous avions deja appele le drame de la dependance. Emilie 

serait cette heroine f a s c m e e  par 1 ' eclat du trone, (Quand 

je vois Auguste au milieu de sa gloire V. 9) accablee de fa- 

veurs par Auguste. D ' ailleurs c'est cette image d'elle que 

nous renvoie Fulvie:

"Auguste chaque jour, a force de bienfaits 
Semble assez reparer les maux qu'il vous a faits 
Sa faveur envers vous paralt si declaree 
Que vous etes chez lui la plus consideree."

(I, n ,  63-66)

Ce texte de Fulvie est tres revelateur. II nous aide a mieux 

saisir 1'etat de tiraillement dans lecuel se trouve Emilie. 

"Fille d'un p r o s c n t " ,  elle craint un peu de se detacher de 

son bi e n f a i t e u r  pour ne pas perdre les faveurs (l'eclat) du 

trone. Gabriel Mony a propose dans ce meme ordre d'ldees un 

essai d 'e x p l i c a t i o n  tout a fait pertinent: "Si Emilie n'avait

pas grandi dans ce palais d'Auauste, il n'y aurait pas eu 

conflit en elle, elle n'aurait pas eu a dire "qu'elle hais- 

sait Auguste. N'y-a-t-il pas en effet, au fond de 1'ame 

d ' E milie sous ces flammes d'une h a m e ,  sincerement eprouvee 

sur 1 ' instant la braise d'un sentiment d'amour pour 1'homme 

qui a su imposer son empire absolu sur la terre et sur l'on- 

de"."^ Si 1'hypothese de Mony est valable, la demarche 

d'Emilie n'est ni expr e s s i o n  de la piete filiale, ni
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■ - , - - 3"affirmation d'une c o n r m u i t e  de la race aes Maitres". C e t ­

te demarche serait plutSt une double trahison enters le cere 

et surtour envers Cinna, 1 ' amant prepose a la v e ngeance de 

C. Toranius, pere d'Emilie a s s assine par Auguste. Etuaions 

"le cas" de Cinna.

Le "cas" de C i n n a / L e  projet heroique

Au prime abord, tout se passe comme dans un roman:

Cinna, che v a l i e r  soupirant, p r e t e n d  devenir un nouveau Brutus 

en tuant Octave, son bienfaiteur. C'est le vieux theme m e ­

dieval de la d e v otion du heros a sa dame. Mais dans cette 

piece p r e c i s e m e n t  dans le "cas" de Cinna, le projet heroique 

comme dirait D o u b r o v s k v  est "vicie de 1' m t e n e u r " . Le heros 

est force de conclure un marche avec Emile:

"Quoi qu'il en soit, q u 'Auguste ou que C i n n a  perisse 
Aux manes p a ternels je dois ce sacrifice;
Cinna me 1'a promis en recevant ma foi,
Et ce coup seul aussi le rend digne de m o i ."

il, n ,  133- 137)

Ce qui parait d e f e c t u e u x  dans le raisonnement d'Emilie, c'est 

sa fagon de vouloir "troquer" a tout instant sa dignite de 

femme contre "1 ' immoralisme m a c h i a v e l i e n  de s u c c e s " .^  Dans 

ce fragment "qu'Auguste ou que Cinna perisse", il se produit 

un jeu d'a l t e r n a n c e  qui rend l e •heros moins disponible. Ce 

dernier (Cinna) p e ut-etre relaye ou meme rempl a c e  par un
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semblable (Auguste); un etre qui serait i n t e r c h angeable avec 

Lui. Ainsi ce vers resume toute la piece: phenome.ne de r e v e r ­

beration qui par a n t i c i p a t i o n  nous renvoie deja au denouement, 

et surtout au drame des personnages, tous p risonniers d'une 

ideologie de succes. Admirons ici 1 1 arrogance d'Emilie s 'i n ­

formant aupres de C inna du aevenir du complot:

"...Cinna votre assemblee 
Par 1'effroi du peril n 'est-elle point troublee 
Et r e c o n n a i s s e z - v o u s  au front de vos amis 
Qu'ils soient prets a tenir ce qu'ils vous ont promis

(I, i n ,  141-44)
C inna

Et jamais c o n j u r e s  ne furent mieux d ' a c c o r d 
Tous s'y m o n t r e n t  portes avec tant d'allegresse 
Q u ’ils semblent comme moi, servir une maltresse."

(I , l i i , 148-150)

Le heros n'a pas les mains libres. Des son entree en scene, 

nous sentons sa d e p e n d a n c e  v i s-a-vis de sa maltresse. Natu- 

reliement pour gagner a sa cause les conjures il peint de 

c ouleurs p o l i t i q u e s  le complot:

"Amis, leur ai-]e dit, voici le jour neureux 
Qui doit c o n c l u r e  e n f m  nos dessins genereux 
Le ciel entre nos m a m s  a mis le sort de Pome 
Et son salut de p e n d  de la perte d'un h o m m e ."

( I , i n  , 163-66 )

Rien n'est plus faux q u 'un tel discours! Nous savons perti- 

nemment que i ' m t e r e t  d'Emilie est le seul mobile qui guide 

1 'action de Cinna. Peut-on parler "d'action" dans le cas 

d'un neros asservi par sa maltr e s s e ?  En verite, le Cinna 

revele au premier acte, c'est le portrait d'un Cinna pense,
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et voulu par Emilie comme le dit Gabriel Mony.'1'''' Dans un m e ­

me ordre d'idee Serge Doub r o v s k y  fait la remarque suivante:

"...On est bien oblige de co n s t a t e r  des le premier acte, et

sans attendre les develop p e m e n t s  que son neroisme (Cinna)
12n'est q u 'une fagade". Tout le m o nologue de Cinna semble 

donner raison aux critiques. Le texte se forme a partir d'u-

ne s e n e  de tableaux juxtaposes; le tout ressemble a un t r a ­

vail fait sur commanae, avec 1 ' intention premiere a'eblouir 

les conjures:

"Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles 
Ou Rome par ses mains dechirait ses entrailles  
Ou l'aigle abattait 1'aigle, et de chaque cote 
Nos legions s'armaient contre leur liberte."

(I, i n ,  177-180)

L'action ici se situe d e r n e r e  nous. Cinna, p ersonnage du 

temps present est en train de se raconter au passe. Une t e l ­

le rupture entre le moment de la narration et le recit evoque 

peut etre pergu comme un indice de fiction:

" J ’ajoute a ces tableaux la p e m t u r e  effroyable 
De leur c o n c o r d e  impie, affreuse, inexorable...
Mais ]e ne trouve point de couleurs assez noires 
Pour en repres e n t e r  les tragiques histoires 
Je les peins dans le meurtre a l'envi t n o m p h a n t s  
Rome entiere noyee au sang de ses e n f a n t s . "

(I, lii, 189-90, 193-96)

Le langage de C inna est b a r b o u i l l e  de couleurs. Le p e r s o n n a ­

ge habite un monde m e t a p h o r i q u e . Le discours qu'il tient 

n'est pas celui d'un homme d'action engage dans un complot
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politique. Tout dans cette entre p r i s e  pretendue heroique est 

reve du casse ou promesse d'avenir. II y a abstra c t i o n  pres- 

que ccmolete du temps present qui est celui de 1'e n g a g e m e n t .

"Demain au C a p i t o l e  il fait un sacrifice 
Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux 
Justice a tout le monae, a la face des Dieux:
La presque pour sa suite, il n'a que notre troupe
C'est de ma main qu'il prend 1'encens et la coupe
Et ]e veux pour signal que cette meme m a m
Lui donne, au lieu d'encens, un poign a r d  dans le sein"

(I, i n ,  230-36)

C e r tains critiques, Voltaire notamment, c o n s i derent cette 

" s o r t i e ” de Cinna comme "un des plus beaux m o r c e a u x  d ' e l o ­

quence que nous ayons dans notre langue".'^ Sans doute, per- 

sonne ne peut refuser au mon o l o g u e  de Cinna sa valeur oratoi- 

re. Cep e n d a n t  les p r o t a g o n i s t e s  ne sont pas ici au pretoire.

Ils sont jetes dans un univers de "Meurs ou tue" ou chaque

minute compte et pese louraement sur le destin du heros; la 

moindre pause est mortelle, une cassure ou un renvoi dans le 

temps (temps de 1 ' action) peut com p r o m e t t r e  tout le projet 

initial. Nous sommes en train de vivre une situation iden- 

tique dans C i n n a . Dans cette piece en effet 1 'entreprise 

he r oique est ajournee ou plutot laissee a la merci d'un "de- 

main" probable:

"Demain j' attends la haine ou la faveur des homines
Le nom de par r i c i d e  ou de 1 i b e r a t e u r ..."

(I, i n ,  250-51)

Devenir liberateur implique au prime abord une liberation de
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soi. Or nous savons que C i n n a  est tyrannise par ses "sens".

Il n'arrive pas encore a e n t r e p r e n d r e  de "rudes combats" pour 

etouffer ses passions. II nous apparait plutot comme 1'es- 

clave d'Emilie:

"Que Rome se declare ou pour ou contre nous 
Mourant pour vous servir tout me semble doux."

(I, 1 1 1 , 259-60)

Le defaut du personnage, c'est d'utiliser toujours le pretex- 

te de 1 ' avenir pour excuser le present. Dans le C i d , par 

exemple, Rodri g u e  a fait le recit a uthentique du combat des 

Maures, un combat qu'il a mene et gagne. Horace dans la 

piece du meme nom a p r e s e n t e  a sa soeur Cami l l e  le "bras" 

qui a vaincu les C u n a c e s .  Mais dans Cinna, le heros parle 

des choses non accomplies. Alors le projet heroique a son 

debut apparait comme un voeu pieux, une simple illusion entre- 

tenue par le desir de p o s seder Emilie. D'ou cette amere 

c o n s t a t a t i o n  faite par Andre Stegman: "Ce qui frappe dans les 

d iscussions p olitiques de C i n n a , c'est le c a r actere ambigu 

de tous les actes. Selon 1'humeur ou 1'opin i o n  de chacun 

peut les b a p t i s e r  comme il veut... Le projet de Cinna est-il 

noir complot ou v e n geance genereuse? L'issue heureuse ou

ma l h e u r e u s e  et c'est la un des constats de Machiavel en de-
14 -cidera". Cette am b i g u i t e  de caractere dont parle Stegman

entache presque tous les actes de Cinna. Ceci peut-etre vu

et verifie, une fois de plus, dans la scene (Sc IV) ou un
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c ert a i n  Polyclete, m e s s a g e r  d'Auguste, apporte 1 ' inevitable 

nouvelle q u 'Evan d r e  r e t r a n s m e t  a C inna en ces termes:

"Seigneur, C esar vous mande, et Maxime avec vous."
(I, iv, 280)

Des ce moment la sit u a t i o n  change r a d i c a l e m e n t . Toute i l l u ­

sion est brisee. C inna est en proie a une panique presque 

i r r a i s o n n e e .

" C inna
Et Maxime avec moi? Le sais-tu bien Evandre?

Evandre
P o l yclete est encore chez vous a vous attendre...
II pr e s s e  f o r t ...

(I, iv, 280, 281, 282, 285)

Du cote d'Emilie, c'est un calme effrayant! Elle ne s'alarme 

pas. Au contraire, elle semble a c cueillir la nouvelle avec 

un supreme dedain.

"Mander les chefs de 1'e n t r e p r i s e ,
Tous deux, en meme temps! Vous etes d e c o u v e r t s . "

(I, iv, 286-87)

Cette p r e c i p i t a t i o n  a assumer que le comp l o t  est decouvert 

avant meme q u ' A u g u s t e  ne dise mot nous ob l i g e  une fois de 

plus a croire avec D o u b r o v s k y  que dans C i n n a  "le projet h e ­

roique est vicie de 1 ' i n t e r i e u r " . ^  Au m o i n d r e  obstacle, 

c'est la fatalite qui triomphe et non la v o l o n t e  d'agir.

C'est ainsi qu'Emilie, avec une froideur c a l c u l e e  accepte le 

fait que tout est perdu. II ne reste q u 'une solution
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possible: la fuite.

"Et puisque des o r m a i s  tu ne peux me venger 
Derobe au m oins ta tete a ce mortel danger 
Fuis d 1A u g u s t e  irrite 1 ' implacable colere."

(I, iv, 289-301)

Cette p r o p o s i t i o n  d ' E milie est scandaleuse. II faudra atten- 

dre Pol y e u c t e  pour r e t rouver dans le personnage de Felix des 

se ntiments si peu eleves. Demander en effet a un heros de 

fuir, c'est le r e j e t e r  hors de la tragedie. A cet egard, 

Barthes a fait une remarque p e r t m e n t e :  "Dans la tragedie, 

on ne m eurt jamais, parce q u 1 on parle toujours. Et m v e r s e -  

ment, sortir de la scene, c'est pour le heros, d'une maniere 

ou d'une autre m o u r i r " . ^

D 'autre part, nous savons depuis Le vieil Horace que la 

fuite au theatre de C o r n e i l l e  est passible de mort. "Qu'il 

m o u r u t !" avait dit le vieux Romain apprenant de Julie la faus- 

se n o u v e l l e  de la fuite de son fils. Se souvenant peut-etre 

de cette horrible scene d ' H o r a c e , le heros dans Cinna a r e s i s ­

ts a la te n t a t i o n  d ' E milie qui est celle de fuir:

"Quoi? sur 1 ' illusion d'une terreur panique  
T r a h i r  vos m t e r e t s  et la cause publique!

(I, iv, 305-06)

Que C i n n a  ait r e s i s t e  ou non, cela importe peu. L'important 

est qu'il demeure 1 ' amant d'Emilie. Par exemple, la decision 

de ne pas fuir n'a n e n  de noble, ni de vertueux. C'est une 

solution dese s p e r e e  prise par un heros asservi qui au risque
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de sa vie, consent a a c complir la volonte de la "maltresse":

"Je mourrai tout e n s e m b l e  heur e u x  et m a l h e u r e u x  
Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie 
M a l h e u r e u x  de mourir sans vous avoir servie."

(I, iv, 320-22)

Une telle s i t uation est nommee "peril" par Emilie. Et pour 

y remedier, cette d e r niere prop o s e  la s o l u t i o n - L i v i e :

"Avec moins de frayeur je vais done chez Livie 
Puisque dans ton peril il me reste un moyen 
De faire agir pour toi son credit et le mien."

(I, iv, 346-48)

De telles d e c l a r a t i o n s  c o n f i r m e n t  une fois de plus 1 1etat

de d e p e n d a n c e  dans lequel vivent C inna et Emilie. Les deux

vi v e n t  par p r o c u r a t i o n  ou pour le compte d'autrui. Ils sont

toujours incapables de pren d r e  en charge le projet initial.

C'est le couple le plus decevant que nous ayons rencontre

jusqu'ici au theatre de Corneille. Voici ce que Serge

D o u b r o v s k y  pense d'eux. ( C i n n a / E m i l i e ) "...Sous couleur de

faire t r i ompher Rome, ce sont, en fait les valeurs anti-ro-

amines de 1'a t t a c h e m e n t  amoureux que C inna e n t e n d  promou-

v o i r " . ^  Ou encore: "Si le desir de ven g e a n c e  poussait Emilie

vers le m a c hiavelisme, l'escl a v a g e  amour e u x  conduit Cinna a 
, , ,, 18i e s c r o q u e r i e  . En fait les deux pa r t i c i p e n t  a une action 

dite h e r oique qui ne fait que regresser: une sorte de dyna- 

misme a rebours qui renvoie 1 ' action toujours a son point de 

d e p a r t :
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' Cinna
Soyez en ma faveur moins cruelle a v o u s-meme

Emilie
V a - t - e n  et s o u v i ens-toi seulement que je t'aime.

(I, iv, 353-54)

Heu r e u s e m e n t  1 ' i n t e r vention d'A u g u s t e  relance l'interet du

drame et produit ce que Georges May appelle une "agreable 
19suspension". L'em p e r e u r  declare:

"Que chacun se retire, et q u ' aucun n'entre ici 
Vous, C inna demeurez, et vous Maxime, aussi."

(II, i, 355-56

Que veut Auguste? Pourquoi C inna et Maxime sont mandes au 

palais? Le palais nous dit Barthes est le lieu invisible et 

r e d o u t a b l e  ou la P u issance est t a p i e . ^  Le comp l o t  est-il 

d eco u v e r t ?  Encore une fois Emilie s 'empresse de repondre:

"Il n'en faut point douter, Auguste a tout appris."
(I, iv, 291)

Une telle c e r t i t u d e  peut induire en erreur. Julie avait sans 

s'en douter joue le meme tour au vieil Horace. En voyant 

faire le recit a u t h e n t i q u e  du combat des Horaces et des 

Curiaces, elle s'etait trompee. Ce genre de p e r s o n n a g e  fai- 

sant la navette entre la "chambre" et "1'antichambre" parle 

trop tot et reste peu credible. Ainsi Emilie demeuree sur 

scene ne .pent o b j e c t i v e m e n t  savoir ce qui se passe au fond du 

palais. Ecoutons plutSt Augu s t e  exposer les mo t i f s  de cette 

soudaine convocation:
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"Ce p o u v o i r  s o uverain que j 1ai sur tout le raonde 
C ette g r a n d e u r  sans bornes et cet illustre rang 
Qui m'a jadis coute tant de peine et de sang...
N'est que de ces beau t e s  dont 1 ' eclat eblouit 
Et q u 1 on cesse d'aimer sitot q u 'on en jouit."

(II, i, 357-58, 359, 364-365

Nous retr o u v o n s  dans cette scene un e m p ereur qui s'ennuie.

Le p o u v o i r  ne p r o d u i t  pas la jouissance esperee. Au c o n trai- 

re, il devient une source d ' alarmes et d 1inquietude de toutes 

s o r t e s :

'J'ai s o u haite l'empire, et j'y suis parv e n u  
Mais en le souhaitant, je ne 1 ' ai pas connu 
Dans sa possession, j'ai trouve pour tous charmes 
D 'e f f r o y a b l e s  soucis, d ' e t e r n e l l e s  alarmes 
M ille enne m i s  secrets, la mort a tous propos 
Point de p l a i s i r  sans trouble, et jamais de repos."

(II, i, 371-76)

On peut re t r o u v e r  ici une c e r t a i n e  simi l a r i t e  entre le cas 

d ' A u g u s t e  et celui du jeune Horace apres que ce dernier eut 

comrnis le m e u r t r e  sur la p e r s o n n e  de sa soeur. Les deux ont 

c o n n u  cet ennui de la gloire, un genre de nausee i n s u p p o r t a ­

ble que seule la mort ou 1 ' a b dication puisse chas s e r  ou gue- 

rir. C e p e n d a n t  entre les deux, il existe une legere d i f f e ­

rence: Horace par exemple etait seul, stoique, harcele de t o u ­

tes parts par Valere, par le Roi et par le peuple; mais 

Auguste, lui, a la liberte absolue de garder le pouvoir ou 

de se1 d e m e t t r e  du trone. D'ailleurs, c'est pour resoudre 

ce dile m n e  qu'il fait venir aupres de lui C i n n a  et Maxime:
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"Vous qui me tenez lieu d'Agrippe et de Mecene 
Ne c o n s i d e r e z  point cette g r a ndeur supreme 
Odieuse aux Romains, et pesante a moi-m e m e  
T raitez-moi comme ami, non comme souverain 
Rome, Auguste, l'Etat, tout est entre vos mains...
Votre avis est ma regie, et par ce seul moyen 
Je veux etre e m p ereur ou simple citoyen."

(II, i, 394-97, 400-04)

Auguste, comme dirait Nadal "n'est plus le m o n arque sur de
-  - 21 lui-meme, redoute de tous, prompt a gou v e r n e r  et a punir".

Par c r a i n t e  d'etre hai ou assassine, le souverain se detache

de son rang et devient 1 ' ami de ses sujets. Mais deposer

e ntre les mains de deux c o n jures le destin d'un Etat, c'est,

a la verite, c reer une crise de pouvoir. Nous retrouvons

ici, ecrit Serge Doubrovsky, "la demarche typique du recours
22a autrui par laquelle une liberte tente de se fuir". Des

lors, ajoute le critique: "...au lieu d'une retraite qui con-

sacrerait, en fait le triomphe total du m o i , on n'a plus

q u 'une reculade qui en souligne la debacle. Si 1'on prefere,

sous le couvert d'une a b dication politique, il s'agit en
23realite d'une a b d i c a t i o n  morale". On o b j e c t e r a  peut-etre 

qu'il est encore tot de parler " d * a b d i c a t i o n " , avant 

q u ' A u g u s t e  ait ente n d u  1 ' avis de Cinna et de Maxime. Cela 

peu t - e t r e  v r a i . Cependant, nous ne pouvons nier ce malaise 

qui saisit Auguste, cet etat d 'a b a t t e m e n t , cet ennui de g o u ­

verner qui cree une breche p s y c h o l o g i q u e  favorable a une a c ­

tion de la part des conjures. En d'autres termes, c'est le 

m oment propice pour frapper le trSne et r e nverser 1'empire.
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Malheureusement, Cinna, chef de conjures, n ' emploie ce temps 

qu'a composer des discours a p o l o g e t i q u e s  sur le regne 

d 'A u g u s t e :

"On ne renonce point aux grandeurs legitimes 
On garde sans remords ce q u 'on acquiert sans crimes... 
N ' l m p n m e z  pas, Seigneur, cette honteuse marque 
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque 
Vous l'etes justement, et c'est sans attentat 
Que vous avez change la forme de l'Etat."

(II, 1 , 413-14, 417-20)

Et finalement a cet e m p e r e u r  m d e c i s ,  peu sur de lui-meme, 

C inna redonne confiance, il lui demande de vivre et de garder 

le trone:

"N'en craignez point, Seigneur, les t n s t e s  destinees 
Un plus puissant demon veille sur vos annees...
Il est beau de mou r i r  maltre de L'univers
C'est ce q u 'en peu de mots j'ose dire, et j'estime
Que ce peu que j 'ai dit est de l'avis de Maxime."

(II, i, 433-34, 440-42)

Encore une fois, Cinna ajourne le complot. Il renvoie a d e ­

main son reve de l iberateur tout en assumant que Maxime est 

de son avis. Ce recours a autrui participe, on le sait, a 

ce drame de la d e pendance au fond duquel C i n n a  se debat.

Mais ce qui gene et fait douter de sa bonne foi, c'est sa fa- 

gon de celebrer la tyrannie avec tant de verve et tant d'a- 

propos. Maxime son ami s 'en rendra compte et le lui dira:

"Un chef de conjures flatte la t y r a n n i e 1"
(II, ii, 649)



Ce mot de Maxime va faire eclater au g rand jour ce qu'il con 

vi e ndrait d ' a ppeler le conflit des conjures.

Le conflit des conjures

L'ent r e v u e  d'A u g u s t e  a fait tomber tous les masques. 

Chaque p e r s o n n a g e  se revele en fonction de ses interets pro- 

pres. Maxime, au nom des conjures, a choisi la liberte de 

Rome. A Auguste, il dira:

"Considerez d ' a i l l e u r s  que vous regnez dans Rome 
Ou de q u e l q u e  fagon que votre cour vous nomme 
On hait la monarchie, et le nom de l'empereur."

(II, i, 481-83)

Quant a Cinna nous c o n n a i s s o n s  deja sa position. Enser 

re dans les mailles d'un pouv o i r  qui 1'ecrase de "biens", il 

a choisi contre les interets de Rome:

"S'il faut per c e r  le flanc d'un prince mag n a n i m e  
Qui du peu que je suis fait une telle estime 
Qui me comble d'honneurs, qui m ' a c c a b l e  de biens 
Qui me p r e n d  pour regner de conseils que les miens 
0 coup, 0 trahison trop indigne d'un h o m m e !
Durei Dure a jamais l 'esclavage de Rome."

(Ill, i n ,  881-86)

Ce discours montre Cinna sous son vrai jour. En demandant 

a "Cesar" de ne pas se demettre du trone, il ne simulait 

aucune attitude de retraite; il ne faisait q u ' e x p r i m e r  ses 

propres c o n v i c t i o n s  politiques. Andre Stegman fait a propos
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une remarque assez pertinente: "On a taxe d'hab i l e t e  machia-

v elique son invite a e m p echer 1 'abdication d'Auguste. II

n'y a la en fait aucun double jeu,et Cinna fait une defense

sincere d'un present, voire d'un avenir assure par le gouver-
2 4nement d'un seul". En soutenant ainsi 1'ordre monarchique, 

C inna trahit son reve de liberateur. Il renonce a son e n g a ­

gement. Il ne reste de la co n j u r a t i o n  q u 'un vieux reve 

d'Emilie d i fficile a realiser;

"Et je puis dans son sein enfoncer un p o i g n a r d  
Ah! plutdt... Mais helas! j 'idolatre Emilie 
Un serment e x ecrable a sa haine me lie."

(Ill, ii, 812-14)

Dans ces vers, il est certain que Cinna se prese n t e  comme un 

heros qui souffre. C e p e n d a n t  nous n'y retrouvons pas cette 

do u l o u r e u s e  s i ncerite d'un Rodrigue tiraille entre 1'honneur 

de sa famille et 1'amour de sa maltresse. Cinna est 1'homme 

de ses interets non pas de son devoir. Seduit en effet par 

Auguste, ce p e r s o n n a g e  ne vit que pour reg r e t t e r  le "serment 

execrable" qui le lie a Emilie. Voici ce que dit Doubrovsky 

a p r o p o s : "Sa s ouffrance (Cinna) en c o n s e i l l a n t  a Auguste 

de rester n'est pas d'avoir a mentir, c'est au contraire de 

savoir qu'il dit la verite et pourtant de la trahir par son 

e s c lavage amoureux... Au moment ou 1'on suppose qu'il dis-

simule sa pensee, il le revele... Il est de coeur et de
- - 25c o n v i c t i o n  du cote d'Auguste". Et ceci est confirme par le
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texte. En effet, p r e s s u r e  par Emilie qui tient toujours au 

complot, C inna spon t a n e m e n t  reagit dans le sens de ses i n t e ­

rets. A Emilie, il decoche cette litote:

"Mais apprenez q u 1Augu s t e  est moins tyran que vous."
(Ill, iv, 1052)

A partir de moment, c'est la mise en echec du complot. Et 

Emilie, bafoueee, d e c o u v r e  un peu tard, il est vrai, que 

C i n n a  le neveu de Pompee n'a pas l'etoffe de l'oncle:

"P a r d o n n e z - m o i  grands Dieux, si je me suis trompee 
Q u a n d  j'ai p e n s e  c h e n r  un neveu de Pompee 
Et si d'un faux semblant mon esprit abuse 
A fait c hoix d'un escl a v e  en son lieu suppose."

(Ill, iv, 1029-32)

C ette erreur sur la p e r s o n n e  du heros n'est pas un phe- 

nomene propre a Emilie. Maxime, aussi, s'est trompe sur les 

v raies intentions de Cinna. II est cert a i n  que Maxime est 

a m o ureux d'Emilie; cependant, il n'etait point devenu conjure 

par amour. II se r a n geait du cote de Cinna, p arce qu'il 

croyait que toute cette c o n j u r a t i o n  revee etait une e n t r e p r i ­

se de liberte. (Je veux voir Rome libre. II, ii, 651). Or 

telle ne fut sa d e c e p t i o n  de. d e c ouvrir q u ' il ne. c o mplotait pas 

co n t r e  Augu s t e  mais plutot qu'il servait un rival.

"Je pense servir Rome, et je sers un rival."
(Ill, i, 720)

Des lors puisque l'interet s u p erieur du pays n'est plus ce
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qui anime les p r o t a g o n i s t e s , Maxime par le truchement 

d'Eup h o r b e  p rend la d e c ision de trahir a son tour le traltre:

"Gagnez une maltresse, accusant un rival...
L'interet du pays n'est point ce qui 1'engage 
Le sien et non la gloire anime son courage 
Il aimerait Cesar, s'il n'etait amoureux."

(Ill, i, 732, 745-47)

La tragedie d'Auguste

Nous n'ap p e l o n s  pas "tragedie d'Auguste", la d ecouverte  

du complot. Nous savons deja que le regne d ’Auguste est 

p o n c t u e  d ' a t t e n t a t s  contre sa personne. Comme nous l'indi- 

quent ces deux vers de Maxime:

"On a fait contre vous dix e ntreprises  
Pe u t-etre que l ' onzieme est prete d'eclater."

(II, i, 490-91)

La tragedie d ' A uguste c o n siste plutot pour cet empereur a 

ret r o u v e r  dans le camp ennemi des etres qu'il croyait etre 

des amis. Q u a n d  Euphorbe, par exemple, nomme les chefs de 

conjures, il en est horrifie:

"Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est i n c r o y a b l e ... 
Q u o i ! mes plus chers amis, Cinna!, q u o i ! Maxime!"

(IV, 1076, 1081)

C'est comme si dans Auguste quelque chose etait casse:

"Ciel, a qui voulez - v o u s  desormais que je fie 
Les secrets de mon ame et le soin de ma vie?"

(IV, li, 1121-22)
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L ' e m p e r e u r  rentre au fond de lui-meme pour ret r o u v e r  dans ses 

actes passes et dans les replis de sa c o n s c i e n c e  la cause de 

tant de malheurs:

"Rentre en toi-meme, Octave et cesse de te p l a indre  
Quoil tu veux q u 'on t'epargne, et n'a rien epargne!
Songe aux fleuves de sang ou ton bras s'est baigne... 
Remets dans ton esprit, apres tant de carnages 
De tes p r o s c r i p t i o n s  les sanglantes images,
Ou toi-meme des tiens devenu le bourreau,
Au sein de ton tuteur enfonce le c o u t e a u . "

(IV, li, 1130-33, 1137-40)

Ce r e g a r d  i n t r o s p e c t i f  p r e p a r e  deja le climat de la clemence. 

Car dans une c e r t a i n e  me s u r e  les crimes passes d'Octave atte- 

nuent la "monstruosite" du complot; en d'autres termes le 

passe c r i minel de l ' empereur legitimise la t r a hison de ses 

proches. C'est pourq u o i  a 1 ' acte IV, dans un ex a m e n  de c o n s ­

cience, Augu s t e  nous apparait plus que jamais indecis, irre- 

solu, ne sachant s'il faut p a r d o n n e r  ou punir:

"Punissons 1 ' a s s a s s i n , p r o s c r i v o n s  les com p l i c e s  
Mais quoi? toujours du sang, et toujours des supplices."

(IV, ii, 1160-61)

De toutes ses hesitations, une chose est certaine: Auguste 

r efuse de frapper. Un lourd passe criminel brise son elan. 

Il ne peut plus sup p o r t e r  cette vision du "sang" et 1 ' image 

de ces tetes tombees au pie d  de son trone. II pref e r e  mou- 

r i r :

"Meurs, puis q u e  c'est un mal que tu ne peux guerir
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Meurs enfin, p u i s q u ' i l  faut ou tout perdre, ou m o u r i r . "
(IV, li, 1175-76)

Ce "mal de vivre" n'est pas n o u v e a u  chez Auguste. Deja au 

second acte, l'emp e r e u r  etait en proie a 1'e n n u i . Mais a la 

lecture de ces d eux vers, nous voyons que le mal empire et 

p r e n d  soudain la forme d e s e s p e r e e  d'une tentation de s u i c i ­

de. Ces deux vers sont p a r f a i t e m e n t  explicites: c'est le 

"meurs ou tue" vide de son elan; c'est le heros use, remis

face a face avec le p r i n c i p e  i n e l u ctable de l 'heroisme qui
2 6se renie et p r e f e r e  mo u r i r  que tuer. En d'autres termes, 

A u g u s t e  est en s i t u a t i o n  p e r m a n e n t  de fuite. Et comme tel, 

il deme u r e  un heros sans projet, p r i s o n n i e r  du drame de la 

d e p e n d a n c e  au fond duquel s'enl i s e n t  tous les p e r s o n n a g e s  de 

la piece. Le choc du complot, par exemple lui avait arrache 

de succes s i v e s  interjections: ...Quoi, Cinna!... Quoi. Maxime!

Quoi, tu veux q u ' o n  t'epargne... Mais quoi? toujours du 

sang... (IV, ii). Ces phra s e s  scandees traduisent, a la ve- 

rite, tout un etat de panique: c'est A u g u s t e  des e m p a r e  qui 

cher c h e  une voie de recours. N a t u r e l l e m e n t  ne pouvant plus 

s 'appu y e r  ni sur Maxime, ni sur C i n n a  pour gouverner, c'est 

a Livie, en d e r n i e r e  analyse, qu'il vient se confier:

"Madame, on me trahit, et la main qui me tue 
Rends sous mes d e p l a i s i r s  ma con s t a n c e  abattue 
Cinna, Cinna, le traltre..."

(IV, iii, 1193-95)



Le nom de C inna cite a deux reprises fait r e ssortir la dupli 

cite du personnage: le traitre. On peut noter ici le proces 

sus de degradation. passant de son role d'amant a celui des 

conjures, Cinna devient le traitre. P e rsonnage a la fois 

aime et hai, il est le lieu des con t r a c t i o n s  de la piece, et 

il s e mblerait que tout le d e n o u e m e n t  tragique de C inna doive 

forcement passer par lui. Dans cette pe r s p e c t i v e  se situe 

indu b i t a b l e m e n t  cette inte r v e n t i o n  de Livie:

"Essayez sur C i n n a  ce que peut la c l e mence  
Faites son c h a t i m e n t  de sa confusion,
Ch e r c h e z  le plus utile en cette o c c a s i o n  
Sa peine peut aigrir une ville animee 
Son pardon peut servir a votre renommee."

(IV, iii, 1210-14)

Ce pardon prop o s e  peut appar a i t r e  comme un m oyen politique 

tendant a j u stifier le regne d'Octave. Dans Rome, en effet, 

nombre de c o n jures sont prets a a ssassiner Auguste. Cepen- 

dant la m e i l l e u r e  fagon de faire taire les r e s s e n t i m e n t s , et 

de les dearmer c o n s i s t e  a leur pre s e n t e r  un nouvel aspect 

d'Auguste, un A u g u s t e  qui serait en rupture totale avec ses 

crimes passes. V o i l a  ce que cherche Livie en langant ce 

ballon d'essai: la clemence. En d'autres termes, ce n'est 

pas tant le sort de C inna qui interesse Livie, mais bien la 

survie de 1 'empire:

"...suivons et f o rgons-le de voir 
Qu'il peut, en faisant grace, affermir son pouvoir 
Et q u ' enfin la c l e m e n c e  est la plus belle marque 
Qui fasse a l'univers c o nnaitre un vrai m o n a r q u e ."

(IV, iii, 1263-65)
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Auguste m e t t r a-t-il en p r a tique de tels conseils? Fera- 

t-il de la clemence un acte interesse, motive uniquement par 

des c o n siderations po l i t i q u e s ?  Nous ne pouvons repondre a 

ces questions sans assister d'ab o r d  au proces du heros ou 

plutot a la mise en a ccusation de Cinna.

Le proces de Cinna

Depuis le C i d , nous sommes habitues a ce genre de scene 

ou le heros, presume coupable, est traduit en justice.

Chimene accusait Rodrigue d'avoir tue Don G o r m a s . Dans 

H o r a c e , le peuple et tous les gens de bien r e p r o c h a i e n t  au 

herps le meurtre de Camille. Dans C i n n a , finalement, c'est 

Auguste qui accuse le pers o n n a g e  du meme nom de vouloir 1'as- 

s a s s m e r .

"Tu veux m 1a s s a s s i n e r , au Capitole,
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Me dout au lieu d'encens, donner le coup fatal."

(V, 1 , 1482-84)

Ce qui distingue ce projet des autres, c'est que tout d'abord 

1'a ccusation repose sur des p r e s o m p t i o n s . En d'autres termes 

le crime n'a jamais ete commis. Ensuite, A u g u s t e  la victime 

designee, est a la fois juge et partie. Done, 1 ' accuse n'a 

aucune voie de recours, a u c u n  moyen de defense. Il est fi- 

ge.
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"Prends un siege, Cinna, et sur toute chose 
Obse r v e  e x a t e m e n t  la loi que je t 1impose:
Prete, sans me troubler, l ' o reille a mes discours 
D'aucun mot, d'au c u n  cri, n 'en interromps le cours. 
Tiens ta langue ca p t i v e . . . "

(V, i, 1425-30)

Auguste detient m a i n t e n a n t  le m o n o p o l e  du discours. Un atro- 

ce silence pese sur la langue de Cinna. L ' e m p e r e u r  n'atten- 

dait que ce moment f a v orable pour frapper le heros, et 1' o- 

bliger surtout a e n t r e r  au fond de lui-meme:

"Apprends a te c o n n a l t r e  et d e s cends en toi-meme 
On t 'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime...
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouv o i r  en vient
Elle seule t'eleve et seule te soutient
C'est elle q u 'on adore, et non pas ta personne."

(V, i, 1517-18, 1527-29)

Ici le propos est clair. C i n n a  est un p e r s o n n a g e  comp o s e  

par Auguste. Et cela fait penser a ce v ieux pacte feodal
27dont parle Dort, p acte qui "unit le vassal a son seigneur".

Dans cette perspective, une victo i r e  d ' A u g u s t e  sur Cinna est

chose facile. Ce combat contre un a d v e r s a i r e  vaincu et con-

vaincu d'avance n'est pas la mesure d ' A u g u s t e  et ne prouve

rien. Avec Cinna, i 1 a 1'avant a g e  d'une su p e r i o r i t y  ecrasan- 
2 8te. Car dans cette confrontation, l ' e m p e r e u r  ne triomphe 

pas d'un adver s a i r e  de taille. La victo i r e  est une victoire 

r e mportee sur un "traitre" ou sur un conj u r e  de m a u v a i s e  foi. 

Le drame d'A u g u s t e  en somme c o m mence v e r i t a b l e m e n t  au moment 

precis ou Livie introduit au proces cet element nouveau:
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" Flavie
Vous ne c o n n a i s s e z  pas encor tous les c o m plices  
Votre Emilie en est, Seigneur, et la voici.

(V, ii, 1562-63)
Cinna

C'est elle-meme, o Dieux!
Auguste 

Et, toi, ma fille aussi."
(V, ii, 1564)

Auguste est frappe de stupeuri Au nombre des conjures se 

trouve sa fille. Nous retrouvons ici le meme theme de p a r ­

ricide deja traite dans le C i d . Ce theme dans C inna est 

double de celui de la trahison. Les p r o t a g o n i s t e s  s ’epient 

1'un 1'autre, et surtout ch e r c h e n t  a frapper l ' a d v ersaire par 

surprise. C'est comme s'il existe dans la piece la main ven- 

geresse d'un "dieu cache" r e s p o n s a b l e  a un mo m e n t  donne des 

p e r i p e t i e s  d'un ou de p l u sieurs personnages. Auguste, par 

exemple, depuis la d e couverte du complot vit avec l'idee 

d'un c h a timent du ciel dont il serait la victime:

"Ciel, a qui voulez-vous desormais que je fie
(V, ii, 1121)

Jusques a quand, o ciel, et par quelle raison 
Pr e n d r e z - v o u s  contre moi des traits de ma maison."

(V, ii, 1587-1588)

Ce cri de "Ciel" revele une fois de plus l'angoisse qui em- 

poigne 1'ame d'Auguste. Depuis l'Acte II, 1'Empereur est 

desempare, eperdu; il souffre d ' u n m a l  re s s e m b l a n t  etrangement 

a une peur "des espaces infinis" - un mal metaphysique. Des 

cri t i q u e s  comme Nadal pensent meme qu'un tel climat est deja 

celui de Polyeucte: "On ne sait quelle inquietude etrangere



Ill

au bien de l'etat egare le s o u v e r a i n . .. II n'est plus ce 

monarque sur de lux, redoute de tous, prompt a gou v e r n e r  et

a p u m r .  Il aspire au repos, parle deja le langage de
?9 ,P o l y e u c t e " . “ Nous ne parta g e o n s  pas totalement ce point ae

vue que nous jugeons trop premature. En effet, il n'existe

chez Auguste aucune recherche de saintete, ni une v o c a t i o n  de

martyr. Ces appels vers un ailleurs lointain (0 ciel) parti-

c i peraient plutot d'un simple reflexe de style; toutefois on

peut noter chez Auguste, depuis la trahison de ses proches,

un desir de changement. Par exemple, nous apprenons tres

vite de Livie que la mort du pere d'Emilie

"Fut un crime d'Octave, et non de l'empereur."
(V, ii, 1608)

Cette ope r a t i o n  de s u b s t i t u t i o n  n'efface pas pour autant les 

r e s s e n t i m e n t s . Octave reste et demeure un passe q u 1 Auguste 

a mal vecu. Le souvenir de cette epoque ma r q u e  comme un 

stigmate la memoire d'Emilie:

"Il fut votre tuteur et vous son assassin."
(V, ii, 1599)

Les roles sont renverses; Emilie r e t r o s p e c r i v e m e n t  instruit 

le proces d'Octave, l ' assassin de son pere C. Toranius. A- 

lors il apparalt que dans ce theatre (Cinna) tous les person- 

nages a un moment donne etaient coupables d'une faute. Ce- 

pendant comme le Clarence d e l a  Chute, lls ont tout 1 ' air
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d ' a c c o m p l i r  leur m e t i e r  de j u g e - p e n i t e n t .

" Augu s t e
Rentre en t o i -meme Octave, et cesse de te plaindre 
Q u o i ! tu veux qu'on t 1epar g n e  et n'as rien epargne."

(IV, ii, 1130-31)
Emilie

T r a nchez mes tristes jours pour assurer les votres 
Si j 'ai seduit Cinna, j 'en seduirai bien d'autres."

(V, ii, 1637-38)

Ch a c u n  temoigne du crime de 1'autre. Le juge, ainsi que l'e- 

tre juge, se sent coupable. La q u e s t i o n  serait comment juger 

et c o n d a m n e r  sans etendre cette c o n d a m n a t i o n  a sa propre per- 

sonne. Ce p h e n o m e n e  prod u i t  a p r o p r e m e n t  parler dans C i n n a , 

un cas de conscience. II e x p l i q u e  en partie le c o m p o r t e m e n t  

de Max i m e  qui apres avoir trahi Cinna, Emilie, Auguste eprou- 

ve s u bitement le be s o i n  de se confesser.

"Faites perir E u p h o r b e  au m i l i e u  des tourments 
Et souffrez que je m e u r e  aux yeux de ces amants 
J'ai trahi mon ami, ma maltresse, mon maitre 
Ma gloire, mon pays, par l'avis de ce traitre."

(V, iii, 1687-89)

Encore une fois, A u g u s t e  est degu. Au mo m e n t  ou il croyait 

r et r o u v e r  dans Max i m e  1 ' homme qui a ecna p p e  a la fureur des 

eaux, 1 ' ami i n c o rruptible qui a survecu aux tractations du 

complot, il d e c o u v r e  en fin de compte que ce dernier est un 

infidele devenu trois fois c r i m i n e l  en une seule journee. 

Alors dans ce theatre vide de ses heros, c'es t l e  desarroi.

"En e s t - c e a s s e z  o ciel, et le sort pour me nuire
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A-t-il qu e l q u ' u n  des miens qu'il veuille encore seduire
(V, iii, 1594-95)

Ce cri lance vers un ciel a jamais muet e x p lique la grande 

solitude du pouvoir qui envahit Auguste. Desormais, faisant 

fi des conseils d'amis et des complots ennemis, il se decide 

a faire c a v a l i e r  seul. D'ou cette deter m i n a t i o n  de depasser 

son "mal" pour red e v e n i r  aux yeux de ses sujets ce monarque 

sur de lui-meme et maltre de ses decisions:

"Je suis maltre de moi comme de l'univers 
Je le suis; je veux l'etre. 0 siecles, 0 memoires, 
C on s e r v e z  a jamais ma d e r niere victoire 
Je triomphe a u j o u rd'hui du plus juste courroux 
De qui le souvenir puisse aller jusqu'a vous."

(V, iii, 1696-1700)

Et de cet-.e euphorie p r o v o q u e e  par la victoire sur soi-meme 

est sorti - au lieu du supplice annonce p r e m a t u r e m e n t  - le 

geste insolite du pardon:

"Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t 'en convie. 
Comme a mon e n n e m i , je t 1ai donne la vie 
Et malgre la fureur de ton lache destin 
Je te la donne encore comme a mon assassin."

(V, iii, 1700-04)

E x aminons m a i n t e n a n t  cet acte de pardon nomme par Corneille

la "clemence" d'Auguste. Cette clemence dit Bern a r d  Dort

"est a elle seule source de toutes les significations".'^'''

J acques Maurens citant Couton remarque le tout a eclate comme
3 2"un coup de grace". En d'autres termes, pour tous ces 

critiques, la c l e mence serait un geste "auguste" de
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l'empereur. Voici que dit Stegman dit a ce p r o p c s : "Auguste 

n'obeit en definitive q u ' a 1 1 inspiration celeste dans un g e s ­

te non calcule, illumination de 1' esprit" . Une telle in­

terpretation derive vers une conc e p t i o n  tout a fait angelique 

du pouvoir: la clemence serait tombee tout b o nnement du ciel! 

Nous ne partageons pas un tel point de v u e ; toute la p iece est 

la pour prouver le contraire. Des 1 ’acte II, en effet Auguste 

atait en position de faiblesse: il voulait renoncer a un tro- 

ne ento u r e  d 1assassins, il voulait sacrifier tout a son repos, 

en un mot il voulait vivre e t e r nellement dans la gloire et 

dans la memoire des generations. Pour cela, il lui fallait 

accomplir un coup d ’eclat. C'est dans cette p e r s p e c t i v e  que 

nous devons retrouver les raisons qui ont abouti a l'acte de 

"clemence". La c o n s i d e r a t i o n  faite par D o u b r o v s k y  sur la 

question est tres judicieuse: "Auguste ne p a r d o n n e  pas par 

c h a n t s  ou par magnan i m i t e  au sens moderne, mais par genero- 

site au sens du XVIIe siecle, c'e s t - a - d i r e  par orgueil aristo-

cratique, pour prouver a ses veux comme a ceux des autres sa
34propre s u p e n o n t e  .

En depit de tout, peut-on dire que l'emp e r e u r  est sorti 

indemne de cette peripetie? C e r t a inement A u g u s t e  a raison 

de tous ses ennemis. Cinna et Maxime comme le dit Doubrovsky 

sont s t n c t e m e n t  "reduits a neant". Quant a Emilie toute sa 

volonte de lutte nous dit Herland vient "s'effondrer sans 

raison valable a la fin de la piece".  ̂  C 'est le cas de dire
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d e s t r uction des h e r o s . L'em p e r e u r  lui-meme semble-t-il, n'a

pas echappe au c o n t r e - c o u p  de 1'acte de pardon. Ce genre de

paradoxe est soutenu impiicitement par les critiques: "Un

trop vif desir de remplir toute son humanite le coupe assez

vite de la vie et du reste des hommes. La volonte des hommes

La volonte de pui s s a n c e  ou la volonte d'etre le jette dans 
3 6la solitude". Ou encore: "La solution de clemence fait ici

coup double arme p o l i t i q u e  destinee a vaincre Cinna, elle

con s t i t u e  en meme temps une epreuve ethique par laauelle
11 3 7Auguste se v a m c r a  .

Dans une telle perspective, 1'acte de pardon perd de sa 

generosite. au contraire, il ressemble b e a u c o u p  plus a un 

compromis p o l itique dans le style d o n n a n t / d o n n a n t " Auguste 

"donne la vie" aux conjures a leur tour acc e p t a n t  l'assujetis 

sement du pouvoir. D'ail l e u r s  ceci est e x p r i m e  par Livie 

dans les vers suivants:

"Apres cette action vous n'avez rien a c r a m a r e  
On portera le joug desormais sans se p l a m d r e . "

(V, iii, 1757-58)

Done, 1 ' image de ce souverain exergant un pouvoir absolu sur 

"la terre et 1'onde" est ternie. D'Octave est sorti un p r i n ­

ce qui pour sauver l'Etat s'appuie sur ses sujets et "veut 

tout oublier". Ce genre de compromis ressemble peu ou prou 

a une capitulation: capitulation, d'ailleurs annoncee depuis



116

l'acte II, au mo m e n t  ou A u g u s t e  s 'appretait a se demet t r e  du

trone. A ce niveau, il est tres d i fficile d'adm e t t r e  que

dans C i n n a  Auguste deja roi devient le heros de la clemence.

Nous a boutissons plutot a une situation tragique dans laquel-

le le roi et le heros s 'a f f r o n t e n t , se confondent et se de-

truisent 1'un 1'autre. Done a un theatre sans heros. Telle

serait en ve r i t e  ce que Stegman appelle "l'ambiguite d'une
3 8grande tragedie politique". Du point de vue de l'heroisme 

-sura j o u t e  le c r i t i q u e  - "Cinna marqu e r a i t  un recul, a moins 

qu'il ne jette le prem i e r  germe d'un doute sur le b i e n - f o n d e

des p r i n c i p e s  -vertu, honneur, raison, volon t e -  d'un h e r oisme
*. j -  • -  -  39qui se sent deja m oins sur .
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Une tragedie revee

Dans Polyeucte, c o n t r a i r e m e n t  aux autres pieces de 

Corneille, le rideau ne se leve pas avec le jour. Quelque 

chose s'est passe dans l ' a v a nt-jour ou dans les "vapeurs de 

la nuit". Pauline, la femme de Polyeucte, a deja vu la t r a ­

gedie en r e v e :

"Je 1'ai vu cette nuit, ce m a l h e u r e u x  Severe 
La v e ngeance a la main, l'oeil ardent de colere 
II n'etait point couv e r t  de ces tristes lambeaux 
Q u 'une ombre desolee emporte des t o m b e a u x . ..
Il semblait triomphant, et tel que sur son char 
V i c t o r i e u x  dans Rome entre notre Cesar,
Apres un peu d'effroi que m'a donne sa v u e :
Porte a qui tu voudras la faveur qui m'est due,
Ingrate, m ' a - t - i l  dit; et ce jour expire  
Pleure a loisir 1 ' epoux que tu m'as prefere.
A ces mots, j 'ai fremi, mon ame s'est troublee,
Ensuite des C h r etiens une impie assemblee.
Pour avancer l'effet de ce discours fatal 
A jete P o lyeucte aux pieds de son rival."

(I, iii, 221-24, 227-236)

La scene s'est p r o d u i t e  sous l'oeil i m passible de Felix, le 

pere de Pauline. Ce dernier, au lieu de courir au secours 

de Polyeucte, a pref e r e  preter main forte a cette "impie 

a s s e m b l e e ".

"Helas! c'est de tout point ce qui me d e sespere 
J'ai vu mon pere, un p o i g n a r d  a la mai n  
Entrer le bras leve pour lui percer le sein."

(I, iii. 238-40)

Quel est le sens et la signi f i c a t i o n  de ce songe tantot 

clair, tantot obscur..2
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Plusieurs points de vue peuvent etre consideres. Pou

un Armenien, par exemple, un songe "passe pour ridicule".

Le songe s'evapore au point du jour, et ne laisse "ni espo

ni crainte". Du moins, c'est ce que pense Stratonice, la

con fidente de Pauline:

"II est A r m e n i e n  et vous etes Romaine 
Et vous pouvez savoir que nos deux nations 
N'ont pas sur ce sujet memes impressions:
Un songe en notre esprit passe pour ridicule 
II ne nous laisse espoir ni crainte ni scrupule."

(I, iii, 150-54)

Nombreux sont les cri t i q u e s  qui profe s s e n t  cette theorie 

"armenienne" du songe. Freud dans son livre, Le Reve et son 

i n t e r p r e t a t i o n  en parle: "Quant aux medecins qui ecrivent 

sur le reve ils p r o f e s s e n t  g e n e r a l e m e n t  une opinion diametra- 

lement opposee a celle des philosophes. C'est a peine s'ils 

accordent au reve la valeur d'un phe n o m e n e  psychique. Il 

serait provoque, d'apres eux, par les e x c i t a t i o n s  corporel- 

les et sensorielles qui viennent au dormeur tant du monde 

e x terieur que de ses propres organes internes".'*' Pour ces 

hommes de science, le songe est depouille de tout contenu 

reel. II serait matiere tissee dans les "vapeurs" de la 

nuit. Dans ce courant, nous retrouvons aussi Voltaire.

Dans son C o m m e n t a i r e  sur Co r n e i l l e  , il p r e n d  a parti le s o n ­

ge de Pauline qu'il a vite juge comme une fable racontee.

Ce q u 1 on pourrait r e procher p e u t-etre a ce songe, c'est qu'il 

ne sert a rien dans la piece, ce n'est qu'un m o r c e a u  de
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2d e c l a m a t i o n .

En ecrivant cette phrase, Voltaire, pens a i t  sans doute 

au mon o l o g u e  de Cinna. Or l'analogie ne tient pas i c i . Le 

m o n o l o g u e  de C i n n a  etait un discours gratuit, ferme sur lui- 

m e m e . Le songe de Pauline est un "miroir" qui renvoie fide- 

lement les images des etres reels, des etres c o n n u s : Severe, 

Polyeucte, Felix, Pauline. Tous ces pe r s o n n a g e s  menti o n n e s  

ont ete soit acteurs soit temoins des e venements de la veil- 

l e.
Quant au m a l h e u r e u x  Severe, vu dans les "vapeurs de la 

nuit", il est un c h e v a l i e r  romain qui aima Pauline:

"Dans Rome ou je naquis, ce m a l h e u r e u x  visage 
D'un c h e v a l i e r  romain c a p t i v a  le courage 
Il s'app e l a i t  Severe, excuse les soupirs 
Q u ' a r r a c h e  encore un nom trop cher a mes desirs."

(I, iii, 169-172)

Polyeucte, ce "rival" p o i g n a r d e  dans la nuit par une "impie 

assemblee" etait 1 ' homme de la veille qui ep o u s a  Pauline, et 

dormit avec elle dans son lit:

"Et moi, comme a son lit je me vis d e s t i n e e  
Je donnai par devoir a son affection  
Tout ce que 1 ' autre avait par inclination."

(I, i i i , 214-17)

Ainsi le songe est porteur de signification. II est en r e l a ­

tion directe avec des even e m e n t s  vecus. Mariee, en effet, 

depuis quinze jours a Polyeucte, Pauline n ' a r r i v e  pas a oublier
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Severe. Le souvenir de 1 1amant reste vivant dans cette plain- 

te, "excuse-moi les soupirs". C e pendant pour ne pas dechoir, 

pour etre digne de son rang, elle se donne entier e m e n t  a 

Polyeucte, 1'epoux que son devoir et son pere lui ont impose.

"Parmi ce grand amour que j'avais pour Severe 
J ' a t t endais un epoux de la main de mon pere."

(I, iii, 193-94)

Ou encore:

"Et malgre des soupirs si doux, si favorables 
Mon pere et mon devoir etaient i n e x o r a b l e s ."

(I, iii, 201-202)

Done, c'est une femme divisee, qui a eu ce songe, une 

femme qui vit dans 1'a p p r e h e n s i o n  du malheur. A Stratonice, 

elle fait part de ses alarmes:

"Si tu peux en douter, juge-le par la crainte 
Dont en ce triste jour cu me vois 1 1ame atteinte."

(I, iii, 217-18)

Ou comme Nadal l'ecrit: "L'obsession de 1'ombre desolee" 

percee de coups pleins de gloire fait surgir dans le sommeil 

de Pauline les images h a l l u c i n a t o i r e s  du songe ou sont an- 

noncees la vengeance de Severe et le m e u r t r e  de Polyeucte".^ 

C 'est pourquoi elle hesite a laisser sortir Polyeucte:

" Polyeucte
Un songe vous fait peur

Pauline 
Ses presages sont vains
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Je le sais, mais enfin, je vous aime et je c r a m s . "
(I, ii, 119-120)

Ces deux verbes aimer et c r a i n d r e  forment 1 ' armat u r e  e x p l i ­

cative du songe. Pauline aime Polyeucte, elle craint que 

m a l h e u r  n'arrive a ce dernier. C'est comme si perdant 1' a- 

mant, Pauline s'accroche irresi s t i b l e m e n t  a l'epoux. A la 

verite, il s'agit ici d'une obli g a t i o n  comme dit Nadal "qui

n'a coute aucun effort a Pauline, pu i s q u ' e l l e  allait dans le
4sens de son ideal". Et le c r i tique d'ajouter: "A Melitene, 

elle s'est mariee avec le chef de la noblesse; ce mariage 

est dans l'ordre, il repond aux vues de cette jeune fille 

droite et honnete... Il satisfait p l e i n e m e n t  cette passion  

de la g r a n d e u r  et de la gloire si vivante au coeur de Pauline 

comme tous ceux de sa caste".^

Ainsi s'evanouit la theorie d'une Pauline aimant 

Polyeucte par stricte oblig a t i o n  paternelle. Cer t a i n e m e n t  

le souvenir de Severe demeure. Il p e r s i s t e  et la trouble. 

C e p e n d a n t  1'homme qu'elle aime jusque dans son sommeil,

1'homme qui peuple ses nuits de c a uchemars et d'images deli- 

rantes, c'est Polyeucte. Tout le songe, en fait, apparalt 

comme une trans p o s i t i o n  dans la nuit de ce jeune amour de 

quinze jours qu'il faut a tout prix proteger.

La fuite du p e rsonnage

La fuite n'est jamais un attribut h e r oique et ce sont
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les confi d e n t s  qui g e n e r a l e m e n t  reco m m a n d e n t  la fuite aux 

heros. "La fuite n'est jamais nommee que par la caste m f e  

rieure", e c n t  Barthes. Ent e n d o n s  ici par "caste inferieu- 

re" les messagers, les domestiques, les confidents. Cepen- 

dant dans P o l y e u c t e , les choses se passent autrement. L 'h o m ­

me qui a propose la fuite est un seigneur armenien: Nearque, 

ami de Polyeucte.

" Nearque
F u y e z .

Polyeucte
Je ne puis.

Nearque
Il le faut
Fuyez un ennemi qui sait votre defaut."

(I, i, 104)

Le mot "ennemi" renvoie i n e vitablement a Pauline. Mais c o m ­

ment traiter en enne m i e  une epouse de quinze jours que 

Polyeucte nomme encore "amante".

"L'occasion Nearque est-e l l e  si pre s s a n t e  
Qu'il faille etre insensible aux souoirs d'une amante?

(I, i, 21-22)

On re c o n n a l t  ici le couple co r n e l i e n  un, indivisible. Les 

amants de ce theatre ne s u pportent pas la separation. Dans 

le Cid, R o d r i g u e  parle de sa m i serable vie sans Chimene.

Dans H o r a c e , Cami l l e  a remue ciel et terre pour empecher 

Curi a c e  d'aller au combat. Elle est allee jusqu'a se faire 

tuer pour sauver 1'unite du couple... Dans ces deux pieces
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tout au moins, les jeux etaient clairs: les heros sortaient 

pour aller se battre au Champ de Mars. Mais dans P o l y e u c t e , 

Pauline n'arrive pas encore a saisir la trame de cette t r a ­

gedie qui se joue a son insu. On parle de fuite, de myste- 

res, et le temps passe tres vite:

' Polyeucte
Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu Pauline, adieu:
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu

Pauline
Quel sujet pressant a sortir vous convie

Quel est done ce secret?
Polyeucte

Vous le saurez un jour. Je vous quitte a regret 
Mais enfin il le faut."

(I, 1 1 , 1 0 7 - 1 0 8 , 1 0 9 , 1 1 1 - 1 1 2

Le s pectateur n'est pas dupe de ce secret. Nous savons, 

des la scene I, que Polyeucte, entralne par les proselytes 

chretiens, a resolu de recevoir le bapteme. Mais un tel acte 

ne peut s 'accomplir au palais de Felix et n e c e s s i t e  le depart 

du heros. Cette "sortie" du personnage laisse 1 ' impression 

que la tragedie va se passer au dehors. C'est ce qui deses- 

pere Polyeucte, car pour quieter le theatre et atteindre cet 

"ailleurs" tragique, il doit forcement " b n s e r  tous ses 

liens", negliger "femme", "biens", "rang", et s'll le faut 

meme "verser tout son sang". Nearque parle, sans ambages, 

de ces exigences du sacre:

"Rompez ses premiers coups, laissez pleu r e r  Pauline 
Dieu ne veut point d'un coeur ou le m o n d e  domine
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Qui regarde en arriere et douteux de son choix, 
Lors q u e  sa voix l'appelle, ecoute une autre voix."

(I, i, 65-68)

Ou encore:

"II ne faut rien aimer qu'apres lui,qu'en lui-meme 
Ne g l i g e r  pour lui plaire, et femme et biens et rang 
E x p o s e r  pou r  sa gloire et verser tout son sang."

(I, i, 74-76)

"Verser tout son sang" est une image traumatisante superpo- 

see a d'autres, vues dans cette nuit c a u c h e m a r d e s q u e  du s o n ­

ge. Elle s i g nifie une fois de plus "cette impie assemblee", 

ce "po i g n a r d  a la main", tout cet attirail de tortures et.de 

ma l h e u r s  vus en songe par Pauline... Le discours de Nearque 

a t t riste et trouble P o l yeucte qui parle deja de "cruels 

s u p p l i c e s ".

"Sur mes pareils, Nearque un bel oeil est fort,
Tel craint de le facher qui ne craint pas .la mort, 
Et s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes delices,
Votre Dieu, que je n'ose encore nommer le mien 
M'en d o n n e r a  la force en me faisant chretien."

(I, i , 87-92)
Nearque 

H a t e z - v o u s  de l'etre
Polyeucte

Oui, j'y cours cher Nearque
Je brule d'en porter la glorieuse marque,
Mais Pauline s'afflige, et ne peut co n s e n t i r  
Tant ce songe la trouble a me laisser sortir."

(I, i, 93-96)

C'est que les "flambeaux de 1'hymen vienn e n t  de s'allu-

m e r " . Une heure d'absence de Polyeucte est pour Pauline
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une duree atroce. Elle est dans la "douleur plongee". Alors 

pour apaiser son inquietude, P o lyeucte dut cent fois renou- 

verler 1 1aveu de son amour:

" Pauline
Vous m ' a imez?

P o lyeucte
Je vous aime,
Le ciel m'en soit temoin, cent fois plus que m o i - m e m e 
M a i s ..."

(I, i, 113-14)

Ce "mais", bout de phrase inachevee, expli q u e  la reticence 

du heros. II met en e v i d e n c e  1'obsta c l e  qui cache la t r a n s ­

pare n c e  des choses. De toute fagon, quel que soit le secret 

ou le myst e r e  qui ento u r e  son depart, il a p p aralt clair que 

le Pol y e u c t e  de l'acte I est un p e r s o n n a g e  inquiet, emu, to- 

talement poss e d e  par 1 1 amour de sa femme: "la premi e r e  im­

p r e s s i o n  que laisse Pol y e u c t e  au cours de sa c o n v e r s a t i o n  

avec Nearque est celle d'un homme qui ne s'est pas encore de- 

tache des amours de la terre".^ Il a du etre convaincu, ar- 

rache presque de chez lui par Nearque pour etre conduit au 

b a p t a m e :

"Votre retour pour elle en aura plus de charme 
Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes 
Et 1'heure de vous revoir lui s e m b l e r a  si doux 
Plus elle aura pleure pour un si cher epoux 
Allons, on nous attend."

(I, i, 97-101)

Mais dans M e l i t e n e  le temps passe vite. Avant meme le 

retour de Polyeucte les presages du songe c o m m e n c e n t  a se
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realiser. Cette "ombre desolee" vue dans les "vapeurs de 

la nuit" se prec i s e  avec le jour. II devient un p e r s o n n a g e  

reel et triomphant. En effet, dans toute la ville, le bruit 

court que Severe n'est point mort. II arrive dans Melitene, 

il est a present le favori de l'empereur Decie. C'est Felix 

lui-meme qui se fait 1'echo d'une telle nouvelle.

' Felix
Ma fille que ton songe
En d ' e t r a n g e s  frayeurs ainsi que toi me plonge!
Que je crains les effets qui semblent s 'approcher

Severe n'est point mort.
(I, iv, 265-67, 269

Pauline 
Quel mal nous fait sa vie?

Felix
II est le favori de l'empereur Decie."

(I, iv, 270)

Le p e r s o n n a g e  s'est transforme. Et tout a c o m m e n c e  par une 

serie de combats, de luttes et de revers. Apres avoir sauve 

Decie des mains ennemies, Severe est porte disparu. On le 

c h erchait entre les morts. On fit des h o n neurs a son ombre. 

Mais plus tard, on appr e n d  que le roi de Perse, ebloui par 

ses exploits, l'avait fait enlever. Ensuite mille bruits 

courent: tantot il est mort, tantot il est vivant...

Toutes ces p e r i p e t i e s  ressemblent a un rite de passa- 

tion impose au p e r s o n n a g e  avant le retour. Et l'empereur 

comme le dit Albin:

"...qui lui mon t r e  une amour infinie,
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Apres ce grand succes l'envoie en Armenie 
II vient en apporter la nouvelle en ces lieux 
Et par un sacrifice en rendre hommage aux Dieux."

(I, iv, 313-316)

Le retour de Severe derange Felix: vieux p o litique attache a 

ses privileges, il craint la colere de Severe, et tremble 

pour sa tete:

"0 ciel! en quel etat ma fortune est reduite."
(I, iv, 317)

Ou encore:

"Que ne p e r m e t t r a - t - i l  a son ressentiment 
Et jusques a quel point ne porte sa vengeance 
Une juste colere avec tant de puissance?
II nous pe r d r a  ma fille."

(I, iv, 324-327)

C ette crainte p rend bientot la forme d'une peur pani- 

q u e . Nous verrons Felix dans son desarroi essa y e r  de tout 

changer, de tout renverser, de remplacer les choses par leur 

contraire, d'a c c u s e r  Pauline meme de 1'avoir "trop obei"

"Ah! Pauline, en effet, tu m'as trop obei 
Ton courage etait bon, ton devoir l'a trahi 
Que ta r e b ellion m'eut ete favorable 
Qu'elle m'eut garanti d'un etat deplorable!"

(I, iv, 331-34)

Felix est un homme qui ne vit que pour regretter ses actes 

passes, done, un pers o n n a g e  inconsequent. On ne peut dans 

son cas parler ni de projets, ni de volonte libre. II est
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plutot esclave de ses interets, de ses ambitions. Calvet le
g

decrit comme une ame "vulgaire et basse". Nadal parle du 

"ruse gouverneur" capable des revirements les plus etranges. 

Faisant fi, par exemple, de tout scrupule, il demande a 

Pauline de revoir Severe et d'essayer, en utilisant tout son 

pouvoir de seduction, d' a p a i s e r  le c o u rroux de ce dernier.

"Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui 
Q u'en l'absolu pouvoir qu'il te donnait sur lui;
Menage en ma faveur 1 ' amour qui le possede,
Et d'ou p r o vient mon mal fais sortir le remede."

(I, iv, 335-338)

Peut-on parler ici de d e g r a d a t i o n  ou de chute du person n a g e ?

Il n 'en est pas du tout question. Car comme l'a remarque

Serge Doubrovsky; "Pour qu'il y ait chute, il faut qu'il y

ait hauteur... C e r tains person n a g e s  ne peuv e n t  'tomber'
gpuisq u ' i l s  sont par nature 'bas'". C e p e n d a n t  dans le con- 

texte d'une piece comme Polyeucte, ce p e r s o n n a g e  ne doit pas 

etre sous-estime. Outre sa medio c r i t e  et sa bassesse, Felix 

est a la fois pere et gouverneur; done, un pers o n n a g e  i m p o r ­

tant qui a droit de decision. Ainsi, nous le voyons, sans 

detours, faire p r e s s i o n  sur sa fille quand celle-ci ose d e ­

clarer

"Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur 
Et m ' e x p o s e  a des yeux qui me percent le coeur!
Mon pere, je suis femme, et je sais ma faiblesse

Je ne le verrai point.
(I, iv, 339-341, 345)
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Felix
Il faut le voir, ma fille
Ou tu trahis ton pere et toute la famille."

(I, iv, 349-350)

L'ordre du pere est inviolable. Un vieil ordre regressif 

qui m a i ntient la fille dans la d e pendance totale du pere.

Don Diegue, le vieil Horace... Felix sont les cha m p i o n s  de 

cet "ordre" au nom duquel les descen d a n t s  se soum e t t e n t  a la 

volonte p r i m o r d i a l e  et irr e v e r s i b l e  du pere. C'est dans ce 

contexte qu'il faut c o m p r e n d r e  cette reponse de Pauline a 

son pere.

"C'est a moi d'obeir, puis q u e  vous commandez,
Mais voyez les perils ou vous me hasardez."

(I, iv, 351-352)

Le retour d'un personnage: Severe

Depuis le XVIIe siecle jusqu'a cette date, la tendance 

est de faire des e n t r e t i e n s  de Pauline et de Severe un roman 

d'amour. Des cr i t i q u e s  comme S a i n t - E v r e m o n d  p e n s a i e n t  meme 

que sans ces entretiens, P o lyeucte "n'eut ete q u 'une m i s e r a ­

ble t r a g e d i e " . ^  A s s o c i e r  le retour de Severe a un roman 

e ntre ce dernier et la fille de Felix, c'est etablir que 

Pauline a trahi son mari et serait devenue comme son pere un 

p e r s o n n a g e  de m a u v a i s e  foi. Serge D o u b r o v s k y  s'est fait le 

tenant d'une these semblable: "II ne fait aucun doute, ecrit- 

il, que l o r s q u'elle rencontre a nouveau Severe, Paul i n e  n'est



134

pas mise en p r e s e n c e  de 1 ' h omme qu'elle aimait mais de 1'h o m ­

me qu'elle aime. On conn a i t  les vers c e l e b r e s :

'Et quoique le dehors soit sans emotion 
Le dedans n'est que trou b l e  et que sedition 
Un je ne sais quel ch a r m e  encor vers vous m ' e m p o r t e . 1"

(II, ii, 503-5)

Le c r i tique c o n t i n u e  son a r g u m e n t a t i o n  en ces t e r m e s : "On 

n'a pas non plus tres bien saisi la re m a r q u a b l e  audace de 

cette scene, ou une femme, a peine mariee de quinze jours, 

confesse, fut-ce pour le surmonter, son amour a son " a m a n t 1, 

dans les lieux pleins de la p r e s e n c e  de son m a r i . " " ^  Cette 

c r i t i q u e  s'appuie sur des apparences, sur des gestes, des 

mots, et non sur des evidences. Les mots "sedition", " t r o u ­

ble", "emotion", "charme" qui e t a b l i s s e n t  le b i e n - f o n d e  de la 

c r i tique de D o u b r o v s k y  p e u v e n t  n'etre en d e r niere analyse

q u 'une suite de lapsus p r o f e r e s  par une femme envoyee par son
-  -  12 pere aupres de Se v e r e  en "service c o m m a n d e " .

D'autre part, D o u b r o v s k y  fait de "tendresse", " d 1i n c l i ­

nation" et de " 1 ' amour" les elements d'un meme ensemble. Or 

nous savons que, depuis le m a n a g e  de Melitene, 1' homme qui 

p art a g e  et le c oeur et le lit de Pauline, c'est Polyeucte. 

C ette c o n v e r s a t i o n  enta m e e  entre Fabian et Severe apres que 

ce dernier eut s o u d a i n e m e n t  appris que Pauline est mariee 

temoigne en partie de la p r o f o n d e u r  et de la sincerite de 

1 ' amour de Pauline pour son mari.

" Severe
Fabian, je la vois.
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Fabian
Seigneur, s o u v e n e z - v o u s . ..

Severe
Helasl elle aime un autre, un autre est son epoux

Pauline
Oui, je l'aime, Seigneur, et n'en fais point b'excuse."

(II, 1 1 , 559)

Nous ne nions pas, cependant, que Pauline ait, comme le dit 

Calvet "des souvenirs r o n a n e s q u e s " .13 On connalt bien la 

s i g n ification de ce vers: "Mon pere, je suis femme, et ]e 

sais ma faiblesse" (vs. 341). D'autre part, nous reconnais- 

sons que Severe a exerce un g rand pouvoir de f ascination sur 

la fille de Felix. Mais ceci peut s'expliquer en des termes 

autres que ceux de 1 'amour. Disons tout d ’abord que Severe 

a de la verve, de l ’a-propos. II est bon discoureur, fin 

causeur, modele acheve du c h evalier courtois qui eleve 1 1 a- 

mour a la dignite d 1un culte.

"Que vous etes heureuse, et q u ’un peu de soupirs 
Fait un aise remede a tous vos deplaisirs 
Ainsi, de vos desirs tou]ours r e m e  absolue,
Les plus grands c hangements vous trouvent resolus... 
Q u ’un peu de votre humeur ou de votre vertu 
Soulagerait les maux de ce coeur abattui 
Un soupir, une larme a regret epandue 
M'aurait deja g u e n  de vous avoir perdue 
• • •

0 trop aimable objet, qui m'avez trop charme,
Est-ce la comme on aime, et m'avez-vous aime?

(II, n ,  479-482 , 487-490, 495-96)

Sa c o n v ersation plait a Pauline, l'interesse et la charme. 

Severe en somme est 1'homme qui a gagne des batailles, 1'hom- 

me qui est revenu du combat le front c e m t  du bandeau de la
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gloire. II est le Heros. II est le favori de 1 1empereur 

Decie. Tout cet eclat, tout ce prestige, toute cette renom- 

mee devaient n a t u r e l l e m e n t  p r o v o q u e r  1'admir a t i o n  de Pauline 

pour le 'grand Severe'. Hormis M. Doubrovsky, toute une ple- 

thore de c r itiques sont d 'accord sur ce point.

Pour Octave nadal, par exemple: "Le 'charme' qui empor-

te Pauline vers Severe g l o r i e u x  est cette a t traction meme

q u ' e x e r c e n t  sur elle le p r e s t i g e  du heros, sa renommee, ses

actions triomphales. Ce ne sont ni la p e r sonne de Severe,
14ni son amour... L'attrait, c'est le p o u v o i r  du heros..." 

LMaurice Descotes, parl a n t  de Pauline, pense que: "L'arrivee 

de Severe lui par a i t  etre celle d 'un geneur. Le premier 

mot qu'e l l e  lui adre s s e  est une prise de p o s i t i o n  sans e q u i ­

voque, 'Oui, je l'aime'".^'* Et le c r i t i q u e  de conclure:

"Sans doute l ’e n t r e v u e  p r e n d - e l l e  un ton assez tendre, mais 

c ’est que Pauline eprouve pour son ancien amant 1un peu de 

p i t i e ’"^

Que cette e n t r e v u e  ait suscite de 1 ' a d m i r a t i o n  ou de la 

pitie, Pauline n'a pas change d'avis. Elle est restee digne 

d'elle-meme. Ma l g r e  les "troubles" et les "seditions", elle 

a su faire preuve de courage et de v o l o n t e  en face du g l o ­

rieux Severe:

"Quant a ce g r a n d  pouv o i r  que la val e u r  vous donne 
Vous auriez ajoute 1'eclat d'une c o u r o n n e  
J ' en aurais soupire, mais j'aurais obei,
Et sur mes p a s s i o n s  ma raison s o uveraine
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Eut blame mes soupirs et dissipe ma haine."
(II, li, 473-78)

En fin de compte, nous pouvons dire comme l'a ecrit encore 

N a d a l : "Le pole d ' a t r a c t i o n  est et reste done P o l y e u c t e " . 17

Quant a Severe, il nous apparalt comme le heros d'un roman, 

se battant sans c e s s e  pour le coeur d'une femme qu'il ne 

po s s e d e r a  jamais. S'il a pu se forger une renommee a partir 

des hauts faits de la guerre, cela ne lui confere pas pour 

autant une "reconnaissance" devant la societe a r i s t ocrati- 

q u e . Meme arrive un peu plus tot, il n'aurait jamais pu e- 

po u s e r  Pauline. Car dans une structure c o r n e l i e n n e  " l 1e s ­

sence glorieuse" c omme le dit Jean S t a r o b i n s k y  n'est pas con-
18quise, mais heritee. Or Severe n'est issu d'aucun passe 

immemorial, ni d ' a n c e t r e s  illustres. D ' o rigine obscure, il 

porte sa nai s s a n c e  comme une tache indelebile, que rien ne 

peut effacer, ni 1 'amour, ni les exploits militaires. Et 

il s 'en plaint amerement:

"Quel prix de mon amour, quel fruit de mes travaux!"
(II, ii, 547)

Nous c o m p r e n o n s  la fr u s t r a t i o n  du "grand Severe". P a r ­

venu au falte de la gloire, il ne peut, m a l g r e  son pouvoir, 

ni influencer, ni chan g e r  le cours des evenements. Un peu 

p a r a d o x a l e m e n t  son asc e n s i o n  ressemble a une chute. Elle 

ne conduit nulle part, si ce n'est au doulo u r e u x  constat 

d'un reve brise, ruine:
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C o m b l e r  d'heur et de jours Polyeucte et Pauline."

(II, ii, 565-66)

C'est la c a p i t u l a t i o n  obli g e e  devant un fait accompli: 

Polyeucte et Pauline forment un couple uni. De ce fait, con 

trai r e m e n t  a Severe "ruine", ils possedent en commun 1 ' amour 

le bonh e u r  et tout le devenir heroique de la tragedie.

Le projet heroique

L ' e n t r e p r i s e  heroique dans Polyeucte est, dans son e s ­

sence, violente. Elle c o n siste a detruire le temple des 

paiens, a briser leurs dieux, a renverser leurs autels:

"Je les veux renverser,
Et mo u r i r  dans leur temple, ou les y terrasser.
Allons, mon cher Nearque, allons aux yeux des hommes 
Braver l'idolatrie, et m o n t r e r  qui nous s o m m e s ."

(II; vi, 643-46)

On a peine a accepter un langage aussi o s t e n t a t o i r e  comme

celui d'un chretien. Polyeucte, "l'honnete homme hesitant,
19s'est jete dans la violence..." comme le dit Calvet.

En effet des ex p r e s s i o n s  comme "Allons aux yeux des hommes.. 

et m o n t r e r  qui nous sommes" p a r t i c i p e n t  a un jeu representa- 

tif de soi par soi-meme, a une e x h i b i t i o n  de sa propre per- 

sonne. Une telle attitude n'est pas d i f f e r e n t e  de celle 

d'un Don Gormas qui disait a Rodrigue, "Sais-tu bien qui je 

suis?" (II, ii, 441). D'autre part, "Mourir... ou terrasser



c'est mot pour mot nous dit Doubrovsky, le "meurs ou tue" de 

Don Diegue, le p r i n c i p e  prem i e r  de l'ethique a r i s t o c r a t i q u e .

D'autre part, il est interessant de noter que precise- 

ment dans P o l y e u c t e , les person n a g e s  sont p r i s o n n i e r s  d'une 

d i a l e ctique de vie et de mort. C'est ainsi que Severe porte 

au debut, disparu a ete retrouve en vie parmi les morts.

Polyeucte a s s assine dans les "vapeurs de la nuit" a survecu

avec le jour. Et plus tard pour dissiper des c r a i n t e s  de 

mort causees par une heure d'absence, il doit se p r e s e n t e r 

aupres de Pauline pour temoigner phy s i q u e m e n t  de son exis t e n  

c e :

"Malgre les faux avis par vos Dieux envoyes 
Je suis vivant, Madame, et vous me r e v o y e z . "

(II, iv, 595-96)

Done, il existe en p e r m a n e n c e  un risque de mort qui pese sur 

le devenir des personnages. Nearque, vieux chretien, prati- 

quant dans Melit e n e  n'a de cesse de le repeter a Polyeucte:

"Vous trouverez la mort

Mais dans ce temple la mort est assuree 

Vous voulez done mourir?

M e n a g e z  votre vie, a Dieu meme elle importe."
(II, v, 655; 661; 663-70)

Les arguments de Nearque se heurtent a cette phrase de 

P o l y e u c t e :



"Vous aimez done a vivre?"
(II, v, 672)

Le heros nie totalement la vie. On dirait qu'il est de 

ja poss e d e  par la mort et qu'il s 'achemine fatalement vers s 

chute. Alors, il pressure Nearque, pour que ce dernier res- 

sente au moins cette force qui l'anime:

"Mais loin de me presser, il faut que je vous presse 
D 'ou vient cette froideur?

Nearque
Dieu meme a craint la mort."

(II, v, 682-83)

De guerre lasse, P o l yeucte repr e n d  textu e l l e m e n t  les memes 

paroles dont Nearque se servait pour le c o n v e r t i r  a la foi 

c h r e t i e n n e .

"II faut (je me souviens encor de vos paroles) 
Negliger pour lui pl a i r e  et femme et biens et rang 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang."

(II, v, 686-88)

Nearque, combattu par ses propres armes, cede:

"Cette indigne m o l l e s s e  et ces laches defenses 
Sont des p u nitions q u ' a t tirent mes offenses.
Mais Dieu dont on ne doit jamais se defier 
Me donne votre exemple a me fortifier."

(II, v, 701-04)

Et il s'y laisse entralner. Desormais, comme par un pheno- 

mene . d e  contagion mentale, Nearque parle le langage de 

P o lyeucte :



"Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes 
Braver 1'idolatrie, et montrer qui nous sommes."

(II, vi, 705-06)

Certains critiques parlent de "miracle" ou de "grace"

pour expliquer ce qu'ils appellent le "revirement soudain" de 
2 0Nearque. On se demande meme s 'il faut parler de "revire-

ment", puisque Nearque n'a ni change, ni evolue. II a tou-

jours ete chret i e n  et ami de Polyeucte. Il n'y a pas comme

le croit Serge Doub r o v s k y  de "confrontation du c h n s t i a m s -
21me de Polyeucte et de Nearque". C e r t a i n e m e n t , lls ont des 

approches d i fferents vis-a-vis de 1'action. Nearque, par 

exemple, est p a r tisan d'une solution a long terme. II aime- 

rait vivre "pour p r o teger les chretiens". Quant a Polyeucte, 

il est radical et violent. Il croit a 1'action immediate, a 

la confrontation, a 1'epreuve du feu... Cependant, il res- 

sort q u ' au niveau du but a a t t e m d r e ,  toute d i f f e r e n c e  entre 

Polyeucte et Nearque s'annule. Le choix fondamental reste 

et demeure le meme:

" Nearque
J'abhorre les faux Dieux

Polyeucte 
Et moi, je les deteste

Nearque 
Je tiens leur culte impie

Polyeucte 
Et je le tiens funeste

(II, iv, 641-42)

En liant l'acte a la parole, nous les verrons tous deux, au dire
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de Stratonice, faisant i r ruption dans le temple, brisant les 

vases et r e nversant la statue des Dieux.

"Apres en avoir mis les saints vases par terre 
Sans crainte de Felix, sans crainte du tonnerre 
D 'une fureur p a r e i l l e  ils courent a l'autel

Du plus p u i s s a n t  des Dieux nous voyons la statue 
Par une main impie a leurs pieds abattue,
Les m y s teres troubles, le temple profane
La fuite et les c l a m e u r s  d'un peuple mutine
Qui craint d'etre acca b l e  sous le c o u r r o u x  celeste."

(Ill, ii, 853-55, 857-61)

L 'acte de Pol y e u c t e  p r o d u i t  l'effroi, cree une panique 

irraisonnee. Le peuple en fuite semDle frappe par une force 

divine au m i l i e u  de cette clameur, Polyeucte parle et agit 

comme un Dieu:

"Oyez... oyez, peuple, oyez t o u s .
Le Dieu de Pol y e u c t e  et celui de Nearque 
De la terre et du ciel est 1 ' absolu m o n a r q u e  
Seul etre independant, seul maltre du destin,
Seul p r i n c i p e  eternel, et s o uveraine fin."

(Ill, ii, 840-844)

Un point de vue tres important me r i t e  d'etre souligne: 

ce Dieu qui est " 1 ' absolu monarque" semble se placer au-des- 

sus des rois, a u -dessus de l'Etat. Car il est le "seul p r i n ­

cipe eternel", il est la "souveraine fin". Or ce Dieu est 

le Dieu de Pol y e u c t e  et de Nearque, done un Dieu violent qui 

par la force veut changer la "condition humaine". Tout comp- 

te fait, ce Dieu n'est pas un Dieu chretien. C 'est un Dieu 

"malrucien" qui s 'engage dans la de s t r u c t i o n  et qui pousse
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1'heroisme jusqu'a ses plus extremes consequences. Une telle 

fagon de s'engager fait penser, dans Polyeucte, a ce que 

Doubr o v s k y  appelle "la t h eologie cornelienne". "La theologie 

cornelienne, ce n'est pas Dieu fait h o m m e , ni meme 1 1homme 

fait Dieu, mais tres exactement, le heros fait Dieu. Des 

lors, le m o u v e m e n t  vers Dieu ne sera rien d'autre que la r e ­

prise, portee cette fois a 1'absolu, du mouvement intime de 

1' h e r o i s m e . " ̂

Mais cet "heroisme" n'est pas reconnu. L'acte qualifie 

d'he r o i q u e  est un "sacrilege impie" pour tous les gens de 

Melitene. Le heros lui-meme est traite de "scelerat".

Pauline croit qu'il est "aveugle". Et Felix decrete:

2 2"Tous chr e t i e n s  sont rebelles."
(Ill, ii, 921)

E f f e c t i v e m e n t  en c h o i s i s s a n t  de p r ovoquer ce que Nadal appel-
23le "le scandale du temple" Polyeucte s 'attaque en meme 

temps a toute une structure etatique. Le p a g a n i s m e  est la 

religion regnante en Armenie. Q u i conque ose se rebeller con- 

tre cette r e l igion commet un crime d'Etat. On se souvient 

e ncore des paroles de Strat o n i c e  faisant le recit du "sca n d a ­

le" :

"Ce n'est plus cet epoux si charmant a vos yeux.
C'est 1'ennemi commun de 1'Etat et des Dieux
Un mechant, un infame, un rebelle, un lache, un parricide.

(Ill, i i i , 779-882)
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Dans une telle perspective, le "scandale du temple" dans 

Melit e n e  n'est pas une e n t r e p r i s e  heroique. Il est perqu 

comme un acte suicidaire, un geste iconoc l a s t e  qui demande 

r e paration et r e s t i tution de tout ce qui a ete brise et p r o ­

fane. C'est pourquoi le heros, ma l g r e  1 ' intervention de 

Pauline, sera juge et aba n d o n n e  comme le dirait Felix aux 

"lois du pays" qu'il faut respecter.

Fel ix
Sa grace est en sa main, c'est a lui d'y rever

Pauline 
Fai t e s - l a  toute entiere

Fel ix
II la peut achever

Pauline
Ne 1 ' a b andonnez pas aux fureurs de sa secte

Felix
Je 1 ' a b andonne aux lois, qu'il faut que je respecte."

(Ill, iii, 906-910)

Le proces du heros

Dans les pieces precedentes, il y avait toujours au

proces la presence d'un roi-juge. Ce dern i e r  comme le dit

Dort avait pour "fonction e s s e n t i e l l e  de m e t a m o r p h o s e r  le

heros co r n e l i e n  tente par la mort, en ser v i t e u r  de l'Etat, de

le degager de son g l o rieux neant pour l ' m s c r i r e  de nouveau
2 4dans l'histoire:. Mais dans Polyeucte, le roi est absent.

2 5Pour Dort, c'est Felix qui en assume la fonction.

A notre avis, il parait douteux que Felix puisse p r e n ­

dre en charge un p e r s o n n a g e  aussi "rebelle", aussi "aveugle"
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que Polyeucte. Felix pour parler comme D o u b r o v s k y  "n'est

qu'un pi e t r e  exe c u t a n t  qui tremble devant Decie, devant
2 4Severe, devant P o l y eucte..." A Albin, il confie ces mots:

"J'aime ce m a l h e u r e u x  que j 'ai choisi pour gendre 
Je hais 1 ' aveugle err e u r  qui le vient de surprendre 
Je depl o r a  sa perte, et le voulant sauver 
J 'ai la gloire des D i e u x  ensembles a conserver.
Je redoute leur foudre et celui de Decie;
II y va de ma charge, il y va de ma vie."

(Ill, v, 1014-1018)

La volo n t e  de F elix est t i r aillee par des interets divergents. 

Il est un p e r s o n n a g e  trivial dont toutes les d e marches sont 

guid e e s  par des mot i f s  ulterieurs. Par exemple, apres le 

s c a ndale du temple, il fait e x e c u t e r  Nearque, il cherche a 

sauver P o l yeucte tout en f e i gnant de le persecuter. Et il 

en parle ouvertement:

"Je devais meme peine a des crimes s emblables 
Et mettant d i f f e r e n c e  entre ces deux cou p a b l e s  
J'ai trahi la justice a 1 1 amour pater n e l  
Je me suis fait pour lui m o i - m e m e  c r iminel."

(Ill, iii, 897-900)

Justement, il manque a Felix cette "intime conviction" 

qui eleve le juge c o r n e l i e n  au-dessus de la melee. Done, il 

ne peut ni r e p r e s e n t e r  le roi, ni en assumer la fonction. 

C'est p o u r q u o i , p r i s o n n i e r  de lui-meme, et se trouvant dans 

l ' i n c a p a c i t e  de "juger", il se tourne vers sa fille pour evi- 

ter le pire:
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Et faites votre effort q uand j'aurai fait le mien 
Allez: n ' i r n t e z  plus un pere qui vous aime 
Et tachez d'obtenir votre epoux de lui-meme."

(Ill, iv, 983-86)

A partir de ce moment, disons-le, il n ' e xiste plus de proces 

Les prota g o n i s t e s  sont plutot a la recherche d 1une solution 

de compromis pour sauver le heros. D ' a i l l e u r s  Pauline n'a 

jamais cesse d'aimer Polyeucte "quelque c h r e t i e n  qu'il soit" 

On se souvient par exemple de sa reb u f f a d e  a S tratonice trai 

tant son mari " d ‘i m p o s t e u r " :

"II est ce que tu dis, s'il e m b rasse leur foi 
Mais il est mon epoux, et tu paries a moi."

(Ill, ii, 787-88)

Ou encore:

"Je cheris sa personne, et je hais son erreur."
(Ill, ii, 801)

Done P o lyeucte est un "criminel" aime, cheri par Felix, 

par Pauline, par tout le peuple de Melitene. Deja comme le 

dit Albin, "en sa faveur... la ville se rebelle". Le peuple 

p r o teste contre son incarceration.

"...Et ne peut voir passer par la rigu e u r  des lois 
Sa derniere es p e r a n c e  et le sang de ses rois 
Je tiens sa prison meme assez mal assuree,
J'ai laisse tout autour une troupe eploree 
Je c r a m s  q u ' on ne la force."

(Ill, v, 1070-75)

Il s'agit, des lors, d'aller au plus vite, de faire appel a
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la bonne foi du "criminel", d ' a r r a c h e r  de lui un mot de de- 

saveu, un d e s i s t e m e n t  de son acte. Toutes les demarches de 

Pauline vont dans cette direction:

"Vous n'avez point ici d'ennemi que v o us-meme 
Seul vous vous haissez, lorsque chacun vous aime 
Seul voux e x e c u t e z  tout ce que j 'ai r e v e :
Ne v e u illez pas vous perdre et vous etes sauve 
A q u e l q u e  e x t r e m i t e  que votre crime passe.
Vous etes innocent si vous vous faites grace."

(IV, iii, 1167-1172)

Le temps de la p e r s u a s i o n  est passe. Depuis les Stances, 

Pol y e u c t e  n ' e n t e n d  plus la raison. Possede par un "zele en- 

flamme", il accepte de perir. C'est une s i tuation de n o n ­

retour :

"Je consens, ou plutSt j 'aspire a ma ruine 
Monde, pour moi tu n 1 as rien..."

(IV, ii, 1139-1140)

C ette l a s situde de vivre dans un monde insignifiant constitue 

le theme central des Stances:

"Allez honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre 
T oute votre felicite 
Suje t t e  a 1 ' i nstability 
En moins de rien tombe par terre 
Et comme elle a 1'eclat du verre 
Elle en a la fragilite."

(IV, ii, 1109-1114)

Une telle ind i f f e r e n c e  devant la vie fait penser a un person- 

nage de 1'epoque moderne. C'est Meursault, cet "etranger"

p eint par Camus dans le roman du meme nom. Lui, aussi, il
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d e c o u v r e  l ' a b s u r d i t e  de sa p r e s e n c e  dans le monde, et il se 

revolte. Cela se congoit aisement. M e ursault est un "ante- 

c h n s t " ,  done, il ressent dans sa consc i e n c e  nue la douleur 

de 1 1homme sans Dieu. Mais dans P o l y e u c t e , le heros est 

c h r e t i e n  et ado r a t e u r  de Dieu. Que se passt t-il? Un peu 

p a r a d o x a l e m e n t  ce Dieu "chretien" apparait comme un ennemi, 

un bris e u r  de foyer. II apporte au couple ce que justement 

P auline appelle le "degout de l'hymenee". Cela constitue 

pour elle un scandale e x p r i m e  par cette an g o i s s a n t e  i n t e r r o ­

gation: "Quel Dieu!" (vs 1215). II faut dire q u 'a ce niveau, 

les p e r s o n n a g e s  ne se c o m p r e n n e n t  plus. Leur systeme de va- 

leurs differe. P o lyeucte parle du Dieu de Pauline comme on 

parle d 1une chose ou d'un objet fabrique en bois, en marbre 

ou en metal. De son Dieu, au contraire, celui des chretiens, 

il fait un "principe eternel", une "souveraine fin".

"...ce n'est pas un Die u  comme vos D ieux frivoles 
Insensibles et sourds, impuissants, mutiles  
De bois, de marbre, ou d 'o r , comme vous le voulez 
C'est le Dieu des chretiens, c'est le mien, c'est le 
votre
Et la terre et le ciel n 'en c o n n a i s s e n t  point d'autre."

(IV, lii, 1216-20)

Une telle distinction, en verite, deroute Pauline et son d i a ­

logue avec P o lyeucte devient i n e v itablement un dialogue de 

s o u r d s :

" P o lyeucte
Si vous pouviez c o m p r e n d r e  et le peu qu'est la vie
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Et de quelles douceurs cette mort est suivie!
Mais que sert de parler de ces tresors caches 
A des esprits que Dieu n'a pas encor touches."

(IV, i n ,  1231-34)
Pauline

C r u e l ...

Est-ce la le degout qu'ap p o r t e  l'hymenee?
Je te suis odie u s e  apres m'etre donnee."

(IV, i i i , 1235, 1237, 1254-52)

On d e v m e  ici la douleur, la fr u s t r a t i o n  de Pauline d e ­

vant cette froideur de la "chair". Ou plutot pour parler
2 6comme Nadal devant cette "dure face de la saintete". Se 

voyant d e l aissee apres quinze jours de m a r i a g e  pour de " c e l e s ­

tes verites" q u ' e l l e  n'arrive pas encore a comprendre, elle 

se revolte et d e s e s p e r e m e n t  abandonne P o lyeucte a son sort:

"Va cruel, va mourir: tu ne m'aimas jamais."
(IV, iii, 1289)

La mort du heros

L'acte heroi q u e  compo r t e  toujours des risques de mort.

Une fois de plus, on peut penser a ce mot de Dort "la mort
27 - -est la tentation du heros". Ceci a ete p r o u v e  dans le Cid, 

dans H o r a c e , dans C i n n a ... Mais dans P o l y e u c t e , la mort 

n'est pas une tentation. Elle est l'acte h e r oique en s o i .

Elle ne comporte p r a t i q u e m e n t  aucun risque, puisque le heros 

a choisi i r r e m e d i a b l e m e n t  de mourir. C o m m e  le dit ici,

Serge Doubrovsky: "Desormais la "carriere" du heros, jadis 

illimitee sera courte: "du bapteme a la mort". Puisque la
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vie est lieu de perils et la duree vitale, la dimension enne-

mie de 1'existence humaine, il ne s'agira plus de surmonter
2 8la vie, mais simplement de la supprimer." Le seul o b s t a ­

cle a ce projet etait Pauline:

"Et je ne regarde Pauline 
Que comme un o b s tacle a mon bien."

(IV, ii, 1144)

Mais plus tard, pour m o n t r e r  qu'il a triomphe d'elle, 

et surtout pour c o n s a c r e r  son divorce d'avec ce qu'il appel- 

le le "Honteux a t t a c h e m e n t  de la chair et du monde", Polyeucte 

fait venir dans sa prison Severe. A ce dernier, comme on 

laisse un bien en heritage a un ami, il fait don de sa femme:

"Possesseur d'un tresor dont je n'etais pas digne 
S o u f f r e z a v a n t  ma mort que je vous la resigne

Q u 'un feu jadis si beau n 'en devienne pas moindre 
Rendez lui votre coeur, et recevez sa foi 
Vivez heur e u x  ensemble, et mourrez c omme m o i :
C'est le bien q u 'a tous deux P o lyeucte desire 
Q u 'on me mene a la mort, je n'ai plus rien a dire. 
Allons, gardes, c'est fait."

(IV, iv, 1299-1300, 1308-1313)

Ce geste insolite de Polyeucte peut p a r aitre outrageant, b a ­

nal, plat et meme trivial. Pauline, en effet, est traitee 

non pas comme une personne, mais bien comme un objet. Cer- 

tainement le geste est un geste de rupture totale avec le 

monde. Mais en le faisant, en voulant imposer a Pauline un 

mari contre sa volonte, le c h r etien Polyeucte malgre sa
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catif qu'apres cet "outrage", Pauline demande a tous deux, a 

1'acte V :

"Qui de vous deux aujourd'hui ra'assassine?
Sont-ce tous deux ensemble ou chacun a son tour?
Ne p o u r r a i s - j e  flechir la nature ou 1 1 amour?
Et n 1o b t i e n d r a i - j e  rien d'un epoux ni d'un pere."

(V, i i i , 1580-83)

Rien ne peut chan g e r  le cours des evenements. Polyeucte est

"aveugle", il ma r c h e  i n e xorablement a sa ruine. Quant a

F elix qui "assume la fonction de roi", il n'a ni l'etoffe

d'un Tulle, ni la dim e n s i o n  d'un Auguste. Pour parler comme
2 9Barthes, " c a r a c t e n e l l e m e n t ,  il n'est rien". Done, il lui 

est m a t e r i e l l e m e n t  impossible de sauver le heros, de le recu- 

perer, et de le r e p lacer dans "1'ordre". Toutes les s t r a t e ­

gies qu'il a d e v e l o p p e e s  abouti s s e n t  a une sit u a t i o n  d'echec.

Tout d'abord, il feint d'etre chretien, en arbore le 

masque, puis le rejette. Ensuite, il util i s e  la peur, la p i ­

tie, la bassesse, tous ces faux sentiments qui obligent un 

homme a plier les genoux, et a ramper:

"Malheureux Polyeucte...
• • «

Ne r e c o n n a l s - t u  plus ni beau-pere, ni femme 
Sans amitie pour l'un, et 1'autre sans flamme?
Pour reprendre les noms et de gendre et d'epoux 
V eux - t u  nous voir tous deux emb r a s s e r  tes genoux?"

(V, iii, 1639, 1643-46)

Polyeucte n'est pas dupe d'un tel chantage. D'ailleurs, a la
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m a n i e r e  d'Horace, comme pour "trancher ce discours superflu", 

il renouvelle sa p r o f e s s i o n  de f o i :

"Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de l'enfer! 
Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher?
Vos resolu t i o n s  usent trop de remise:
Prenez la votre enfin, puis q u e  la mienne est prise. 
Je n'adore q u 'un Dieu, maitre de l'univers,
Sous qui t r emblent le ciel, la terre et les e n f e r s . "

(V, iii, 1653-58)

Puis v i olemment passe a l'attaque:

"Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos Dieux 
Vous n'en pui n i s s e z  point qui n'ait son maitre aux cieux 
La prostitution, l'adultere, l'inceste,
Le vol, 1'a s s a s s i n a t , et tout ce q u 'on deteste 
C 'est l'exemple q u 1 a suivre offrent vos immortels."

(V, iii, 1665-69)

D evenu desormais une "defense" qui "accuse", Po l y e u c t e  re- 

fait c omme dirait le geste m e m o r a b l e  de C a m i l l e  dans H o r a c e . 

Ou du moins, il recree par le pouvoir du " v e r b e " , le climat 

de l'acte scan d a l e u x  du temple:

"J'ai profane leur temple et brise les autels 
Je le ferais encor si j'avais a le faire 
Meme aux yeux de Felix, meme aux yeux de Severe 
Meme aux yeux du Senat, aux yeux de l'empereur."

(V, iii, 1670-73)

C 'est la revolte portee a son paroxisme. T oute la structure 

e t a t i q u e  est raenacee: le Senat, 1 'empire... le g o u v e r n e m e n t . 

Alors pour parer a ce danger chretien, Felix, pauvre executant 

de la volonte de Decie, a du sevir malgre les suppl i c a t i o n s  de
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P a u l i n e :

Fel ix
I m p i e !
Adore-les, te dis-je, ou renonce a la vie.

P o lyeucte
Je suis chretien.

Fel ix
Tu 1'es? 0 c oeur trop obstine!
Soldats, e x e c u t e z  1 1o rdre que j 'ai donne.

Pauline 
Ou le c o n d u i s e z - v o u s ?

Felix
A la mort.

Po l yeucte
A la gloire.

(V, iii, 1675-79)

S e n s / S i g n i f i c a t i o n  de la mort du heros

Cette mort n'est pas s y m b o l i q u e  ou p h i l o s o p h i q u e . Elle 

est reelle, p u i s q u e  le heros est p h y s i q u e m e n t  detruit. 

Polyeucte, apres Nearque, est execute. Le cri de "A la g l o i ­

re" jete a la face de Felix n'est pas "cri de t n o m p h e "  c o m ­

me le croit C a l v e t . ^  Il n'a aucune s i g n i f i c a t i o n  heroique. 

Il est plutot la j u s t i f i c a t i o n  m e t a p h y s i q u e  d'un acte volon- 

taire qui s 'a p p a r e n t e  a un suicide. Car, ne 1 'oublions pas, 

cette mort est voulue. "Polyeucte est c h r e t i e n  parce qu'il 

1'a voulu" (vs 943). Depuis le bapteme j u s q u ' a u  scandale du 

temple, cette mort a ete recherchee, planifiee; done, une 

mort p r e p a r e e  de longue main. Justement, a ce propos, 

D o u b r o v s k y  ecrit: "La mort r e c h e r c h e e  pour e l l e - m e m e  par un 

"coeur tout c h retien" comme fin et non comme moyen, cet "etre
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presente pour le projet heroique qui s o u s - t e n d  les conduites 

p s e u d o - c h r e t i e n n e s  des personnages, un d e s a s t r e u x  echec."^'1'

Des critiques comme A. Ada m  tiennent un autre langage.

Ils ne parlent ni de fuite, ni d'echec, ni de mort de heros.

Au contraire, pour eux, "Polyeucte est la tragedie de la gra- 
32ce". Une telle i n t erpretation est irrecevable et meme in­

c ompa t i b l e  avec tout le climat viol e n t  de la piece. D'ail- 

leurs par son orgueil, son intolerance, sa violence, Polyeucte 

ressemble b e a ucoup plus a un homme a qui la grace a manque.

On se souvient encore des r e buffades de Claudel contre cette 

"tragedie de la grace": "Polyeucte n'est pas autre chose

qu'un fier-a-bras grotesque, et ce n'est pas avec des tirades 

et des rodo m o n t a d e s  imbeciles q u 'on affronte l'enfer. Tout 

le reste n'est qu'orgueil, exageration, pionnerie, ignorance

de la nature humaine, cynisme et mepris des verites les plus
3 3e lem e n t a i r e s  de la morale".

Dans ce meme ordre d'idee se situe un c o m m e n t a i r e  de

Jacques Maurens. Le critique s'etonne de ne retrouver dans

la piece aucune trace du "sacre": "Aucune trace dans

Polyeucte de ce pur sacre venu du Moyen-Age: choeur d'anges,

mon o l o g u e  de Satan, miracle m a t eriel ou voix celeste.

C o rneille met au premier plan le spectacle de la volonte hu- 
3 4maine". En d'autres termes rien de ce qui est humain n'est 

etranger a Polyeucte. II suffit de soulever le voile de
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"mystere" ou du "surnaturel" qui pese sur la piece pour rede- 

couv r i r  1'homme dans sa g r a n d e u r  et sa misere: Felix "l'es- 

clave ambitieux", Pauline la vertueuse paienne, Severe le 

m a l h e u r e u x  amant, Pol y e u c t e  le fanatique. Des lors cette 

grace "dont tout le m onde parle nous dit Doubrovsky" nous ne 

la voyons pas un instant agir, c ' e s t - a - d i r e  se m a n i f e s t e r  de 

fagon evidente et specifique. A y regarder de pres - c o n t i ­

nue le c r i tique - rien n'est produit par la "grace" qui ne

puisse etre p r o d u i t  par la volonte c o r n e l i e n n e  la plus ordi-
„ 3 5 naire .

Dans une t elle perspective, la "conversion de Pauline" 

ne peut etre c o n s i d e r e e  comme un "miracle". Elle s'inscrit 

dans la logique c o u t u m i e r e  de couple c o r n e l i e n  refusant toute 

forme de s e p a r a t i o n  ou d 'e l o i g n e m e n t . Chim e n e  v o u drait re- 

joindre R o d r i g u e  mem e  q u a n d  ce dernier est 1'a s s assin de son 

pere. C a m i l l e  p o u r  "plaindre son Curiace" accepte le coup 

d 'epee de son frere qui l'envoie "dedans les e n f e r s " . ..

Dans P o l y e u c t e , nous 1'avons deja mentionne, Pauline n'avait 

pour Severe que de " 1 ' i n c l i n a t i o n " . Le "pole d 'attraction" 

reste et demeure Polyeucte. C'est normal q u 'a ce cri "A la 

gloire", elle voie en son mari le heros et le suive aveugle- 

m e n t :

"Je vois, je sais, je crois, je suis desabusee".
(V, v, 1727)
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M a u r i c e  Descotes rep r e n a n t  un argument de Sarcey sou- 

tient que ce cri "n'est pas un cri de foi, mais un cri d'a- 

mour". Et le c r i tique de conclure: "Pauline devient chre- 

tienne parce que P o lyeucte 'exerce sur elle cette fascination 

d 1une ame forte et ardente sur une femme emportee dans son 

toubillon'. Que P o lyeucte eut ete un fanatique d'une cause

r e p u b l i c a i n e , et Pauline se serait convertie a la Republi-
„ 37 que .

Tout compte fait, Po l y e u c t e  reste et demeure la tragedie 

du malheur. Une trage d i e  sur laquelle vient se g reffer'la 

notion de "grace". Le heros, alors, "embarque" dans cette 

av e nture toute p a s c a l i e n n e  c o n s e n t  a perdre femme, biens et 

rangs a "parier" toute sa vie dans l ’espoir de gagner l ’eter- 

nite. Et c'est Octave nadal qui dira: "Polyeucte s'y montre 

ce qu'il n'a jamais cesse d'etre: un homme qui a voulu d e p o ­

ser les pactes seculiers et meme celui de 1 ' amour pour attein-

dre par la 'ruine' de toute sa p e r sonne a une vacuite que
3 8Dieu, espere-t-il, remplira".



157

Notes

Sigmund Freud, Le Reve et son interpretation,
Gallimard, 1925, pp. 9-10

2 Voltaire, Oeuv r e s  completes, C o m m e n t a i r e s  sur C o r n e i l l e , 
Garnier, Freres, 1880, p. 381

 ̂ Octave Nadal, Le Sen t i m e n t  de 1 1 amour dans 1 1 oeuvre 
de C o r n e i l l e , Paris, 1948, p. 203

^ Nadal, op. cite., 202

 ̂ Ibid.
g

Rol a n d  Barthes, Sur Racine, Editions du Seuil, Paris, 
1963, p. 18

7 Jean Leroy, Le Theme de la volonte chez Corneille,
C u n y , 1973

g
Jean Clavet, Po l y e u c t e  de Corneille, Mellotee, P a n s ,  

1944, p. 201

9 Serge Doubrovsky, Pourquoi la n o u velle c r i t i q u e ,
Mercure de France, 1966, p. 19

^  C ite par M a u r i c e  Descotes dans Les gr a n d s  Roles du 
theatre de C o r n e i l l e , Presses Uni v e r s i t a i r e s  de France,
Paris, 1962, p. 208

^  Serge Doubrovsky, C o r n e i l l e  et la d i a l e c t i q u e  du h e ­
ros , Gallimard, Paris, 1963, p. 236

12 Nadal, op. cite., p. 204

^  Calvet, op. cite., p. 202



158

Nadal, op. cite., p. 202 

Descotes, op. cite., 210 

Ibid.

17 Nadal, op. cite., p. 205

18 Jean Starobinsky, L'oeil v i v a n t , Gallimard, pp. 66-64

19 Calvet, op. cite., p. 200

2 ^ Leroy, op. cite., 119 

21 Serge Doubrovsky, C o r n e i l l e  et la Dialec t i q u e  du 
h e r o s , Gallimard, Paris, 1963, p. 243

22 Ibid.

2 3 Nadal, op. cite., p. 206

2 4 Bernard Dort, Corneille, Dramaturge, L'Arche, Paris, 
1957, p. 59

25 Ibid., p. 63

2 6 Nadal, op. cite., p. 213

2 7 Dort, op. cite., p. 58

2 8 Doubrovsky, Cor n e i l l e  et la d i a l e c t i q u e  du h e r o s , 
Gallimard, Paris, 1963, p. 251

29 Barthes, op. cite., p. 29 

Calvet, op. cite., p. 200

Doubrovsky, C o r n e i l l e  et la D i a l e c t i q u e  du h e r o s , 
Gallimard, Paris, 1963, p. 260



159

22 Antoine Adam, Histoire de la litterature frangaise, 
T . I , p . 53 7

23 Cite par R. Brasillach, Notre A v a n t - G u e r r e , p. 316 

3 4 Jacques Maurens, La Tragedie sans t r a g i q u e , Armand 
Collin, 1966, p. 288

2 5  Doubrovsky, C o r n e i l l e  et la Dialec t i q u e  du h e r o s , 
Gallimard, Paris, 1963, p. 252

3 6 Descotes, op. cite., p. 209

37 Ibid.

3 8 Nadal, op. cite., p. 211



160

Ve Chapitre: S e rtorius ou la mise a mort du heros

a) La fa s c i n a t i o n  du heros

b) L ' e n t r e v u e  de Pompee et de Sertorius

c) Le r e v i r e m e n t  de Sertorius

d) La mise a mort du heros
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La fascination du heros

Sertorius commence comme C i n n a . Des les premieres 

repliques, le spectateur sait qu'il y a un complot dans 

l'air. Le lieutenant Perpenna et son conseiller Aufide 

trament la perte de leur chef. Ils font le projet 

d'a s s a s s i n e r  Sertorius.

Perpenna
"D'ou me vient ce desordre, Aufide, et que veut dire 
Que mon coeur sur mes voeux garde si peu d'empire?

Et de Sertorius le surprenant bonheur 
Arrete une m a m  prete a lui percer le coeur

(I ,1 ,1-2;15-16)

Aufide
Et depuis quand, Seigneur, la soif du premier rang 
C r a i n t — elle de repandre un peu de mauvais sang?"

(I, l, 19-20)

Qui est Sertorius? Et pourquoi veut— on 1 ' a s s a s s m e r ?.. 

Dans la liste des personnages, C o r neille le nomme general 

du parti de Marius en Espagne. Mais que fait ce Romain de 

1'autre cote des Pyrenees? Selon Georges Cou t o n : " S e r t o r i u s  

un vieux general p l e m  d'ex p e r i e n c e  guerroie en Espagne 

depuis dix ans contre les troupes de Sylla. II a recueilli 

pres de lui les victimes des proscriptions et les fugitifs 

pour en faire un Senat de qui, en t h e o n e ,  au moins il 

tient son autorite." On peut dire que tout ce peuple sous
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le commandement de Sertorius est en voyage de liberte et que 

sur la terre d'exil prend naissance une nouvelle patrie 

romaine, independante de la dictature de Sylla.

"Du moins la liberte respire encore ici 
De notre repub l i q u e  a Rome aneantie 
On y voit r e fleurir la plus noble partie."

(I, i, 46-50)

"Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits 
Reunit du Senat le p r e c i e u x  debris;
Par lui Sertorius g o u v e r n e  ces provinces
Leur impose tribut, fait des lois a leurs princes,
M ai n t i e n t  de nos romains le reste independant."

(I ,i 4 8-5 5)

S e rtorius n'est pas une "ame bien nee" dans le sens
2c o r n e l i e n  du terme. II s'est fait un nom. : "Ce nom qu'il 

s'est acquis chez les peuples d'Espagne" (Vs.58). Le vieux 

general s'est cree une r e n o m m e e a  p artir des hauts faits 

accomplis. La reine Viriate raconte ses exploits:

"J'ai fait venir expres Sertorius d'A f r i q u e  
Pour sauver mes Etats d 1un pouvoir t y rannique 
Et mes voisins domptes m 'apprenaient que sans lui 
Nos rois contre Sylla n'etaient q u 1un vain appui. 
Avec un seul v a i sseau ce g rand heros prit terre 
Avec mes sujets seuls il c o m m e n g a  la guerre 
Je mis entre ses mains mes places et mes ports 
Et je lui confiai mon sceptre et mes t r e s o r s .
Des 1'abord il sut vaincre, et j 'ai vu la victoire 
E nfler de jour en jour sa p u issance et sa gloire."

(V,i, 1581-1590)
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Cette gloire fait l'attrait du heros. Elle place Sertorius 

au-dessus de ses pairs, a u -dessus de Perpenna, un general 

romain qui, comine lui, combat les armees de Sylla. Des que

Sertorius parait, 1 1armee de P e r penna se depeuple. Ses

soldats desertent et viennent grossir le camp de Sertorius.

"Sitot qu'il parut, je vis en moins de rien
Tout mon camp depeuple pour repeupler le sien."

(I, l, 67-68)

Le heros comme dirait Jean S t a r o b i n s k y  s'impose par l'effet 

de sa p r e s e n c e , ^  et derange P e r p e n n a  qui se voit eclipse 

par tant d'eclat. N a t u r e l l e m e n t  pour ne pas faire cavalier 

seul, il consent la rage au coeur a se ranger sous le com- 

ma n d e m e n t  de Sertorius.

"Je les suivis de rage, et m'y rangeai comme eux."
(I, i, 72)

Ce qui d'ail l e u r s  faisait dire a Aufide m e c o n t e n t e  de la 

honte essu y e e  par son maitre:

"C'est mal vivre en Ro m a i n  que prendre loi d'un homme 
Mais tyran pour tyran, il vaut m ieux vivre a Rome."

(I, l, 45-46)

Ces vers n 'evoquent a ucunement la n o stalgie de Rome comme
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on serait tente de le croire. Ils temoignent plutot de 

la jalousie qui devore 1' ame de ces personnages. Peu sou- 

cieux des interets communs de la patrie, ils menent une 

guerre d'usure contre Sertorius qu'ils osent comparer a 

Sylla. Mais une telle compar a i s o n  ne tient pas: Sylla m -  

carne la Rome asservie, subjuguee; Sertorius, la Rome libre, 

celle de demain. Le vieux general ne manqu e r a  pas plus tard 

de 1'apprendre a Pompee:

"Vous pourriez en douter jusque-la 
Et me faire un peu moins ressembler a Sylla 
Si je c o m manae ici, le senat me l'ordonne 
Mes ordres n'ont encore assassine personne."

(Ill, i, 903-905)

On peut deja d i scerner les motifs pour lesquels Perpenna 

veut a s s a s s i n e r  son chef. Perpenna, lui aussi est possede 

par un reve de grandeur. Or dans cette Rome reconstitute en 

terre espagnole, il ne peut exister deux Sertorius. Des 

lors, le vieux general devient genant. C h a c u n e  de ses vic- 

toires irrite et blesse Perpenna. Le d i a logue suivant est 

tres s y m p t o m a t l q u e  de ce climat d'anim o s i t e  qui se develop- 

pe autour du h e r o s :

" Perpenna
Ce bonheur imprevu qui partout 1'a c c o m p a g n e ,
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Ce nom qu'il s'est acquis ches les peuples d'Espagne...
Aufide

Ah! c'est ce nom acquis, avec trop de bonheur 
Qui rompt votre fortune, et vous ravit l'honneur:
Vous n'en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne 
Du jour que votre armee alia joindre la sienne,
L o r s . . .

Perpenna
N ' envenime point le cuisant souvenir 
Que le c o m m a n d e m e n t  devait m 'a p p a r t e n i r .
Je le passais en nombre aussi bien q u 'en noblesse,
Il s u ccombait sans moi sous sa propre faiblesse.

(I, i, 59-66)

Done, il s'agit au prime abord comme l'a fait remarquer

Jean Landri Leroy "d'une r i v a l i t e  politique... Perpenna est

jaloux de la gloire du general Sertorius qui a pris le par-
4ti de Marius contre Sylla". Cette rivalite, comme le verra, 

est aussi amoureuse, galante. Un p r o bleme de femmes greffe 

sur les questions p o l i t i q u e s  achevera d ' e n v e n i m e r  la querel- 

le des heros:

" L 'imperieuse aigreur de 1 'apre jalousie 
Dont en secret des lors mon ame fut saisie 
Gros s i t  de jour en jour sous une passion 
Qui t y rannise encor plus que 1'ambition:
J 'ad o r e  Viriate, et cette grande Reine,
Des L u s i t a n i e n s  l'illustre souveraine 
Pourrait par son hymen me rendre sur les siens 
Ce pouv o i r  absolu qu'il m'ote sur les miens."

(I, i, 73-79)

La q u e relle des heros

Dans S e r t o r i u s , la q u e relle des heros p r e n d  une autre
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direction. Les p r o t a g o n i s t e s  ne vont plus, au champ de Mars, 

vider leur differend, une epee a la main. Cor n e i l l e  a tout 

change, tout renverse. Le heros n'a plus con f i a n c e  en lui- 

m e m e . Pour exister, il doit s 'appuyer sur un autre. Par 

exemple, le general Sertorius, en depit de ses exploits, 

n'est pas 1 ' artisan propre de sa gloire. Jamais, il ne 

pourrait dire comme un Don Gormas, "Sais-tu qui je suis?"

(Le Cid, vs. 411). II semble qu'il doive sa victoire a 

Perpenna, a une "heureuse union" des forces:

"C'est 1 1heureuse union de vos d r a peaux aux miens 
Qui fait ces b eaux succes q u 'a toute heure j'obtiens 
C'est a vous que je dois ce que j 'ai de puissance: 
Attendez tout aussi de ma reconn a i s s a n c e . "

(I, ii, 139-142)

Cette dette a payer com p r o m e t  la liberte du heros. Elle 

le place dans une s i t uation p e r m a n e n t e  de dependance. On 

c o m p r e n d r a  bien ce phe n o m e n e  en etudiant les relations du 

heros avec Aristie, Perpenna, Pompee et Viriate.

Tout d'abord, une c e r taine Aris t i e  c h a s s e e  de Rome est 

venue se refugier aupres de Sertorius. Pourquoi cette der- 

niere v i e n t - e l l e  c h e rcher asile dans cette Rome "espagnole"?

La demarche est p u r ement politique. D i v orcee en effet 

d'avec Pompee, le chef du parti de Sylla, Aris t i e  cherche 

"un plus glorieux epoux, q u i ttant celui qui sert le tyran 

pour aller vers celui qui le com b a t " . ^  Le "glorieux epoux"
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dans la c o n j o ncture p r e sence ne peut signifier autre chose 

que Sertorius. Le vieux general en parle ouvert e m e n t  a 

P e r p e n n a :

"L'affront pique a tel point le grand coeur d'Aristie  
Que sa premiere flamme en haine c o nvertie 
Elle chercne bien m o m s  un asile chez nous 
Que la gloire d'y pren d r e  un plus illustre epoux 
C'est a m s i  qu'elle parle, et m'offre l'assistance  
De ce que Rome encore a des gens d 1 i m p o r t a n c e ,
Dont les uns ses parents, les autres ses amis.
Si je veux l'epouser, ont pour moi tout promis
Leurs lettres en font foi, qu'elle me vient de rendre."

(I, ii, 161-69)

Ce pro]et ma n q u e  d 'a u t h e n t i c i t y . II est vicie au d e ­

part. Nous sommes en p r e sence d'une femme outragee, une f e m ­

me bles s e e  qui pour sa survie p o litique c h e r c h e  a etablir une 

p r e s e n c e  aupres de Sertorius.

"L'ingrat, par son divorce en faveur d ' E m i l i e  
M'a livree aux m e p n s  de toute l'ltalie 
L 'hymen seul peut unir des interets si grands."

(I, iii, 265-67)

L'ingrat, en realite, n'est pas tant Pompee I'epoux, mais 

Sylla, le dictateur. C'est contre lui qu'e l l e  est venue 

s 'unir aux forces de Sertorius:

"Unissons ma v e ngeance a votre p o l itique 
Pour sauver des abois toute la repu b l i q u e  
L 'hymen seul peut unir des interets si grands."

(I, i n ,  289-91)
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Ce genre d 1 hymen est peu probable. Car si Aris t i e  tend la 

main a Sertorius, tout le coeur de cette femme est a Rome.

Ce n'est ni le divorce, ni meme la distance qui la separe

de Pompee. L'obstacle, c'est Emilie:

"S'il chass a i t  Emilie et me rendant ma place 
J'aurais peine, Seigneur, a lui refuser grace 
Et tant que je serais m a i t r e s s e  de ma foi 
Je me dois toute a lui, s'il revient a m o i ."

(I, i i i , 289-272)

Une femme repud i e e  conti n u e  a aimer 1'e poux parjure.

Nous sommes peu habi t u e  a ce genre de situation chez Corneille.

Les p r emieres heroines p r a t i q u a i e n t  re l i g i e u s e m e n t  le culte 

ar i s t o c r a t i q u e  de 1 ' amour. Dans Sertorius tout change.

"L'honneur et la vertu sont des noms ridicules" (Vs. 25).

Les p r o t a g o n i s t e s  ne po u r s u i v e n t  pas un ideal, mais un trone.

On a 1 ' impression d'etre dans un univers vieilli ou tout est 

en train de se desagreger. Le heros, lui-meme, avec "son 

front ride aux replis jaunissants" s'etonne de 1 'insignifian- 

ce des choses.

"Mais, Madame, apres tout, que puis-je repondre 
De quoi vous assurer si vous-meme parlez 
Sans etre sure encor de ce que vous voulez?

(I, III, 314-316)

Aristie, o b j e c t i v e m e n t , sait ce qu'elle veut. Son projet 

est inscrit dans le texte:
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"Je vous le dis encor 

Que ma gioire en ces lieux me demande un epoux 

Qu'elle veut un grand h o m m e ..."
(I, 1 1 1 , 358; 360-363) 

Plus e x p l i c i t e m e n t , Aristie, comme le dit Georges Couton,
g

"attend du vieux chef un m a n a g e " .  Un m a n a g e  "qui n'est 

q u 1un pur effet de noble politique" (vs. 229). Mais 

Sertorius, au nom des valeurs passees, refuse momen t a n e m e n t  

ce genre de compromis;

"Dieux, souffrez q u 'a mon tour avec vous je m'exp l i q u e  
Que c'est un sort cruel d'aimer par p o litique 
Et que ses interets sont d 'etranges malheurs,
S'ils font donner la main quand le coeur est ailleurs."

(I, ill, 369-72)

Q u 'on ne prenne pas a la lettre ce cri d ' a larme du heros, 

Dans une piece comme S e r t o r i u s , ou tout est embo i t e  dans une 

structure politique, il est difficile de ret r o u v e r  dans 1 'a c ­

ts d'aimer la purete du ciel racinien. "Le ciel n'est pas 

plus pur que le fond de mon coeur" disait H i p p o l y t e  dans 

Phedre (Vs. 1112). Mais i c i  les paroles c omme les gestes 

ne sont ni purs, ni innocents, ils sont e n t aches de motifs 

secrets. En refusant moment a n e m e n t  l'offre d'Aristie, 

Sertorius nous cachait le dessous des choses. la v e n t e  est 

devoilee seulement q uand "pour de mauvaises raisons, Perpenna
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pousse a ce m a n a g e " .

Perpenna
Pourriez-vous, Seigneur, balancer un moment
A moins d 'une secrete et forte a n tipathie
Qui vous montre un supplice en 1 ' hymen d'Aristie?
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner,
Vous n'avez aucun lieu de n e n  examiner.

(I, ii, 172-76)

Sertorius
Il faut done, Perpenna, vous faire confi d e n c e

J'aime ailleurs. A mon ame il sied si mal d'aimer 
Que je cache meme a qui m'a su charmer,
Mais tel que je puis etre, on m'aime, ou pour mieux dire 
La reine V i n a t e  a mon hvmen aspire..."

(I, ii, 177; 179-182)

Ainsi cette attitude de retrait v i s-a-vis d'Aristie 

etait en realite une fuite en avant vers la reine V i n a t e .  

Les evene m e n t s  c o m m e n c e n t  a le prouver. Et Sertorius, accu- 

le par Perpenna a justifier son refus, avoue tout:

"Je c r a m s  done de l'aigrir si j ' epouse Aristie 
Et que de ces sujets la m e i lleure partie 
Pour venger ce m e p n s  et servir son c o u r r o u x  
Me tourne obstin e m e n t  ses armes contre nous."

(I, ii, 197-200)

En fin de compte, Sertorius joue aussi le jeu p o l i t i ­

que. La situation est s y m e t n q u e  a celle d'Aristie: faire 

un mariage d ’interet sur lequel on peut s 'appu y e r  pour combat- 

tre la dictature de Sylla. Le com p o r t e m e n t  de Sertorius selon 

Jean L a n d n  Leroy "n'est pas plus admirable... A l ' o n g i n e
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besoin de 1'appui que fourni s s a i t  le trone de Lusitanie. Les

troupes de Viriate ajoutees aux siennes c o n s t i t u e r a i e n t  une
g

force formidable qui m e t t r a i t  la Rome de Sylla en peril".

Les choses ne se p a s s e r o n t  pas de la fagon prevue. Car 

S e rtorius n'est pas toujours maitre de ses actes, ni de ses 

decisions. Avec lui 1 ' action h e r oique est changeante, liee 

aux c i r c o n s t a n c e s . Par exemple, il suffit que P e r penna jette 

son devolu sur la reine V i r i a t e  pour que S e r torius renonce 

a cette derniere et r e t ourne vers Aristie:

"Vous-meme, Perpenna...
Je vois ce q u 'on m'a dit: vous aimez Viriate

Dites que vous 1 'aimez, et je ne l'aime plus.
Perpenna

Ah! Seigneur, c'est en trop et...
Sertorius 

Point de repartie.
Tous mes voeux sont deja du cote d'Aristie.
Et je 1'e p o u s e r a i ...

(I, ii, 224-225; 228; 233-35

Ce genre de v o l t e - f a c e  est un refus de combattre. C'est 

une capitulation. Sertorius appartient a la gene r a t i o n  de 

ces v ieux heros fatigues qui comme le dirait C o r n e i l l e  n'ont 

"ni tendresse d'amour, ni emp o r t e m e n t s  de passion, ni d e s c n p -
9tions pompeuses, ni n a rration p a t h e t i q u e s ". En d'autres 

termes, ces heros n'ont plus le sens tragique des evenements. 

Pour acheter leur paix, ils p r eferent tout donner, tout
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abandonner. Ainsi nous verrons non seulement Sertorius 

"ceder" Viri a t e  a Perpenna, mais encore, il se rabai s s e r a  

pour jouer dans c ette affaire le role de confident ou d'en- 

t r e m e t t e u r :

Perpenna
L 'aveu que vous voulez a mon coeur est si doux 
Que j 1o s e ...

Sertorius
C'est assez: je parlerai pour vous."

(I, ii, 231-32)

Cette s i t u a t i o n  est delicate et meme impossible. 

S e rtorius en v o u l a n t  parler pour un autre ne parl e r a  que pour 

lui-meme. Car chez C o r n e i l l e  comme chez Racine, quiconque 

parle, agit. C 'est meme d'apres Roland Barthes la clef de 

la tragedie classique: "Parler, c'est faire, le logos prend 

les fonctions de la Praxis et se substitue a e l l e " . ^  Et 

nous verrons Se r t o r i u s  courir au devant d'un echec pour avoir 

voulu d i s socier le "logos" de la Praxis". Le personnage, en 

effet s'ingenie a c o m p o s e r  en vain le visage g l o r i e u x  d'un 

heros absent qui parle par sa bouche.

Sertorius
Si done je vous offrais pour epoux un romain...

Viriate
P o u r r a i s - j e  refuser un don de votre main?

Sertorius
J'ose apres cet aveu vous faire 1 'offre d'un homme 
Digne d'etre avoue de l'ancienne Rome,
II en a la naissance, il en a le grand coeur 
II est couv e r t  de gloire, il est plein de valeur 
De toute votre Espagne, il a gagne l'estime 
Liberal, intrepide, affable, magnanime,



Enfin, c'est P e r p e n n a  sur qui vous emportez..."
(II, ii, 504-511)

La reine repousse ce portrait vite compose. C'est une 

erreur sur la personne. Elle r e vendique 1'auth e n t i c i t y  des 

c h o s e s :

"J'attendais votre nom apres ces qualites."
(II, 1 1 , 512)

Et elle en est horrifiee:

"...Le detour est un peu surprenant 
Vous donnez une reine a votre lieutenant!
• • •

Etes-vous trop pour moi? Suis-je trop peu pour vous? 
C'est m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles.

(II, ii, 515-16; 520-2

Done, dans ce jeu de representation, P e r penna n'est jamais 

represente. Ma l g r e  les efforts de Sertorius pour le sortir 

de 1'ombre. Il demeure aux yeux de Viriate un p e rsonnage 

e c l i p s e :

"Pour votre P e r p e n n a  que sa haute na i s s a n c e  
N' a f f ranchit point encor de votre o b e i s s a n c e  
Fut-il du sang des D ieux aussi bien que des rois 
Ne lui pro m e t t e z  plus la gloire de mon choix."

(II, ii, 565-68)

Toute la p r o b l e m a t i q u e  a r i stocratique est renversee.

La naissance, le sang ou le rang social ne c o n f e r e n t  plus la 

renommee. Pour m e r i t e r  l'estime,.le heros doit forger son 

titre de gloire. II doit porter sur "son front ride" le
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signe victo r i e u x  des grandes batailles. Voiia pourquoi par- 

lant de Perpenna, Viriate lui prefere Sertorius.

"J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre 
Qui soutie.nt un banni contre toute la terre,
J'aime en lui ces chev e u x  tous couverts de lauriers,
Ce front qui fait trembler les plus braves g u e r n e r s ,
Ce bras qui semble avoir la victoire en partage."

(II, 1 , 405-09)

Jean S t a r o b m s k y  parlera ici du p h enomene de l'eblouisse- 

ment. "Les neros corneliens sont i n v i nciblement attires par 

l'eclat de la beaute ou de la gloire, ils ne peuvent renoncer
i la adorer ce qui r e s p l e n d i t ."~ Nous savons que l'acte d'ado- 

ration est g e n e r a l e m e n t  un acte d'humilite, de respect. Mais 

dans S e r t o r i u s , il est politique. L'objet adore est asservi, 

domine et utilise a des fins autres que 1'a m o u r . Et les pro- 

tagonistes en parlent tout haut:

"Je le dis done tout haut, afin que 1'on m'entende:
Je veux bien un romain, mais je veux qu'il commande."

(II, i l , 525-26)

Ou encore:

"POur remplir 1'honneur de ma naissance 
II me faudra un roi de titre et de puissance."

(II, ii, 533-34)

Comme Aristie, 1'aveu de Viriate est m o t i v e  par des cai- 

culs politiques. La reine veut s ' assurer d'un m a n a g e  qui 

garantirait le trone de Lusitanie, et a g r a n dirait son royaume 

"des mers aux montagnes". En d'autres termes, 1'h o m m e , son
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epoux, doit etre celui qui detient le pouvoir:

"Je vous avouerai plus: a qui que je me donne,
Je voudrai hau t e m e n t  s o u tenir ma couronne,
Et c'est ce qui me force a vous considerer,
De peur de perdre tout, s'il nous faut separer,
Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes 
Sous un meme e t e n d a r d  pu i s s e  unir nos Espagnes."

(II, ii, 617-22)

Se rtorius ne peut jouer un tel role. Il avait promis a 

P e r penna de r e n oncer en sa faveur a 1 ' amour de Viriate. Ce- 

pend a n t  les e v e n e m e n t s  a venir vont tout renverser. Et le 

vieux general n ’a t t e n d  que cette heure prop i c e  pour se d e c l a ­

rer a la reine. Dej a  il c o m m e n c e  a r e gretter d'avoir plaide 

la cause de son l ieutenant q u a n d  pour 1'e p r o u v e r  Viriate 

feint d ’a c c epter les p r o p o s i t i o n s  de Perpenna.

Viri a t e
Faites, faites entrer ce heros d ' i m p o r t a n c e  
Que je fasse un essai de mon o b e i s s a n c e  
Et si vous le craignez, c r a i g n e z  autant du moins 
Un long et vain regret d ' a v o i r  prete vos soins.

Sertorius 
Madame, c r o i r i e z - v o u s ...

Viriate
Ce mot vous doit suffire
J' e ntends ce q u 'on me dit et ce q u 'on me veut dire 
Allez, f a ites-lui place, et ne p r e sumez pas.

(Vs. 666-69)

Sertorius
Je parle pour un autre, et toutefois, helas! 
Si vous s a v i e z ...

(Vs. 670-71;

Oblige de se d e m a s q u e r  pour apparaltre au g rand jour,

Sertorius devient ridicule, et p arle comme un p e r s o n n a g e  de
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comedie. Et n a t u rellement il est raille et traits avec un 

supreme dedain par la reine:

"Il veut que je 1 'amuse et ne veut n e n  de plus."
( I I , ill /  676)

Avec cette ironie m o r dante de Viriate, la piece tombe 

a son niveau le plus b a s . Sertorius devient la risee d'une 

jeune reine ambitieuse. C ’est la fletrissure ou l ’impuis- 

sance du heros incapable de prendre en charge le destin des 

evenements. C ’est Viriate main t e n a n t  qui o r g a n i s e  1 ’espace 

scenique, d i s t n b u e  des roles et donne des ordres. Par 

exemple, d ecouvrant que Perpenna est tombe a m o ureux d ’elle, 

elle le pressure et exige comme prix attache a cet amour 

1 ’exil d ’A r i s t i e :

"Delivrez nos climats de cette vagabonde 
Qui vient par son exil troubler un autre m o n d e ."

(II, n i ,  705-06)

Viraite est peut-etre, 1 ’un des rares p ersonnages de 

Ser t o r i u s  a avoir eleve la querelle des heros a ce degre 

d ’a f f r o n t e m e n t . Les prota g o n i s t e s  de cette piece cherchent 

g e n e r a l e m e n t  a se reconnaitre et a trouver une solution pa- 

cifi q u e  a leur differend. Tel par exemple le genre d ’entre- 

vue q u ’aura Sertorius avec Pompee.
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L'entrevue P o m p e e / S e r t o r i u s

Cette entrevue prend au debut 1'allure d'une treve qui 

rappelle le "Soyons amis" d'Auguste. Les p r o t a g o n i s t e s  depo- 

sent leurs armes; et a 1 'amiable, ils cherchent a resoudre 

le d i f f e r e n d  qui les separe. C'est Pompee, 1'homme du camp 

de Sylla, qui donne le ton a la conversation:

"Ah I si je pouvais rendre a la Republique  
Que je croirais lui faire un present magni f i q u e  
Et que j'irais, Seigneur, a Rome avec plaisir..."

(Ill, i, 781-83)

Les "civilites" de Pompee ne sont pas innocentes. E l ­

ies expl i q u e n t  en partie 1 1astuce du pers o n n a g e  qui cherche

a ramener Sertorius dans le giron de Sylla. La descri p t i o n

n o s t a lgique de la patrie oubliee p a r ticipe a cette operation 

de cnarme:

"II est doux de revoir les murs de la patrie 
C'est elle par ma voix, Seigneur qui vous en prie 
C'est R o m e ..."

(Ill, i, 925-27)

Cette Rome dont parle Pompee n'est pas celle de Sertorius. 

C'est une Rome peuplee de prisons, jonchee de cadavres. C'est 

la Rome de Sylla. La vraie Rome, celle de Sertorius, est 

celle que le heros porte "a la semelle de ses souliers".

Nous parlons de cette Rome reconstitute en terre espagnole.



17 3

"Je n ' appeile plus Rome un enclos de murailles 
Que ses p r o s c r i p t i o n s  comblent de funerailles.
Ces murs, dont le festin fut autrefois si beau;
N'en sont que la prison, ou plutot le tombeau;

Rome n'est alus dans Rome, elle est toute ou je suis."
(Ill, 1 , 929-932; 936)

En d'autres termes, Sertorius suggere: "Rome, c'est

moi". Suivant une telle acceptation, la Republique devien-

drait comme l ' e c n t  Serge Doubrovsky, "une entite, une essen-
12ce q u ' a c t u a l i s e  et incar.ne le moi du heros". Dans les r o u ­

tes p r e mieres pieces une telle af f i r m a t i o n  du "moi neroique" 

e n t r a l n e r a i t  f atalement une lutte atroce des c onsciences ou 

un duel a main a r m e e . Mais dans S e r t o r i u s , les p r o t agonistes 

che r c h e n t  a limiter les degats. Ils acceptent de faire l'his- 

toire, mais sans tuer, sans verser une goutte de sang. Dans 

ce c o n t e x t e  se situe 1'ac c o r d  que Sertorius propose a Pompee:

"Parlons p o u r t a n t  d'accord: je ne sais qu'une voie 
Qui puisse avec honneur nous donner cette joie 
U n i s s o n s - n o u s  ensemble, et le tyran est b a s :

A m s i  nous ferons voir 1' amour de la patrie,
Pour qui vont les grandes coeurs jusqu'a l ' i d o l a t n e  
Et nous e p a r g n e r o n t  ces flots de sang romain 
Que versent tous les ans votre bras et ma main."

(Ill, l, 937-40; 942-44)

La double p r e s e n c e  de Pompee et de Sertorius dans un 

seul et meme c o m m a n d e m e n t  creerait une c n s e  d'espace qui i- 

n e v i t a b l e m e n t  se solderait par la d o m i n a t i o n  de 1 'un par 

l'autre. Ce risque existe n t i e l  con s t i t u e  le point litigieux
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de 1'accord et est denonce par Pompee.

"Moi qui commande ailleurs, puis - j e  servir sous vous?"
(Ill, i, 947)

E f f e c t i v e m e n t , il n'y a pas de p lace pour deux g e n eraux  

dans une unite militaire. Meme q u a n d  S e rtorius accepte de 

"resigner" son a u t o r i t e  pour devenir le lieutenant de Pompee, 

l'offre sera refusee.

" Sertorius
Du droit de commander, je ne suis point jaloux;
Je ne 1'ai qu'en depot, et je vous l'abandonne.

De votre lieutenant m 'e n v i e r e z - v o u s  le nom?
Pompee

De pareils lieute n a n t s  n'ont des chefs q u'en idee.
Leur nom retient pour eux 1 ' autorite cedee.

(Ill, i, 948-49; 51-52; 53-54)

Nous touchons p e u t - e t r e  le point d ' e p u i s e m e n t  de ce dai- 

logue. Les p r o t a g o n i s t e s , en fait, n'ont plus rien a se dire. 

Ou plutot chacun se cache d e r riere ses interets propres pour 

negocier: Pompee refuse de se joindre a S e r t o r i u s  pour ne pas 

se demettre de sa f o n ction de general dans 1 ' armee de Sylla. 

Sertorius refuse de traiter avec Sylla pour ne pas compromet- 

tre sa renommee acquise en terre d'Espagne. Ces heros en ve- 

rite forment une race a part dans le theatre de Corneille.

Ils sont prets a tout "ceder" mais a tout r e p r e n d r e  aussitot. 

Cette attitude n'est pas seulement politique. Elle se mani- 

feste sur le plan de 1'a m o u r . C'est ainsi que Pompee un peu
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me qu'il a repudiee. Son i n t ention est nettement devoilee 

dans cette c o n v e r s a t i o n  au cours de laquelle il reclame 

d ' Aristie un a t t a c h e m e n t  indefectible.

"Mais enfin je vous aime, et ne puis davantage 
Vous, si jamais ma fiamme eut pour vous quelque appas, 
P l a i g n e z - v o u s , haissez, mais ne vous donnez pas: 
Demeurez en etat d'etre toujours ma femme 
Gardez jusqu'au tombeau 1'empire de mon ame."

(Ill, ii, 1034-38)

Pompee veut q u 1une femme repud i e e  c o n tinue toujours a 

se s o umettre a la volo n t e  du mari parjure. Dans la Rome de 

Sylla, ou les femmes sont s u bjuguees une telle p r o p o s i t i o n  

n ' e tonne g u e r e . Mais dans cette Rome rec o n s t i t u t e  en terre 

espagnole, le jeu des rapports change a l'inte r i e u r  du c o u ­

ple. Les femmes ont deja fait 1'a p p r e n t i s s a g e  de '1'amour

politique", un amour fonde sur le systeme du "donnant don-

n a n t " . On ne se donne plus a un homme par plaisir; on se 

donne a lui a cause de ses titres, de sa gloire de sa renom- 

m e e . Aris t i e  ne tardera pas a 1'apprendre a Pompee.

"J'aimais votre ten d r e s s e  et vos e m p r e s s e m e n t s ,
Mais je suis au-dessus de ces a t t a c h e m e n t s ..."

(III, ii, 1059-60)

Ou encore:

"Non que je puisse aimer aucun autre que vous 
Mais pour venger ma gloire, il me faut un epoux



181

II m'en faut un lllustre..."
(vs. 1071-73

Venger la gloire d'A r i s t i e  revient simplement a la r e ­

placer dans ce que Georges Couton appelle "la dignite du ma-

n a g e " . ^  En d'autres termes, 1'heroine "exige que Pompee
14lui rende immediatement son titre de femme legitime". C e t ­

te restitution, on peut deja le supposer, est difflcilement 

r e alisable tant que dure la dictature de Sylla. Elle lmpli- 

que de prime abord le renvoi d'Emilie. Or Emilie est soeur 

de la femme de Sylla. Pompee l'avait epousee pour son avan- 

cement, done pour une raison politique. Pompee nous dit A. 

Goulet "servait sa gloire en epousant Emilie, tout comme 

Aristie servirait la sienne en devenatt la femme de S e r t o ­

rius" .^  Ce genre de p o l i t i q u e  fait du heros un etre asser- 

vi, incapable de m a l t r i s e r  les evenements. Par exemple 

Pompee, assiege d'un cote par Emilie, de 1'autre par Aristie, 

ne sait comment se tirer du dilemne de "deux femmes" qu'il 

veut garder pour lui. N a t u r e l l e m e n t , fataliste de son etat 

il fait con f i a n c e  au temps, un "temps d epeupleur" qui vien- 

dra et e m p o r t e r a  Sylla et Emilie. C'est comme si nous etions 

deja dans Becket ou une "fin de partie" s'annonce, ou des 

pe r s o n n a g e s  devenus "vieux", "casses", " impuissants" sont en 

train de m o u n r .  A Aristie, Pompee dira:

'Sylla n'a que son temps, il est vieil et casse 
Son regne passera, s'il n'est deja passe."

'.Ill, n ,  1039-40)
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ou encore:

"Souffrez que Svlla meure, ou quitte sa puissance."
(Vs. 1078)

Cet attentisme politique revolte Aristie qui entrevoit 

plutot la liberation de Rome dans un grand mouvement d ' e n s e m ­

ble contre Sylla, mouvement auquel p r e n d raient part Pompee 

et Sertorius:

"Que ne pou r r e z - v o u s  point en tete d'une armee 
partout, hors de 1 'Espagne, a v a m c r e  accoutumee.
Et quand Sertorius sera joint avec vous,
Que pourra le tyran...

(Ill, ii, 1089-92)

Ce projet de front commun pour bourer Sylla hors de Rome 

c o r r e s p o n d  a une idee de Sertorius. Mais elle a deja ete 

repoussee par Pompee, car ce dernier refuse toute coalition 

qui mettrait en peril son autorite. II 1 'explique de n o u ­

veau a Aristie:

"Sertorius pour vous est un lllustre appui;
Mais en faire le mien, c'est me ranger sous lui;
Joindre nos etendards, c'est grossir son empire."

(Ill, ii, 1095-97)

Pompee veut tout posseder sans rien "ceder". Esclave de 

ses interets, de ses ambitions, il n'est du cote de personne. 

C'est un heros de mauvaise foi. "Sous c o u l e u r  de sauvegar- 

der son serment a Sylla - e c n t  Serge D o u b r o v s k y  - Pompee 

n'est qu'un lache qui veut tout obtenir sans rien sacrifier,
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et qui p r e t e n d  agir en esperant un resultat co n t r a i r e  a son 

a c t i o n " . ^  C'est pourquoi son entrevue avec Sertorius s'est 

soldee par un echec, et sa tentative de r e c uperer Aristie 

par une s eparation finale:

" Pompee
Adieu done pour deux jours,

Aristie 
Adieu pour jamais.''

(Ill, 1 1 , 1160)

Le r e virement de Sertorius

Se rtorius a q u a l i f i e  " d 1inutile" son e n t r e p r i s e  avec 
Pompee. C e r t a i n e m e n t  le dialogue qui se dero u l e  entre ces

deux g e n e r a u x  peut donner cette impression de gratuite. En

effet les p r o t a g o n i s t e s  ont beaucoup disserte, mais ne sont

jamais parvenus a un accord de p n n c i p e s .  C h a c u n  a vecu les

evenements dans le sens de ses interets. Done p o l i t i q u e m e n t ,

comme le dit Georges Couton, "1'entrevue de Pompee et de
i y

Sertorius est un echec". ' Cet "echec", comme on devair s'y 

attendre, va, cependant, peser lourdement sur le destin des 

personnages. Tout d'abord, dans le camp de Sertorius, les 

soldats font des r e m o n t r a n c e s , et le peuple murmure. Ils 

r eprochent a leur chef de n'avoir pas reussi a instaurer la 

paix. Dans leur impatience d'en finir avec la guerre, ils 

arrivent meme a cr o i r e  que Sylla n'est plus d i c tateur et que
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pour m a i n t e m r  I 1etat de guerre refusait de "ceder". Aufide 

ne manque pas de traduire dans les vers suivants cet etat 

d'esprit general qui regne dans le camp de Sertorius:

"S e i g n e u r ...
J'en c r a m s  parmi le peuple un insolent m u r m u r e .
Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature,
Que vous seul refuses les douceurs de la paix,
Et voulez une guerre a ne finir jamais.
Deja de nos soldats 1'ame preoccupee
Montre un peu trop de joie a parler de Pompee."

(IV, i i i , 1433-38)

Ensuite il y a Perpenna sur lequel le v ieux general ne 

peut guere compter. Perpenna, possede par un amour i m p o s ­

sible se detourne de plus en plus des q u estions politiques. 

Cet honneur romain pour lequel les refugies se battent en 

terre espagnole ne 1 ' interesse plus. Son reve m a intenant 

est de vivre et de mourir en Lusitanie pres de la reine 

V i r i a t e .

"Je n'attends plus de Rome aucun degre d'honneur,
Et banni pour jamais dans la Lusitanie,
J'y crois en surete les restes de ma vie."

IV, n ,  1464-66)

Ce genre de malaise au camp de Sertorius oblige le 

general a aller vite, et surtout a repenser sa strategie.
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Plus que jamais, apres cet "entretien inutile", ll compte

sur l'appui de la reine et la loyaute de son lieutenant.

C'est pourquoi nous le voyons, une fois de plus interceder

pour Perpenna aupres de Viriate. "Pour Perpenna, q u ' a v e z — vous

resolu?" (Vs,1219) d e m a n d e — t— ll a la reine.

Cette q u e s t i o n  revele la duplicite du personnage. En

effet, Sertorius "malgre son age"aime Viriate" plus qu'on n ’a 
18jamais aime". Ce sont les propres termes utilises par le 

general pour pa r l e r  de cet amour qui le possede. Des lors 

"ceder" Viriate a Perpenna ne reside pas dans une simple 

d e m arche du heros aupres de la reine. Cette o p e r a t i o n  exige 

du courage, de la volonte et surtout une "abdication de soi". 

Or Sertorius n'est pas pret a un sacrifice. Nous le verrons 

par exemple, p o u s s e r  un cri d'alarme quand la reine Viriate, 

a force d'etre suppliee, feint d'accepter P e r penna comme 

e p o u x :

"Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande,
Et comme P e r p e n n a  ne le peut sans ma mort,
Pour remplir votre trone, ll lui faut tout mon sort.
Lui donner votre main, c'est m'ord o n n e r  Madame,
De lui ceder ma place au camp et dans votre a m e ."

(I V , i i , 1242-46)

Le heros est mis a decouvert. En voulant "ceder"

Viriate a Perpenna, ii n'agissait que contre sa volonte.

Done, comme Pompee Sertorius est un heros de m a u v a i s e  foi.
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"Aux tergiversations de 1'heroisme abatardi, chez Pompee,

corre s p o n d e n t  exactement les a t e r moiements de Sertorius

qui n'ose pas plus epouser Viriate que son rival n'ose re-
19prendre Aristie, e c n t  Doubrovsky". Disons tout de suite 

que Viriate n'est pas Aristie. L'une est reine de Lusitanie, 

1'autre est le "rebut de Pompee". Done si A r i s t i e - f e m m e  

repudiee en quete d ' un crone ne pouvait m f l u e n c e r  Pompee, 

Viriate, au contraire, exerce de par son statut un ascendant 

c o n s i d e r a b l e  sur Sertorius. C'est ainsi qu'apres maints 

" atermoiements" du heros, la reine le co n t r a i n t  a l'aveu:

"J'ai cru hont e u x  d'aimer q uand on n'est plus aimable: 
J'ai voulu m'en defendre a voir mes c h e v e u x  g n s  
Et me suis repondu longtemps de vos mepris."

(IV, ii, 1262-64)

Cet aveu d 'amour arrache a Sertorius est douloureux.

Le heros use par 1 ' age cherche a se c o m p o s e r  une jeunesse 

pour s'excuser de ses "cheveux". Nous savons depuis le C i d , 

que la v ieillesse est 1' ennemi du heros. (0 vieillesse enr.e- 

mie"... s'exclamait Don Diegue). Don Diegue avait assume 

cette situation avec la rage au coeur, mais ne t n c h a i t  pas. 

Dans S e r t o r i u s , le heros "malgre son age" c roit pouvoir fai- 

re un "miracle d'amour qui serait "surprise des sens". Mais 

la reine Viriate a vite fait de le detromper:
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Fut un don de ma gloire, et non de ma rlamme,

Je ne veux point d'amant, mais je veux un epcux,
Mais je veux un heros, qui par son hvmenee 
Sache elever si haut le trone ou je suis nee."

(IV,,11,1285-86,1289-91)

Ainsi pour Viriate 1'amour est depouille de tout 

contenu emotionel. C'est un contrat politique contenant ses 

clauses, ses exigences. Le heros vassalise doit renoncer a 

tout pour se m e t t r e  au service de sa dame:

"Si vous m'ai m e z  Seigneur, nos mers et nos montagnes 
Doivent borner vos veux, ainsi que nos Espagnes"

(I V , 1 1 ,1329-30)

Et meme a ce g rand reve de liberte pour lequel ii se

b a t :

"La liberte n'est rien quand tout le monde est libre, 
Mais ii est beau de l'etre, et voir tout 1 1univers 
Souoirer sous le joug et gemir dans les fers"

(Vs, 13 3 4-3 6)

En fait que Rome souffre ou gemisse "dans les fers" cela 

importe peu a Viriate. Ce qui politiquement lui tient au 

coeur, c'est de faire de Sertorius un roi et de regner 

avec lui sur l'Espagne:
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Ils aimeront a vivre et sous vous et sous moi 
Tant qu'ils n'auront q u 'un choix d 'un tyran ou d 1un ro

(IV, 1 1 , 1362-64)

Les exigences de Viriate sont incompatibles avec tout 

ce q u 'on pourrait appeler les vertus romaines: le p a triotis-  

m e , le civisme, la Raison d'Etat, toutes ces valeurs pour 

lesquelles les Horaces s'etaient battus contre les C u n a c e s .  

Demander m a i n t e n a n t  a S e r torius de renoncer a sa p a t n e ,  

c'est m e c o n n a l t r e  toute i'histoire romaine et "mecontenter" 

tout un peuple epris de g r a n d e u r  et de liberte. Sertorius 

essaie de I'expliquer a la reine:

"Mais nos Romains, Madame, aiment tous leur p a t n e  
Et de tous leurs travaux 1'unique et doux: espoir 
C'est de vaincre bientot assez oour la revoir."

(IV, ii, 1358-60)

En d'autres termes, ils n 'accepteront pas de vivre ni 

dans une royaute, ni sous une dictature:

"Ils ont pour 1'un et 1 ' autre une p a r eille haine 
Et n'obe i r o n t  point au m a n  d'une reine."

(Vs. 1365-66)

A cette defense hesitante, un peu timide, du droit de 

tous ces p r o s c n t s  jete sur la terre espagnole, la reine
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"Qu'ils aillent done c h e r c h e r  des climats a leur choix 
Ou le g o u v e r n e m e n t  n'ait ni tyrans, ni rois."

(IV, 1 1 1 , 1367-68)

Q u 1 on ne parle pas i c i  d'exi g e n c e  s e n t i m e n t a l e , ni d'une
21reine agissant "en pure amoureuse". P e ut-etre Viriate n'a

t-elle jamais aime! Elle res s e m b l e  a ces "femmes v i n l o i d e s
21dont parle R o l a n d  Barthes dans son ouvrage, Sur R a c i n e .

Ces femmes qui "versent dans la virilite... sans egard a
2 2leur sexe b i o l o g i q u e ” . Dans S e r t o r i u s , un probleme de ce 

genre existe. En fait, dans une situation inversee, c'est 

la femme, dans cette piece qui exerce la loi du plus fort.

Le heros asservi fait la volo n t e  de 1'heroine. Pa r  exemple, 

le projet initial de Sertorius etait comme le dit- Couton 

de "rentrer dans Rome en liberateur triomphant", mais assie- 

ge de toutes parts par Viriate, le heros a ] o u r n e  tout. II 

n ’est reduit q u 1 a faire des voeux pieux, q u 1 a ruser avec le 

temps p our ne pas deplaire a la reine:

"Mais porter des 1 ' abord les choses a 1'extreme 
Madame et sans besoin de faire des m e c o n t e n t s  
Soyons heureux plus tard pour l'etre plus longtemps."

(IV, ii, 1386-88)
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Ce pretexe de "I'avenir" pour excuser le "present" 

irrxte la reine Viriate- Cette derniere, p o litique de son 

etat, croit dans 1'action immediate. C'est pourquoi, comme 

dans H o r a c e , "pour trancner ce discours superflu", elle 

lance a Sertorius son ultimatum:

"Je suis la reine, et qui sait porter une couronne 
Quand il a prononce, n'aime point qu'on raisonne 
Je vais penser a m o i , vous penserez a vous.

(I V , 1 1 ,1393-95)

Sertorius ne pensera a rien sinon a la capitulation. Ce 

heros faible, indecis est p s y c h o l o g i q u e m e n t  desarme pour 

soutenir la lucte des consciences. La c r a m t e  d'etre 

a b andonne par Viriate, il recons i d e r e  sa d e c i s i o n  premiere 

de "ceder" la reine a Perpenna. A ce dernier, il demanae de 

le aelier de toute promesse, en un mot de renoncer a 

Viriate:

"Que sert que je promette et que je vous la donne 
Q u a n d  son ambition 1'attache a ma personne?...
Mais si vous m'ench a i n e z  a ce que j'ai promis 
Des demain elle traite avec nos ennemis.

(IV, i n ,  14 89-9 0, 150 3-0 4)

Qu'un bien promis a Perpenna lui soit ravi pour 

conso l i d e r  une alliance politique, cela ne sauvera pas pour 

autant le heros de sa decheance. Car craignant toujours
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Rome, Svlla "s'est demis de sa puissance". Emilie la nouvel 

le femme de Pompee est "morte en a c c o u c h a n t " . C'est le cas 

de dire que l'histoire est en train de se faire sans 

Sertorius. D'ailleurs, tout semble indiquer q u 'un temps nou 

veau s'annonce, un temps que ne verra pas le vieux general 

aux "cheveux g n s "  puisque les conjures en la personne 

d ' A ufide parlent d'a s s a s s i n e r  Sertorius et de remettre le 

comraandement a Perpenna.

La mise a mort du heros

Les e m p o i s o n n e m e n t s , les assassinats ne sont generale- 

ment pas les moyens utilises par un cor n e l i e n  pour se defai- 

re de ses ennemis. L 'arme est la dialectique, 1 1affrontemen  

le duel. Mais depuis la mort de Pompee, depuis R o d o g u n e , le 

poison, 1 'a s s a s s i n a t , le crime en general d e viennent monnaie 

coura n t e  dans ce theatre finissant. De teiles situations 

p r e f i g u r e n t  les pieces de Racine dans lesquelles le dilemne 

tragique se resoud le plus souvent par la mort d'un ou plu- 

sieurs p r o t a g o n i s t e s .

C e r t a i n e m e n t  S e rtorius n'est .pas compose suivant une texture 

racinienne. II n'existe ni personnages absents, ni "Dieu cache 

qui d i n g e  de loin les evenements. Cependant, par analogie
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on peut deceler dans le c a r a c t e r e  de Perpenna les traits 

d'un Neron jaloux et ambitieux, dans celui d'Aufide les four- 

beries de Marcisse. Meme le ton sur leque.l est annonce la 

mort de Sertorius porte deja une resonnance racinienne:

T hamire
HelasI ce g r a n d  Sertorius...

Viriate 
N 1a c h e v e r a s - t u  point?

Thamire 
Madame, il ne vit plus.

Viriate
Il ne vit plus? 0 cieli Qui te 1'a dit?"

. (V, i i i , 1667-69)

C'est le "Qui te l'a dit" d ' Hermione repro u v a n t  1'acte 

m o n s t r u e u x  d ' O reste dans A n d r o m a a u e . Un sort pareil est 

reserve a Perpenna, 1 ' assassin de Sertorius. Ce dernier sera 

conspue par des femmes h o r n f i e e s  de cette action c r i m m e l -  

le.

"Cache, tu viens ici braver encor des femmes 
Vanter m s o l e m m e n t  tes detestables flammes, 
T ' emparer d'une Reine en son propre palais,
Et d e m ander sa main pour prix de tels forfaits!"

!V, iv, 1721-23)

L'acte de Perpe n n a  est juge reprehensible. II ne p r o ­

cure aucune j o uissance au meurtrier, puisque Viriate ne 

1'aime pas. L'acte, comme l'ecrit Stegman, apparait comme

"la vengeance tragique et deses p e r e e  d'un jaloux qui n'a
2 4plus n e n  a perdre". Sur le plan politique, c'est une 

catastrophe: 1 'arrnee et le peuple se soulevent et ne
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recon n a l s s e n t  pas en P e r penna un chef. Deja les soldats rou­

tines che r c h e n t  refuge dans le camp de Pompee devenu comme le 

dit Aufide "Maitre absolu de tout".

"Seigneur Pompee est arrive,
Nos soldats mutines, le peuple souleve,
La porte s'est ouverte a son nom, a son ombre...
M aitre absolu de tout, il change ici la garde."

(V, v, 1803-05, 1813-14)

Done, toute c ette tentative de P e r penna de devenir 

"Sertorius" a echoue. La g r a tuite de l'acte plonge davantage 

ce rival dans une amere solitude. C'est Pompee qui emerge 

en tant que "Maitre", et decide de la n o u v e l l e  po l i t i q u e  de 

Rome: A r i s t i e  r e p r e n d r a  sa place aupres de son epoux, Perpenna

sera execute, et Viri a t e  pardonnee.

"Grande R e i n e ...
Je vous offre la paix, et ne rompt point la treve,
Et ceux de nos Romains qui sont aupres de vous 
Peuvent y de m e u r e r e  sans craindre mon courroux."

(V, vii, 1870: 1870-80)

C ette tragedie, en verite, finit m a l . A u c u n  des protagonis-

tes ne peut se targuer d'etre 1 'artisan pr o p r e  de son d e s t m .

Sertorius, par exemple, du comm e n c e m e n t  a la fin, ne vivait

que p our re g r e t t e r  sa jeunesse. Le vieux gene r a l  comme le dit

Serge D o u b r o v s k y  "a vecu cette tragedie dans le desarroi de
2 5la volo n t e  et de la debacle de la nature". Quant a Perpenna, 

il ne s'est jamais eleve a la dignite de heros. C'est un 

brillant second qui finit ses jours dans le crime. Pompee
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qu'on croir a i t  etre le heros de cette tragedie n'est, a la 

verite, ce qu'on appe l l e  en p o l i t i q u e  un " o p p o r t u n i s t e ". La 

d e m ission de Sylla, la mort d'Emilie, 1'assassinat de 

Sertorius c o n s t i t u e n t  autant d'e v e n e m e n t s  c ontingents dont 

il a su b e n e f i c i e r  pour eteridre sa domination. Ce n'est pas 

sans raison qu'il a attendu le cin q u i e m e  acte, a cet instant 

precis, ou "les jeux sont faits" pour crier victoire:

"Je suis maitre, je parle, obeissez."
(V, iv, 1868)

Ces vers nous dit D o u b r o v s k y  "n'a plus qu'une valeur

parodique, chez cet homme qui n'est en fait q u 'un esclave,

M oli e r e  n'aura plus q u 'a c u e i l l i r  ce vers et a le mettre
2 6dans la bouche d'Arnolphe". Que le critique ait raison

ou non, cela importe peu. L ' i m p o r t a n t  est que "Sertorius
27finit mal, le heros est lachement assassine". Des lors, 

ma l g r e  cette paix factice entre Pompee et Viriate, on ne 

peut plus parler de "tragedie h e u r e u s e " . D 'ailleurs au m o ­

ment meme ou le ri d e a u  s 'apprete a tomber, la derniere im- 

p r e s i o n  c o m m u n i q u e e  aux s pectateurs est celle d'une ceremo- 

nie funebre:

"Vous, Madame, agreez pour notre grand heros 
Que ses manes venges goutent en plein repos,
Allons donner votre ordre a des pompes funebres,
A l'egal de son nom illustres et celebres,
Et dresser un tombeau, temoin de son malheur,
Qui le soit de sa gloire et de notre douleur."

(V, viii, 1915-20
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Conclusion: Les limites de la liberte du heros cor n e l i e n

Lagarde & M i c h a r d  q ualifient le theatre de C o rneille

" d ' o p t i m i s t e " . 1 Dans un sens large, cela signifierait que

ce theatre met 1 'accent sur la grandeur de 1 1homme et sur sa

liberte: "L'homme est son propre Promethee" disent-ils, apres 
2M i c h e l e t .

C e r t a i n e m e n t , dans un premier temps, le theatre de 

C o r n e i l l e  prese n t e  des "etres bien nes" qui ont une haute i- 

dee d ' e u x - m e m e s  et de leur devoir. On a vu Rodrigue voler au 

secours de son pere de s h o n o r e  par un soufflet que lui a in- 

flige Don G o r m a s . Le jeune c a v alier p r o voque l 'offenseur en 

duel, le tue et r e s taure 1 1honneur de sa famille. Il en est 

de meme du jeune Horace qui pour assurer la s uprematie de 

Rome sur Albe consent a etouffer ses sentiments pour se battre 

sans regrets contre le frere de sa femme.

"Avec une alleg r e s s e  aussi pleine et sincere 
Que j'epousai la soeur, je combattrai le frere."

(II, n i , 499-500)

Ho r a c e  eleve le debat au-dessus de la notion du bien et 

du mal. En ch o i s i s s a n t  de "n'examiner" rien et d'adherer 

i r r e m e d i a b l e m e n t  a son acte, ce fougueux Ro m a i n  du theatre de 

C o r n e i l l e  pose deja - et ceci avant 1'e x i s t e n t i a l i s m e  - le 

pr o b l e m e  de la r e s p o n s a b i l i t e  du heros. Ce n'est pas sans 

raison, d'ailleurs, que maints critiques, n o tamment le
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Profe s s e u r  Henri Peyre, c o n s i d e r e n t  C o r neille comme un an- 

cetre de 1 'e x i s t e n t i a l i s m e . Dans un article paru dans 

Romanic R e v i e w , intitule "Quelques ouvrages recents sur le 

D i x - S e p t i e m e  siecle", le Professeur Peyre ecrit: "Les a u ­

teurs d 'a u j o u r d 'hui qu ' e c o u t e  le plus la jeunesse se sont 

rattaches e x p l i c i t e m e n t  a une tradition cornel i e n n e  rajeunie, 

dont l'hi s t o i r e  l i tteraire recente n'avait pas peu c o ntribue 

a e p o u s s e t e r  les dorures a f f a d i e s " . 3 Et 1'article se termi-

ne sur cette note optimiste: "On ecrira sans doute une the-
4se sur 'Corneille pere du theatre e x i s t e n t i a l i s t e '” .

Il ne s'agit pas ici de speculation critique, mais 

plutot d 'une a n a logie frappante qui semblerait exis t e r  entre 

le theatre de Corneille, ecrit trois siecles avant, et celui 

de Je a n - P a u l  Sartre, e c r ivain du 20e siecle. Le mot de 

Garcin, par exemple, dans H u i s - C l o s : "L'enfer, c'est les au- 

tres"^ r e ssemble e t r a n gement a celui q u ' H o r a c e  profera a la 

face de Curiace: "Albe vous a nomme, je ne vous connais 

plus" (II, ii, 502). D'au t r e  part, en ecoutant l'Oreste des 

Mouches dis c o u r i r  sur la liberte et la notion de responsa- 

bilite, on a 1 ' impr e s s i o n  de retomber dans Corneille: "Je 

suis libre... la liberte a fondu sur moi comme la foudre... 

J'ai fait mon acte plus il sera l ourd a porter, plus je 

me rejouirai, car ma liberte, c'est lui".^

C'est en d'autres termes et sous d'autres formes le "Je le
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On ne doit pas, cependant, se meprendre sur ce concept 

de liberte defini par Oreste. Il est presente comme une l i ­

berte totale, sans restriction, qui prend naissance dans un 

univers sans Dieu, done sans autorite. Or chez Corneille,

Dieu n'est pas absent. II est la sur la scene, represente, 

a tout instant, par le pere, le roi, le prince, le gouverneur, 

en un mot, il est une forme de la Raison d'Etat. Des lors, 

comment c o n c i l i e r  la liberte du heros c o rnelien avec ce p n n -  

cipe d'autorite?

II faut r e c o n n a i t r e  tout d'abord que le heros cor n e l i e n  

est priso n n i e r  d 'une s t ructure pre-etablie. II ne peut n e n  

ent r e p r e n d r e  sans se heurter a un interdit; et cela constitue  

un handicap majeur a son e p a n o u i s s e m e n t . Rodrigue a vite 

fait de d e couvrir qu'il a ete jete dans un m onde dechire par 

les c o n t r a d i c t i o n s  et divise par des m t e r e t s  de-clan. D'un 

cote, il y a la "vieille garde" representee par son pere, de 

1 'autre la classe des heros en o p position ouverte ou camou- 

flee avec le roi, et repres e n t e e  par Don G o r m a s . Ensuite, 

il y a toute la foule des courtisans, les partisans de Don 

Sanche, gravitant autour du trone, en quete de faveur. Des 

lors, il etait accule a son tour, a faire un choix, a prendre 

parti. Et c'est ainsi qu'il a ete entraine par son pere dans 

un duel de prestige et d'honneur. En fait, meme quand 

Rodrigue tue Don Gormas, comme 1'Oreste des Mouches tuera sa
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mere, meme q u a n d  xl m a s s a c r e  les Maures comme R o l a n d  massa- 

crait les Sarrazins, le heros ne retrouve ni la paix recher- 

chee, ni la liberte souhaitee; il est vite "recupere" par le 

pouvoir royal. En fait, c'est Don Fernand, a la fin de la 

piece qui intervient et decide. Il exhorte R o d r i g u e  a la 

patie n c e  et renvoie a demain ce q u 'a tout prix le heros vou-

drait realiser dans le temps present: son mari a g e  avec

C h i m e n e .

"Espere en ton courage, espere en ma promesse,
Et p o ssedant deja le coeur de ta maitresse,
Pour vaincre un point d 'honn e u r  qui combat contre toi
Laisse faire le temps, ta v a illance et ton roi."

(V, v i i , 1837-40)

Cette i n t e r vention du roi a l'ultime phase du proces heroique  

con s t i t u e  une c o n s t a n t e  de la d r a m a turgie cornelienne. Elle 

est p a r t i c u l i e r e m e n t  r e ssentie dans Horace ou le heros a ete 

juge pour avoir tue sa soeur. Q u a lifie de "criminel", il 

pr e f e r e r a i t  mourir plutot que de vivre en "infame". Mais ce 

droit de choisir sa mort lui a ete refuse. Au contraire, 

c'est le roi Tulle qui intervient et resoud le dilemne dans 

le sens des interets de l'Etat:

"Vis done Horace...
Vis pour servir l'Etat...

(V, iii, 1979; 1963)

Le heros devient un instrument au service de l'Etat.

Des lors quel est le sens de sa lutte, et surtout de cette



201

liberte conquise au prix de tant de sacrifices sur le champ 

de bataille, En verite, c ette liberte apparait comme une l i ­

berte derisoire. Et Georges Bernanos n'aurait pas diff i c u l t e  

a donner a cet episode le titre suivant: "La liberte, pour- 

quoi faire?"^

Dans C i n n a , les p r o t a g o n i s t e s  ont vite compris que c e t ­

te liberte est un leurre. C'est pourquoi, ils ont decide, 

avant toute chose, d ' a s s a s s i n e r  Auguste. Par cette action, 

ils esper a i e n t  r e nverser le trone et detruire le principe 

d 'a u t o r i t e .

Mais ce coup ne pouv a i t  pas reussir. Car, en fait, les 

p e r s o n n a g e s  ne se bat t a i e n t  pas u n iquement pour la liberte 

de Rome. Derriere cette pre t e n d u e  "cause publique" se ca- 

chai e n t  des f r u s trations i n d i v i d u e l l e s . Emilie, par exemple, 

est fascinee par le p e r s o n n a g e  d'Auguste, mais elle continue 

a d e m ander sa teter de son cote, C inna a la fois amoureux et 

conjure, eprouve de 1'horreur a frapper Auguste, son bien- 

faiteur; enfin, Maxime conjure et ami de Cinna s'est toujours 

c o m p o r t e  comme un rival plutot q u 1un alliee.

Toute cette histoire de C i n n a , en verite, est un tissu 

de men s o n g e s  et de contradictions. tout d ' a b o r d  le debat 

heroique est ramene a des q u e relles de personne; ensuite les 

p e r s o n n a g e s  en se mett a n t  a decouvert se sont sabordes. Et 

c'est finalement Auguste qui intervient et decide du sort 

tragique des heros:
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"Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie:
Comme a mon e n n e m i , je t 'ai donne la vie,
Et malgre la fureur de ton lac he d e s t m ,
Je la donne encore comme a mon assassin.

(V, m ,  1701-04)

On a beaucoup disserte sur le degre de sublimite de ce

geste d'Auguste. Pour un critique comme Dort "Auguste resout

toutes les contrad i c t i o n s  du heros cornelien. II reconcilie

"eblouir" et "etre ebloui", l'etre et le paraitre. II les
8unit dans une realite t r a n s c e n d a n t e " .

C e r t a i n e m e n t  cette clemence d'Auguste etonne. C'est 

comme un coup de foudre, Auguste tombe soudainement amoureux 

de la liberte. Mais ce qu'on oublie, c'est que ce geste est 

aussi un geste de pitie. C'est le "seigneur" Auguste qui 

dans sa g e n e r o s i t e  politique "donne la vie" a un heros "vas- 

salise". En somme comme dans H o r a c e , le heros dans Cinna est 

d ' a b o r d  recupere, et ensuite mis au service de l'Etat. Toute 

sa tentative de changer 1 'ordre des choses aboutit a un pi- 

teux echec. Il reste et demeure, malgre son grand reve de 

liberte, un etre p n s o n n i e r  des structures en place.

Dans P o l y e u c t e , il a existe une s i t uation similaire.

Mais dans cette piece le probleme est pose avec beaucoup plus 

d'acuite. On peut meme parler d'une c o n f r o n t a t i o n  entre le 

roi et le heros. Polyeucte nouvellement c o n verti au chris- 

tianisme veut implanter sa "religion" dans un etat ou tout 

c h r e t i e n  est c o nsidere comme un ennemi public. Le heros



brave cette d i s p o s i t i o n  d'Etat, et p r o clame sa foi. II fait 

irruption dans le temple paien, renverse les autels, brise 

les "dieux" de pierre, et realise en somme l'acte le plus ico 

noclaste jamais r e n c o n t r e  au theatre de Corneille.

A partir du s c a ndale du temple, on ne peut plus parler 

d'une simple confrontation. Le heros devient violent. En 

renversant les autels et toute cette imagerie paienne du tem- 

pke, il se d e s o l i d a r i s e  avec le "pouvoir", et se range du 

cote des chretiens v i c times de la p e r s e c u t i o n  d'Etat. Done, 

l'acte constitue un acte de rebellion. C'est 1'arrogance 

d'un sujet qui refuse de se plier aux normes erigees par 1 1au 

torite. L 'evenement a ete situe dans son c o n t e x t e  par 

Stratonice. Elle n'a pas hesite, en face de Pauline, a p r e ­

senter Polyeucte tel qu'il est m a i n t e n a n t  pergu par la foule 

des gens:

"C'est 1'ennemi de 1'etat et des Dieux 
Un mechant, un infame, un rebelle, un perfide 
Un traitre, un scelerat, un lahce, un parricide."

(Ill, ii, 781-83)

Dans ce meme o rdre d'idee, on peut c o m p r e n d r e  1'a t t i t u ­

de de Felix vis-a-vis du scandale. P r o c u r a t e u r  de Decie, son 

devoir consiste a veil l e r  au m a i n t i e n  de 1 'ordre regnant.

Or l'acte de P o lyeucte est un defi a 1 'ordre, un "parricide", 

done, un attentat contre la surete de l'Etat. C'est pourquoi 

m a l g r e  les liens de famille qui l'unissent a ce dernier,
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Felix a ordonne son execution.

Encore une fois, malgre sa volonte de vaincre, le heros 

c o rnelien est saisi, happe par le vertige de la mort. Sa vic- 

toire un peu p a r a d o x a l e m e n t  r e s semble a un echec. C'est c o m ­

me si nous etions deja dans Racine ou un destin fatal pese 

sur le devenir heroique des personnages: a la seule d i f f e r e n ­

ce que chez Racine la main qui frappe est "cachee", tandis 

que chez Corneille, la main est la, presente sur la scene; 

elle est o b j e c t i v e m e n t  re p r e s e n t e e  par le princ i p e  d'autori- 

te. Meme dans les pieces dites " d e c a d e n t e s ", le principe 

d ' a u t o r i t e  demeure. Il regit 1 'action du heros en tout temps 

et en tout lieu. Dans S e r t o r i u s , par exemple, les protago- 

nistes fuient la Rome dict a t o r i a l e  de Sylla. Ils vont se 

r e f ugier en Espagne, sur la terre libre de l'exil. Au prime 

abord, cette demarche temoigne du besoin de s'affirmer et du 

refus d ' a c c e p t e r  toute forme de domination. Mais dans la 

pratique, les choses se passent autrement. En Espagne, 

Sertorius, le chef des proscrits, tombe sous le joug de la 

reine Viriate. A m b i t i e u s e  de son etat, cette reine professe 

une c o n c e p t i o n  de liberte tout a fait d i f f e r e n t e  de celle 

des p r o t a g o n i s t e s  romains:

"La liberte n'est rien q uand tout le monde est libre 
Mais il est beau de 1'etre et de voir tout l'univers 
Soupirer sous le joug et gemir dans les fers."

(IV, ii, 334-36)



Sertorius n'a pas releve le defi. Loin de com b a t t r e  ce

concept etroit de liberte, le vieux general se tourne plutot

vers 1 ' amour de Viriate. C'est de cette reine domina t r i c e

qu'emane desormais tout son pouv o i r  de decision. Certains
9critiques parlent de lui comme "un ma l a d e  de la volonte" 

un heros aliene qui a c c e p terait meme de se demettre de son 

autorite pour servir de second a Pompee. Un tel perso n n a g e  

n'a ni l'etoffe d'un chef, ni le cour a g e  d'un heros. C'est 

un etre decrepit qui finalement sera a s s a s s i n e  par son l i e u ­

tenant Perpenna.

Maintenant, une q u e s t i o n  importante me r i t e  d'etre posee 

Comment peut-on e x p l i q u e r  cette d e c h e a n c e  ou cette mort du 

heros chez Corneille, un e c r i v a i n  t r a d i t i o n n e l l e m e n t  p r e s e n ­

te comme le pein t r e  des energies indom p t a b l e s ?

Ceci ne peut s ' e x p l i q u e r  que dans le cl i m a t  de 1'epoque 

La litterature au 17e siecle etait, en fait, une litterature 

regentee par des regies. La regie la plus c o n n u e  a 1'epoque 

etait celle des "unites":

"Qu'en un lieu, qu'en jour un seul fait accompli 
Tienne jusqu'a la fin le theatre rempli."

C ette regie genait c e r tains ecr i v a i n s  dans leur travail 

de creation. C o r n e i l l e  ne s'est jamais total e m e n t  plie a 

cette discipline. Et chaque fois qu'il en parle, il le fait 

comme le dit Anto i n e  Adam avec "une r e p u g n a n c e  mal
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d i s s i m u l e e " . "Nous sommes genes au theatre par le lieu, 

par le temps et par les i n c o mmodites de la r e p r e s e n t a t i o n  qui 

nous e m pechent d' e x p o s e r  a la vue beauc o u p  de pe r s o n n a g e s  

tout a la fois, de peur que les uns ne d e m eurent sans action, 

ou t r oublent celle des autres. Le roman n'a aucune de ses
• 4- - 12c o n t r a i n t e s .

Done, il existe chez C o r n e i l l e  une di s c o r d a n c e  entre la 

volo n t e  libre du d r a m a t u r g e  et les exigences que lui impose 

la realite des regies. Cette discordance, semble-t-il, a 

d e t e r m i n e  chez C o r n e i l l e  la c r e a t i o n  d'un theatre a deux v o ­

lets. Dans un p r e m i e r  temps, le heros subit une a s cension 

qui rep o n d  a un reve de g r a n d e u r  et de liberte; dans un deu- 

xieme temps, il connalt une chute qui m e t a p h o r i q u e m e n t  peut- 

etre c o n s i d e r e e  comme le retour du d ramaturge vers les normes 

classiques. On sait que le c l a s s i c i s m e  qui par d e finition 

est "ordre" et "mesure" a en horreur 1 'e x t r a v a g a n c e  des 

"espaces infinis".

Cette d i s c o r d a n c e  n'est pas seulement litteraire. Elle 

est aussi politique. Le theatre de C o r n e i l l e  comme le dit 

Dort est a 1 ' image "d'une f e odalite sans lois, ni regies... 

d 'une fe o d a l i t e  contre le r o i " . ^  Des pieces comme le Cid 

ou meme Horace r e p ondent a cette definition. Elies etalent 

a nu toutes les f r u s t rations des feodaux, tous les rancoeurs 

des a r i s t o c r a t e s . Le cadre ou le decor de ces pieces, fictif
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ou reel, est en general celui d'un champ de bataille ou des 

pr c t agonistes viennent vider leurs querelles: "Dans la voix 

de Don Gormas et meme celle de Rodrigue et de Don Diegue, 

le public pouvait reconnaltre comme dit Sainte Beuve '1'echo 

de cette altiere et feodale arrogance que Richelieu achevai: 

a peine d'abattre et de n i v e l e r 1" .^  A tout cela, si nous 

ajoutons le meurtre de Camille, le scandale du temple provo- 

que par Polyeucte, l ' a s s a s s m a t  de Sertorius, 1' attentat 

contre Auguste, nous pouvons dire que toute la somme de ces 

violences temoigne indubitablement d 1une volonte de cnange- 

me.nt de la part des heros, mais tout ceci reste au niveau 

des intentions, car dans la pratique, le roi reste le dernier 

r e c o u r s , C'est lui qui juge, et sa d e c ision est sans appel.

C'est a ce niveau que se produit la rupture de Corneille 

avec ses heros. p a r t i s a n  de 1 'ordre, le drama t u r g e  ne sau- 

rait se ranger a cote d'eux, et assumer leurs actes. La 

plupart d ’entre eux sont des "exaltes" dont l'objectif p r e ­

mier serait de remettre en question la s t r ucture de l'Etat. 

Alors pour ne pas donner 1 ' impression de vouloir creer des 

"monstres" dans une "societe polie", Corneille, en la person- 

ne du roi, detruit, en derniere instance ses heros. D'ou 

ce theatre que nous nommons un theatre a deux volets dans le- 

quel la volonte de faire est toujours r e p n m e e  par les e x i ­

gences de la Raison d'Etat.
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A p p e n d i c e  I

On presente bien souvent le theatre de Racine comme un 

theatre feroce, un vrail serail autour duquel rode la mort. 

Mais on a vite oub l i e  que ce theme de la ferocite existe en 

filigrane dans les pieces de Corneille, theme e n t r e t e n u  par 

un sentiment de v e n g e a n c e  r e t rouve chez d i fferents p e r s o n n a ­

ges. Dans cet "Appendice", nous nous pro p o s o n s  de detacher 

des textes etudies les vers dans lesquels app a r a i s s e n t  a un 

r ythme obsedant le mot "vengeance" ou le verbe "venger".

Le Cid

Faut-il de votre eclat voir t r i ompher le comte 
Et m o u n r  sans vengeance...

(I, iv, 249-250)

Fer jadis tant ]a craindre...
Passe pour me venger en de meill e u r e s  mains

(I, iv, 257-260)

Et ce fer, que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger, et punir

(I, v, 271-72)
4 ★ ★ ★

Enfin tu sais 1 'affront et tu tiens la v e ngeance 
...V e n g e - m o i , venge-toi

Cl, v, 286-87)
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A c c a b l e  des m a l heurs ou le destin me range
Je vais les deplorer: va, cours, vole, et nous venge

(I, 1 , 289-290)

II faut venger un pere et perdre une mal t r e s s e
(I, vi, 302)

Fer qui cause ma peine
M ' e s - t u  donne pour venger mon honneur

(I, vi, 318-19)

J' a ttire ne me vengeant sa haine et sa colere 
J' a ttire ses m e p n s  en ne me v e n geant pas

(I, vi, 323-24)

Je m ' a ccuse deja de trop de negligence:
Cour o n s  a la vengeance

(I, vi, 345-46)

A qui venge son pere, il n'est rien impossible
(II, ii, 417

Pour la juste v e n g e a n c e , il n'est p oint de supplice
(II, viii, 654)

E nfin mon pere est mort, j 1en demande la vengeance  
Plus pour votre interet que pour mon a l legeance 
Vous perdez en la mort d 'un homme de son rang: 
Ve n g e z - l a  par une autre et le sang par le sang

(II, viii, 689-692
* * ★

Si venger un soufflet merite un c h a timent  
Sur moi seul doit tomber 1'eclat de la tempete

(I I , v i i i , 720-21)



Em p loyez mon epee a p u n i r  le c o u pable 
Employez mon amour a ven g e r  cette mort

(III, li, 778-79)
★ ★ ★

La mo i t i e  de ma vie a mis 1'autre au tombeau 
Et m ' o b l i g e  a venger apres ce coup funeste 
Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste

(III, i i i , 800-03)
★ * *

Q u o i ! mon pere etant mort et pres q u e  entre mes bras 
Son criera v e n g e a n c e  et je ne 1'orrai pas 1

(III, iii, 831-31)
* * ★

Il y va de ma gloire, il faut que je me venge
(III, iii, 842)

★ ★ ★

N 'epa r g n e z  point mon sang: goutez sans resistance 
La douceur de ma perte et de votre ven g e a n c e

(III; iv, 853-54)
★ ★ ★

Je 1 ' ai vu, j 1ai venge mon honneur et mon pere 
Je le ferais encor, si j'avais a le faire

(III, iv, 877-878)
* ★ ★

Meme soin me regarde et j'ai, pour m ' a f f l i g e r  
Ma gloire a soutenir et mon pere a venger

(III, iv, 915-16)
★ ★ ★

Et pour venger un pere e m p r u n t e r  d'autres bras 
Ma Chimene, crois-moi, c'est n'y r e p ondre pas 
Ma main seule du mien a su venger l'offense 
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance

(III, iv, 948-950)
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Au n o m  d'un pere mort ou de notre amitie 
Punis-moi par ven g e a n c e  ou du moins par pitie

(III, iv, 959-960

M algre des feux si b e a u x  qui troublent ma colere 
Je ferai mon p o s s i b l e  a bien venger mon pere

(III, iv, 981-982)

J'ai vu mort 1'ennemi qui m'av a i t  outrage 
Et je ne saurais voir la main qui m'a venge

(III, v, 1007-08)

Mon bras, pour vous v e n g e r , arme contre ma flamme 
Par ce coup g l o r i e u x  m' a  prive de mon ame

(III, vi, 1049-50:

Mon honneur o f f e n s e  sur m o i - m e m e  se venge 
Et vous m'osez pous s e r  a la honte du change

(III, vi, 1061-62)

Ne borne pas ta gloire a venger un affront 
P o r te-la plus en avant: force par ta v a i l l a n c e

(III, iv, 1092-93)

QuoiI pour venger un pere est-il jamais permis 
De livrer sa patrie aux mains des ennemis?

(IV, ii, 1183-84

C'est g e n e r o s i t e  q u a n d  pour venger un pere 
Notre devoir attaque une tete si chere

(IV, ii, 1197-98)

J ' e x c u s e  ta chal e u r  a venger une offense



Et l'Etat defendu me parle en ta defense
(IV, ii, 1253-54)

S'il meurt des coups repus pour le bien du pays 
Ma v e ngeance est perdue et mes desseins trahis

(IV, v, 1359-60)

Sire, p e r m e t t e z - m o i  de r e c ourir aux armes 
C'est par la seulement qu'il a su m ' o u t r a g e r  
Et c'est aussi par la que je me dois venger

(1398-1400:

Pour venger son honneur il pe r d i t  son amour 
Pour venger sa m a l t r e s s e  il a qui t t e  le jour

(V, i, 1539-40

Et quoi q u 'en ma faveur on ordo n n e  le sort
Mon pere est sans ven g e a n c e  ou mon amant est mort

(V, iv, 1651-52)

Allez, v e n g e a n c e , amour, qui troublez mes esprits
(V, iv, 1663)

N ' e spere rien de moi, tu ne m'as point servie:
En croyant me venger, tu m'as ote la vie

(V, v, 1717-171!

Ma tete est a vos pieds, v e n g e z -vous par vos mains 
Vos m a m s  seules ont droit de vaincre un invincible

(V, vii, 1792-1793)



Horace

Je me defendrai m i e u x  contre votre c o u rroux  
Et pour le meriter, je n 1ai plus d'yeux pour vous: 
V e n g e z - v o u s  d 'un ingrat, punissez un volage

(II, v, 589-591)
* * *

Q u 'un de vous deux me tue et que 1'autre me venge 
Alors votre combat n' a u r a  plus rien d'etrange 
Et du moins 1'un des deux sera juste agresseur 
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa soeur

(II, vi, 632-34)
★ ★ ★

Que t'ai-je fait, Sabine, et quelle est mon offense 
Qui t ' o blige a c h e r c h e r  une telle vengeance?

(II, vi, 667-68)

Ma main bientot sur eux m'eut venge hautement 
De 1'affront que m'eut fait ce mol con s e n t e m e n t

(III, v, 969-970)

Son cour a g e  sans force est un debil appui 
V oul a n t  venger son frere, il tombe aupres de lui

(IV, 1126-27)

Ma soeur, voici le bras qui venge nos deux freres 
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires

(IV, v, 1251-52)

Q u a n d  la perte est vengee, on n'a plus rien perdu
(IV, v, 1261)

P u isqu'ils sont satis f a i t s  par le sang epandu 
Je cesserai pour eux de p a r aitre affligee 
Et j 'oublierai leur mort que vous avez vengee
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Mais qui me veng e r a  de celle d'un a m a n t . ..
(IV, v, 1262-65;

* * ★

Ton ardeur c r i m i n e l l e  a la v e n geance aspire 
Ta bouche la d e m a n d e , et ton coeur la respire

(IV, v, 1271-72)
* *  *
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Cinna

Impatients desirs d'une illustre v e n geance  
Dont la mort de mon pere a forme la naissance

(I, i, 1-2)

Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venger
(I, i, 36)

Par un si g r a n d  dessein vous vous faites juger 
Digne sang de celui que vous voulez venger

(I, ii, 59-60)
* * *

Pour qui venge son pere, il n'est point de forfaits
(I , i i , 83)

Et tu verrais mes pleurs cou l e r  pour son trepas 
Qui le faisant perir ne me v e ngerait pas

(I, ii, 103-04)
*  * *

Jo i gnons a la douc e u r  de venger nos parents 
La gloire q u 'on r e m porte a punir les tyrans

(I, ii, 106-107

Et tous font eclater un si puissant c o u r r o u x  
Qu'ils semblent tous venger un pere c omme vous

(I, iii, 151-52)

Puisque des trois tyrans c'est le seul qui nous reste, 
Lui mort, nous n'avons point de veng e u r  ni de maltre

(I, iii, 224-225)
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Et puis q u e  des o r m a i s  tu ne peux me venger 
Derobe au m o m s  ta tete a ce mortel danger

(I, iv, 299-300

Et vous devez aux Dieux compte de tout le sang 
Dont vous l'avez venge pour monter a son rang

(II, 1 , 431-32)

Et vous pouvez juger
Que je veux l ' a f f r a n c h i r  e n s e m b l e  et la venger

(II, ii, 651-52)

V e n g e o n s  nos concitoyens, et que sa peine etonne 
Q u i c o n q u e  apres sa mort aspire a la c o u ronne

(II, ii, 661-62)

Mais q u a n d  j 'aurai v enge Rome des maux soufferts 
Je saurai le br a v e r  jusque dans ies enters

(II, i, 695-96)

II adore Emilie, il est adore d'elle
Mais san ven g e r  son pere, il n'y peut aspirer

(III, i , 710-11;

Je trahis son amant, je detruis sa ven g e a n c e
(III, l, 771

Et quoique q u 'on e n t r e p r e n n e  et quoi q u'on execute 
Q u a n d  il eleve un trone il venge la chute

(III, iv, 1005-06)

Sans e m p r u n t e r  ta main pour servir ma colere 
Je saurai bien venger mon pays et mon pere

(III, iv, 1017-18)
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II faut a f f r a n c h i r  Rome, il faut venger un pere
(III, iv, 1050)

0 Romains, o vengeance, 5 pouv o i r  absolu
(IV, ii, 1187

Une offense q u ' o n  fait a toute sa province
Dont il faut gu'il la venge, ou cesse d'etre prince

(IV, iv, 1253-54)

Si l'effet a manque, ma gloire n'est pas m o i n d r e  
N'ayant pu vous venger, je vous irai rej o i n d r e

(IV, iv, 1309-10)
* ★ ★

S a u v ons-nous Emilie, et cons e r v o n s  le jour 
Afin de le ve n g e r  par un heur e u x  retour

(IV, v, 1335-36)

C inna dans son m a l h e u r  est de ceux qu'il faut suivre 
Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur suivre

(IV, v, 1337-38)

Je ne m'en suis venge qu'en te donnant la vie
(V, i, 1446)

★ * *

Le pere et les deux fils lachement egor g e s  
Par la mcrt de Cesar etaient trop peu venges

(V, l, 1548)

Je ne voulus jamais lui donner d ' e s p e r a n c e  
Qu'il ne m'eut de mon pere assure la v e n g e a n c e

(V, ii, 1577-78:
* * *



Et je suis plus a c r a i n d r e  et vous plus en danger 
Si j 1ai 1'amour e n s e m b l e  et le sang a venger

(V, ii, 1623-24)
★ ★ *

Que la v e n g e a n c e  est douce a 1'esprit d'une femme
(V, ii, 1633)

* ★  *

Dans mon peu de me r i t e  elle me n e gligeait 
Et ne put n e g l i g e r  le bras qui la vengeait

(V, ii, 1635-36)
★ ★ ★

Je voulais avoir lieu d 1abuser Emilie 
E f f r a y e r  son esprit, la tirer d ' l talie 
Et pensais la r e s oudre a cet e n l e v e m e n t 
Sous l'espoir du retour pour venger son amant

(V, iii, 1677-1680)
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Sertorius

Unissons ma v e ngeance a votre pol i t i q u e  
Pour sauver des abois toute la R e publique

(I, iii, 289-290)

De trop de confiance, il aime a se venger 
Et dans ce g r a n d  dess e i n  rien n'est neglige

(II, ii, 643-44

N'importe, servons-la, m e r i t o n s  son amour:
La force et la v e n g e a n c e  agiront a leur tour

(III, v, 739-740)

V e n g e z -moi de Sylla...
Ou souffrez q u 1 on me venge et de vous et de lui

(III, ii, 1067-68)

...pour venger ma gl o i r e  il me faut un epoux
(III, ii, 1072)

Ceder avec p r u d e n c e  au temps pret a changer,
Et ne me perdre pas au lieu de vous venger

(III, ii, 1111-12

Je ne suis pas, Seigneur, d'une telle importance 
D ' a u t r e s  soins e t e i n d r o n t  cette ardeur de vengeance

(III, ii, 1133-34)

Po u r r i o n s - n o u s  venger Rome apres de telles pertes
(III, ii, 1321)

★ ★ *



Je cher c h e  a me venger, vous a vous etablir
(V, 1 , 1547)

★ * *

Et conune son amour eut peine a me trahir 
J'ai voulu me venger, et n'ai pu le hair

(V, i, 1575-76

Un Romain qui c o m m a n d e  et sort du sang des rois 
(je laisse 1 'age a part) peut esperer son choix 
Surtout q u a n d  d'un affront son amour l'a vengee

(V, iv, 1715-18!

C o m b i e n  Rome pour vous a d'ennemis secrets 
Qui tous, pour A r i s t i e  e n flammes de ven g e a n c e

(V, vi, 1840-41)

Jusques au dern i e r  point elles m'ont outrage:
Mais puisque je vous vois, je suis assez venge

(V, vi, 1851-52

Vous, Madame, agreez pour notre grand heros 
Que ses manes venges goutent un plein repos •

(V, v i i i , 1915-16
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Ap p e n d i c e  II

Le Cid

Nous nous p r o p o s o n s  de ret r o u v e r  dans le Cid des s i t u a ­

tions qui peu ou pro u  r e s s e m b l e n t  a ce vers d'Aragon dans 

La Diane F r a n g a i s e ;

"II n'y a pas d 1amour h e u r e u x . "

L 'amour est un tyran qui n 'epargne personne.
(I , i i , 81)

Si 1 1 amour vit d'espoir, il perit avec lui
(I, ii, 108)

Je vois avec chag r i n  que 1 1 amour me c o n t r a i g n e  
A pous s e r  des soupirs pour ce que je d e d a i g n e

(I, ii, 117-18)

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas 
Que je meurs s'il s 1acheve ou ne s ' a cheve pas

(I, n ,  123-24;

Que je sens de rudes combats!
Contre mon p r o p r e  h o n n e u r  mon amour s'inte r e s s e

(I, iv, 301-302)

Pere, maitresse, honneur, amour
Noble et dure contrainte, aimable t y r annie
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Noble et dure c o n t r a m t e ,  aimable t y r a n m e
(I, iv, 311-12)

* •k *

Fer qui causes ma peine,
M ' e s - t u  donne pour ve n g e r  mon honneur 
M'es - t u  donne pour p e r d r e  ma Chimene?

(I, iv, 318-20)
*■ * *

M o u r i r  sans tirer ma r a i s o n ! ...
R e s p e c t e r  un amour dont mon ame egaree 
Voit la perte assuree!

(331; 335-36)
* * ★

Que veux-tu? Je suis folle et mon esprit s'egare 
Tu vois par la quels maux cet amour me prepare

(II, v, 553-54)
★  *  *

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimene 
Je merite la mort de m e r i t e r  sa haine

(III, i, 753-54)
★ ★ ★

Q u o i ! mon pere etant mort et presque e ntre mes bras...
Et je pourrai s o u ffrir q u 'un amour s u b orneur 
Sous un lache silence etouffe mon honneur!

(Ill, iii, 831, 835-36)
★ * *

...ecouter ton amour, obeir a sa voix,
C ' e t a i t  m'en rendre indigne et diffa m e r  ton choix

(III, iv, 891-92)
* ★ ★

De quoi q u 'en ta faveur notre amour m 'e n t r e tienne  
Ma g e n e r o s i t e  doit r e p ondre a la tienne 
Tu t'es, en m ' o f fensant, m o n t r e  digne de moi 
Je me dois, par ta mort, mont r e r  digne de toi

(III, iv, 929-932)



Va-t-en, ne mo n t r e  plus a ma douleur extreme 
Ce qu'il faut que je perde, encore que je l'aime

(III, iv, 973-74)
★ * *

Voiles, crepes, habits lugubres ornements 
Pompes que me prescrit sa p r e m i e r e  victoire  
Contre ma p a s s i o n  soutenez bien ma gloire 
Et lorsque mon amour p r e n d r a  trop de pouvoir

(IV, i, 1136-39)
* * *

Plus j 'apprends son merite, et plus mon feu s'augmente 
Cep e n d a n t  mon devoir est toujours le plus fort 
Et ma l g r e  mon amour va p o u r s u i v r e  sa mort

(IV, ii, 1166-68)
*  ★  *

Quoi q u e  pour ce v a i n q u e u r  mon amour s ' i n t eresse 
Q u o i q u ' u n  p e u p l e  1 'adore et q u 'un roi le caresse 
Qu'il soit e n v i r o n n e  des plus v a illants g u e r n e r s ,  
J'irai sous mes cypres a c c a b l e r  les lauriers

(IV, ii, 1193-96)
* * *

L'amour, ce d oux auteur de mes cruels supplices 
Aux esprits des amants a p p r e n d  trop d ' a r t i f i c e s

(IV, iii, 1609-1610)
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A p p e n d i c e  III

Horace

Nous nous p r o p o s o n s  de ret r o u v e r  dans Horace des s i t u a ­

tions dans l e squelles " 1 'autre" malgre lui devient un "enne- 

mi" ou un "enfer" pour ses amis ou proches parents.

Rome, si tu te plains que c'est la te trahir, 
Fais-toi des e n n e m i s  que je puisse hair 
Q u a n d  je vois de tes murs leur armee et la notre 
Mes trois freres dans 1 ' une et mon mari dans 1'autre 
Puis-je former des voeux, et sans impiete 
Importuner le ciel pour ta felicite?

(I, i, 33-38)
* *  *

Je ne suis p oint pour Albeast ne suis plus pour Rome, 
Je crains pour 1 1une et 1 1 autre en ce dernier effort 
Et serai du parti q u ' a f f l i g e r a  le sort

(I, l, 87-90)
* *  *

...a nos yeux C a m i l l e  agit 
Son frere est votre epoux, 
Mais elle voit d'oeil bien 
Son sang dans une armee et

bien a u t r e m e n t ! 
le votre est son amant 
different du votre 
son amour dans 1 'autre.

(I, l, 97-100)
★ ★ ★

C omme elle, je perdrai dans 1'une ou 1 1 autre armee 
Je verrai mon amant, mon plus unique bien,
M ourir pour son pays, ou detruire le mien,
Et ce objet d ' a m o u r  devenir, pour ma peine,
Digne de mes soupirs ou digne de ma haine.

(I, i, 98-100)
★ ★ *
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Que je tremble pour Albe et prevois son malheur 
Puisque vous combattez, sa perte est assuree 
En vous faisant nommer, le destin l'a juree 
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets 
Et me compte deja pour un de vos sujets.

(II, i, 367-70)
★ ★ ★

Albe de trois g u erriers a-t-elle fait le choix?
Flavian

Je viens pour vous l'apprendre.
Curiace 

Et bien qui sont les trois?
Flavian 

Vos deux freres et vous.
Curiace

Qui?
Flavian 

Vous et vos deux freres.
(II, ii, 410-11)

* * *

S'att a c h e r  au combat contre un autre soi-meme 
A t t aquer un parti qui p rend pour d e fenseur 
Le frere d'une femme et 1'amant d 'une soeur 
Et rompant tous ces noeuds, s 1armer pour la patrie 
C ontre un sang q u 'on voudrait racheter de sa vie,
Une telle v ertu n 'a p p a r tenait q u 'a nous;

(II, iii, 444-49)
★ ★ ★

Je vois que votre honneur demande tout mon sang 
Que tout le mien c o n siste a vous percer le flanc, 
Pres d'e p o u s e r  la soeur, qu'il faut tuer le frere 
Et que pour mon pays, j 'ai le sort si c o n traire

(II, iii, 469-472)
★ ★ ★

Avec une alleg r e s s e  aussi pleine et sincere 
Que j'epousai la soeur, je combattrai le frere 
Et pour trancher enfin ces discours superflus 
Albe vous a nomme, je ne vous connais plus

(II, iii, 499-502)
* ★ *
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Helas! je vois trop bien qu'il faut, quoique je fasse, 
M o u n r ,  ou de douleur, ou de la main d'Horace.
Je vais comme au supplice a cet illustre emploi 
Je maudis m ille fois 1'etat q u 'on fait de moi,
Je hais cette valeur qui fait q u ’Albe m'estime;

(II, v, 535-39)

Telle est notre misere:
Le c hoix d'Albe et de Rome m'ote toute douceur 
Aux nom jadis si doux de b e a u - f r e r e  et de soeur

(II, v, 564-66)

Q u 1un de vous deux me tue et que 1 1 autre me venge 
Alors votre c o m b a t  n'aura plus rien d'etrange 
Et du moins 1'un des deux sera juste agresseur 
Ou pour ve n g e r  sa femme, ou pour venger sa soeur

(II, vi, 631-34)

Vous etes e n n e m i s  en ce combat fameux,
Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux

(I I , v i , 645-66!

L 'hymen qui nous attache en une autre famille 
Nous detache de celle ou 1'on a vecu fille...

Sabine
Quand il faut que 1'un meure et par les mains de 1'autre 
C'est un r a i s o n n e m e n t  bien mauvais que le votre

(III, iv, 883-34; 895-96)

Si le ciel p i t o y a b l e  eut ecoute ma voix 
Albe serait reduite a faire un autre choix,
Nous p o u r r i o n s  voir tantot triompher les Horaces 
Sans voir leurs bras souilles du sang des C u n a c e s

(III, v, 973-76)

Julie
Que v o u l i e z - v o u s  qu'il fit contre trois?



Le vieil Hora ce
Q u 'il m o u r u t !

(Ill, iv, 1021;

Mon hymen se prepare et pres q u e  en un moment 
Pour combattre mon frere on choisit mon amant

(IV, iv, 1213-14)

Pour ce cruel vainqueur, n'ayez point de respect 
Loin d'eviter ses yeux, c r o issez a son aspect, 
Offensez sa victoire, irritez sa colere 
Et prenez, s'il se peut, p l a i s i r  a lui deplaire

(IV, iv, 1245-48)

Horace
Ma soeur, voici le bras qui venge nos deux freres...

Cami l l e
Recevez done mes pleurs, c'est ce que je lui dois.

(IV, v, 1251; 1256)

0  d'une indigne soeur insupp o r t a b l e  a u d a c e !
D 1un ennemi public dont je reviens vai n q u e u r
Le nom est dans ta bouche et 1'amour dans ton coeur!

(IV, v, 1268-70)
* ★ ★

Ne cherche plus ta soeur ou tu l'avais laissee 
Tu ne revois en moi q u 'une amante o f f e n s e e  
Qui comme une furie attachee a tes pas 
Te veut incessamment r e procher son trepas

(IV, v, 1283-86)
★ ★ ★

Rome, 1'unique objet de mon ressentiment  
Rome, a qui vient ton bras d'immoler mon amant!
Rome, qui t'a vu naitre et que ton c oeur adore!
Rome enfin que je hais parce qu'elle t 1h o n o r e !

(IV, v, 1301-04)
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Horace
C'est trop, ma p a t ience a la raison fait place 
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace!

Camille
Ah! traitre!

(IV, v, 1319-21)
★ * ★

Quelle injustice aux Dieux d ' a b a n d o n n e r  aux femmes 
Un empire si g r a n d  sur les plus belles ames 
Et de plaire a voir de si faibles vainqueurs 
Regner si p u i s s a m m e n t  sur les plus nobles c o e u r s !

(IV, v i i , 1391-94)
★ * ★

Souffrez done, 0 g rand Roi, le plus juste des rois 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix 
Mais p u i s q u e  d'un tel crime il s'est mon t r e  capable 
Qu'il t r i omphe en vainqueur, et peri s s e  en coupable 
Arretez sa fureur, et sauvez de ses mains 
Si vous voulez regner, le reste des Romains.

(V, ii, 1480-82, 1487-90)
★  ★  it
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A pp e n d i c e  IV

Cinna

Avec Cinna, nous nous pro p o s o n s  de r e t racer le comporte- 

ment des p e r s o n n a g e s  pris dans le piege du d o n n a n t / d o n n a n t , 

une s i tuation que Sartre dec r i r a i t  comme "i n a u t h e n t i q u e ".

Quoi q u e  j 1aime Cinna, quoique mon coeur 1 ' adore 
S'il me veut posseder, A u g u s t e  doit perir 
Sa tete est le seul prix dont il peut m ' a c q u e r i r

(I, ii, 54-56)

A u g u s t e  chaque jour, a force de bienfaits 
Semble assez reparer les mau x  qu'il vous a faits, 
Sa faveur envers vous parait si declaree 
Que vous etes chez lui la plus c o n s i d e r e e

(I, ii, 63-66)

La liberte de Rome est 1'oeuvre d ’Emilie
On a touche son a m e , et son coeur s'est e p n s ,
Mais elle n'a donne son amour q u 'a ce prix

(I, ii, 110-112)

Quo i q u ' i l  en soit, q u ' A u g u s t e  ou que C i n n a  perisse 
Aux manes p a t e r n e l s  je dois ce s a crifice 
C i n n a  me l'a promis en recevant ma foi 
Et ce coup seul aussi le rend digne de moi

(I, ii, 133-137)

Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice 
Qu'il m ' e l e v e  a la gloire ou me livre au supplice 
Que Rome se declare ou pour ou contre nous,
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Mourant pour vous servir, tout me semblera doux
(I, i n ,  257-60)

Rome, Auguste, L'Etat tout est entre vos mains 
Vous mett r e z  et l'Europe, et I'Asie, et l'Afrique 
Sous les lois d'un monarque, ou d'une republique 
Votre avis est ma regie, et par ce seul moyen 
Je veux etre empereur, ou simple citoyen

(II, i, 400-04)

Je vous aime Emilie, et le ciel me foudroie 
Si cette p a s s i o n  ne fait toute ma joie 
Et si je ne vous aime avec toute 1 ' ardeur 
Que peut un digne objet attendre d'un g rand c o e u r 1 
Mais voyez a quel prix vous me donnez votre ame;
En me rendant heureux, vous me rendez infame:
C e t t e  bonte d'Auguste...

(Ill, iv, 925-931)

Je vois ton repentir et tes voeux inconstants,
Les faveurs du tyran e m p o r t e n t  tes p r omesses 
Tes feux et tes serments cedent a ses caresses,
Et ton esprit credule ose s'imaginer 
Qu'Auguste, pouvant tout, peut aussi me donner

(III, iv, 932-36

Je t 1aime toutefois, quel que tu p u i s s e s  etre 
Et si pour me gagner il faut trahir ton maitre 
Mille autres a l'envi recevr a i e n t  cette loi 
S'ils p o u v a i e n t  m ' a c q u e r i r  a meme prix que t o i .

(Ill, iv, 1033-35)

Mais apprenez q u ' A u g u s t e  est moins tyran que vous 
S'il nous ote a son gre nos biens, nos jours, nos femmes 
Il n'a point jusqu'ici tyrannise nos ames 
Mais l'empire inhumain q u ' e x ercent vos beautes 
Force j u s qu'aux esprits et jusqu'aux volontes.
Vous me faites priser ce qui me deshonore,
Vous me faites hair ce que mon ame adore,
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Vous me faites repandre un sang pour qui je dois 
Exposer tout le mien et mille et mille fois.
Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnee.

(Ill, iv, 1052-1061)
★ ★ ★

C i e l ...
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis,
Si donnant des sujets il ote les amis.

(IV, ii, 1121, 1123-24)
★ ★ ★

Cinna par vos conseils je retiendrai 1'empire
Mais je le retiendrai pour vous en faire part
Je vois trop que vos coeurs n'ont point pour moi de fard
Et que ch a c u n  de vous, dans l'avis qu'il me donne
Regarde seulement I'Etat en ma personne

Maxime je vous fais gouv e r n e u r  de Sicile

Pour epouse Cinna, je vous donne Emilie
(II, i, 626-29, 633-635)

* *  *

J'avance des succes dont j 1 attends le trepas 
Et pour m ' a s s a s s i n e r  je lui prete mon bras 
Que l'amitie me plonge en un m a l h e u r  extreme!

(Ill, i, 727-29)
* * ★

Gagnez une maitresse, accusant un rival.
Auguste, a qui par la vous sauverez la vie 
Ne vous p o u r r a  jamais refuser Emilie

(III, i, 732-34)
* ★ ★

Un v e r i t a b l e  amant ne connait point d'amis 
Et meme avec justice on peut trahir un traltre 
Qui pour une mai t r e s s e  ose trahir son maitre 
O ubliez l'amitie, comme lui les bienfaits

(III, l, 736-39)
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Emilie et C e s a r  1'un et 1 1 autre me gene:
L 'un me semble trop bon, 1 'autre trop m h u m a i n e  
Plut aux Dieux que C esar e m p l o y a t  m ieux ses soins 
Et s 'en fit plus aimer, ou m ' a i m a t  un peu moins

(III, ii, 297-300

N'ecoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime 
Et vous veut faire part de son pouvoir supreme 
Mais e n t endez crier Rome a votre cote:
"Rends-moi, rends-moi Cinna, ce que tu m'as ote;
Et si tu m'as tantot pref e r e  ta maitresse,
Ne me prefere pas le tyran qui m ' o p p r e s s e

(III, ii, 845-50)
* * *

A pres avoir en vain puni leur insolence 
Essayez sur C i n n a  ce que peut la clemence 
Faites de son c h a timent sa c o n f u s i o n 
C h e r c h e z  le plus utile en cette o c c a s i o n 
Sa peine peut aigrir une v ille animee 
Son pa r d o n  peut servir a votre renommee

(VI, iii, 1210-14)

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t 'en convie:
Comme a mon ennemi je t 'ai donne la vie,
Et ma l g r e  la fureur de ton lache destin 
Je te la donne encore comme a mon assassin.

(V, iii, 1701-04)
★  *  *
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App e n d i c e  V

Polyeucte

Nous r e p r o duisons dans cette serie des situations ou 

"l'etre" est en proie a "d'etranges frayeurs".

Poleucte 
Un songe vous fait p e u r !

Pauline 
Ses presages sont vains,
Je le sais, mais e nfin je vous aime et je crains.

(I, ii, 119-120)
* *  *

Va, neglige mes pleurs, cours et te p r e cipite  
A u - d e v a n t  de la mort que les Dieux m'ont predites.

(II, iii, 125-26)
* *  *

Je 1'ai vu cette nuit, ce m a l h e u r e u x  Severe 
La v e n g e a n c e  a la main, l'oeil ardent de colere

Apres un peu d'effroi que m'a donne sa vue:
Porte a qui tu voudras la faveur qui m 'est due,
Ingrate, m - a -t-il dit; et ce jour expire,
Pleure a loisir 1'epoux que tu m'as prefere.

(I, i n ,  221-222; 229-232)
* * *

Ma fille, que ton songe
En d ' e t r a n g e s  frayeurs ainsi que toi me plongel 
Que j 'en crains les effets qui semblent s'approcher!

(I, iv, 265-67)
★ ★ ★

0  ciel, qui malgre moi me renvoyez au jour 
0  sort qui redonniez l'espoir a mon amour,
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R eprenez la faveur que vous m'avez pretee,
Et rendez-moi la mort que vous m'avez otee.

(II, i, 423-26)
* ★ *

Adieu, je vais c h e r c h e r  au milieu des combats 
Cette immort a l i t e  que donne un beau trepas 
Et remplir dig n e m e n t  par une mort pompeuse 
De mes p r e m i e r s  e x p l o i t s  1 1attente avantageuse 
Si toutefois, apres ce coup mortel du sort,
J'ai de la vie assez pour c h e rcher une mort.

(II, ii, 555-560)
★ ★

Je tremble, Stratonice,
Et bien que je m ' e f f r a y e  avec peu de justice,
Cette injuste frayeur sans cesse reproduit 
L 'image des m a l h e u r s  que j 'ai vus cette nuit.

(II, i i i , 581-84)
*  *  *

Nearque 
Vous voulez done mour i r ?

P o lyeucte 
Vous aimez done a vivre?

Nearque
Je ne puis d e g u i s e r  que j'ai peine a vous suivre, 
Sous 1'horreur des tourments je crains de succomber

(673-675)
★ ★ ★

Je consens, ou plutot j'aspire a ma r u m e  
Monde, pour moi tu n 'as plus rien

(IV, 1139-40)
★ * ★

Si vous pouviez c o m p r e n d r e  et le peu qu'est la vie 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie!
Mais que sert de par l e r  de ces tresors caches 
A des esprits que Dieu n'a pas encor touches?

(IV, 1231-34)
★ ★ ★
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Pauline
C'est peu de me quitter, tu veux done me seduire?

P olyeucte
C'est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire.

Pauline
Imaginations !

Polyeucte
C e l estes v e r i t e s !

Pauline 
Etrange aveuglement!

Polyeucte 
E tern e l l e s  clartesi

(IV, 1283-86)
★  ★  ie

Polyeucte
Je suis c h r e t i e n

Felix
I m p i e !
Adore-les, te dis-je ou renonce a la vie

Polyeucte
Je suis c h r e t i e n

Fel ix
Tu l'es? 0 coeur trop obstine!
Soldacs, executez l'ordre que j'ai donne

Pauline 
Ou le c o n d u i s e z - v o u s

Felix
A la mort.

P olyeucte
A la gloire.

(V, 1675-1679)
* ★ ★

Mon epoux en mourant m'a laisse ses lumieres
Son sang, dont tes bou r r e a u x  v i e nnent de me c o u v n r
M 'a desi l l e  les yeux et me les vient d'ouvrir.
Je vois, je sais, je crois, je suis desabusee.

P o l yeucte m ' a p p e l l e  a cet heureux trepas,
Je vois Nearque et lui qui me tendent les bras.
Mene, mene-moi voir tes Dieux que je deteste:
Ils n 'en ont brise q u ’un, je briserai le reste.

(V, v, 1724-27; 1734-36)
★ * *
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Arretez-vous Sei g n e u r ...
Je cede a des transports que je ne connais pas,
Et par un mouvement que je ne puis entendre,
De ma fureur je passe au zele de mon gendre...
J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chretien... 
Donne la main Pauline. Apportez des liens,
Immolez a vos Dieux ces deux nouveaux Chretiens 
Je le suis, elle l'est, suivez votre colere.

V, 1763? 1770-72; 1781-83)
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A p p e n d i c e  VI

Sertorius

A propos de cette piece, il est quest i o n  bien souvent 

de rivalite, de crise d'espace. Aussi r e p r o d u i s o n s - n o u s  des 

situations dans lesquelles deux ou trois p e r s o nnages sont 

incapables de d e m e u r e r  e n s e m b l e  dans un meme temps ou meme 

lieu existentiel.

N'envenime point le cuis a n t  souvenir 
Que le c o m m a n d e m e n t  devait m 'a p p a r t e n i r .
Je le pass a i s  en nombre aussi bien q u 'en noblesse,
II succ o m b a i t  sans moi sous sa propre faiblesse.
Mais sitot qu'il parut, je vis en moins de rien 
Tout mon camp deserte pour r e p eupler le sien

(I, 1 , 63-68)
*  *  *

Je c r a m s  done de l'aigrir si j ' epouse Aristie 
Et que de ses sujets la mei l l e u r e  partie,
Pour venger ce mepris et servir son courroux,
Ne tourne o b s t i n e m e n t  ses armes contre nous.

(I, n ,  197-200)
*  * *

Vous-meme, Perpenna, pourquoi deguiser?
Je vois ce qu'on m'a dit: vous aimez Viriate...
Dites que vous l'aimez, et je ne 1 1aime plus.

(I, li, 224-25; 228)
★ ★ ★

J 'aprends q u 1un infidele, autrefois mon epoux,
Vient jusque dans ces murs conferer avec vous.
L'ordre de son tyran et sa flamme inquiete 
Me pourront envier 1 1honneur de ma retraite:
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Je vous dema n d e  done surete tout entiere
(I, i i i , 247-250; 253)

* *• *

L'ingrat par son divo r c e  en faveur d'Emilie  
M'a livree aux mepris de toute l'ltalie.
Vous savez a quel point mon cour a g e  est blesse,
Mais s'il se d e d isait d 1un o u t r a g e  force 
S'il chassait Em i l i e  et me rendait ma place,
J'aurais peine, S e i gneur a lui refuser grace.

(I, i n ,  265-70)
■Ar ★  ★

Si vous vouliez ma main par c hoix de ma p e r sonne 
Je vous dirais, Seigneur: "Prenez, je vous la donne;
Quoi que v e u i l l e  Pompee, il le voudra trop t a r d " .

(I, iii, 325-27)
* * ★

Rome jusqu'en ces murs m ' e n v o i e  une maitresse,
Et l'exil d'Aristie, e n v e l o p p e  d'ennuis
Est pret a 1'e m p o r t e r  sur tout ce que je suis.

(II, 374-76)
* ★ *

E p a r g n e - m ' e n  la honte, et p r e n d  soin de lui dire,
A ce heros si cher... Tu le connais Thamire,
Car d'ou p o u r r a i t  mon trone a t t endre un ferme appui,
Et pour qui m e p r i s e r  tous nos rois que pour lui? 
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
M e n t e  que pour lui tout mon amour eclate.

(I, 385-90)
* *  *

Et je veux bien, Seigneur, q u 'on sache desormais 
Que j'ai d'as s e z  bons yeux pour voir ce que je fais.
Je le dis done tout h a u t , afin que 1'on m'entende:
Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande.

(II, 523-26)
★ ★ ★

Je voudrais h a u tement soutenir ma couro n n e
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Et c'est ce qui me force a vous c o n s i d e r e r  
De peur de perdre tout, s'il nous faut separer.
Je ne vois que vous seul qui des mers aux mon t a g n e s  
Sous un meme e t e n d a r d  puisse unir nos E s p a g n e s .

(II, li, 618-22)
* * *

J'ai de 1'ambition, et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chag r i n  une autre souveraine,
Qui sur mon pr o p r e  trone a mes yeux s'elevant,
Jusque dans mes Etats prenne le pas d e v a n t .

(II, iv, 693-96)
*  * *

Pouvez-vous m ' o r d o n n e r  de me bannir de Rome,
Pour la r e m e t t r e  au joug sous les lois d'un autre homme;
Moi qui ne suis jaloux de mon autorite
Que pour lui rendre un jour toute sa liberte?

(Ill, ii, 1105-08)
★ ★ ★

...il est temps q u 'un mot termine ces debats 
Me voulez-vous, Seigneur? ne me v o u l e z - v o u s  pas?
Parlez: que v otre c hoix regie ma destinee.
Suis-je en c o r e  a 1'epoux a qui 1'on m' a  donnee?
Suis-je a S e rtorius? C'est assez consulte:
Re ndez-moi mes liens, ou pleine liberte...

(1115-20) .
* * ★

C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende.
Pour aimer un Romain, vous voulez q u 'l 1 commande,
Et comme P e r p e n n a  ne le peut sans ma mort,
Pour remplir votre trone, il lui faut tout mon sort.
Lui donner votre main, c'est m'ordonner, Madame,
De lui ceder ma place au camp et dans v otre a m e .

(IV, ii, 1241-45)
★ * ★

Et que m ' i m p o r t e  a moi si Rome souffre ou non?...
Si vous m'aimez, Seigneur, nos mers et nos montagnes 
Doivent bo r n e r  vos yeux, ainsi que nos Espagnes.

(IV, ii, 1324; 1329-30)
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La liberte n'est rien q u a n d  tout le monde est libre 
Mais il est beau de l'etre, et voir tout l'univers 
S oupirer sous le joug et gemir dans les fers;

(IV, ii, 1134-36)
★ ★ ★

Tant de p r e c a u t i o n  c o m m e n c e  a me lasser 
Je suis reine, et qui sait porter une couronne,
Q uand il a prononce, n'aime point qu'on raisonne.
Je vais penser a moi, vous penserez a vous.

(IV, ii, 1392-95)
★ ★ ★

Mais pour vous dire e nfin de quoi je suis jalouse 
Quel rang p u i s - j e  ga r d e r  aupres de son epouse?
Aris t i e  y pretend, et l'offre qu'elle fait,
Ou que l'on fait pour elle, en assure l'effet.
Delivrez nos climats de cette vagabonde,
Qui vient par son exil t r o ubler un autre monde,
Et f o rcez-la sans bruit d ' honorer d'autres lieux 
De cet illustre objet qui me blesse les yeux.

(II, 701-08)
★ ★ ★

Quant a 1 1heur e u x  Sylla, je n 'ai rien a vous dire...
Je suivrai d'assez pres votre illustre retraite 
Pour traiter avec lui sans b e s o m  d 1i n t e r p r e t e ,
Et sur les bords du Tibre, une pique a la main 
Lui demander raison pour le peuple romain

(III, i, 809; 813-16)
★ ★ ★

Sertorius
Parlons p o u rtant d'accord: je ne sais q u 'une voie 
Qui puisse avec honneur nous donner cette joie.
Unissons ensemble, et le tyran est b a s ...

Pompee
Ce projet qui pour vous est tout b r i l l a n t  de gloire, 
N'aurait-il rien pour moi d'une action trop noire?
Moi qui c o m m a n d e a i l l e u r s , puis-je servir sous vous?

Sertorius
Du droit de c o m m a n d e r  je ne suis jaloux;
Je ne l'ai qu'en depot, et je vous 1'a b a n d o n n e ...

(Ill, 937-39; 945-47, 48-49)
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Je suis au g r a n d  Pompee p u isqu'il m'a i m e  encore 
P uisqu'il rend son coeur, de nouveau je 1 ' a d o r e .
Plus de Sertorius. Mais Siegneur, repondez:
Faites parler ce coeur q u ' e n f i n  vous me rendez.
Plus de Sertorius. Helasi quoi que je die,
Vous ne me dites point, Seigneur: "Plus d'Emilie".

(Ill, ii, 1017-22)
★ *  *

S ylla n'a que son temps, il est vieil et casse:
Son regne passera, s'il n'est deja passe
Ce g r a n d  pouv o i r  lui pese, il s 'apprete a le rendre,
Comrne a Sertorius, je veux bien vous l'apprendre.
Ne vous jetez done point, Madame, en d'autres bras, 
P l a i g n e z - v o u s , haissez, mais ne vous donnez pas.
Si vous voulez ma main, n'engagez point la votre.

(Ill, ii, 1039-45)
★ * *

Sylla par p o l i t i q u e  a pris cette me s u r e 
De m o n t r e r  aux soldats l'impunite fort sure:
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marius,
II a voulu leur tete, et les a tous perdus.
Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne, 
Q u'il ne reste pour moi que ma seule personne,
Je me perdrai plutot dans quelque a f f r e u x  climat, 
Qu'aller, tant qu'il vivra, briguer le consulat.

(IV, iii, 1453-60)
•k ★  ★

On m'a vole Pompee et moi pour le braver,
Cet ingrat que sa foi n'ose me c o n s e r v e r 
Je cher c h e  un autre epoux qui le passe ou l'egale.

(V, i, 1550-53)
* *  *

J'ai fait venir expres Sertorius d'A f r i q u e 
Pour sauver mes Etats d'un pouvoir t y r a n n i q u e ...
Et je lui confiai mon sceptre et mes tresors
Des 1'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire
Enfler de jour en jour sa pui s s a n c e  et sa gloire...
Mais apres 1'avoir mis au point ou je le voi,
Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi,
Et r e g ardant sa gloire ainsi que mon ouvrage,
Je perirai plutot qu'une autre le part a g e

(V, 1581-82; 1588-90; 1595-98)



Sertorius mort; cessez d'etre jalouse,
Madame, du haut rang qu' a u r a i t  pris son epouse,
Et n 'a pprehendez plus, comme de son vivant,
Qu,en vos propres Etats elle ait le pas devant.

(V, i v , 1697-99
* ★ *

Pompee
Rome en deux factions trop longtemps partagees 
N'y sera point pour moi de nouv e a u  replongee 
Et q u a n d  S ylla lui rend sa gloire et son bonheur, 
Je n'y remettrai point le carn a g e  et 1'h o r r e u r . 
Oyez Celsus.
(Il lui parle a l'oreille)
Surtout e m p echez qu'il ne nomme
Aucun des ennemis q u ' e l l e  m'a faits a Rome.
(A Perpenna)
Vous, suivez ce tribun, j'ai quelques interets 
Qui demandent ici des entre t i e n s  secrets.

P e r penna
Seigneur, se po u r r a i t - i l  qu'apres un tel service.

Pompee
J 'en connais 1 'i m p o r t a n c e , et lui rendrai justice 
A l l e z .

Perpenna 
Mais cep e n d a n t  leur haine...

Pompee
C'est assez.
Je suis maitre, je parle, allez, obeissez.
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