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Abstract

LA OBRA LITERARIA DE GABRIEL CASACCIA

by

Francisco E., Feito

Adviser: Professor Angela B, Dellepiane

Gabriel Casaccia (b. 1907) is the renovator and one of the
chief representatives of the modern Paraguayan novel and short story.
Despite shattering the reciprocal mutism that had perdured for over a
hal f-century between Paraguay and the rest of the Spanish-American world,
his impressive contributions as a belletrist have earned only the most
superficial, fragmentary and desultory consideration from Letin American,
non-Hispanic and even Paraguayan critics.

The present atudy, employing the methodology of Belie, Mauron
and Goldmann, attempts to redress this situation by offering a compre-
hensive, holistic and chronological analysis of Casaccia‘'s ceuvre. A

meticulous reading of Casaccia'’s novels and stories reveals a consistent

iii

employment of narrative structures that permit the artist maximal communi-

cation of his complex and uniquely personal perceptions of reality. A

number of Casaccia's symbols are revealed, traced and clarified, while

the important dreams and visions of his characters are likewise scrutinized

individually and in symbolic patterns.

One of the prime goals of this investigation will be to
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illumine -- and reconcile == the twin antipodes of Casaccia's creative
consciousness. On the one hand, few writers are more self-centered and
introverted in their perceptions, formulations and expressions of
experience than Gabriel Casaccia; this is the subjective and individualistic
aspect of his work. On the other hand, the underlying theme of most of
Casaccia's stories is man in society and in history -- the communal and
oblective aspect.

Our analysis of Casaccia's existentially bipolar world traces
the evolution of these ahtithetically Juxtaposed, yet inextricably
related, themes, techniques and style. Chapters I and II provide a con-
cise background survey of Paraguayan letters with an eye toward position-
ing Casaccia within the fabric of his national literature. In the
remainder of this monograph, we discuss the three developmental stages
of Casaccia's fiction. His apprentice works are covered in chapter III:

Hombres, mujeres y fantoches and El bandolero. Chapter IV traces

Casaccia's transitional works: "A ratos perdidos,” El gualhf, Mario

Pareda, E1 pozo and related short fiction. In chapter V, we review the

products of Casaccia's full meturity: La Babosa, La llaga and los

exiliados. Teaken together, these three chapters delineate the subtle,
uninterrupted and organic evolution of Casaccia's ideas and skills through-
out the course of his creative life.

The achievement of Gabriel Casaccia, though rooted and
expressed in the idiom of the Paraguayan politico-social situation,
transcends these temporal and spatial bounds, and speaks profoundly and
sympatheticall} of the tragic condition of all men in an oppressed world

dominated by Fate.
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INTRODUCCION

Gabriel Casaccia, cuentista y novelista paraguayo nacido en
1907 es, ademfis del renovador de este gfnero en su pafs, el primer ade-
lantado de la narrativa paraguaya en el extranjero con sentido de moderni-
dad. Con &l se logra romper ese mutismo reciproco que por més de cincuenta
afios se habfa mantenido entre el Paraguay y el resto del mundo hispanocameri-
cano en 1o que va del siglo. Pese a ello, y a sus contribuciones como
creador literario, su obra ha sido obJeto solamente de estudios fragmen-
tarios, en su mayorfa superficiales, por parte de la critica paraguaya,
hispanocamericana y extranjlera.

El presente estudio es un intento de superar esa situacidn
mediante un acercamiento a las obras completas de este autor. En su
realizacibn tuvimos la suerte de contar con le informacidén vital y el
aporte invaluable de material critico que el propio Casaccia nos propor-
ciond sobre su vida y obra en el curso de una consistente correspondencia
que desde el 27 de marzo de 1973 hemos venido manteniendo.

Entendemos, sin embargo, que al critico le toca enfrentarse
con la obra y, a partir de ella, dilucidar los valores que la animan.

Por tanto, el propdsito fundamental de este trabalo no es otro que el

de comunicar el resultado de una lectura minuciosa de las obras del

autor, una lectura integradora movida por el affin hermenéutico de con-
ceptuslizar simbolos, aclarar significados oscuros o escondidos, explorar
ideas claves, y profundizar en las visiones y en los suerios de los per-
sonajes. No es de extraiiar, pues, que la obra de arte asf{ analizada

llegue en ocasiones a una significacidn independiente, quizfs bien distinta

de la gue haya tenido en mente el escritor al momento de concebirla.



Un panorama de la obra litereria de Gabriel Casaccia que
abargque desde 1930 a la fecha, arroja un saldo de cinco novelas: Hombres,

mujeres y fantoches, Maric Pareda, la Babosa, La llaga, y los exiliados;

una obra teatral, El bandolero, a la que subtitula "Voces dramfticas;” y,
dos colecciones de cuentos que, respectivamente, llevan por titulo El
guajhf y El pozo. Como obra suelta recogida en periddicos, revistas y
antologias, tiene en su haber las siguientes narraciones: "A ratos per-
didos;" "El1 hombre de las tres A;" "La fuga;" "El secretc de las hermanas
Franco;" "Palabras al hermano” y "Oh, tierra que respira.” Ademfs, en

fecha reciente termind® una novela titulads los herederos que no se incluye

en este estudio por encontrarse inédita,

Ahora bien, una clasificacibén y estudic de toda es:a obra
que obedezca finicamente a los postulados de escuelas madres o "ismos,"
salvo que se practique como una apertura més que coadyuve a la investiga-
¢ibn, resultarfa falaz y podria conducir peligrosamente & teorizaciones
vagas o planteamientos dogméticos. De ahi que pars llegar a una compren-
sidn lo mAs amplia y cumplida, & un cabal conocimiento del cémo y el por
qué de la manera de escribir de este autor, nos haya resultado méas
eficaz seguir un anfilisis que comprenda el mundo contingente, al indi-
viduo problem@tico y la obra de arte, considerados en sus relaciones
de comunidad y simulténeamente de ruptura. A ese efecto hemos distin~
guido dos momentos antfpodas, que si bien son estéticamente desiguales
en el conjunto de la produccidn casacciana, quedan perfectamente trabados
por una beligerante etapa de transicidn que no deja resquicios entre uno

y otro.



Un estudio lo mAs exahustivo posible de estas tres etapas
o momentos perfectamente detectables aparece en los capitules III, IV
¥ V, que a su vez van precedidos por un sistema de referencias externas
comprendido en los capftulos I y II, dirigidos hacia la iluminacibn de 1la
literatura paraguaya a través, scbre todo, de una investigacibdn de su
marco, ensayando la presentacidn del escritor y la cobra en el tiempo y
en el espacio histbéricos.

En cuanto a la eleccion de un método de trabajo, cuya nocibn
actualmente ha adquirido proporciones hiperbblicas por significar demse-
siadas cosas, hemos preferido seguir, en lineas generales las teorias de
Oldrich Belic en sus dos accesos: el sincrfnico y el diacrénico. Pero
también en muchos aspectos nos hemos beneficiado de los postulados de la
sicocritica tal y como los preconiza Charles Mauron en cuanto & su sim-
bolicidad sicoanalfitica, su sistematizacidn estructuralista y su dialéctica
socioclégica. La conciliacifn de estas tres facetas nos ha permitido

investigar mfs ventajosamentae las manifestaciones de un moi profond en

el nficleo literario en cuestidn. Por lltimo, debemos consignar que pars
las homologfas texto-contorno, literatura-sociedad llevadas a cabo a fin
de penetrar mAs sutilmente en la realidad del escritor, revelada por
Casaccia en un Juego que trasunta el inconsciente colectivo, nuestro guia
imprescindible ha sido Lucien Goldmann.

O sea, la intencionmlidad final de este trabajo no ha sido
de carficter histdrica o puramente erudita. Lejos de e2llo, hemos tratado
de realizar una investigacibn interesada en llegar a una escala ampliae
de comprensifn, centrandc el interfs en la gama completa de posibilidades

criticas que mejor se ajustaban a nuestro obj)etivo. De este modo, siendo



el fin del anfilisis literario en general, la aprehensidn complete de
la materia cubierta, los mejores mftodos enalfticos tienen que ser por

fuerza los que conduzcan a una inteligencia cualitativamente mayor.



CAPITULO I

A. La literatura Egiagggxa: razén y balance
de une teratologia.

Cuando el Joven critico paraguayo Francisco Pérez-Maricevich
bajo el disfraz de "Advertencia" colocado al frente de uno de sus libros
dice: "En la escuela me habfan dicho que tenfamcs notables escritores y
quise conocerlos. Confieso que no los encontré,"1 no sblo estf lanzando
un siniestro anatems en contra de la literatura de su pais sino que, como
lo hace a continuacibén, la niega, la cuestiona de principio a fin, y con-
gidera una insensatez llamar con ese nombre s los pocos libros que Gltima-
mente han comenzado a postularla.2

Prescindiendo del carficter al parecer hiperb8lico y lapida-
rio de estas afirmaciones, ellas sirven, no obstante, para establecer un
primer contacto con ese precario y desolador fenSmeno literario gque
desde sus inicios y por las caracteristicas extremadamente anfmalas gque
presentsa, hemos calificado de teratolbgico.

Muchos y muy variados factores han contribufdo a que el
menester estrictamente literario en el Paraguay se haya visto condenado
a expiar sin interrupcifn culpas que no le son inherentes, y que por otro
lado, han impedido su florecimiento durante cuatro siglos después del
descubrimiento de esta Provincia, y de la fundacifn de Asuncidn como
centro regidor de sus actividades en 1537.

Los criticos nacicnales, con ligeras variantes a la hora

de colocar el acento, estBn conformes y con.estes en admitir que los

factores hist8rico-polfiticos, geogrBficos, socio-econfmicos y lingiifsticos



han sido las causas fundamentales de esta problemfitica cultural. En nuestra
opinidén el imperativo histérico-polftico es el que absorbe, condiciona y
determina a los demfs, porque, como dice Roque Vallejos, "al pueblo para-
guayo la historia no le ensei§ a vivir sino a morir;"3 ¥y ademfis porque en

el Paraguay no hay quien pueda tirar la primera piedra con manos exentas

de graves errores politicos.

Una mirada retrospectiva a 1la historia del Paraguay demuestra
que en los primeros tiempos del descubrimiento y la conquista, extiende su
jurisdiccidn por un vasto territoric que le valié el apelativo de "Provin-
cia Gigante de Indias." Pero en 1617 la corona espafiola decretd su divi-
sién en virtud de la cual la Gobernacidn del Paraguay perdid su salida al
mar y sus principales ciudades. A partir de entonces, su condicibn de
pais mediterrfinec sin acceso al litoral marftimo Atlénticoc, saslvo por
arteria fluviales, lo ha elevado a través del tiempo & una posicibn cierta-
menta desventajosa y de aislamiento con respecto a los demfs paises hispano-
americanos con vecindad oce&nica.h

El hecho de haber quedado el Paraguay encerrado en el corazén
del continente por esa Real C&dula de 1617 y haber dejado Asuncidn de ser
la cabeza del Rfo de la Plata, con la correspondiente segregacibdn de Buenos
Aires, Santa Fe, Corrientes y Concepcidn, dejd al pais librado a sus
propias fuerzas econbmicas, esto es, a un agrarismo primitivo y rutinario,
a una postracibén econfmica de la que y2 no se iba a liberar en el futuro.
Aflfdase a estoc la pobreza de los recursos minerales y se comprenderi la
razbén por la cual la coroua espafiola desvid su atencibén hacia BAreas de

5

mayor productividad.

El hecho econbémico de una precaria infraestructura colonial



ha sido planteado por Josefina Pl& como factor determinante y limitativo
de la vida paraguays a un ruralismo patriarcal que desde entonces restrin-
gib: "...el crecimiento demogrffico, el desarrollo de la vida social y

correlativamente el de las letras y las artes, de indigencia paralela a
6

lo largo de tres siglos coloniales...."

Aun en el perfodo actual existe un medio socio-econSmico
trabadc por el atraso y las huellas que dejaron las desvestadoras guerras
intestinas e intermaciocnales. Ese medio semifeudal ha modelado una men-
talidad aldeana mAs proclive a lo anecdbtico, que al examen de los
problemas nacionales para determinar a ciencia cierta su naturaleza y
establecer la estrategia para resolverlos. Esas anacrénicas estructuras
econfmicas, cada vez mhs deficitarias por las requisitorias de la vida
moderna, han entorpecido el desenvolvimiento progresivo de la nacibn en
todas sur manifestacicnes, entre las cuales se encuentra como una de las
mAs desatendidas, la cultura y por extensibn, la literatura como una de
aus exponentes.T

Uno de los factores que por su Indole esth mAs intimamente
ligado con la literatura es el atavismo lingiifstico. E1 Paraguay es uno
de los pafises de Amfrica donde el legado de una lengua aborigen, a pesar
de 1la desaparicibn del indio, coexiste con el idioma impuesto por la raza
dominante,8 coexistencia que si bien ha funcionado de facto a través de
cuatro siglos, se transformé en de iure a partir de la Gltims constitu-
cibn, Jurada el 15 de agosto de 1967, por la que se incorpora el guarani
como lengua oficial de la nacibn.

El problema que planteas al investigador este bilingualismo

en sus vertientes histbdrica y lingilifstica, ha sido objeto de serios

estudios; perc lo que interesa determinar ahora son los efectos de ese
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bilingualismo en el guehacer literario. Nadie como Augusto Roa Bastos
los ha sabidc expresar de une manera tan elocuente:

Existe en el Paraguay une literatura visible: 1la
que ha prosperado raqufticamente en los moldes de

la lengua hisplnica....Pero las raices de esta li-
teratura nacional ... 88lo las siente, las oye en si
misme el pueblo ligado a le realidad de su historia
y de su ambiente por el corddn umbilical del habla
vernficula., Y el escritor o poeta paraguayc que es-—
cribe en castellano, no hace mAs que traducir, en el
mejor de los casos interpretar, esa otras porcibn de
las vivencias colectivas, la porcibn mfs rica y vi-
viente ... que queda as{ obturada y como en sordina
en el momento mismo de nacer....El drama de la cul-
tura paraguaya en la lucha por su expresibn, es,
pues, un drams de aislamiento ... espiritual sellado
por la influencia protectora, pero al mismo tiempo
restrictiva del idioma autSctono. De esta manera el
Paraguay ha permanecido literariamente inédito para
sus hermancos de América. (9)

De hecho, dice Elvic Romero en una entrevista que le hizo
Claude Couffon en el aeropuerto de Paris el 10 de diciembre de 1959,
"el hombre paraguayc como melor expresa sus posibilidades es en guarani,

lengua que alimenta toda una literatura y un gran nGmero de canciones
10
populares."”

En base & las opiniones anteriores puede afirmarse que la
corriente eapaficla en el Paraguay no es mAs que una animosa tentativa
de asimilar y traducir 1o que el pueblo siente y revela en lengua
vernficula,

Como resultado de ests larga coexistencia se ha producido
inevitablemente la miscegenacibn lingiifstica, que en opinibn de Roa
Bastos, lejos de resultar enriquecedora desde el punto de vista litera-
rio, ha degenerado en un proceso de corrupcifn dialectal con la creciente

11
guaranizacidn del espaficl y viceversa. Roque Vallejos en cambio, se
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pregunta si acaso &sa sea la cifra salvadora de la conciliacifn definitiva
entre ambos medios expresivos; no obstante, considera '"que las soluciones
eventuales s8lo podrfan venir a través de la obra literaria."® En este
sentido puede afirmarse que Roa Bastos es elemplo y pionero de estas solu-~
ciones mediante las cuales trata de reducir la distancia entre ambos
idiomas a base de darles un contenido emocional comfin en vez de hibridarlos
o singularizarlos.13

Hasta aquf hemos seiialado cdmo,en general, el factor hiastérico-
politico m&s o menos amalgamado con el geogrffico, el socio-econdmico y el
lingliistico, fija los t&rminoas y sella la suerte de la literatura paraguays.

Pero conviene destacar que a partir del periocdo independen-
tista hasta nuestros dfas, ese factor hist8rico-polftico pesa tanto en su
dinfimica que hace caer la balanza de su lado, sometiendo as{ a los otros
factores en el proceso de erosibn de aquel pais, a una posicidn de depen-
dencia con respecto a &1.

Efectivamente, dos lergas dictaduras cubren el perfodo de
1811 a 1862 y una tercera trfgicamente finiquitada, prolonge ese lapso
hasta 1870.

El doctor José& Gespar de Francis, 5i bien fue un denodado
defensor de la independencia del Paraguay, tiene como contrapartida el
haber sido un negador sistemltico de la cultura y haber encerrado --
aislado -- al pais de una manera més funesta que la ya sufrida por la
accibn conjunta de los factores geogr&fico, econdmico y lingﬁistico.lh
Después del gobierno paternalista de Carlos Antonio L8pez que durd

hasta 1662, sobreviene la guerra de la Triple Alianza (186L-1870) 1a

cual dejd a la nacidn en la depauperacidn mhs completa.l5 La anarqufa
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destroza el pafs después de la evacuacidén de los invasores, peroc udemfs,
el orgullo patrio qued§ deshecho y humillado; nacen los dos partidos polfi-
ticos tradicionales en el Paraguay: Colorados, que rinden culto a Francisco
Solano Ldpez, y Liberales; el egoismo de estas dos facciones retrasa el
proceso de recuperacibn; las garantfas ciudadanas se suspenden de continuo;
la poblacifn vive en zozobra, amenazada siempre de conjuras, motines, y
el e)efcito en todo momento representa el poder. Consecuencia de este
dislocamiento total fue que log escritores de las generaciones posteriores,
quizfs como autodefensa inconsciente, se dieran a la bfisqueda de una
compensacifn mediante el cultivo de la historia o de una literatura histori-
cista llena de tonos rapsGdigos en la que se idealiz§ y credé a menudo una
imagen falsa del paraguayo.l Este sindrome literario durd lo suficiente
como para convertirse en crénico y resulta legitimo establecer que se
extendid hasta un poco mfs allf de la primera mitad de este siglo.

No recuperado todavia de la precaria situacién en que 1la
dejd el primer conflicto internacional, el Paraguay tiene que enfrentar
otro: 1la guerra del Chaco con Bolivia (1932-1935). En esta ocasibn, 1la
victoria, aunque pirrica, cayd del lado paraguayc. Para variar, el hecho
histérico sent® las bases, muy tenues para 1o que se necesitaba, de un
cambio en la sensibilidad literaria, esbozfndose asf un periocdo de
revisifn y tranasformaciones de vie)os esquemas. Pero el proceso se ve
nuevamente obstaculizado por el hecho polftico. Inmediatamente después
del conflicto chaqueiic sobreviene un golpe de estado por parte del coro-
nel Rafael Franco en 1936, y a las ya tradicionales pugnas entre Colorados
y Liberales se suma la de un nuevo partido politico: el Febreriata.lT

Posteriormente, en 1947, se produce la guerra civil de Concepcidn, ciudad
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nortelia donde se origind el foco revolucionario. Unc de los efectos
inmediatos fue la dispersifn migratoria en forma masiva, incluyendo el

pufiado de intelectuales que habfan hecho posible ese auge renovador
18
post—-Chaco.

El filtimo hito en esta sucesidn casi ininterrumpida de
guerras, revoluciones y asonadas ocurre el 15 de agosto de 195k cuando
manu militari se instala en el poder Alfredo Stroessner quien desde

19

entonces rige los destinos del pafs.

Un resumen del cuadro histérico-politico de la nacidn arroja
el siguiente saldo: en un perfodo de ciento sesenta y dos arios (181u-
1976), cuatro gobernantes -- Francia y los dos L8pez en un extremo, y
Stroessner en el otro -- han consumido setenta y ocho en el poder. Los
ochenta y cuatro afios encerrados entre estos polos de perpetuidad, se
caracterizan precisamente por lo contrario: gobiernos efimeros e ines-
tables, al extremo de que desde la llamada era constitucional (1870) has-
ta que Stroessner comienza su cicle (195h4), desfilan por la presidencia
de la repiblica cuarenta y siete presidentes, de los cuales s8lo seis
han completado el perfodo legal.ao

La reiteracibén de todas estas circunstancias adversas resulta
mfs que suficiente para explicar esa ausencia de tradicidn literaria que
con tanta insistencia y no poca razén ha venido proclamando la critica
literaria local de los ltimos afios. También puede servir de base para
Justificar, aunque sea parcialmente esa negligencia sistemftica que han
prodigado tratadistas y antSlogos extranjeros a esta 1iteratura.2l

El balance, dentro de las restricciones inherentes al tipo

dictatorial de polftica que ha venido sufriendo el pafs, principalmente
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desde la guerra del Chaco, es ffcil de hacer: nada tan manifiesto como

la escasez de valores literarios, agravado por una constante interdiccibn
de la libertad de expresién que en los filtimos treinte afios ha sobre-
pasado todos los 1lfmites concebibles, dando lugar a un auto-amordazamiento
del escritor, especie de exilio interior, que le ha impedido desarrollarse.
Jean Franco resume y ejemplifica esta situacidn con fidelidad:

El Paraguay no ha conocido sino una cadena de dic-
taduras....El escritor sufre el tormento mis lento
de la frustracidn, la falta de libertad para escri-
bir como desea ¥y un medio intelectual aplastante....
A pesar de todo, este pobre adiestramiento intelec-
tual es la primera etapa de una carrera que termina
en conflictos con la voluntad de un dictador para
quien cualquier tipo de actividad intelectual re-
sulta peligrosa, o, como en muchos casos, en una ig-
nominioga derrota por el medio. Tal derrota ha sido
registrada por el novelista paraguayo Gabriel Casa-
ccia ... en su novela La babosa ... donde traza la
lenta degradacibn de un escritor en un oscuro pueblo
paraguayo....De ahf se comprenderf gque los intelec-
tuales en tales paises conozcan con retraso las co-
rrientes artisticas del exterior y con mfs retraso
afin las adopten; y, como frecuentemente también en-
cuentran dificultades para viajar, permanecen ence-
rrados en actitudes anacrénicas. En el Paraguay,
por ejemplo, el Romanticismo era afin la escuela
literaria que prevalecia a comienzos del siglo y el
Modernismo nc se impuso sino hasta 1923 con la apa-
ricién del perifdico Juventud. (22)

En su defecto, ha ocurrido tambi&n que el escritor haya
escogido el camino mfs seguro y generalizado del extraiiamiento, la
Argentina principalmente.23 Roque Vallejos atribuye a esta circunstan-
cia, en su doble vertiente interior y exterior, la responsabilidad
mfxima del desmedro que permes la literatura paraguaya, y la sintetiza
as{: "...dentro del pafs, ha coartado la aparicibén de una literatura

desnuda y sin retSrica; y fuera de &1 ha posibilitado el fenSmeno llamado

perspectivismo, por el cual, segln Josefina P1§, las grandes innovaciones
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24
de nuestra literatura se cumplen desde el extranjero."

En ese exilio interior, de por sf{ penoso, otro de los
grandes problemas con que se ha tenido que enfrentar siempre el escritor
paraguayc consiste en la imposibilidad, casi insuperable, de dar a su
obra sentido de continuidad mediante la certeza de su publicacidn. Razones
de orden econbmico serfa una explicacibn, pero incompleta, pues ademfs,
hay que sumarle otras de no menos importancia y permanencia, por ejemplo,
la falta de empresas editoriales organizadas con una visibn amplia, que
rebasando el fmbito estricto de lo comercial, proporcionen al autor
facilidades para la publicacién, promocién y venta de sus libros. Puede
aducirse también, la escasez de concursos literarios auspiciados por orga-
nismos oficiales, paraestatales, privados, instituciones culturales,
prensa, radio, televisibn, etec. que ofrezcan al escritor la probabilidad
de escapar al anonimato y le sirvan de incentivo para el desarrcllo futu-
ro de sus inquietudes creadoras. La falta de revistas literarias con
vida estable que den cabida a colahoraciones de calidad, ha dejlado sentir
su impacto en esta inanicidn que sufre el escritor; pues las pocas que
han visto la luz en los filtimos veinte afios si bien han sido dignos
intentos de romper esa barrera, tuvieron duracibn ef{mera y trayectoria
irregular. Para cerrar este circulo vicioso de restas cabe indicar como
un hecho axiomfAtico gue en el Paraguay no hay un estrato social lo sufi-
cientemente numerosc, culto y pudiente, que se dedique al consumo de 1la
literatura.25

Pero queda todavia una responsabilidad por depurar que par-
ticipa de la doble condicibn de "razén" y "balance." Nos referimos al

voto de reprobacién -- salvo contad{simas exceptiones -- que merece la
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eritica literaria practicada en el pafs durante los primeros cincuenta
afios de este siglo.

Los pocos paraguayos qQue se lanzaron a este trabajo han sido
apenas criticos mediocres en el sentido funcional del vocablo, con una
tremenda inclinacibén a& la generosidad intelectual cuando se trata de
Juzgar realizaciones locales. La consecuencia inmediata de este agradable
pasatiempo de venias y cumplidos entre vecinos de un mismo lugar, no ha
sido otra que una critica pobre, donde los prejuicios y defectos se
transforman asutomfticamente, por arte de un plumazo, en dogmas irrefu-
tables; ¥y lo que es mfAs grave afin, la prfctica de esta filantropia ha
llegado a engendrar falsos monstruos sagrados para consumo de la parroquia,
que se han reproducido en proporciones alarmantes. Justo Pastor Benitez,
intelectual de la vieja guardia con pupila critica moderna, ha sefialado
tres instancias en que esto se ha manifestado: "La critica se habfa redu-
cido en arios anteriores, a la noticia biogréifica, a la apreciacidn impre-
sionicta o de detirambos. MAs que la obra, se enjuiciaba al autor con un
criterio homocéntrico, en lugar de apreciar el valor de la obra. En
razén de sistema, tenemos, antes, una coleccibn de retratos, en lugar de
una Historia de la Literatura."26

En forma mls especifica se refiere a la obra de Sinforiano
Buz6 Gémez de la siguiente forma: ",..publicS un Indice de la poesfia
paraguaya, desperdigado, elaborado sin espiritu critico, en que se recoge
cuanta publicecidn rimada ha aparecido en el pais.” Y al enjuiciar la
obra critica de Carlos R. Centuridn, ya no de)a lugar a dudas cuando afirma:

Su trabajo fundemental es la Historia de las letras
paraguayas, obra de aliento, escrita en prosa vivida,
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a8 veces un poco enfftico....El repositorio mfs

valioso de nuestras letras es indudablemente

esta obra de Centurifn. Desgraciadamente faena

tan dura y noble adolece de la falta de severi-

dad en la critica, peca por exceso en el elogio

y no ha intentado una clesificacibn por género

o por &poca. (27)

Frente a ese espfritu de evaluacibn inane, el pénduloc oscila en ciento
ochents grados para dar paso a una critica iconoclasta, provocativa,
revisionista y llena de palabras furiosas contra ese pasado del que quiere
hacer tabla rasa. Es una critica dramAtica y combativa, sf, mas, a pesar
de los nuevos brios con que sus cultivadores tratan de auscultar la
realidad literaria nacional, sigue sin alcanzar el rigor cient{fico que

28
demanda el estado actual de los estudios literarios.

En resumen, puede afirmarse que el Paraguay, histbérica y polfi-
ticamente, ha padecido siempre de dificultades excepcionales. Consecuencia
directa de las mismas es la huella draconiana que ha comunicado a la lite-
ratura con carficter indeleble. El oficio de escribir obras creativas
producto de la imaginacifn, ha sido pues, en este pais un lujo perfecta-
mente prescindible que ha relegado la actividad literarim a un pasatiempo

bizantino, a una curiosidad bibliogrAfica y, en el mejor de los casos, a

un material para €lites.

B. Hitos en la literatura paraguaya.

Recurrir al expediente clasificatoric de la literatursa para-
guaya para estructurar ese endeble corpus producidc casi por generacifn
espontfines es poco menos que un absurdo, salvo que se haga, como sucede
tradicionalmente, para consumo de textos escolares. Pérez-Maricevich se
refiere a esto cuando dice gque: "...no es posible hablar cam propiedad

de la existencia en el Paraguay de las escuelas literarias comunes a
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Hispanocamérica. Lo que se dan son contaminaciones, reflelos débiles,
intentos hibridos, como en el caso del modernismo y del realismo pos-
terior.“29

No se trata, pues, de enmarcar el devenir literario de una
nacibn en moldes fijos ni mucho menos de encasillar a sus protagonistas
en compartimientos de los que no se puedan escapar. Pero resulta imprescin-
dible atenernos a ciertos lindes, aungue s6lc sea como dice José& Antonio
Portuondo, para "remediar nuestra incapacidad de captar la movilidad vital
de la literatura, su dinfmico y eterno Juego dialéctico de sus modos
expresivoa."30

De esta manera, hemos preferido seguir el criterio de Rubén
Bareiro Saguier por constituir el primer intento de redactar una clasifi-
cacifn de la literatursa paraguaya sin prescindir de las inseparables vin-
culaciones entre la literatura y la realidad histérica.Bl El crfitico dis-
tingue los siguientes perfodos:

1. La prehistoria literaris que comprende desde los origenes
hasta 1878.

2., La generacibdn del Colegic Nacional y del Instituto
Paraguayo (1878-1913).

3. El modernismo y la defensa del Chaco (1913-1935).

L. Vanguardismo moderado y universalista, desde 1935,
abierto "hasta nuestros dfas."

Los dos primeros periodos constituyen un trasfondo de tonos
sombrfos donde el rejuego histbrico-politico no da tregua. E1 tercer

peribdo generacional es casi una coda de los anteriores, pero se produ-

cen en €l alguncs hechos literarios de relieve que es necesario seilalar.
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Bareiro Saguier distingue el concurso de dos promociones perfectamente
caracterizadas. La primera corresponde a los escritores nacidos entre
1889 y 1898, cuya ténica es parnasiano-simbolista y que se agrupan en
torno a la revista Crénica fundada en 1913. En este lapso, seglin el
erftico, nacen el teatro y la narrativa en el Paraguay. La segunda pro-
mocibn estf integrada por escritores nacidos entre 1900 y 1908; la
revista Juventud creada en 1923 les sirve de &rganc expresivo y con este
grupo entra tardf{amente el modernismo en el Paraguay. Los miembros de
la primera promocibn se educaron en el Colegio Nacional y los de la
segunda en el Colegio San José.

Es en la filtima etapa, que se gesta como secuela del hecho
hist6rico del Chaco, empiezan a manifestarse los aspectos de la renovacibn
literaria, y por primera vez se empieza a adquirir conciencia del retraso
Y la necesidad de superarlo.

Este esguema, aunque provisorio en el sentido de las recti-
ficaciones y ajustes que a.dmite,32 ha servido sin embargo, para consignar
tefricamente las direcciones que ha seguido la literaturas paraguay&, ¥y nos
permite situar con mds o menos precisifn la etapa inicial de la narrativa,

a partir de cuyo punto estaremos en condiciones de trazar las coordenadas

por donde se mueve con un enfoque directo de su problemAtica.

C. Injcios, problemftica y cauces de la narrativa paraguaysa.

El paso inicial del cronista mestizo asunceiio Ruy Diaz de
Guzm&n que en su libro La Argentina hace una suerte de creacibn narrativa,
no tiene continuadores por muchfsimo tiempo.33 Para la época en gue

empezb a florecer la novela en Hispanoamfrica, prescindiendoc del brote

inicial que representa Fernfndez de Lizardi con el Periquillo sarniento




(1816), el Paraguay sufria las consecuencias de una de las luchas mhs

cruentas jamAs soportada por pueble americanc alguno.

dos generaciones que siguieron a la guerra de la Triple Alianza pudieron

dar periodistas, oradores e historifgrafos, pero no autores de obras de

Por ello, las

imaginacifn propiamente dichas, para las que no habfa pfiblico. Pérez-

Maricevich vuelve a darnos una visi8n de lo que entonces ocurrib con la

narrativa:

Dos veces intentd el Paraguay hacerse de una gene~
racibén de narradores: la primera, en la filltime mi-
tad del siglo pasado; la segunda, en la primera de
este siglo. En ambas ocasiones su esfuerzo quedd
baldfo....La que pudo ser la generacidn inaugural

de la ficeibn paraguaya se perdid gloriosamente tras
la humazbn de la guerra de la Triple Alianza....Y

el trfgico siglo XIX paraguayo expirarf alumbrado
por los resplandores nacientes de la llamada genera-
cibén del novecientos....Absortos en sus mitos ... los
hombres de la generacibfn del 900, envueltos en el
polvo de la politica, se desinteresarfin enteramente

de la ficcidn y encauzarfn sus fuerzas imaginativas,
inconscientemente, en la elaboracibfn de sus caldeadas
construcciones historiogrfficas. De modo que su
labor contribuiré a formar esta paradoja: 1la ficcio-
nalizacién de la historiografia y la historificacidn

de la ficcibn....Pails de historiadores y Juristas,
el Paraguay seguia identificando obstinadamente la
historiografia con la literatura y dej6 distraida-
mente morir en un abandono trlgico a esos angustia-
dos, desorientados narradores ingenuos de Crbnice

(1913) y de Juventud (1923). (34)

20

Curiosamente los iniciadores de la narrativa paraguaya fueron

tres extranjeros: los argentinos Jos€& Rodriguez-Alcal&d (1875-1958) y

Mart{n de Goycochea Méndez (1875-1976); y el espafiol Rafael Barret

(1875-1910). Aunque por sus fechas de nacimiento no alcanzan -- escasa-
mente -- a integrar la tercera generacidn apuntada por Bareiro Saguier,

no se puede pasar por alto su carficter de precursores y de que publican

en la primera década de este siglo. Con ellos, ademfs, se origina lo
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que Josefina Pl& ha dado en llamar "hecho perspectivista'" de tanta
significacibfn, principalmente en la narrativa paraguaysa y, segln el cual,
las grandes innovaciones se gestan fuera de los 1fmites na.ciona.les.35
AdemAs de la clasificacién genérica que establecid Bareiro
Saguier, conviene dejar constancia de otro buceo particular que se ha
hecho sobre el g€nero. Pérez-Maricevich se ha encargado de ello al

escindir la narrativa en dos etapas claramenta diferenciadas:

1. La romfntico-modernista a la que considera todavia hoy

no superada e histdricamenta le asigna un lapso desmesurado que abarca
de 1860 a 1940. Con carficter provisorio subdivide esta etapa en cuatro
ciclos: (a) el de los precursores romBnticos (1860-1900); (2) el romén-
tico-naturalista (1900 - 1913); (c) el modernista (1913-1932); (4) el
realista-naturalista (1932-1940).

2. La contempor@nea, cuya frea sociolbgica -- dice el

critico -- abarca las zonas cultivadas y abiertas & la problemftice
actual del hombre y donde la ficcibn logra nivel autbé4nomo al desvincu-
larse del narcisismo alienante que la caracterizara en le etaps anterior,
para adoptar una actitud critica antipin&oresquiat& y ansiosamente reve-
ladora de la realidad paraguays global.3

Este esquema no sblo tiene la gran ventaja de complementar
al genérico de Bareiro sino que para fines précticos ha puesto de relieve
lo que de equivoco y ambiguo tiene la realidad narretiva paraguaye; y
sirve tembifn de apoyo para una mejor comprensibn de los cauces y orien-
taciones que ha seguido esta novel{stica en su corta vida.

Hasta ahora todo indica que es alrededor de 1940 cuando se

produce un cambio de sensibilidad, que si por de pronto no reemplaza del
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todo, le gana terreno a la narrativa tradicional, mediante posibilidades
expresivas, amplitud temAtica, técnicas, etc. en que la obra de imagina-

¢idn vuelca suelios y rebeldias en una forma desconocida hasta entonces.

D. BSignificacifn nacional y forfinea de Gabriel Casaccia.

Los factores que configuran la tercera generacidn nacional
seifialada por Bareirc Saguier (El modernismo y 1la defensa del Chaco, 1913-
1935) sirven para otorgar certificado de nacimiento a Gabriel Casaccia
como escritor. No s8lo publica sus dos primeras obras dentro de los
1{mites establecidos para esta generacifn, sinoc que se cumplen en &l
los requisitos de coetaneidad resultante de la fecha de nacimiento, los
elementos educativos comunes, y hasta el lenguaj)e generacional que con-
creta su expresibén estilfstica: Casaccia nace en 1907 con lo que de
inmediato queda situado en el 1imite superior de la segunda promocidn,
esto es, la de Juventud en 1923; se educa en el Colegio San Jos&, publica

Hombres, mujeres y fantoches en 1930 y El bandolero en 1932, y en ambos

libros su prosa hace gala de un preciosismo recargado, gque si bien le
llega a través de la influencia directa de Valle Inclhn, no por ello, ni

por la nota cruda, pintoresca y violenta que utiliza, pierde su atmbsfera

37
modernista. Quizfhs basado en esta pura especulacibn acedémica, Carlos

R. Centurifn ha ubicado a Casaccia en lo que €1 llama arbitrariamente
"La generacifn intelectual de 1923," aclarando que:

Si bien hicieron su aparicifn algflin tiempo después
de 1923 los escritores que se citan a continuacibn
[Casaccia es el segundo en la relacibn descriptivo-
biograffa que hace], por las tendencias que repre-
sentan, por las afinidades espirituales y por los
afanes sostenidos en cclaboracifbn intelectual, cons-
tituyen parte integrante de aquel grupo [se refiere
a los integrantes de Juventud] surgido hace mis de
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un cuarto de siglc en la escena literaria y artis-
tica del Paraguay. (38)

Ahora bien, basta una simple mirada al esquema y postulados
de Pérez Maricevich en cuanto a ls narrativa, y seguir la trayectoria de
las tres vertientes por donde se ha movido, para comprender que Casaccia
rompe los moldes iniciales paras caer de inmediato en la categoria siguiente,
donde se yergue como un iniciador, como figuras dominante ya desde 1938 con
su libro de cuentos El guahlfi en el que despoja al nativo de su tierra de
ese disfraz paradisfaco y vitalmente inerme en que se encontraba sumido
por el paternalismo histérico-literarioc al uso.39 El mismo titulo del
libro (guahj=aullido) es un preludio de lo que vendrfa después: La
babosa, en 1952, donde el escritor se acercd al paraguayo con el escalpelo
en mano para removerle las mls reprobables simas de su alma., Por eso, la
aparicibn de esta noveia determind® que el paraguayo nacionalista se sin-
tiera herido y velado, ° porgue con ella, nos dice Casaccia, "aventd esosh

1

mitos tras los cuales ocultaba el paraguayo una realidad que lo acosabsa."

Después vienen La llaga en 1963, Los exilisdos en 1966 y la segunda

edicifn de El pozo en 1967, en los cuales, con leves variantes en la
t&cnica narrativa, aprovecha todas las oportunidades para agitar los
espiritus de su pueblo, encender la polmica o suscitar dudas. No se
pierda de vista, ademfis, toda 1la simbologfa que ya de por sfi, encierran

k2
los tituloz de las obras.

El propic Casacciam enjuicia su ejecutoria noveslistica de
la siguiente manera: "“Yo creo que mi obra interpreta al Paraguay y al
hombre paraguayoc en profundidad, en cierto momento de su historia. Ve

su condicibn y su realidad. Doy testimonio sin comprometer mi Juicio.
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Cumplo con el fin del intelectual que es ser una parte necesaria de la

43

conciencia de su patria durante los afios de su vida."

Por otra parte, en nadie como en Casaccia se ha cumplido con
mfs intensidad la tesis del perspectivismo pues casi toda su obra fue
escrita y publicada en la Argentina. El auto-anflisis que el autor hace
de su condicidn de expatriado es elocuente y corrcborador de la signi-

ficacidn que este fenfmeno ha tenido en el desarrollo de la literatura

paragusaysa:

Yo emigré de mi pa{s en 1935 después de la guerrs
del Chaco porque la situacién econbmica y politica
se presentaba muy sombria. Desde el punto de vista
de la tranquilidad para escribir, sin problemas
polf{ticos ni de otros Srdenes, el alejamiento me
fue beneficioso. Pero me debe haber sido perjudi-
cial perder el contacto directo y permanente con
mi tierra y sus habitantes. No obstante, si me
hubiera guedado, todo hubiege sido distinto, tan
distinto que otra hubiese sido mi creacibn, yo,

y mi vida entera. (Lb)

Es cierto, como bien apunta Josefina Pl4, que la literatura
paraguaya como hecho literario vulgarizado extrafronteras no existid
b5
hasta pasado el medio siglo. Hay que esperar pues, hasta la aparicibnm

de La babosa en 1952 y El trueno entre las hojas de Augusto Roa Bastos

en 1953, para que con sus bfisquedas de verdades universales traspasasen
ampliamente los 1fmites de lo regional y permitieran con ellc que la voz
del Paraguay entrase a formar parte de ese complicada urdimbre que hoy
constituye el panorama novelistico hispancamericanc. Ademfs de haber
contribuido ambos autores scostenidamente a su enriguecimientc, se montan
en el carro triunfal que invade Europa, donde despiertan el interés y son
obJeiLo de estudios serios y discusiones intelectuales, pero en esta

ocasidn sin el estigma de curiosidad exbtica y semi-salvaje con que
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durante muchos aiios la erudicidn del viejo continente solia mirar a la
novelfstica americana.

No es diffcil ubicar a Casaccis en ese encadenamiento narra-
tivo hispanoamericano. Ya vimos como en un intento especulativo de
situarlo en las letras nacionales a2 base de un método periodolbgico, lo
hicimos partir de une generacidn cuyas reglas estéticas quebranta al
punto para encabalgarse sucesivamente en las tres promociones de la gene-
racibn siguiente.hT

La cr{tice hispancamericana, lo ha censurado Acreamente por
ser un narrador no dado al experimentalismo, realista, de técnica lineal,
"por no someterme a las rarezas y originalidades té&cnicas de la nueva

nh8 Tan es asf,

narrativa, que tampoco son tan nuevas ni tan originales.
que Jorge Lafforgue, después de afirmar que el proceso renovador de la
novela letinoamericana empieza en 1940, cree justificable la exclusidn,
entre otros, de Gabriel Casaccia porque "...si bien sus producciones
méAs importantes datan de alios recientes, ellas constituyen expresiones
tardfas del realismo regionaslista antes que ejemplos de las nuevas corrien-
tes narrativas."hg
A contrario sensu y siempre dentro del campo especulativo,
sl consideramos que (Casaccia es un escritor obsedido por pintar un mundo
aterrador, el de su pais, y que para ello presenta vigorosos cuadros
sicoldgicos con los que '"busca en zonas del espfritu las rafces de nuestro

n20 o protesta, en un plano de realizacibn

desconcierto contemporéneo,
puramente artistico contra las aciagas condiciones del Paraguay contem-
poréineo a base de "organizar vastos sistemas de simbolos sociales de

contenido universal,"sl entonces resultarfa legitimo incluir -- hipoté-

ticamente -- a Casaccia en la tercera promocidn del boom que seiiala
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Rodriguez Monegal,52 junto a José Donoso y Carlos Martf{nez Moreno, porque
aunque estos ltimos son narradores tradicionales, o mejor, noc son innova-
dores furiosos como sus compaiieros de promocibn, exploran (como Casaccia)
la realidad subterrfinea que estf debajo de las capas de estuco de la nove-
la costumbrista de sus respectivos pafses.

Pero como lo que interesa subrayar aqui es menos la categoria
retSrica de generacidn gque la realidad pragmftica, resulta mAs saludable
y acertado reconocer como vBlido el criterio de Casaccia: "Tal vez sin
quererlo sea en la sctualidad un neorrealista o busque el realismo psico-
16gico y sociolBgico involuntariamente por prestarse mejor a lo que quiero
realizar en mis novelas."”3

De acuerdo con estas declaraciones, y sblo por aquello de
dejarlo localizadc en un contexto sin que por demfs ello tenga mayor
importancia, el encuadre estético-cronolbgico que meJor le viene a Gabriel
Casaccia es el propuesto por Fernando Alegrfa bajo el epigrafe de "Neo-
rrealismo, tranascendentalismo y otras tendencias"sh que abarca desde 1930

hasta el presente, y que ademfis, se ajusta bastante a los esquemas y

cauces nacionales gue hemos venidc exponiendo.
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NOTAS

1l
Francisco Pérez-Maricevich, La poesfa y la narrativa en
el Paraguay, Asuncibn, Editorial del Centenario, S.R.L., 1969, 9.

2

Josefina Pl& apoys esta opinibn al afirmar que esta es
una literatura sin pasado. ("Aspectos de la culture paragusysa,"
Cuadernos Americanos, 1, enero-febrero 1962, 68,)

3
Roque Vallejos, La literatura paraguays como expresidn de
la realidad nacional, Asuncién, Editorial Don Bosco, 1967, 29.

L

Jogefina P16 (Art. cit., 68} considera que esa "mediterra-
neidad y su consecuencia, el aislamiento, hicieron que las corrientes
culturales exteriores llegasen en forma precaria y desarticulada." En
cambio, Roque ValleJos (Op. cit., 56) atribuye una importancia colateral
a este factor geogrifico.

>
Véase: Efraim Cardozo, Breve historia del Paraguay, Buenos

Aires, Editorial Universitaria, 1965, 29-21. También resulta muy
importante el trabajo de Eduardo Amarilla Fretes, "El Paraguay mediterrf-
neo en el Rio de la Platae," Paraguay en América, 5-8, septiembre-diciembre,
1969, 41-43,

6
Josefina P18, Art. cit., 69.

T
Véase: Ricardo Mill, "El Paraguay, l{es un pais subdesarro-

llado?," Comunidad, 593, mayo 1969, 11,

8

A pesar de gque el emperador Carlos V dispuso en 1550 que
se abriersn escuelas para el aprendiza)e de la lengua castellana, y en
1634 y 1636 Felipe I1II establecid la obligatoriedad de la ensejianza del
castellanc a los indios, en el Paraguay todo fue en vano, La lengua
guarani siguid imperando en la obra de evengelizacidn y en general para
toda la vida de relacibn. Postericormente la dominacifn religiosa de
los jesuitas, llena de ambiciones politicas encubiertas trfs el Ad
Majorem Dei Gloriam llegl a crear una especie de imperio teocrfitico en
el senc de la colonia con aspiraciones secretas a independizarse del
imperio espafiol. En sus Reducciones, nombre significativo que dieron
a sus feudos, evitaron que el indio entrase en contacto con el blanco y
para ello le negaron el mAs poderosc instrumento de comunicacion: la
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lengua, procurando en todo momento conservar vivo el idioma guarani.

Un estudio muy objetivo de todos estos aspectos se encuentra en la obra
de Efrafm Cardozo, Apuntes de historia cultural del Paraguay, I, Asuncibn,
Colegic San José, s/f, especialmente los capitulos IX al XI , 121-166.

9
Augusto Roa Bastos, "Pasifn y expresibn de la literatura

paraguaya," Universidad, UL, abril-junio, 1960, 159-160.

10
Claude Couffon, Hispancamfrica en su nueva literatura, San-
tander, La Isla de los Ratones, 18%2, 57. VE&ase al efecto el libro de
Federico Riera, Recuerdos musicales del Paraguay, Buenos Aires, Editorial

Perrot, 1959 donde recoge, estudias y da la versibn castellana de un gran
nfinero de canciones,

11
Augusto Roa Bastos, Art. cit., 163.

12
Rogue Vallejos, Op. cit., 21-25. En la plgina 56 cita como
elJemplo que establece un cauce muy importante de posibilidades el caso del
novelista Carlos Villagra Marsal cuya obra Mancuello y la perdiz (1965) no
es mfs que la traduccibn castellana de una obra concebida en guarant.

13

Rub&n Bareiro Saguier en su trabajo "Tendencias culturales
en el Paraguay," Américas, 3 marzo 1962, 33, refiriendose a Hijo de hombre
dice que en esa obra: ...8€¢ usa casi exclusivamente el espaiiol, matizado
con expresiones propias del pais, y cuando intercamla palabras o frases en
guarani, no las traduce sino que, mediante una poética referencia en cas-
tellano, explica el texto interpoladc." En un trabajo posterior, sin
embargo, insiste en que esa disimilitud lingiliistica impide a la literatura
paraguaya basarse en una tradicibn. Se apoya en el hecho innegable de que
las estructuras espirituales de los dos idiomas son totalmente diferentes
y por tal motivo no han logrado ensamblar los elementos de la creacibn
estética. VEase: "Situacibn de la literatura paraguaya contemporfinea,"
Cahiers des Amérigues, 1, 1968, 32-33.

14
Uno de los estudios mls c2ompletos que se han escrito sobre
la vida, &poca y ejecutoria de este caudillo poli{tico se debe a Justo
Pastor Benftez, La vida solitaria del doctor José Gaspar de Francia dic-
tador del Paraguay, Buenos Aires, El Ateneo, 1937.

15
Una interpretacidn detractora de esta figura polftica asi
como de su heredero polftico y legal, el mariscal Francisco Solano L&pez,
se encuentra en el libro de LeSn Pomer, lLa guerra del Paraguay, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1971, 17-21. Por otro lado
Justo Pastor Benftez, en El solar guaranf, Asuncibn-Buenocs iires,
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Ediciones Nizza, 1959, 41-43, adopta una actitud abiertamente reinvindi-
catoria para Francia y los dos Lépez.

16
Para todo este periocdo, véanse: Carlos R. Centuribn,
Historia de la cultura paraguaya, I, Buenos Aires, Editorial Ayacucho,
1947; Rafil Amaral, "El romenticismo paraguayc," Comentaric, Buenos Aires,
47, 19663 y, Francisco Pérez Maricevich, Breve antologza del cuentoc para-
guayo, Asuncibn, Ediciones Comuneros, 1969, 9-11.

17
Para un estudio sobre el origen, pugna y supremacia en el
tiempo de los tres partidos polf{ticos existentes en el Paraguay véase:
Luis Alberto Slnchez, Reportalje al Paraguay, Asuncién, Editorial Guaranfa,

1949,

18
Véanse los trabajlos de Andrés Flores Colombino, "La perdida
de intelectuales: el caso del Paraguay," Comunidad, 593, mayo de 1966,
8-9; y Fermfn Ramfrez, "E1 drama del &xodo," El Redical, 79, marzo de
1969, L.

19
Véase Richard Bourne, "Alfredo Stroessner,” Political
Leaders of Latin America, New York, Alfred A. Knopf, 1970, 100-136. Una
visibn parcializada, exsltadora y oficialista se encuentra en el libro de
Augusto Moreno, La &poca de Alfredo Stroessner, Asuncién, Editorial Comu-
nercos, S.R.L., s8/f.

20
Véase: Osvaldo Kallsen, "Cronologia de gobernantes del

Paraguay,” Paraguay en América, 5-8, septiembre-diciembre de 1969, 22-2h,

21
Es clfisico el desdén con que ha sido tratada esta literatura

desde que Luis Alberto S&nchez le clavd el lema de "La incbgnita de
Paraguay" en su Historia de la literatura americana en 1937. Abrase cual-
quier manual or historia literaria y se comprobarf este hecho.

22
Jean Franco, La cultura moderna en América Latina, México,

Joaquin Mortiz, 1971, 251-25k.

23
Rub&n Bareiro Saguier ha hecho un estudio muy completo sobre
este particular, no s8lo deasde el punto de vista de la literaturizacidn del
tema sino también a base de su planteamiento real. Véase: "El1 tema del
exilio en la narrativa paraguaya contemporfinea," Caravelle, 1k, 1970, 79-96.

24
Roque Vallejos, Op. cit., 56.

rr——
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25
Véase: Jos€ Antonio Bilbao, "Sobre libros y autores,”
Péndulo, 8, marzo-abril, 1966, 12-14, del cual transcribimos el siguiente

pErrafo:

Muchos hay que no pueden darse el lujJo de tener sobre

la mesilla de luz una obra gue cuesta 400 or 500 guaranfies,
salario de un dfa, pago de una prestacidn de servicios.
Cuando hay que asegurar el puchero cotidiano una novela
como Hijo de hombre o como La llaga no se verf sobre la
mesa del obrero o del empleado de escasos recursos, perc
s{ se encontrarf cualquier revistilla de 30 guaranies,

el folletSn de moda y el Gltimo nlmero de Selecciones de

Riders-"

26
Justo Pastor Benitez, El solar guarani, Asuncibn-Buenos

Aires, 1959, 184,

27
Ivid., 193.

28

Es un cuerpo critico al que se le puede tachar de haber sido
hecho con urgencia, acezante, carente de estructuracidn orghnica, a veces
con una metodologia objetable y en muchos aspectos inconsistente, dada a
conocer por sus autores en modestos libritos, donde repiten los mismos
saludables replantecs que en forms de ensayos dispersos habfan venido
esgrimiendo en revistas y perifdicos desde que se iniciaron en la profe-
8ibn. No hay mucho ni muy nuevo que decir, pero la consigna, aparente-
mente, es seguir dicifndoln en cuanto vehfculo publicitario nacional y
extranjero esté al alcance hasta crear conciencisa o, como ya va sucedien-
do, se convierta en tfpico. Josefina P14 ("Situacifn de 1la cultura para-
guaya en 1965," Cuadernos, 100, 1965, 151) se percata de este fenbmeno
repetitivo cuando exclams casi con desesperacifn: "La repeticibn de
estos datos se estf haciendo ya pesada. Sin embargo, lcbmo evadirla,
ebmo sustituir eufemfsticamente su presencia?." Por otra parte, el
equipo crftico con que cuenta actualmente el Paraguay es minimo y asume
la doble funcifn de ser Juez y parte en el proceso, esto es, escritor
y Brbitro de la creacibn artistica a la vez. El maestrazgo hay que atri-
buirseloc a Josefina P14, seguida de Hugo Rodriguez Alcalf y Augusto Roa
Bastos, cuyas presencias empiezan a sentirse alrededor de 1940. En 1955
se hace oir una nueva hornada de j8venes poetas y narradores cuyo Srgano
de expresibn es la revista Alcor: el critico por excelencia de esta
promocidn es Rub&n Bareiro Saguier. Diez afios después se refinen en torno
a las revistas Difilogo y Asedio otro grupo donde la poesia se impone
como afirmacién vocacional. Sus principales voceg cuestionadoras de la
realidad literaria son en este caso Francisco Pérez Maricevich y Roque
Vallejos.
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Francisco Pérez Maricevich, Breve antologia del cuento...,
1k,

30
Jos€ Antonio Portuondo, "Perliodos y generaciones en la
historiograffa literaria hispancamericana," Cuaderncs Americanos, 3,
mayo-junio, 1948, 248,

31
Rub&n Bareiro Saguier, "El criterio generacional en la
literatura paraguaya," Revista Iberoamericana, 58, 1964, 293-303.

32
Bareiro Saguier (Ibid., 302) es el primero en pronunciarse
contra la rigidez de la clasificacifn y propone la factibilidad de alte-
rarla a base de estudiar los elementos que integran cada una de las divi-
siones, sobre todo de la (ltima.

33
Ruy Dfaz de Guzmfn con su libro que data de 1612 fue el

padre de la historiografia paraguaya y el primer intelectual nativo. El
episodio de "Lucfa Miranda" introducido en La Argentina de tanto éxito y
difusibn en la literatura hispanoamericana posterior, est& elaborado
literariamente y su inclusifn dentro del género narrativo moderno no
serf{a muy desacertada.

34

Francisco Pérez Maricevich, Breve Antologia del cuento
paraguayo, 9-15.

35
Josefina P18 y Francisco Pérez Maricevich, "Narrativa para-

guaya: recuento de una problemftica,"” Cuadernos Americanos, 4, Julio-
agosto, 1968, 185.

36

Francisco Pérez Maricevich, La poesia y la narrativa...,

29-L9,

37
Josefina P16 (Literatura paraguaya del siglo XX, Asuncibn,
Ediciones Comuneros, 1972, 30) encuentra que en Hombres, mujeres Y fan-
toches hay reminiscencias de Zogoibi de Enrique Larreta, con lo que se
puede dejar trabado el tonc modernista de la obra casacciana.

38
Carlos R. Centuribn, Op. cit., III, 257.

39
Véanse los Capf{tulos IT y IV de este trabajo donde se

estudian estos aspectos con mfs detalle.

31
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Lo
Ejemplo de ello es el articulo de Facundo Recalde, "No es
el pueblo mAs despreciable," La Tribuna, Asuncibdn, 28 de julio de 1953,
en gque el autor prodiga a Casaccia todo género de diatribas por esta
novela. Otras actitudes del mismo tenor fueron recogidas en una resefia
sobre La baboga que bajo el titulo de "Paraguay, alld lejos y hace tiempo"
public8 la revista bonarense Anflisis, 375, 20 de mayo de 1968,

ki
Correspondencia privada, Buenos Aires, 27 de marzo de 1973.

42
Véase el trabajo de Jan Mukarovsky, "El arte como hecho
semioldgico,” Problemas de literatura, 1, mayo 1972, 21-26.

43
Correspondencia privada, Buenos Aires, 12 de Julio de 1973.

El subrayado es de Casaccia.

LY
Ibid. El subrayado es de Casaccia.

L5
Josefina P14, "Le narrativa en el Paraguay de 1900 a la
fecha," 641. Agrega: "Antes de esa fecha, hubo, sin dudas, novelistas,
¥ hasta algunas novelas o libros de cuentos; pero estas obras no rebasa-
ron el nivel de la casufstica curiocsa al alcance de unos pocos criticos

o conocedores de la literatura americana en t&€rminos de cfrculo viecioso."

L6

Téngase en cuenta por ejemplo que La babosa se traduce al
francés bajo el titulo de La limace por la casa Gallimard de Paris en
1959 bastante antes gque muchas de las novelas que integran el boom.
Véase ademfs la bibliograffia general que aparece al final de este estudio
donde se relacionan los trabajos mAs importantes que la critica eurcopea
dedicd a la traduccibn de esta novela. Como dato curioso cabe mencionar
aquf que René Marril-Albérés en su Historia de la novela moderna, México,
UTEHA, 1966 dedica a La limace dos largas menciones en las pAginas 84
y 254, 8Sin embargo, el capftulo dedicado exclusivamente a "La novela
hispanoamericana” inclufdo en el mismo libro, plginas 327-3T4, a cargo
de Fernando Alegrfa, no menciona a Casaccia.

LT
En un esfuerzo por ubicar a Casaccia en el contexto de la
literatura hispanoamericana le aplicamos el método generacional de Arrom,
seglin el cual habrfa que situarlo en la "Generaci8n de 1924 ," pero el
grupo caracterizador de vanguardista o posvanguardista {igual sucede con
la clasificacibn de Bareiro Saguier) lo queda enorme a no ser que vul-
garicemos el vocablo en su acepcifn de "contingente que se adelanta a

los demfis."
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Correspondencia privada, Buenos Aires, 12 de julio de 1973.

49
Jorge Lafforgue, "La nueva novela latincamericana," Nueva
novela latinoamericana, 1, Buenos Aires, Editorial Paidbs, 1969, 25.

50
Fernando Alegrifa, Historia de la novela hispanoamericana,
México, Studium, 1966, 207.

51
Ibid., 206.

52
Emir Rodrfguez Monegal, "Los nuevos novelistas," Mundo
Nuevo, 17, noviembre 1967, 19-2u.

53
Correspondencia privada, Buenos Aires, 27 de marzo de 1973.

54
Fernando Alegria, Op. cit., 205 y ss.
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CAPITULO II

1
A. Del hombre sl escritor

Nacid en Asuncibn, Paraguay, el 20 de abril de 1907. Cursé
sus estudios primarios en un colegio de religiosos de su ciudad natal,
el Colegio San Jos€& donde permanecif hasta el segundo ado de bachillerato.
Pero a partir de entonces su educacibn en este nivel fue muy irregular:
tres afios en un colegio catblico de Buenos Aires, un afio en el Colegio
Nacional de Asuncibn, y el filtimo, en el Colegio Nacional (del Estado)
en Posadas, ciudad argentina que tanto va & significar en la vida del
escritor, donde por fin se recibid de bachiller. En cambio, obtuvo el
grado académico de doctor en leyes en la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales de la Universidad Nacional, en Asuncidn.

Poco antes de que se iniciara la guerra del Chaco en 1932
ejercia el cargo de Secretario del Ministerio de Relaciones Exteriores
de su pafs, hasta que un buen dfa, durante el conflicto armado entre el
Paraguay y Bolivia, a peticidn de parte, fue trasladedo para el frente
de operaciones donde actud en capacidad de auditor de guerra con la
Séptima Divisibn de Infanterfa de las Fuerzas Armadas.2

Después el exilio. 8Salid de su pais en 1935 al terminar la
guerra para radicarse en la ciudad de Posadas. De lo vivido allf es

fruto su novela Los exiliados. En 19%1 abandona definitivamente esta

ciudad para radicarse en Buenos Aires donde reside desde entonces,
Cuando Juan Jacobo Bajarlia le pregunt8 por su pafis, la respuesta fue

tajante: "Tengo dos: uno es el Paraguay, donde naci; y otro es la
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3
Argentina donde el Paraguay se mira como un espejo para hermanarse."

Deliberadamente ha tratado de eludir en su patria adoptiva
los corrillos literarios portefics porque le molesta la vanidad de alguno
de sus colegas y prefiere escribir silenciosamente mientras ejlerce su
profesifn de abogado. Con una mezcla de orgulle y satisfaccibn nos
dice: "Yo siempre me he ganado la vida como abogado. Y desde que me ha
sido posible, dedico las mafianas a leer © a escribir, y las tardes a
ejJercer mi profesidn. Fuera de estas actividades cualgquier otra me molesta
e irrita porque me distrae de lo que para mi es fundamental y mi razbn de
ser: la literatura."5

Casaccisa proviene de una familia perteneciente a la alta bur-
guesia paraguaya, familia de inmigrantes en la que tanto el abuelo paterno
como la abuela materna (viuda muy joven) gozaron de una holgada situacibn
econSmica, que mls tarde se perdif por malos negocios de sus hijos asf
como también debido a las crisis econbmicas y sucesivas revoluciones que
determinaron el punto final de muchas fortunas.

Casaccia ha confesado pOblicamente que su infancia fue muy
triste y sin amigos, sin otro afecto como no fuera el de su madre. Esa
temprana introversifn hizo que pronto su mente se poblara de duendes y
seres fantfigticos nacidos al calor de la soledad y de los relatos oidos
por boca de los campesinos de Aregul, pueblo éste donde solfa pasar
largas temporadas. Esa imaginacibn atormentada fijé las bases para que
su adolescencia estuviera dominada por dos grandes sentimientos: un
pénico irresistible, casi enfermizo hacia los fantasmas y 1los muertos;

y un gran desprecic por los hombres, que muchas veces llegaba hasta el

odio y 1o hacfa abroquelarse tras el individualismo mAs feroz y egoista,
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sentimiento que con el decurser de los afios logrS transformar en un

anhelo de amistad y afecto hacia sus semejantes, unidos por un mismo
6

destino final.

La huella de todas esas fobias y choques emocionales dio como
resultado que la mayor parte de los acaecimientos externos de su vida re-
percutieran de inmediato en su fuero intimo, desdoblfndolo y multiplicén-
dolo come en casa de espejos. De ahf que su vida interior haya sido
siempre mAs rica y variada que 1a mundana. De ahf{ también se explica que
Casaccia escriba siempre en funcidn de esa experiencia personal interna
en gque los hechos de la infancia, adolescencia y edad madura constituyen
un archive inagotable de temas, personajes, lugares, recuerdos. Esa
materia prima pulula en el inconsciente del escritor hasta conseguir que
brote espont@neamente y quede plusmadu en sus ficciones: lo que sale
puede ser unas veces triste y doloroso; risueiio en otras, pero con ello
trabaja.

Con estos antecedentes es ffcil adivinar que el interés de
Casaccia por la literatura y los mundos fabulosos de la imaginacidn se
despertd prematuramente:

Devoraba libros de Salgari, Dumas (padre), Eugenio

Sué (aflin el Par{s de hoy 1o veo a través de este

autor), Ponson du Terrail, Conan Doyle, ete. Yo

creo que ya entonces sin saberlo me estaba prepa-

rando para algiin dia escribir. Hoy releo a Dos-

toievski tal vez con la misma ansiedad que en mis

afios de adolescente lefa a Los tres mosqueteros.

He cambiado, por supuesto de lecturas y mis inquie-

tudes y curiosidades intelectusles son otras, pero

muy en lo hondo, sigo siendo el mismo niiio lector
de aquellos afios. {7}

Viene después el perfocdo de inciacifn literaria con la publi-
cacidn de unos pocos cuentos, pueriles y de escaso valor en la estima-

cidn del autor, aparecidos en peribdicos asucefios de entonces tales como
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El Liberal, El Diario y La Nacibn, asf comc en otras revistas locales.

En ese filtimo diario, aunque no tenia un cargo estable, publicaba

ademfis sueltos pero su actividad fue de pocos meses ¥y no conserva nada
de esa &poca.

El novelista reconstruye mentalmente esa €poca de su vida
¢on estas palabras:

Como a la vez que escribfa no abandonaba mis
estudios de derecho, mis padres y familiares
vefan con agrado mi vocacifn y hasta creo

que se envanecian mucho cuando lefan mi nombre
en los diarios. Tiempo despufs pude compro-
barlo cuando mi abuela materna costeb la edi-
cién de Hombres, muleres y fantoches, y mi
abuela paterna la de El bandolero. Pienso

que otra hubiese sido la actitud si por enton-
ces me hubiera dedicado de lleno a las letras
abandonando mis estudios. (9)

Conviene dejar aclarado desde ahora que su nombre completo
es Benigno Gabriel Casaccia Bibolini. B5u obra primera la publica bajo
el nombre de Benigno Casaccia Bibolini y s6lo a partir de su libro de
cuentos El pozo {1947) lo reduce a Gabriel Casaccia con el que se le
conoce desde entonces. Debe consignarse, sin embargo, que en dos oca-
siones, que sepamos, ha utilizado un nombre supuesto como escritor. La
primera, voluntariamente, cuando en 1334 publicd su cuento "A ratos
perdidos.” La segunda, por imperativo de las bases, al enviar su novela

Los exiliados al concurso literario del semanario argentino Primersa Plana

en 1966.10 En ambos casos el sudbénimo usado fue "Julio Vargas.” Este
proceso lo explica Casaccia de la siguiente manera:

Debo confesar que 8i yo hubiera adivinado que
persistirfa enmi carrera literaria tanto tiempo,
hubiese adoptado desde el primer dfm un seudd-
nimo literario, me hubiese gustado tener un
nombre de escritor que no fuera el mio. Tengo
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la sensacibn de que el escritor que se crea un nombre

literario distinto del suyo de familia, realiza el

acto creador mAs transcendental de su vida, como si

crease un nuevo ser. Para el acto mfs personal y real

de mi vida que es el de creador literario, siempre

pensé que debfa tener un nombre que lo caracterizase

¥ no se confundiese con un nombre que expregs otras

cosas de mi vida, pero no mi vocacidn de escritor.

Al final, me quedé@ a medio camino. Terminé€ firmando

Gabriel Casaccia. (11)

Las {inicas dos personas de la familia de Casaccia que ejer-
cieron une influencisa directa en su vida literaria fueron su hermano César
Alberto, de quien el poeta Herib Campos Cervera solia decir que era el
inteligente de la familis y Gabriel el creador literario;l€ y su tfo
materno Pedro Bibolini, gran aficionado a la literatura y profundo cono-
cedor de la italiasna, quien se habia pasado varios afios en ese pais
haciendo vida bohemia. Pero si bien es cierto que este tio le sirvi8 de
mentor y lo alent$ en sus primeros escarceos literarios, Casaccia consi-
dera que fue unoc de los grandes responsables de gque sus primeras lecturas
formativas arrancaran de libros como los del espariol Ricardo Lebn o el
italiano Gabriel D'Annunzio, sin contar con que por su cuenta se puso s
leer asiduamente a Valle Inclén, Gabriel Mird y otros autores que hacian
un culto de le forma.

Ya hemos visto, ademfs, que mucho antes de que Casaccia
comenzase & escribir y afin depués de publicar sus primeros libros, €l
mundo literarioc asuncefio se presentaba dominado por el estigma de la
caducidad y de la anemia perniciosa, mundo que no tenfa ojos optimistas
ni siquiera para mirar la vida. En ese ambiente de vacio silencioso

donde inicamente prevalecia una extrafia mezcla de politica arribista y

seudointelectualidad, se form& el joven escritor, o lo que equivale &
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decir que se formbé sb5lo, pues tampoco existian cenBiculos, tertulias li-~
terarias, academias, etc. en torno a las cuales se levantasen voces
orientadoras.

Todos estos factores determinaron que la madurez literaria de
Casaccia se viese retardada en varios aniocs y comenzase 8 escribir obras

como Hombres, mujeres y fantoches (de cuyo tftulo de pésimo gusto también

hace responsable a su tfo Pedro Bibolini) y El bandolero, gue denotan un
estilo inseguro y tomado a préstamo. Los primeros pasos en el oficio,
pues, le resultaron muy diffeiles y perdid mucho tiempo en encontrarse

literariamente a s{ mismo -- confiesa -- como también tardiamente encontrd

a sus autores méis afines:

Es obvio que la influencia de las novelas del Ruedo
Ibérico y de las Comedias BArbaras de Valle Inclén
gravitan sobre mis dos primeras obras. Después aban-
doné por completo a este autor y cuando escribfa
Mario Pareda mis lecturas se concentraban bésicamente
en Gide y Mauriac. Pero posteriormente los autores
que mAs han influenciado en mi creacién son: Dostoi-
evski, Proust, Hemingway y Pio Baroja. Si hubiera
comenzado mis lecturas con un escritor como este il-
timo, no hubiese necesitado tantos ahos para aprender
que lo que cuenta en una obra, en primer término, es
la idea, el tema, y que el estilo, la forma, son su
consecuencia debiendo subordinarse a aquél. (13)

Pero une vez encontrada la onda, el escritor se convierte
poco a poco en un rebelde, en un renovador. Su creacifn literaria a
partir de ese momento es fundamentelmente el producto necesario de un
espiritu enemistado con el estado de cosas de la realidad nacional para-
guaya, que busca y encuentra en lo gue escribe, por muy cargadas que

aparezcan las tinas, un modo de reconciliarse con ella,ll

B. El agente catalizador: Aregué

De acuerdo con todo lo dicho hasta aquf, la génesis de la
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obra casacciana hay que buscarla pues, en una auténtica e inquebran~
table vocacibdn literaria, en una imperiosa necesidad de resclver con-
flictog vitales internos, y en esas vivenciaslque consciente o inconscien-
temente se le han ido presentando en su trayectoria y que, mediante un
proceso de seleccidn y recreacidn ha delado plasmadas en sus narracio-
nes. Hay que insistir en que Casaccia no ha sacado sus ficciones de
libroe sino de la vida que siente, sufre y goza en torno suyo, de su
propia vida, ya se considere &sta en su vertiente anfimica, imaginativs
o real.1® Es decir, en el proceso generativo la manera de vivir y ver
el mundo precipita al hombre a escribir bajo el estimulo de la vocacidn
artistica.l6

Pero falta afin por tratar el elemento mAs importante que
gravita en casi todo el proceso creador de Gabriel Casaccia: Aregul,
"ene s€ptimo circulo dantesco" como 1o denomina Rubén Bareiro Saguier,l7
o "esa pequefia villa veraniega que tiene mfs de cuatro siglos de exis-
tencia y ... donde, mAs que sumergidas, parecen flotar las criaturas de
este creador que, paraddjicamente, supone amar, o que ho quiere."l8

A la hora de tratar los vinculos existentes entre Gabriel

Casaccia y ese pueblo de Areguf, la critica al uso, en términos gene-
rales ha sido muy superficial. As{, Carlos R. Centurién informa que
Casaccia "ha tomado como escenario de sus narraciones esa regibn que
conoce desde nific y a 1a que se halla unido en el recuerdo de tiempos
pretéritos y en la afloranza de la tierra natal."19 Por su parte, Hugo
Rodrfguez Alcalf aporta un poco mhs en su apreciacibén de Areguld como

"lugar literario digno de recordarse cuando se estudian lugares tales

como el Comala de M&xico o el Macondo de Colombia," y concluye, despu@s
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de hacer una larga e idilica descripci®n del pueblo llena de comparaciones
y superabundancia adjetival, que para Casaccia no es nada paradisfaco,

n20 De acuerdo con

"por el contrario es, si no el infierno, el purgatorio.
esta concepcifn, Aregufl puede ser, ademfis de un lugar literario como
sostiene el critico, un recurso que utiliza Casaccia para penetrar a estra-
tos mAs profundos de la realidad,21 o un microcosmos, resumen del universo
paraguayo, comc sostiene Thomas E. Case.22 Lo cierto es gque ninguna de
estas posibilidades parecen desacertadas. Pero Areguf es mucho mAs que
eso, y el Qinico que verdaderamente ha sabido calar a fondo en cuanto a
la tremenda significacifén que tiene como agente catalizador capaz de
desatar todo género de reacciones entre el hombre y el escritor, es el
propio Casaccia. Preguntado acerca de la funcidn que desemperia 1o bio-
grifico en su obra, la respuesta, en la parte que ahora nos concierne,
fue la sgiguiente:

Algo que quiero anotar aquf{ porque debe tener un

sentido es que todas mis novelas, con excepcibn

de una, estén situadas en Aregufi, un pequeflo pue-

blo que yo llamo el pais de mi infancia....Para

mi{ ese pueblo tiene un poderoso poder evocativo y

creativo. Representa para mi creacifn lo que la

amada para los poetas romfnticos. Por mfs lejos

que est& de Areguf siempre vuelvo allf con mi ima-

ginacibn para crear. Puesto a analizar este hecho,

la conclusidn que saco es que quizfs mis novelas

no sean mis que una continua bfisqueda de ese pasado

que quedd en Aregul. (23)

Es decir, Areguf es una especie de géiser del subconsciente
de Casaccia, un espacio fisico y a la vez simb8lico que se percibe por
el recuerdo. Usando una terminologia freudiana con cuyos principios se
encuentra tan identificado el novelista, puede decirse que Aregul es un

gigantesco inconsciente: por un lado funciona como Id capaz de liberar

todos sus demonios (los del hombre); pero con la misma magnitud y con
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signo inverso, actfia como un Super Ego adonde regresa el novelista (no el
hombre) en busca de esa purificacidn ritual llamada catarsis. Esta ambi-
valencia, polog opuestos en el eje imaginario, es la que a nuestro juicio
crea la energias magnética capaz de fusionar al hombre y 8l escritor bajo
un solo e indisoluble ente pensante. Como verificacién de nuestro aserto
transceribimos las siguientes palabras del autor:

Tengo la impresidn que una novela no es sdlo una

catarsis para su autor y una liberacibn de sus

demonios, sino una manifestacibn de su miedo a la

soledad, de su terror a quedarse solo cansigo

mismo, de su pavor al mon8logo interior....Lo ima-

ginado en unae novela se nutre de lo vivido por

uno, pero tambi&n de lo vivido por otros. Es tam-

bién la ocasibn que ningln escritor desaprovecha para

introducir subrepticiamente, como de contrabando,

valiéndose de sus criaturas imaginada, esa vida no

vivida, esa vida vergonzante que todo ser humano

esconde en el fondo de su conciencia....QuizBs en

mis novelas, sin yo saberlo, est&, no la biografia

de mi vida sino la de mi alma. (24)

Veamos ahora dos textos cortos de Casaccia dedicados integra-
mente a Areguf, dos visiones directas y subjetivas de capital importancia
para disipar cuslquier duda en cuanto a la transcendencia indeleble con
que Areguf ha sustentado al hombre y al escritor.

El primero de estos textos, titulado "Palabras al hermano,"22
estl redactado en forma epistolar y fechado en 1937 en 1la ciudad argentina
de Posadas. Todo en €1 esth presidido por una tbnica de lirismo visceral
y evocador manifestado en prosa totalmente poemAtica. Si existe pinto-
resquismo es siempre subordinade a la idea central de concebir a Aregufi
como un estado mental de donde fluye la savia que alimenta espiritual-

mente al hombre-escritor. El primer pArrafo de la carte es elocuentf-

simo. Pasa directamente de un encabesamiento lacbnico: "César Alberto,"26
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a decir: '"Las cosas poseen un poder singular y misterioso, que cbran
sobre nuestro espiritu mucho mfis alld de la zona clara de la conciencia,
en aguella parte desconocida y profunda en donde nacen y se desarrollan
tantos impulsos y sentimientos, cuyo origen es diffcil de determinar. No
otra reflexibn puede producirme esa nostalgia que siento por Areguf...."
Después de cuatro elaboradas interrogaciones evocativas sobre
la posesidn emocional que el paisaje areglieio va ejerciendo sobre su
alma, confiesa: "Es incalculable el influjo que ha ejercido Aregud en
la formacidn de mis sentimientos y mi manera de ver y sentir la Naturaleza.
Tal vez lo lleve, sin saberlo, mezclado para siempre en todos los actos
de mi vida."eT
El texto-carta termina con la traduccidén de un largo pasaje,

ad-hoc sobre lo que dice Rainer Maria Rilke en la Gltima carta de Lettres

8 une jeune poete.

A los treints y dos afios de haber escrito lo anterior, Casa-
ccia dedica al pueblo otro recuerdo que titula "Oh, tierra que respira."28
fechado en Buenos Aires en 1969, y que a falta de mejor nombre pudiéramos
llamar estampa. De nuevo, la anécdota local se incorpora a 1o narrado
2on carfcter ancilar, como mero soporte o pretexto para dejarle el
camino abierto s lo confesional desgarrado, a la impresibn sfibita de
amor, afioranza y dolor que se manifiesta y arranca desde ese "Oh" inter-
Jeccional, eliptico del tftulo. No importa que la prosa ya est& en pose-
sibn de un nuevo rigor expresivo; lo gque asombra es la identidad casi
absoluta de sentimientos a pesar de los a.ioB que median entre ambos
eacrités. En esta ocasidn, Casaccia hace una largs parffrasis de

Mauriac "recordando a su imaginario Malagar que yo repito como un eco...
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iOh, terre qui respire; Areguf cristallisait mes souvenirs innombrables...."

Y después de varios pasajes donde recuerda lugares y personas con la me-
lancolfa del ausente, reconoce la deuda & perpetuidad que tiene con
Areguf, la tranfusibn vital recibida de "ese arroyc que, desde hace
tantos anos, afln corre por mis venas mezclado con mi sangre. I[0h, tierra

que respira!"
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NOTAS

1

Salvo que se indique la fuente, los datos biogrfficos y
demfs circunstancias personales y literarias nos han sido suministra-
dos por Gabriel Casaccia.

2

Véase: Angel Flores, ed., The Literature of Spanish America,
IV, New York, Las Americas Publishing Co., 1967, 777. También véase el
trabajo de Justo Pastor Benftez, "O reseiral das ruinas," 0”7 Journal,
4 de Julio de 1948,

3
Juan Jacobo Bajarlia, ed., Crbnicas con espfas, Buenos
Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1866, 98.

L

Preguntado sobre la manera de compaginar simultBneamente
dos estilos tan diferentes de escribir como son el forenge y el litera-
rio, nos responde:

Yo creo que mi profesidn de abogado ejercida intensa-
mente ha pesado de forma negativa en mi prosa litera-
ria., Pero crec haber soslayado en parte ese grave pro-
blema eligiendo la parte meclnica de la profesidn y
rehuyendo el ej)ercicio intenso y absorbente, Para evi-
tar que se me pegara ese estilo plomizo y redundante

de los leguleyos dictaba los escritos. En cambio,
cuando se trata de un escrito literario, lo escribfia

e 1l8piz, luego pasaba a mAquina ese borrador sobre el
que volvia a corregir para finalmente dictArselo a mi
mujer que es mecandgrafa. Desde Los exiliamdos escribo
directamente a mfquina pues se me volvia muy lento ¥y
cansador hacerlo a l8piz. (Correspondencia, 12 de julio
1973).

5
Corregpondencia, 27 de marzo, 1973.

6

Véase: Gabriel Casaccia, "Sucesos de mi vida," Guarfn,
9, 7 de Julio 1939, 6 y 1k. -

T

Correspondencia, 27 de marzo, 1973.

8
V€ase: Carlos R. Centuribn, Historia de las letras para-
guayas, III, Buenos Aires, Editorial Ayscucho, 1951, 259.
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9
Correspondencia, 27 de marzo, 19T73.

10
Véase: "El concurso Primera Plana," Mundo Nuevo, 6,

diciembre de 1966, 9h.

11
Correspondencia, 12 de Julio, 1973.

12

Herib Cempos Cervera (1908-1953)}. Poeta paraguayo.
Publicd un sole libro de poemas titulado Ceniza redimida (1950). Vivid
durante gran parte de su vida en la Argentina, donde fallecib. Hombre
secreto (1966} recoge su obra pSstuma. {VEase: Roque Vallejos, Anto-
logza critica de la poesia paraguaya contemporfnea, Asuncidn, Editorial
Don Bosco, 1968, 5b).

13
Correspondencia, 27 de marzo, 1973.

1k
Augusto Roa Bastos hace un magnifico retrato fisico, moral
¥ literario de Casaccia que ilustra muy bien lo que acabamos de decir,
cuandeo afirma que:

.».este hombre magro, de recalcitrante, quincuagenaria
Juventud, tan parecido fisica y espirituslmente a su
obra, que parece producida por generacibén esponténes,
es el primer adelantado de la narrativa paraguaya actual.
Antes de &1,el desierto [...] ... ha sido tambi&n uno
de los precursores del é&xodo. Hace mis de treinta aiios
que vive en la Argentina. Es por derecho propio el
intérprete de la mited desgarrada de un pais que busca
insomne y sin scsiego su otra mitad, su imposible rein-
tegracibn. Las obras de este escritor, de este hombre
de Am€rica, deben leerse como tentativas para descifrar
a su pafs en la literatura. Tal vez como respuestas a
preguntas que afin no han sido formuladas. (Véase:
"Tierra sin hombres," Primera Plana, 221, 21 de marzo
de 1967, 62-63.)

15
Oigamos a Casaccia:

He notado que sin buscarlo ni proponérmelo, mis novelas
giran alrededor de cierto tipo de personajes muy seme-
jantes, emparentados entre si, muy parecidos en su sico-
logia. Por ejemplo hay una afinidad muy grande entre
Ramén Fleitas, Willy Espinosa (La babosa), Gilberto
Torres (ég llaga; Los exiliadosjj-y otros, Son perezo-
sos, abulicos, engreidos, luchando inconscientemente
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por superar un oscuro complelo de inferioridad. Yo
creo que a través de ellos pinto un ciertoc tipo de
paraguayo muy influenciado y dependiente del medio
social. Esa eleccidn es fruto de una tendencia
esponténea y natural, al extremo de que he llegado

a preguntarme muchas veces si en lo hondo y mfs oscu-
ro de mi conciencia hay una oculta admiracibn por
es08 seres que en el fondo tienen ante la vida una
filosofia fatalista y resignada. (Correspondencia,
27 de marzo, 1973).

16
Uno de los trabajos que mis seriamente estudia de conjunto
este aspecto, es el de Thomas E. Case, "Paraguay in the Novels of Gabriel
Casaccia,” Journal of Inter-American Studies and World Affairs, 1,
January, 1970, 76-83, donde el critico bosqueja agudamente la interpre-
tacibn que Casaccia hace del Paraguay en sus novelas, con &nfasis en las
vicisitudes sociales y politicaes de los afios recientes.

17
Rubén Bareiro Saguier, "Gabriel Casaccia, novelista de la

degradacibn." Imagen, 22, 30/15 de abril, 1968, 2k,

18
Véase: "El apocalipsis de la belleza," Paraguay en
América, 5-8, septiembre-diciembre, 1969, 68.

19
Carlos R. Centuribn, Op. cit., 258.
20
Hugo Rodriguez-Alcald, La literatura paraguaya, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1935, L6-4T.
21

"Yo creo que tanto Garcia MArquez como Rulfo u Onetti
crearon sus pueblos inspirfindose en el recuerdo de lugares que cono-
cieron. La diferencia de ellcs con el Aregufi que yo describo en mis
libros es que no lo oculté dé&ndole otro nombre o ubicfindolo en un lugar
indeterminado. Esa precisidn e individualizacién le quitd a Aregul la
magia de irrealidad y poesfim que tienen Macondo, Comala y Santa Maria."
(Correspondencia, 12 de julio, 1973.)

22
Thomas E. Case, Art. cit., T78.

23
Correspondencia, 27 de marzo, 1973.

Ibid.
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25
Publicado en Paragusy en América, 5-8, septiembre-diciembre,

1969, T7.
26

Hermano menor de Casaccia con quien mantuvo una larga
correspondencia.

27

La impronta de este texto, casi ad litteram se cbserva
en Mario Pareda (1939), su segunda novela, pero ahora por boca de su
protagonista: "Si se me hubiera cruzado por la mente la sospecha de
que Areguf, a mls de diez afios de ausencia, tendrfa el poder y la virtud
de hacer rebotar antiguos recuerdos, de despertar sensaciones cuyas
voces se habian apagado desde largos afios atrfs, de traer a la luz y a
la superficie de mi alma todo aquello gque yacfs en lo mAs hondo, no hubie-
se puesto los pies allf." (p. 93) Y unas pfginas mls adelante: "No me
queda mfs remedio que reconocer y acatar ese dominio tirfinico que sobre
mi{ tiene Areguf, a pesar del tiempo y la distancia, pese a mis cambios
espirituales; que confesarme la influencia preponderante y absorbente
que ha tenido en mi formacifn sentimental." (p. 97)

28
Publicado en Paraguay en América, 5-8, septiembre-diciembre,

1969, Th.
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CAPITULO III

Etapa de aprendizaje

Cuando se piensa en la imitacibn insistente y porfiada de
Valle-Inclfin, que Casaccia ha reconocido y eventualmente renegado de ella,
muy bien podrfa colocarse como divisa definidora de este perfodo, aquella
famosa frase de Benavente que reza: "Bienaventurados nuestros discfpulos
porgque de ellos serfn nuestros defectos."

A este primer momento de pura orientacibn esteticista, regido
por el retoricismo y la declamacibn, corresponden su novels Hombres,

mujeres y fantoches, asi como la finica pieza teatral que Casaccia tiene

en su haber: El bandolero.

A. Hombres, mujeres y fantochesl

l. Antecedentes

Esta pudo haber sido la primera novela de Casaccia si no
hubiese estado precedida por otra que nunca vio la luz. Se titulaba

Tierra de naranjos y de ella s6lo se publicd el capftulo séptimo en un

diario asuncefio; pero eso es todo lo que queda y sdlo como recuerdo, pues
el resto fue destrufdo por ese tio y mentor literario del que ya hemos
hablado, Pedro Bibolini, quien la consider® tan insalvable, que hizo
trizas el manuscrito y arro}é los fragmentos en un algibe del patio, ante
la, mirada atbénita del sobrino, al tiempo que exclamaba con diabdlica
alegrfa: Consummatum est.?

Meses despufs nacia Hombres, mujeres y fantoches, finica

novela de Casaccia escrita en el Paraguay,3 bajo los prudentes consejos
L

de aquel mentor irascible a quien Casaccia le dedica recuerdos afectucsos.
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Haciendo un recuento de las peripecias que rodearon a ese
primer libro, el autor nos dice: "En el momento que yo empecé a escribir

Hombres, mujeres y fantoches en 1929 era un desamparsdo literariamente

hablando, Ahora pienso que fueron mi Juventud, mi enorme entusiasmo, mi
carfcter introvertido y ese tfo de nombre Pedro Bibolini los que hiciercon
el milagro de que naciera una novela en esa tierra frida y desolada que
era mi pais en lo que a literatura se refiere,"?

Una vez conclufdo el libro, Pedro Bibolini, inseguro de su
valor comenz8 a buscar mentalmente a un literato que leyera el manuscrito
y diera su opinifén. Era, claro estf, como buscar una agula en un pajar,
pero al fin dio con uno: Viriatoc Diaz PErez, escritor espafiol radicado
en el Paraguay desde varios aflos atrfs, quien, por lo menos, no era seudo-
intelectual, y sobre todo, no era politico metido a escritor. Una vez
lefdo el manuscritc, lo aprobd con escasas obleciones y animd® a Casaccia
a seguir escribiendo con la recomendacidn especial de no caer en el mar
muerto de la polftica donde habilan naufragado tantos paraguayos que
soflaron alguna vez con ser litera.t,os.6

Es una novela primeriza con todos los defectos que tal cir-
cunstancia conlleva, pero bien o mal habfa que comenzar; por esc Casaccia
entiende que la expresibn de "desdichado novelista" que le atribuye
Pérez-Maricevich por esta novela no es duro sino impropio,l pues: "Yo
fui muy dichoso en ese momento, a los veintidbs aflos, de publicar esa
novela de la que entonces me sentia orgulloso. Claro que ahora, al
releerla, no me explico cémo en el momento de escribirla, no me chocd
su lenguaje y su estilo tan afectado.™

En general, la crf{tica acogib la obra favorablemente al tiempo



de su aparicibn, y sobre todo, causd asombro que un joven desconocido se
apareciera de golpe con una novela en un pafs donde el género distabsa
mucho de estar alin en ciernes. Asfi lo manifestd entonces el columnista
anénimo de La Nacibn, que en su seccifn "Letras paraguayas'" le dedica
une extensa y no por elogiosa, menos desapasionada resefia, a Hombres,

mujeres y fantoches bajo el epfigrafe de "E1l 1ibro de Benigno Casaccia

Bibolini:"

Empecemos por decir que el hecho nos sorprendib un
poco. Conoci{amos a Casaccia como un }Joven serio,
concentrado, desde nific estudioso, con gran amor a
los libros. Fue por largo tiempo, alin adolescente ,
nuestro compafiero en La Nacibn. Sabfamos que escri-
bfa, que estudiaba, que pod!a egperarse mucho de sus
aptitudes naturales y de su voluntad; conociamos tra-
balos suyos. Pero, acostumbrados a que nuestros
J6venes, por una u otra causa no vayan por lo comin,
mas allf de los primeros pasos, & que su capacidad
de labor se agote en obritas de corto aliento,

-- poesias sueltas --, alguna parca coleccidn de
cuentos....El nombre decfa poco, o mfs claro, el
nombre no era un acierto. Hombres, mujeres y
fantoches hace pensar, ... en unc de esos pretencio-
s08 conatos de psicologia barata o de pseudo socio-
logfa al uso. Felizmente, el libro no era eso....
Casaccia habfa escrito una novela, una verdadera
novela, una novela con iodas las de la ley. La
primera novela a la moderna de la llteratura nacio-
nal....desarrolla la acclgntxnxhabllldad en un
desenvolvimiento medido, ajustado, con verdadera
técnica de novelista.... (9)

Despufs de ests encomifistica presentmcidn, que sirve una
vez mlAs para poner de relieve el estado de le narrativa nacional del
perfodo, el periodista pasa revista al argumento; sefiala cémo el asunto
ha sido tratado por mfs de un autor, verbigracia Enrique Larreta que

10

hizo del conflicto planteado en esta novela el ele de Zogoibi; se

refiere a los personajes principales sin penetrar mucho en ellos;

resalta las aptitudes, poco comunes, de observador que hay en Casaccia

51
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cuando se trata de presentar cuadros de la vida y el ambiente paraguayos;
¥, aunque con reservas, celebra el estilo acendrado y la pureza de diccibn
que utiliza el novelista en su affn por huir de la vulgaridad. Tal vez
el crfitico, al tratar de mantenerse objetivo pierde un tanto de viata la
intencidn de la obra, por lo menos en las partes dirigidas (se refiere

' cuyos retratos y

especificamente a los polfticos) a los "fantoches,'
situaciones no parece compartir. De ahf que le haga los siguientes
reparos: "Es léstima que Casaccia cargue un poco la tinta en algunos
detalles que dan a los cuadros cierto sabor caricaturesco. Quizfs por
haber observado con demasiada penetracibn, muy en naturalista, no haya
podido sentir lo que hay de honda e ingenuamente artf{stico ... en algunas
de esas escenas. La misma tendencia aparece en ciertos retratos."ll
Teniendo en cuenta el carficter de resefia mhs que de estudio,
asf{ como la &poca en que se publica, el anterior es uno de los enfoques
mfAs penetrantes que se han hecho de esta novela. No es ocioso, por tanto,
recordar shora que, en momentos de revisifn y recuento de las letras
paraguayas, comc ha sido el de las fltimas décadas, crfticos responsables
han venido corroborando esa opinibn inicial que dejJamos transcrita.
Asf, Justo Pastor Benftez asegura que el libro fue recibido comc la reve-
lacifn de un escritor maduro.l® Por su parte, Juan F. Bazfin es mAs cate-
gbrico cuando dice: "Nos asiste una convieccibn irrectificable, de que

con la aparicidn de la novela de Casaccia Bibolini [se refiere a Hombres

mujeres y fantoches] se inici§ en la novelfstica nacional, la etape de

afirmacifn. Y vamos a tratar de probar esta afirmacibn examinando dicha

obra y buscando la diferencia ascendente con respecto a sus antecesoras, ™3

Dentro de sus inevitables imperfecciones, Bazn estima que
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esta novela preanuncia & un novelista que estf en camino de llegar a la
obras que exprese la cifra representativa. Francisco Pérez-Maricevich
expresa algunas ideas que nos ayudan a entender mejor 1o que en esa &poca
signific6 la aparicifn de Gabriel Casaccia en la literatura nacional con

esta novela:

Con la narrativa de Gabriel Casaccia se instals en
nuestra literatura la visifn al mismo tiempo aguda
¥y desentimentalizada de la realidad. De hecho,

este es un fendmeno insblito dentro de la fndole
alienada de nuestra cultura y completamente inespe-
rado de acuerdo a los marcos de referencia estéticos
de nuestras letras. En tiempos de la aparicibn de
Casaccia -- y aGn mucho después -- la literatura
paraguaya se hallaba tan huérfana de conciencia
estética cuanto de claridad de metas como para
acertar en la creacifn de algo medianamente valio-
80....Gabriel Casaccia nace a 1la narrativa paragusya
dentro de ese ambiente est&tico. Pero da un giro
copernicano a la actitud con la que se miraba entre
nosotros, los hombres, y las cosas....Casaccia pone
un corrosivo poder de ironfa crf{tica. Todo tipo de
velo narcisista es desgarrado para lograr ver en su
vera humanidad al hombre de estas tierras....(1ll)

Finalmente, el Juicio de Josefina Pl viene de nuevo a re-

frendar, en una apretada s{ntesis, la opinibn de que con Hombres, mujeres

y fantoches se inicia la novela moderna paraguaya: "Obra joven e
inexperta, anuncia a pesar de todos sus defectos, en sus atisbos de la
realidad ambiente y en su deliberada prescindencia de t8picos, al escri-
tor alerta y de segura trayectoria. En ella trata de afianzarse lo que
faltaba en esa novelistica: el sentido de la estructura; la intuicibn de
la dinfmica narrativa,"12

2. Interpretacibn y anfilisis

Ivén Schulman ya nos habfa advertido que:

La era modernista-realista-naturalista es un perfodo
clave en la evolucibn de la narrativa pues en &l se
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perfilan idiosincracias perennes -- o, en su mayorfia,
vivas al menos hasta 1945 -- que tendrfn resonancia
mfs tarde en relacifn a la novela criolla y, en cierto
modo, a la nueva novela....Asf es que el realismo y

el naturalismo se mezclan y se funden; lo mismo el
modernismo y el realismo...; y el naturalismo-realismo
con el romanticismo.... (16)

Y esto es precisamente lo gue ocurre en un plano particular

con Hombres, mujeres y fantoches en relaecifn a la novel{stica de Casaccia.

En lo formal, se produce la fusibn de modernismo y naturalismo, donde con
perfeccidn verbal, el novelista recoge sucesos violentos y grotescos,
llevando a menudo el mestizale de estilos hasta el l1Imite de confundir el
romanticismo precedente con un regionalismo costumbriste llenc de paisajes
y escenas locales, aungue, dicho sea desde ahorae, todo ese sincretismo

no constituye une meta sino un vehfculo en la manifestacibn narrativa.l7
En cuanto a lo temAtico y tipolfgico, vamos a encontrar en esta novela
todos los gérmenes y todos los antecedentes de lo que va a constituir su
creacibn futura.

El argumento no puede ser m8s simple: Jorge Lazarra, joven
de posicifn econfmica holgada y de familia asucefia distinguida, siente un
amor impetucoso y roméntice al principio, incoherente y contradictorio a
medida que pasa el tiempo, por Marfa Teresa Lamas, chica de su misma esfera
social, a quien por fin seduce para luego abandonar por la pasibn incon-
trolable que le produce Hortensia Kleist, extran)era de turbios anteceden-

tes, clfisico tipo de femme fatale, aventurera que se cruza en su camino,

con toda la siniestra atraccifn gque ejerce en este amor, también de corte
romfintico, la fascinacifn de lo desconocido y lo perversc. El desenlace,
l6gicamente, es tr&gico: Jorge muere a manos del Timb&, mayoral de su

finca, en un duelc irregular, cuando lo sorprende en amores con Hortensia.
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Estos dos {iltimos personajes son, cada uno a su manera, arquetipos del
macho y la hembra primarios.

Este es en sintesis el ej}e central del relato: dos grandes
trifngulos amorosos que oscilan entre el bien y el mal; el primero,
Jorge, Maria Teresa y Hortensia; el otro, Jorge, Hortensia y el Timbé&.
Alrededor de ellos, y siguiendo esa t&cnica de triangulacifn al presentar
a los personajes, se van entramando situaciones, acontecimientos, inter-
ferencias constantes del mundc exterior, pesando con su materia cotidiana
sobre ese hilo argumental.

En definitiva, Hombres, mujeres y fantoches es una especia de
novela-mural (primer intento en esta direccifn que culminarf muchos afios
despufs con ;g_babosa)la en la que Casaccia quiere asir un momento
histérico-social en movimiento, y entreglrnoslo recreado con una deliberada
poetizacibn de lo feo.l? Los temas bBsicos que dan sustento a la accibn
pueden resumirse de la siguiente manera:

8, Pesimismo y crueldad sin concesiones cuando se
pone en la balmsnza la sociedad de la &poca. La visibén paraguaya de
Casaccia estf sellada ya, tan temprano, con el lacre del desengafic. Puede
percibirse entre 1lineas cierta idealizacidn; pero el Paraguay del autor
nunca es glorioso, y bajo la superficie heroica de las hazarias patrias y
sus prbceres, que en contadisimas ocasiones afloran en la novela, se tras-
luce la encrucijada de una tierra de anti-h€roes -- fantoches -- bajo cuyo
desplante oliglrquico u oposici®n polftico-ideolSgica insatisfecha, estfn
demasiado claras las venas de corrupcifn que marcan el perfodo. En el

medio queda comprimida una masa enorme integrada por otros paraguayos --

hombres y mujeres -- que representan el campo, la ciudad, la miseria, los
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bajos fondos, la debilided y el conformismo. A veces se tiene la
impresidén de que Casaccia quiere escaparse de la realidad refugifindose

en un preciosismo estilistico o en una visidn roméntica traida del pasado.
Pero en definitiva, la materialidad objetiva lo rinde, y el escritor,
sincero, empieza & reflelar esa existencia que no le gusta, que quizés
preferiria no ver, que le lastima, pero que capta con hiriente precisidn
en todas sus dimensiones. Es ciertc que lleva 1la denuncia hasta términos
escalofriantes con un humor que no egs ni fAcil ni superficial sino humi-
llante. Sin embargo, a pesar de que en unos casos carga mAs la mano gque
en otros, tuvo la habilidad o tal vez la intuicidn de no caer en la tan
manosesda escicién maniquefsta del mundo que describe, en personajes
buenos = los de abajo; y malos = los de arriba. No; la asepsia estl
ausente y el virus nocivo contagia a todos los organismos por 1gual.

b. Presentacidén de personajes angustiados, neurd-
ticos, hipersensibles, ablllicos o marcados por el estigma de una aberra-
c¢idn infamante. Sin duda, ya en este etapa de aprendizaje, Casaccia
estf haciendo uso, consciente o inconscientemente de las teorias freu-

dianes en cuanto a los sistemas principales de que se compone la perso-

nalidad: Ego, Super-ego e ;g,zo

En el caso del protagonista Jorge Lazarra gse hace obvio que
tanto el poder ejecutivo de la personalidad representado por el Ego
como el cbédigo moral asimilado al Super-Ego estfn perfectamente difu-
minados; en cambio, las fuerzas instintivas del Id, regidas por el prin-
cipic del placer, son capaces de aliviarle, una tras otra, todas suys

tensiones. Este es 86lo un ejemplo de los varios que se esbozan en la
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novela y que junto con otras neuropatfas serfin elementos recurrentes en
toda la narrativa casacciena. Lo mismo podria decirse del complejo de
inferioridad21 sufrido por Anselmo Rojas, otro de los personajes princi-
pales, quien prefigura toda una tipologia futura que el novelista
desarrollarf vigorosamente.

Puede heblarse también de una aproximacidn a la filosofia
existencial por el carficter agdbnico de las situaciones en que se debaten
algunos de los personales; existencial por cuanto la actitud fundsmental
que comporta la tesis filos8fica en sus lineamientos mAs generales
consiste en que el ser humano haga recaer sobre si la carga de su propio
albur, 1la realidad constitutiva de su ser, en un munde hacis el cusal
se proyects intencionalmente y cuyos problemas debe desentrafiar. La
inacabable huidae de los dos amigos protagonistas, Jorge Lazarra y Luis
Fern&ndez, son una embrionaria coincidencia con esta filosofia, pues
aunque no hallan la solucidn ambicionada, encuentran de alguna manera
un sentido en la vida misma. No se puede perder de vista que estamos
frente a un Casaccia Joven —— veintidés anos ~- guidedo més por ls
intuicidn y el golpe emotivo que por experiencia y conocimientos,
Jugandc confusamente dentro de la novela con algunos de sus problemas
mhs {ntimos, luchendo con elleos, metido en un callejdn sin salida &
punto de sucwabir, pero que encuentran en la escritura un medio catér-
tico para seguir adelante. Ya veremos cémo, en la etapa de transicién,
sobre todo al final, y en la de madurez, lg gproximacidon a esta filoso-
fia se libera de cualquier mistificacién pars constituir uno de los

fundamentos de la creacién artf{stica de Casaccia en cuanto a caracterea.22
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En el orden de las ideas politicas asf como de la vida plblica
y de relacibn, sigue varios caminos. En algunos cssos se convierte en
un manipulador evidente de personajes adiestrados para expresar sus ideas
y sentimientos mAs inseparables. Pero al mismo tiempo que esto ocurre,
otros personajes se pronuncian con ideologfas que escapan al dominio
del autor y se expresan por si{ mismos en largas peroratas panfletarisas,
que si bien impresionan por huecas, también lo hacen por inexactas en su
contenido doctrinal. Tal es el caso de Juan José& {primo de Anselmo
Rojas), bohemio, romlntico, poeta y teorizante de algo que no se sabe en
definitive s8i es socialismo o anarquismo.

Por otro lado, busca con ferocidad desmitificar & una clase
politica y terrateniente, cbmplice y usufructuaria del poder ilimitado
que detenta el gobierno en su eterno rejuego de altibajos con la clase
militar, que en la concepcidn del escritor también sale mal parada. La
antipatfa con que presenta los valores en decadencia de estos dos sec-
tores politicos siempre en pugna, es demoledora, de tal forma que hay
momentos en que Cagaccim se separa de sus creagiones completamente,
demostrando con ello su insolidaridad hacia lo que describe. Es asi
como estos personajes se transforman en fantoches que se mueven y hablan
con gestos acartonados y grotescos, verdadera coleccidn de retratos-

23 Eatos

mwiecos que el novelista mide con la vara incisiva del ridiculo.
personajes no le importan en lo gue tienen de individusl; no penetra en
sus sicologfas porque s8lo est& interesado en la disposicifn episddica

con que ayudan a explicar un espiritu colcctivo determinado, es decir, su

proyeceibn social,



¢. Anticlericalismo, en el que a pesar de todo se

salva la fe en Dios y se reconoce la existencia de sentimientos elevados.

La actitud de Casaccia hacia el clero es dura; no puede aceptar sino con

°9

disgusto la hipocresfia y falsedad, la prostitucidén de valores espirituales,

que el autor debid haber conocido muy de cerca en sus aflos escolares a
Juzgar por el episodio en el colegio, "con apariencia de cBrcel y de
cuartel, bajo el gobierno de los clérigos™ (I, 12-18), con seguridad
basado en experiencias vitales traspuestas literariamente. La delecta-
cibn en desorbitar la indignidad atroz y morbosa que conforma a esta
cofradia de educadores es de tal magnitud que los coloca irremisible-
mente en la categoria de "fantoches."

En otros casos los eclesifisticos aparecen mis preocupados de
mover los hilos de la politica -- como cualquier activista o lfder
obrero -- que del cuidado espiritual de las almas a ellos encomendadas.
Sirva el ejemplo el "clerizonte" con "olor a sobaquina"™ que hace el
trayecto en tren de San Pedro del Paranfé a Asuncidn con el protagonista
y dos amigos (III, 26-27).

La religiosidad del pueblo -- el campesino, se entiende,

porque en la capital ni se menciona -- tiene dos niveles de interpreta-

cidn tal y como aparece desarrollada en la obra. Si se toma literalmente,

alin en sus formas de sincretismo ms puro, puede considerarse acendrada.
Perc como ya Casaccia nos ha prevenido con sus atagues frontales a la
Iglesia como institucibn y el clero como ejecutor de principios, es
fundado pensar que la fanfarria de las procesiones y la supersticifén,

emparejan, en un sutil exposé con una carencia absoluta de sentimientos
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cristianos.

En los 1ltimos capitulos de la novela, reaparece el padre Martin
Aldeo envuelto en todas sus luces y sombras, comprometiendo los principios
de su ministeric, resentido en sus aspiraciones frustradas, perc a la vez,
humano, ser&fico y diligente ante el imperativo de las circunstancias;
dispuesto & oir y comprender la contricidn final de Jorge Lazarra antes
de morir, y la de Hortensia Kleist, arrepentida por sus ofensas, de tan
aciagos resultados, y & quien, en flagrante violacidén de la ley, ayuda a
escapar del Paraguay (XXIII, 216 y 218-219).

De una combinacién animica y fisica entre el "clerizonte"
anfénimo antes descrito y el padre Martfn Aldao, mhAs otros ingredientes
sedimentados a través de la observacidn y los afios, saldrid el barro endu-
recido por el sol y la lucha, con que Casaccia moldearf a ese gran
censor-Super-Ego, finalmente derrotado, que es el padre Rosales de la
babosa.

d. Situaciones escabrosas en que lo imstintivo y
natural se halla siempre en conflicto con lo civilizado, unido a un
optimismo temporal cuando el amor satisfecho triunfa sobre la religidn
¥y los prejuicios sociales. Este aclpite es una cantera en la cual no
s8lo encontrarf el novelista materia prims, sino que le permitirf calar
hondo, en esta y en sus posteriores narraciones. La insinuacidn o
afirmacidn de persona)es de ambos sexos, adolescentes o adultos,
envueltos en relaciones equivocas, aparece diseminada por todos los capif
tulos. El homosexualismo latente o declarado, las relaciones extra
matrimoniales, el adulterio, el incesto, la simple o complicada satisfaccién

del deseo sexual llevada a cabo con aguiescencia o violacidn de la mujer,
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asf como las descripciones minuciosas de cbscenidad erdtica, son temas

que quedan trabados en este libro y con los que Casaccia especularf sin
remilgos, en todas las posibilidades y desde todos los &ngulos que le
Permitan penetrar incondicionalmente en su humano devenir. Ejemplo capaz
de ilustrar en su totalidad los elementos de este aclpite lo encontramos
en el capitulo XIX cuando se narra el mes de ininterrumpido placer amoroso
que Jorge y Hortensia pasan en la estancia Jokd. Con lenguale trabajado
pero sin ambages se describen detalladsmente las t&8cnicas amorosas puestas
en juego por Hortensia en su condicién de factor ectivo y dominente de

la relacidn; los compromisos y demfs convenciones que rodean la posicidn
social de Jorge se pasan por alto; y todo ocurre con la venia tficita del
padre Martfn aldao, pérroco del lugar que se ufanaba con la amistad pfiblica
de los amantes, no obstante la franca transgresién del decdlogo en que
vivian.

El valor del titulo de la novela estriba en que define con
exactitud sintetizadora su alcance temfitico. FEn todo lo irreverente,
insultante, blasfematoric, obscenc, idflico, campo, ciudad, poder civil,
casta militar, democracia, socialismo, clases sociales, amor casto, amor
profano, y hasta en 1o histbérico, no hay mfs que un gran espelo donde
aparecen reflejados en forma de cuadro mural, mimético y polimorfo, el
hombre, la mujer y el fantoche paraguayos.

Todas las sinuosidades de la trama o accibn novelesca son pre-
sentadas por el narrador omnisciente, caracterizado por su constante
presencia en la obra y preocupacidn por describir ambientes exteriores o

explicar el por qué de los sucesos presentados. Los personajes son
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introducidos y manejados mediante esa sencilla técnica de simetrfas trian-
gulares ya aludida con la que el novelista hace crecer en progresifin con-
tinuada, tensiones paralelas o posiciones contradictorias hfbilmente
orquestadas en el contexto. Es, pues, una novela de personajes, que con
toda la carga existencial o problemas sicolbgicos, mueven sus vidas en
espacios bien definidos: San Pedro del Paranf, Asuncibn y el tan signi-
ficativo pueblo de Aregufi. La temporalidad no presenta problemas; sigue
el orden natural de la vida y siempre permite al lector situarse en el
contenido preciso de cada fragmento de la trama; fluye perfectamente
ordenada y cuando se rompe por necesidades funcionales no crea confusibn.
Los recursos tipogrAficos se reducen a tres asteriscos en el capftulo I,
para llevarnos a los distintos estratos del pretérito que cubre el epi-
sodio del colegio; y el entrecomillado del capftulo XIX es utilizado pars
introducir la biografia de Hortensia Kleist, en un curso interior del
pensamiento que no interfiere para nada con ese presente vacilante, con-
vulso y espectral en que se instala la novela, Algunos datos dispersos
permiten la ubicacifn en un tiempo histbérico bastante exacto, y calcular
su cronologia por aproximacién.

El discurso narrativo se caracteriza por el lento andar de
gsus largos perf{odos coordinativos o subordinados, por la acumulacidn
adjetival, por el constante uso de elaboradas imfgenes, met&foras, perf-
frasis u otras figuras que, por igual, tienden a embellecer, atenuar o
recrudecer la expresibn, impartiéndole un ritmo artificioso & la manera
explicativa de contar. Por otra parte, el paso del lenguale indirecto

al dialogado, a base de un uso sistemftico de la férmula "A" dijo -- "B"
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contestd, es decir, un verbo introductor, contribuye a impartirle moro-
sidad al relato. Ademfis, una vez trabado el diflogo, no es raro que el
hablante caiga por su cuenta en largasg digresiones excrecentes o conside-
raciones pormenorizadas sobre un hecho dado. Relacionado con estos
rasgos estilfsticos seleccionamos los siguientes ejemplos: el tren donde
viajaban los tres }6venes camino de Asuncibn, ha quedado metaforizado
por: "El ciclope de acero, con sus fauces rolas, tragaba lefia y vomitaba
humo” (III, 19). La descripcibén de la casa donde habitaba la familia
Lamas estf construfda a base de elementos pllsticos, evocativos, visuales
y simbBlicos a 1la vez, en una sucesibn ininterrumpida de imfgenes:

Las rancias l1ineas revivian &pocas pasadas, plenas

de misterios insondables. Las vastas estancias, las

gruesas columnas, los anchos muros, daban la sensa-

cifén de lo imperecedero y eterno. Las clmaras, con

ventanas de mohosos rejones retorcidos, resucitaban

los pomposos mirifiaques y la leve inclinacién de una

contradanza. Ellas evoceban el fino sonreir pudoroso,

tras el nécar de un abanico, ante el giro ingenioso

y atildado de una galanterfa. (v, h5).

La peculiaridad de "la campifia paraguaya" envuelta “en una
paz silenciosa y augusta"” queda eficaz y bellamente comparada con elemen-
tos gimilares que, reunidos en dos té&rminos sucesivos, sefialan su apro-

" ..a manera de esas

ximacibn en virtud de la analogfa que guardan:
ruinas que duermen el suefic de los siglos [primer t&mmino] y que s8blo
viven para la historia y la leyenda [segundo t&rmino]" (II, 19).

Otro de los propbsitos que persigue Casaccia es crear sensa-
ciones casi fisicas, especialmente cromAticas, que llegan a herir la
vista con su luminosidad. Asf, sobre sombras plBsticas se desliza la

palabra pars fijar el detalle de color o luz: '"Un viento huracanado

gemia por entre los coposos Arboles. Un fugaz destello rubificd el
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horizonte...." (I, 7); el pueblo "encendfase en los arreboles del
amanecer...."{(II, 19); "El sol...hacfa bailar sus hebras doradas....”
(I1I, 24). Con este iltimo ejemplo, valga sedalar que la luz solar ¥y

el oro, reflejados o percibidos directamente, van a constituir en lo
sucesivo, las dos grandes fuentes creadoras de colores para patentizar
sensaciones con un valor propio, una realidad exclusivamente subjetiva

o algo sobre lo que hay que llamar la atencidn. Vesmos los casos en

que esto se manifiesta. Para Jorge, 1la vida campesina es "contempla-
tiva y serena, donde el egpiritu se reposa y aquieta ante paisajes...
engastados en azul y oro" (V, 47). Aludiéndose al coronel Pascual
Bermidez, se dice: "Los espejos del salfn multiplicaban las charreteras
doradas y el plumaje polfcromo del pajarraco"” (VI, 57). En la minuciosa
descripeién f{sica que se hace de Hortensia Kleist se afinde el detalle
de que: "Por debajo del sombrero se le salfan algunos rizos...que tenfan
el color del orc en los medallones antigucs" (X, 90). Y una vez en su
casa, "Un rayo dorado, penetrando por el hueco de la ventana fue a morir
en la boca bordade de una marquesa,.que en el gobelino revivia un amor
efimero" (XI, i00)}. El resplandor solar y la brillantez del oro se van
a opacar cuando el matiz es usado en comparaciones bastas como la de

"algunos pequeiiuelos de tez amarillenta" que "correteaban desnudos, revol-

cBndose en la arena, con los vientres hinchados como barriga de ahogado"
(XIII, 119). FEn el siguiente ejemplo la connotacibn es triple: "Un

rayo de sol, retozbn y alegre, se quebrd en las vidrieras, pulverizfndose
en miles de partfculas doradas, que inundaron tode la alcoba como impal-
pable lluvia de oro" (XVII, 159). Hortensia Kleist trata de envolver la

pesadilla de su vida en un h&lito de ensoilacibn misteriosa y para
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impresionar los sentimientos de Jorge, le lanza este exordio: '"La leyenda
es una bella y mhgica arara que teje con hilos de oro un mante fastuoso
que ideaeliza la pobre realidad de 1la historia" (XIX, 175).

Pero ademfis de la exquisitez verbal, la imagen rutilante,
as{ como la expresibn elaboradas ¥y culta, Casaccia se ha preocupado de
rodear la aventura erdtica central con el marco de un Paraguay pintoresco
en el que no podfa faltar el lenguaje vernficulo. Lo sorprendente es que
la critica nacional ha venido sosteniendo con mucho énfasis que la dico-
tomia linglifstica del Paragusy ha sido un factor retardataric y entorpe-
cedor de 1la narrstiva, y se refieren a Augusto Roa Bastos como el primero
que logra integrar los dos idiomas en una atmbsfera poftica en que se
benefician mutuamente.ah Perc una lectura detenida de las interpolaciones

y referencias guaraniticas en Hombres, mujeres y fantoches demuestra que

lejos de constituir un lastre, disonante con el lenguaje pulido que preside
la novela, el procedimiento logra acoplar las manifestaciones animicas

de los dos idiomas, enriqueciendo artisticamente el producto literario.
Casaccia no traduce las palabras, pero con frecuencia hace, como Roa, una
referencia en castellano que las aclara; y cuando prescinde de ello, aln
cuando no sepamos el significado, estfn usadas en forme tal que raras
veces crean confusibn; si acaso, lo finico que dejan es un agradable soplo
de misterio en la participacidn adivinatoria que se nos impone. Es
18stima que el novelista no haya perfeccionado esta técnica en sus narra-
ciones posteriores, reemplazfindola por la engorrosa de notas al calce.
Ello obedece, clarc estf, a la distinta orientacidn que va a seguir
literariamente,

Fuera de ello, finalicemos afirmando que las expresiones
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aut8ctonas ocupan en esta novela una funcifn embellecedora de la realidad.
El lenguaje guarani aporta a los contextos matizaciones de musicalided

y extrafieza lexicogrffica lo cual redunda en la transformacifn estetizante
de 1a narracidn. Sobre todo en las escenas campestres, las personas,
animales o cosas soportan nombres en guarani{ de clara intencidn poetizante;

otras veces, vinculadores de su origen o actividad a un mandato telfrico.

B. E1 bandolero ("Voces dramfticas")25

l. Antecedentes

Se ha convertido en creencia t8pica aseverar que el teatro es
la cenicienta de las letras hispanocamericanas debido a que, en t&rminos
de calidad y volumen, no puede competir con los géneros lirico y narrati-
vo donde se han producido los grandes logros continentales. Sin duda,
esa es la razbn por la cual, salvo algunos esfuerzos especializados y
casi siempre en un nivel nacional, los estudios sobre esta materia han
quedado reducidos a unos pocos manuales dedicados, ni siquiera a historiar,
sino a catalogar de forma global y generalmente deficiente, la produccidn
dramftica hispanocamericana.

Si a estos antecedentes se les afiade los ya sefialados sobre
el carficter liminar de la literatura paraguaya en general y la pretericidn
de que ha sido objeto por parte de la critica en todo tiempo, se comprende
que este pafis apenas se encuentre representado en las péginas de las pocas
historias del teatro hispancamericano en existencia.26

No es de extrafiar tampoco, que el nombre de Gabriel Casaccia,

como dramaturgo que no alcanza su natural desarrollo, aparezica desterrado

o por excepcidn 88610 mencionado al pasar, en los extractos dedicados al
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teatro paraguayoc de esas historias al uso.

Pero si esta situacibn ya es de por si lamentable, en un
fmbito estrictamente paraguayo, Josefina Pl& es la finica critica que se
ha ocupado de enjuiciar El bandolero como obra dramftica sefilera dentro
de la produccién casacciana.?’ En 1938 publica un artfculo dedicado a
auscultar globalmente la produccibn literaria de Casaccia hasta esa fecha.
Es importante dejar constancia de 1o gue dice acerca de El bandolero por

la sint&tica clarividencia con que pone de relieve los aspectos mAs signi-

ficativos de la pieza:

En los retablos que diferencian en tiempo y lugar
relativos sus voces dramfiticas; en la atribucibn
conceptual de sus personales que trascienden a sim-
bolos, alin dentro de su total carnalidad; en la es-
tilizada plasticidad de sus acotaciones, reconocemos
el paso, por la sensibilidad de Casaccia Bibolini,

del de las barbas de chivo....El bandolerc encarna

el tema, viejo como el mundo, de voluntad contra des-
tino. O contra Dios....Un Dios de contornos no pre-
cisamente ortodoxos. En cada unc de sug personajes
duerme un heresiarca....Aunque ubicados indeterminada-
mente en luger innominado, fuera de tiempo y lugar
absolutos, podria nc obstante definirseles en un
ambiente ochocentista; esos personajes hablan espafiol
y sabido es que s8b6lo en castellanc pudo florecer la
frase: 'mfs papista que el Papa.' Todos los credos
tienen su verbo en este drama retabular, y contra
todos se alza José& Maria, el bandolero, individualista,
cuyo finico Dios es la propia voluntad....”" (28)

En un ambicioso trabajo que titula "El teatro en el Paraguay,"
publicado en 1968, la misma critica, caracteriza con minuciosidad el
lento proceso de desarrollo y crisis de la creacifn teatral domestica,
desde sus orfigines ~- 1544 —- hasta la década de 1960.29 Onico en su
clase, este ensayc logra el propdsito historiogrffico, analfitico y a la
vez expositor de los avatares en que se ha visto envuelto el género,

De la obra que nos ocupa, dice especificamente:
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Fn 1932,...encontramos una obra que puede considerarse
vértice del esfuerzo creador de esos afios; ella se pro-
duce en el extranjero, sin conexifn aparente con el

proceso interno: El bandolero de Casaccia Bibolini. Es
una pieza distribufde en retablos -- estructura que armo-
niza con su atmdsfera fronteriza de leyenda -- donde se
percibe la impronta de Valle Inclfn....Esta obra es un
interesante intento anticipado de nuestro teatro por co-
nectar con las corrientes del modernc teatro de ideas. (30)

En un trabajo posterior, La literatura paraguaya del siglo XX,

publicado en 1972, a pesar de su concisibn, se refiere nuevamente a El
bandolero aludiendo al mensaje universal y siempre vigente de que estfn
animados sus retables poéticos, y sefiala cdmo & esta obra, por desconoci-
miento e indiferencia, no se le ha dado el debido lugar ni considerado su
importancia, dentro de la trayectoria del teatro nacional.3l En el
mismo contexto y a rengldn seguido hace una sinopsis del confusc momento
histérico-literario en que aparece la obra: "Si la poesfa y narrativa
andaban por ese tiempo desorientadas en cuanto a sustanciacidn de conte-
nido y eleccidn de cauces formales, qué de extraiio que no sea posible
asignar a este volumen teatral una vertiente determinada. Es caracteris-
tica la atomizacidn de rumbos, no sblo de un autor a otro, sino inclusi=-
ve dentro del repertorio de un mismo autor.'32

2. Interpretacibdn y anflisis

Estos antecedentes que aporta Josefina P14 —-- manifestacidn
solitaria generada en el extérior, obra cimera en su &poca, atmb6sfera
legendaria, personaj)es simbolos, concepcifn en moldes foréneos y, blisqueda
precursora de valores universales -- sirven de base para captar, de una
manera casi intuitiva, el sentido primario de la obra.

El bandoleroc es la finica incursidn de Casaccia en el género
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dramftico, o como dice Hugo Rodrfiguez Alcal&, "la pieza es, no obstante,
un experimento de escritor que busca su camino y lo encuentra mls tarde
no en el teatro sino en la novela.">>

Desde el titulo se hace patente el espiritu roméntico del
protagonista: José& Maria, el bandolero capaz de subvertir el status gquo
de un pueblo que se ve estremecido por las acciones descomunales de este
capitén de foralides, ser anti-social y rebelde, con el que Casaccia
lleva hasta el mlximo de sus posibilidades el motivo roméntico de la per-
sonalidad humana como centro, como individualidad originaria, como singu-
laridad solitaria y anti-heroica.

AdemAs de esta caracterfstica literaris finisecular, Casaccia

se ha declarado en esta obra heredero confeso de las Comedias bérbaras,

de donde resulta innecesario cotejar los antecedentes morfoldgicos, tipo-
16gicos, expresivos y temAticos de su modelo valleinclanesco. De una
forma u otra, todos saltan a la viste, sobre todo, los provenientes de

Romance de lobos, donde demonio, mundo y carne tejen su malla de princi-

pio a fin.
Pero si en Valle Inclén, comc bien seiiala Pedro Salinas, ni

las Comedias bfrbaras ni las restantes obras dramlticas estén inmediata-

mente destinadas para la representacidn, y desde el principio parecen
conformarse con su sino de ser obras de lect.ura.,3h en El1 bandolero, esta
caracteristica se hace mis agude. Es obvio que en Casaccia, afin teniendo
en cuenta el mslabarismoc mimftico que despliega, su condicidn de narrador
prevalece frente a la de dramaturgc, y que El bandolerc es una pieza que

al momento de su concepcidn no debid haber sido pensada para la escena
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sino para el devaneo privado de la imaginacidn. Un simple examen de la
forma en que la pieza estd estructurada demuestra lo dicho. En primer
lugar se observa la divisidn en ocho largos retablos que muy bien pudieran
ser capitulos; no existen las subdivisiones en escenas; y, las acotaciones,
como en Valle Inclfin, aunque estfn llenas de dramatismo, disten mucho de
ser teatrales en su concepcidn més estricta. Lo primero que resalta de
su lectura, es la voluntad de estiloc con que estfn elaboradas, y la forma
en gque procuran, en todo momento, estimular los sentidos; ademﬁs, abarcan
un enorme caudal narrativo destinado a la creacibn de uns atmdsfera, a
darie bAsicamente una visibn pléstica a la escena, reforzando con descrip-
ciones de gran efectividad 1éxica los pasajes en que se usan. Es decir,
estas acotaciones no pueden considerarse como meras direcciones técnicas
sino como parte del texto; y si se tratara de representar haria falta un

35

narrador, un "hablante dramético bfsico” cuya participaci&n serias tan
importante e imprescindible como la del mismo protagonista.

El di&logo © lenguaje apelativo que tiene que sostener esta
narracidén, se convierte con frecuencia en su tributario, sirviéndole para
forJar y dar relieve a sucesos y personajes., Su principal caracterfstica
consiste en moverse con lentitud po&tica y valerse de un lengus)e rica-
mente dotado, pero a la vez, ficticio y parasitario, ya que nc busca
reprroducir el habla del pueblo porgue es idioma literario a pesar de estar
centrado en elementos populares mas que artisticos.

El locelismo no se asemeja en nada al regionalismo de los cos-
tumbristas porque el lugar donde se van a desarrollar los conflictos

dram@ticos es un paraje idealizado, de tranquilidad casi pastoril. Por €1

desfilan, oscilando entre ficcibn consentida y realidad, las figuras
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tradicionales de un pueblo: wun cura, une bruje, una mendiga, campesinos
individualizados. Junto a ellos, un coroc de aldeanos utilizados como
entidad, comc teldn de fondo que en su conjunto, refle)a exageradamente
modos gregarios de vivir.

La accibn externa en si, después de experimentar diversas ten-
siones y distensiones, queda reducida a una trama de escasa complicacidn.
José Marfa y su banda asuelan el pueblo; roban, torturan y maten a los
hombres, y ultrajan a las mujeres; pero llega un momento en que el capitén
de bandidos se enamora y entonces se produce una conversidn final, no a
Dios, & quien José Marfa sigue desafiando despufs de la muerte de la
muler amada, sinc ala ternura que siente por ells.

Un nihilismo desintegrador -- el de José Maria -- campeas por su
respeto al lado de una actitud reverenciadora de los valores tradicionales
-= la del pueblo --. Desprecio y acatamiento, cobardia y arrojo, religio-
sidad y atefsmo pagano, en parided dramftica, proveen una imagen fuera
de foco en 1la que la accidn dialéctica cobra relieve a través de la pugna
verbal y el juego de tensiones que se desarrollan entre los personajles.

La presentacidn genérica del conflicto se lleva a cabo en los
retablos I, I1 y III, que funcionan como tres grandes escenas de un acto,
que serfa el primeroc en cualquier perceptiva dram@itica convencional,

Desde una dimensidn &tica y en forma gradual, se nos va haciendo
entrega del protagonista y sus actividades, asf como de los personajes que
le sirven de apoyo en su trayectoria. Esta fuerza demoniaca constituye el
elJe real alrededor del cual van a girar todos los personales y las dis-
yuntivas que impulsan la accidn dramBtica.

Frente a José& Marfa, como {inica figura que alcanza la categorfa
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de antagonista, se yergue la sombra de Abel el ermitailo, cruzando por
toda 1la obra sin que en ningfin momento se le vea u oiga hablar en escena.
El peso simb&lico de sus actos piadosos implorados en los momentos més
diff{ciles, ¥y la constante veneracidén de que es objeto por los aldeanocs,
no s6lo le imprime una aureola beatifica sino que, también permite al

resto de las dramatis personee lucir sus fallas humanas con mfs profundidad.

Las voces dramAticas que integran El bandolero pueden conside-
rarse como una especia de parfbola dramftica gue nos enfrenta a unos hechos
humanos insceritos en una atmbsfera biblico-cristiana. La visién del mundo
es apocalfiptica como también lo son esos cuatro Jinetes bandoleros que
estfln dispuestos a darle fin al pueblo-mundo, por extensibén: "Los cor=-
celes caracolean, anhelando lanzarse a la carrera por el camino...."

(11, 33). De esta manera, los personajes claves se convierten en simbolos
que sirven para impulsar la accidn transformadora que la condicidn plan-
teada exige. E1 Abel biblico, pastor de ovejas, es una prefiguracidn de
Cristo; el Abel de la obra casi usa las mismas palasbres de Cristo en

la cruz: "...y yo los perdonc porque no hay malicia en ellos™ {I, 21).
Jeromito es tildado de ser "una nueva oveja del redil del santén" (II, 32).
Lag notas de perversidad que se van acumulando contra José Marfa pueden
situar su génesis en un arquetipico Cafn, perc también se le llega a iden-
tificar directamente con Satanfis, el principe de los fingeles rebeldes.
Pedro, el principe de los apdstoles, reafirma en la obra su extraccion
biblica cuando dice: "Yo profeso la fe de Cristo" (I, 9); ademés,
Casaccia lo describe como & un “campesino cuyas creencias tienen una fir-
meza rocosa™ (I, 16) que trae la resonancia bautismal de Simbén el pescador

a quien Cristo designd como Pedro=zpetra=roca, en concordancis con sus
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palabras: "T{ eres Pedro y sobre esta roca edificaré mi iglesia." En
otra ocasidn, el Pedro de la obra "alza su voz austera y apdstdlica"

(IXITI, 41), y llega a negar a su hija Eulalia en tres ocasiones sucesivas
(VII, 120 y 123); también, en el retablo IV , los bandidos er. su acometida,
hacen tambalear la choza de Pedro, que por extensibdn puede 2quipararse a
la Iglesia. En el santoral catdlico, Eulalia es una santa virgen y martir
que muere degollada después de sufrir horribles tormentos, y en la obra,
aunque no se dice cémo muere este personaje, sabemos los menoscabos que
sufre su integridad y que en algiin momento tuvo una visidn que coincide
con la forma en que murid ls santa hombnima: "(Sabes?..., esta maiana,
yendo por agua a la fuente, miroc al fondo del pozo, ¥y veo mi propia

imagen...." (IV, 57), declaracidn que completa en el siguiente parlamen-

to: "Vi en el agua mi imagen descabezada" (IV, 58). Y cuando 1a chica
tiene que buscar refugio -- especie de Agnus Dei -- se encamina hacia

la choza de Abel o sea, el redil del pastor (Retablos VII y VIII), como
inico lugar seguro. Otras alusiones y simbolos cristianos aparecen dise-
minados a lo largo de los ocho retablos, voz ésta que ya de por si guarda
estracha vinculacidn con la tradicidn religiosa de la obra. El signo de
la cruz estf usado al mAximo de su potencialidad, bien en forma directa
o alegbrica; y los perscnajes pueden agruparse din dificultad alguna,
seglin la tendencia que representen, en diurnos, llenos de luz, angelicales;
0 nocturnos, operando en las tinieblas, luciferinos.

Otro campo muy experimentado por Casaccia en su obra futura,
es el sicolbgicoe. Los tres sistemas de la personalidad, tal y como la
concibe Freud quedan perfectamente esteblecidos, aungque funcionan a

expensas del Epo. José Marfa y Abel, en este sentido, pueden constituir
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el desdoblamiento de la personalidad de un individuo, de una sociedad o
del univerao.36 La finica funcidén de José Maria, como la del 1d, consiste
en la descarga constante e instintiva de excitacidn., En esa direccidn,
Enriqueta le hechicera, a cada paso que da, se manifiesta més como el
conjunto de las tentaciones de ese Id sin represiones. El Super Ego,
Abel, y sus mecanismos de expansiofin, el cura y Carmen la mendiga,
sccionan como contrapartida a fin de mantener el equilibrio y dejar sen-
tada la rama moral o judicial del pueblo, inspirada en un principio ideal
que busca siempre la perfeccién. Pedro el labrador, pegado constantemente
a la realidad del surco, tiene conciencia de sf mismo como de las fuerzas
restrictivas que permiten su relacidn con el mundo exterior. Esté en
perfecto control de sus instintos y puede ejlercer adecuadsmente su cre-
dencial de Ego hasta gque la armonia y el ajuste quedan aniquilados por

la agresidn del Id. Tras &l, en diversos matices y gradaciones, su mujer,
su hija, y el pueblo en general, forman una legidn ejemplificadora del
Ego como sistema de la personalidad humana.

El desenlace, escrito con intensidad conmovedora que asombre,
deje, no obstante, el camino abierto & una especulacibn fileosdfica, tam-
bién muy del agrado futuro del autor. Desde un punto de vista estricta-
mente catblico no es de extrauar que el Cura, al final de su vida y bajo
el imperativo del dogma, se regocile ante la cercania de la muerte como
norma expedita para su liberacidn, ya que: "S8lo sufren y se aterrorizan
ante ella aquellos que confian Gnicamente en la tierra" (VI, 105). Pero
no hay derecho a pensar que este sentimiento, por mfs catblica que sea su
extraccidn, tenga que ser compartido por Eulalia, quien biolégica y humana-

mente tiene razones muy sdlidas para desear la prolongacidn de su
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existencia: es Joven, bella, ama a un hombre en forma casta y es amada
por otro de manera desenfrenada. De ahf que, a falta de una razdn reli-
giosa, que no existe, en principio, tengamos que aceptar la solucibn
tragica que adopta —- pacto con la muerte —- como el finico medio disponi-
ble para vencer esa "existencia actuante" sobre ella, cercenadora de toda

' que no encuentra medios capaces de modi-

esperanza del "hombre-existente,'
ficar la situacidn irrenunciable que le es impuesta. Porque en un orden
civil e institucional, que tampoco es el caso, hubiera sido més sensato
provocar la muerte de José Marfa, criminal convicto ¥y confegso, en vez de

37

la de Eulalia, victima inocente.

Hemos observado que el principal recurso utilizado por el autor
para ampliar la proyeccidn de su drama es el simbolo. Los personajes
trescienden la inmediatez ominosa de sus vidas para encarnar conflictos
espirituales de contenide universal. Pero Casaccia, escritor Joven,
narrador nato y dramaturge inexperto, inmersc en el aprehendimiento y
degarrollo de conceptos e ideas, incurre en distorsiones o esquematiza-
ciones de la realidad sin reparar en estorbos de inverosimilitud e ilogi-
cidad, lo mismo cuando urde la trame que cuando la desarticulse a capricho.
De ahi que las fallas que se le pueden imputar, sean en su mayorfia de
orden técnico, alternando con otras de carficter sintflctico que obedecen
& causas de indole muy diferente.

En cuanto a las primeras, empezamos por coincidir con Manuel
NGiiez Regueiro cuﬂﬁdo sostiene que no hay ninglin antecedente en la obra

que justifique el cumbio de Jogé Maria, de niZo bueno y dulce en hombre
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egoista y perverso. Otro defecto que el crfitico sefiala, en este caso
rebatible por la naturaleza de la obra, es la ausencia de organismos
represivos que hubieran dificultado o imposibilitado las asctividades
delictivas del protagonista. Si esto resulta inverosimil, mAs lo es el
hecho de haber vivido José Maria y Abel durante siete afios en la comarca,
sin conocerse (11, 30). O también, que José Marfa tuviese que recurrir

a los servicios informativos de Enriqueta la hechicera para dar con el
paradero de Eulalia dentro de los limites reducidos de una aldea, y no se
le ocurriera ir a buscarla directamente a le choza de Abel {VII, 115-116).
Por otro lado, sabemos que Eulalia tiene amores con Nicolés, "un hombre

' a quien ama "con pasidn y delirio™" (v, 84) y aparente-

bueno y fuerte,'
mente es correspondida; pero resulta que este personaje Jamas aparece en
escena ni siquiera por referencia se sabe que haya tratado de proteger a
su amads. S6lo al final del drama y cuando apenas existe necesidad de
ello, un personaje innominado, el Galén, "ddndose una pui:ade en el pecho
recio y velludo,"” se ofrece de voluntario para enfrentarse a José Maria:
"Es tiempo ~- dice -- de que acabe lg continua zozobra en que vivimos"
(VIII, 126). Escapa también a la 18gica el hecho de que José Marfa haya
matado al Cura gratuitamente por negarse a celebrar el matrimonio y no
se aclare de qué medios se valib Abel para no correr la misma suerte ante
le magnitud del acto que ejecuta,

Es innegable, como apunta Josefina Pl&, que en Casaccia el
sentido del equilibrio formal y la capacidad selectiva de elementos esté-
ticos se dan juntos como bfisqueda afanosa en esta etapa de aprendizaJe.39

. . . . . 0
Pero precisamente, esos "estilisticos enemoramientos de discipulo" lo

hacen caer en los desaciertos senalados.
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NOTAS

1
Las citas inclufdas en el texto indican el capftulo y la
phgina de la edicidn usada: Buenos Aires, El1 Ateneo, 1930.

2
Gabriel Casaccia, "Sucesos de mi vida,”" Guarfin, 9, 7 de Julio
de 1939, 1k.

3
Correspondencia, 6 de agosto de 1973.

4

Gabriel Cesaccia, "Sucesos de mi vida."

5
Correspondencia, 27 de marzo de 1973.

6
Bajo el tftule de "Juicio autorizado sobre una novela paraguaya'
aparecid publicada en el diario asuncejo El Liberal correspondiente al 6 de
Junio de 1930, la carta que Viriato Diaz Pérez le dirigi® a Gabriel Casaccia
con motivo de le aparicidn de Hombres, mujeres y fantoches. Dada su impor-
tancia, transcrivimos integramente el documento cuya copia nos fue propor-
cionada por Casaccia:

Asuncidn, 5 de Julio de 1930. -Sefor Don B. Casaccia Bibolini.
-Digtinguido amigo: Recibi su obra cuyo envio le egradezco
cordialmente, y sobre la cual usted conoce mi medesto Juicio
desde antes que ella apareciese pliblicamente, puesto que me
dispens& el honor de conocerla en manuscrito. Escribir,
amigo mfo, es una cosa == ya lo habrf usted visto -- enorme-
mente diffcil. Y escribir nads menos que una novela 1o es
mAs. Pensando en ello, le repito hoy que me parece sorpren-
dente la entrada de usted en la vida de les letras por una
de las puertas menos franqueables, y sobre todo, constatando
la naturalidad y desenvoltura con que usted lo hace, que
revelan condiciones literarias poco comunes. Clarc esté

que creo plausible el esfuerzo con que usted ze presenta y
también creo que usted es capaz de superarlo. Si usted per-
siste en esta noble direccibn inicial, trabalaré su técnica,
laborari usted en su diccibn haciéndola cada vez mAs propia
de usted y por lo tanto -- sin paradoja -- mAs universal,
Otrosi le repito -- insistiendo en algo de que hablamos (y
alguien coincidid conmigo en la Argentina) -- que usted con-
densara su modo de exponer y cifrara mhs su pensamiento, si
aspira a ser lefdo por los nerviosos y apresurados coetf@neos
del avidn y de lo inhalfimbrico. Vale decir: que no explicara



usted muchas cosas. Porque se convencerf usted de que, o

no valen elleos la peng, 0 no vale la pena hacersge entender
sino de aquellos que lo merecen. Y asf, existiendo materia
prima y quien sepa estéticamente utilizarla, s lo mejor

nos da usted =-- no la sorpresa, que ya no lo seria -- sino
la satisfaccidn de proporcionarnos la novela gque esperamos.
Esta materia prima existe, repito; y, contra lo que he oido
decir, de que "la historia," o el "habitat" paraguayos son
sdmireblemente escénicos para ls novela, lo que creo enorme-
mente novelable en el Paraguay (como en todas partes) es la
vida, sobre todo la tragicomedia de la vida, el desastre, el
dolor de la vida, ya que en el Paraguay (como en todas
partes) cuanto es vida, es decir, ansia ya divina, ys humana
de realizacidn y de superacidn, noble dramatismo entre lo
fatal y lo permitido, se nos presenta con un valor fuerte-
mente novelistico, seglin usted ha entrevisto. No aplaudo,
aunque comprendo, el amargor y la crudeza que brotan ach y
allf en 1las plginas de Hombres, mujeres y fantoches, pero
he de aclarar que lo que les encuentro de no plausible es
que provienen de un alma juvenil que, en buena 16gica, no
puede haber adquirido el derecho (1Y ojal& no lo edquiera
nunca!) de desnudar 1as cosas que a lo mejor no lo han
herido, engaliado ni ultrejado (todavia). Claro esté que a
usted le ha parecido lo contrarioc; y esc es cosa de usted,
que no he de discutirle, entre otras razones, porque Jamis
discuto, y no por orgulleo sino porque c¢reo que e€s muy proble-
mAtico el acertado mane}o de nuestro Jjuicio y desconffo gdel
mismo. Por lo demls, le felicito, y si me permite la pala-
bra, le animo. Es mas, desearfa no verle desertar de la
simpAtica senda en la que hoy se adentra con paso varonil;
no desertar ni desviarse, por lo menos definitivamente,
virando por ejemplo, hacia &xitos mAs lucrativos o ruidosos
aunque no tan puros; como, por desgracis hicieron tantos com-
patriotas de talento, de Juvenilidad e idealidad, que a la
primera diputacidn -~ pongamos por caso -- encallaron lay!
desastrosamente, naufragando para 'in eternum' en la costs
deletérea, letal, nitrosa, del mar muerto s que algunos
llaman polfitica. Le saluda afectuosamente su amigo. —-
Fdo.-Viriato Dfaz Pérez.-

T
Véase: Francisco Pérez Maricevich, Breve antologia del cuento
paraguayo, Asuncibén, Editorial Comuneros, 1969, 16.

8
Correspondencia, 12 de julio de 1973.

5
"El libro de Benigno Casaccia Bibolini," La Nacibn, 4 de mayo
de 1930, s/p. El subrayedo es nuestro. Casaccia nos aclara (Correspgn-
dencia, 12 de jJulio de 1973) que el autor de este trabajo, ya fallecido,
se llamabae Adrianc Irala.
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10
Véase al respecto el capitulo I, pp. 32-33. Zogoibi (1926)

queda sblo & tres afios de distancis a Hombres, mujeres y fantoches escri-
te en 1929. A grandes rasgos, los fnicos puntos de contacto entre estas
obras, ademis de estar inmersas en la retfrica modernista, se reducen a
cierta similitud en los amores de los JOvenes protagonistas, interrumpi-
dos en ambos casos por una extranjera misterioss y sensual; pero el desen-
lace, aunque trAgico en las dos novelas, escapa a cualquier parangbn.

Art. cit.
12
Justo Pastor Benitez, "O roseiral das ruinas," 0 Journal,
4 de julio de 1948, s/p.

13
Juan F. Bazhn, "Diselio del panorama de la novelistica para-
guaya,”" La Tribuna, 4 de octubre de 1964, s/p.

1h
Frencisco Pérez Maricevich, "Leccidn de literatura paragusya:
Gabriel Casaccia," A.B.C., 27 de abril de 1969, s/p.

15
Josefina Pl&, Literatura parsagusya del siglo XX, Asuncidn,
Editorial Comuneros, 1972, 29=30.

16
Ivan A. Schulman, "La novela hispenoamericane y la nueva
técnica,"” Cologquio sobre la novela hispancamericana, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1967, 11-12.

17

A una pregunta que le hicimos sobre la posibilidad de haber
superado en su evolucibén de escritor las influencias de una escuels ©
movimiento determinados para indagar las posibilidades de otro, nos con-
testd terminantemente: "No creo que en mi caso pueda hablarse de unsa
evolucidn porque nunca he seguido ninglin movimiento o escuela. He
tomado de ellos lo que haya podido ser mAs Util a mi creacidn; pero el
encasillamiento temporal y la limitacidn que ello implica me parecen
perjudiciales.” (Correspondencia, 27 de marzo de 1973).

18
Véase: R. M. Alb&rés, Historia de la novela moderna,
MExico, UTEHA, 1966, 82.

19 .
Thomas E. Case sitfha 1la accién de la novela en las postri-
merfas de la década de 1920 caracterizada por la relativa prosperidad y
vida tranquila que precedid a la guerra del Chaco (Véase: "Paraguay in
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the Novels of Gabriel Casaccia," Journal of Inter-American Studies and
World Affairs, 1, January, 1970, T6). Hay ademfis en la novela una
referencia hist6rica usada por Casaccia al describir la Plaza Constitu-
cidén, que permite situarla cronolbgicamente con cierta precisién: "En
esta plaza...existf{a hasta hace poco...una aileja casona, rodeada de
largos corredores, que sirvid de morada al incomprensible y té&trico
doctor Francis" (IX, 8l1). BSi se tiene en cuenta que la novela se escri-
bidé en 1929, el dato de Case es correcto ya que Casaccia se refiere a
la vieJa casa de los gobernadores reconstruida para servir de sede al
actual correoc central. Se corrobora ademfs con una referencia que hace
Justo Pastor Benitez en la vida solitaria del doctor Jos& Gaspar de
Francia (Buenos Aires, El Ateneo, 1937, 81): "La vieJa casa de los gober-
nadores donde vivid el Dr. Franciam, fue demolida no hace muchos aios en
un prurito de reformismo...." (El subrayado es nuestro.) Es decir, si
el 1libro de Benitez se publica en 1937, es legitimo pensar que esos "no
hace muchos aiios" coincidan con el dato ofrecido por Casaccia y selalado
por Case,

20
Véase: Sigmund Freud, The Ego and the Id, NewYork, The
Norton Library, 1962, 9-29; Dictionary of Psychoanalysis, Conn., Fawcett
Publications, Ine., 1965, 77; Calvin S. Hall, A Primer of Freudian Psycho-
logy, New York, Mentor Books, 1961; Jamea Drever, A Dictionary of Psychology,
Baltimore, Penguin Books, 1967, 79.

21

Seglin Alfred Adler "el complejo de inferioridad aparece ante
un problema para el cual el individuo nc esta propiamente adaptado o equi-
pado, y expresa su conviccibn de que €1 es incapaz de resolverlo....Un
sentimiento de inferioridad siempre produce una tensién, siempre habré
un movimiento compensatorio hacia el sentimiento de superioridadj peroc no
estarf dirigido hacia la solucidn del problema. E1l movimiento hacia la
superioridad siempre estard dirigido hacia la parte infitil de la vida"
(V€ase: What Life Should Meen to You, New York, Capricorn Books, 1958,
52. La traduccibn es nuestra). A través de la novela observaremos como
se van dando estas caracteristicas en el personaje Anselmo Rojas.

22 :
"Por las copias de algunas entrevistas y, sobre todo, por las
palabras que pronuncié en el acto en que me entregaron el Premio Kraft de
novela, usted deducird mi opinién sobre lo que e€s y debe ser la novela,
Yy los dos fundamentos cientf{ficos -- podemos llamarlos asf{ -- que tengo
siempre presente en mi creacidn: la filosoffa existencial y el psicoanAi-
lisis" (Correspondencia, 27 de marzo de 1973). VEase también: "Discurso
de Gabriel Casaccia," Alcor, 28, 196L, s/p.

23
No compartimos la opinién de Thomas E. Case cuando afirma
que "There is little direct political or social significance in this
first novel, for the inner conflict of Jorge in coming to terms with
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good and evil stands prominently in the foreground." También discrepamos
cuando al final de su trabajo scstiene que: "Casaccia's picture of Para-
guay, except for the picturesque aura of Hombres, mujeres y fantoches, is
not a pleasant one...." {Véase: Art. cit., 77 y 83.) La novela esté
plagada de todo tipo de fustigaciones y dista mucho de ser un aura pinto-
resca. El examen que hacemos demostrarf nuestro aserto.

2h
Véanse al efecto los trabajos de: Josefina Pl&, "Augusto Roa
Bastos: Hijo de hombre," Diflogo, 4, abril de 1962, 1k; Joseph Sommers,
"The Indian Oriental Novel in Latin America," Journal of Interamerican
Studies, 2, April, 196L, 249-265; y, Ariel Dorfman, "Novela existencial
de la tierra," Ercilla, 28 de julio de 1965, s/p.

25
Las cites inclufdas en el texto indican el nflmero del retablo
asf como la pagina de la edicién usada: Buenos Aires, Editorial Atléantida,
1932,

26

Hemos manejado las mas asequibles: Frank Dauster, Historia
del teatro hispanoamericanoc, México, Studium, 1962, 112, donde 5610 men-
ciona a tres autores paraguayos: José Arturo Alsina, Roque Centuribn
Miranda y Josefina Pl&; Willis Knapp Jones, Breve historia del teatro
latinocamericano, México, Studium, 1956, 97-102 recoge la produccibn dra-
mitica desde la &poca colonial hasta 1940 asproximadamente, destacando un
poco mis a los citados Centuridn Miranda y Josefina Pla; Agustin del Saz,
Teatro hispanoamericano, II, Barcelona, Editorial Vergara, 1963, 325-326
enumera nominalmente la actividad teatral desde el modernismo hasta 1940
y es el fGnico que hace mencidn de El bandolero; y, Carlos Soldrzano, El
teatro latinocamericano en el siglo XX, México, Editorial Pormaca, 1965?
108-109 quien consigna 8810 tres nombres: los ya citados Centurién
Miranda y Josefina PlA Junto & Jaime Bestard.

27

Hasta donde hemos podido investigar, El bandolero s6lo recibid
al tiempo de su publicacidn tres reseiias, mls periodisticas que litera-
rias; dos de ellas se producen en el extranjero: "El bandolero,” nota sin
firma aparecida en el diario argentino La Capital, publicado en Rosario
el 15 de febrero de 1933; "Un Juicio extranjero sobre El bandolero de
Casaccia Bibolini," nota sin firma aparecida en la reviata montevideans
Am€rica Nueva, 13, 1 de abril de 1933; y, el trabajo de Manuel NQez
Regueiro de factura un poco mhs literaria que publicd el diario asuncefio
El Orden el 3 de enero de 1933 bajo el tftulo de "Juicio sobre un libro
nacional."

28
Josefina Pl1A, "Nuestra novela: Casaccia Bibolini," La
Democracia, 11 de septiembre de 1938, s/p.
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29
Josefina Pla, "El teatro en el Paraguay,”" Cahiers des Amérigues,
1, 1968, 12-30.

30
Iviad., 25.

31
Josefina P1A, La literaturs paraguaya del siglo XX, Asuncién,
Ediciones Comuneros, 1972, 48.

32
Tbid., hLo.

33
Hugo Rodrfguez Alcal&, La literatura paraguays, Buenos Aires,
Centro Editor de América lLatina, 1968,

34
Pedro Salinas, Literatura espaiicla siglo XX, Madrid, Alianze
Editorial, 1970, 92-9hL,

35
Juan Villegas Morales en su obra La interpretacidn de la obra
dramftica, Santlago de Chile, Editorial Un1ersatar1a, 1971, Qh, considera
que este personaje "aunque no fnsito en el mundo del drama, cumple una
importante funcién, con ciertas semejanzas a un narrador basico de cono-
cimiento limitado en la narrativa.”

36
Véase: Robert Rogers, The Double in Literature. A Psychoana~
litic Study, Detroit, Wayne State University Press, 1970, especialmente
I. Introductiony; II. The Mirror Image; III. The Secret Sharer; IV. The
Opposing Self; y, V. Fragmentation of the Mind.

37
Al enunciar esta proposicidn nos ‘hemos valido del personaje
que mejor la sirve enfocado desde la experiencia inmediata de su propia
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Manuel Nffiez Regueiro, Art. cit., s/p.
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Josefina P18, "Nuestra novela: Casaccia Bibolini."
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CAPITULO IV

ETAPA DE TRANSICION

Este perfodo intermedio se inicia con un hélito de subrep-
¢ibn cuando en 1934 Casaccia publica en un diario capitalino su cuento
"A ratos perdidoa" bajo el nombre supuesto de Julio Vargas. Después de
un silencioc prolongado aparecen sucesivamente dos libros; El hii en
1938, que es una coleccibn de nueve cuentos, el primero de los cuales da

titulo al volumen; y Marioc Pareda, segunda novela del autor gue ve la luz

en 1939. El ciclo ge c¢ierra, tras otra larga espera, con la primera edi-
c¢ibn de El pozo, coleccidn de doce narraciones, que aparecil en 1947.

Fn mfAs de una ocasifn Casaccia se ha manifestado pOblicamente
y de forma indubitable sobre la realidad que fundamenta su estilo litera-
rio a partir de este perfodo transicional. Asi, durante la entrevista
que le hizo Justo José Prieto para la revista Alcor, declard: "Nuestre
novelistica no puede ni debe desentenderse de la realidad nacional; pero
de una realidad profunda y espiritual, que subyace tras lo exterior y
superficial, en el fondo de 1o que vemos y oimos todos los dfas. Buscar

e indagar lo que hay de profundo, eterno y genuino en el hombre para-

guayo...."l

Esta es la manera en que Casaccia concibe la literatura y
el hecho mismo de escribir; la que inspira y enriquece la sustancis de
su obra dicténdole sus exigencias; porque Casaccia, posefdo y desgarrado
por la escritura, no ha escrito nadas que no corresponda rigurosamente --
con la mayor gravedad y una inimitable ironfs -- a la realidad de ese
sentimiento, que también hace cargar a sus persona)es. Precisamente , en
ocasidn de habérsele otorgado el Premio Kraft por su novela La llaga en

1963, uno de los pronunciamientos mfs sblidos que contiene su discurso se
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refiere concretamente a este tema que para €l constituye una pasidn casi
de orden patolbgico. A continuacibn transcribimos los fragmentos que
mejor ilustran nuestro aserto:

Escribir una novela no es ni puede ser frivolo pasatiempo

ni une de las tantas maneras de llenar algunaes horas

vacfas, como tampoco el lector puede buscar en su lectura

nada mis que eso. Ambos, escritor y lector se completan,

y aquél escribiendo y &ste leyendo, se integran para crear

esa cosa viva que es una novela. Por eso el novelista

debe dirigirse a &€ste comoc hombre, en un sentido vital y

entrafiasble,... .51 no fuera por los novelistas, y en parte,

también por los poetas, aunque en otro sentido, el hombre
tendria una falsa idea de s{ mismo y de los sentimientos

gque fermentan en lo hondo de su intimidad. Y sobre todo

desconoceria su realidad profunda confundiéndola con su

realidad trivial....Es esa realidad que trasciende el

mundo cotidieno, la que el novelista trata de captar y

sacar a ls luz. Cuando lo ha conseguido, con el solo

auxilio de su intuicifn, ha hecho algo extraordinaric y

muy diffecil, le ha descubierto al lector la otra cara de

la luna. (2)

De lo anterior se desprende que existe un perfecto acoplamiento
en el modo de percibir la realidad, tanto desde un f&ngulo estrictamente
literario, como desde el nivel humano de persona preocupada por la circuns-
tancia gque vive. En ambas coyunturas la realidad implica para Casaccia
mucho ms que la mera apariencia de las cosas: lo externo no agota lo
real, ya que hay tanta realidad en la medida interior como en la expresgidn
exterior de las mismas. Esto lo he llevado a reafirmarse cada vez més en
la idea -- y asf lo ha manifestado -- de que el escritor latinoamericano
debe plantear este aspecto bifocal de la realidad. Y por ello no puede
seguir siendo puramente regionalista, o criollista, o costumbrista, tenien-
do en cuenta que estas corrientes consumen su energfa en el puro descrip-
tivismo. Ahora bien, como toda literatura cumple ciclos y no puede dar
saltos en el vacfo, Casaccia también entiende que América necesita volcar

su contenido, y para ello debe recurrir a los métodos o té&cnicas connatura-

les 8 su problema y a su modo de ser. FEn este sentido, para &€l, la
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persistencia del realismo sicolbgico es vAlida e insoslayable.3

Estas manifestaciones sobre el enfoque casacciano de la reali-
dad nos han servido para justificar, como paso previo, las dos fechas
extremas que le hemos asignado a8 esta etapa de transicidn literaria: 193h-
1947. No resultan caprichosas ni tampoco dependen del azar, si se tiene
en cuenta que de una manera muy directa estfin vinculadas, y mAs aGn, de
muchas maneras condicionadas por el acontecer histérico politico de idénti-
cos 1imites cronoldgicos.

La historia nos ensefia que & partir de enero de 1934 se abre
uno de los periodos més difficiles y comprometidos del Paraguay; esto es,
en las postrimerias del Chaco, cusndo ya el conflicto con Bolivia por 1la
soberanf{a sobre este territorio no sélo habfa sacudido cruelmente las
estructuras gocio-econSmicas del pais sino también creado una exacerbada
conciencia nacionalista.d Los diplomlticos de varias naciones sudamerica-
nas realizaron numerosisimas gestiones a partir de esa fecha para lograr
un acuerdo entre los contendientes, pero todes fracasaron. Mientras, en
el frente, se libraban una tras otra las batalles de Cafiada Tarija, Canada
Strongest (Gnica victoria boliviana), El Carmen, Yrendague y Parapitf,
nombre éste del rio cuyas mArgenes cruzaron las fuerzas paraguayas el 16
de enero de 1935 en su avance hacia el norte, y que constituia el limite
histdrico del Chaco reclamado por el Paraguay en las negociaciones que
hasta entonces se habian celebradoc. Finalmente, el 11 de marzo de 1935
qued® constituido en Buenos Aires el grupo mediador con representates de
la Argentina, Brasil, Chile, Estados Unidos, Perll y Uruguay. Esta vez,
las arduas negociaciones fructificaron con la firma de un Protocolo de
Paz el 12 de Junio de 1935 mediante el cual se pusoc fin a las hostilidades.5

A poco de terminar el conflicto chaquefic se manifestaron en el
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pais nuevos signos de inquietud polftica cuyas raices venian ya de muchos
afioe y que habian sido acallados pero no olvidados durante 1a guerra.6 Es
asf! como el 17 de febrero de 1936, el presidente constitucional Eusebio
Ayala -~ "el Presidente de la Victoria" seglin el dictado popular -- es de-
puesto; y con &1 cae el Partido Liberal que se habfa mantenido en el gobierno
desde 1904. E1 golpe militar lleva al poder sl coronel Rafsel Franco, en
torno a cuya figura nace un nuevo partido politico: el Febrerista. El
nuevo gobierno derogd la Constitucifn de 1870, funcion® con un Acta Insti-
tucional y se mantuvo en el poder diez y ocho meses, hasta que otro golpe
militar lo desalold el 13 de agosto de 1937, El Partido Liberal retorna
al gobierno con la presidencia provisional del doctor F&lix Paiva quien
restituy$ la Constitucibn de 1870. Mas no por mucho tiempo, ya que en
unos comicios sin oposicibn fue elegido presidente el general José& F&lix
Estigarribia el 15 de agosto de 1939. Una de las primeras medidas de este
h&roe indiscutible y arquitecto de las victorias militares del Chaco, fue
la de promulgar, por decreto-ley, una nueva Constitucidén en 1940, seglin

la cual, el Poder Ejecutivo tenfa absoluta preeminencia y control sobre

los demAs poderes del Estado. A su muerte, ocurrida el 7 de septiembre de
1940 en un accidente de aviacidn, asume la presidencia el entonces Minis-
tro de Guerra y Marina, general Higinio Morfnige, quien gobern§ hasta junio
de 1948. Seis de 1los ocho afios de este mandato continuista fueron de com-
pleta supresibn de las actividades polfticas y de sistemitica persecucidn

a los opositores del régimen. S6lo hasta 1946 fueron autorizadas activida-
des politicas, y entraron a formar parte del gobierno algunos miembros
prominentes del Partido Colorado y Febrerista; los Liberales, sin embargo,
fuercn exclufdos de esta coalicidn, aunque se dejd sin efecto la orden de

disolucidn que sobre ellos gravitaba como partido politico, y se les



87

permitid la actividad pGblica.

La consecuencia de estos rejuegos politicos no se hizo esperar.
Como peligraba la hegemonf{s militar por los avances que el Partido Colorado
habfs logrado, el 8 de marzo de 1947 estalld la llamada revolucidn de Con-
cepcidn cuando se sublevaron las tropas de esta guarnicién y las del Chaco,
lidereadas por el coronel Rafael Franco y apoyades por los Partidos Libera-
les, Febrerista y Comunista. El1 movimiento revolucionario, que prometid
elecciones libres y la democratizacidn del pafs, estuvo a punto de triunfar;
pero tras seis meses de lucha fratricida la rebelidn fue aplastada, entre
otras razones, por el gigantesco concurso que las milicias del Partido
Colorado le brindaron a Morinigo, y la ayuda que & Qltima hora, &ste reci-
bib del gobierno argentino. Las represiones que siguieron al sofocamiento
-- cita Efraim Cardozo -- hicieron exclamar al arzobispo de Asuncibén: "En
los larges afios de vida gque el Sefior nos concede, nunca hemos presenciado
hechos semejantes, los que de todas veras condenamos."T

Hasta aqui, un esquema del devenir histérico~politico, de esa
realidad nacional de la que no puede ni debe desentenderse el novelista,
expuesta a base del dato frio, lineal, externo, y quiz&s por ello engaroso.
Falta por ver ahora la otra dimensidn, la vida penetrando en el orbe del
novelista, la realidad que cala hondo y va a conformar y deformar a la vez
su mundo interior, comc una pesadilla alucinante sin aparentes nexos lbgi-
cos con el fundamento de su desajuste; de repente todo emerge desenfocado
¥y absurdo, cargado de nuevos contenidos; pero no por ello menos real y
expresado de manera mAs intensa que aquella que daria el modelo mismo. Roa
Bastos refiere que en un viale a Asuncidn, en compaiiia de Mario Vargas
Llosa, le preguntaron & Casaccia en una mesa redonda por qué pintaba con

colores tan negros la realidad paraguaya, a lo que &ste replicd: "Clmbienla,
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Y yo la pintar€ con colqres més agradahles."s Y es otro novelista paraguayo,

Juan Bautista Rivarola Matto, muy joven, por supuest¢ tambifn expatriado,

e igualmente lacerado por los desmanes de ese ser macroschbpico al que Platdn
llamaba Estadc, durante este perfodc de 1934-1947 en cueatibn, quien ha
expuesto con penetrante sagacidad, en cuanto a Casaccia, el funcionamiento
de ese Juege de identidades que se apoyan entre s{: vida y arte. He agufi
las observaciones de Rivarola Matto desde el punto de vista que nos intere-
sa destacar:

Cagaccia ya estaba radicado en Posadas desde algunos afios
antes de la guerra civil de 1947. Quien haya vivido en
la frontera argentino-paraguaya sabe que es como estar
sentado en una piedra contemplando el incendio de un bos-
que con un rfo de por medio. No hay riesge de quemarse

y ante el observador se despliega el espectficulo. Llegan
hasta €1 fugitivos chamuscados, desfigurados por el fuego.
Y como el instinto gregarioc de log paraguayos se agudiza
en el destierro, pronto se constituyen pequefias comunida~
des que reproducen con la mayor fidelidad, en un escenario
que poco se diferencia del original y que casi ocupan por
completo, las que fueron dispersadas por las llamass. Impo-
sibilitados de obrar, se entretienen charlando. Cseda cual
trae su anfcdota, desfigurada y ahondada por la imagina-
cibn y la pasidn que, en conjJunto, no s86lo revelan la ex-
periencia y el espiritu colectivo sino que ya contienen
elementos de elaboracidn colectiva. Es de imaginar su
efecto en un observador tan sagaz, poseedor de intuicidn
tan penetrante como es Cabriel Casaccia. Conoce poco el
guarani. Eso limitaba la recepcidn de testimonios
directos a determinado circulo de personas; pero, lo que
para otro hubiera sido una desgracia, & €1 le permitid
profundizar sin dispersiones en un nficleo especifico....
Ahora bien ipor qué escritores tan diferentes [se refiere
a Casaccia y a Roa Bastos] se encuentran en las profundi-
dades del infierno, el uno para dejar a sus criaturas

en la puerta y el otro para arrolarlas en el fuego?.

Pues porque tienen mucho en com@in. Vieron c8mo el pdafs
iba desbarrancfindose en un régimen de dictadura militar
policfaca de naturaleza gansteril, donde la inte-
ligencia y el saber tienen pena de cfircel que ha institu-
cionalizado como 'precio de la paz' el asesinato, la tor-
tura, el contrabando de drogas, y elevado a la mls alta
Jerarqufa social a los ladrones plblicos y a los subasta-
dores de la independencia y de la integridad territorial.
Y vivieron también, como viven los artistas, con vidas
innumerables, la derrota de la revolucidon democrBtica de
1947, diez veces mAs catastrdfica que la guerra interna-
cional pues si en la guerra del Chaco el Paraguay perdid
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cincuenta mil hombres, la guerra civil le costd medio
millén de emigrados y su derrumbe moral.... (9)
A. "A ratos perdidos”
"Nuestra organizacién social deficiente
obliga al literatc a ser, ante todo, un
hombre comoc log demfis, en lucha con los
contratiempos, y 86lo escritor a ratcs
perdidos."
Al fonso Reyeslo
Este relato, como ya hemos dicho, aparecid tras un silencio
ininterrumpido de dos & ; en el perifdico asuncefio El Liberal correspon-
diente al T de octubre de 1934, bajo el seudbnimo de Julio Vargas.ll
Aunque parezca inconcebible, vale la pena hacer la observacidn de que "A
ratos perdidos" ha pasado completamente inadvertido dentro de la produccibn
casacciana. Salvo uncs cuantos iniciasdos que pudieron haber compartideo el
secreto original al momento de publicarse, para el lector comfin interesado
en su literatura nacional, este cuento ha permanecido sepultado uncs cuaren-
ta afios en el mAs ebsoluto anonimato, Es mfs, estamos convencidos de que,
ain hoy, los pocos exégetas de la literatura paraguaya que fortuitamente
hayan podido tener accesc a su lectura, no han sido capaces de establecer
la verdadera identidad de Casaccia bajo el nombre apbcrifo de Julioc Vargss;
¥ lo que es peor, el resto de los dedicados a estos menesteres de la inves=-
tigacidn, simplemente ignaran la existencia de este cuento. Prueba de que
"A ratos perdidos" se esfum8 del mundc de las letras paraguayas la tenemos
en el hecho de que no aparece registrado dentro del génerc narrativo corto
ni mucho menos atribufido a autor algunc en las historias de la literatura
paraguaya, monograffas u otros estudios atinentes al tema. S8lo as{ se

explica que casi todos los crfiticos paraguayos, sobre todo los j6venes revi-

sionistas, estén de acuerdo en considerar El guajh(i, de 1938, como punto
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de partida de la narrativa vital paraguaya; retrasando con esa postura,

errSneamente pero no sin fundamento, el advenimiento de tan importante
fendmeno, en cuatro afios. Ejemplo perfecto para ilustrar este punto nos
lo brinda Francisco Pérez-Maricevich cuando afirma que:

Con la guerra del Chaco, la cristalizacidn mitica en

el pasado tuvo que descender a las reales arenas de

la vida. Y algo desconocido -- el pueblo usual y co-~
tidiano, el campesino con su entera humanidad -- se

hizo s8lidamente presente. Y la generacidn de narrado-
res oscuramente buscada por este pais se adelantb silen-
ciosamente con un libro —- El1 guajhfi, 1938 -- que nadie
tomb en cuenta. Con &l su autor, el desdichado nove-
lista de Hombres, mujeres y fantoches, Gabriel Casaccia,
daba socarronamente el RIP a la tendencia segfin la cual
el paraguayo -— vaciado en una formulacién idealista =--
debfa ser obligado tema de cuanto relato se escribiera,
Y lo hizco asumiendo obedientemente la inevitable tenden-
cia, pero como la volviera del revés, situd a su inva-
riable temAtica en una perspectiva completamente insd-
lita, de manera que el resultado de 'el paraguayo y

sus costumbres' -- visto desde Casaccia -- es un cuadro
tan alejado de lo idflico-sentimental como de lo heroico-
estereotipado. (13)

Si los anteriores pronunciamientos estuviesen encaminados a
determinar la importancia, significacidén y alcance de "A ratos perdidos,”
no prodrian ser mAs acertados; porque es con la publicacidn de este cuento
en 1934 ¥y no con la de El_guajhﬁ en 1938, pero bajo las mismas prevenciones
que Pérez-Maricevich sefiala para &ste, que Casaccia, sin sospecharlo, ini-
cia o mla bien adelanta sigilosamente, una nueva era de total subversidn
en la narrativa paraguaya.

Es cierto, como dice Pérez-Maricevich en otro trabsjo de pro-
yecciones similares al anterior, que no obstante haber hincado la guerra
del Chaco su infatigable dolor en la vida de Casaccia, &ste Jamls noveld
el tema.lh Preguntado sobre las razones que a través de los afios le han
asistido para no hacerlo, Casaccia admite:

A pesar de gue algo hubiese podido recrear sobre lo que
vi y vivi en esa &poca, pues estuve en el Chaco unos
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meses cuandoc la guerra, es un tems traicionero al que

personalmente le tengo verdadero plnico. Lo miro de

lejos y digo como los toreros en el ruedo: -Este es

un toro de cuidado, no acercarse mucho-. Para trans-

mitir la realidad o irrealidad de un asunto como ese

hay que compenetrarse dolorcsamente del ambiente o

PoOseer una prosa muy vigorosa, llameante y desgarrada.

Si uno quiere ser muy fuerte cae con facilidad en lo

melodramBtico; y si se quiere evitar ese defecto po-

niendo buen gusto y mesura, se le quita intensidad y

fuego al relato. (15)

Ante el pesc de estas declaraciones, no deja de ser extraor-
dinariamente revelador que sea precisamente en "A ratos perdidos" donde,
por primera y finica vez en toda la obra casacciana, aparezca la temAtice
chaquense. Aunque, valga aclararlo, no esté literaturizade sino que en
el cuento funcione como uno de los elementos blsicos de su dialéctica.
LeJos de exaltar con simpatia los sentimientos fundamentales de esta epo-
peya y comprometerse con ella, como era de esperarse en un momento en que
tirios y troyanos deponian sus diferencias en el solar patrio a fin de
mantener incSlumes la intangibilidad y el prestigic de la nacidn, Casaccia
toma el camino cpuesto, rest@ndole toda importancia al accidente histdrico,
para tratarlo, en apariencia, con la mayor iconoclasia. Desde esta perspec-
tiva, un tanto superficial, como demostraremos més adelante, nc cabe duda
de que "A ratos perdidos" constituye una obra maestra de la osadia que
bien pudo en su momento (y todavia hoy no garantizamos la suerte que pueda
correr) haber sido, junto a su autor, pasto de la santa inquisicidn para-
guaya.

Ademés de la importancia que debe atribufrsele a los aspectos
hasta aquf anotados, concurre en "A ratos perdidos” la circunstancia espe-
cial de ser la primera incursién formal conocida de Casaccia en busca de

cauces expresivos mAs concisos. La frecuentacidn del génerc narrativo

corto ha sido para &1 un descanso; seglin nos manifiesta, "un medio de huir
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de ese caos y extensibn sin limites que es la novela, como quien, después
de haber caminado leguas y leguas sin ver el horizonte, se mete en un
émbito cerrado donde todo esté al alcance de la mano y de los ojos.™"16

Y esto es exactamente lo que se cumple en este cuento igual-
mente complejo y ambicioso: Casaccia se instala cSmodamente dentro de un
milieu, que a no dudarlo es el que mejor conoce y el que mls directamente
le afecta, como es el de la complaciente burguesfa paraguaya con toda su
carga de farragosas ilusiones y no menos absurdo chauvinismo. Desde esta
perspectiva el autor hace que la realidad cotidiana pierda sus amplios con-
tornos para recluirse en la atmbsfera Intima y elegante de una salita de
recibo, microcosmos decadente en cuyos estrechos limites el narrador inno-
minado del cuento y su anfitriona, Dora Arrechea, & través de sus discre-
pantes puntos de vista (un abismo insalvable queda abierto entre ambos per-
sonajes cuando se ubican frente a lo relatadc), se convierten en los gene-
radores de ls progresidn narrativa. Pero hay que dejarse envolver por este
medio, condicionador de vidas parasitarias atrapadas en la mfs exasperante
rutina, para advertir que tras tanta fachada se esti realmente en el centro
de un huracfin que sin ruido alguno se lleva todo por delante.

Aunque explfcitamente noc aparece ninguna divisibn, este cuento
estf estructurado sobre la base de tres partes, casi igusles en extensibn,
que se corresponden perfectamente con tres situaciones o momentos, los
cuales en apariencia no guardan relacibn unos con otros por faltarles de
primera intencidn lo nexos 18gicos que garanticen una transicidn ordenada
e inteligible entre si. Entonces, lestamos ante una falla técnice debida
a la filiacidn precoz del cuento?. Noj; definitivamente ls primera lectura
es engafiosa, pues nads en este cuento es externo ni carece de sentido

dentro del esquema total, trabajando a base de una integracién entre los



93

planos temfticos y la manera de expresarlos.lT Precisamente 1lo que mfs

llama la atencidn cusndo nos detenemos s estudiar la estructura narrativa

de un cuento primerizo como "A ratos perdidos,” es la equilibrada disposi-

cibn de las tres partes en que estf dividido, las asombrosas simetr{as de
contenido que hay entre las mismas, ls organizacidn del material narrativo
dentro de cada una y, sobre todo, la habilidad con que Casaccia logra darle
cohesidn y resolver, en un punto culminatorio, esos dos grandes planos temf~
ticos que sirven de soporte al cuento, tan disfmiles y distantes entre s{,
como son el literaric y la guerra del Chaco.

Después de que el narrador nos informa al comienzo del cuento
que tiene una amiga a quien visita con cierta asiduidad, hace constar lacd-
nica pero sentenciogsamente, con la santidad y fuerza probatoria que alcan-
zan las cosas Juzgadas, que en Asuncidn el Juego vital de cada individuo

pertenece al dominic pliblico: "Aquf, en la Asuncidn, donde todos nos cono-

CEMOS. ... Con esta especie de apercibimiento previo, el narrador-Casaccia

nos pone inmediatamente en guardia para que nadie se llame a engsafic; ¥y una
vez establecida la regla por la que cada cual (lector-autor-personajes-
asuncefios-paraguayos-etc.) deberf regirse en lo sucesivo, se lanza a des-
cribir las cualidades que adornan a su amiga:

... Dora Arrechea, a pesar de ser mujer donosa y des-
pabilada de inteligencia, pasa inadvertida en un apar-
tamiento noble y zahareiio, entre sus librosg con inicia-
les doradas, la fragancia de su Jjardin de macizos flo-
rides y un gato, perezoso ¥y ronroneador, de pelambre

de terciopelo. A semajanzm de ciertos escritores, s8lo
un reducido grupo de devotos admira las virtudes de
Dora y le rinde la galanura de su homenaje. Y no se me
diga que es impropia la comparanza con los escritores
de elegancia hurafia. No lo eas; porque Dora escribe
garbosamente y sobre todo con ortograffa muy alifiada

y prolija, verdadera golleria caligrlfica de monja,
bajo la direccifn de las cuales hizo sus primeros estu-
dios. Pero escribe sdlo cartas, suerte de literatura
donde brillan las mujeres de gusto e ingenio, y todo
por ser género frivolo y poco fatigoso. Sin embargo,
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8i mi amiga Dora no dedica su letra miniada a otra cosa

que a las cartas, lee de todo y es duefia de una bella

coleccidn de libros, ordenados pulcramente, con esmero

de mujJer hacendosa, en una anaquelerf{a labrads.

El pArrafo transcrito va a jugar un papel de suma importancie
en el contexto general del cuento y a &l tendremos que volver repetida e
inexcusablemente en busca de apoyc a medida que avancemos en el anfilisis.
En primer lugar, le sirve a Casaccia para introducir el plano literario y
dejarlo inscrito de entrada en un ambiente de seleccidn y refinamiento.

El plrrafo funcions tambien como foco seminal de un gran n{imero
de esos motivos o pequefias unidades temAticas que, en una técnica de dis=-
persidn y recoleccidn, el autor se va a encargar de que aparezcan y reapa-
rezcan en distintas combinaciones a lo largo del cuento; perc que una vez
trabados, irfin reduciendo la distancia aparente que separa las tres partes
en que descansa la [des]organizacién del cuento hasta hacerla desaparecer;
¥ conseguir con ellc una equilibrada unidad estructural,

De momento 86lo nos interesa destacar que de todos esos ele-
mentos o motivos conductores, la ironfa, llevada al mAximo de sus posibili-
dades y matices, es e) principal. En el fragmento que nos ocupa, por ejemplo,
tanto el plano literario como su portadora estfin elaborados & base de este
elemento que se manifiesta en una doble vertiente: de contenido y expresia-
va. En el primer caso, una simple inversidén de los términos comparados
nos darf la clave para que el propbsito del autor alcance su pleno sentido.
De esta manera, si afirmamos que: "A seme}anza de Dora sblo un reducido
grupo de devotos admira 1as virtudes de ciertos escritores y les rinden la
galanura de su homenala," e insistimos en 1la legitimidad del parangdn como
1o hace el narrador en sentido inverso, gqueda demostradc que la literatura

paraguaya manejada por esta élite, deviene gratuitamente un sfmbolo de todo

lo superfluo, insustancial e inauténtico, tan perfumada como "el jardin de
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macizos floridos," j castrada como la estampa de ese gato indolente,
"perezoso y ronroneador, de pelambre de terciopelo,” que tan acertadamente
sirven, junto a la bibliotece, de marco y trasfondo a la personalidad anto~
Jjadiza de Dora.

Y todo esto estf expresado con un lenguaje presuntucso, que va
arrastrando con demasiada dificultad la erudicidn que quiere rezumar, gque
trata de competir en "garbo, alific y prolijidad" con el objeto contemplado
y descrito; un lengua}e que como reflejo de la vida encierra en s{ mismo
el [mal) ejemplc, al convertirse en una imitacién parfdica del propio trozo
literario en que se produce 1la ironfa de contenido.

Una vez puesto en marcha, este elemento irdnico se moverf hasta
el final del cuento con la fuerza irrefrenable de un ariete que a su paso
destruye cuanto mito se le pone por delante; y es debido a esa recurrencia
constante que necesariamente gse transforma en una especia de comfin denomi-
nador alrededor del cual se aglutinan las demfs unidades temfiticas que sir-
ven de base para impulsar la narracidn coordinadamente,

El pr&ximo centro de atencidn utilizado por Casaccia para seguir
diseminando unidades temfticas est& localizado en una tarjeta impresa que
"pegada con chinches de amplia y dorada cabeza" a la parte superior de la
biblioteca de Dora, ostente una leyenda admonitoria que reza asi: '"Le
ruego me evite el disgusto de decirle que no presto libros."

Aunque la hietoria de esta tarjeta constituye una gigantesca
digresifén en el cuento, es parte imprescindible de su engranaje, y da pie
priieramente para que el narrador continfie enriqueciendo, siempre con
ironfa, el planc literaric, bien elaborando sobre perspectivas ya presen-
tadas o afladiendoc otras nuevas,

La tarjeta llega a Dora a través de:
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...un tfo suyo, letrado de viso, quien a su vez la habia
recibido de un colega. Este, para ahorrarse gastos,

hizo imprimir dos docenas de ellas al mismo tiempo y,

fue repartiéndolas entre sus amigos de toga hasta quedar-
se sin ninguna. Vifse necesitado de mandar a confeccionar
otras tantas, que fueron también esta vez a parar a manos
ajenas. A tanto llegd su generosidad, que hasta las men-
guadas bibliotecas de dos ¢ tres anagueles, sustentadas

de libros prestados y no devueltos, ostentaban sin rubor
la tarjeta con su enfAtica advertencia.

Se observa en este pArrafo un ejlemplo de lo que e¢s el arte de
la alusidn manejado por Casaccia como parte de la ironfa. El letrado cole-
ga hizo imprimir la primera vez "dos docenas'" de tarjetas, es decir, veinti-
cuatro; y como se le acabaron, "vidse necesitado de cunfeccionar otras
tantas,”" otras veinticuatro que también fueron a parar a manos sjenas. En
este nivel irbnico de lectura podemos concluir sin temor a equivocarnos
que la intencifn exagerada del autor consistid en trasmitir la idea de que
en Asuncidn el nlmero de bibliotecas privadas, incluyendo "esas menguadas...,”
no sobrepasan de cuarentea y ocho.

En este punto, la tarjeta en cuestibn tiene a su cargo dar
entrada a un tema que por el tono de cantilena consuetudinaria con que se
enuncia, pasa casi inadvertido: "Y acontecid con ellas [con las tarjetas])
lo que con las leyes; sb5lo vinieron a amparar las ricas bibliotecas, cuyos
duefios se imponfan por s{ y su alta condicién.” La alusidén a la politica
nacional y sus fallas, debido al manejo turbio de los asuntos pfQblicos, es
insoslayable. §Sin embarge, a pesar de la agudeza con que el tema va a
estar presentado en sucesivas reapariciones, y de que en este sentido el
cuento lleva implfcito un mensaj)e de protesta, Casaccia tiene la discrecibn
estética de no abroquelarse en la proteccidn ilusoria de dogmas politicos
inflexibles, ni de caer nunca en el alegato panfletario.

Despufs de ese impasse en la conversacidn, el inicio de la

segunds parte queda perfectamente localizado: "Al cabo de un buen rato --
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dice el narrador —- ella alzfse y vino hacia mi con un papel en su mano....
Y lo agitd diciéndome: -Ve usted esta carta. -S1, le contesté con extraiieza.
-Pues bien, 1l€ala."”

Era la carta de un combatiente chaqueiio cuyo contenido se nos
escamotea por ahora; pero de acuerdo con los pocos datos suministrados, su
"aire de chanza y travesursa..., sugs palabras risuefias escritas al correr de

la pluma,” tuvo el efecto de &pater le burgeois, entiéndase Dora, que sufria

de lejos, con sentimentalismo rampl8én, el sacudimiento colectivo que habia
estremecido la nacidn hasta las raices. Por eso Dora "no alcanzaba a com-
prender cfmo un guerrero, todo un soldado, y tal parecia ser el firmante
[de la carta que introduce este plano temftico], discurriera en el propio
campo de batalla sobre todo menos sobre la guerra.”" He aquf la mé&dulsa de
este plano temAtico: soslayar con desdén olimpico un hecho que en aquel
tiempo absorbia a la nacibn entera y del que prActicamente era imposible
sustraerse,

Los riesgos eran obvios y la victima propiciatoria estaba a
manc, pues cualquier paraguayo gue en tal caso necesitara verse reflejado
en el conflicto -- lo que de una forma u otra equivale a decir que la nacidn
entera estaba metida en la fragua -- a ciencia cierta se hubiese pronunciado
con muchi{sima mfs severidad que la contenida en 1a reprobacidn melodramftica

"...el hombre que habfa escrito esas

de su personale femenino, para quien:
1ineas estaba dejado de la mano de Dios, era un ser sin corazdn, cuyas alma
permanecia fria, sin sufrir la mls ligera emocidn frente al drama lacerante
de la guerra. Un hombre as{ le erizaba la piel como si estuviese ante una
fiera,"

La posicibn del narrador, en cambio, sigue fluctuando sosteni-

damente, como en la primera parte del cuento, entre la ironfa sutil y el
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sarcasmo incisivo. De ashl que, buscando de antemano una falsa tregua en
la polémica que se avecina, asienta de entrada con el parecer de su amiga.
Pero acto seguido no vacila en identificarse plenamente con el espiritu de
la carta ("aire de chanzs y travesura") cuya defensa asume "con entusiasmo
burlbén.” Primere identificaci®n importante de muchas posteriores entre el
narrador andnimo y el soldado chaquense, en este proceso de renovacibn y
nueva savia buscado por Cagaccia, en que por decirlo de alguna manera, medio
mundo va a tratar de reirse patéticamente del otro medio. La retdrica pues,
va perdiendo terreno y en su lugar se evidencia un aféin por lograr la frase
mAs bien sugeridora, trabas)ada a base de elementos reales y cotidianos, de
gran eficacia por la tremenda carga expresiva que llevan. Asf, el primer
argumento propuesto en apoyo del tono Jocoso de le carta: "Pero tome usted
la cosa mhs seria del mundo; algunos de nuestros estadistas, por eJemplo;
gravedosos, acompasados, y pdngalos cabeza abajo, y ver& como lanza una
carcajada. Lo cdmico no es mAs que lo serio colocado patas arriba.”

Con ello no estf més que repitiendo y reafirmando una ides que
se corresponde en calidad y extensidn con aquélla que lanzd en la primera
parte cuando se refirid al alcance de las leyes en el Paraguay.

La visidn del Chaco como hecho histérico-politico en progresidn
se escinde asi, en dos posiciones extremas que no de}an duda en cuanto a
su carfécter entitético, irreconciliable y si se quiere, excluyente. Dora

es la viva estampa del establishment; y sus puntos de vista no son otros

que los preconizados por los mercaderes oficiales de la politica nacional,
consistentes en fortalecer al mAximo el mito €pico-heroico como salvaguar-
da de sus intereses y privilegios. De ahi que el inflamado patriotismo

que reclama es sblc una miscars, apenas buena para disimular el desprecio

que siente por las victimas desheredadas.
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Eso explica que cuando el soldade chaquense, incluido en la ca-

tegorfa anterior, hace tabula rasa, ¥y en su carta eclipsa totalmente el

acaecer b8lico con la potencia de un desaffo, se le considera como & una
especie de réprobo, por la infundada pero conveniente creencia de haber
puesto en la estacada el prestigio nacional. Valga decir que la ruptura
que ests toma de posicidn anti-hercica conlleva tiene de alglin modo un
carfcter brutal, ya que los mliltiples vinculos que pudieron haber existi-
do entre el soldade (simbolo inferior de lo castrense) y el fanatismo
militar en boga, quedan asf{ cortados con la fuerza que hubiera requerido
el inextricable nudo gordianc,

Sin embargo, la visifn del Chaco como plano temBitico no se ago-
ta con estas dos direccionmes irreductibles. Pues el narrador, que hasta
el momento presente se habis concretado a fustigar una y defender el espi-
ritu de la otra, va a introducir una suerte de testimonio sobre la amhi-
glledad del hecho, sobre la multiplicidad de sentidos que puede llegar s
adquirir su interpretacibén, en la que no es posible una actitud referen-
cial absoluta. De manera consciente y deliberada aumenta la significa-~
cidn de su propdsito con una advertencia previa: "...y discurrf{ scbre
las diferentes maneras de sentir y entender un mismo hecho por diversas
personas.” E inmediatamente, incidiendo siempre en el proceso de ruptura
iniciado por el soldado, ¥y siempre con ironfa, hace saber cufl es la suya:
", ..cuando yo miraba un mapa del Chaco, pensaba en los camiones, nada
mAs que en los camiones, parecifndome que los de nuestro ej)ército tenian
que ir hacia arriba en primera, y en vez, los de los bolivianos bajaban
frenando para no despefiarse en el rio."

En un mundo donde la naturaleza de la guerra estaba perfectamente
definida, poca simpatfa podfa haber hacia una intervencifn tan inusitada

como la anterior, que ademAs de incitar a una reflexibn mfs profunda sobre
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muchos otros aspectos del predicamento, apagaba de un soplo todo el fue-
go sagrado que lo venia alentando; como un mago el narrsdor hace desapa-
recer a ojJos vista la magnitud epop€yica del verdadero acontecer que
habia sido capaz de llevar a dos pueblos como un rebafo, al secrificio, en
nombre de credos © guerras santas. Y de un modo tan arbitrario como ilu-
sorio deja reducida la conciencia del exterminio mutuo a un lentfsimo des-
rlazamiento de fuerzas enemigas, que no obstante avanzar hacia un punto
convergente (espacio) no llegan a encontrarse nunca en el tiempo narrativo,
Caricatura ésta del mito bélico que se disuelve en una especia de anécdota,
mediante una operacibn intelectual que afsla la realidad percibida de
cuanto se relaciona con ella.

Incontaminadeo asY de otras impurezas gue no sean las producidas
por el libre Juego de la especulacidn, el Chaco queda desacralizado dentro
de su propio contexto, despojado de sus elementos esenciales, desnudo nada
menos que de su razdn de ser. Lo que ha cambiado es solamente el Angulo
desde el cual se percibe la realidad, pero una vez mhs queda marcado por
el signo de la audacia, la desmesura, el ridicule y la incongruencia.

Mas, descontado el desenlace &épico, £l narrador opta por otro
camino -~ que tembién supone un rompimiente con la situascidn primera de
sometimiento a 1o habitual -- para desenterrar otra realidad mAs fantas-

mal afin: la suya ante la experiencia vivida, su Dagsein o Ser-ahi en el

Chaco, en Asuncibn, en el Paraguay, y en el tiempo:

...Pues mientras mi imaginacién batfa alas, cernién-
dose sobre la blancura de los luengos caminos chague-
308, ¥y sentia, con fuerza de cosa presente, esa pesa-
dez y agobio y desesperacibn de soledad absoluta de
que se siente penetrado uno allk, Dora, en una situa-
cibn semejante, ponfa su dedo de rosa sobre el punto
negro de Asuncidn, antoj@ndosele que su dedo se en-
suciaba con el verdin del tejado de su casa.

Las enloquecedoras trayectorias que con toda seguridad tuvo que
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seguir por esos "luengos caminos chaqueiios" muy bien le pudieron haber
de)ado agotada la rafz de su ser, pero no la capacidad psra reflexionar
gque en definitiva ez lo que le prolonga a este hombre el dolor de estar
vivo., Y si la visibn retrospectiva del Chaco le provoca ese estado de
angustie (Angst), es porque a sus espaldas mucho habia sido talado --
"soledad absoluta" -- y frente a sus ojos, enteramente todo resulta un
quehacer: la siempre rebajada imagen de Dora que no puede faltar como con-
trapartida referencial, lo atestigua. Pero lejJos de anquilosarse en la
blsqueda de soluciones que corrijan ess desproporcidn, o analgésicos que
seden sus efectos, el narrador la exacerba y propaga, acrecienta la ten-
8ibén, y procura atraer la atencién del contorno hacia su problemitica inte-
rior. Es un proceso de afuera hacia adentro, de la realidad al recuerdo,
pero que tambi&n amcarrea la sospecha del porvenir ante el sentimjento de
conmiseracidn que computa el infinito nimerc de sufrimientos implicados
en la palabra "guerra."

A no dudarlo, este mismo narrador figuraba entre los ccupantes
de aquellos camiones enemigos que en dramlAtico suspenso, dejamos subiendo
¥ bajando en direcciones encontradas sin que JamAs llegasen a cruzarse en
ese destino especifico llamado Chaco. El contenido testimonial de esa

experiencia, que no es miAs que un Sein zum Tode colectivo, un correr invo-

luntario hacia la aniquilacién y la nada, cede ahora a la exigencia inte-

rior para llegar a ese allf que "...sentia, con fuerza de cosa presente;”

es decir, a ese Ah{ existencimlista con todos sus efectos alienadores:

"pesadez y agobio y desesperacidn,"” que al ser absorbidos por el sustan-

' resultan rigurosamente idén-

tivo con preposicién "de soledad absoluta,’
ticos y se equiparan & la aniquilacién y la nada, a la no-vida, al no-ser,

"de que se siente penetrado" ese pronombre indeterminado uno, que bien
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puede ser el narrador o todo un pueblo. Es en ese trasfondo de incerti-
dumbre donde precisamente, la angustia personal y la angustia de la patria
reclamadas agbnicamente, se remontan hasta guedar confundidas en niveles
insospechados.

Y tras estas consideraciones llenas de presagios nada halagiie-
uos, llega a su fin este plano temhtico, y con &1, la participacidn del
binomio Narrador-Dora. Porgque lo que hemos dado en llamar plano culmina-
torio o tercere parte del cuento, no es nada mas que la transcripeibn
literal de la famosa carta. Pero resulta muy significativa la forma en
que ce produre el paso de la narracidn propiamente dicha, a la enma.rcadal8
en el texto epistolar: "Puede que por eso, porque a mi me atrae la linea
azul de todos log horizontes y a ella el horizonte de su vida, sigamos
siendo tan buenos amigos, y merced a ello también ses hoy poseedor de la
carta que va mfs asbajo, una carta donde no se oye el silbido de las balas
ni brotan cruces de madera ni de literatura."

A pesar de que el narrador quiere darnos 8 entender en esta
mueca final con gque se despide, gque la carta obra en su poder por un mero
capricho del azar, esto no es mAs que un artificio para Justificar su
tenencia, y lo que es més importante aflin, estar en disponibilidad de
hacerla plblica. Pues &l tiene plena conciencia -- y hacia ese fin va
dirigido todo su esfuerzo -- de que la carta debe convertirse a toda costa
de privada en abierta, ya que {inicamente mediante la divulgacidn de su
contenido vamos a estar en disposicidn de aprehender en toda su intensidad
el interior de este personsje, que hasta el presente nos escatimb en bene-
ficio de su propia descarga emocional,

Ante una razbn de tanto peso hemos decidido sumarnos a la ver-

dadera intencibn del narrador y reproducir la carta, suprimiendo sblo
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aguellsas partes excrecentes gque pada afaden a 10 sustantive., De esta mane-
ra, creemos, el comentario textual que subsiga resultard mfs eficaz con
todos los elementos a la vista, muchos de los cuales se perderfan en la
simple cita fragmentaria. Ademfs, una de las funciones primordiales de
la carta va 8 ser atar con mBe fuerza aflin, y & la vez, recoger, todas las
unidades temfticas o motivos recurrentes que se han venido diseminando en
los dos planos anteriores, y cerrar herméticamente la estructura del
cuento.

Distinguida amiga:

Le sorprenderf que la llame asi; pero una carta como
€sta no se escribe mls que a una amiga., (Qué asombro el
suyo! IMe la veo sbriendo tamaiios o)Jos de curiosidad y
confusidn! {Un deseonocido, un hombre a quien no ha visto
en su vida, escribiéndole y pretendiendo, sin rodeos de
pretextos, alzarse con el tesoro de su amistad! {(Qué
vientos de cavilaciones no correrén por su cabeza! INo
es para menos! 151 haste yo no logro salir de mi sorpre-
sa!....Ademfs, usted, lectora de libros solemnes, pesados
de gravedad, no he de ignorar que el timido es el més
propensc a escribir, a vaciar sus ideas e inquietudes més
intimas en letras.

Ahora es imperioso que me excuse y le explique cbdmo
he sabido de usted y cbmo me han entredo ganas de escri-
birle,

Tengo aquf, en el Chaco, un smigo de guerra. Se
llama Juan Velarde., Ha ido naciendo nuestra amistad en
los momentos de ocio y tedio, el terreno mls fértil a
las confidencias y a la beodez. En nuestras largas
horas de charla procuramos olvidarnos de nosotros mismos,
transportfndonos a un pasado cercano. Y es as{ como he
ido conociéndola sin haberla visto nunca, a no ser su
fotografia, que sélo puede traer a mi espfritu y a mis
oJos una pAlide idea y una vaga visidn de su verdaders
persona. Y es esto, y algo mAs, lo que ha hecho que
usted se volviese para m{ una mujer de sugestivo interés.
Es el embrulo de lo gque no conccemos sino confusamente,
envueltc en los cendales de suefic de la fantasia, Y per-
mitame esta reflexifn trivial para aclarar mi pensamien-
to: el &xito de las artistas del cinematbgrafo se pare-
ce mucho al suyo ante m{, mujeres que se mueven lelos,
llenas de irrealidad y aureoladas por la fébula. En
cambio, los actores de teatro lcufin poco nos mecen en
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lea y seialar sus flaquezas....

«+..Una pepite de interés brilla, sin embargo, en medio de
la opacidad de mi vida. Soy escritor. Desde hace dos afios
poco més o menos he colaboradc con peligrosa asiduidad en
distintos peribdicos. Era entonces escritor de vena fecun-
da. Despufs, andando el tiempo, me quedd el refugio de un
s0lo peribdico....Los demfs cerraron sus puertas a mis cola-
boracicnes soc capa de que ampliarian la parte ilustrada o
de fotograffas y la seccidn policial. Pero...el iltimo
diario, también cerrd la fuente caudalosa de mi inspiracibn
por boca de su director. Noté &éste que el finico lector de
mis artfculos era el corrector de pruebas, oficioc que e)er-
cf{a &1 mismo, cosa muy natural en los diarios de Asuncién.
Agucé el ingenio...y siendo corto de medios para dar a la
estampa libros, me dediqué a enviar cartas de elogio y
henchidas de lugares comunes a todo escritor que lanzaba

un libro. El alabado se daba prisa en publicar mi carta;

y asf, amparfndome en esa debilidad de los otros, di satis-
faccién a mi propia debilidsd....

Pero se me antoja que estoy fatigando su atencién....
No querfa, sin embargo, que mi persona, en todas sus facetas,
quedara en lo oscuro para usted.

Junto a esta carta hallarf usted mi fotografia, y no
le extralie que, a pesar de ser yo escritor, no traige como
fondo una biblioteca. No la poseo. Algiin did el Gobierno
tendrf que estudiar esta verdaderm necesidad de los intelec-
tuales indigentes....O los fotSgrafos...se arman de una
biblioteca de cartd4n piedra, o el Ministerio de Instruccibn
admite que en las bibliotecas pfiblicea se tomen fotografias.

Peroc usted acabarf por decirse i8 qué viene tanta
lata de un desconocido? Si tal diJese se equivocarfa. Yo
no soy un desconocido para usted ni usted lo es para mf....

No se me escapa que una tar)eta postal firmada por
Velarde y [sic] yo hubiese sido lo mhs indicado....Este
saludo postal, a pesar de que sus origenes se fundan en
la flagueza humana, comoc es la vanidad, sirve pura educar
a lags masas. Yo merced a ellos, conozco la Plaza de San
Marcos, las pirfimides de Egipto y otros sitios encantadores
o monumentos admirables. Pero aqui en Arce, donde estoy
actualmente...por desgracia no se venden, que yo seps, tar-
Jetas postales de tan plfcidos y bucbdlicos lugares. No
podfia, pues, enviarle y darme a conocer en ese rutinario
saludo postal. Y salid esta carta.

No tome a mal que no le hable de la guerra. No me
gusta impresionar ni hacer el coco con las mujeres. Ademés,
he venido aquf para meditar sobre la vida febril y tumultuosa

10L
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de las ciudades. Estando en la ciudad pensaba en las

tristezas y horrores de la guerra. El hombre es asi;

un ser que nunca tiene la cabeza donde estd su cuerpo.

De ah{ su infelicidad, su eterna desesperaci®tn.

Su amigo
ARTURO BUSAR

Es obvio que la carta implica todo un rechazo parddico de esa
comedia humana que por entonces estaba ocurriendo en el Paraguay; un retra-
to denigrante donde tanto la cultura como la guerra esthn presentados
como una serie de actos infGtiles y donde ademfis, la desproporcifn entre el
tono en que se habla y los planteamientos que se hacen, afin en los momentos
en que el autor afirma con mAs energfa su pura objetividad, es desmesurada
e insistentemente acriminatoria.

De Arturo Busar, que como se observa es asf como finalmente ha
quedado individualizado el soldado chaquense, no conociamos précticamente
nada, excepto la potenciaslidad encerrada en su actitud narrativa.l9 Y
ello, a juzgar solamente por los efectos atronadores que produjo al ser
detonada, por ese discurrir "en el propio campo de batalla sobre todo menos
sobre la guerra,” que en su momento tanto le hizo subir la presibn arte-
rial a Dora Arrechea. Ahora sabemos que es "escritor de vena fecunda;"

' cuys ignorancia tan

¥y una vez gue hemos quedado impuestos de ese "todo,'
acertadamente nos habfa mantenido en vilo hastsa ahora, se comprende per-
fectamente la estupefaccifn en la destinataria. Porque el carfcter in-
flamatorio o trlgico de la epopeya queda eliminado de un plumazo. Y en
su lugar se ofrece una excusa insustancial que el autor coloca casi al
final de la misiva: "No me tome a mal que no le hable de la guerra. No

me gusta impresionar ni hacer el coco con las mujeres." Pero ademfs, el

valor entendido e intrinseco del Chaco se anula conceptualmente para
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convertirse en una gran rendija mental que le sirve a esta agonista
"...para meditar sobre la vida febril y tumultuosa de las ciudades.”
Arturo Busar renuncia asi, en estremecida actitud, a la lucha, que por
otra parte resulta inversamente proporcional a las circunstancias histé-
rico-politicas que le tocaron vivir, pues: "Estando en la ciudad pensaba
en las tristezas y horrores de la guerra. El hombre es asf; un ser que
nuncs tiene la cabeza donde est& su cuerpo. De ahf{ su infelicidad, su
eterna desesperacidn.”

Ser libre para buscar, no una fnsula cargada de alucinacidn,
sino simplemente "algo" con qué forJar su propio destino, para poder decir
"s€ quien soy," parece ser el mbvil de este soldado chaquense que se engu-
rrwia hasta lo indecible a fin de caber en esa franja que es la “existen-
cia.

Pero con un sentido més profundo, el Chaco {y para el caso,
Asuncitn y tambi®&n el Paraguay) debe considerarse s&lo como un lugar
expreso, como un ggi_existencialistaeo que reconoce como sujeto y funda-
mento de todos sus predicados a esta entidad sico-fisica individual en
que radica la conciencia humana de su Ser. Como un Ah{ sedicioso donde

el Hombre-Autor es arrojado como cualquier asteroide en espera de la

muerte; porque su Ser es un Ser hacia ls muerte (el Sein zum Tode de los

alemanes). De esta manera limitado espacial y temporalmente, su Ser-Sein

se transforma en un Ser ahi y shora, esto es, en un Dasein, o lo que

equivale a decir: Ser en el Chaco, en Asuncidn, en el Paraguay, en el

mundo; y ademfs, Ser ahors, en el tiempo. Las posibilidades de desarrollo
de este Dasein pueden ger ilimitadas seglin la manera de relacionarse con
el Dasein de otros hombres o con el mundo que lo circunda. Pero también

conlleva la responsabilidad de escoger los instrumentos iddneos que 1le
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permitan dar significado a su propia existencia, llenar el vacio con un
sistema de valores gue le sirvan de estribo para producirse de maners
auténtica. Asi, cuando el Dasein del autor, que obviamente es el narra-

' pero que también se hibridiza en este deutero-

dor de "A ratos perdidos,’
agonista llamado Arturo Busar, no encuentra los medios adecuados que satis-
fagan su conciencia, sobreviene la frustracidn, el desaliento existencial,
la alienacidn del hombre por el medic ("El hombre es...un ser que nunce
tiene la cabeza donde estf su cuerpo. De ahi su infelicidad, su eterna
desesperacién”). Y como consecuencia surge la necesidad de hallar mecanis-
mos compensatorios que sean capaces de sacarlo o devolverlo velozmente al
ceirculo humano, a una confrontacidn definitiva con su presente. Esos
mecanismos estén representados en el cuento por el sentido irénico21 apli-
¢ado a la propia persona, por ese enfoque habitusl de burlarse de lo serio
para confundir el Dasein de otros hombres que afectan rigor y asusteridad,

y que en iltima instancia no son mis que un medio indirecto de comunicar

lo anfibolbgico de la verdad en el plano de la existencia.

Lo que sigue no es mls que la arrogacidn de un mandato, més
desconcertante afin, en tanto en cuanto simula una respectabilided didfc-
tico-moralizadora, que Arturo Busar ejerce con impertinencia, con humor
negro y con una total ausencia de caridad ejemplarizante. No vacila en
ofrecerse como chivo expiatorio y hacer pfiblica confesifin de sus flaque-
zas. Pero cuando de un salto se coloca ante el mundo engailador, la acti-
tud del personale es implacsble en la formulacidn de cargos; entonces
pierde la precaucidn y el pudor en el decir y en la presentacibn de los
motivos de la sfitira que paulatinamente, ha ido recogiendo hasta dejarlos
colocados con precisifn en su lugar correspondiente. Ahf estfn todos a

la vista como las piezas finales de un rompecabezas: el Chaco y sus
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secuelas, la literatura y sus instrumentos, la indefectible promiscuidad
del Gobierno y sus instituciones, y por Gltimo, la certeza de que en el
Paraguay nada humano resulta ajeno.

Pero el sentido irfnico en el que tanto hemos venido insistiendo,
utilizado por Casaceia como media proporcional entre el humorismo epigra-
mético y el sarcasmo mordaz, conducente a esta desaforads parodia que es
el cuento en 81, se extiende hasta la firma de la carta. Efectivamente,
el nombre completo de este personaje =- ARTURO BUSAR -~ es el ejemplo mhs
quintaesenciado que de ello podemos sefialar, pues la combinacidn de las
letras que integran estas dos palabras enclerra un enigma gigante y violen-
to, que al resolverse, deviene en suma y cifra de la meta buscada en el
cuento: dolorosa confesidn donde el asutor de la carta descubre su alma y
desnuda la realidad nacicnal en sus aspectos més sombrios.

Pare demostrarlo, hemos confeccionado el siguiente esquema donde

aparecen destacadas las claves del logogrifo:

{(A) R T U R O B U S A R

(RO) (TU)} (RA)

(A) B U S A R
nivel nacional
(BA) (sU) (RA)

A B (U.S.A.) R
nivel internacional

BA(SUR) A

En un nivel nacional, el primer paso en este procesc de indaga-
cidn que proponemos, consiste en un montaje & la inversa de los elementos

constitutivos del nombre ARTURO, para llegar a esa RO-TU-RA dréstica con
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todo lo anterior, que tanto significado adquiere en el cuento, porque
hasta entonces nadie se habia atrevido en el Paraguay & llevarla tan lejos
como Casaccia.

El segundo movimiento de apertura en esta direccibn, se produce
cuando le agregamos a la inicial A del santo, la sefla del apellido BUSAR;
¥ con el verbo asi formado observamos cdmo se llena de contenido la inten-
¢ibén disimulada del autor: ABUSAR indiscriminadamente de la amistad de
Dora que, previa y unilateralmente se habia adjudicado sin el consenti-
miento de la contraparte. Pero al "...vaciar sus ideas e inquietudes més
fntimas en letras" con seme)ante incontinencia expresiva, vulnerando asf
la naturaleza intrinseca de ls carta, Arturo Busar no estf expresando otra
cosa que su desec de colocarse mls allé de toda contaminacidn escatol8gica,
de provocar una ROTURA definitiva con esa BA-SU-RA que en metftesis per-
fecta hace surgir del verbo ABUSAR.

Por otra parte, desde un punto de vista internacional, la cues-
tién del Chaco estaba demasiado candente como para que no se denunciaran
plblicamente los manejos extranjeros que alimentaron la guerra. Bajo el

epigrafe de "Los intereses petroleros,” el historiador Efraf{m Cardozo sin-

tetiza la situacidn de la siguiente manera:

Una de las mAs importantes empresas petroleras de
Estados Unidos tenia vastas explotaciones en el
territorio bolivianoc aledaiic a1l Chaco. Con el es-
condido apoyo del Departamento de Estado, estimuld
8 Belivie en sus pretensiones, deseosa de ensan-
char sus pertenencias con los hidrocarburcs que

se crefa existentes en gran escala en el Chaco y
para asegurar salida propia & sus productos por
el rfo Paraguay. La preponderante gravitacidn

de los intereses petroleros norteamericanos --
denunciada en Washington por el senador Long --
cesd bruscamente con el advenimiento de Franklin
D. Roosevelt al poder en 1933. Pero desde enton-
ces el petr8lec se convirtid en un factor de las
luchas de las cancellerfas en torno al conflicto
del Chaco. (22)
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Casaccia no podia ignorar estas circunstancias que muy bien le
pudieron haber servido en el proceso de creacibn literaria para producir
este ingenioso acertijo en el que deja plasmado el tradicional ius abu-

tendi, ABUSAR, practicado por los Estados Unidos (U.S.A.) con los vecinos

subdesarrollados -- BASURA -- del SUR.

No somos ajenos a loe peligros que conlleva esta inventiva 1Gdri-
ca, pero lo cierto es que, hlyale o0 no tenido en cuenta Casaccia a la hora
de concebir su ficcién, estf ahf, nitidamente desarrollada.

De lo expuestoc se abre de pronto otra interrogacidn en cuanto
a las indudsbles aristas simb8licas que pueden atribufrsele a 1ls inter-
subjJetividad disyuntive mantenida por loe suletos bésicos de 1la relacién
== Narrador-Dora -- gue en la superficie se manifiesta como un diflogo
trivial entre dos amigos, pero que en el fondo no va a resultar un pro-
blema de condicidn individual, por ejemplo, un soldado chagquense llamado
Arturo Busar, sino colectiva. Las notas que se han ido acumulando en
torno & la posicifn vital defendida y expuesta por cada uno de estos per-
sonajes son muchas para que en un nivel de interpretacién irénica podamos
prescindir de elles o dejemos escapar los conceptos representados. Una
suma de los pronunciamientos emitidos o si se prefiere, ensayando una
simbologia aproximativa de su totalidad, nos presenta s Dora Arrecha cada
vez con perfiles mfs definidos como uns alegoria de la decadencia y emas-
culacibn que en su conjunto padece la sociedad paraguaya a manos de una
oligarqufa vasalladora que pretende ser ilustrada y en cuyo fmbito, los
respectivos falsificadores de la cultura y de la politica quedan estre-
chamente vinculadog. Mientras que el Narrador, por su parte, encarna la
voz multitudinaria, ignorada y anénima de ese pueblo, que infitilmente

clama en el desierto contra las actitudes farisaicas.
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Esta aproximacidn explica la necesidad que tiene este Narrador
anfnimo de mantener abierta a toda costa, por mAs gravoga que sea, una
comunicecibén constante con su interlocutora; de seguir "siendo tan buenos

T

amigos,”" como recalca en el pArrafo final de la segunda parte del cuento

con todo el vitriolo que tiene a mano, aun & sabiendas de que "la linea

' es decir, los intereses bésicos y perento-

azul de todos los horizontes,'
rios de todo un pueblo, apenas est& comprendida en los designios de una
clase dominante preocupada solamente con el "horizonte de su vida." Pero
mAs indispensable atin le resulta identificarse con Arturo Busar el soldado
chaquense firmante de la carta, pues éste, con nombre y apellido ha logra-

do, ademAs de traspasar la barrera del anonimate, hacerse reconocer por

el estenlishment y estremecerlo hasta sus cimientos.

En ese humorista como 21, "transido de padecimientos...que...
siente mAs el dolor que el mAs tragico de los hombres,”" el Narrador and-
nimo no sdlo se ha reconocido & 81 mismo sino que ha encontrado a su
préjimo; y al hermanarse coun su problemftica en ese angustioso grito de
rebeldia, el esfuerzo del soldado chaquense ARTURO BUSAR-RQTURA-ABUSAR-
BASURA, leJos de resultar beldfo, por primera vez va & trascender y con-
vertirse asf, de solitario en solidario.

No hay duda, pues, de gque en este cuento hay mucho de excesiva-
mente fabricado. En su aaspecto formal se sigue evidenciando el gusto por
la peripecia descriptiva destinada a enriquecer la prosa con un maximo de
elaboracibn: sin apuro, como sclazfndose en la tarea de lograr el plrrafo
amplio, rico en enumeraciones armoniosas, Casaccia se distrae gratuitamente
en la tarea de acumular detalles. La sumisidn al legado preciosista per-
dura todavia con la misma obstinacidn e intensidad que caracterizara la

envoltura retérica de la novela y el drama que tan de cerca lo preceden.
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Sin embargo, por debajo de esa complacencia formal se abre paso todo un
mundo de ficcibn que, por primers vez en la obra casacciana, queda vincu~
lado con sobrecogedors lucidez & la realidad histbrica -- mistificada y
mitificada -~ en que se produce. Porque tBngase en cuenta que el signo
definidor de "A ratos perdidos" es precisamente su inquietante capacidad
para presentarse como un debate sin concesiones sobre sl mismo como obra
de arte; y a la vez, sobre la condicidn angustiada del ser paraguayo.
Logra postular asf, desde la propia creacidn, un cuestionamiento multi-
dimensional sobre la literatura paraguays, su existencia, sus limitaciones
y su viabilidad. AdemAs, el tono es demasiado irfnico para no ser perci-
bido cuando remeda las apologiass desbordadas, el boquisbiertismo y los
inciensos sin tasa, creadores de tristes sub=-productos literarios, que al
nutrirse de ilusiones narcisistas, oscilan entre el hastio y la necedad.
Pero el cuento va mucho mis allf de esta diseccidn al tomaer conciencia de
la condicidn del escritor, ente alienado por el medio, cuya situacidn se
vuelve cada vez mAs trigica y compleja por tener que renunciar progresiva-
mente a& su autonomfa para caer en la mediatizacidn mis abyecta.
SimultAneamente Casaccia tambi&n instaura un examen critico
referente a los significantes capitales de una época cargade de signifi-
cados devastadores, como es la correspondiente a la fiitima etapa de la
guerra del Chaco, que en el cuento pueden entenderse como la versidn mfs
desdichada hasta entonces de los mitos subyacentes en el Paraguay. E1l
efecto inmediato es que 1la guerra del Chaco, al ser extrafda de su con-

texto cotidiano, o sea, cuando la Weltanschauung solitaria de un individuo,

as{ como la de su especie de dSppelganger, son capaces de burlarse seria-
mente del maltrecho Volksgeist de todo un pueblo, entonces adquiere otra

resonancia. En esa omisibn deliberada de Arturo Busar, en ese "discurrir
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gobre todo menos sobre la guerrsa,”" esth contenida gran parte del valor de
protesta que se le puede atribuir al cuento; mAs que politico-social, debe
considerarse como un grito de rebeldfa contra la vida misma, contra su

absurdo, que trasciende el marco de la circunstancia concreta aungue se

halle necesariamente enraizado en ella.

B. El guajhG (Cuentos paragu&yoa)23

El perfodo de transicibn continfia en 1938 con la publicacibén de
este libro, coleccidn de nueve cuentos, el primero de los cuales le da
titulo. Ya vimos como en la estimacidn de Francisco Pérez-Maricevich, El
geulhi es una obra que nadie tomd en cuenta cuando aparecib, perc de suma
importancia por constituir, segln demostramcs en el estudio precedente

de "A ratos perdidos," no el primero pero s{ el segundo adelantado silen-

cioso en la narrativa del Paragusy. Con €1, Casaccia le asesta otro con-
tundente R.I.P. a esa tendencia estereotipada de vaciar al paraguayo en
una f6rmula idflica; pero en este caso, sefiala con acierto el crftico,
procede a situar al personaje campesino en lo que es su verdadera dimen-
8ibn: "un desposeido sujeto fronterizo entre la nacionalidad incipiente
y la magia emvml1.:&*3(101'3."2h Pérez-Maricevich completa su punto de vista
agegurando que:

Al negarse cbstinadamente a identificar sus personajles
con el convencional patrén de entonces en vigencis --
Yy a identificarse &1 mismo con ellos -- Casaccia insta-
la en la narrativa de su pais el obJetivismo en 1la
configuracifn del mundo novelf{stico (objetivismo que

€l logra en funcidn de su personal distanciamiento
irfnico con respecto a lo que narra). Este afortunado
dislogque de la perspectiva hizo posible que se abrieran
a la contemporaneidad eat&tica las virtualidades expre-
sivas de este pafs, y su literatura de ficcién se vin-
culara por fin, con los movimientos narrativos hispano-
americanos mis valiosos. (25)

Es cierto que Casaccia no abandona todavia esa preocupacibn de
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vigilancia aristocratizante por el buen decir;26 sin embargo, en El guajlhG
se lanza con verdadera impetuosidad a conjJugarlas libremente con expresiones
del lenguale vern@culo cuyos significados prefiere salvar con llamadas al
pie de pigina en vez de aclararlas por medio de una referencia sugeridorsa

en castellano, como habia hecho en Hombres, muleres x_f'ant.ochea.2T A

pesar de ello, ¥ por més irritante que a veces llegue a resultar el método,
no se debe ver en €1 mAs que una autoafirmascibén en la blisqueda afanosa de
lo autbetono, que se percibe desde el titulo y permea el resto de los
cuentos de manera inconfundible. Porque, en su concepcidn externa, "El
gua)hQ", cuento, con sus ocho compafieros en el volumen, si es un libro
netamente tipico como testifica Josefina P18, quien ademfs sefiala otros
cambios fundamentales que dentro de la narrativa casacciana se van regis-
trando en este libro:

Casaccia Biboliani corrobora su cualidad de sobric y

se apunta una nueva: la de la observacidn aguda,

Hay en todo el libro ese sentido de ponderacidn, esa

sencillez descriptiva, promisores de una madurez den-

sa....51 hay esfuerzo de elaboracidn en ese resulta~

do, no se nota. Espontfineo y sencillo, Casaccisa

Bibolini, en espera del momento de madurez que le

traiga un mayor peso especifico...ha conseguido ya

ese punto de serenidad discriminedora que permite

seleccionar en la profusidn de ideas alrededor de

un tema, las necesarias y suficientes. Seleccibn

desde luego automAtica, y por eso mismoc, informante

de cualidad literaria. (28)

Es precisamente ese universo mAgico que ha existido siempre en
el hombre, primitivo o civilizado, paisano o citadino, ¥y que ha revestido
su vida personal y de relacidn mediante raras capas que, con frecuencia no
son perceptibles, el que Casaccia va & utilizar en E1 guajhf como un
pretexto para extremar actitudes interiores derivadas de frustraciones o

sentimientos de inseguridad, como expresidn de los profundos problemas

sfquicos que agobian a esa masa rural orillada que da vids a los cuentos
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de este libro.

Concretamente, uno de los grandes aciertos de Josefina Pl& en
el trabajo a que nos hemos venido refiriendo, es haberse percatado, tan
pronto como el libro vio la luz, de esta ladera preocupada fundamentalmente
con 1o que el artists ha tomado del sicoanfilisis: ademfs de sus doctrinas,
Bu terminologf{a disfrazada, sus mitos, sus situaciones, y el hecho mismo
de su existencia:

Parece delinear Casaccia Bibolini, en esa predilec-

cidén y en la forma realmente estimable en qQue traza

el esquema psiquico de esos personajes, una capaci-

dad no de desdeiiar para el cultivo de los aspectos

modernos, breves e intensos de 1la novela y el cuento

...aspectos en cuya expresidn -- vivimos la Era del

Psicoanflisis -- toman cadse dia mayor parte las os-

curas reacciones psicolbgicas originadas en las

profundidades del subconsciente. (29)

Como gse sabe, los intentos de interpretar sicoanaliticamente la
vida y la obra de un artista han sido innumerables desde que Freud definid
por primera vez la obra de arte como equivalente a suefio y fantasia o
mejor, como el producto de la imaginacién destinado & satisfacer un inapla-
cable deseo ¢ la necesidad de mitigar un conflicto insoluble. Las pro-
testas en contra de este principio interpretativo, sin embargo, también
han sido muchas, en su mayoria provenientes de aquellos criticos que
pudiéramos llamar "estructuralistas puros.” Revelorizaciones y sintesis
enriquecedoras han venido a solucionar en gran parte el problema de con-
ciliar los extremos.30 EJemplo reciente de ello lo encontramos en una
de las conclusiones & que arriba la novelista y crftica francesa Dominique
Fernandez en un trabajo dedicado a dilucidar gran parte de las discrepan-
cias en cuestidn:

Understanding a writer, a painter or a musician ig

not only taking inventory of his themes and distin-
guishing his technical devices. This step of
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interpretative work is certainly indispensable, but is
only one step upon the infinitely longer and uneasy

path that will lead us to an awareness of the unconscious
motivations of the creative process, to a recognition

of the profound solidarity which unites the life of the
man and his artistic production....The veritable life of
a writer is of course in his books. Unfortunately both
the belief that books do not result from the infantile
experience...and the insistent return to an apotheosis
of the creator are...distorting.... (31)

La cita se ajusta perfectamente al punto que deseamos probar; esto es, gue
no solamente se cumple en Casaccia lo antes dicho, sino tambien que el
autor es un partidaric decidido del dinamismo sfquico gque se muestra,
sobre todo, por medic de los deseos e impulsos que no acthan conforme a

un orden mecfinico, sino como energias vitales empujadas por una intencién
expresiva. 32 El propio Casaccia as{ 1o ha reconocido. Cusndo en el

curso de una entrevista se le preguntd: "lPor qué escribe?,”

8u respuesta
no de}d dudas en cuanto a la sistemfAtics fecundacidn que los hechos de
experiencia, con participacidn consciente o inconsciente, implican en su
personalidad de escritor y se incorporan a la misma. "Posiblemente -dijo-

porque hablo poco, soy un ensimismado y no me confieso con nadie personal-

mente. Entonces 1o hago a través de sfmbolos y personajes en mis libros
n33

con ese ger anfnimo y desconocido que es el lector.

Desde esta perspectiva, resulta obvio que en la cobra casacciana
precedente, ega savia vital ha estado invadiendo el planco de la realiza-
cifn artfstica de una forma u otra. Pero es a partir de El guahjG, y en
ellco estriba su importancia, que de manera consistente Casaccis se mete
de cabeza en la idea freudiana de que hay que arrancarle al hombre sus
miscaras con las que s8e ha constituido una defensa permanente que le
ocults a la par su intimidad y le realidad. De ahf que, de una manera mis

encubierta que ostensible, t&€rminos tan poco comunes al 1€xico literario,
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como por ejemplo, libido, complejos, sublimacidn, subconsciente, repre-
8idn, regresifn, demandas inmotivadas, deseos exc&ntricos, fobias, obse-
giones, delirios, etc., tengan que aflorar de aqui en adelante en toda
suerte de situaciones y formas. Es 16gico, pues, que sean el mundo infan-
til y el de la adolescencia, los que blsicamente le permitan a Casaccia,
armado de una tremenda capacidad emotiva necesaria para recordarlos,
asomarse muy dentro de lo que hemos dedo en llamar su universc mAgico en
cuanto comporta y encierrs en si, 1la bfisqueda incesante de un saber ignoto,
oculto a los ojos del lector comf(n por el velo involuntario de potencias
racionales.

1. "E1 guajht"

Es el primer asomo a ege mundo de introspeccidn cuyo escenario
natural es el pueblo de Areguli y sus inmediaciones; pero el verdadero
teatro de su din@mica se encuentra radicado en el inconsciente de un
hombre, Tomfs Riquelme, de donde proceden las fuerzas aut&nticamente impul-
soras de su conducta: un bien desarrollado complejo de Cafn {desde nific
odia a su hermano Ceferino); subsecuentemente, nace en &1 un fuerte sen-
timiento de culpabilidad por la muerte de €ste, en la que, si bien la ha
deseado con morbidez animica, no ha tenido participacidn; y, estrechamente
relacionadc con lo anterior, ocurre un desplazamiento de ese enconado
sentimiento de odio al hermano, hacia un elemento sustitutivo: el perro de
Ceferino -~ llamado Barcino -- al que finalmente mata en fratricidio sim-
b6lico, con lo cual logra eliminar pars siempre la tensidn padecida.3h

Estos son, en sintesis, los hechos bfsicos en que se apoya el
relato, al que sin menoscabo de su hechizo artfstico, Casaccia es capaz
de convertir en un cuasidocumento clfnico.

El autor nos va entregando poco & poco la informacidn necesaria



118

para trazar el origen y desarrollo de la profunda perturbacidn del prota-
gonista en la que 1o reprimido y lo inconsciente se manifiestan bajo la
apariencia de sintomas tergiversados que conforman el cuadro de una neuro-
sis obsesionante-compulsiva. Situacibn compleja, sin duda, que de inicio
podemos representar grlficamente por medio de una cruz aspada, & partir

de cuyo centro y extremos se facilite la explicacién.

Padre de Padre de Tomfis
Ceferino [-] EE///,/14]
Muje Madre
TomAs Ceferino = Barcino (perro)
Riquelme [-] +]

En primer lugar sabemos que "Tomfs y Ceferino no eran hijos del
mismo padre...as{ como que ambos hermanos eran copias vivas el uno del
padre del otro" {pp. 11-12). Y para dejar trabada la antftesis entre ambos
& un nivel popular, Casaccia aflade: "Y en Areguf era proverbial decir,
pare subrayar la profunda diferencia entre dos obJetos cualesquiera: Son
distintos como Tomfs y Ceferino" (p. 12). La Mujer-Madre, ubicada en el
vBrtice de estos opuestos, mls que una figura de ficecibn, esth presentada
comeo una fuerza capaz de haber generado ese complejo de Cain sufrido por
Touks. 3’ Y, por Qltimo, Barcino, que con sus aullidos no s6lo da tftu-
lo al cuento ("guajhQ") sino que se convierte en el detonador de la
neurosis galopante que sufre Tomés, y a la vez, en el receptor de su agre-
sividad cuando &sta llega al grado de obsesionante-compulsiva,

Tomfs consume en Barcino el fratricidio que nunca se atrevid a
realizar con su hermano Ceferino. Bajo el mecanismo bien estudiado de
que el criminal regresa al lugar del hecho compelidoc por el desec de re-

experimentar el placer, Tomés arrastr$ al perro -- que lo estaba esperando
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en su choza -- hasta el lago "y le hizo saltar en un bote que alli se
encontraba, la misma embarcacidn gue, en su imaginacibn, agujereara con
una barrena" (p. 26), se hizo al agua y despu€s la compulsibn se encargd
del resto; empujld a Barcino por la borda tras lo cual perdid el conoci-

miento:

iLCufinto tiempo duraria aquel dulce letargo de los sen-

tidos, aquells muerte del pensamiento, de los mfisculos?

De pronto, su memoria llenbse de claridad. [Barcino!

IE1 agua! Y mientras los ojos de Tomfs entornfbanse,

como s8i la luz del recuerdo le resultara demasiado fuerte,

hasta sus ofdos llegaban, de todas partes, afillos lasti-

mercs, como 8i todo el horizonte fuese un horizonte de

aullidos. Pero, cosa asombrosa, Tom@s esta vez no sin-

ti6 inquietud ningune. {pp. 28-29).

Final ambiguo, comoc corresponde a los sectores penumbrosos de
la experiencia interior {llocura? Imuerte?) con el que Casaccia logra sus-
citar una sensacibn de inquietud y extrafieza mediante una logradisima téc-
nica de connotacibn.

2. "El1 viBtico"

Fn este cuento Casaccia abandona momenténeamente ese mundo com-
plejo de 1la experiencia interior al que nos sometid en "E1 guaj}h," para
presentarnos, con dotes de "observador agudo,” un cuadrito de la vida
campesina paraguaya con toda su carga de fatalismo y de fanltico apego al
pasado.

Es el atardecer de un dfa cualquiera en le pueblo de Itaguf
(geogrificamente contiguo al de Areguf); el cura plrroco, Esteban Escobar,
se encuentra oficiando, en unibén de sus feligreses, las rogativas capaces
de poner remedio a la sequfa que asola la regibn; de repente, la ceremonia
se ve interrumpida por Venancic, un campesino del lugar que vive con su
mujer e hijo de meses en un paraje apartado, quien precipitadamente se

acerca al sacerdote impetrande auxilio: '"Paf, Ramona -su mujer- omandmbo-

tAit€ = Padre, Ramona se muere"” (p. 35). El eclesifistico se apresta a
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llevarle el viftico a la moribunda; pero antes de ponerse en camino sen-
tencia con agorera seguridad: "Recién tendremos luna a las diez" (p. 38).
Una vez en la choza susurra con resignacibn convencida: "Ya no hay nada
que hacer"” (p. 39). Al rato se produce una reaccidn favorable en la gra-
vedad de Ramona que el padre aprovecha para administrarle los iltimos sacra-
mentos y por tercera vez asume un papel de augur: "Ramona no manbiché-ne

co pyjharé-pe = Ramona no va a morir esta noche” (p. h1).

De regresc, bien entrada la noche, y sblo en compafifia de Alber-
tito, su acbdlito, dos fora)idos le dan muerte a tiros en medio del camino
para robarle el finico cobjeto de algfin valor, el copbn, al que se aferrd
con uncibn mientras susurraba: "iAy, Dios mfo!" (p. L2).

En esta anécdota lineal y escueta gque conduce fatalmente a ese
sombrfo desenlace, se advierte una buena dosis de ironfa, poco menos que
macabra; pues el padre Escobar, capaz de pronosticar con precisibn casi
cronométrica lo mismo la posicidn de los astros que la duracidn de la vida
humana, muere sin recibir los santos sacramentos después de caminar hasta
muy lelos, para dirselos a Ramona, que no va a morir esa noche. Dighlmoslo
de paso, este es uno de los pocos sacerdotes en la extensa galeria casaccia-
ne contra quien el autor no carga las tintas de una manera desmesurada
como es su hBbito.

Pero si hay algo que de verdad trasciende todo el cuento y pone
de relieve la maestria narrativa de Casaccia, es la sensacibn que se per=-
cibe tras la letra impresa de que en Itagul la vinculacibn vital y recf-
proca entre el hombre y su medio, es inexistente. Todo sucede y se rige
por las determinaciones ineludibles de la fortuna, que cuando ea adversa
{sequfas, enfermedades, etc.) se trata de conjurar por medio de oraciones

plblicas o privaedas.
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Este es el universo hostil que Casaccia nos entrega en "El vif-

' pequefic mundo hecho de esencias inmutables, donde la (inica manifes-

ticoy'
tacibn de cambio es el efecto desintegrador del tiempo, que no da tregua
en su marcha draconiana hacia la decadencia y la muerte.

3. "La calesita de Ferreyra"

Desde sus dfas infantiles en Asuncibn, Abel Ferreyra sintid un
apego exagerado a los carruseles, al extremo de que "su mls vehemente
deseo era ser dueiio de unos pesos para convertirlos en el aire fuerte del
tfovivo, azotfndole la cara y haciéndole dar chillidos de gozo" (p. 51).
De mayor sirvid en un barco que navegaba entre Asuncibn y Buenos Aires; y
fue en esta (ltima ciudad donde empezd a desarrollar una aficidn por este

particular entretenimiento de feria "que, con el andar de los afios, habia

de cambiarse en una peligrosa monomania” (p. L9. El subrayado es nuestro).

Sin ninguna pesadumbre rompid el compromiso matrimonial con su primera y
finica novia, por haberse negado &sta a subir a un carrusel, considerando
que eso era una ocurrencia ridfcula y "que le bastaba con hallarse contra
su voluntad en este inmenso tfovivo del mundo" (p. 50). Cuando dos meses
despufs Ferreyra supo del suicidio de su ex-prometida, acund la frase:
"los suicidas son seres atacados de vértigo por el tfovivo del mundo”

(p. 50), idea que llegd a desarrollar de una manera tan tenaz, 'que se

le volvi® una verdadera obsesidn" (p. 50. El subrayado es nuestro).

Finalmente, Ferreyra se hace de un tiovivo y por cinco afios

"se

venia recorriendc con &1 pueblos y aldeas; y hasta en dos ocasiones
hebia atrevido a llegar hasta Asuncidn, y habfa hecho girar su tiovivo
en plena plaza de la Constitucidn" (p. L48).

El episodio que realmente echa a andar el cuento comienza en

Caacup€, adonde llege Ferreyra con motivo de celebrarse la fiesta de la
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virgen de la Concepcibn. Con &1 viene, desde luego, "la calesita,” y
ademfs, su ayudante Sinforiano, que le servfa desde hacfa tres afios y
quien habfa --igual que su amo-- desarrollado un carifio poco usual por

el artefacto. Esto dio origen a celos, disputas y resentimientos, gque
terminaron con el despido de Sinforiano después de que €ste, en venganza
por el trato que le habfs dado su patrbn, hizo desaparecer temporalmente
la armazén de la calesita. Pero Sinforiano no se resigna a separarse del
objeto amado; se queda en el lugar tres noches y tres dfas, y cuando
Ferreyra abandona la feria, sigue tras €1, hasta que en determinado
momentc lo ataca, primero a pedradas y posteriormente m golpes, hasta ven-
cerlo y robarle la calesita. Los vecinos de Caacupé, que conocfan bien a
Ferreyra, "al tener conocimiento de su malandanza pfisose un grupo de ellos,
cual juarfa, a husmear y escudrifiar los contornos; pero por ningfin lado
descubrieron vestigios de Sinforiano ni de la carreta [que cargaba la
calesital™ (p. 61).

Es patente que con la figura de Ferreyra y su ayudante Sinforiano,
Casaccia nos quiere llevar de nuevo al campo del sicoanfilisis bajo la cober-
tura literaria. En ambos personajes se manifiestan perturbaciones sfquicas
bien definidas, caracterizadas por una idea fij)a, de tipo compulsivo, de
la cual no pueden liberarse mediante procesos conscientes. Ahf estén las
palabras "monomanfa y obsesidn" que subrayamos intencionalmente, usadas
por el autor con sus respectivas expansiones y resultados, para probarlo.
También se evidencia un procesc de sublimacibn de la libido de Ferreyra,
pues cuandc rompe su compromiso amoroso, lo finico que hace es convertir
la necedad en virtud, desviando un instinto {el sexual) de su fin propio
(la novia), para dirigirlo (segfin su imaginacidn creadora) a fines mfs

nobles y elevados (amor por la calesita). Y, esa inconformidad claustro-
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fébica de la novia que termina en suicidio, ino es acaso un extenso tema
para la especulacifn siquifitrica?.

El cuento se abre in media res cuandc la sublimacidn ya ers un
fenémeno consumado:

Hecho peregrino, estrambb6tico, Abel Ferreyra le habia
tomado una aficibén extremosa a su tiovivo, como si
fuese un ser de carne y hueso. Mostraba para &l ter-
nezas y solfcitas atenciones, Como las cosas poseen
el grado de realidad que nosotros les damos, el tiovivo
de Ferreyra, habia cobrado a sus olos, con el andar
del tiempo, tal realidad y tanta vida como los seres
humanos que andaban a su alrededor. Danzaba vertigi-
noso en las funciones vatronales de los pueblos campe-
sinos., refs alegre e infatigable, sin perder nuncsa

su buen humor....En fin, para Ferreyra su 'calesita'
bailaba, cantaba, refa y le acompafaba fiel por todos
los caminos. INo era, pues, natural que hubiese hecho
nacer en su aima sentimientos y afectos tan arraigados?
(p. 47. E1 subrayado es nuestro.)

Ademfs de sefialar las cualidades humanas que en gigantesca pro-
sopopeya adquiere "la calesita" en el pasaje anterior, Casaccia pone en
juego ese elemento de magia imaginativa que casi siempre harf depender de
la realidad sicoldgica individual ("como las cosas poseen el grado de
realidad que nosotros les damos...."). Para corroborarlo, un poco més
adelante insiste en que: "Ferreyra miraba a su tiovivo con oJos de nifio,
¥ lo hermoseaba en su imaginacibn. Todo lo trastocaba con su fantasfa y
su poder para forjar ensuefios; y tan era as{ que, segfin &1, cada pareja
de cuatro caballos tiraba de un cochecito" {p. L8).

Es decir, inclusive "la calesita"” que le da tftulo al cuento
cae dentro de esa realidad imaginaria que despliega Ferreyra, que no esth,
pero que &1 hace existir para Sinforiano y para nosctros. De ahf que,
para llamar la atencibn, la palabra calesita aparezca constantemente en
el cuento entrecomillada y en bastardilla, ya que no es otra cosa que ese

quimérico "cochecito" tirado por los caballos del tfovivo de que nos
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habla el pasaje antes transcrito.

Pero Casaccia no quiere que nos perdamos por mucho tiempo en la
enalenacidn literaria, y de inmediato nos remite, a cuestas de dos interro-
gaciones, al plano de las motivaciones de la conducta humana por elementos
reprimidos del inconsciente: "iDe dbnde, de qué rinedn oscuro de su
alms...nacfa este fugitivo recuerdo? IDe qué instante olvidado de su
pasado venfa aquel postillén y aquel suntuoso carruaje, que pasaba por su
mente levantando polvaredas de ensuefio?" (pp. L8-49).

Una respeusts conclusiva en cuanto a la etiologia de la conducta
de Ferreyra y por extensidn, de Sinforiano, se nos escapa por razones
obvias. 8Sin embargo, lo que s{ vamos a demostrar con el texto a la vista
es que dichos procederes le sirven a Casaccia para trasponer literaria-
mente un tema freudiano capital gue el maestro vienés desarrolld bhsicamente

en su obra Totem x_tabﬁ:36 la escena primordial de la rivalidad Padre-

Hijo frente a la MujJer-Madre, en la relacidén Ferreyra-Sinforiano-''calegita."

Esa concepcidn freudiana de que parricidioc, incesto y antropo-
fagia son los crimenes primitivos de la humanidad, es desarrollada por
Casaccia en este cuento de una manera hAbil e inteligente; y para ello no
vacila en servirse libremente de todo cuanto le brinda el sicoanflisis
sobre el complel]o de Edipo37 ¥ el totemismo.

La primera etapa que se cumple en el proceso es la del patriar-
cado tirénico, la instauracidn del totemismo y la aparicibn de los tabfis:
"Pero ese apego y afeccibn que Sinforiano...tenfa por el tiovivo volvidse
tan absorbente, que Ferreyra comenzb a sentirse como disminufdo; y dos o

tres veces hubo de poner coto a inclinacidn tan fuera de lo normal” (p. Sk.

El subrayado es nuestro).

Esa "inclinacifn tan fuera de lo normal” no es mAs que una
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evidente manifestacidn del impulso edfpico encaminado a la posesibn de la
Mujer-Madre y destruccidn del vielo patriarca ("que comenzd a sentirse
como disminuido"). Este, que ve en peligro los atributos més ostentoscs
de su poder, para protegerse eficazmente, tendrf que apoyarse en el tbtem
pogitive y conjurar por el tabi prohibitive, los peligrosos asedios del
macho joven. Por eso Ferreyra '"no consentia, y en ello entraba por mucho
los celos, que su sirviente demostrase mls atencidn y carifio hacia 'la
calesita' que €1, su propio duefio" {p. 5L).

Esta actitud tirfinica y censora encaminsda & preservar la per-
sonalidad del patriarca, as{ como la integridad de la Mujer-Madre, de
cuanto les pueda ser nocivo o rozar, desencadena la rivalidad Padre-Hijo:
"Ambos, pues, en una lucha sorda, se desvivian e industriaban por mostrar
mis diligencia en su cuidado. Esta rivalidad los arrastraba a continuas
disputas™ (p. Sh).

En su marcha decidida hacia el parricidio y la castracidn patriar-
cal, Sinforiano cuestiona sin descanso los privilegios del padre. De ahf
que cuando en cierta ocasidn a Ferreyra se le olvidd cubrir durante la
noche unos caballitos para protegerlos del relente: "Sinforiano no pudo
sofrenar su irritacién y, con rostro alterado inculpd a su patrdn -afia-
diendo para sus adentros: =Si la 'calesita' fuese de mi propiedad no se
hallarfa en el abandonoc en que est&" (p. 54).

En otra instancia la disputa se origina por el color con que
debfan pintarse los caballos. Mientras Sinforiano era partidario de que
todos fuesen en negro, prevalecid el criterio de Ferreyra en cuanto a la
miltiplicidad de colores, incluyendo el negro:

Desde ese momento [Sinforiano] alimentd un rencor

hondo contra su patrdn, y cuantas veces pudo le

hizo sentir su desprecio y le demostrd que le sobre-
pulaba en amor al tfovivo. De noche se echaba a
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dormir, apartado del resto, Junto & los cuatro caballos
pintados de negro, y s0lo dejaba que los montaran muje-
res, porque ellas trepaban con prudencia y no raspaban

le pintura (pp. 55-56. El subrayado es nuestro).

Prescindiendo de las miltiples interpretaciones que tradicional-
mente ha recibido el caballo como s{mbolo sexual,38 consideramos que en
el presente caso la afinidad y comportamiento de Sinforiano con esos
"cuatro caballos pintados de negre' significan una exteriorizacibn del
sexo reprimido que todavia no ha alcanzado su objetivo; pero que a la vez,
se mantiene vigilante de que otros machos del clan no se acerquen a la
Mujer-Madre. Con esta medida profilfictica se ahorra dos fases dilatorias
¥y violentas en la consecucidn de sus ideales: el fratricidio, y la exo-
gamia, equiparable esta iltima a las cacerfas de hembras que verificaban
los )bvenes de los clanes primitivos o, de una manera mis refinada, en 1la
leyenda clfsica que narra el rapto de las Sabinas. Por ello, aunque "el
primer impulso de Sinforiano...burlado y humillado, fue abandonar a su
patrbn...sintifse sin fuerzas para alejarse de la 'calesita' " (p. 55).
En los confines de esta sociedad tenia, pues, que canalizar todas sus
energias combativas; y estas no se hicieron esperar cuando, en un simula-
cro del banquete totémico, necesario para incrementar su valor, hizo desa-
parecer durante la noche la armazbn del tfovivo, colocfndola al otro extre-
mo de la plaza.

Si en los tiempos de la horda se habia castigado a los hijos
mAs audaces o discolos como responsables de eate banquete prefigurador
del parricidio, a Ferreyra no le costd ningln trabajo despedir a Sinfo-
riano "olvidando que aquel muchachc se habfa encarifiado tanto o mls que
€1 con la 'calesita,' y que no se resignarfa fflcilmente a vivir lejos de
ella” {p. S7).

Ese acto desesperado precipita la consumacibn irremisible del
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parricidio seguido del incesto edipico que se pone de manifiesto en el

siguiente plrrafo:

Sinforiano desde lo alto le arremetfa con una lluvia
de piedras....Habfa, pues, de una vez por todas, que
decidirse a ir en busca del enemigo....Serfa cuento
de nunca acabar referir..,los mojicones, patadas y
tarascazos que se dieron ambos....En suma, fue una
pelea de lo mAs refiida...que termind, como era de
esperarse, con el triunfo del mAs joven y esforzado.
Sinforianc de}é a su antiguo amo en tierra, medio
desmayado, cubierto de chichones y arafiazos (pp. 60-

61).

El rito de Totem y tabl queda asi cumplido con la obtencibn

irreversible de la Mujer-Madre-"calesita" (incesto edipico) y la acepta-
cibn de la derrota por parte del patriarca despojado de sus atributos
(castracibn-parriecidio).

El cuento termina con uno de esos finales abiertos que tanto
seducen a Casaccia: "Tal vez, mAs tarde, Ferreyra ya sano y bueno, haya
dado con su rival en el amor de los caballitos" (pp. 61-62), como indi-
cando que el cielo, igual que el tfovivo, sigue girando; y que si tal
eventualidad llegase a ocurrir, Ferreyra no serfa mls que un simple obser-
vador del mismo espectficulo que le toed vivir a &1.

4y, "“E1 mayor"39

La indudable filiacidn polftica de este cuento sorprende pasa-
Jeramente por el giro brusco que esta temftica representa en el contexto
general del libro. Con mano firme Casaccia practica una biopsia sobre
ese gran chAncer en perpetusa metfstesis que en el Paraguay son las revolu-
ciones y cuartelazos producidos por aguellos que invariablemente aspiran
& regir los asuntos plblicos del pafs como si se tratara de un lucrativo
negocio privado. Y nos entrega, en escorzo, una de sus secuelas, en la
persona y actividades delictucsas del llamado Mayor Rbémulo Elizalde.

Desde el comienzo del cuento el autor penetra en el fondo de
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la situacibn exhibiendo los antecedentes etopfyicos del protagonista:
"tenf{a mfis de bandolero que de revolucionario;" "desde largos afios atrfs
intervenfa en todas las rebeliones militares;" "habfa pertenecido al ejér-
cito regular, donde alcanz8§ el grado de capitln y del cual fue rebajado,
después de una revolucibn fracasada, que si no, hoy hubiera ostentado

los galones de general" (p. 65). Operaba el mayor Elizalde en una regibn
lejana, San Estanislao, una de las Oltimas reducciones jesuiticas fundada
en 17T49; y en ella "mandaba con la autoridad y la dureza de un sefior de
horca y cuchillo." Una de las motivaciones que lo impulsabe a obrar con
mayor desafuero era el simple conocimiento de que en Asuncidn habfa esta-
llado "un movimiento revolucionario;" entonces, como un mercenarioc ciego,
a quien deja sin cuidado la causa que sirve con tal de que triunfe la
sedicifn, se dedicaba a subvertir el orden con redoblado enconc lanzfndose
"al campo seguido de sus hombres, toda gente de mala calafla y merecedora
de la pena capital;" "atacaba aldeas, arreaba ganado de las estancias
circunstantes y prefiaba mujeres" (Las citas son de la p. 66).

Para enfatizar mls el carficter aleatorio, espurio y desinte-
grador de las asonadas castrenses, Casaccia destaca por contraste, de
entre todos los lugartenientes del caudillo rebelde, la peculiar situacibn
del teniente Alderete:

.».casi barbilampifio, alto, delgado, recorrfa de vez

en cuande con la mirada los espesos y altos muros de

follajes...como s8i quisiera saltar por encima de ellos.

Sofiaba dfa y noche con escapar de esa cArcel de male-

zas y Arboles, cuyo vaho h{imedo...le ahogaba. Rayaria

en los veinte afios de edad, y era cadete cuando se pro-

dujo la revuelta que lo arrastrd con otros compafieros.

El teniente Alderete, después de derrotadas las tropas

revolucionaries, no sabiendo dbénde ir, tuvo que conti-

nuar con aquella banda, contra su voluntad (p. 68).

A pesar de su corta edad y de su condicibn ~-impuesta-- de

trnsfuga, es el Qinico miembro de la banda capaz de funcionar como 1la
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contrafigura del mayor Elizalde, disentir de &l en aras del sentido com@n
y el respeto minimo debido a la personalidad humana, desafiar el principio
de autoridad y obediencia debida por razbn de rango, y, finalmente, sucum-
bir indefenso ante la fuerza abrumadora de las circunstancias,

La accidn del cuento se inicia cuando la banda de facciosos
acaba de escapar milagrosamente un asedio que le habfa impuesto una columns
de tropas leales al gobiernc. En un golpe de astucia el mayor Elizalde
decide contratacar en pinza el pueblo de San Joaquin, otra de las filtimas
reducciones jJesufticas establecidas durante la colonia, donde podrfan en-
contrarse las tropas leales que le venfan dando caza. Mata al sub-comi-
sario de un tiro; permite gque sus huestes depreden el pueblo; y personal-
mente se instala en la casa de un vecino respetado y principal del pueblo,
don Miguel Zufiagazfi, "espafiol venido a estas tierras hacia muchos afos"
{p. 75) de cuya hospitalidad abussa de obra y de palasbra. Hacia el final
del cuente lo que mfs impresiona es precisamente esa broma diabSlica que,
en venganza gratuita el mayor Elizalde le gasta a don Miguel: "la quema
de Judas" como se le conocfa, consistente en pretender que lo iban a
quemar vivo en la plaza pfiblica cuando en realidad lo habfan rociado con
agua en vez de kerosén.

Al dfa siguiente de los hechos relatados: "la partida de
facc’osos de)aba atrfs los filtimos ranchos de San Joaquin" {(p. 87), para
seguir indefinidanente en ese cfrculo vicioso que Rubén Bareiro Saguier
cataloga de exilio interno.ho

Esta es la segunda ocasifn en que Casaccia intenta representar
el mal absoluto como fuerza irrefrensable que, al salirse de madre, se
lleva de encuentro cualquier tipo de ordenamientco gque le salga al paso.

La primera vez fue encarnada por José Marie, el antagonista de su pieza
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dramftica E1l bandolerc. En aquella ocasibn sostuvimos que la finica funcibn
de este perscnajle, como la del 14, consistia en la descarga constante e
instintiva de excitacibn; juicio que por demfs, conserva toda su vigencia
aplicado al protagonista de este cuento. Sin embargo, en el caso de El
bandolero, Casaccia no quiso o no supo sustanciar los mecanismos mentales
que llevaron a José Marf{as a convertirse en un descompensado social. En
cambio, ahora Casaccia sl se preocupa por establecer une inteligible rela-
cibén de causa-efecto en cuanto & los desajustes siquicos de su protagonista.
El mayor Rémulo Elizalde evidentemente padece un complejo de minusvalia
que trata de shogar mediante supercompensaciones, patentes en ese insacia-
ble affin de simular poder, mando y violencia, que despliega constantemente
para demostrarles a los demfz y a si mismo su pretendida superioridad.
5. "Ciriaco"

Un episodio temprano de la vida de Casaccia en Aregufl ha sido

la fuente de inspiracidn de este cuento:

En este pequefio lugar campesino he vivido largas
temporadas, atesorando,..infinidad de recuerdos,
tristes unos, risuefios otros, gue hoy voy despa-
rramando en mis libros. Entre mis compaileros de
vacaciones, todos muchachos aregliefios...el que

mis grande admiracibn despertaba en mf, porque no
le temfa a los trasgos, burlfndose de ellos, era
un rapaz gue se llamaba Agustfn, tostado por el
sol, robusto, con grefiag siempre al aire. Su més
alta hazafla era meterse al atardecer en el campo-
santo, caminando como si tal cosa, mientras yo y
otros muchachos lo mirfbamos con el corazdn metido
en un pufio, desde el otro lado de la cerca, & la
espera que de un momento a otro se levantase algln
muerto de su hoyo y se lo llevase congigo a lo
profundo. Pero...una tarde, junto al arroyo y a
la vista de todos nosotros, un tembladal...se 1lo
fue tragando poco & poco. Fueron vanos todos los
esfuerzos que hicimos para salvarlo.... (41)

A los treinta afios justos de haber escrito lo anterior,

Casaccia le dedica a Areguf una estampa evocadors & la que ya nos hemos
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referido, bajo el t{tulo de "iOh, tierra que respira!" donde, refirién-
dose concretamente a la temporada de verano, dice:

En esos dfas suefio con estar junto a un arroyo...;
pero no junto a un arroyo cualquiera, sin pasado

ni historia mfa, sino cerca de ese arroyo que corre
por los fondos de la cass de Felicifingeli, y muy
préximo al YcuB, donde la muj}er de Genaro sacaba
agua...; 8l ple de ese arroyo...que en su andar a
través del pueblo se reposa en un tajamar, donde
mi amigo Agilf bafiaba su cuerpo tostado.... (42)

Veamos c6mo se produce la trasposicidn literaria de esos recuer-
dos en "Ciriaco," cuyo tema es un giro violento a lo que Josefina Pl&
ha llamado "cuadro impresionante de un complejo hecho de oscuras ansias
homicidas." 3

El cuento es un caso tipico de sibling rivalry llevado a sus

mlximas consecuencias; la norma de conducta por la que rigen los adolescen-
tes que participan en los acontecimientos aquf narrados es follow the

leader or else. Se sigue al cabecilla con tal de compartir la admiracibn

e interés que sus actos intrépidos despiertan; pero también se le obedece
para no ser objJeto de sus afrentas y escarmientos. La otra cara ¢ moda-
lidad que adopta ese else consiste en eliminar al lider para que las inhi-
biciones del mAs d€bil cesen y pueda recobrar sus funciones naturales en
la vida.

Esto es en resumen lo que ocurre en "Ciriaco" cuyas accibn sitlis
Casaccia en el pueblo de Caacupé, a unos vienticuatro kildmetros aproxima-
damente al este de Aregufi. Pero allf tambifn habfa un tajamar y en €l
se encontraba Agustin (Agiif en guarani) con sus quince afios y todos los
rasgos auténticos, "el mayor de entre todos" los muchachos, quien esa
mafiana "corrif por la orilla y se zampuzd en el agua clara" (p. 92):
"Sus compafieros segufan sus movimientos con admiracibn....Se encontraba

en la parte mls profunda, donde sus camaradas de travesuras llegaban con
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temor. Agustin era osado, animoso, fornido, dominador. Los arrapiezos

de la comarca le eran dbciles y le admiraban...." (pp. 91-92. El subra-

yado es nuestro).

Ciriaco, dos afios menos que Agustin, es el finico que de una
manera pasiva, fria e indiferente se atreve a desafiar la autoridad del
Jefe. Con un miedo cerval, posiblemente superior al que sentfan todos
sus compafieros juntos, recurre a un género de conducta cuyo obJetivo
fundamental es idéntico al de Agustin, pero con signo contrario o sea,
llamar la atencibn, ocupar el centro del inter€s: "Ciriaco, de trece
afios,...no le prestabe acatamiento tan rendido, y hasta sol{a mostrarle
abiertamente arisquez y frialdad...y no se cuidaba poco ni mucho de reca-
tarle esta malquerencia. Por lo comlin, Ciriaco andaba solo, y, de vez
en cuando, buscaba la compafifa de los otros. Era arisco, taciturno y
seco en el trato" (p. 92).

Este temperamento antisocial y apocado para las hazaiias que
demandaba el grupo constituye un reto thcito que pronto encuentra eco.
Agustin le dirige un par de dicterios cuando Ciriaco rehusa exponerse 8
los peligros ffsicos de nadar hasta la parte mls honda del tajamar y pre-
fiere seguir replegado en si mismo. Ciriaco pareci{a sentirse disminufdo
entre los demfs, 1o que explica su habitual tendencia a 1la soledad y a
la introversibn, en donde, & no dudarlo, encontraba un refugio para
escapar a esa molestm situacidn.

Vislumbredo as{ 1a idea de su fracaso, que le impacienta y
desespersa, aflora a su conciencia un sentimiento de rechazo con deseos
de dafioc hacia el causante de dicha actitud emotiva, seglin podemocs cole-
g&ir de la omnisciencia casacciana: "A veces, un pensamiento inconfesa-

ble revoloteaba por su 8Snimo, y pensaba que bien podia suceder que uno
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de sus camaradas, tal vez el mismo Agustin, se fuese & lo hondo para siem-

pre" (p. 94), como efectivamente ocurrib con este personaje en la vida
real., Y cuando finmlmente Agustin se le acerca para obligarlo por la
fuerza a sumergirse en el asgua, Ciriaco "volvid a sentir dentro de sf el
revolotec de ese oscuro y aciago deseo de la muerte de Agustin” (p. 95).
No le import§ recibir el castigoe por sus actos de terquedad, rabia o
desobediencia; prefirif pagar por estos gestos de guerra con tal de man-
tenerse firme en ese "odic de alma ingenua, que sale de madre y lo anegsa
todo" {pp. 95-96). Pero a la vez, Ciriaco comprendid que todos sus es-
fuerzos para olvidar el amargo pasado serfan infitiles mientras tuviese
que coexistir con Agustin. Esa tarde habfa corrida de toros en el pueblo
y ya repuesto del accidente que sufrid esa mafiana a manos de Agustin,
Ciriaco se encamina Junto a su madre a la plaza. Es entonces cuando en
su inconsciente tomd cuerpo el impulso agresivo, el deseo de librarse de
esa pesada carga, que ejecuta durante el espectfculo: "No se pudo con-
tener, fue como si una fuerza poderosf{sima le impulsase...y le dio un
empell8n....El otro hizo ademfin de asirse a algo pero sus manos se movie-
ron en el vacfo...fue a dar en tierra a los pies del toro....En seguida,
bufandc, empezd a cornearle safiudo,...Alzaron el cadlAver de Agustin y

se lo llevaron" (p. 10k).

Vivencia siquica de sentimientos intensos con expresgiones motri-
ces que cristaliza cuando la situacibn supera las posibilidades del
sujeto, aumentoc de la sugestibilidad, disminucién del control voluntario
¥ crimen cometido en pleno paroxismo. Todo estc ocurre en breves instan-
tes ante la necesidad que tiene Ciriaco de afirmar su Yo vital, de reha-
cer su vida, de ser otro que en este caso es un rencuentro consigo mismo.

Al final, "Ciriaco contemplaba todo con desvarfio™ {p. 104); pero antes,
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seducido por la visibn de Agustin dando volteretas por los aires: "Sin-
tiése lleno de jGbilo cuando pens8 en la felicidad que disfrutarfa,..."
{(p. 103-10k).

6. "E1 tropiezo de Felipa"hh

El paf Martfn combina magistralmente los deberes de su minis-
terio con una desenfrenada actividad sensual; y en todo el procesc de
narrar los sentimientos que dirigen su conducta, hay escarnio, sétira,
sarcasmo, improperios, imprececiones, maldiciones, blasfemias, violencias
fisicas y quemantes sermones contra la vulnerabilidad moral de los hom-
bres especificamente referida al sexto mandamiento.

La anécdota de este cuento no puede ser mfs simple ni su len-
guaje més directo; pero en esas caracter{sticas reside precisamente el
secretc de su valor como documento humano.

Felipa, Joven de diez y siete afios vivia en franco amanceba-
miento con el padre Martfn. Pero une noche comete el desliz de entre-
garse a Pascual, "selvftico...fornido y smigo de refocilarse con las
mozas de la comarca” {pp. 108-109). Su tfa Elizarda Patiiio, ante el
temor de gque el cura se enterase del hecho y de perder las prebendas
que las relaciones cura-scbrina le reportaban, concibe, aconsejada por
una vecina, hacérselo saber bajo el secreto de confesibn. Felipa accede
a regariadientas; pero apenas habfa comenzado a reconocer su pecado con
verdadera contricibn, cuando "el paf Martin,...descargando un fuerte
pufletazo contra la rejilla...hizo rodar a Felipa por los suelos" (p. 116).
A continuacifn le aplic8 otro puiietazo "al par que clamaba rojo de ira:
iPuta! IMil veces puta!"™ (p. 117).

El domingo préximo el sacerdote dio rienda suelta a toda su

rabia en un sermfn colérico e iracundo que pronuncif en guaranf para gque
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su efecto fuese mis demoledor, y que remat$ de la siguiente manera:
"Pobres de aguellos que pecan contra el sexto mandamiento. Dios no tiene
pledad de esos infelices, traidores, miserables, ldescastados!....iConde-
nacibn para los que se dejan arrastrar por el pecado de la carne! IQue

se cuiden! Cuando menos se 1o esperen la justicia de Dios los aniquila-
ré...." (pp. 118-119).

A la semana siguiente se produjo una conversibn total ~-tran-
substanciacibn-- de la justicia divina en humana: Pascual, macho primi-
tivo y pecador insigne, recibib un escopetazo.

Al contarnos los tropiezos del padre Martin (y no los de Felipa),
el autor ha tratadoc he arrancar a éste su mlscara y dejar al desnudo su
intimidad de ser humano; su pecado es tanto o mfAs de soberbia -- hubrig --
que de lascivia; y para exponerlo, parte de la base de que la solucibn
fisiolSgica sexual que el sacerdote tiene que realizar a escondidas, mane-
Jando situaciones de subterfugios, y extorsionando para ello los prin-
cipios religiosos, lo llevan a reaccionar cfnica y despbticamente sobre
su grey.

Por otra parte, frente al carfcter pasicnal del padre Martin,
que domina ampliamente, se destaca el flemftico de Felipa, objeto sexual
de libre disposicibn e indiferentista ante la situacibn en que se encuen-
tra, la cual acepta con una total inmovilidad sicolbgica: es la amante
del cura, se acuesta con Pascual y aunque en realidad "Quien de verdad
cautivaba su corazbn era GonzBlez, el jefe de policfa..." (p. 112),
acepta sin distingos los favores de cualquiera sin incomodarse.

Ante un panorama como este, Josefina PlA es de los primeros
criticos que aprovecha para sefilalar, quizfis con un poco de exageracibn

y chauvinismo femenino en la filtima parte de su apreciacién, que: "El
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alma femenina paraguaya es hasta shora algo psicolSgicamente casi inédito
en literatura....Aunque humorf{sticamente, en ese cuento, Casaccia Bibolini
se enfrenta con la mujer paraguaya de carne y hueso. El dfa en que se
enfrente con ella dramfticamente...habrf surgido la primera novela maestra
en nuestra literatura."l>

7. "La pora"

Uno de los recursos favoritos de Casaccia y que con mayor fre-
cuencia va a utilizar en su cuentfstica venidera consiste en la incorpo-
racifn de hechos inhabituales, absurdos, insb6litos, extrafios, que irrumpan
en las escalas de lo cotidianc y acostumbrado. Asf, el presente relato,
donde la eficacia mfgica del mito y su aceptacibn por la colectividad,
se ponen de relieve desde el tftulo: 1la pora que equivale a fantasma o
duende. Y los personajes que se enfrentan con ese fendmeno son seres que
se aferran a un sistema de vida rutinario, que aceptan la presencias de un
elemento inexplicable, y que tratan contra toda 16gica de asimilarlo a
lo normal, no cbstante la aprensibm que les produce,

Fernando Pacheco habfa llegado a la estancia "E1 Tuyuyd" a los
cinco afios llevado por un viajero piadoso, y la accibn del relato comien-
za cuando ya cuenta diez y seis de edad. Pero antes, Casaccia aporta los
datos salientes de su protagonista para que la conjetura y especulacibn
que se hagan no caigan en el vacfo. Brf{gida, la presunta madre de
Fernando, era la mujer de uno de los peones de la estancia; y un buen
dfa, inesperadamente, huyb conotro, "matrero en estos lances y avieso de
Enimo" (p. 123). Tiempo despufs se supo que "habfa muerto asesinada en
el pueblo de Pedro Juan Caballero por su querido, y que &ste cruzb la
frontera huyendo de la policfa” (pp. 123-12k). L6

Este es el recuento hist8rico de Fernando, que alifiado con un
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poco de "rBbula" y otro de "conseja," llega a su conocimiento y le hacen
desenterrar episodics olvidados de la infancia pasada junto a su madre,
sobre todo: "...su figura de una enjutez extraordinaria y su faz consu-
mida, las que tenfa siempre presentes, y se le habfan vuelto una especia
de obsesibn, tanto que dos o tres veces, yendo de camino, le acaecib,
viendo a algunas mujeres por atrfs, imaginar que eran su madre y adelan-
tarse, llevado por un movimiento irresistible, para verles la cara"

(p. 125. El subrayado es nuestro).

El phrrafo encierra sentimientos de ansiedad respecto del futuro,
caracterizados por una mezcla de esperanza y miedo que todavia no han
llegado a la superficie. Asimismo revela en Fernando el brote de una
personalidad encerrade en sf{ misma, no sociable, absorta en su fantasfa,
que va a dar lugar a una vida emocional disociada desde el momento en
que se le aparezca esa "pora," "muler alta, de gran delgadez y color

' posee-

moreno, llevando el pelo suelto y el manto caido sobre los hombros,'
dora de "una voz melodiosa, de peregrina dulzura," diciéndole: "Yo soy
tu madre" (pp. 125-126).

Darfo, el capataz de la estancia no quiso de momento dar phAbu-
lo a la relacibn hecha por Fernando. Sin embargo, en su fuerc interno
se abrigé un temor supersticioso y sobrecogedor que tratd por todos los
medios a su corto alcance de racionalizar para deshecharlo. Pero no
pudo; y menos despuds de consultar el caso con su amigo Domingo, "un
viejo y respetable estanciero de la comarca" (p. 127), & quien deade
siempre le pareci8 natural aceptar los hechos maravillosos como realidad
ordinaria en su devenir. El pfnico cunde entre los moradores de "El

TuyuyQ"™ y desde entonces Darfo qued® convencido de que "el alma en pena

de la madre de Fernando era un habitante mfs de la estancia con guien
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habfa que contar de allf en adelante" {p. 129). De inmediato, la ocurren-
cia de todo suceso advergo -- y fueron varios -- quedd vinculada al
eapectro que rondaba el lugar; lo que provocS en el capataz una reaccibén
violenta en contra de Fernando a quien castiga sin piedad no s8lo fisica
sino -- peor -- mentalmente, obligandolo a dormir en el corredor de la
casa sin que de nada valieran las slplicas en contrario del muchacho.
El fentasma regresa; el shock emocional deja su huella indeleble y el
desarrollo sfquico de Fernando se detiene, sblo para devenir en una espe-
cie de vegetal idiotizado. Dentro de la incapacidad padecida, s5lo un
vestigio de razonamiento-proveia a su existencia: "un rencor fuerte e
inextinguible hacia Darfo, un odio que ocupaba toda su vida y que era su
finico sentimiento humano" (pp. 135-136). El desenlace trfgico se produce
cuatro meses después cuando en tono de broma un pebn le dice a Fernando
que Darfo lo harfa dormir esa noche en el corredor. En un Gltimo acto
de lucidez, como defendiendo el filtimo residuc de su Yo aniquilado por
perseguidores externos, corrid a la casa, se posesionb de un fusil mBuser,
y cuando Darfo apareci$ en el umbral de la puerta "hizo fuego una vez,
dos veces, tres veces”" (p. 138).

Asf presentada la situacidn, el asunto de "La pora" comprende
un conflicto interno, el de Fernando Pacheco, con profundas raices en
el pasado del cual no puede librarse. Todo consiste en una destruccibn
progresiva del Jjuicio de realidad; y como consecuencia, el sujeto viven-
cia en el mundo externo objetos persecutorios peligrosos -- la "pora" --
que al irrumpir ponen en peligro la integridad de ese Yo que mencionfiba-
mos antes. Por eso, la representacibn de sus sentimientos hacia la
madre son contradictorios. Sin duda, hay una adhesibn afectiva hacia

ella; pero simultfineamente puede temerla e incluso odiarla debido a las
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exigencias e inevitables frustraciones que sufre por su causa. Darfo el
capataz, por otra parte, ha ido adquiriendo cada vez mfs la apariencia
arquetipica del padre en el inconsciente de Fernando {'"la bronca estampa
del padre"); y hacia ese subrogado paterno deriva cada vez con més fuerza
el conjunto de sentimientos hostiles vividos en relacifn con la imagen
del verdadero padre., LSgico, pues, resulta que, Fernando, el hijo robado
de su condicibn de hombre con la castracibn simbblica -- castigo que le
inflige Darfo el padre putativo ~- le odie subconscientemente y tenga que
matarlo. Si apuramos un poco el anfllisis freudianc, resulta muy signifi-
cativo que lo haga con "aquel mAuser de pie"™ -- indudable simbolo fAlico
en estado de ereccibn -- que "pareci atraer del todo su inquieta mirada,
¥ sus ojos comenzaron & recorrerle de arriba abajo con mudo regocijo"

(p. 137).

Hasta aquf, la magia sicol8gica que lleva el inconfundible
trademark casacciano. La "pora" como realidad mfgica se materializa a
través de los arabescos mentales de Fernando, lo convierten en una espe-
cie de esquizo-parancide y terminan por producirle trastornos sfiquicos
irreversibles que lo devoran como una leucemia.

Pero esa misma "pora" forma parte del acerbo cultural paraguayo;
es un hecho real-imaginario que procede de una realidad histbrica consa-
grada por las creencias mftico-legendarias de una nacibn, y que sin duda
hacen creer en la existencia de un mfs allf.7

Aunque las diferencias entre uno y otro planc de la realidad
ficticis == el sicolbgico y el mitolbgico legendario -- desaparecen en
el contexto general del cuento, Casaccia insiste en aislarlos y posible-
mente sin darse cuenta, definirlos claramente. Es decir, con "La pora"

(cuento) estamos en presencia de un caso franco de realismo mégico o para
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usar un t&rmino conceptual que se sintoniza mls con nuestra particular
manera de entender el fenfmeno, nos enfrentamcs con una experiencia lite-
raria perfectamente adecuada & lo real maravilloso americano tal y como
lo ha formulado Alejo Carpentier.h8

En cuanto a la realidad ficticia vista desde el planc sicol8-
gico ya la dejamos expuesta de acuerdo con nuestra interpretacibn, al tra-
zar la trayectoria mental de Fernando Pacheco.

Casaccia desde luego no es un tedrico de la literatura como
tampoco tiene ninguna vinculacibn con la tradicidn surrealista. Pero en
"La pora" se ajusta perfectamente al Jjuicio penetrante de Fernando Alegria.hg
Destaca el hecho insflitoc -- la pora misma --; lo comenta, prueba su exis-
tencia; la narracibén sigue su curso; hay mucho de qué asombrarse; y el
lector es capaz {aun cuando no le acompafie del todo la fe carpenterians)
de aceptar Junto & los personajes la aprensibn que produce lo extraordinario
con total naturalidad.

Casaccia empieza por admitir que los hechos por €1 narrados ape-
nas si arafian la superficie: "...pero, cuandoc los peones recordaban esta
historia, la aderezaban con todo génerc de fantasias y sangrientas feroci-

dades, satisfaciendo asf ese anhelo comfin a todos los campesincs de reves-

tir lo vulgar y opaco con las galas brillantes de lo maravilloso y extra-

ordinario” (p. 124. E1 subrayado es nuestro).
En el mismo contexto y casi a continuacibn viene la descripcibn

que Fernando hace de la pora: "...se le habfa aparecido una mujer alta,

de gran delgadez y color moreno, llevando el pelo suelto y el manto cafdo

gobre los hombros....La rodeaba algo asi{ como una neblina y al asentar

sug pies descalzos scbre la yerba no la movia" (p. 135. EL subrayado es

nuestro).
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nuestro).
Después de la segunda aparicidn, cuando Fernando ya ha perdido
el Juicio, los campesinos le "hacfan preguntas para que explicase qué vio

Y. qué trazas tenfa el monstruo, el cual tanto dafic le produjera" (p. 135.

El subrayado es nuesgtro).
Pero entre una aparicién y otra: "...en la estancia siguieron

las preocupaciones, y era tanta la opresifm y el temor de los gue en ella

vivian, gue en los sucesos mfs parvos y comunes, como son el rumor gdel

follale. el pasturer y andar de los animales en la noche, las sombras move-

dizas de los claros de luna, recelaban la presencia del fantasma y se

llenaban de pavura" (p. 130. El subrayado es nuestro).

Y no era para menos que todo esto ocurriera si nos atenemos a
la descripcibn del mito relativo a "Caagliy Pora" que J. Natalicio Gonzlez
nos refiere. Las citas anteriores y la que sigue tienen por objJeto esta-
blecer la relacibn de concomitancia entre los elementos integradores de
la ficcibn casacciana y la tradicidn cultural paraguaya.

Las manifestaciones antropomorfas del misteriosc espi-
ritu silvano son caprichosas y proteiformes. Es en
realidad un ente femenino que puede disimular su ver-
dadera esencis tomande otras apariencias engafiosas,
con el fin de infundir el terror en su contorno. En
la generalidad de los casos, y cuando un fin especial
no le induce & cambiar de forma, Caagily Pora aparece
a la vista de los mortales semejante a una Diana gua-
rani, esbelta como la palmera y ligera como el ciervo.
Mujer de extraordinaria belleza, divaga por sus domi-
nios con la cabellers suelta...y pequefios los pies,
que no dejan huellas en las himedas arenas...no se
deja ver en su real apariencia sino de aquellos gque
la han merecido. (50)

Sin embergo, frente a esos ritos mAgicos se yergue en Darfo el
capataz, un residuo de conciencia 1l6gico-pragmftica que se resiste a acep-
tar esa forma primitiva de tradicidn supersticiosa y, "esgrime el irreba-

tible [para &1] argumento de que la madre de Fernando murid lejos de la
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estancia...y por ende no podfa parecer a cientos de leguas de distancia
de su tumba" {pp. 128-129). Domingo, el viejo y respetable estanciero

de la comarca es entonces el éncargado de probarle 1o contrario con otro
suceso extraordinario y maravilloso de "poras" -- la ficcibn dentrc de
la ficcibn -- para lo cual: "...trajo & cuento la célebre y horripilante
historia de Buenaventura, amigo de ambos..., el cual fue muerto en el
Chaco. Su matador...entrf a trabajar en la estancia del propic Domingo
.+.Y ya hasta se le habfa olvidado su crimen cuando una noche oyeron
penetrantes llamadas de socorro detrfis de aguel rancho” (p. 129},

Lo que encontraron fue el cadfver del asesino de Buenaventura
con "los ojos fuera de las 8rbitas y la cara acardenalada, y en el cuello
la sefial de unos dedos, que, por su longura y forma, no parecian de ser
humano” (p. 129). De estas y otras conversaciones sostenidas al efecto
con personaje tan digno de crédito y versado -- asegura Casaccia -- Darfo
llegd a la conclusibn definitiva de que "...el fantasma visto por Fernan-
4o no era hijJo de la fantasfa ni de engafiosas alucinaciones. Era, pues,

todo lo real gue puede ser un fantasma....” {p. 127. El subrayado es

nuestro).

No sclamente creemos que los Juicios de Fernando Alegria sobre
Carpentier le vienen justos a Casaccia, sino que, mfs importante afn,
con "La pora" nuestro autor se adelanta con absoluta inocencia e intuiti-
vamente -~ dirfamos -- en cuanto a teorizar embrionariamente {a través de
sus personajes Fernando-Darfo-Domingo-peones) sobre el concepto de lo
real maravilloso americano; y en cierta forma, también anticipa un bau-
tizo ("de lo maravillosoc y extraordinario") con estos apelativos sinbni-
mos de tanta vigencia en la narrativa hispanocamericana actual, aplicados

a su contexto paraguayo, sobre el que se proyectan estos arquetipos del
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inconsciente colectivo.
8. "La amberé"

Con este cuentoc volvemos a quedar inmersos en un mundce hecho de
fenbmenos extrafios, sobrenaturales e impenetrables por los cauces de la
razbn. Ante ellos -- cuadro vivo en el que se proyectan propiedades funda-
mentales del universo ffsico, sfquico y mf{tico con renovados brfos -- debe-
nos conformarnos con inventariar y reconstruir los elementos de una situa-
cién compleja, guiados mBs de la intuicibn y la sensibilidad personal, que
de la precisibn.

Serafin Romero, aregiiefio puro:

...era un campesino basto, fortachdn, curado por

el sol y los recios mires silvestres. Su condi-

cibn bondadosa y su natural alegre se le traslu-

cf{an en el brillo risuefioc de los ojos...era muy

apegado & la comarca, A sus habitantes y, aunque

parezca raro, & los animales del pueblo, a los

que conocfa por su nombre y sabfia de ellos al

dedillo sus cuslidades y resabios” (pp. 1b41-1k42.
El subrayado es nuestro).

Entra a trabajar en la "capuera" de Manuel RoJas nada m@s que
por la "pitanza" y ademfis, por el carifio que pronto le tomd a le anciana
madre de &ste, iia Romualda, a cuyc cuidado y entretenimiento se entrega
con verdadera abnegacibn.

En cierta ocasifn al regresar del trabajo, su patrén Manuel
Rojas mate gratuitamente de un palazo a una lagartija = amberé que tomaba
el sol en la orilla del camino. Serafi{n le recrimina aduciendo gque:

"Eso trae mala suerte;" e inmediatamente le recuerdsa los casos de Luciano
y dofia Pancha, victimas inocentes cuyos trlgicos decesos se debieron al
"poder misterioso que tiene la muerte de la amber&" (p. 1hl).

El fatum no se hace esperar y al dfa siguiente se derrumbaba

la casa de Manuel Rojas de entre cuyos escombros extraen el cadfver de fia
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Romualdo. Rojas se aferra a la realidad objetiva (que al final del cuento
veremos cbmo este mismo personaje invalida) y atribuye el desplome de la
casa "a las copiosas lluviasn de dias anteriores y a lo endeble de los

cimi entos," pueas, "culpar a la amber€ de aquéllo era pura fantas{a y leyen-
da, aunque asi no pensaba Seraffn,” el cual "quedbse anonadado, sin fuer-
z2as para articular palabra" (pp. 146-147). Ere necesario ir al pueblo
para adquirir un atafid y tratar con el plrroco. Serafin es enviado en
esta migibn, pero lejos de cumplirla, desaparece; Rojas, cansado de espe-
rarle va ml pueblo en su busca y, en vez de resolver todos estos urgentes
problemas, es arrastrado por su amigo Celedonio Franco al almacén del
pueblo, y entre vasos de "guaripola” se 0lvida de todo y cae en un total

estado de embriaguez. Al dfa siguiente, cuando Celedonic y sus acompafian-

tes llegan con el ataGd para trasladar el cadfiver de fia Romualda: "Halla-
ron a Rojas sentado en los escombros con los brazos cruzados sobre las
rodillas y la cabeza eacondida entre ellos....S8lc al cabo de un buen rato
...levantd la cara, que tenfa cruzada de arafiazos y con salpicaduras de
sangre....Pero permaneci® indiferente....Hinchados y enrojecidos se vefan
sus ojos, como 8i hubiera llanteado en abundancia" {pp. 152-153).

Momentos despufs, los presentes gquedaron sobrecogidos pues :
"Una escena repugnante present8se a sus ojos. Yacia por los suelos el
cuerpc de fia Romualda, con la cars ¥y las manos horriblemente mutiladas y
comidas a tarascazos....Un trecho mfs allf, en medio de sendos charcos de
sangre, se vefan dos marranos de negro pelaje muertos a cuchilladas....”
(p. 153).

Despufs de que Rojas cuenta lo sucedido, nog percatamos de
cbmo en rfipido movimiento el cuento pasa del rito conminatorio (el carfic-
ter maléfico de la amber€ muerta) al rito expiatorio que se derivu de 1a

inobservancia de sus presagios:
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Y fue contando con lenguaje vivido...ls escena que
se degsarroll8 entre €1 y Serafin a su vuelta del
pueblo. Al llegar, vio m su pebn, en medio de su
pieza, celebrandc y riendo a carcajadas el horribile
espectficulo de los cerdos jugando y cebfndose en el
cadfiver de su madre. Ciego de rabia se ech®é sobre
aguellos animales, cuchillo en mano, y lo fue hun-
diendo con goce extrafio, en esas carnes fofas....
Pero afin le quedaron las [fuerzas] necesarias para
abalanzarse sobre Seraffn....Lo que ninguno podfa
explicarse era el comportemiento tan insblito de
Seraffn...y el caso fue que ni Rojas ni los otros
lograron descifrar esa risa endemoniada de Serafin
frente a los cerdos” (p. 155. El subrayado es nuestro).

Eea misma tarde mientras se celebraba el entierro se aparecib
Seraffn dando muestras evidentes de padecer una aguda perturbacidn mental;
cuando descubri® a Rojas se abalanz® amenazador sobre &1, vociferando:
"JThaé oyucf ichupé = Fue €1 quien la mat8" (p. 159). RoJas, "queriendo
poner las cosas en su punto...refirid la muerte de la amber&, deshecha por
su propia mano, y €l mal que esa accibfn le habfa acarreado con la muerte
de su madre" (p. 160). De esta manera acepta y le da plena validez al
mito que antes habfa querido racionalizar.

Desde ese dfa -- dice Casaccia -~ Areguf contd con un vagsbundo
mis; y a Serafin se le conocif como "Serafin tarovésloco" (p. 160), al que,
cuando se le preguntaba algo, sblo sabla repetir entre dientes: "Fue &1
quien le matd."

Una vez mBs el autor juega con el eterno trifingulo Padre-Madre-
Hijo, en el gque los inequivocos sentimientos edfpicos reprimidos conducen
eventualmente a una histeria con sfntomas de conversibn. Recordemos que
Seraffn habfa llegado a tomarle hondo afecto a fia Romualde; el polo opues-
to a su carific por la figura materna en su ambivalencia aparece como finica
explicacibn de su conducta. La figura que no cambia es la del macho arque-
tipo {que de alguna manera Casaccia viene arrastrando desde Hombres,

mujeres y fantoches con el Timbé) representada en el cuento por Manuel
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Ro)as, de quien "no se tenfia buena opinibn, pues se le conocfa por sujeto
Bspero y de malas entrafias” (p. 142). Por derivacifn etimoldgica a Rojas
hay que verlo en este trifingulo como padre, si nos atenemos al hecho de
que es el patrbn de Serafin, a quien, ademfis, en todo momento se le designa
como "mozo," "mozallbn," etc., lo que hace presumir su juventud frente al
duefic de la casa.

Hay también en el cuento un elementc de tragedia {(entendida la
palabra en su eatricto sentido clfisico) donde las fuerzas sobrenaturales
se desatan con la muerte de la lagartija. De ahi en adelante parece que
los personajes no scn duefios de ellos mismos; y en este marco trégico,
Seraf{n primero y Manuel despufs, al dilatar el proceso con sus respecti-
vas conductas, se convierten en los agentes de la catlstrofe (también en
sentido clfsico), la cual, para el lector moderno, racionalista, no se
deberf, como indica el ambiente interno del cuento, a 1la lagartija sino
a la locura de uno e indolencia del otro.

Por otro lado, la presencia de los cerdos, animales asociados
en los cultos ctbnicos de Grecia con los poderes infernales (quizfs usados
por Casaccia para darle mfs fuerza a lo sobrenatural) nos mueve a consi-
derar la escena como una especia de rito mAgico al que de pasada nos refe-
rimos antes.”’l Precisamente es Alejo Carpentier otra vez, quien al
hablar de los contextos lstincamericancs le dedica un acBpite al papel
que Juegan los contextos ctbnicos, y dice:

Supervivencias de animismo, creencias, prlcticas muy

antiguas, a veces de un origen cultural sumamente

respetable, que nos ayudan a enlazar ciertas realida-

des presentes con esencias culturales remctas, cuya

existencia nos vincula con lo universal sin tiempo.

Su captacibn por el novelista debe ser ajena a todo

intento de valerse de sus elementos con fines pinto-
rescos. (EL subrayado es nuestro.) (52)

Esta escena del cuento es muy extrafia, mezcla de horror de tipo
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naturalista (los cerdos devorando el cadfiver) con un ambiente mfigico,
ritual, recreado con realismo por la supersticibdn y el mito. Mito y rito
que conllevan un sacrificio, el cual, bajo la diversidad que reviste esté
configurado siempre por un mismo procedimiento: establecer una comunica-
cidn entre el mundo sagradc y el mundo profanc por medio de una victima,
de una persona u objeto destruida durante la ceremonia.”3

En el presente casoc Serafin se erige en shaman y a la vez en
sumo sacerdote. Primero, es el intérprete de los hados ("amaba a los
animales del pueblo y sabfa de ellos sus cualidades y resabios"™); su
accibn, pues, tiene un fundamento: hay cosas fuera del sacrificante que
lo hacen salir de sf mismo y a 1las que debe lo que sacrifica. Después
viene la ceremonia evocadora de una naturaleza gue representa fuerzas
misteriosas alrededor de las cuales se han podido configurar el mito y el
rito. De la posesifn se pasa al trance (dominade por el espiritu maligno
de la amberé) con ausencia de movimientos voluntarios y una manifestacién
de actividad automBitica y estereotipia mental. El1 espiritu maléfico ha
asumido el control totel de Seraffn, "celebrando y riendo a carcajadas
[celebrando=oficiando) el horrible espectfculc de los cerdos...Jugando
¥ cebfndose [ceremonia] ." Por eso nadie podfa "descifrar esa risa ende-
moniada [posesién del coficiante] de Seraffn frente a los cerdos;" y al
final no recuerds nada de lo ocurrido cuando insiste en que fue Ro}as
quien maté a su madre.

En nuestra opinibdn, el sacrificio, tal y como se desarrolla en el
cuenco, tiene una doble significacibén. Para Serafin es un acto religioso
expiatorio que, por la consagracifn de una victima (fia Romualda) modifica
el estado moral (limpieza) de quien lo realiza; es decir, la expiacidn

gsobre la victima propiciatoria (para 1) y no sobre el culpable. En
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cambio, para Manuel Rojas la manifestacifn violenta de la consagracibn
funciona como una sancibn expiatoria, como castigo por haber dado muerte
al Dios, en este caso representado por "la amberé."
9. "La sortija"

Un ambiente de celebraciones campesinas, lleno de bullicio,
color y ruido de polcas tocadas con desafino es el marco que sirve a
Casaccia pars que su personaje F&lix Marti{nez, "cé&lebre en la comarca por
su mala fndole...y por su aficibn a emborracharse y dofiear™ (p. 16L) 1le
dé rienda suelta a su machismo esencial herido (impulsos del Id) y se
produzca una confrontacién violenta, hasta entonces refrenada, con Pruden-
cio Amarilla, otro campesgino del lugar que haciendo honor al simbolismo
de su nombre, gozaba de admiracidn y respeto entre los habitantes del
pueblo.

Casaccia, siguiendo su acostumbrada técnica de triangulacidn a
1a hora de concebir personajes y conflictos, nos dice que: "Este senti-
miento de odio habfa nacido en &1 [Martfnez] cusndo la muj)er que ambos
requerfan de amores rechazd los suyos para aceptar los de Amarilla" (p. 166).

Ese dfa se celebraban en el pueblo los juegos de sortija, com=-
Sk

petencia pliblica de rancia tradicibn en el folklore paraguayo, en las

que ambos personajes participaron. Martinez, aburrido de perder, se
retira a un almacén cercano para descargar su tensifn. Entretanto, Amari-
1la segufa acumulando triunfos y al final se presenta en el almac&n para
festejar, acompafiade de "una mozona que traia anudado al cuello un pafiuelo
encarnadc, obsequio de su acompaiiante" {p. 168). Se produce entonces la
provocacibn directa, dicterio expresado en guarani que equivale a una
grave ofensa segiin aclara el autor: "Amarilla cu petei afla mem-byré" =
Amarilla es un hijo del diablo" (p. 169), grita Martinez no pudiendo con-

trolar ni un minuto mfs los impulsos de su orgullo herido. El duelo
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trAgico hubiera cristalizado en el momento si no es por la intervencibn

de los presentes que lograen llevarse a Amarilla del almac&n. Sin embargo,
al df{a siguiente, muy de mafiana, fue encontrado el cuerpo de Martf{nez
apufialado, en el borde de un sendero. Con irbnica inocencia Casaccia ase-
gura que: "La suspicacia lugarefia malicid de Amarilla; perc la verdad es
que nadie supo nunca, & ciencia cierta, quien fue su matador" (p. 170).
Como colofbn, al que ya nos tiene acostumbrados en casos de muerte violenta
ccurridos en la campifia, termina el cuento informando gque en el lugar del
crimen se ve "una de esas cruces humildes que se alzan a lo largo de
nuestras veredas campesinas" (p. 170).

Ahora bien, lo que a primersa viata parece ser un cuento criollista
més, el Gltimo del 1libro donde el autor trata de agotar esta vena de crea-
cibn, mirado con ojos mées penetrantes, resulta vivisima y fecundadora de
toda la simbologfa scbre la cual est8 elaborado. El simbolismo del caballo,
por ejemplo, como representacibn de los instintos pasionales que se des-
bocan y agitan el pensamiento, principalmente en el aspecto carnal y en
el orgullo, estf perfectamente claro.”?? Habfa uno -- dice Casaccia refi-
riéndose a los caballos -- "sobre todo que, por resabic y malicia, se

' que desde luego,

resistfa a someterse al dominio del que lo cabalgaba,'
era Félix Martinez, quien "= duras penas logrb sofrenarlo™ {p. 164). Con
un valor simbSlico perfectamente adecuado al anterior y cuyas connotacio-
nes gexuales no pueden ser mfs obvias, estf usado por el narrador, el
famoso Juego de sortija. Las reglas son simples pero inequivicas; consis-
ten en que el Jjinete, armado de una vara, al pasar galopando bajlo un arco
del que pende un aro o sortija de pequefio tamafio, sea capaz de ensartarla,
y con el impulso llevArsela de encuentro como seflal de triunfo en la Justa.

Ante los sucesivos intentos fallidos Martfnez "sentfase pene-

trado de une rabia sorda ante su impotencia" (p. 165) agudizada por el
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presentimiento de que "Amarilla clavarfa la sortija" {p. 166) como efecti-
vamente sucedid en repetidas ocasiones. Si se establece un paralelismo
entre la conquista previa de la mujer y el triunfo que implica "clavar la
sortija," se comprende que en este juego de alegorfies el Jinete significa
la facultad razonadora, que al perderse determina, bien la estampida (ya
lo vimos) o la caida del caballo, representada en el cuento por la retira-
da prematura de Martfnez de la contienda.

El problema que Casaccia presenta en este cuento, es, pues, ni
mAs ni menos que la lucha entre la razbn y los instintos. Es légicc que
estos tengan que sucumbir a manos de su contraparte aunque el hecho no
llegue a comprobarse fehacientemente.

Citaremos una vez mAs las palabras de quien ha sido posiblemente
el mejor intérprete de la obra casacciana -- Josefina PlA -- como la mejor
conclusidn a este resumen interpretativo que hemos intentado. Dice en
un articulo bastante reciente que en este libro, El gusjhl, "aparece con
caracteres definidos la crftica al hombre y la circunstancia paraguays
desde el &ngulo psicoldgico...desnudando la complejidad profunda del indi-
viduo en oposicibn a la bidimensionalidad de la visibn conservadurista. "0
Es cierto, pero quede bien aclaradoc que la actitud del escritor se apartsa
completamente de la cultivada por el realismo reformista que caracterizd
a toda una pl&yade finisecular hasta bien entrado el presente siglo.
Casaccia denuncis una situacibn social dolorosa desde la 6ptica sefialada
por Josefina PlA sin ofrecer soluciones, ni mucho menos polemizar al
margen de cualquier accibn o simbolismo social. Sin embargo, es la visibn
desmesurada y sombrfa la que da ms fuerza e impacto a las historias; ese
interés por zonas de la realidad no perceptibles a simple vista, combina-

das con una innegable adhesifn al terrufio, aparecen integradas en perfecta
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armonia e imparten al libro la unidad que 1o caracteriza. Un aprovecha-

miento béAsicamente impresionista y regional con toda su vinculacibn a una
realidad concreta y el manejo del habla popular se amalgama con la dimen-
8idn interior, sicolfgica, expresionista en el camino hacia formas nuevas

y més definidas, que todavia tendrfin que pasar por un novelette, Mario

Pareda, y salir de El pozo para encontrar su verdadera y filtima formula-

cifn.

C. Maric Paredsa.

1. Antecedentes

La gé€nesis literaria de Mario Pareda es muy fAcil de establecer

aun cuando Casaccia no se hubiera preocupado de manifestarla. Thomas
Case, por ejemplo, seifiala que el libro guarda semejanzas con el Werther
de Goethe, con cuyo protagonista se identifica Maric en el curso de la

novela; y afiade como evidente, la influencia de L'Inmoraliste de André

Gide, scobre todo en 1la caracterizacién.58 Igualmente significativo en
esta direccibn resulta el epigrafe que encabeza el 1libro: un pensamiento
de Pascal, cuya virtud principal consiste en poner al lector en ascuas
sobre el tipo de lectura a la que ge va a enfrentar inmediatamente. >?
Sin embargo, nadie como el propic Casaccia va a proporcionarncs una ver-
8ifn tan exacta sobre el proceso de gestacidn y alumbramiento de esta
novela. Después de admitir la huella que de}® en su formacibn de escritor
la obra de Gabriel Mird , le escribe a Hugo Rodriguez Alcalf lo siguiente:

Luego vino una época de amor insensato, absorbente

por otro autor que me hizo olvidar a todos los demés.

Durante un par de afios lef sin cesar a Mauriac. Lo

conoc! gracias a mi profesora de francés que era de

Burdeos como Mauriac. Al final, entremezclaba su

lectura con obras de Gide. Y bajo la influencia de

ambos escribf{ esa nouvelle frustrada que es Mario

Pareda (pero cuyo personaje me persigue, pues en
varios aspectos es el Atilio de La llaga). El cura,
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el alma, el destino, la salvacibn, etc., hay muchas de
las cosae exteriores de aguel escritor catblico en
Mario Pareda. Thérése Desqueyroux es para mi un perso-
naje viviente cuya figura y vida no se han borrado de

mi memoria. Las veces que he ambulado por los bulevares
de Par{s la he recordado, pareciéndome que irfa a verla
sentada en la terraza de alglin café. Y cuando pas€ en
tren por Burdeos la record® con el famoso lamento de

los pintores de Mauriac. (60)

El cembio de modelos literarios fue de una brusguedad sin pre-
cedentes;61 y el sacudimiento emocional que la frecuentacibn intensiva
de estos dos escritores franceses -- polémicos de por sf y entre sf -~
debieron haber producido en un escritor novel, absorto por entonces en
el trabajo de encontrarle respuestas vilidas a los problemas fundamentsales
que siempre han perseguido al hombre en un nivel espiritual ("...el alma,
el destino, la salvacibn..."), tuve que haber sido violent{simo a juzgar
por el efecto: Casaccia se busca a s{ mismo entre la angustia y la espe-
ranza de su protagonista Maric Pareda. El fruto de esa bfisqueda es esta
nouvelle frustrade como é1 la llama, sunque a ciencia cierta no se sepa
8i la caracterizacifn se debe a que no logra resolver los conflictos plan-
teados (los suyos, los de Mario); o por el contrario, a lo que el autor,
con el decurso de los afios, pudiera considerar una falta de cristalizacibn
en su objetivo artistico.

En uno u otro caso, lo importante es que la experimentacibn con
formas expresivas en cierto grado nuevas, le permiten indagar y exponer
las entrafias de esa escalofriante ausencia de conocimiento propio que lo
impulsan a escribir. Y en ello estriba precisamente uno de los aportes
mis valiosos que a nuestro entender debemos reconocer a esta novela: se
abandona la lucha en el campc de la expresifn misma (lo retbrico va. lo
autSctono) que en El guajhfi logrd equilibrarse con &xito, para entablar

una contienda dirigida a la auscultacifn de otros métodos de penetracidn
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de la realidad.62
En una ya superada, pero en este caso muy fitil, clasificacidn

de la novela hispanocamericana debida & Juan Loveluck, Mario Pareda debe

incluirse dentro de ese tipo de obras narrativas cuya problemAtica esth
centrada en el enfrentamiento del hombre consigo mismo, en su autoanfilisis
mhs o menos exahustivo, cuadrfindole perfectamente la mayoria de las ale~
gaciones que el critico hace en favor de esta particular agrupacibn:

Es esta modalidad de novela, en cualquier caso, la
mAs cercana & la novela europea actual, y ya sea

en el angustioso mondlogo interior o en el cruel
rastreo del caso psicopatoldgico, en 1la exploracibn
del sueiio, la pesadilla o las situaciones animicas
conducidas & sus limites, no hace sino recoger la
influencia freudiana o post-freudiana, o la herencia
de los libros claves en la historia del contar en
nuestro siglo.... (63)

De esta suerte, el ciclo transicional que estudiamos, dominedo
enteramente por la narracifn corta, da un paso de avance insblito en su
incesante metamorfogis con la aparicibn de esta novela, demasiado sumaria
en su desarrollo para las exigencias del género. Pero comc oportunamente

gseflald Josefina Pl&, Maric Pareda no es sino un cuento largo;sh ¥y en el

mismo trabajo resefia el acontecimiento literario en los siguientes t&rminos:

Es el caso que en 1938 aparece El guajhfi, y en 1939,
o sea, pisfndole los talones a esa coleccidn de cuen-
tos, Mario Pareda, libro breve, di&fano y pulcro,
que me parece el mis feliz, por mis completo, ensayo
realizado hasta ahora en novela entre nosotros.
Cagsaccia Bibolini repite...el m6dulo psicolbgico de
Bu coleccidn cuentistica ys citada: corrobora su
especial aptitud para el cuento...y su tendencia a
restringir la accidn, reduciéndola al minimum....

Su relato se asimila a un primer plano espiritual
que cubre toda la superficie noveliatica y hace su
profundidad funcibn de un solo personaje....lLa defi-
nicibn de la novela como una aventura interior con-
viene perfectamente a este libro...[donde]...asisti-
mos & una crisis espiritual, crisis intrinsecamente
de adolescencia, porque es una crisis de religidn —
en cuanto esta palabra encierra de nexos entre el
individuo y el cosmos....Poco o nada sucede en Mario
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Pareda. Es la tempestad bajo el crfneo pero vista por

Freud. Una novels moderna, en fin, la novela que no

es sino una glosa del ser o no ser. En este caso par-

ticular, Hamlet es un estudiante paraguayo. (65)

Efectivamente, la novela supone el colapso de lo extenso y
sugiere el imperio del afiico con una incidencia vertical donde el escritor
combina el mé&todo epistolar con la sicologfa del diario intimo e introspec-
tivo, ayudado por una omnisciencia transfigurada, para aventurarse por los
corredores mfs secretos del alma de su protagonista. El procedimiento
le permite presentarnos los momentos mAs angustiosos de esa vida sin turno
paraguayizado despufs de transitar por los vericuetos mentales de Jean
Valjean, y de camino, hacer un alto para que Freud le iniciara un expedien-
te clinico.66 Biografia, en fin, que en todo instante se verf presidida
por una obstinada fidelidad al dolor.

Como queda dicho en la cita anterior, la comple)idad argumental
es casi inexistente. Marioc llega en unidén de su madre a la villa veraniega
de San Bernardino parsa reponerse de la estropeadura recibida a manos de
la policfa asuncefia por haber participado en una revuelta estudiantil de
extraccibn comu.nifst.a.,e'-r ¥ a la vez, mantenerse al margen de los peligros
vy persecuciones de que es objeto el foco sedicioso. Una vez en el lugar,
sabemos del amor no correspondido que siente por su prima Luisa; de la
amistad desesperada y no compartida que demuestra por Pablo Rivera, un
compafierc de estudios. Finalmente, Maric experimenta una temblorosa fluc-
tuacibn entre el comunismo diletante y la verdadera aspiracidn de su
espiritu, que, en un contfnuo confesarse a s{ mismo, consiste en el genui-

no sentimiento religiosoc al que por todos los medios a su alcance trata

de asirse.
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La materia prima que presta su contenido y al mismo tiempo
sirve de espina dorsal a tan endeble arquitectura novelistica, es pro-
teica, voluble e inconstante como corresponde a los fenbmencs de la
sique y su exploracifén. En primer lugar, comc dice Justo Pastor Benftez,
tropezamos con la perplejidad de un alma ingquieta que marcha por la vida
enriqueciéndose de fracasos y experiencias en busca de su plenitud.68
La consecuencia inmediata es la apariciln de un laberinto mental construi-
do a base de la duda y el extrafamiento en sus relaciones con el orden
eastablecido, que se agudiza con una vuelta de lo reprimido, y alcanza
proporciones alarmantes cuando el espfritu de auto-destruccibn latente en
los seres humanos se asienta en el protagonista.

Pero ademfs de estos altibajos que sufre Mario Pareda, o para
el caso su creador Casaccia, en plena encrucijade respecto de sus ideas,
se puede apreciar en esta novela bab&lica un reflejo més de la situacibn
local paraguays durante la década de los afios treinta en sus posibles
relaciones y concomitancias con la confusa reverberacidn polftica imperante
en la escena mundial a fines de ese perfodo.

Anderson Imbert, refiriéndose a los cuentistas hispanosmericanos
nacidos entre 1905 y 1925, cuya produccidn nuclea entre las dos décadas
gque van de 1930 a 1950, dice:

These authors lived in times unsuitable for literary

endeavor. Since 1930 political struggles throughout

the world have been all-absorbing. Communism with its

revolutionary propaganda, fascism with its barrack

conspiracies, the bitter consequences of the fall of

the Spanish Republic, World War II and, afterward,

the dictatorships and civil wars with the waning of

liberalism everywhere have given recent writers a tone

of desperation, irony, and skepticism. Some escapists

among them have taken refuge in fantasy, in poetic

stories, in the chesslike complication of detective

stories, or in stories based on childhood memories.

Others seriocusly and in great torment set ocut to depict
this terrifying world in which we live, to present
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vigorous psychological studies, or to protest the
evils of contemporary social conditions. (69)

A Thomas Case le cabe el privilegio de haber sido el primero

en percatarse de este fenfmeno en Marioc Pareda cuando vincula esa procli-

vidad del persocnaje a ver y juzgar las cosas en su aspecto mls desfavora-
ble, con tendencias anfilogas en un orden internacional:

Nevertheless, the underlying cause of Mario's unhappiness
is the failure to find an acceptable political ideology,

a reflection of the turmoil witnessed in the world politi-
cal scene in the late thirties and particularly the strug-
gle in Paragusy after the Chaco War. The pessimism that
emanates from the novel is closely related to the national
crisis. The nine years that elapsed between Hombres, mu-
Jeres y fantoches and Mario Pareda are some of the most
agonizing and tragic in Paraguaysn history. (70)

2. Interpretacibn y anflisis

Para darle solucibn a mfs de un problema t&cnico que se le pre-
sentaba en su obra, Casaccia recurre nuevamente al viejo recursc de la
narracidn enmarcada de tan ilustres antepasados en la tradicibn literaria
espafiola. De entre sus modalidades, elige la ficcidn del manuscrito que
llega & sus manos por casualidad; ¥y una vez impuesto de su contenido asi
como de las circunstanciae referentes a la persona que lo escribid, decide
darlo a la publicidad con los arreglos y mutilaciones gque tiene a bien.
Asf lo establece en las dos primeras plginas del libro que fungen de pré-
logo o introduceibn aclaratoria:

Fue un atardecer de estfo cuando conoci al cura Benfi-
tez. Me hallaba pasando unos dims de descanso en San
Bernardino. Y lo que menos podf{a imaginarme era que
aquel sacerdote...depositaria en m{ su confianza, has-
ta entregarme esos papeles, ese cuadernc de Mario Pa-
reda, cubierto de répidos apuntes y notas febriles,
gran parte de los cuales transcribo en este libro....
Tal vez Maric Pareda, si por acasc este libro cae en
sus manos, no vea en &1 la madera de que estaba hecha
su cruz. No importa. Tal vez tampoco se reconoczca

en el Mario Pareda que yo vefa en el corazdn del cura
Benitez. Al transcribir estos cortos apuntes y tratar
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de rehacer el breve paso de Mario Pareda por S5an Ber-
nardino, pienso sobre todo en aquel cura Benftez....
(pp. 9-10)

Una lectura avisada del fragmento anterior evidencia la parti-
cipacibn de dos narradores bfisicos sobre quienes va a recaer la responsa-
bilidad estructural de conducir el relato: Casaccia y Mario Pareda. Se
observa también que el truco literario o recurso técnico utilizado con-
lleva una serie sucesiva de ficciones que implican caracterfisticas espe-
ciales en el modo de contar de cada uno de estos narradores,

El protagonista Mario, autor del cuaderno editado, a quien deno-
minaremos (N2), no ofrece dificultades en su labor narrativa., Como una
especie de héroe roméntico empieza por contemplar su corazbn y termina
tratando de explicar sus sentimientos a través de una serie de cartas
enviades & su prima Luisa, que complementa con la seccidn dedicada a su
diario. Y a medida que va refiriendo sus experiencias en esa vuelta hacia
adentro, introduce -- a excepcibn del cura Benitez -- a los demfs perso-~
najes de la novela.

La literatura confesional realizads de este modo, permite apre-
hender en intensidad el interior del personaje, y conducir 1a narracibn
desde el plano subjetivo del "Yo," que por otra parte, resulta muy ftil y
convincente cuando se trata de presentar una experiencia vivida sin nece-
sidad de intermediaric entre el lector y los pensamientos del protagonis-
ta, 11 Mas, el conocimiento que este personaje tiene de los hechos externos
y de otras figuras del suceso, es limitado. El hecho de que (N2) sea uno
de los actores -- el principal -- impide su omnisciencia, por cuanto esté
perfectamente caracterizado y su modo de contar, sus conocimientos y su
lenguaje, deben coincidir perfectamente con la imagen que de €1 nos vamos

formando. Este narrador estf determinado, ademfis, por una actitud de
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total inconformidad con el orden establecidoj lo cual le permite adoptar
una posicidn peculiar tanto en la seleccifn de los hechos narrados como

en su enfrentamiento a los mismos. En consecuencia, el contenido de su

participacifn no es mAs que el pronunciamiento fragmentario y delirante

de esa realidad interior, generada por los procesos represivos del mundo
burgués en que se mueve -- familia, clase, sociedad -- con todos sus ri-
betea de tragedia y de folletin.

Sin embargo, a pesar del indudable valor que tiene el relato
de {N2) per se, estf enmarcado por la presentacifn que hace el primer
narrador (N1), quien, al declararse autor del libro, nc puede ser otro
que Casaccia. Este narrador es, sin duda, desde el punto de vista de la
construccidn, el mAs importante por cuanto &l organiza, distribuye,
fracciona y explica el contenido narrativo de (N2) seglin lo considere
necesario para la perfecta comprensién del texto. AdemBs, de no haber
sido por su dinfmica participacidn, el manuscrito hubiera quedado en la
anonimia; o, en ¢l presunto caso de haber sido publicadc en su estado
primitivo, el pfiblico lector sblo hubiera recibido un texto engorroso,
mucho mls extenso que el actual, y enscmbrecido por las mfiltiples interro-
gantes que presenta. La caracterfgstica mfs relevante de este narrador
(N1) es, pues, la conciencia que posee de ser el dominante de 1a situacibn,
y con tal rasgo act@ia libremente a lo iargo de toda la obra.

As{ observamos que en su primera intervencibn (prblogo o presen-
tacifn), (N1) asume la posicibn de un lector ideal, privilegiado, consi-
derando la circunstancia de que, con excepcidn del padre Benftez, €1 es
la inica persona que ha tenido asequibilidad a la fuente primaria --
manuscrito de (N2) -- vedada para el lector comfin. Luego Que ha manifes-

tado la forma aleatoria en que dicho texto llegbd a su poder, enuncia
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cuflles son sus funciones. En cuanto al textc de (N2}, lleva a cabo una
labor de seleccibn, discriminadora, consistente en suprimir pasajes, puesto
que s8lo transcribe "gran parte” de esos "rfpidos apuntes y notas febriles."
Es cierto que se trata de un trabajo puramente mecfnico; pero este proceso
de desbroce encierra otro de carfcter puramente subjetivo que lo hace caer
en la fascinacién irrefrenable de interpretar a su antojo los hechos expues-
tos por (N2): "Tal vez Mario Pareda —- hemos visto que dice Casaccia con
distorsionadc dramatismo -- si...este libro cae en sus manos, no vea en €1
la madera de que estaba hecha su cruz."”

Su cmnisciencia, en cambio, a diferencia del narrador tradicional
de la novelsm escrita en tercera persona se nos presenta disfrazadamente
limitada. Pues, aunque geogr&ficamente (N1) aparece ubicado en el lugar
de la accibn -- San Bermardino -- su presencia cronoldgica en el pueblo
es posterior a los acontecimientos de la historia, lo que constituye un
coto a su saber. MAs afin, (N1) posee los inconvenientes inclusos en su
identificacidn con unc de los personajes: el cura Benftez, especie de
antagonista en la &pica mental que va a escenificarse entre €1 y Mario, en
las plginas de la novela. Esta circunstancia queda reflejada en el pasaje
transcrito en dos momentosz sucesivos. Primero, cuando Casaccia admite la
posibilidad de que su protagonista {N2) "no se reconozca en el Mario Pare-
da que yo vefa en el corazbn del cursa Benftez." Y a continuacibn insiste
en que al "tratar de rehacer el breve paso de Mario Pareda por San Ber-
nardino, pienso sobre todo en mquel cura Benftez."

Entonces, debemos esperar que el modo de narrar de (N1) esté
tefiido por los rasgos y matices concordantes con la personalidad del
personaje que le sirve de fuente informativa. Pero no hay que llamarse

a engaiioc porque (y ésta es otra de sus caracterfisticas), Casaccia funciona
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en esta novela comc un narrador asimétrice, indisciplinado, carente de
rigor, a quien no le importa incurrir en fallas que hagan tambalear su
propia estructura, con tal de seguir potenciando el fluir de su relato.

Es verdad que los hechos son narrados desde la emocibn y el recuerdo reci-
bides del personaje. Pero lo anterior no es mls que otra ficeibn o truco
para que la intensidad sfquica de Casaccia, su verdadero "Yo" (creador del
otro "Yo," el de Mario) entre al }Juego disl€etico oculto baj}o 1la sotana
del cura Benitez. Porque de todos los principios sujetos a examen y con-
tradiccién que (N1) se plantea, prevalece siempre, como en el diario de

Mario Pareda, la disponibilit® emocional por encima de cualquier inter-

ferencia dogmftica. Por lo demfs, el talante que Casaccia adjudica al
cura Benftez, cuande de un plumazo lo hace descender de omnisapiente a
personaje-maricneta sometido a su arbitrio, sigue siendo tan farisaico y
convencional como el de sus ya conccidos predecesores.

Este defecto de construccifn se puede explicar también desde
un punto de vista sicolbgico -- y no puede negarse gque la novela es un
festfn freudiano -- mediante un simple anflisis de las reglas que gobier-
nan la estructura mental de (N1). El Ego casacciano, esa fraccidn de
su personalidad, necesits equilibrar las fuerzas a las que por entonces
estf sometido, adecuarse a la realidad de forma tal que le permita su
conservacifn y desarrollo. Peroc de un lado siente las pulsiones del Id
que lc mueven y orientan hacia una zona indiferenciada, profunda de la
conciencia. Las cartas y el diario de Mario Pareda revelan esas tenden-
cias insondables, gque cuandc son contrariedas o reprimidas, se resuelven
de manera indirecta, mAs o menos clandestina, expresfndose en los sueflos,
en los actos fallidos o en sintomas neurdticos. La compensacifn surge
inmediatamente del lado opuesto en la figura del cura Benftez,

exemplar ceterorum de ese con)Junto de prohibiciones morales
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introyectadas que informan el Super Ego. Al elercer una funcifn de auto-
rided y censura, obligan al Ego a luchar contra esas pulsiones instintuales
so pena de que, como en el presente caso, medre la soberanfa de &stas hasta
el grado de aniquilar al "Yo" consciente.

En cuanto a la narracifn de los sucesos mismos, (N1) va a tener
una ingerencia mixima no obstante estas limitaciones que dejamos seflaladas.
ActQa de modo que se relaciona con los hechos como si de verdad hubiera
tomado parte en ellos. Es el gula bien informado cuya presencia omniscien-
te se hace sentir a cada paso. Interrumpe constantemente la narracibn de
(N2) mediante largas interpolaciones estratfgicamente colocadas entre las
cartas y los registros de lo que por dfas le habfa ido aconteciendo al
protagonista, para explicar las situaciones que van surgiendo. Otras ve-
ces pasa del estilo indirecto al dialogado para servir de ventrflocuo a
sus criaturas de ficcifn; modalidad €sta que da lugar a que buena parte
de log fragmentos que integran este curso narrativc, se transformen en
monblogos interiores indirectors, por cuanto (N1) articula consistentemente
situaciones como si provinieran en forma directa de la conciencia de sus

T2

personajes.
Por filtimo, (N1} cierra el marco ficticio de la novela con un
epf{logo donde informa acerca de los (ltimos sucesocs.
Intimamente relacionada con la estructura del narrador, esth
la del mundo narrado. De las 121 phginas que tiene 1la novela, reducidos
a esquema, corresponden:

A Casaccia (N1)

Introduccibn en la. persona 2 plgs.
10 interpolaciones en 3a. persona 53 phgs.
Epflogo en 3a. persona 1 pég.

A Mario Pareda (N2)
L cartas a Luisa 11 phgs.
19 asientos de dierio 53 phgs.
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A Pablo Rivera (N3), narrador mfnimo
cuya participacidn es perfectamente
prescindible.
1 carta a Mario Pareda 1 phg.

Otro aspecto estructural del que no podemos prescindir por su
vinculacibn con los anteriores, es la temporalidad de la novela. A ese
efecto, debemos distinguir tres tipos, de acuerdo con el manejo que el
autor hace de este elemento ordenador.’3 Por una parte tenemos el tiempo
que transcurre desde el momento en que se incia la accibn novelfstica
hasta su desenlace. Estf perfectamente documentado en el cuaderno de
Mario Pareda y cubre aproximadamente un perfodo de 56 dfas, desde el 8 de
junio de 193...(no se especifica cual es la singularidad del decenio),
fecha en que el protagonista llega a San Bernardino, hasta el 3 de agosto
del misme afio a la 1:00 a.m., fecha del Gltimo asiento del diario. Ah{
termina el libro, pues cuando: "A la mafiana siguiente...el padre Benitez
fue a buscar a Pareda, le dijeron en el hotel que habfa partido con 1la
Jancha de la madrugada, dejando encargado que le entregasen un paguete
conteniendo sus papeles y un cuaderno" (p. 130}.

A la segunda clase, la denominamos tiempo aludidc o secuencia
en la que se incluyen hechos acontecidos antes del tiempo de la accibn y
que conocemos s881loc por referencias emanadas de la narracibn o del dif-
logo.Th

Finalmente, tenemos lo que pudiframos llamar tiempo de elabora-
cibn de la novela, es decir, el que transcurre desde gque Casaccia tiene
conocimiento de los hechos y las circunstancias que los rodean, hasta que
publica el libro en octubre de 1939. Como la novela se abre con un pre-
téritc abscluto o indefinido que expresa una accifn pasada y segura, gque

lo mismo puede ser reciente que distante {"Fue un atardecer de estfo cuando

conoc{ al cura Benftez") no nos queda mis remedioc que especular con estas
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alternativas extremas y dejar en el medio, sin resolver, 1a incbgnita de
un vacfo de 8 afios.

La comprobacifn de estos mecanismos en toda su complejidad y
derivaciones, la vamos a obtener con el anfllisis textual del libro, que,
tras las aclaraciones preliminares del autor, se abre con una carta de
Mario a su prima Luisa fechada en "San Bernardino, a 11 de Junio de 193.."
(p. 11). Lo Gnico que verdaderamente llama la atencifn es el tono poé-
tico con que Mario expresa su primera toma de contacto con la realidad
exterior. La descripcibn del pueblo queda reducida a puras sensasiones
impresionistas con cuya escuela pictbérica no vacila en identificarse. La
carta concluye introduciendo a un personaje, sin nombrarlo todavia, gque
va a jugar un papel desconcertante en la novela, "un forastero, un tipo

asaz interesante y estrambbtico" (p. 12} que deambula libremente por el

lugar.
La préxima carta, escrita el 13 de Junio, introduce a otro per-
sonaje: Isabel, "...un tipo de mujer muy moderno, muy standard" (p. 1b)

que a semejanza del innominado de la carta anterior, va a desempeilar, por
contraste, un rol en la urdimbre mental de Mario.

Una semana mfs tarde, el 20 de junio, se produce la tercera
carta donde, con Jfibilo inicisl, comunica a Luisa los deseos que le asal-
tan de tenerla a su lado,

Despufs sabemos de su pelea con ese otro Super Ego: la polfcia;
y de los pequefios dolores y molestias en la herida gque sufrib en la cabe-
za. Pero mAs le duele la actitud de sus amigos Ortega, Casaux y Maciel
"que estaban jJunto a m{ en lo mls recio de la pelea...”" (p. 17) y des-
pu€s lo dejaron en un total abandono. Primer desengafio sufrido, que al

repetirse en otras circunstancias, lo conducirfin a la soledad mhls esencial.
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Ambos -- desengafio y scledad -- en su relacibn de causa-efecto serfn un
tema constante de la novela.

Sin embargo, Mario tiene fe todavia en el amor humano como
fuerza capaz de unificar a los hombres; ¥y esto lo conduce a incoar un
cuestionamiento del comunismo -- naciente en el Paraguay -- a base de
glorificar ese vinculo universal y fraternc que reclama, frente a los
endebles lazos del materialismo dialfctico que se rompen a la menor prueba.

Entonces hace su aparicibn en la novela Pablo, que por la forma
en que Mario lo describe, parece ser su otro "Yo" perfectamente equilibra-
do. El amigo entrafiable, va a ser la imagen de Mario reflejada en el
eapejo de la tradicién, tal y como un orden convencional (la madre, la
presunta novia, la sociedad, el mundo) harfa esperar de €1.

A continuacifn aparece el primer asiento del diario (24 de
Junio) donde transcribe 1a catBrsis en términos de sinceridad que experi-
menta cuando escribe cartas, scbre todo & Luisa. Escribir sus impresiones
deviene un menester casi obligatorio para Mario, perfectamente equiparable
a las tendenciasz compulsivas en ciertas neurosis de actualizar el conflicto
mediante pequefios actos ritiales, y as{ buscar alivio a la tensibdn padecida.

Mas, la desproporcibn existente entre la conducta esperada de
sus mfs caros afectos y la situacién real comienza a servir de instrumento
al instinto necrolégicc que habita en Mario, no obstante el giro activo
que le hea venido imprimiendo & su vida al luchar por una ideologfa. Con-
tradiccibn interna de vivencias en el desajuste bhsico de sus proyecciones;
contradiccidn interna del hombre-protagonista en el inescapable conflicto
de su Dasein, de su estar ah{, que de momento encuentra su formulacibn
mfs exacta en ese: "Hoy me he preguntado para qué€ vivo. Me he hecho

esta pregunta con verdaderc espanto" {p. 21), que)a que Mario exhala en
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el colmo de su vacfo existencial presente.

Pero al fin llega Pablo a San Bernardino; y ese dfa, 1 de Julio,
Mario recoge en su cuaderno la impresibn que le produjo el rencuentro con
su amigo, de la siguiente forma: "I1Qué desencanto he sentido a su vista!
Le hallo tan cambiado....lLo que mAs me duele...es que use de tanto sigilo
y subterfugios para ocultarme sus pensamientos™ (p.23).

Soledad cada vez mls desligante en su ineluctable contingencia,
que de continuo estrangula los procesos siquicos del ser y le proporciona,
en consecuencia, una visifn arteramente deformada de la realidad externs:
el mundo se le hace enemigo a Mario y no es visto tal como es, sino como
proyeccién de sus propios fantasmas interiores.

En este momento de la novela el "Yo" fictivo de Mario Pareda
(N2}, que nos ha venido hablando de s{ y habl@ndonos a nosotros de su
drama (convirti&ndonos en espectadores), cesa temporalmente. FEn su lugar,
toma las riendas de la historia el narrador clfsico: Casaccia, (N1),
gquien, con sus observaciones situscionmles (como las del dramaturgo en
cuanto a loa gestos y la escenografia) se va a ir contaminando con los
suefios, las palabras, las ideas y las pasiones gritadas o silenciadas de
los personajes.

Este curso narrativo tiene la apariencia de capitulillos o
glosas, denominaci®bn €sta que hemos adoptado arbitrariamente en ausencia
de otra mejor que describa esos pasajes en los que (N1) se presenta como
un intermediario entre el texto y el lector. Al no estar numerados, el
finico elemento de composicibn qQue nos indice el trfnsito entre uno y
otro, o entre ellos y la narracifn de (N2), es un gran espacio en blanco
que deliberadamente sugiere (Junto al entrecomillado y el uso constante

de los puntos suspensivos que se observan en la parte documental del texto)
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la imagen de lo indeterminado, lo vago, 1o que est& en proceso, como fiel
reflejo de esa otra realidad inacabada, siempre a medio hacer gue es la
vida misma en su inconmensurable fluir.

El relato de (N1) se inicia describiendo la conversacibn que
loa dos amigos sostuvieron esa noche del lo. de Julioc en la habitacibn de
Mario (pp. 2k-28). Todo indica que un conflicto tlcito se ha puesto en
ebullicibén. La forma en que Pabloc se conduce ("sigilo, subterfugios"), la
ya conocida frialdad de Luisa y su falta de interfs en mantener una comuni-
cacifén estable con Mario, unidas a las insinuaciones y equivocos sobre los
que ahora descansa la plftica, testimonian que el trifingulo Mario-Luisa-
Pablo ha guedado perfectamente configurado. En el fondo de ambos amigos
{(ostensible en Mario; retaceado en Pablo) estfn luchando dos corrientes
dinfmicas opuestas y excluyentes: por un lado, 1la amistad recfproca que
se profesan; del otro, el amor que cada uno, & su manera, siente por la
misma mujer.

El intercambio de palabras e ideas que se produjo entre los dos
amigos a la mafiana siguiente, constituye otra unidad narrativa a cargo de
{N1).

Casaccia no es un tebrico de la literatura ni del gé&nero nove-
1fstico en particular. Pero esc no le impidid haber desarrollado tempra-
namente un criterio sb6lido y claro acerca de la migibn que cumple el
creador de ficciones en la sociedad. Asf, la doble reaccibn que manifies-
ta Pareda {sorpresa y desdén) por las novelas que lee su amigo, le sirve
a Casaccia para, incontinenti, exteriorizar por boca de Pablo, cufll es su
posicibn al respecto:

-=-{Por qué ese desprecio hacia los libros de imagina-

cifn? lAcaso en ellos no se traza un destino?...un

destino vivido dramfticamente, es no s6lo una ense-
flanza en s{, sino que al emocionarnos o conmovernos
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abre en nosotros horizontes insospechados de nosotros
mismos; que a través de esa otra vida que en la nove-
la se desenvuelve, sentimos la nuestra, la descubri-
mos; que todo hombre que se descubre se analiza y al
analizarse se angustia; que recifn entonces vive, por-
que angustiarse es vivir y vivir de verdad es angus-

tiarse,
--L0os que no experimentan ese sentimiento de ahogo y

agobioc vital, que es la angustia, no viven, créeme,
no viven.... (p. 32)

Prescindiendo de las implicaciones existencialistas sobre el
concepto de la angustia y de lo parad$jico gue resulta que sea Pablo su
portavoz en lugar de Mario, el phrrafo anterior no es mls que el paso
previc para que Casaccia desarrolle otro postulado mfs audaz si tenemos
en cuenta la &poca. Si en el cuento "La pora" logr$ anticipar una defi-
nicibén prfictica de lo real maravilloso americano, en este casoc y siempre
por boca de Pablo, le va a tomar la delantera a Julio CortAzar en lo

tocante a las dos lecturas propuestas por &ste en el "Tablero de direccibn”

de Rayuela. E1l personaje casacciano dice:

Comprendo & las distintas clases de lectorea de novelas;
pero a quien no comprendo y miro con poca simpatfa, es a
egse lector cobarde y perezosc que se sumerge y dela apre-
sar entre las pAginas de una novela para olvidarse de sf
mismo, para entretenerse, como suelen decir los de ese
linaje.

Y rematS con gran energfa y decisibn:

--1Yo, no!l....Cuando leo una novela es para pensar mls
intensamente en m{ mismo y en mi destino. (pp. 33-34).

El ejemplo no puede ser mls convincente; en &l se encuentran
n{tidamente definidas, con veinticuatro afios de antelacifn, las caracte-
ri{sticas del lector-hembra frente al lector-cOmplice.

No se trata de establecer un parangfn entre las dos novelas
cuyo divorcio y distancias son insalvebles en todo sentido; pero sf dejar
establecido que Casaccia se erige aquf como un precursor de la teorfa

cortaziana conducente a esperar de su lector una posibilidad de creacibn
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extremada, esto es, una respuesta adecuada a sus demandas de reconstruir
la novela por su cuenta y riesgo en una u otra forma.

Las impresiones del dfa son recogidas por Marioc en dos anota-
ciones consecutivas de su diario correspondientes al 2 y 3 de julio,
respectivamente. La idea de la muerte se apodere obsesivamente del pro-

tagonista; el Sein zum Tode se llena de contenido cuando dice: "Nacemos

y vivimos para morir"™ (p. 46); y al mismo tiempo se mezcla con una especie
de misticismo pantefsta, como antfdoto, al suspirar por una unidn absclu-
ta con el cosmos: "Si hubiese podido absorber todas las cosas, y hacer
que todas las cosas me absorbieran & su vez,...[mediante] este acto de
compenetracibfn me hubiera libertado de la preocupacién de la muerte"
(Ibiad).

Vuelve Casaccia a hacerse cargo de la exposicién, esta vez para
hacernos una presentacibn cumplida de Thompsén, aquel forastero estrambb-
tico del que Mario dio cuenta en su primersa carta e Luisa. Hombre feliz,
carfcter inquieto, conversador infatigable, viaj}ero, observador de pupila
aguda (sobre todo cuando se refiere a las cosas del Paraguay y el alma de
su pueblo) y usufructuario de una experiencia vital sin tasa, es precisa-
mente la contrapartida curada de espantos que el autor necesita para
echarle més lefia al fuego de inseguridades que consumen & Mario.

En su préxima intromisidén (pp. 57-61), Casaccia refiere la
partida de Pablo dos dfas despufs (6 de julio) "sin abrir su corazbn a
Pareda"(p. 58). Por los tenebrosos rincones del cerebro de Mario, se
agita el presentimiento de una deslealtad. Mas, la causa de su exacerba-
cibn patol8gica toma un nuevo giro, enraizado nada menos que en la eter-
nidad del problema filosffico fundamental de la presencia del hombre en

la tierra, pues "Ni Pablo ni Luisa ni nadie va a mitigar ese sufrimiento
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que estl llagando toda mi vida....A veces me parece que he sido elegido
para sentir el agobio de un dolor que he trafdc conmigo al nacer" (p. 63).

La angustia como categoria decisiva de la existencia se llega
a convertir asf{ en fisiol8gica {sufrimiento que llaga).

Como bien sabemos, la subjetividad del protagonista no esté
equipada para expulsar, espontfnea o provocadamente, esas sustancias noci-
vas que lo carcomen. Por esc tiene que producirse 1a experiencia onfrica
que aparece transcrita en su diario, el 17 de julio. Porque el acto de
sofiar es para Mario vivir sin sujecibén a leyes como no sean aquéllas que
le permitan representar con impunidad sus temores, sus reflexiones y sus
deseos insatisfechos, fabricando las historias que los sacian. El material
8fquico que integra este mecanismo proviene de todas las experiencias
previamente relatadas, tan inmediatas, que le vienen pisando los talones:
"Anoche tuve un suefio singular y creo que me lo produjlo la carta de
Pablo" (p. 66). Esos residuos perturbadores, hiperbblicamente deformados
por la accidn del suefio, ahora lo hacen deambular dormido por los parajes
conocidos de San Bernardino hasta colocarlo en un clero del bosque donde
danzan tres bailarinas. En la orilla copuesta ve a Pablo vestido de
Dafnis; y Junto a &1, una Joven con traje moderno cuyo rostro no puede
descubrir por estar vuelta de espaldas; mas, por la descripcibn, no puede
ser otra que Luisa.

Siendo este suefic un fendmeno derivado del carficter versfitil de
la conciencia, hay que verlo también como una prueba sintomfitica mfs del
progresivo deterioro que va sufriendo la mente del protagonista; pues los
puentes del irracionalismo (en el sujeto) y la desrealizacibn (en las
situaciones) no se rompen cuando despierta. Al contrario, el flujo aluci-

natorio se desplaza a la vigilia casi sin solucibn de continuidad. El
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trénsito de un estado a otro estf grlficamente representado por dos lfneas
de puntos suspensivos; perco si la voz del narrador no aclara que permane-
cib acostado "con los ojos abiertos" {p. 65), la sucesin de imfgenes que
aparecen a continuacibn -- en perfecta hegemonfa del inconaciente =--
hubieran quedado irreprochablemente enclavadas dentro de la misibn onfrica.
Primero lo invade la idea de que habfa muerto, con tal fuerza que cuando
el "tictac del corazbn" le recuerds lo contrario, desed que se parara

", ..para mejor y con mAs tranquilidad, cavilar sobre mi propia muerte"

(p. 66). Luego de reducir el instinto de la muerte a esta inteligibilidad
supra-real, integra las disgpares visiones objetivas y subjetivas de su
actual conflicto amoroso, con el monta)e de una escena que supone un aviso,
un toque de alarma para que el "yo" consciente se adecile a las circunstan-
cias: "Después se me dibuj}d en la mente, como si los atalayase desde un
sitio muy remoto y alto, el pSrtico de una iglesia, y a Pablo y Luisa gque
sal{an de dentro, acompafiados de mamé...." (Ibid.).

Dos dfas despu€s, el 19 de Julio, Pareda deja constancia de lo
que parece ser un gran descubrimiento de su parte: el amor por Luisa, la
amistad desesperada por Pablo y el entusiasmo desenfrenado por el comu-
nismo no han sido mAs que intentos de evasidn de sl mismo. A esa conclu-
8i8n llega después de haber hablado esa tarde con el cura Ben{tez y de
haberse replanteado con renovado énfasis, ademfs de sus ya concocidos
vacfos, dudas y soledades existenciales, el calderonianc delito de haber
nacido: "!Habré nacido predestinado a padecer, trayendo conmigo un
alma...que se devora a sf misma...?" (p. Bl1). S8lo el padre Benftez ha
descubierto esos sentimientos ignorados por Pareda, esas porciones ind6-
ciles de su alma = Id, que orteguianamente formula diciendo: "Yo soy

yo, y ademfs esa otra parte de que acabo de hablar que esta dentro de mf
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¥ que no consigo dirigir" (pp. 82-83).

Con todo, en el intervalc de estos dos dfas, la visibn del
narrador ommisciente (N1} sigue determinando la peraspectiva sicoldgica
de l1la novela con la vastedad de sus conocimientos. Planea por encima de
los perscnales y cifie el punto de vista de &stos a su informacibn privi-
legiada, que va desde los recuerdos y sensaciones hasta las intuiciones,
visiones, sentimientos y procesos asociativos.

Es asf que en este segmento narrativo el narrador (N1) nos
lleva a la nifiez de (N2) para hacernos un regumen del proceso de sus
fantasfas edipales y de los altibajos de su trayectoria religiosa, que
racionalmente lo lleva a cuestionar la existencia de Dios, a la par que

".,..se dio cuenta, con

la inquietud emocional lo inclina a exaltarlo:
profunda congola, que Dios no le habfa dejado...estando siempre a su lado,
hasta en la época de mayor olvido e incertidumbre...." (p. T72)}.

Esa dualided es la préxima idea-conflicto que va a palpitar en
el protagonista. Al describir el carficter y ejecutoria del padre Benftez,
Casaccia se olvida de lo mucho que como narrador le debe (omnisciencia
heredada); y de lo que habfa asegurado en el prlogo cuando se estaba
presentande a sf mismo como un simple autor-transcriptor, en cuanto a
que la génesis de su visibn de Mario Pareda habfa que buscarlsa en el
corazén del sacerdote. El proceso cognoscitivo, sin embargo, opera en
sentido contrario; pues la opinibén que Mario se va a ir formando del
sacerdote, en la dialéctica cotidiana que escenifican, arranca de esta
caracterizacibn casacciana bajo cuyo tutelaje 6ptico se mantendrf hasta
el fin de la novela.

Viene despufs la excursibn a Areguf gue al relatar en las

memorias del 25 de Jjulio, se trasmuta en otro viale por el desconcertante
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mundo de adentro visto por alguien gue vuelve nostalgioso de una quimérica
realidad (pp. 93-99). No es por casualided que menciona a Jorge Lazarra,

protagoniste de Hombres,mujeres y fantoches, quien, en menor escala y con

otros signos, presenta igualmente un grado de perturbacibn mental en la
que hay una ostensible alternacibdn del sentidc y Juicio de la realidad.

Vivir, sin embargo, se le hace a Mario mfs y mfs diffcil ante
la destruccidn progresiva que va experimentando toda su escenografia
mental.

El cfrculo se le estrecha de tal modo que ya sblo constituye un
punto: 1la soledad total. En un asiento "Sin fecha" del diaric, la deja
plasmada de este modo: "Solo, porque el valor del renunciamiento nace en
el corazbn de contados seres. De aquf la soledad de los que se quedan
gin odios, sin enemigos, sin amores, sin bienes" (pp. 108-109). Esto
eatf expresado con la resignacifn del que se siente perdido y busca refu-
gio momentfineoc en una abstraccidn abscluta. Pero careciendo de la capa-
cidad requerida para sobrellevar este desprendimiento, entonces, el
instinto tanfitico, que ha venido rondando embozadamente por las phginas de
la novela, se le presenta en toda su desmesura como nica solucifn al
sbsurdo de la vida. Mas, en el colmo de les paradojas, es Thompson quien
aprieta el gatillo. Auto-aniquilacibn gratuita que rompe el marco de todo
lo desrazonable si se tiene en cuenta el €lan vital con que este personaje
se nos entrega en todas sus int.ervenciones,75 deliberadamente reafirmado
en la i1tima cuando confiesa: "Mi deseaperacifn es que presiento que voy
a8 matarme sin tener ninguna razbn verdadera" (p. 115).

El iitimc registro del diario lleva fecha de "3 de agosto, a 1la
una de la mafiena" (p. 118)., La muerte de Thompson ha dejadc una fuerte

impresifn en Mario; y enseguida de hacer una rfpida recapitulacibn de su
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vida, decide emular la decisibén del inglés: "Todos mis pensamientos, todas
mis aflicciones me conducfan, tras muchas vueltas y revueltas, a ess
idea...[la] de matarme™ (p. 125)}.
Pareda, como dirf después Camus en 1942, ha llegado a la conclu-
8ifn de que "matarse es confesar que uno ha sido superado por la vida o
que no la comprende."T76
El poder de atraccibdn que siempre ha tenido para &1 la quietud
del lago le lleva a escogerlc como Gltima morada; mas, cuando esth al
borde de consumar su deseo oye la voz del cura Benftez, que en un final
irbnico e inesperado, tan paradfjico o mfs que el suicidioc de Thompson,
le pregunta: "iVa a baflarse con este tiempo?....1Qué ocurrencia!™ (p. 130).
De ese final escamoteado opina Josefina Pl& que es un poco la
imagen del autor, "novelista en trance de sus definitivas elecciones;" T
y al mismo tiempo abriga la esperanza de que "Por ese abierto pbrtico...
acaso vuelva a entrar el protagonista, para encontrarse, o, al mencs
para, sufriendo, tratar de hacerlo, ya que esta novela es s6lo el contar

" 78

de su perderse.
Sin duda que en esta novela hay mucho de la imagen y la de la

7 En ella Casaccia exhuma y plantea un sinnfimero de pro-

vida del autor,
blemas, quiz&s los mismos que le atormentaban a €1, debidamente recreados;
pero no se atreve, no sabe o no quiere resolverlos, dejando que el prota-

gonista Mario Pareda, al final de la novela, huya y desaparezca preso

entre dosg sistemas: el humano y el divino.

D. g;.ggzoao

CONDITION: NEOCRITICAL BUT NOT SERIOUS

Before you let that patient in, please tell us, Doc Lacan,
The latest dope from Lévi-Strauss, Derrida and the Man.
What symptomatic concepts may we now digseminate?
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What phallic simulacra may we 'cluster' or sublate?

Can dialectics referents be structured after Hegel?

Will nominal concretions truly supersede the bagel?

And does the signifier really mean the signified?

O merde, Lacan, your patient just committed suicide! (81)

Al igual que sus predecesores, El pozo aparecif en una edicibn

82 por lo que, exceptuando los cfrculos literarics bonarenses

83

muy limitada,
donde fue mAs lefdo, no tuvo mayor difusibn. A pesar de ello, en este
libro Casaccia demuestra hallarse ya en posesibn y pleno dominio de todos
los mecanismos y t&cnicas necesarios para descorrer, con riqueza imagina~-
tiva, los velos de un universo narrativo de mayor aliento como serf el con-
figurado por sus novelas de madurez. El &mbito en que &stas se han de
mover, asi{ como los cimientos que le servirfn de apoyo, quedan perfecta-
mente anclados desde este momento. Pues si bien la primera edicibn de

El pozo constituye el filtimo peldafio de este ciclo transicional; y si

tambifn es cierto que despufs del irracionalismo delirante de Mario Pareda,

aparentemente Casaccia necesita de un largo periodo para ponderar y deci-
dir con cuidado cufiles habrfan de ser sus definitivas elecciones, puede
afirmarse que con esta coleccibn de cuentos, el autor encuentra el derro-
tero que satisface sus apetencias narrativas, se confirma definitivamente
en ellas, y a partir de entonces, no consiente en la posibilidad de un
regreso. Tanto es asf, que despufs de haber visto la luz su filtima novela,
Los exiliados, en 1966, no vacila en publicar El pozo por segunda vez en
1967, afiadifndole dos cuentos: "La vuelta," de ambiente campesino, apa-
recido primeramente en la revista Alcor (4l, octubre de 1961); y, "Crimen
perfecto,” escrito en 1966 e in&dito hasta su inclusidn en el volumen.

Por esc sorprende negativamente el astigmatismo apreciativo que sufre Hugo
Rodriguez~Alcalf al considerar que la etapa de aprendizaje literario de

8 sin

Casaccia se extiende hasta la publicacibn de esta obra en 1947,
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darse cuenta de que a los veintiocho afios de su publicacifn, este ejemplar
de El pozo deja percibir todavia la vitalidad de un escritor, que aunque
labora su obra en el marco geogrffico del Paraguay, transmite en sus cria-
turas las angustias y anhelcs de todos los hombres, esto es, hace gque se
correspondan con sentimientos universales.

Pero aparte de la importancia y el aporte de este doble rasgo,
y 8 la vez en conjuncibn con el mismo, El pozo se rige por otra serie de
notas bAsicas, que por la forma reiterada (a veces hasta la exageracibn)
en que habrfin de manifestarse, son perfectamente vAlidas para lag mAs com-
plejas estructuras de la novelistica que vendrf en la fase definitiva y
fltima.

En primer lugar se observa que el bilingualismo hispano-guaran{,

usado artisticamente en Hombres, mujeres y fantoches, desaparecido por

completo en El bandolero, abusado intenciocnalmente en El1 guajhfi, y susti-

tuido por el idioma francés en breves instancias de Mario Pareda, regresa

en esta obra con gran discrecién,85 ¥y en ese nivel se mantendrf en lo
sucesivo.

En idéntico sentido, el exagerado y denso refinamiento lé&xico
que con mfs o menos intensidad venfa esparcifndose desde el primer libdbro,
desaparece para recibir los beneficios de una expresidn coloquial. De
ests manera, los largos perfodos descriptivos saturados de comparaciones
¥y peroratas digresionales, sufren una cura radical de adelgazamiento,
hasta tornarse en una sintaxis concisa. Y si hasta el presente la expre-
5i6n usada por el narrador y la atribufida a los personajes resultaba en
muchos casos viciada de afectacidn, con su correspondiente desnivel, a
partir de El pozo, Casaccia establece una perfecta adecuacibn entre el
modo de contar y las voces de sus hablantes, orientacifn &sta que tampoco

abandonard.
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Otro cambio de entidad que tambi&n =ze opera en el libro, es
el abandono, aunque no total, de la dualidad "tema-problema” de extraccibn
rural,86 para avanzar, como dice PErez-Maricevich, con erosiva critica
hacia ambientes ciudadanoa.87 Pero al realizar este desplazamiento,
Casaccia afina todavia mls esa tendencia vigorosamente iniciada con El

guajhG en cuanto a la exploracifn de almas elementales, rescatando de sus

"...en un enfoque

protagonistas los rasgos mfs negativos que poseen:
realista critico ba)o cuyas coordenadas mentales es captado el hombre
seglin se manifiesta en su propio nivel concreto de existencia...a} ya
sumido en la conciencia mftica; b) ya en la elementalidad natural de una
inmoralidad inconsciente y rutinaria; c¢) ya, finalmente, hundido angus-
tiosamente en la consciencia disociada por la crisis."88
La analftica de la existencia humana, acompafiada de un deseo
visionario de arrancarle al suefio y a las alucinaciones los secretos de
una realidad que trascienda nuestros sentidos, obsesionan a Casaccia de
tal manera, que virtualmente lo convierten en una especie de magister
ludi del sicoanfilisis existencial transferido a la literatura, y del que
se vale cada vez mis para desarrollar el resto de sus contextos. Porque
los protagonistas de Casaccia existen desamparadamente, soportando la
carga de su ger, como diria Heidegger, o condenados a la existencia, como
mfs tarde condensarf Sartre. La radical angustia que invade el fnimo de
los mismos, sin lugar a duda, descubre la nada; pero también deja ver al
hombre sclo, ahogflndose con entera libertad en la irresponsabilidad de
la masa. Por eso, el descubrimiento de esta angustia aparece como capaz
de romper los falsos procesos de racionalizacibn que caracterizan la vida

inaut&ntica y banal del hombre casacciano; y que tienen su filtima y

extrema proyeccidn patoldgica en la neurosis. Ese enfermedad, por asi
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llamarla, es una situacibn existencial total en la vida concreta de estos
seres de carne y huesc que se plantan en medio de su época para recoger
hasta el menor hfilito de la sociedad en gque se mueven.

Es cierto que el replantec de la realidad tal como se la consig-
na o acepts corrientemente, y la bfisqueda de claves que lleven a desci-
frar los secretos de nuestro ser, forman el clima necesario para que la
mayoria de los cuentos reunidos en este volumen afirmen su identidad dentro
de férmulas que rayan en lo cabalfstico. Sin embargo, esta peculiaridad,
que se da a través de una escriturs tremendamente lficida que deja despe-
jados los caminos elegidos por Casaccia para desafiar 1o conocido, no
debe interpretarse como una entrega gratuita al placer de la evasibn. Lo
que sucede es que la extensidn limitada del cuento como género literario
le permite poner mfs presién en un puntoc dado a 1la hora de escrutar el
espacio de adentro, ese cielo interior donde se realiza el comercio del
hambre con lc que en €1 se esconde, con su secreto. Y lbgicamente, el
producto que cristaliza tiene que ser una percepcifn anormalmente engro-~
sada de lo que se oculta tras las apariencias, de las escalas y categorias
de la realidad.

Asf pues, el territorioc que vamos a abordar es un penetrante
estudio de los mundos deadoblados, onfricos, metamorfoseados o fantfsti-
cos que propicia y desarrolla la condicibn enajenante y desarraigada del
hombre contemporfinec. A través de sus catorce relatos-islotes, que por
lo inhabitual de sus experiencias (bilocacibn, clarividencia, premoni-
¢ibn, paramnesia, etc.) muchos de ellos caen mhs dentro del campo todavia
experimental de la Parapaicologfa,eg el autor nos va metiendo en sus
propias obsesiones, en sug reiterativas preocupaciones existenciales al

tiempo que las deja plasmadas artfisticamente.
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Augusto Roa Bastos ha captado el sentido filtimo de este libro
en funcibn de todas estas cualidades que lo singularizan, y que sin sos-
pecha, le garantizan un lugar cimero en el contexto moderno de la narrati-
va corta hispanoamericana. Dice al efecto que:

No importa tanto que Casaccia sea un escritor geogrf-
ficamente localizado, como que el enfoque de un medio,
de una colectividad determinados, le permita captar

una imagen profunda y universal del hombre; revelar

esa inquietante cuota de misterio que la realidad coti-
diana ofrece a un verdaderc creador para mostrarnos sus
propios suefios y obsesiones, y & través de ellos, las
cbgesiones y los suefios permanentes de todos. Estos
cuentos de El pozo, escritos con austeridad, con pa-
8ién, con desvelo, llanos, rencorosos y tiernos, re-
flejan una realidad concreta, al nivel de los buenos
testimonioe de nuestra literatura narrativa latinoame-
ricana; pero, sobre todo, son un rastreo sin conce-
siones de esos mundos interiores donde el destino humano
proyecta sus enigmas, sus luces y sus sombras. (90)

Ejemplos mayores que le sirvieran de modelo e inspiran esa con-
taminacibn de un orbe cultural forfineoc y por entonces indiferente, no le
faltaron. Pues, sabemos a ciencia cierta que El pozo fue escrito por la
€poca en que Casaccia lefa con fruicibén a Kafka y a Dostoyevski, con todas
las implicaciones que los nombres de estos autores convocan y concentran.91

1. "E1 pozo"

Refiriéndose al tf{tulo de este primer relato el redactor de

La Razbn establece con buen tino que el mismo, en un simbolismo perfecto,

sirve de denominacibn total al libro, ya que representa el hondfm del sub-
consciente que mueve a cada uno de los sucesivos protagonistas.

Esto se debe en gran medida a la constante pretensibn casacciana
de hacer hablar directamente al instinto. La prfictica propicia una espe-
cie de apocalipsis de los objetos, de los seres, de las situaciones que
se desarrollan, donde la anarqufa asociativa tiende a provocar la absolu-

ta intercambiabilidad de 1o real. Ello produce, de una parte, la completa



180

modificacibn de los mundos que dan vida a los cuentos; y de la otra, la
total confusibn de los niveles de realidad e irrealidad. Lag cosas y las
personas en sus incesantes relaciones, ademfs de ser ellas mismas, son
testimonio de otra presencia: 1la de los instintos que, reprimidos en el
inconsciente de los sujetos, escapan de ios significados sociaies.??

En este cuento, por elemplo, Casaccia nos presenta el caso de
un amante que creyéndose abandonado da muerte, por estrangulacibn, a su
novia. Desde ese mediodfa en que Alfonso Caballero escuchd atbnito la
decisibn tomada por Clara de irse a Buenos Aires para trabalar de modista,
hasta el anochecer, cuando la de}d exfinime, ocurren una serie de acciones
mis o menos complejas en las que no interviene la gufa consciente del
actor, y ante las cuales cobramos la certidumbre de hallarnos en presen-
cia de una crisis radical. Puede pensarse que el Ego herido de Alfonso
ante la posibilidad de que Clara ya no lo ame después de cinco aflos de
noviazgo haya determinado esa violencia final. As{ lo indica la primera
parte del cuento, pues, mientras el personaje caminaba sin rumbo por las
calles de la ciudad, considerf primero la posibilidad de humillarse,
despufs de suicidarse y, finalmente, optd por rebelarse e imponer su cri-
terio & toda costa. Y es entonces cuando el "pozo" de su nifiez se le
aparece como simbolo posible de genital femenino, en este caso 1s madre,
para dejar al descubierto un cuadro edfpico perfectamente configurado,
que al no evolucionar normalmente desde la nifiez, se desplaza a Clara
(catexia libidinoso-agresiva) ante el temor (estimulo) de perder el
obJeto amado.

En su fantasia Alfonsc se ve en el fondo 'de aguel pozo de su
infancia, repleto hasta los bordes de negrura [=Id]" (p. 18}; lo que

puede interpretarse como la representacibn del acto sexusl consumado con
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la mujer-madre; o tambi&n, de acuerdo con la teoria de Rank e Intimamente
relacionado con los motivos incestuosos encubiertos, estudiados por &ste
(ansiedad infantil, gratificacifn sexusal, reproduccibn neurftica, adapta-
cibn simbblica, compensacidn heroica),?3 como un deseo de retornar a la
seguridad del claustro materno, sugerido por esa indefensibn infantil que
siente ante la sola idea de que Clara lo abandonarf: "Vefase sin cobijo
y embargfbale una tristeza infinita" (Ibid.).

BajJo la presifn de este pensamiento Alfonso sale atropellada-
mente en busca de su novia; y cuando por la puerta a medio abrir de la
casa de &sta divisa el fondo oscuro del zagufn, €l mismo se le muestra,
en perfecta correspondencia, como el pozo de su infancia donde momentos
antes habfa precipitadc a Clara. Sufre entonces el {iltimo desvarfo gue
es casi una mimesis del anterior, pues "Sentfa como si alguien le arras-
trase a 10 hondo....Tendid los brazos, agarrfindose a Clara, no sabfa si
para salvarse o para llevarla tras de si en su caida. Y juntos, porque
Alfonso no se desprendfa de ella, comenzaron a rodar por el espacio tene-
brosoc...." (p. 22).

2. "Visperas de bodas”

Este relato es posiblemente uno de los més antiguos de la
coleccibn y de los que mejor suerte ha tenido en t&rmincs de publicidad
y atencibn. Aparecid por primera vez en la edicibn extraordinaria del
diario La Nacibn de Buenos Aires correspondiente al domingo primero de
enero de 19!10.gh Pero ya antes de su publicacibn el columnista literario
de ese rotativo dio cuenta del hecho en un suelto bastante extenso del
cual reproducimos lo esBencial:

La narracifn con que este escritor paraguayc contribuye

a nuestra edicibn se titula 'Vi{spera de bodas.' Reflé-
Jase a trav€s del personale central del relatoc, Catalina
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Sierra, un verdadero estado de tortura promovida por
un remerdimiento que no consigue apaciguarse. Seme-
Jjante torcedor preoduce en el alma de la mujer que

eatf a punto de casarse curiosos fenfmenos psfquicos
que el autor estudia detenidamente y con una sagacidad
poco comfin. El desarrollo de este suplicio moral con-
fiere al relato una intensidad qQue mantiene vivo hasta
el Qltimo plrrafo el interés del cuento. (95)

Después, cuando el cuentc apareci incluido en le primera edi-
cibén de El pozo, el diario La Razbn lo deja singularizado en los siguien-
tes términos: "...relato €ste que puede figurar luminosamente en la mls
exigente crestomatia, por los altfsimos valores que reune."96 Muchos
afios mfe tarde, en 1961, fue seleccionado para figurar en la Antologfs de

cuentistas hispanoamericanos, publicada por la editorial Aguilar en su

coleccibn "Crisol."97 ¥ por iltimo, en el artfculo de la revista Anflisis

" ..la desgarrante sol-

Be deatacan sucintamente protagonista y trama como
terona que reinventa con paciente prolijidad los acontecimientos de un
casamiento inexistente."

Esta {iltima aproximacifn, a pesar de su brevedad, es 1la més
precisa de las dos consignadas porque, efectivamente, en este cuento el
autor postula la existencia de un personaje -~ Catalina Sierra -- gue no
86lc se inventa une doble vida sino que imagina estarla viviendo, y ter-
mina por ir s refugiarse en ella como cosa segura de futuro.

El texto se adentra en el desarrollo sicolbgico de esta mujer
frustrada antes del matrimonio debide a tres razones aparentes: pérdida
de la virginidad, abandono por el novio, ¥y claese social menesterosa.

Como quiera que el procedimiento de introducir una ficeibén dentro de la
ficcibn termina por desleirse al restablecer el autor una sole realidad
ficticia abierta a mfiltiples conjJeturas, las anteriores muy bien pudieran

no ser las nicas causales que malograron las esperanzas de la protagonista.

Pero sin duda, a8f integran la fuerza central promotora de la neurosis que
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padece, y la impulsan a buscar una compensacifn en esa realidad sicolbgica
que habita en su inventiva,

Y esta es precisamente la forma indeterminada en que Casaccia
deja {porque no lo cierra) el cuento: "All{ acostada, con la vista puesta
en el cielo raso, [Catalina] tenfa la sensacibn de que en toda la mafiana
no se habia movido de su lecho. Sin embargo, vestia su trajle de calle y
sentf{ase muy cansada, como gi hubiera caminado leguas" (p, hp),

Si la experiencia fue onirica, crepuscular o verdadera, queda
a la discrecibn del lector. Pero lo cierto es que la conciencia de la
protagonista crea un mundo de fascinacibn y se dela encerrar en &l. Aboli-
da la censura entorpecedora de los estados latentes, sus deseos insatis-
fechos pueden manifestarse de manera desembarazada o encubierta bajo
hfbiles simbolizaciones que permiten penetrar hasta en las &pocas més
lAbiles de la vida de Catalina Sierra.

3. "El andnimo"

Pablo Alderete recibe un andnimo informlndole que su esposa,

"la dulce y rubia Ana Maria" (p. 42) le era infiel. Piensa que el autor
puede ser su amigo Matteu en venganza por un altercado que antafio habia
tenido con 1. Después cree que todo es obra de un malintencionado. Por
filtimo, cae en cuenta de que el amante de Ana Marfa no puede ser otro que
Julio Martfnez, primo segundo de ella, tarambana y fanfarrbén, con el que
seguramente se encuentra a diario cuando va a misa del alba. Los celos
se vuelven ot&licos, la racionalizacibn del adulteric es puramente imagi-
nativa y la evidencia ni siquiera llege a ser circunstancial. Pero ante
la imposibilidad de resolver coherentemente los conflictos interncs o
externos que se le presentan con este motivo, el personaje se ve obligado

a asumir el suicidio como Gnica solucifn. Primero Juega con la idea de
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matar a su mujer de un tiro mientras duerme y después seguir con €1. Sin
embargo, irSnicamente, opta por la forma mfs discordante de lanzarse al
agua, ya que no sabfa nadar.

4, "El extrafic ahogamiento de Casimiro"

Este es uno de los cuentos de la serie donde posiblemente se
testimonie con mayor nitidez el encuentro con el absurdo.

Casimiro, ademAs de ser un nifioc enclenque y enfermizo, se con-
duce como un perfecto day dreamer en la clase de zoologfa aculitica. Su
nocidn visionaria de todo 1o que allf pasa y se dice lo lleva a dar res-
puestas un tanto extravagantes para la 18gica comfin. No vacila en soste-
ner, por ejemplo, que los buzos son peces humanos; y que & su vez los
peces no se mhogan como nosotros debajo del agua porque estfn en su tierra.
Perc ademfis, Casimiro tiene la facultad de transportarse a ese mundc sub-
marino y vivir, en compafifa de la fauna gque lo puebla, las mfs fabulosas
aventuras. Misteriosamente, las lfminas del libro o los cartelones alegb-
ricos usados por la maestra para ilustrar la leccifn, se llenan de fuerza
cbsmica. Dejan de ser simples objetos de captacidn empirica utilizables
en el conocimiento racional, para convertirse en nficleos de energia que
el protagonista internaliza, emparenta y confunde con su propia identidad.

No es de extraiiar, pues, que esa tarde, a pesar del miedo fisico
que siempre sinti8 por el mar, decidiera irse a bafiar en compafifa de dos
amigos, para "contemplar...ese mundo de plantas y animales extrafios que
hebitan en el fondo del agua" {p. 56). Paradfjicamente, no puede abrir
los oJos cuando estf sumergido por temor B que Estos se le llenen de agua
¥ quedarse ciego; o sea, le estf vedada la aprehensifn de cualquier otra
realidad ajena a la que habita en su imaginacidn. Entonces los amigos le

gastan una broma hundi&ndole la cabezs en el agua por breve tiempo "que
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a Casimiro le parecif siglos" {p. 57). Sufre una crisis nerviosa acompa-
flada de convulgiones; regresa a su casa descompuesto, febril y delirante;
el médico no puede determinar el origen de "esa rara enfermedad"” (p. 59);
y esa noche Casimiro muere ahogado en tierra de una dolencia sicosomBtica
irremisible, sin mAs motivos que la broms gastada por los amigos, s pesar
de haberse pasado gran parte de la mafiana "entre aquellos peces de todo
tamafio, y de aspecto & cual més extrafio y quimérico” o, "a manera de otro
pez, describiendo cfrculos alrededor de un plateado...tiburbfn que, con su
enorme cuerpo, ocupaba gran parte del cartel {pp. 53-5k).

Esto quiere decir que el mundo narrativo, fundado en una plas-
macidn fabulosa de la realidad, es autdnomo y consistente por sf mismo; se
mantiene ajeno a los principios racionales de lo factible y verosfmil
operantes en lo cotidiano, pues crea sus propias condiciones de realided
¥ las leyes que lo rigen son generadas por el ritmo interno de la con-
ciencia,

5. "La ilusifn de Tomfs Gonzflez"

Este cuento es un pequefio cuadro de la miseria y desorientacibn
que domina el alma de un pobre burdcrata cuando finslmente consigue que
le otorguen la por tanto tiempo ansiada Jubilacibn.

A simple vieta el cuento no refleja mayores problemas; pero a
poco que se araile en su superficie se descubre una gran y angustiosa
ironia en la correlacidn que puede establecerse entre Tomfs Gonzllez, el
humilde empleado, y el Paraguay, nacién que Casaccia coloca con dolor en
un plano socio-cultural rezagado. No se debe pasar por alto el detalle
de que Tomis trabaja en Correocs, que simb8licamente es el medic de man-
tenerse en contacto con el exterior. Por esta senda, la analogia se

refuerza con la ilusifn del personaje de hacer un viajJe a Buenos Aires,
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que para cualguier paraguayc medio resulta farc y cifra de cultura y pro-
greso. Luego, el ideal del empleado preso en sus circunstancias rutina-
rias es paralelc al de esta nacién condenada desde sus origenes a perma-
necer como un estado ermitano.

Cuando Tomfs cree alcanzada su libertad=jubilacibn, se encara
a su manera, condicionada y pasiva (téngase en cuenta el acondicionamiento
nacional por los jJesuitas y por los regimenes polfticos desde el Dr.
Francia) con el sfimbolo de autoridad: el Director de Correos. Asi se ha
venido encarando siempre el Paraguay con el dictador de turnc. Pero, y
€ste es el aspecto més pat@tico que confirma la equivalencia, una vez
libre, TomBs Gonzflez no sabe gqué hacer, no sabe como romper el cerco, Y
lo interesante es que daria cualquier cosa, hasta se humillarfa por volver
a su antigua condicibn. Piensa en el Director de Correos=dictador, y la
ilusibn se va de la misma manera que el barco hacia Buenos Aires parte
finalmente sin &1, El1 Paraguay, despu@s de haber disfrutado de breves
perfodoa de libertad politica regresa a encerrarse en su circulo, fuera
del cual no sabrfa qué rumbo tomar.

6. "El suefio del revolucionario"

El carficter de provisionalidad que predomina en el Animo de los
exiliados despu€s de la guerra civil paraguaya de 1947 queda ilustrado en
este cuento, seglin Rubén Bareiro Saguier. Aclara el critico que se trata
de un relato anterior al momento b€licoc "pero la motivacibn en funcidn de
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la vuelta es idéntica. Examina asf el acontecer narrativo de este

cuento:

El personaje...[Eusebio Eascobar] vuelve a Asuncibdn

para preparar la sublevacibn, pero el levantamiento
explota antes y [Escobar] se encuentra encerrado en
casa de un amigo, completamente aleno al desarrollo

de los acontecimientos. Este es el nudo central

del relato, pero el autor intercala entre esta situacibn
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de espera y el desenlace, una serie de Indices que crean

otro foco de interés: la lascivia de [Escobar] despertada

por Sarita, 1la hija apenas adolescente de Bu amigo y pro-

tector, quien le trae la comida. Este segundo centro des-

via la atencidn del nudo central -- Casaccia describe

escenas erSticas de la duermevela -- que recupera su lugar

8l final: [Escobar] adormecidc mientras espera la llegada

de Sarita, sueflan que unos soldados entran y le pegan dos

tiros, tal como ocurre en la realidad. (99)

7. "El mnsia secreta"

Con un hecho de experiencia que se incorpora a la personalidad
del sujeto, el autor nos lleva nuevamente a la zona imprecisa de las
vivencias individuales postergadas, a cuya gestacifn y estallido asistimos
movidos por la misma ebullicibn de fuerzas elementales que urgen sl pro-
tagonista.

Rafael Sequeiros odiaba a Brigida, la vieJa sirvienta de 1la
familia por el simple hecho de que ésta le recordaba perennemente a su
difunta t{a Carmen, quien lo habfa criado con mano dura, implacable y sin
muestra alguna de afectc. Brigida es, sin embargo, 1la figura maternal
antitética de la tfa; pues, a pesar de los maltratos que a diario recibfa
de su gefior, "no lo hubiese dejado por nada de este mundo" (p. 87), tni-
camente en atenribn al gran carifio que le profesaba. Mas, esta docilidad
88lo contribufa a asumentar la exacerbacibn de Sequeiros, el cual, en sus
accesos de enojo solfa repetirse: "No la puedo tragar....Algln dfa ter-
minaré rompiféndole la cabeza” (p. 88). La situacibén empeora cuando la
mente funambulesca de Sequeiros comienza a notar el extraordinario pare-
cido f{sico que se iba produciendo entre Brigida y su tf{a a medida que
passban los afios. Hasta que por fin, en una total destruccidn del juicio
objetivo sobreviene la crisis de indentidades -- la trama del relato es

el desarrollo de esta crisis -- y Sequeiros cree que ha matado a su sir-

vienta a palos, creyendo ver en ella la imagen rediviva de su tfa, con
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todos los peligros que esta irrupcifn implica para la integridad de su
"YO- ”

Sin embargo, dada la dilogia con que el autor entrega los hechos
le corresponde una vez mis al lector discernir si la experiencia ocurrib
balo los efectos del suetio.

A la mafiana siguiente Sequeiros se estatifica en la definicibn
de una realidad que se le interioriza al convertirse en espectador de su
desvario nocturno; los recuerdos se le presentan enmarafiados e incoherentes;

"a a .igIlO-

pero, culil no seria su sorpresa cuando vio aparecer a Brigida

rante de lo que pasaba por el alma de su amo y del terrible significado

[regresién al mundo infantil] que 8su pobre vida tenfa en la de &1" (p. 97).
8. "La casita de piedra"

Seglin Hugo Rodrfquez-Alcalf este es el mfs poético de todos
los cuentos de Casaccia;l00 y no le falta razén en cuanto al lirismo que
encierra la enunciacibn de los movimientos afectivos que recorren el alma
del protagonista, juntamente con la pintura viva y animada de las imfigenes
que brotan de su fantesia.

Los cuadros sociales de la memoria de Luciano Gorina parecen
estar disueltos en un caeso aparente de paramnesia. Suefia que en una excur-
sifn hecha la tarde anterior al Jardin Botlnico en compaiifa de unos
amigos, se casd con une muchacha llamada Marta Golder, de piel blanca,
pelo rubio y ojos azules; "pero sin acordarse de la forma en que se
realizb la ceremonia ni del lugar” (p. 100}). Lo finico que podfia relacionar
vagamente con el hecho, era la representacifin de una casita de piedra con
cortinas de cretona en las ventanas; aungue de igual manera, el encuadre
egpacio-temporal escapaba de su registro en el proceso asociativo de la
memoria,.

Y unos veinte afios despufs, mientras Luciano veraneaba en
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Areguf, no bien acabd de pronunciar uno de los amigos con quien paseaba
a caballc, una frase tan freudiana como: "Nunca dejamos nuestra niilez del
todo" (p. 103), la ilusibn del déJ& vu se convierte en realidad: alilf
estaba la casita y Marta Golder. Un &rbol de parafso que el tiempo habfa
respetado le hizo recordar que cuando tenfa ocho afios, habfa estado con
sus padres en ese lugar, y allf habfa conocido y Jugado todo el dfa con
una nifia de su misma edad, Marta Golder, con quien muchos afios después,
por una alteracibn de la memoria, se habfa casado en suefios. Luciano
Gorina huye entonces de la vida montado en la fijacibn de un recuerdo
sexual infantil hacia la solidez de un mundo putativo que en logrado
s{mbolo encierra ese jardin del Edén, pues, "...no volvié mls a su casa...”
y "se quedd para siempre junto al frbol de paraiso" (p. 108).

9. "El novio de Micaela"10l

Incansable perseguidor de la experiencia humana donde y como-
quiera que la misma se produzca, Casaccia reitera en esta narracibn la
historia de otro estado de &nimo desde el punto de vista femenino, que
en un plano diferente habf{a planteado ya en "Vispera de bodas."

Micaela, célibe y sin gracia, como dice el cronista de La Nacibn,
lleva hasta su hogar de Asuncidn un fmpetu de fantasia cuando anuncia en
falso que Demetrioc Alcalf queria casarse con ella.

La unidad hermética de la casa, que encuentra su correlato en
el tema de la frustracidn sexual femenina, se tambalea hasta sus cimientos
con la fisura que produce esta noticia. Al oirla, don Abelardo pensb
"en agquells semejanza de su hija con las mujeres solteras de la familia"
(p. 113)

Por eso resulta significativo que la finica mujer de la familia

que se libra de esa situacién (la madre de Miceela), se llame Victoria.
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Sin embargo, la mentira sS5lo le ha producido a la protagonista
una satisfaccibn vicaria en su lucha contra el sino y los impulsos prohi-
bidos. Peroc despufs del insidioso regocijo que siente con la envidia que
ha despertado en su hermana Rosarito y en su t{a Margarita, también solte-
ronas comc ella, no es posible revocar lo que se ha dicho. Sale de la
casa para reflexionar sobre la consumacién de su artificic y, "como si
ya tuviese cien afios encima, se perdi en la noche" (p. 125).

10. "La soledad de Vogel"

En la resefia ya mencionada de la revista Mundo Argentinc se ha

sostenido que este relato es digno de Horacio Quiroga por la fuerza con
que esth escrito. En efecto, Casaccia deja moment ineamente el contorno
metropolitanc para armar su conflicto en un ambiente rural primitivo,
densc y sofocante, misterioso y oscuro, a la manera de los del uruguayoc.
Un ambiente que el autor prefiere crear como proyeccifn de los fondos
emocionales y sensoriales de su protagonista, prescindiendo hasta donde
le resulte posible de la geograffa; pero en que indudablemente la influen-
cia del medio (la fuerza telfirica de la "capuera" ejerce una secreta e
irresistible atraccibn scobre €l) se confabula con la miseria, el pathos,
la soledad y el terror, para destruir al personaje atrapado finalmente
en una postracifn nerviosa de la cual no podr& salvarse,

Guillermo Vogel mecBnico en su pafs de origen, quizfs siguiendo
los dictados del simbolismo genfrico que encierra su apellido (Vogel en
alemAn quiere decir p&jarc) vold como muchos otros de su razal®? g 1ati-
tudes subdesarrolladas con la idea de hacer fortuna ¥y, eventuslmente,
regresar a la seguridad del suelo patrio. En Vogel se cumple, sin embargo,
la circunstancia del inmigrante que no concluye el circuito emorendido.
con la agravante de que fracasa econdmicamente en su arriesgada aventura

de acriollamiento. Luego de pasarse mls de veinte aflos de vrivaciones
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trabajando como agricultor se da cuenta de que su vida no ha sido més
que el proceso de una renuncia a todo; a todo salvo a esa soledad esen-
cial y fisica que paulatinamente le produjo un descenso completo del
tono vital. Ya es, pues, demasiado tarde para que sus mecanismos mentales
se readapten al mundo gregario. Por eso, cuando lo intenta al aceptar
que Ramén Benftez, un nativo con trazas de malhechor, se quede en la
"capuera" so pretexto de ayudarle en las labores, comienza a experimen-
tar sentimientos paranoides -- cree que Benftez lo va a matar -- y se
encierra en su cuarto a esperar la muerte, que no se produce por violen-
cia, sino de miedo, hambre y sed.
11. "El amor paternal"

Los dos rasgos distintivos que el critico de la reviata Mundo
Argentino antes citada subraya en este cuento -- "irbnico y finamente
psicolbgico'" -- cuadran perfectamente & la experiencia mental erbtico-
compulsiva que absorbe al protagonista Justo Aguirre. Este hace ver que
el afecto que siente por su Joven cufiada Amandita, treinta y tantos afios
mis joven que &1, es puramente paternal, ya que no tiene hijos de su
matrimonio con Adelina. En realided lo que experimenta Aguirre es un
deseo subconsciente de cometer adulterioc ante la falta de atractivos
fisicos que le ofrece su esposa. Asf lo demuestran la descripeidn del
proceso de esta pasifn y lo ridfculo de las racionalizaciones en que
incurre. BSu carficter de t8picos ponen bien a las claras el efecto de
burla buscado por Casaccia, quien, al revestir las apariencias externas
con una mfAscara de amor paternal convierte el deseo de infidelidad con-
yugal en incestuoso: incesto siquico, ya que legalmente no puede ser
definido como tal, y esto lo sabe Casaccia por ser abogado. La ironfa

cristaliza totalmente cuando al final del cuento ese cacareado "amor
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paternal,” ni siquiera presentido por 1a "cuflada-hija," al ser ignorado

por ésta, lleva a Justo de nuevo al lecho conyugal convertido de veras

en padre espiritusl capaz de sentir pena por el desafecto de un hijo.
12. "El1 cuadro campestre"

El tema de este cuento es la bfisqueda y el encuentro de sf mismo,
que el personaje logra mediante un acto involuntario de sugestidn, origi-
nado en un estf{mulo externo, capaz de modificar momentlneamente su compor-
tamiento.

El gerente del banco donde trabaja Jorge Aguilar desde hace
doce afios lo llama a su oficina para ofrecerle un ascenso. En el curso
de la entrevista el personale se fija en un cuadro campestre gue cuelga
de la pared e inmediatamente cae en una especie de 8&xtasis que lo abstrae
de 1a realidad burocrfitica que tanto odia, para dejarlo inmerso en la pla-
cidez eglégica del paisaje pintado al 8leo.

El gerente racionaliza el estupor que le produce esta conducta
disociada de su empleado, acompaiiada de francas manifestaciones de estereo-
tipia mental, atribuyéndosela a una mala digestidn. Pero cuando Jorge se

", ..sentia una

recobra y poco despufs va a ocupar su puesto nuevamente
gran tranquilidad, nunca experimentada hasta entonces. Gustaba un gran
bienestar fi{sico y una paz espiritual profunda, como si hubiese colmado
un deseo largamente anhelado” (p. 163).

Aunque no estamos ni remotamente en el desarrollo préctico del
cuento en lo religioso puede decirse que en esa comunibén que el protago-
nista efectQia con la naturaleza hay mucho de misticismo: y aun sin
forzar el anBllisis, es ffcil detectar las tres vias que conforman el

camino hacis ese estado de perfeccibén. La purgativa estf representada

por la lucha interna que a diario debe librar Jorge "con su propia
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voluntad, que Be negaba a seguir obedeciéndcle" (p. 156), entre dedi-
carse a ser un creador ¢ continuar trabalando en algo que le repugnaba,
Las vfas iluminativa y unitiva se dan casi juntas al perderse en ..."esa
paz que penetraba por la ventana del cuadro..." (p. 159); y separarse
completamente del medio ambiente en donde: "Habfan desaparecido el
escritorio, los sillones, las paredes, hasta el Gerente..." (p. 160). Una
vez lograda esa unibn, el personaje puede volver & lo diario prosaico sin
que eso afecte su bienestar interno, en la mej}or tradicidén mistica
espaiicla,

Es interesante apuntar también que el cuadro con su ambiente
bucblice actfa como una especim de "mantra," o sea, figura que en la
tradicidn mistica hindl y derivadas, sirve de punto de apoyoc o concentra-
cibn a la mente para, fijéndola, hacerla llegar a la unién mfstica.l03
El cuadro serfia en este caso 1o que la mfisica para Fray Luis, pero con
un efecto permanente, sin regresc al mundo bajo.

13. "La vuelta

Ademfs de haber sido publicado en 1961 por la revista Alcor

como ya consignamos, este relato aparece recogido en la antologia del

cuento paraguayo que bajo el tftulo de CrBnicas del Paraguay editaron

en 1969 Josefina Pl& y Francisco Pérez-Maricevich.l04% Ppero por la
forma en que Casaccia deja significado el pequefio mundo narrativo que

lo integra, estarfa, Junto con "La soledad de Vogel,"” mfs en familia con
sus viejos compafieros de El guajhfi. La té&cnica en el modo de contar ha
evolucionado ostensiblemente desde entonces; no asf{ el primitivismo
inicial de sus armaduras sicolbgicas como tampoco la predestinacibn

escenogrffica.

Toda la historia estf dominada por un temor y al miamo tiempo
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una atraccién por el incesto sicolégico que también adopta la forma de
un complejo de Edipo. Casaccia se mete intrépidamente en esa realidad
tan complicada de los circuitos interiores pars sacar a la luz, cﬁn pre-
cisos instrumentos de anfilisis (monSlogos interiores, suefios, embriaguez
alucinbgena) lo que ocurre en esas relaciones turbias cuyos hilos se
cruzan en perfecta geometrfa para que el trifngulo sexual se imbrique
uno tras otro en tres perspectivas diferentes.

Antes de irse a Asuncibn para trabajar como cocinera ila Juana,
con sus cuarenta y cinco afios, habfa vivido maritalmente con Ot{ (Otilio
Huidobro) gue entonces 88lc contaba diez y nueve. Tiempo despufs ua
Juana se enterd de que su hija Romualda se habfa juntado con Otf y que
tenfan un hijo. Por su parte, el protagonista, en un montaje de ideasa
que fluyen libremente en rapida sucesién para que se crucen imfgenes
pasadas, presentes y futuras, identifica a Ra Juana con su madre, rehusa
admitir la paternidad del hijo imputfndosela a Gervasio; Jjuega con la
idea de matar a Romualda; y, por Qiltimo, se reafirma en el deseo de
casarse con Na Juana, & quien dos dfas antes, borracho, habia tratado de
poseer por la fuerza en presencia de su hija. Se verifica asf el com-
plejo edipico, la interrelacibn endogBmica y la unién concubinaria ex&-
gena con la presencia evocada de Gervasio.

Al final, dada la pluridimensionalidad con que el autor cierra
siempre el acontecer de sus ficciones, no sabemos cbmo muere Otf o si
efectivamente muere. Lo que s8f resulta claro es por qué& no acepta al
hijJo como suyo; Romualda se le presenta como su hermana; pues es hija
de Juana, su madre-mujer; y en su inconsciente perturbado tiene que

rechazarlo ya que serfa para &1 un hijo incestuoso.
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14k, "E1 crimen perfecto"

Cuento de anflisis sicolbgico disfrazado de policial, donde se
logra mantener la inquietud hasta un final sorprendente, fue escogido
por fAngel Flores para representar a Casaccia en su voluminosa edicibn
antol8gica sobre literatura hispanoamericana.105

Debemos de dar crédito a Boileau-Narcejac cuando al hablar de
los posibles puntos de contacto entre el sicoanfilisis y lo especificamente
policial en literatura, destacan que: "Los impulsos reprimidos se dis-
frazen y se deslizan en la conciencia....Y actfian como un misterioso
criminal que se hubiese apoderado de nuestro pensamiento para dictarle de
improviso decisiones absurdas. En nuestro fuero internoc...se introduce
un visitante escurridizo capaz de atravesar hasta las mis s6lidas barre-
ras, aquéllas que levanta la moral contra las tentaciones m6rbidas...."106
Pues, bajo premisas similares la flagelacibn de un marido engafiado desem-
boca en el crimen perfecto de este relato, que a su vez se erige como una
parcdia del génerc cuando el mismo protagenista, primero se maravilla de
que su plan sea tan "...audaz y subyugante, como para dejar sin habla al
criminal mAs arriesgado e imaginativo"™ {p. 176); y después proclama satis-
fecho que: "Ni el creador mfs fantBstico y exigente en relatos policiales
hubiera ideado algo parecido" (p. 177).

Durante dos afios Rufino premedita la muerte de su mujer Zulema.
La entierra en el traspatio de su casa; denuncia a la policfa que huy$
dejando abandonado el hogar; a partir de entonces simula estar medic
loco; y hasta se atreve a clavar una cruz blanca en el lugar donde yace
el cadfiver. Este ez el plan ejecutado por Rufino. Pero en un final

estupendo, el comisario de policfa le informa dos meses después que

Zulems habfa aparecido en Buenos Aires en compafifa de un tal Pantaledn
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Rodrfiguez con el que efectivamente se habfa escapado. Rufino, personaje
desde luego esquizoide (si no esquizofrénico por completo) habfa inven-
tado el crimen perfecto convenciéndose de &1 para asegurar y satisfacer
su tambaleante hombria.

E. Otroes cuentos

Los dos filtimos cuentos que dejamos estudiados, asi como los
tres que incluimos en este ac@pite como obra suelta, pertenecen, por sus
fechas de nacimiento, a la {iltima parte de la etapa de madurez. En rigor,
por tanto, su examen deberia llevarse a cabo y aparecer incluido al final
del capftulo siguiente. Sin embargo, como eso implicaris relegarlos a
una condicifn de simples apéndices sin antecedentes ni consecuentes inme-
diatos, en perjuicio de la homogeneidad estructural que conserva la cuen-
ti{stica casacciana, hemos preferido seguir explorando ininterrumpidamente
este peculiar sistema de simbolos y de metfforas en su habitat 18gico y
natural.

1. "El1 hombre de las tres A"

Se inspira en una realidad histdrica tan habitual y cotidiana
en el Paraguay como es el de las fuerzas revolucionarias combatiendo a
las tropas del gobiernc {o viceversa) en los alrededores de Asuncifn.
8610 que en esta ocasibn la lucha sin cuartel se entabla en el plano més
sofisticado y antiheroico de los agentes secretes de uno y otro bando,
donde, como afirman Boileau-Narcelac, "todos los golpes eatfin permitidos
y todas las mentiras sutorizadas."l07T Ningfin luger mfs adecuado, pues,
para que este relato viera la luz que la antologia editada por Juan

Jacobo Bajarifa bajo el sugestivo tfitulo de Crénicas con eqpias.los

El cuento tiene una estructura casi idéntica a la usada en

"El suefio del revolucionario.”" Pero en esta oportunidad el autor
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permite a su protagonista llevar a cabo una serie de peripecias antes
de matarlo.

Eusebic Pintos, al igual que su homSnimo Eusebio Escobar del
cuento citado, llega clandestinamente a Asuncibn con una misién impor-
tante para el comando reveolucionarioc. No se trata ahora de preparar un
alzamiento armado que ya estaba en marcha sino de trasegar ciertos docu-
mentos robados al gobierno de incalculable valor logistico. Permanece
escondido una semana en espera de su contacto, sblo para descubir al
cabo, que &ste es un doble agente que opera, seglin para quien, bajo una
triple identidad: Zoilo Aguilera, Prudencio Avalos y Rogelio Ayala, o
sea, "el hombre de las tres A" que da titulo al relato. Pero como,

" ..el espfa es un ser postergado, un h€rce anbnimo y sangriento al que
se utiliza como unae cosa infitil de la que conviene deshacerse,”99 a1
final, los revolucionarios matan de una puflalada en el pecho a Prudencio
Avalos por traidor, mientras que Pinto, al ser delatado por el anterior,
muere acribillado a balazos por los secuaces del gobierno cuando regresa
a su escondite. Esto se infiere por los procedimientos usados en la eli-
minacidn fisica: el gobierno puede permitirse el lujo de la represidn
abierta y sonada; la oposicifn ilegal y encubierta estf forzada a la
accidn silenciosa.

2. "La fuga"

Fue publicado por primersa vez en el diario asunceilo Comunidad
correspondiente a la (iltima semansa de junio de 1968; y porteriormente se

le incluy8§, junto con "La vuelta," en Crénicas del Paraguay.ll0

El relato arranca tambifn de una realidad histdrica insosla-
yable: el capitfn Diego Almada, "peligroso conspirador polftico” (p. 20),
se ha fugado espectacularmente de la chrcel. Al dia siguiente, escondi-

do en su cesa, sus representaciones mentales todavia estan fuertemente
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", ..es mucho

condicionadas por loe tres afios de encierro sufrido, que
tiempo para que no dejen huellas profundas en el espiritu y en la memo-
ria, y uno no se lleve consigo esos recuerdos adonde vaya" (p. 18). El
hecho esperadc y temido de ser descubierto antes de gque pueda escapar al
extranjero acelera el ritmo sf{quico de Almada a velocidades que resul-
tan incontrolables por las leyes de la razbn. De ahf que no pueda dar
una explicacibn coherente (el lector desprevenido o avisado tampoco podré
de inmediato) al recorte de peribdico encontrado en el bolsillo del saco
donde se describe su fuga (ficcién elevada a la segunda potencia), aun-
que de manera inexacta, como ocurrida dos meses antes. Ante el miedo in-
superable que le producen &ste y otros fenbmenos similares de disociacibn,
termina suicidfindose.

La explicacidn 18gica o metalSgica del misterio, provisional-
mente inaccesible para nosotros, gqueda diferida hasta que el propio
Casaccia viene en nuestra ayuda, nada menos que con cinco posibles con-
clusiones, a las que llegd, seglin nos refiere, tiempo después de haber
escrito el cuento y darse a su anflisis. Ellas son: 1) El personaje no
se ha fugado nunca; es otro Almada el gque se ha fugado; 2) Se ha fugado
una vez y ahora en la celda se imagina que se ha vuelto a fugar; sufre
une alucinacifn; 3) Se ha fugado; estf en la sala de la casa y confunde
lag fechasy 4) Se ha fugado dos veces; pero €sta segunda fuga es idénti-
ca a la primera; 5) Se ha fugado; pero es de otro Almada que habla el
periddico.111

3. "El secreto de las hermanas Franco"ll2

La anfcdota es simple en su aspecto externo. Dorotea Franco

estf encaprichada en recobrar el vestido de baile que su madre debib

de heber estrenado treinta y ocho afiogs atrfs, en un gran baile del Union
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Club si no hubiera muerto dos dfas antes, y que shora estaba en posesibn
de su hermana Vicenta. La oportunidad y el pretexto para lograr su pro-
pbaito no podfan ser mejores: que su hija Verbnica usara el trajle de su
abuela en un festival ben&fico donde habrfa un desfile de modas a la
usanza de los afios treinta. Ante la negativa firme y reiterada de su
hermana, Dorotea encarga la confeccibn de un vestigo igual; y la copia
resulta tan exacta "...que el dfa del festival la gente opind que...era
meJor que el original aunque nadie habfa visto &ste" (pp. 144-145). En
la creencia de que su hermana le habfa robado el vestido, Vicenta corrid
a su cass para comprobar el hecho; pero no pudo, pues murid antes de
un sincope.

Sin embargo, el &mbito narrado se torna complejo cuando se

enfoca como un cuadro de aparente gibling rivalry por la posesibn simbb-

lica de la madre a través de un espejismo: el vestido, que en realidad
no existe; es decir, sf existe, pero 86lo como realidad sicolbgica en

la imaginacidn de Dorotea. Curiosamente, el contraste entre las dos her-
manas es de un equilibrio perfecto. Dorotea, que ha vivido expuesta a

la realidad objetiva (matrimonio, hija, actividades sociales)}, est& domi-
nada por una subjetividad neurbtica. En cambio, Vicenta, solterona de
sesenta afios, inmersa en un mundo donde el fluir del tiempo se detuvo
desde que fallecieron sus padres (mantenfa el luger tal cual ellos lo
dejaron), es capaz de comprender el hecho de la muerte como una realidad
ineluctable. Pero también comprende el problema de su hermana; por eso
se niega a entregarle el inexistente "vestido-madre," aunque mantiene

la ficcibn de que lo conserva, de que estfivivowiva; porque sabe que el
equilibrio sfquico de Dorotes necesita de esa muleta sicolbgica. Verdnica,

que también se percata de la Yndole del problema, cuandc muere la tfa
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Vicenta, coloca la "“copia exacta del vestido" en el guardarropa para per-

mitir asf que su madre perpetfie la ilusidn.

En el transcurso de toda comunicacibdn normal (y la literatura
lo es} ~-- ha subrayado el formalista ruso Roman Jakobson -- intervienen
siempre un codificador (el escritor en nuestro caso) y un intérprete, que
al aceptar el mensaje, trata de descifrarlo.ll3 Al dejar cumplida esta
filtima responsabilidad confiamos en que las explicaciones racionales que
preceden no vayan a privar a estos cuentos de El pozo y la subsiguiente
obra suelta, de su singular atractivo. Porque en definitiva la clave
tebrica de los mismos hay que buscarla en la orquestacidn de todas las
conciencias individuales que los informan, puestas sl servicio de una
fantasfa donde se multiplican las posibilidades puramente humanas. En
El pozo "et al," hemos visto la presencia de una creacidn que se permite
ser tan libre como la realidad misma. En su bfisqueda, el autor no trata
de reducirla, puesto que, siendo como es en su conjunto una realided
intrahumana, acciona y reacciona segln y cbémo el hombre entienda su exis-
tencia en el mundo. De esta manera, la intriga pierde significado y
pasa a predominar la energia del espiritu; el espacio se desvanece al
dirigirse hacia adentro; el mundo de los caracteres es tan coherente y
vAlido en sf mientras se estf viviendo con ellos, que al final sblo deja
espacio para imaginar las razones por las cuales esos hechos pudieron
haber sido; pero sin que por ello se extrafie nuestro sentido de lo apro-
piado; y el lengusa)e, finalmente, gin renegar de las formas convenciona-
les y estatuidas, queda sometido & esa misme tensibn creadora del mundo.

Es ffcil, pues, establecer que con el reajuste completo en la

manera de contar aquf documentado estamos abocados al inicioc de una
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nueva Epoca, si consideramos que en Gltima instancia La babosa, La llaga

y Los exiliados, en cierta forma, no son otra cosa que un gran "pozo”

multiplicado por s8f mismo infinided de veces.
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NOTAS

1
Justo José Prieto, "Entrevista a Gabriel Casaccia,” Alcor,

18-19, agosto de 1962, 5-8.

2
"Capaccia con el Premio Kraft," Alcor, 28, 1964, s/p.

3

Véase: "La narrativa latinoamericana: Vargas Llosa, Roa
Bastos y Gabriel Casaccia se expiden sobre realismo en la novela,” La
Tribuna, 15 de agosto 1966, 1h.

L
Efraim Cardozo historia este fenbmeno colectivo de la si-
guiente forma:

Contrariamente a lo que ocurrib en los prolegdmenos de
la guerra contra la Triple Alianza, la opinibn pfiblica
fue un factor preponderante en la anteguerra del Chaco.
La libertad de prensa, de reunibn y de asociacibn, la
presencia de la oposicibn en el Parlamento y la parti-
cipacibn de figuras opositoras en las negociaciones di-
plomAticas, impedfan al gobierno una polftica que no es-
tuviera conforme con el sentimiento pQiblico. Y éste era
densamente contrario a toda nueva ceeibn a Bolivia. El
Partido Liberal, que tanto habfa criticado los tratados
firmados por el coloradismo en el siglo XIX, participa-
ba de modo principal en esta intransigencia nacional. A
€1 se debid la nueva doctrina de la 'intangibilidad' del
rfo Paraguay invariablemente sostenida en las negocia-
ciones diplomfiticas....Las apreciaciones de 1la oposicibn
sobre el estado de la defensa nacional no generaron
derrotismc. (Breve historia del Paragusay, Buenos Aires,
EUDEBA, 1965, 135.)

>
Véase: César S@nches Bonifato. La fltima guerra de Sud

América, Asuncifn, Fdiciones del Pueblo, 1972.

6

Tras una cruenta guerra civil en 1923, sobrevienen dos perfio-
dos de aparente calma constitucional en que los presidentes elegidos
logran cumplir su mandato pac{ficamente: Eligio Ayala de 1924 a 1928 y
José P. Guggiari de 1928 a 1932. Este le entregd el mando de la nacibn
a Busebio Ayala, quien pese a su prestigio nacional e internacional fue
destitufdo a 86lo unos meses de terminar su etapa presidencial.

7
Op. cit., 153.
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8 -
Augusto Roa Bastos., "Tierra sin hombres," Primera Plana,
221, 21 de marzo de 1967, 63.

9
Juan Bautista Rivarola Matto. "Literatura paraguays de hoy,"

Tiempo de hoy, 2, febrero 1971, 8-9.

10
Alfonso Reyes. "Valor de la literatura hispanocamericana,"
La Prensa, Buenos Aires, 12 de octubre de 1941, s/p.

11
Todas las citas incluidas en el trabajo se hacen por la
edicibn original, pp. 3-h.

12
Véase: Francisco Pérez-Maricevich y Josefina PlA, eds.
Crénicas del Paraguay, Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1969, 16.

13
Francisco Pérez-Maricevich, Breve antologia del cuento pa-
raguayo, Asuncibn, Ediciones Comuneros, 1969, 16.

1k
Francisco Pérez-Maricevich. La poesfa y la narrativa en el
Paraguay, Asuncibn, Editorial del Centenario, S.R. L., 1969, 40.

15
Correspondencia, 12 de julio de 1973.

16
Correspondencia, 27 de marzo de 1973.

1T

Utilizamos el término "plano temftico" con el valor que le
confieren Félix Vodicka y Oldrich Belic al hablar de la eatructura de
la obra literaria, "...designando con &1 la realizacibn concreta del
tema, es decir, la fisonomfa concreta de cosas, seres humanos, acciones,
ideas y sentimientos que encontramos exteriorizados por medio del len-
guaje en una obra determinada.” (V&ase: El mundo de las letras, San-
tiago de Chile, Editorial Universitaria, S.A., 1971, 80 y es.)

18
Segln Kayser, la "narracidn enmarcada concreta e intensifica
1a situacidn clfisica del narraer: "el autor se oculta detrfs de otro
narrador, en boca del cual pone la narracibn." De las varias modalida-
des de este tipc de narracidn, Casaccia elige "1la forma epistolar" en
la que "el punto de viste del narrador estf afin dentro del transcurso
de la accibn." {Wolfgang Kayser. Interpretacifn y anflisis de la obra
literaria, ta. edicifn, Madrid, Editorial Gredos, 1961, 263-264).

19
"La relacibn del narrador con el pblico y con la materia
(objetivided) se denomina actitud narrativa. Su exacta comprensibn
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es de mAxima importancia para la interpretacidn de la obra" {Véase:
Kayser, Op. cit., 265).

20
Véase bfasicamente la obra de Martin Heidegger. El Ser y el

Tiempo, ME&xico, Fondo de Cultura Econbmica, 1962. _—

21
Véase: Soren Kierkegaard. The Concept of Irony, New York,

Harper & Row, 1965.

22
Efrafm Cardozo. Op. cit., 136. También v8ase lo que dice al

respecto Shnchez Bonifato, Op. ¢it., 75-80, 99 y 106-111.

23
Buenos Aires, Editorial Librer{a del Colegio, 1938, Todas

las citas se hacen por esta edicibn.

24
Véase, a mAs de los trabasjos antes seflalados de Pérez-

Maricevich, "La narrativa paraguaya de 1940 a la fecha," Crbnicas del
Paraguay, Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1969, 7

25
Ibid.

26
En este sentido resulta pasmosa la miopia de Carlos R.

Centurifn quien hace descansar la novedad del libro precisamente en
1lo que constituye su lastre: "...su prosa, donde abundan girocs poco
usados y palabras de purs cepa castellana, siquiera no habituales en la
conversacidn diaria, donde se encuentra la novedad. Elige el vocablo,
traba)a su léxico -- eso es innegable -- pero resulta clara su diccibn
y agradable su comento." (Historia de las letras paraguayas, III, Buenos
Aires, Editorial Ayacucho, 1957, 258, )} Con la perspectiva de los afios
Casaccia toma conciencia de egtas deficiencias y las reconoce por escri-
to en una extensa carta que le escribe a su amigo y critico literario
Hugo Rodrfguez Alcalf el 15 de Julio de 1969. Transcribimos de la misma
el aiguiente fragmento:

Un dfa aparecid en mi horizonte literario Gabriel
Mir6. Este escritor ya no era Valle Incl&n. Pero
tambifén hacfa de la forma una cuestibn primordial

y fundamental. Novelista a medias, comoc dirfa en

un artfculo excelente Ortega y Gasset. Paisajista
extraordinario, descriptivo, muy exterior, no pro-
fundiza en el alma y los problemas del hombre.

'La sortija,' 'El viftico,' 'Ciriaco' y algunos otros
cuentos de El guajhG estln bajo el signo del autor

de El obispo leproso. Aprovecho ahora para decirle
que estoy en la tarea de rehacer el estilo 'gallego'
de todos estos cuentos, y donde dice 'mozallbn’

poner muchacho y donde 'labriego' escribir campesino,
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etc. No toco los temas, peroc busco de quitar al estilo
todo lo que tiene de inaut@ntico y artificial. Pero
otros cuentos de este libro, entre ellos principalmente
'El gua)hi,' tienden a ser mfs complejos y psicolbgicos,
porque ya para ese entonces habfa conocido varioa cuen-
tos de ese gran cuentista que fue Pirandello, y que me
incitaron a no ser meramente descriptive y mirar un poco
mAs el asunto y el fondo de &ste.

27

Preguntado sobre este particular nos contesta: "Desgracia-
damente y¢ no hablo guaranf porque aunque en casa mi padre lo hablaba
bastante bien, habla la opinidn de que perjudicaba la buena pronuncia-
¢ibn del espafiol. Pero a mi jJuicio era y es un error." Y agrega:
"En mis obras suelo usarlo con la ayuda de algfin amigo que conoce bien
el idioma y traduce lo que yo escribo en espaficl”™ (Correspondencia, 12
de Jjulio de 1973). Refiriéndose a su desconocimiento del guarani ya
habfa declarado que ese hecho "...me ha traido algunos problemas como
escritor...porque gran parte del alma y la psicologis de mis compatrio-
tas estf en su habla" ("Paraguay, allf lelos y hace tiempo," AnRlisis
(Buenos Aires), 375, 20 de mayo de 1968, s/p.).

28
Josefina P1A. "Nuestra novela: Casaccia Bibolini," La
Democracia (Asuncibn), 11 de Septiembre de 1938, s/p.

29
Josefina P1A. Art. cit. La reafirmacifn de este juicio
decantada por la perspectiva de los afios le da mayor scolidez. Asf, en
un trabajo reciente asegura que: "Con El guajhf...un novelista local
se aproxima por primera vez a la psicologfa profunda del hombre de su
tierra" (Véase: "Aspectos de la cultura paraguaya," Cuadernos Ameri-
canos, 1, enero-febrero, 1962, 81).

30
Baste citar algunos nombres cuyos trabajos son aportes uti-
lfsimos para la conciliacidn y entendimiento de ambas disciplinas:
Jean Piaget, Gérad Genette, Maurice Corvez, etc.

31
Dominique Fernandez. "Three Types of Resistance to Freud,"

Diacritics, 1, Fall 1971, 1k.

32
Véase: Gabriel Casaccia. "Sucesos de mi vida," Guarfn,
9, 7 de julio de 1939, pp.6 y 1k,

33
Marfa Ang€lica Correa. "Entrevista a Gabriel Casaccia,

novelista paraguayo,” Alcor (Asuncibn) 36, mayo 1965, 4. El subrayado
es nuestro.

3k
Josefina PlA. Art. cit. considera que este es el mejor
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cuento del libro "por su veridica entrada y la impresifm real que del
fratricida complejo del protagonista nos da."

35

Sicoanalfticamente se puede explicar ese odio por la teoria
de la derivacidn si tenemos en cuenta lo temprano que la madre entra en
1a vida del nific: lo cuida, lo alimenta, le evita dafios y le eselia poco
a poco & cuidarse, se le aparece como la primera representacidn del
mundo exterior en lo que tiene de hostil y de ben&fico. Y si como en el
presente caso se trata de una madre activa que tiene que ganarse la vida
de alguna forma e intervenir en la formacifn o disoclucién de los lazos
familiares, se gomprende ffcilmente que vaya suscitando en el hijJo una

reacecifn neurbtica y anormal.

36
Hemos manejado la edicibdn en inglés de Sigmund Freud. Totem
and Tsboo, New York, W, W, Norton and Co., Inc., 1950.

37

Casaccia usa el concepto en su acepcidn més escueta: odio
al padre (la autoridad) y amor por la madre.

38
Véanse: Ernest Jones. On the Nightmare, London, The Hogarth
Press Ltd., 1949; y, M. Oldfield Howey. The Horse in Magic and Myth, New
York, Castle Books, 1958.

39

Este cuento fue incluido en la Breve antologia del cuento
ar o, Asuncibn, Ediciones Comunerocs, 1969, preparada por Francisco
Pérez-Maricevich, pp. 53-77.

ko

Rubén Bareiro Saguier. "El tema del exilio en la narrativa
paraguaya contemporfinesa,” Caravelle (Toulouse) 14, 1970, 83.

L1
"Sucesos de mi vida," 6.

L2
Gabriel Casaccia, "10h, tierra que respira!,” Para en
América {Buenos Aires) 5-8, Septiembre-Diciembre de 1969, Th.

L3
Josefina PlA. Art. cit.

Ly
Este cuentoc fue traducido al francés y publicado integra-

mente en la revistae Europe, 494, Juin, 1970, T2-78.
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45
Josefina P1A. Art. cit.
L6
Por si guarda alguna relacibn con el tftulc del cuento
("La pora") dejamos establecido que el pueblo de Pedro Juan Caballero

al noroeste paraguayoc es limftrofe con el brasilefioc llamado Ponta Porl,
adonde sin duda huy® el querido de Brigida.

L7
V8ase: J. Natalicio GonzAlez. Proceso y formacidn de la
cultura paraguaya, I, Asuncibn, Editorial Guarania, 1948, 295-361.

L8
Alejo Carpentier. "De lo real maravilloso aemericano,”
Tientos y diferencias, La Habana, Ediciones Unifn, 1966, 85-99.

L9
Fernando Alegrfa. Historia de la novels hispancamericana,
3a. ed. México, Ediciones de Andrea, 1966, 278.

50
J. Natalicio Gonzlez. Op. cit., 307.

51
VE€anse entre otras importantes obras de consulta sobre el

tema: James George Frazer. The Golden Bough, Part V, Vol. 11, London,
MacMillan and Co., Ltd., 1920, principalmente el capftulo IX en los acé-
pites destinados a "Demeter, the Pig and the Horse" (pp. 16-22); "Attis,
Adonis and the Pig" (pp. 22-24)}; "Osiris, the Pig and the Bull" (pp. 2i-
39); el capftulo X: "Eating the God" (pp. 48-108); y el capftulo XIII:
"Killing the Divine Animal" (pp. 169-203). Martin P. Nillsson. Greek
Folk Religion, New York, Harper Torchbooks, 1961, sobre todo cuando se
refiere al "Eleusinian Cult."

52
Alejo Carpentier., "Problemftica de la actual novela latino-
americana,”" Tientos y diferencias, ed. cit., 20-21. El subrayado es
nuestro.

53
Véase al respecto la obra de Marcel Muass. Lo sagrado y lo
profanc, I, Barcelona, Barral Editores, 1970.

54
Véase: J. Natalicio Gonz8lez. Op. cit., 318.

55
Angel Valbuena Briones ha hecho penetrantes observaciones

sobre este tema referido al "hipogrifo violento" de La vida es sueflo.
(véase: "El simbolismo en el teatro de Calderfn," Romanische Forschungen,
XXIV, 1962, 60-76.)
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56
Josefina PlA. "La narrativa en el Paraguay de 1900 a la
fecha,” Cuadernos Hispanoamericanos, 231, Marzo 1969, 4. Citamos por

una separata del articulo.

T
Buenos Aires, Editorial Librerfa del Colegio, 1939. Todas

las citas se hacen por esta edicidn.,

58
Thomas Case. "Paraguay in the Novels of Gabriel Casaccia,"
Journal of Inter-Americen Studies and World Affairs, 1, January 1970, TT.
Las correspondencias tem&ticas y estructurales que guarda Mario Pareda
con esta fuente, son palmarias. Tres de verdadera entidad son: el
método epistolar; el amor unilateral no correspondido; ¥y, €l paso hacia
la auto-destruccidn.

59
La cita de los Pensamientos de Pascal gue encabeza el libro

reza asi: "le gouffre infini ne peut &tre rempli que par un objet
infini et inmuable, c'est-3-dire, que par Dieu m&me." La inscripcibn
se llena de sentido cuando en el cursc de la novela el padre Benftez la
parafrasea libremente en un difilogo con Marioc Pareda: "Usted siente la
necesidad de amar, porque su alma no quiere estar sola. Perc su amor
es infinito y nunca se satisfarf sino con un amor infinito™ (p. T79).

60
Carta de Gebriel Casaccia a Hugo Rodriguez Alcalf, Buenos

Aires, 15 de Julio de 1969.

61

La identificacifn con Frangois Mauriac es mfs intensa en
términos de problemftica, por cuanto la obra narrativa de este autor a
la que pudo tener accesoc Casaccia antes de escribir Mario Pareda (Baiser
au Lépreux, Génitrix, Le Desert de 1'Amour, Thérése Desqueyroux y Le
Noe ud gg_viperesj, estf llena de seres humanos que sufren y se debaten en
procura de salvacibn, atormentados por conflictos entre los principios
crigstianos y los impulsos instintivos de la vida.

62
Con raz8n assegure Josefina PlB al enjuiciar el estilo de
Casaccia en Mario Pareda, que: "Trabajando, como trabaja, la substan-
cia suletiva, no es de extrafiar que recurra Casaccia con frecuencia a las
formas inmediatas, intransformadas, de la expresidn poética: suefio,
alucinacibn." ("Mario Pareda. Novela moderna y paraguaya," La Razbn,
17 de septiembre de 1940, s/p}.

63

Juan Loveluck. La novela hispancamericana, la. ed., Chile,
Editorial Universitaria, 1963, 77. El subrayado, para destacar lo apli-
cable a Mario Pareda, es nuestro.

6k
Josefina PlA. Art. cit.
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65
Tbid.

66
En un trabajo posterior Josefina Plé aclara: "En Mario

Pareda...el protagonista es un capitalino, aunque el 8mbito de su psico-
lggico acontencer es el campo; pero el medic en esta novela carece de
importancia ante la expansifn espiritual del personaje; y este predomi-
nio del hecho interior traslada la novela a otra li{nea, la psicolbgica.”
(V€éase: Literatura paraguaya del siglo XX, Asuncién, Ediciones Comuneros,
1972, 39).

67
El partido comunista paraguayc fue organizado en 1933; ¥y
desde entonces, salvo unas cuantas semanas en gue fue legalizado, ha
tenido que operar siempre en la clandestinidad. (Omar Diaz de Arce.
Paraguay, La Habana, Casa de las Américas, 1967, 52; y, Carlos Hernfin
Franco. "Esquema del sistema represivo vigente en el Paraguay," Cara-
velle, 14, 1970, 125-138).

68

Justo Pastor Benftez. "O roseiral das ruinas," O Journal,
Ric de Janeiro, L4 de Jjulio de 1940, s/p.

69
Enrique Anderson-Imbert and Lawrence B. Kiddle. "The Short
Story in Spanish America," Veinte cuentos hispanoamericanos del siglo
XX, New York, Appleton-Century-Crofts, Inc., 1956, 11.

TO
Case. Art. cit., TT.

Tl
Refiriéndose a la narracidn en primera persona, Kayser dice
que "en ella se establece contacto directo entre el lector y la realidad
poética," afiadiendo que esta forma de narrar "robustece la impresidn de

autenticidad.”" (Keyser. Op. cit., 264).

72
Véase: Robert Humphreys. La corriente de la conciencia en
la novela moderna, Chile, Editorial Universitaria, 5.A., 1969, LO-L1.

73
Véase: Marcel Martin. "Diversas estructuras temporales de
la narracibn.” La est&tica de la expresifn cinematogréfica, Madrid,
Ediciones Rialp, 1955, 211-231.

Th
La revuelta estudiantil en que participd Pareda no esté
cronolfgicamente puntualizada; pero puede inferirse que ocurri en un
tiempo anterior, casi inmediato a la accibn de la novela. En cambio,
el ejemplo diametralmente opuesto se produce cuandoc Mario va a Areguf:
"Al cabo de mis de diez saflos de ausencia...recorriendo los sitios y
rincones de mis andanzas de adolescente, en contadas horas, toda mi vida,
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desde los nueve afios hasta bien entrados los quince, ha cobrado s@ibita y
pujante existencia” (p. 93).

15
Tanto qQue el propio Pareda dice: "Pareciera que Thompson

se hubiese matado por exceso de vida, porque €sta le desbordaba y anega-
ba en su abundancia" (pp. 11h4-115).

76
Albert Camus. "Le Mythe de Sisyphe," Essais, Paris, Biblio-
téque de la Pléiade, 1965, 100.

77

Josefina P1&. Art. cit.
78

Ibid.
79

Véase: Hugo Rodriguez AlcalBf. '"Introduccibn al estudic de
la novelfstica de Gabriel Casaccia,” Nueva narrative hispancamericana,
L, enero y septiembre de 1974, 91-103.

80
Todas las citas se hacen por la 2a. edicibn, Buenos Aires,

Editorial Jorge Alvarez, S.A., 1967.

81
Vera Lee. Diacritics, 2, Summer 1973, 60.

82
Buenos Aires, Editorial Ayacucho, S.R.L., 1947.

83

La prueba mAs evidente de que el lidbro pas8 poco menos que
inadvertido la tenemos en la escasa atencidn critica que recibid. De
nuestro conocimiento s8lo podemos dar cuenta de cuatro notas periodisti-
cas sin firma, aparecidas en: La Prensa, Buenos Aires, 1li de marzo de
1948; La Raz6n, Buenos Aires, abril de 1948; La Nacifn, Buenos Aires,
L de abril de 1948; y, Mundo Argentino, Buenos Aires, T de abril de 19h48.
La segunda edicidn de El pozo no corri& me jor suerte ya que fuera de las
menciones de rigor en lcs manuales literarios recientes, de factura
nacional, s8lo tenemos conocimientc de otras dos resefias, un poco més
extensas, pero también de cajbén y anbnimas, que se publicaron en el
diario Clarf{n, Buenos Aires, 11 de mayc de 196T7; ¥y, bajo el titulo de
"Vitalidad y universalidad,” en la revista Anfllisis, Buenos Aires, 3 de
Julio de 1967.

8L
Hugo Rodrfguez-Alcalf. La 11teratura uaysa, Buenos
Aires, Centro Editor de Am&rica Latina, S.A., 10 8

85
El guaranf es usado de manera casi imperceptible solamente
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en tres cuentos: "El ansia secreta" (pp. 85-97); "La soledad de Vogel"
(pp. 126-140); y, "La vuelta" (pp. 164-1T73).

86
De ambiente genuinamente campesino s8lo hay dos cuentos en
este volumen: "La soledad de Vogel" (pp. 126-140) y "La vuelta'" (pp. 164~

173).

87
Francisco Pérez-Maricevich. "La narrativa paraguaya de 1940
a la fecha," T-8.

88
Ibid.

89

Usamos el vocablo "Parapsicologia" en su acepcibn més sim-
ple: disciplina que estudia los fenbmenos paranormales dependientes,
en apariencia, de energfas desconocidas pero latentes. Para un estudio
tedrico sobre el tema, v€ase: Robert Amadou. La Parapsicologfa, Buenos
Aires, Editorial Paidbs, 1959. Por su parte, J. B. Rhine y un equipo
de expertos en la materia han efectuado investigaciones que establecen
la realidad de la percepcidn extrasensoriml, parcialmente formuledas en:
J. B. Rhine. The Reach of the Mind, New York, Apollo Editions, 1961;
J. B. Rhine and J. G. Pratt. Parapsychology: Frontier Science of the
Mind, New York, C. C. Thomas, 19623 J. B. Rhine et al. Extrasensory
Perception After Sixty Years, New York, Crescendo, 1967; y, Louisa E,
Rhine. ESP in Life and Lab, New York, Collier-Macmillan, 1967.

90
Véase la contraportada de El pozo (1967) escrita especial-
mente para esta edicidn por Augusto Roa Bastos, seglin nos refiere
Casaccia. (Correspondencia, 12 de julio de 1973).

91
Correspondencia, 6 de agosto de 1973,

92
Para Lacan, en la especie de discordancia entre significante
y significado que se origina en la represgibn, el significante reprimido,
que transa con la censura, hace sentir su pregencia en el sintoma, que
entonces se vuelve sfmbolo. (Maurice Corvez. "El estructuralismo psico-
analitico de Jacques Lacan," Los estructuralistas, Buenos Aires, Amorrotu
Fditores, 1972, 85-86.)

93
Otto Rank. The Trauma of Birth, New York, Harper & Row, 1973.

94
En este niimero especial, nos cuenta Casaccia, un cuentista
de cada pafs de América, inclufdos Estedos Unidos y Canadf, colabord con

un relato. (Correspondencia, 17 de enerc de 19Th).
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95

La Nacifn, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1939.
96

Art. cit.
97

El cuento obra en las phAginas 663-681 del tomo 152 de esa
¢oleccidn, y la edicibn estuvo a cargo de José Sanz Diaz.

98
Rubén Bareiro Saguier. Art. cit., 8b.

99
Ibid., 84-85.

100
Hugo Rodrfiguez-Alcal&. "Introduccibn al estudioc de la

novelistica de Gabriel Casaccia," 99.

101
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CAPITULO V

ETAPA DE MADUREZ

El critico Carlos A. Caroni compendia la trayectoria y signi-
ficacidn del novelista hasta el momento en que se abre este perfodo, de
la siguiente forma:

De no ser por Gabriel Casaccia la novela paraguaya estaria
casi en blanco....Casaccia ostenta un méritc singular:
mientras los demfs novelistas quedaban rezagados en el
camino de la creacibn, su voluntad, su &lan febril, la
secreta voz interior, ese impulsoc que viene de lo hondo,
lo lleva a perseverar en la obra iniciada. Sus geis
libros publicados demuestran la curve permanente, ascen-
cional de...una voluntad disciplinada....Degde su primers
obra hesta esta iltima titulada La Babosa...existe una
diferencia axiolbgica visible y notoria. En veinte afios
el artista ha superado aquella creacibn juvenil y ha con-
quistado un lugar prbcer en la literatura. Gabriel Casa-
ccia es ya un novelista en plena madurez espiritual, gque
demuestra dominio y sejorfo del arte novelistico. (1)

En efecto, Casaccia alcanza su consagracibn total cuando apa-
rece La Babosa en 1952. Pero esta novela de largo metraje no sflo signi-
fica la culminaecibn feliz de muchos afios de esfuerzo creador, sino que
con ella, junto a sus dos obras posteriores, La llaga de 1963, y Los
exiliados de 1966, logra colocar la novelistice paraguaya a la altura de
las grandes creaciones continentales.

Ademfs, en feche reciente, Casaccia termindé otra novela, Los
herederos, de la que nos ha facilitado algunos datos orientadores que
como anticipo reproducimos textualmente:

En el Paragusay, las crisis y las revoluciones termi-

naron con muchas fortunas. Algo de eso recreo en mi

filtima novela, pero no refiriéndome a mi familia en

particular. También vuelvc a recaer en algunas par-

tes en ese tema obsesionante de la falta de sentido

de la vida, de su absurdidad. Sigo la lfnea de La

Babosa y el personale principal es hermanc y est
hecho de la misma estofa que Rambn Fleitas, Willy
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Espinosa y Gilberto Torres; s88lo-varfan su condicibn, sus

problemas y su ambiente; y la novela se desarrolla Integra-

mente en Areguf. (2)

A pesar del conocimiento minimo que se tiene de esta iltima
obra, aflin inédita,3 con la evidencia manejada hasta el presente resulta
il8gico pensar que vaya a producirse un cambio brusco de direccifn en este
ciclo inconcluso. Pues lo importante y decisivo que en &1 ocurre es pre-
cisamente la inquebrantable determinacibn del autor de erradicar defini-
tivamente ese divorcio cismftico entre literatura y vida; por el contra-
rio, ambas se favorecen reci{procamente en {ntima simbiosis, para produ-
cirse a un mismo nivel.

En una prosa engafiosamente sencilla y coloquial, Casaccia lleva
a cabo, con brutalidad y arrojo, un vibrante anfilisis de caracteres
{socio~politico; sicolbgico-existencial) a partir del cual y progresiva-
mente va desquiciande la realidad nacional de sus disefios estereotipados
hasta convertirla en una bisqueda mlienante, perpetua, estéril si se
quiere; pero humanamente comprometida con ese contradictorio habitante de
la tierra que siempre ha sido el hombre paraguayo. Como dice Roa Bastos,
Y creemos que todavia es parco, Casaccia es a estas alturas de su pro=-
duccidn y por derecho propio: "el intérprete de la mitad desgarrada de
un pafs que busca insomne y sin sosiego su otra mitad, su imposible
reintegracibn. Las obras de este escritor, de este hombre de América,
deben leerse como tentativas para descifrar a su pafs en la literatura.
Tal vez como respuestas a preguntas que aln no han sido formuladas,"Y

En esta etapa final, pues, Casaccia se confirma comoc un narra-
dor moralista, implacable y desgarrado, en quien se manifiesta ya abier-
tamente una verdadersa angustia existencial, un marcado horror a la muerte,

sobre todo a la muerte de las esperanzas, y un asco contra toda sefial de
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gblandamiento frente a una realidad vital que se consume en quietismo y
abstraccifn histéricos.

Ya en este perfodo el autor no vacila en emplear al mAximo de
sus posibilidades el mé€todo genérico del llamado realismo critico, segln
el cual, el novelista, desde una perspectiva multifocal, considera no
un aspecto de los hechos sino su totalidad.5

Pero aunque Casaccia se apasions mfs por la materia que esth
contando que por la técnica, en el desarrollo de su gquehacer narrativo
usa, indistintamente pero con moderacibn, los procedimientos de la nove-
la contemporfnea: mondlogos intericores, principalmente en sus modali-
dades indirecta e indirecta libre; técnicas contrapuntisticas; asociacio-
nes de ideas; yuxtaposicifn de situaciones o relatos paralelos o que se
cruzan; retrospecciones; emplec del protagonista miltiple, etc.

Por otro lado, los persona)es constituyen uno de los elementos

estructurales bAsicos de las novelas de este perfodo. Segln la clasifi-

cacién de Kayser,b La Baboga, Le llaga y Los exiliedos son novelas de

personaje. El novelista crea seres humanos, situados en un espacio deter-
minado (Aregufi, Asuncibn, Posadas) que se mueven en una accibn también
determinada. Para Luk@ics, este tipo de novela constituye la forma de la
virilided madura, la historia de un agonista problemfitico que busca en
un mundc degradado valores auténticos. Su contenido "es la historia de
un almsa gque va por el mundo aprendiendo a conocerse, que busca aventuras
para experimentarse en ellas y que, & través de esta prueba, da su medi-
da y descubre su propia esencia."'

En La Babosa, sin embargo, la presencia del autor demiurgo es
visible en el desarrollo de toda la novela, principalmente en los comen=

tarios y Juicios que hace constantemente acerca de los personajes y de
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los hechos narrados, asi como en las interferencias demasiado directas
en la conduccibn de la trama. El1 narrador se transforma en auténtico
conocedor de todos los acontecimientos en sus mAs peguefios detalles, sabe
la historia de todos los personajes, penetra en lo mhs fntimo de las con-
ciencias, y en todos los meandros y secretos de la organizacibn social,
Su visifn como creador es omnisciente, panorfmica y total.

Este fue un error que Casaccia trat§ de subsanar en La llaga

y Los exiliados hasta el punto de que por exagerar esta preocupacidn

cayb, asf nos lo afirma, en la novela muy dialogada: "Al escribir esos

libros seguf la escuela del behaviorismo de la que soy un ardiente

defensor."® Sus personajes son, seglin expresibn propia, "lo que en el
cine neorrealista se conoce como no profesionales."? Es decir, en este
nuevo acercamiento el autor no trata de describir al personaje ni comen-
tar sus intenciones, actos o palabras; se limita simplemente a mostrarlo
a través del difllogo, de los gestos, de las acciones, como harfa una
cfmara cinematogrffica. No existe un personaje que goce de un punto de
vista privilegiado; por el contrarioc, a menudo se comprueba la existencia
de unse pluralidad de puntos de vista, pues el narrador se identifica suce-
sivamente con los diversos personajes.lo

En cuanto a influencias literarias, La Babosa es un libro que
fue escrito, asegura Casaccia, cuando lefia mucho a Barcja y a Proust.l1

La presencia de este iltimo se hace obvia cuando el lector se
da cuenta de que en esta obra las asociaciones, los recuerdos y los movi-

mientos subjetivos son més importantes que la accibn en sf{. En cambio,

paralallage ¥y Los exiliados, Casaccia admite la huella de Georges

Simenon (el Simenon de las novelas no policiales, de las que no conoce

ninguna); y de Hemingway, cuya aproximacifn a las pautas de la escuela del
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comportamiento externo de los personajes novelescos le fue muy Gtil en su
G1tima novela.l?

A reserva de llegar a proposiciones mfs concretas al final del
capftulo en cuantc a la importancia que tienen la seleccibn y organizacibn
del material novelistico en la estructuracidn de cada una de estas tres
novelas, asf como tambifn en lo referente a la posible intencibn del autor
de unir el material escogido por una ligazdn lb6gica interna, entremos
shora al estudic de ese submundo paraguayo, que opresivamente mutilado
en sus sentimientos, va a terminar en una difispora. Para ello seguiremos
el camino que mls posibilidades nos brinda: el estudio del personaje en
su compleja gama de peripecias, en su entrecruzamiento con otras vidas
atrapadas en ese infierno repleto de situaciones aberrantes y degrada-
ciones humanss, donde resulta imposible que nadie pueda salir victorioso.

A. La Baboss

No se debe considerar el lenguale
como un producto muerto, sino como
una accibn creadora. Es preciso
abstraerlo de aquelloc que &l crea
como designacién de obletos y re-
ferirlo a la actividad espiritual
interior, destacando su influencia
reci{proca.
Guillermo Humboldt

1., Antecedentes

Cuando hace unos veintitantos afios la primera edicibén de La
Babosa llegd a Asuncibn, se produjo un revuelo en los cfrculos intelec-
tuales del pafs. Fue un verdadero impacto -- asegura Miguel Angel Fer-
nfndez haciéndose eco de la jJoven critica revisionista -« ya que ningfin
escritor excepto Rafael Barret en otros géneros y mfs de cuarenta afios

atrfs habfa tenido la valentfa y el talento de poner en descubierto

problemas sicolbgicos, sociales y culturales tan profundos como los que
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Cagsaccia presenta en su novela.lh La Babosa -- concluye el critico --
constituye la piedra fundamental de una novelfstica cuya preocupacibn
primera serf la de revelar las honduras existenciales del pais.ls

El impacto se resolvid en diatriba cuyo alcance resume el
redactor literario de la revista Anflisis de este modo: "Se trata de una
torpe visifn de la vida paraguaya realizada con mentelidad portefia,
arriesgd un indignado comentarista. Otro la calificd de caricatura ras-
trera y deformada. Y la prosa florida y retbrica de Facundo Recalde ase-
gurd que del libro colgaban flecos que chorreaban obscenidad. El critico
del diario La Unibn fue categbrico: se trata de una obrs antipatribtica."16

La reprobacibn oficial estuvo a cargo de Hip6lito Shnchez
Quell, ex ministro, historiador y poeta. Pero no s6lo en el ambiente
literario y polftico el novelista fue lapidadoc. Roa Bastog refiere que:

En uno de los regresos un poco rituales y furtivos

de Casaccia al Paraguay, que aprovecha para visitar

su pueblo de Aregulh -- el Yoknapatawpha faulkneriano

del narrador paraguayo; su Santa Marfa o su Macondo

no mitico, sinc real --, los encolerizados aregliefios

le negaron la entrada por creer que habfan sido denos-

tados en La babosa. Las malas lenguas aseguran gque

Casaccia se pased al dfa siguiente por las calles

c&ntricas del pueblo, disfrazado de mendigo. Si se

le pregunts sobre esto, &1 contesta con su voz seca,

chirriante y un brillo mordaz en los ojos: IMendigos

hay en todos los pueblos! (17)

Un 86lo escritor se atrevif a disentir pGblicamente del coro,
Josefina Plﬁ,18 en medio del escfindalo que se produjo porque Casaccia
venfa a quebrar esa larga etapa de narcisismo idealizador en el cual los
escritores se complacfan en la descripcibén idflica de una naturaleza
siempre florida y verde. Y porque ademfs, era también una pintura al
infrarrojo, igualmente &cida, penetrante y revulsiva de un sector decré-

pitc de la sociedad paraguaya.lg

Con el correr de los sflos, sin embargo, nuevas promocicnes de
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intelectuales paraguayos, desprovistos de la deformacibn provocada por

el chauvinismo, han hecho Juaticia a esta obra en 1o que vale y repre-
senta. Ademfis, la crftica extranjera la acogif con estusiasmo desde el
primer momento; y los asesores de la editorial Gallimard de Paris le
abrieron las puertas eurcpeas cuando en 1959 publicaron la novela bajo el
tftulo de La limace.

Es cierto, como se afirma en la revista Anflisis, que: "La
novela trafa el color local y el tropicalismo que buscaban los europeos
en la narrativa americansa, pero ademfie, muchos reconocfan que los con-
flictos planteados por Casaccia trascendfan los mbdicos limites de
Areguf....La frustramcibn, la incomunicacidn, la envidia y la muerte no
constitufan patrimonio exclusivo de la remota Am€rica del Sur."20

Por iltimo, nos refiere Casaccia, La Babosa fue teatralizada
en guaran{ por un grupc de actores paragusyos. La representacidn tuvo
lugar en Asuncibn, el 26 de Jjulio de 197k; su duracidn es aproximadamente
de tres horas, y el tftulo de 1a obra en guarani es Jurumuy“yi que quiere
21

decir algo asi como charlatfn o chismoso.

2. Interpretacidn y anfllisis

La Babosa es una larga novela realista en el sentido de regis-
trar el devenir diario que la nutre frente a lo cual el autor reacciona
como si fuera un cronista. Sin embargo, lo imaginativo se nos da a cada
paso en una aguda percepcidn de movimientos, procesos o estados sicolb-
gicos. Y es entonces cuando aparece el valor humano de este testimonio.

Casaccia, al igual que Agustin Y@fiez, Jos& Revueltas, Manuel
Rojas, Miguel Angel Asturias y Augusto Roa Bastos, por ejemplo, testi-
monia una superacidn del superregionalismo a la manera de Jos€&€ Eustacio

Rivera, Jorge Icaza, RSmulo Gallegos, Ciro Alegrfas y otros. Es decir,
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que el paisaje o la realidad circundante no domina a los personajes; por
el contrario, esta promocifn de novelistes establece un perfecto equili-
brio entre la naturaleza y el hombre. Y si bien es cierto que se incli-
nan a producir una literatura en alglin aspecto costumbrista, por cuanto
tratan de reflejar en forma colectiva las preocupaciones sociales de un
pueblo, de una capital o de un pafs, no tienden a hacerlo para demos-
trar elementos pintorescos o criticas morales, sino, como afirma Fernando
Alegrfa, para resolver en la vida interior los problemas de la inadapta-
bilidad & un tipo de civilizacibn que se le impone desde afuera.2? De
ahf que estos novelistas sean proclives a cultivar una literatura sico-
16gico-social.

La Babosa se desarrolla casi por completo en Areguf, ese
pequefio pueblito cuya significacibn en 1la vida y obra casacciana ya hemos
apuntado. AdemAs de la poblacidn estable del pueblo, se afaden durante
los meses de estio los veraneantes asuncefios. Mundo ridfculo en aparien-
cia, pero en el cual los tormentos anf{micos individuales se van & multi-
plicar y los dramas personales inherentes afectarfin y serfn al mismo
tiempo, del dominio colectivo.

Rambén Fleitas, hijo ilegftimo de una india, campesino de naci-
miento y de corazbn, se ha establecido en Areguf con su esposa Adela.
Trabaja como abogado en el bufete de su suegro, el doctor F8lix Cardozo,
figura prominente en el foro asuncefic. A pesar de ello, desarrolla un
odio creciente contra su benefactor acusfndolo de ser un obsthculo a su
talento literario. Su esposa lo abandona, y &1 se hunde en los bajos
fondos del Juego y del alcohol. -

La narracidn comienza centrfndose en la presencia de ambos en

Areguf., Mas el origen de los conflictos que se desarrollan en la novela
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hay que buscarlo en el personaje central, dofia Angela, a quien el phArroco
del lugar ha dado el mote de "la Babosa." A causa de sus enredos, chis-
mes y pérfidos ataques, la enfermedad y muerte del padre Rosales se pre-
cipita; su hermana Clara se suicida; y Ramfn es enviado como Juez de paz
a un miserable agujero perdido en Misiones donde nunca dej)arf de emborra-
charse ni de Jugar en los tugurios locales. Dofla Angela envejece; perc
no obstante, sigue babeando su maldad en el pueblo a nombre de la Justi-
cia y de la religibn.

Otros personajes menos importantes desde el punto de vista de
la caracterizacibn, aunque indispensables para trabar la urdimbre nove-
lesca, son parte de esta fauna, que s8i en ocasiones puede resultar super-
ficialmente pintoresca, en el fondo posee une asutenticidad tal que excede
los 1fmites ambientales en que se produce: Salvado el farmacéutico; el
doctor Britez, también reputado Jurista y antiguo diplomfitico; Willy
Espinoza, quien acogota a dofla Clara dejindola medic muertsa pars robarle
sus Joyas antes de huir a la Argentina; Quifiones, el director de la
escuela local y enemigo jurado de la religidn, etc.

La novela estf dividida en dos partes constando la primera de
veintid&s capfitulos y la segunda de doce. En general, esa larga seccidn
Primera sirve para presentar a los personajes € ir desencadenando sus
conflictog. En ella se cbserva, ademfs, que los dos protagonistas,

Ramén y dofia Angela, permanecen a distancia, determinando dos lineas de
accibn independientes a pesar de las constantes interferencias de "la
Babosa" en la vide y milegros de todos los aregiiefios que, a su vez,
participan en unc, otro o ambos radios de situaciones. En la segunda
parte de la novela las dos lineas se cruzan y enredan de manera inextri-

cable. A este respecto nos dice Casaccia que: "...cuando estaba
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escribiendo La Babosa me sucedi$ algo inesperado. Mi intencidn era hacer
de Ramén Fleitas el persocnaje principal. Sin embarge, a las pocas pAginas
otrc personaje, doiia fingela Gutiérrez se interpusoc y poco a poco llegb a
ocupar el primer lugar en el libro, hasta el punto que la novela lleva
como titulo el apodo que le daban a ella en el pueblo."23

Este es el motivo por el cual hemos decidido presentar a los dos
protagonistas a través de sus diferentes aspectos dentro de esa realidad
humana y sicolbgica que el novelista ha escogido como tema envolvente,
fluctuando dentro de una realidad temporal que también es imagen de la
anterior.

Rambn Fleitas

El tema de la influencia del campo en la urbe paragusaya se en-
cuentra perfectamente documentado en la trayectoria de este personaje.
La vida de Rambn Fleitas se nos presenta como la historia de una derrota,
en 1la cual, el peso de la herencia telfirica parece ser evidente y factor
determinante. Pues aunque se trate de un personaje educado desde los
trece afioce en la ciudad de Asuncifn, donde ha publicado algunos poemas,
ha eatudiado la carrera de derecho, y se ha casado con una mujer de la
burguesia asuncefla para mejorar socialmente, en su fueroc interno sigue
siendo un campesino. Rambn dice que odia el campo y rechaza completa-
mente {85lo de palabra) su origen: "No queria cir hablar de la campafia.
Se avergonzaba cuando tenfa que decir que era de Itacurubi" (p. 13).

En contraposicibn, piensa en la ciudad como el espacio ideal donde podré
convertir en realidad todos sus suefiogs. Mas, su vida continfla profunda-
mente controlada por lo rural que se manifiegta en su personalidad y
futuro comportamientc. En uno de los primeros retratos que Casaccia

hace del personaje lo describe de la siguiente forma:
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De sus faccionesa, de su pelo, de sus manos, de su

andar, de sus movimientos todos desprendfase un no

s& qué de acampesinado. Era el cléisico hijo de 1la

campaiia venido a la ciudad y no absorbide ni des-

vastado del todo por ella....Asuncibn estf llena

de estos seres hfbridos, mitad ciudadenos, mitad

campesinos, que en edad temprana llegan del campo

para estudiar....Pero siempre gueds en ellos, en

su espfritu...algo de coigulf, que los diferencia

del asuncefio nativo. (p. 12)

Rambn tiene esperanzas de ser un gran escritor paraguayo pero
no logra encontrar la rigida disciplina que esto requiere. Y aungque haga
responsables de su esterilidad creadora a su suegro y a su mujer; y aun-
que se sienta aplastado por el medic rural aregiiefio donde nunca podrf
concebir nada sobresaliente, la verdadera causa de su fracaso se encuentra
en ese tremendo conflicto interior: ser o no ser un campesino.

Cuando roba a don F€lix los cien mil pesos se trata de un acto
instintivo; no sabe por qué los toma; solamente es conciente de que: "le
incitaba a ello el puro gusto de andar con esa plata en el bolsillo, de
creerse rico, de gozar de la fuerte y deasconocida sensacidn de llevar
encima cien mil pesos" (p. 84). Después jJjuega a la ruleta y pierde casi
todo el dinero apenas sin darse cuenta, sumido en una especie de semi-
inconciencia, hasta que su amigo Espinoza lo hace volver a la realidad:
"Jamfis Ramén pudo recordar aquellas dos horas en que perdid ochents mil
pesos. Sucedib como si hubiese estado sofiandoc....Lo volvi® en 8% una
mano que le apretaba el brazo....Tenfa la expresifn de un hombre a quien
acababan de despertar de golpe" (p.88).

Es importante destacar que momentos antes de empezar a Jugar,
un episodio de su nifiez llena toda su imaginacibn. Se acuerda que en
Itacurubf le habfa hurtado a su madre "cuando tenfa doce afios, cincuenta

pesos...y se los fue a jugar en una grosera ruleta que habfan traido...

unos tehures titiriteros durante las fiestas patronales" (p. 87).
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Todos los acontecimientos decisivos que ocurrieron en su vida
con posterioridad, como si alguien tirara de cuerdas invisibles, apuntan
hacia ese primer episodio infantil. Después de separarse de su esposa ¥y
haber cometido un segundo robo, esta vez al padre Rosales, y plenamente
conciente de lo que hacfa, se va produciendo paulatinamente la ruina de
este tipo sin fuerzas para liberarse de su pasado. Pierde sus sueiios de
escritor; y 1o que es mis importante, pierde su orgullo de ser humano,
pierde también el respeto de sus amigos y se convierte en un paria sin
esperanzas, temido en todo Aregul por la peligrosidad con que esgrime el
revllver durante sus estadog de beodez consuetudinaria.

El resultado de estos actos sirven para asegurarle que perma-
necerfi mis tiempo en Areguf, primerc bajo la presibn de don Fé€lix; y des-
pués por su cuenta, siendo precisamente eso lo que de una forma inconcien-
te, estaba probablemente buscando el personaje: "El1 doctor Rembdn Fleitas,
de Asuncibn, universitario y con inquietudes de escritor, amigo de

pasearse a la cafda de la tarde por el petit boulevard (calle Palmas),

habfa sido absorbido por el Rambn Fleitas de Itacurubf™ (p. 1L8).

QuizBs serfa mfs apropiado aplicar a este personale (y para el
ceso a los demfs que integran la obra en lo que respectivamente resulte
procedente) una metodologias hfbrida que interprete y sintetice hechos
sico-scciales basados en principios combinados -- interciencia -- tanto
de la sicologia y el sicoanflisis como de la antropologia cultural y
social.eh Si seguimos por este camino, los acontecimientos, sin duda,
cobran nueva luz. El robo del dinero, por elemplo, puede ser considerado
como una rebelidn contra la figura paternal; pero también por extensibn,
contra algo que bien puede ser un subrogado del dictador en turno. Ademhs,

en sicologfa freudiana el dinero resulta equiparable a las heces fecales
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y esto sitlia al personale en un estadio infantil: el nific juega con lo
escatolbgico de la misma manera que Rambn lo hace con el dinero. Ambos
gon infantiles; pero también de una manera ambivalente resienten, temen
y admiran al padre-suegro-dictador.

Por otra parte, mejor que referirse al simple peso de la in-
fluencia telfirica, resultsa mfs exacto =-- creemos -~ postular que en Rambn
funciona perfectamente bien el concepto de "carficter nacional' que Kar-
diner 1lama "personalidad bfsica,"2” producto de la interacci®én de mGlti-
ples factores del acondicionamiento del hombre paraguayo. En primer
lugar debemos de considerar 1la aculturacibn religiosa hispanc-guarani, es
decir, la catequesis jesuftica en la Epoca colonial y posteriormente en

26 Después — ya nos hemos

el largo contacto con la poblacibn criolla.
referido a ello extensamente -- los eterncs dictadores de Francia a
Stroessner, actuando en una tierra cerrada y tropical que no hace muchas
demandas para vivir. En una palabra, usando una expresifn de Toynbee, no
hay challenge; y por el contrario, s{ hay acondicionamiento sicoldgico.
Exagerando un poco se podrfa decir que hay hasta acondiciconeamiento pavlio-
viano si recordamos -- dice la anécdota ~~ que cuando murib el doctor
Gaspar Rodrfguez de Francia el pueblo salif a la calle gritando: iViva
el difunto!

En Rambfn Fleitas, pues, se cumplen esos intrinsecos nddulos que
caracterizan al hombre paraguayo y que Norman R. Stewart ha resumido asi:
1) Inmovilidad sicolbgica. 2) La especulacidn acerca del futurc se con-
sidera como estéril, y las contingencias deben enfrentarse con los recur-
sos a mano. 3) Como clave del &xito se contempla la suerte antes que el
esfuerzo, U4) La virilidad debe demostrarse constantemente por medioc de

conquistas sexuales y actos de coraje. 5) No se concede valor a la fide-

lidad conyugeal y el indice de ilegitimidead es alto. 6) Fuerte
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etnocentrismo acompafiado de una exaltacifn aguda de la tradicién guaranf.27

La opinibn de Roe Bastos refirifndose a los cuentos de El pozo
nos parece muy ajustada cuando dice que el enfoque de un medio, de una
colectividad determinada, permite a Casaccia captar una imagen profunda
y universal del hombre.28 Pero, como en este caso, el Juicio puede uti-
lizarse a la inversa. Es decir, no es que solamente el enfoque del medio
permita captar el misterio profundo, sicolégico del hombre; sino que
también ese misterio permite captar la realidad nacional, el por qué el
Paraguay es como es.

Doiia Angela

Peraonaje extraordinario, solterona, fea e increfblemente chis-
mosa "siente un gozo especial en ir arrastrando los chismes como una baba,
de aquf para allf, de esta casa a la de més all&." Por eso el padre
Rosales, en uno de sus arranques de furor, la habfa llamado "la Babosa"
{p. 21). Nadie en el pueblo escapa a sus ojos roedores ni a su lengua
viperina. Cuando visita la casa de Rambn para hablar con su muler Adela
su sentido demoniaco le indica inmediatamente que algo estf pasando entre
Rambn y la criada campesina Paulina. Tiene pues

un instinto poderoso y siempre alerta que le permite

elegir de sfibito los medios més imprevistos para pene-

trar y descubrir las intimidades ajenas. En cuanto

Paulina desaparecid, levantbse con rapidez increfble,

y corrib hacia une de las ventanas que caia sobre la

galerfa. Apretd el rostro contrs los barrotes y pflieo-

se a huronear con ojos movedizos el interior de la

pieza., La cams de Adela tenfa las sfbanas revueltas.

De buena gana dofla Angela hubiese acercado a ellas las

narices para olfatearlas. Parecf{an despedir un calor

humano. (p. 22).

Nada hay que compruebe sus scospechas pero basta su intuicibn

para que el chisme cobre corporeidad; asi que para ella "han fornicado,

y en el propio lecho de su mujer" (Ibid.).
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En cierta forma, 1ls Babosa es la persona mfs poderosa y temida
de Aregufi. Ella controle con su lengua cRustica y sus anbnimos mordaces
el destino de casi todos los habitantes del pueblo. Pero en particular,
su hermana dofia Clara, mijer frustrada, de mediana edad, y el padre
Rosales, scn sus blancos favoritos. Y lo peor de todo es que estf conven-
cida de que todo lo que hace es en nombre de Dios, de la religibn catbli-
ca y de su sagrado deber de reformar a todos los hebitantes de Areguh.

Al padre Rosales lo pone en la picota p@blica, y aunque la critica que
Casaccia le hace -- vfa la Bsbosa -- es vAlida, los procedimientos anbni-
mos de denuncia a un peribdico, resultan deleznables. De esta manera lo
llama "cura sin alma, extranj)ero sin amor al Paraguay y a sus hijos, falta
de u»spiritu cristiano y caritativo;" dice también que &1 "esquilma a los
feligreses cobrando precios exhorbitantes por las misas y funerales,"

(p. 184}, ete. El padre Rosales, despufs de este ataque furibundo, pier-
de el f&nimo, se convierte en un ser t{mido y vive aterrorizado de gue la
Babosa vaya a publicar otro anfnimo en algfin perifdico asuncefio, hasta
que por fin, sofiando todavias con volver a su tierra, muere de céncer.

Pero la batalla mis descomunal gue tiene la Babosa es con su
hermana Clara. La enemistad tiene rafces en la nifiez de ambas y se pro-
longa a través de la vida en comlin hasta que por fin Clara se suicida.

La Babosa siempre tuvo celos de su hermana porque ésta fue la favorita

de su padre y ademfis porque logrd casarse. De una manera insinuada se
mezcla tambi&én un problema hereditario entre ambas hermanas, en el que
Clara resulta beneficiada y la Babosa lucha por obtener su parte alfcuota.
Viven en la misma casa, diascuten constantemente, los odios se exacerban
8l extremo de que para la Babosa "las alegrfas de su hermana la llenaban

de amargura y de rabia" (p. 23); y sus intentos de reformarla y de
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salvaria eran realizados en "nombre de Dios y la religidn." Su fracaso
se evidencia con 1s nota que dofia Clara le de]a antes de suicidarse:
"Perra. Mil veces perra. Por tu culpa me mato. T eres la culpasble de
mi muerte" {p. 298)}.

Las otras victimas de dofia Angela tienen més suerte en cierts
forma. Pero sus vidas quedan profundamente trastornadas por la baba que
este personaje segrega. Ramén, por ejemplo, pierde para siempre a su
mujer Adela con motivo del anbnimo que la Babosa envia conténdole el epi-
sodio con Paulina. Salvado, el boticario del pueblo también pierde a su
mujer Rosalba, inducida por la Babosa a la prfctica de relaciones sexuales
equivocas. En fin, como dice el padre Rosales en algiin momento de la
obra, "es una mujer fuerte, muy fuerte" (p. 220).

Sin duda, el sfmbolo que escoge Casaccia para dar tftulo a la
cbra y a la vez para caracterizar a la protagonista, no podf{a ser mhs
acertado. Zum Felde se percata de este hecho y al efecto dice: "El per-
sonaje apodado la Babosa es una encarnacidn simbblica magistral, siendo
muy real como persona, de la maligna sordidez del alma de mucha gente."29
Es el Id en su peor aspecto. Pero en una dimensién nacional y llevando
el simbolismo a sus posibilidades extremas, cabe seilalar mediante una
simple trasposicibn, que Casaccia ha utilizado a dofia Angela = la Babosa
como una encarnacibn metaffrica de la vida politica paraguaya -- liberales
o colorados, qufé importa -- si van esparciendo la baba destructora de su
e)ecutoria por todo el pafs. Dofia Angela, como el gobierno del Paraguay,
sigue siendo igual y es en el {iltimo pArrafo de la novela donde el autor
parece darnos la clave para apoyar este aserto: "Dofia Angela, a quien
siguen llamfindola, a sus espaldas, la Babosa, todavia vive en Aregufl en

eate aflo de mil novecientos cincuenta y uno....Hoy dofia Angela cuenta
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setenta y cinco afios; pero continlia igual, flaca y envarada, como si en
todos estos afios el tiempo se hubiese detenido en su rostro seco y color
de ceniza y en su cuerpo huesudo, momificBndolo para la eternidad..."
(p. 298).

Otros Personales

Con el retrato de doila Clara, la hermana de la Babosa, Casaccia
incursiona més en el campo de lo sicoldgico. Es una mujer de cuarenta y
ocho silos, "bien conservada, blanca de tez, de una blancura lechosa.
Repleta de carnes aln encendfia los deseos de mAs de uno con sus caderas
opulentas y sensuales” (p. 38). Se decfa de ella en Aregulh que poseia
alhajas eacondidas con un valor de mé&s de un millén de pesos, pero este
hecho no se sabe a ciencia cierta sino hasta el final del libro cuando
Willy Espinoza se las roba. En otro sentido, es una vieja neurdtica gque
no soporta el proceso de envelecer., Antes de la muerte de su padre y de
su marido gozaba en Asuncidn de una posicibdn social prominente; pero en
Aregui solamente vive de recuerdos, de fantasfias, para consolarse de su
decadencia social y fisica. Dipsbmana impenitente, se encierra en su
cuarto para dar relieve a sus espelismos sexuales leyendo libros pornogré-
ficos y alucinfindose con suefos de lujuria: "...se estremece y desliza
en su cama con espasmos de €xtasis sensual. Sueiia gue una boca tremenda,
que se parece a la de Quifiones, la acariciaba y se volvia cada vez més
estrecha hasta que su cuerpo desnudo fue oprimido, apretado, estrujado
por las blandas paredes de aquella garganta. Se le erizaba la piel de
placer, y largos estremecimientos la agitaban" (p. 14l).

Fuera de sus suefios, Clara resulta mezquina y avarienta, repre-
sentando el clfisico tipo de persons que se encuentra en la total decaden-

cia y tiene que huir de la ciudad para esconderle. Su dinero en forma
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de alhajas s88lo conatituye un pasivo inerte que contribuye al subdesarrollo
del pafs, bueno nada mAs en la medida en que sirva para satisfacer la
vanidad de este tipo de mujer marchita.

El doctor Brfitez e implfcitamente todos los abogados que desfi-
lan por la novela, reciben una crfitica vertical y profunda como elementos
corruptores de la sociedad. Brfitez, por ejemplo, de}a de ser el abogado
de dofia Angela cuando se percata de que puede lucrar con un margen més
amplio manejando los asuntos de dofla Clara, a la que de paso tiene en
mente seducir. En otre ocasibn aconseja al perscnaje Tebfilo que invier-
ta sus doscientos mil pesos en usura por ser "un negocioc muy lucrativo y
en el cual trabaja gente muy respetable y honorable de la mejor sociedad"
(p. 212).

En este sentido, no puede perderse de vista el significado que
tiene el abogado en la América Latina. Durante el final de la Edad
Media, cuando el mundo feudal o cuasi feudal se desmorona, los reyes tra-
bajan para consolidar el estado nacional a través de la monarqufa absolu-
ta. Para ello se apoyan precisamente en el estrato de clase media pre-
paradc para conocer y aplicar la ley, extender 1la Jjurisdiccibn real:
los abogados. Poco a poco &stos se convierten en instrumentos indispen-
sables de la corona y adquieren honra, dinero y prestigio. Surge asf{ una
nueva nobleza poderosa aunque no tenga tftulo nobiliario. Esta situacibn
se ve clara bajo los Reyes Cat8licos y se continfia en sun sucesores.
Luego se traslada a la América y el inconciente colectivo de nuestros
pueblos, alin despu€s de la Independencia, sigue viendo en el abogado
algo especial. El doctoradc en leyes es en Hispanocamérica un verdadero

status symbol. No es necesaric decir que mientras mfs atrasada y menos

democrfitica sea la nacifn, mfs fuerte resulta este sentimiento por el
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abogado y mis patente la sensacibn, el instinto de que es un brazo del

establishment, ¥y por lo tanto es a la vez odiado y respetado en la tipica

ambivalencia que se tiene siempre ante el Super Ego ¥y lo que &ste signi-
fics,.

QuizAs uno de los personajes més interesantes y complejos de
toda 1la novela sea Willy Espinoza, ex bibliétecario de un ministro de
Asuncibn, hombre lleno de suefios de grandezas, con un sueldo miserable
y representante cabal de "todos los vicios y defectos del asuncefio de la
clase baja" (p. 73). El ambiente donde se mueve es el de corrupcibn
politica y pobreza y sus acciones asfi lo reflejan. El tratamiento que
le prodiga a su mujer Rosario, que tiene chAncer y se muere lentamente,
es de una crueldad increfble. Se niega a usar el dinero que ganb en la
ruleta para brindarle ayuda médica bajo el pretexto de que "es un caso
perdido., Cuanto antes termine, mejor para ella" (p. 103). El personaje
se convierte a menudo en el portavoz de Casaccia sobre todo cuando se
trata de emitir pensamientos verdaderamente degradadores. As{, con un
pesimismo extremo perc a la vez, con la vehemencia de un t{pico latino-
americano gque se deshace en proyectos nunca consumados, exclama: "Hay
que hacer del Praguay un pais de artesanos. Yo sigo con 1a idea de esta-
blecerme con una alfarerfa. Es un oficio digno y que no exige mucho
capital” (p. 241). Willy, que en mucho es el espejo (invertido) de Rambn
Fleitas, en esto es realista y resignado. Ademfs, quizfis inconciente-
mente busca la seguridad material sacrificando el ideal a la permanencia
del padre-dictador.

La finica fantasfa de Willy que llega a ser realidad es el robo
de las Joyas de dofia Clara. Y el no haber dado la clave de la verdadera

existencia de las mismas resulta un recurso muy efectivo por 1la curiosidad
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¥y el suspenso que suscita en el lector hasta bien avanzada la novela,

Si bien es cierto gue Willy escapd del lugar después de haber
perpetrado el robo, y que "la huella amarga de su vide se perdfa en otras
tierras" (p. 280), para Casaccia existen ademfs otros entes completamente
enraizados que en nada contribuyen a sacar a la nacidn de su sopor a pesar
de pertenecer a las llemadas '"clases vivas.”" Quien mejor ilustra esta

situacidn es Salvado, sures mediocritas, boticario de Areguf. Fijémonos

en la tremenda dosis de ironfa que encierra el nombre del personale y lo
antinfmico que resulta cuando, con una propensibn a ver y juzgar la situa-
cidén nacional en su aspecto mAs desfavorable, reconoce enffiticamente que
"En un pais como &ste, con novecientos mil habitantes escasos, con un
nivel de vida tan bajo, no hay industria ni comercio que pueda adelantar"
(p. 252}. En su fuero interno se sabe derrotado {no salvado) de ante-
mano; pero no vacila en volverse cfnicamente de espaldas ante una reali-
dad tan estremecedora como la que acaba de describir, porque: "Aquf
nadie me apura. Leo casi todo el dfa. De noche duermoc tranquilo y por
les tardes hago unas largas siestas, que es uno de mis grandes placeres"
{p. 253). Es decir, parece como si Casaccia nos estuviera diciendo que
con gente como Willy y Salvado (y otros muchos) que se conforman, o en el
mejor de los casos proponen y aceptan un modelc de vida ya superado, el
presente y el futuro del pafs, carecen de perspectivas modernas.

El padre Rosales es otro representante de las fuerzas retarda-
tarias de la sociedad en que se mueve. Fue & Areguf simplemente porque
supo que su predecesor cuando murid habfa dejado una respetable suma de
dinero; y contempla la posibilidad de seguir por el mismo camino para
realizar su suefio obsesiocnante le regresar a Espafia. Odia el Paraguay

como el Super Ego al Id y no puede ser cura sino porquero: "Cuido una
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piara de cerdos...cerdos son todos en este pueblo” (p. 29). Pero el
padre Rosales tiene otra faceta; no es completamente malo y sufre la peni-
tencia de querer regresar al terrufio "Y ser sepultado mfs tarde en el
verde y risuefioc camposanto de su aldea, junto a sus padres, a sus herma-
nos, a sus tfos" (p. 34). Asf, cuando Rambén, en otro de sus actos instin-
tivos, le roba diez mil pesos de entre las plginas de la Biblia, su pri-
mera reaccibn es de rabia seguida de una suave especulacidn caritativa:
M. ..pobre Rambn; lo feliz que lo harfan esos diez mil pesos. Podris pres-
tfrselos. Es una caridad gque harfa con &1" (p. 51). 8Sin embargo, preva-
lece el egoismo de su suefio dorado y racionaliza de esta manera: "...lo
finico que conseguirfa si le doy ese dinero es alargar afln més el instante
de mi vuelta a Arine, y continuar en esta casa vacf{a y triste, solo en
medio de estos indios"™ (p. 151). En definitiva nada tienen de objetables
los deseos de regresar a su tierra para morir en ella. Son sus senti-
mientos, sus reacciones y su proceder diaric los que hacen de este sacer-
dote un tipo estereotipado, bien conocido en los pafses de América
Latina. Y Casaccia no ha vacilado en testimoniar el lastre que constitu-
ye una actitud semejante en un pueblo como Areguf (como el Paraguay) real-
mente necesitade de elementos emprendedores. Pero s pesar de que constan-
temente estf cuestionando la conducts del padre Rosales, por una razdn u
otra, el autor hace concesiones de tipo sentimental y humanco; pues su
muerte, acelerada por la lengua maliciosa de la Babosa, resulta patética
y verdaderamente llega a conmover.

La novela se nos presenta, pues, comc una serie de vidas indi-
viduales en la gque cada personaje, viviendo a pasos diversos estl diso-
ciado de los demfis, en que la palabra hablada lejos de unirlos, actfia

como un agente secesionista. Es un universo donde no hay espacio para la
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solidaridad ni mucho menos para nada trascendental, siendo significativo
que la f(nica amistad sélida que existe es la del padre Rosales y su
caballo. Parafraseando a uno de los personajes de la novela se puede
asegurar que en el mundoc de La Babosa, vivir no es diffcil; lo terrible
es tener que vivir rodeado de seres humanos; opinibn &sta que en cierta
forma ha sido refrendada por Casaccia al decir: "La Babosa es un libro
que fue escrito con el concepto y el principio sicoldgico de que nadie
conoce realmente y a fondo a nadie, y que nadie se conoce a sf mismo de

verdad. Es la idea de Pirandello en Uno, ninguno y cien mil."30

Desde una perspectiva estil{stica, La Babosa es una novela tra-
dicional en la que la preocupacibn de experimentar con nuevas formas de
comunicacibn narrativa, est8f ausente. Su estructura cronolégica es lineal,
los acontecimientos se desarrollan con lentitud tediosa, y el final de
la novela muy bien pudo haber sido sustitufdo por el comienzo sin que
cambiase para nade lo esencial de la anécdota. FEl procedimiento sirve
para crear la impresidn de que en el Paragusy el tiempo no existe: pasa-
do, presente y futuro estéin condenados a permanecer unidos en una masa
estftica, inmutable, sin esperanzas.

Es curiosc, ademfis, notar las semejanzas que guarda esta nove-
la con la de Agustin Y&fiez, Al filo del agua. Ambas se ubican en un am-
biente provinciano, examinan la vida de sus habitantes y aunque de alguna
manera resultan costumbristas, cargan el &nfasis en la sicologfa de sus
personajes. Sin embargo, para Yffiez todavia queda abierta una poeibili-
dad de transformacidn social cuando al terminar la novela se anuncia el
advenimiento de la revolucibn mexicena. Para Casaccia, en cambic, tal
posibilidad estf descartada tfcitamente; y sblo cobrarid forms, para

abortar, en su siguiente novela: La llaga.
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Mientras tanto, esos seres desafortunados, con los "pies cur-
tidos de plantas callosas, sfmbolos mudos y desnudos de todo un pueblo"
(p. 279), siguen caminando por el mismo sendero, en la misma tierra olvi-
dada por todos y por ellos mismos. He agquf el gran tema subyecente de
la novela.

B. La llaga

l. Antecedentes

En 1964 Casaccia publicd su cuarta novela, La llaga, gque el
afioc anterior habfa ganado el "Premio Kraft" en su coleccifn "La novela
en América."32 Cuando indagamos sobre las csusas de la demora entre su
obra anterior y &sta, su respuesta fue: "Yo escribo solamente cuando
siento la necesidad de hacerlo. Después de La Baboga pasb bastante tiempo
antes de que se me presentara & la imaginacibn el tema de La llaga. En

cambio, Los exilisdos vino més pronto porque sent{ que la vida de varios

personajea de La llaga no habfa terminado y que afin debfan de seguir vi-
viendo en otro libro."33

Pero a pesar de haber estado precedida del prestigio que de
alguna manera implica siempre un premio literario, La llaga no fue acogi-
da con el mismo entusiasmo crftico que desde una posicidn u otra desper-
t8 su antecesora. Si bien La Prensa de Buenos Aires la presenta como una
obra en la que se manifiesta la madurez del escritor,3% la detracci®n,
por supuestc eatuvo presente. Sin embargo, fue mls serena y literaria
que otra cosa. Desde esta perspectiva, por ejlemplc, Reinaldo Montefilpo
Carvallo concluye su trabajo con una especia de sentencia condenatoria e
inapelable: "Digamos finalmente que en cuanto a estiloc -- y queda thcita-

mente dicho en cuanto a los demfis rubros -- esta novela se halla & mil

codos por debajo de La Babosa...en la cual, amén de cuajar tantas
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virtualidades legftimas hablandc con toda ortodoxia artfstica, dej)aba
traslucir una irrecusable delicadeza est&tica,"S?

El encomioc se carga de matices politico-sociales y por tanto
apasionados en la expresifn por mAs exacto que su contenido pueda ser,
As{, Josefina Pl& reclama que "Nos hacen falta muchas novelas como ésta,
descarnadas, acusadoras, revulsivas. Quien tiene ofdos para oir, oiga."36
Rogque Valle)os, para quien Casaccia enriquece gu mundo narrativo con
esta metAfora de la realidad nacional, se une al carro reinvindicador al
afirmar que "El que quiera conocer al Paraguay de ayer o de hoy, no tiene

mAs que levantar el teldn de la fecha de esta novela."3T

2. Interpretacibn y anfilisis

La novela presenta dos aspectos, siendo el primero y enmarca-
dor lo que pudiframos llamar una situacibn freudiana primordial repre-
sentada por la represidn abrumadors de un régimen dictatorial capaz de
usar cualquier método para mantenerse en el poder y anular la subversidn
que brota en el pafs. Desde esta contingencia la novela se refiere a
una conspiracidn malograda para derrotar al régimen dictatorial del
general Raimundo Alsina, en cuyo proceso, un joven instructor de arte y
8 8u vez pintor, Gilberto Torres, esconde al cabecilla de los insurgen-
tes, el desplazado coronel Balbuena, en su casa de AreguB. El hecho es
denunciado a la policfa por Atilio, el hijo de 1la amante de Torres, quien
es capturado y sometido s tortura hasta que confiess todo lo que sabe
de los planes revolucionarios. Constancia (la amante), a través de con-
tactos personales con "el Partido,"™ logra que se le deporte a la Argen-
tina. La revolucibn es sofocada, por supuesto, y Balbuena logra escapar
ileso al extranjerc dejando tras s{ la desmoralizacién y el plnico que

cunde entre los conspiredores, a quienes finalmente se les endilga, para
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mayor descrédito, 1la etiqueta de comunistas. 30

La accibdn principal, sin embargo, se da en el conflicto madre-
hijo que se plantea, Situacibn freudiana individual, que cobra forma y
crece en el terrible complejo de filaciSn materna que invade al personaje
Atilio, quien, importunado por la promiscuidad de su madre y la creencia
de que fue ella quien provocd el suicidio de su padre, en un arranque de
venganza personal, denuncia a Gilberto Torres sin prever las consecuen-
cias de su accibn. Consciente luego de la magnitud del hecho, la mise-
ria y el abandonc en que queda sumida la familia de Torres, principal-
mente su mujer Rosalfa, no le queda otra alternative que el suicidio.
El revélver con el que se matf su padre y el pantano junto al arroyo
donde tanto le gustaba revolcarse desde nifio, son las notas simb8licas
exactas para esta escena final con la que se cierra 1s novela.

Casaccia escoge otra vez un tftulo simbblico, evocativo; y
as{ como afirmamos antes que existen dos aspectos, también hay dosz llagas,
cada una segregando su propio pus e infectandc tedo lo que toca., Prime-
ro, la llaga sicoldgica, neurftica, que existe en la mente de Atilio,
el pobre muchacho de diez y ocho afios que sufre de un marcado complejo
de Edipo. Su madre, llamada también la viuda de Cantero la cual ve a
su hijo "no con ojos de madre sino de mujer" (p. 100), contribuye a empe-
orar afin ms la situacibn emocional de Atilio al excitar sus deseos, unas
veces inconscientemente, sungue otras, su conducta da la impresidn de
ser premeditada. Un hecho evidente es su necesidad de sentir continua-
mente que puede atraer a los hombres porque en el fondo, la invade un
miedo sicopftico de envejecer. Por eso guizfs se siente mfs mujer cuando
su propio hijo la desea: "Atilio mir$ a su madre de arriba a abajo. La

encontrabs més hermosa que otras veces, con esa melena broncinea, con
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ese pijama sin mangas, entreabierto en el pecho, con esos pantalones
apretfndole los muslos y les nalgas” (p. 138). Es la total afloracibn

del instinto incestuoso a nivel consciente. De ah{ que Atilio no pueda
vivir tranquilc con ella; pero al mismo tiempo no puede exisgtir sin ella:
"Nadie debe intervenir en nuestras vidas ~- le dice --. Nosotros dos
podemos ser felices y vivir tranquilos" (p. 25). 8in embargo, cada accibn,
cada palabra de Constancia lo enfurecen, no gquiere que su madre use

shorts aunque disfrute del espectficulo de contemplarla; es el caso, en
fin, de querer y no querer ser excitado al mismo tiempo, bajo la presibn
de zus instintos contra los que tiene que luchar, Por es¢, como muy acer-
tadamente apunta Galdys Marfn, la inclinecibn que Atilio siente hacia
Cipriana, mujer de unos treinta afios, de profeeibn costurers, y su encuen-
tro al nivel carnal, no es en realidad ms que su unibn con la madre,

pues explicitamente manifiesta el parecido.39 En este sentido es impor-
tante el suefio que tiene Atilio: tres policfas (el censor, el Super Ego)
lo sacan & puiletazos del lecho de Cipriana; pero al final, &sta se trans-
forma en Conatancia, se le abraza y lucha para que nc ge lo lleven., Ati-
lio estf, pues, en la cama con su madre; la autoridad (el padre y las
prohibiciones contra el incesto) lo ataca y castiga, pero la madre iden-
tificada sexualmente con el hijo lc retiene.

El conflicto sicoldgico que se plantea es mAs profunde y sin
duda estf mejor trabajado que el polftico-social. Mas, ambos se enlazan
en la trama mediante ese otro flanco de la filcera incurable que habita
en la mente de Atilio, consistente en el misterio que rodea el suicidio
de su padre Francisco. El muchacho sospecha que su madre lo torturaba
mentalmente; y aunque nunca llega a tener pruebas de ello, cuando se

entera de que Gilberto Torres es amante de su madre, comienza a elucubrar
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la hipStesis de que su padre se mat$ en un amueblado -- en el mismo cuar-
to que usaban los amantes para sus citas clandestinas -- porque sabfa de
la traicifn de su esposa Constancia y querfa denunciarla pbstumamente.
Posefda lamadre en Cipriana, unido al odio impotente que

Atilic siente por Gilberto Torres, lo sitfian en aptitud de revelar el
paradero del Jefe revolucionario coronel Balbuena, a sabiendas de que
este acto acarrearf el castigo de Gilberto y la separacibn definitiva de
€éste del lado de su madre. SimbSlicamente la delacibn, en el complica-
dfsimo procesc que se opera en la mente de Atilio, viene a ser como un
equivalente al acto de matar a su padre, con lo cual el hijo, eliminada
la figura paternal, va a ser capaz de tener finalmente a la madre sdlo
para sf. La tiene, efectivamente, pero no puede soportar el peso de
esta culpa. Y en un final lleno de connotaciones simb8licas, como su
padre y con el mismo revllver, Atilio se pega un tiro; su cadfver esté
echado sobre el costado izquierdo, imagen de lo siniestro, de lo gque no
es correcto; y estf cubierto de barro que bien puede representar su libi-
do incuestuosa. Ademfs, se matd en el mismo sitio donde Gilberto, el
amante de la madre, solfa clavar su caballete para pintar. BEsto Gltimo
puede referirse al acto sexual con la madre o como protesta final en un
lugar asociado con el adulterio, paralelo al caso del padre que se suici-
da en la casa de citas llamada "La parralera Verde."

La otra cara de la moneda en el complejo de Edipo que sufre
Atilio es Constancia. Muler de cuarenta y cinco afios, de "aspecto sen-
sual, incitante, voluptuoso" (p. 15), se observa con facilidad lo mucho
que contribuye a la aberraci®n emocional de su hijo: "Le produce un
placer voluptuosc verse y que ls viesen semidesnuda, aun cuando el gue

la contemplase fuera Atilio, entreviendo en su mirada indignada una
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admiracién" (p. 89). Y aunque ella culpa a su hijJo de no dejarla vivir
su propia vida, sigue y escucha con cuidado sus movimientos y acciones
porque de alguna forma se siente atads & la vida de €l1. La finica preocu-
pacidn de Constancia es atraer a los hombres a toda costa. No importa
c¢8mo, pero tiene que lograrlo para existir. As{, cuando Atilic le pide
el dinero de 1la herencia de su padre para hacer un negocio, se 1o niega.
Sin embargo, a Gilberto le da cuanto le pide porque de lo contrario &ste
la dejarfa por otra mls joven y ademfs, porque "Atilio es joven; tiene
toda la vida por delante....Yo en cambio, sin dinero, lqué hare?" (p. 99)}.
Al darnos el retrato de Gilberto Torres, Casaccia le otorga
muchos de log rasgos que ya vimos en el Rambn Fleitas de La Babosa.
Bisicamente es el mismo tipo de paraguayo o como dice el autor, "son her-

nko pues, Gilberto, aun-

manos por la sangre, estin hechos del mismo barro
que est& educado en la Universidad de Asuncién y tenga suerios de ir a
Europa pare perfeccionar su arte, también es un campesino de corazdn.
Aconsejado por un amigo se mete en ls conapiracidn que habr& de deponer
al general Raimundo Alsina; pero su motivacifn es oportunista, pues "si
la revolucifn sale bien, le prometieron darle un cargo en el extranjero"
(p. 56). No obstante todos los rasgos negativos con que Casaccia lo
pPresents, se llega a sentir cierta conmiseracién por el personaje, y se
solidariza con €1, asf como con Rosalfa su mujer, haciendo que el lector
comparta el sufrimiento y llegue a sentir simpatfa por la situacibn de
ambos. Ese soplo de emocibn conmovedora que Casaccia introduce cuando
Gilberto es torturado brutalmente por el inspector Romualdo Chceres y
después recibe la visita de su mujer, es captado perspicazmente por

Thomas Case quien lo describe asf{:

Although she is not studied in depth,...Rosalfa plays
an artistically penetrating role. She inspires pity,
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for she no longer loves her husband, and is now burdened

down with five unwanted children. Her family has dis-

owned her for marrying Torres against their wishes. In

the moat moving scene of the novel, she discovers her lost

love for Torres as she comforts his tortured and helpless

body in the prison cell, In this moment of crisis, both

realize that they desperately need one another. Casaccia

shows the harshness of their shabby world, and without
excessive sentimentality, the true value of human affec-

tion....The determination to begin life anew at such a

dark moment is but a glimmer and perhaps an example of

what many Paraguayans have had to do in the constant

presence of oppression. (41)

El coronel Balbuena, por su parte, es el tipo de caudillo cl&-
sico que ha infectado el ambiente polftico militar de Hispanocamérica des-
de el primer cuarto del siglo XIX. Este "encarnizado enemigo del gene-
ral Raimundo Alsina'" (p. 55) comanda la revolucidn simplemente porque
"ege cobarde...[lo] ha traicionado miserablemente” (p. 53). Al fracasar
la conspiracibn, viciada desde sus cimientos, el general Alsina, "un buen
animal jue huele el peligro a distancia" (p. 68), sigue siendo el jefe
supremo del pafs, lo que da a Casaccia ocasibn para introducirse en la
novela con una de sus manifestacioneg pesimistas al considerar gue este
gobernante "se morirf de vieJo en la presidencia. Es fuerte, agudo, y
tiene siete vidas como los gatos" (p. 160).

Uno de los elementos que con mhs vigor contribuye a mantener
vivo este tipo de ulceracidn es el Jefe de investigaciones Romualdo
CBceres: "...de mediana estatura, ancho de espaldas....Usa traje blanco
y sombrero de Panamf...de quien se contaban atrocidades y crueldades come-
tidas con los presos, famoso por sus esclndalos y farras con prostitutas
y contrabandistas™ (p. 135)}.

A pesar de que el retrato del personaje habla por sf{ solo,

Casaccia insiste en poner de relieve el funcionamiento de toda la maqui-

naria represiva que el migmo dirige:
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.++nadie hubiera podido imaginarse que...[en ella] resi-

dfa toda la fuerza tenebrosa y omnipotente del general

Raimundo Alsina; que en ella descansaba y se apoyaba un

régimen que dominaba el pafs desde hacf{a diez afios; ¥y

que a través de ella, como si fuese un poderoso radar,

se registraba el movimiento mfs ingignificante de los

habitantes....Nadie daba un paso, nadie hablaba, nadie

pensaba sin que de inmediato lo enfocase y analizase

aquel olJo invieible e implacable que, como el de Dios,

atravesaba muros y llegaba a los rincones mAs ocultos

¥y lejanos. (p. 171)

Portavoz del rfgimen y persona bien relacionada con figuras
claves resulta ser Adelina, fea e inescrupulosa usurers que ha obtenido
pingiies beneficios a base de su adhesifn al general Alsina y su comparsa.
Es un caso t{pico de lo que en locucibén guaranitica se conoce con el
nombre de Mbaret€ o persona con influencia, allegada, que goza de privi-
legics extra-legem,he 8 quien recurre Constancia pars que con sus con-
tactos intervengs a favor de Gilberto. Después de condenar a estos "anti-
paraguayos que nos desprestigian en el extranjero con estas revoluciones"
y afirmar con cinismo que cada una de ellas "nos atrasan cincuenta afios"
{p. 167), Adelina se jacta sin tap Jon de la efectividad de sus buenos
oficios porque "suelo prestarle dinero al secretario de la policf{a y me
paga con mucho retraso" (Ibid.).

De nuevo, el estilo de Casaccia en La llaga es simple, directo
y de gran calidad. Difiere de La Babosa en que la prosa es mAs dinfimica
y enérgica porque no se trata de pintar un ambiente estftico sino un pro-
ceso en accidn, subversivo. La estructura de la novela, como en la
anterior, es lineal y en ella se van te}iendo también dos planos parale-
los cuyos vinculos resultan indisolubles. Porque el Paraguay, como
Atilio, ha perdidc el impulso vital, "esa fuerza profunda que estf en la

rafz del ser" {(p. Th). Y lo ha perdido porque la llaga de la sociedad,

esto es, la dictadura del general Alsina, ha carcomido la identided
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individual y la nacional. Como dice Gilberto Torres en crfitica vertical:
W...estos gobiernos sin ley quitan hasta esa felicidad pequefia, simple,
mediocre, de todos los dfas, 1la felicidad minfiscula de lo cotidiano, como
desayunar tranquilo y leer en el diario lo que a uno se le antoja." (p. 175).

La llaga demuestra que el pafs de Casaccia es un caso sin solu-
cibén inmediata, sin esperanzas, sin salida aparente. De la novela se des-
prende que ni siquiera una revolucibn puede ayudar, porque el finico tipo
de revolucidn posible es la realizada con personas como el coronel Bal-
buena o Gilberto Torres, arribistas natos que s5lo persiguen su propio
bienestar.

Una vez mAs Thomas Case se hace eco de todo el simbolismo pesi-
mista que encierra la novela, traspuesta a un nivel nacional, cuando sefia-
la que

Aside from Casaccia's able handling of the psychologi-

cal description of his characters in La llaga, he again

symbolizes the national state of backwardness through

them. The mother, the clder generation, is only concerned

with her own pleasure seeking, while the son is a bitter

youth held back...weak in mind and body....The suicide

of father and son in the plot indeed has symbolic force

if we consider that two generations have been wasted

without economic and political reforms.(hL3)

Piénsese momentfineanente, en Constancia ccmo una gran madre, ve-
leidosa, emasculadora {la nacibén, el Paraguay) que elimina a los mls débi-
les (su marido Francisco, su hijJo Atilio) y que a la vez se siente més
mujer cuando su hijo (los paraguayos) la quieren poseer; y se llenarf
entonces de sentido la figura del tfpico padre primordial freudianc que
hemos indicado antes: el general Alsina o tipos que aspiran a sustituir
la posesibn de la medre bajo las mismas prevenciones. Por esoc estf en lo

cierto Case al decir que "Colonels such as Balbuena whose motives are

strictly personal and vindictive, aim only at changing the names of those
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in power and have no intentions of constructive plans....Casaccia infers
that such barracks revolutions never can solve the immense social and
political degeneration of toda.y...."hh

El resultado de esta situacidn perenne ha sido la emigracibn
masiva, voluntaria o forzada, que constituiri el tema central de la siguien-

te novela: Los exiliadoa. Pero si se practica un balance comparativo

entre La Babosa de 1952 y esta novela escrita once afios después, se obser-
va que subsiste el mismo sfmbolo de tristeza y miseria encarnado en los
pies del campesino: "Toda la historia dolorosa de nuestro pueblo se resu-
mirf en esos pies con sus plantas rugosas, y tristes a la vista, Pies
grandes, anchos, deformados, de color ter oso, con los talones agrietados
como barro reseco. Algo impresionante y horrible” {(p. 94).

Gilberto Torres querfa pintar esos pies, querfs crear una obra
maestra como los zapatos de Van Gohg. Sin embargo, aunque nunca llegb a
realizar este sueflo, su creador se encargd de llevarlo & cabo con tona-
lidedes indelebles y universales.

C. Los exiliadosh5

l. Antegedentes

Con esta novela Casaccia obtuvo el primer premio en el concurso

del semanario argentino Primera Plana correspondiente a 1966 con un jurado

compuesto de figuras tan prominentes que no necesitan presentacibn: Emir
Rodrfguez Monegal, Mario Vargas Llosa, Jog& Bianco y Carlos Fuentes, quien
envid su voto desde Parfs.%6 En 1965 la novels, afin inédita, qued$ fina-
lista en el premio "Biblioteca Breve" de la Editoriasl Seix Barral tras

un refiido cotejo de méritos que necesitd seis votaciones, ademfis de la
inicial que separ$ veinticinco obras,

Preguntado sobre cbmo definirfa temfitica y técnicamente esta
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novela, prefiere decir 1o que quiso hacer, ya que "por lo comin el que
menos conoce su libro es su autor."h7 y prosigue:

Es posible que haya buscado revelar a trav€s de Los
exiliados algunas reacciones anfmicas y sicoldgicas
del paraguayo al sufrir la influencia y la presibn

de un ambiente extrafic. Yo siempre he pensado que

el novelista es una especia de antropblogo inconscien-
te gue, por la via de la iptuicibn, individualiza y
aclara algunas particularidades del ser humano y del
ambiente que lo condiciona, Se me ha reprochado el
haber visto la parte oscura y menos herocica del alma
de mis compatriotas. Tal vez tengan razbn. Pero no
hay que olvidar, sin embargo, que el hombre esth
hecho de barrc y que hace tiempo perdié la inocencia
+...De modo que es una novela de vivencias, 8Su estruc-
tura es lineal. Por la forma de presentar el tema
podrfa definfrsela como realista, testimonial, aunque
no estoy enroladc en ninguna tendencia ni escuela
literaria, y cualquier método me parece bueno siempre
que me sirva para prestarle mfs fuerza y autenticidad
al relato. Son los temas los que proponen el estilo,
como dice Sartre. Y no al revés como piensan los
hacedores de la nueva novela latinoamericana. (L8)

En efecto, si bien la técnica cmpleada, algo convencional, es
inferior a la rica materia que trata y a la misma visidn del autor, la
novela interesa por la variedad de sus personal)es y la coherencia de la
situacibn. No se puede olvidar que toda obra de arte es un producto de
la magia y del Juego y que, por lo tanto, instrumenta sus victorias a
través de unos misteriosos resortes que se conocen mls que por su esencia,
por sus resultados. La gente se siente tocada por los novelistas como
los bienaventurados por la gracia; y esto 1o saben muy bien hasta los
mls drfisticos y jbvenes revisionistas con que cuente actualmente el
Paraguay, quienes, comoc Rogque Vallejos, no pueden sustraerse al reproche:

BEs diffcil no sentirse herido por esta visibn tan deso-

ladora de un grupo humano de compatriotas. Es diffcil

imaginarlos tan ausentes de heroismo. Tan impotentes de

humanidad. Es pavorosc no poder encontrar en ellos algiin
signo aunque fuera lejano de dignidad o bondad. Es

triste saberlos tan sbrdidos aun en sus nomwbres de pila

....Nos queda el interrogante de saber por qué Casaccia
he pintado tan oscuro a sus personajes, por qué los ha



247

concebido com¢e manchas., Pues al hacerlc ha creado un
clima de confusidn...sobre sus mismos propbsitos cri-
ticos de hombre preocupadc por el dectino de su pals

«...No creemos que ningfin paraguayo lea con simpatia
"esta novela.... (49}

2. Interpretacibénm y anBlisis

La novela es la historia de un grupo de desterrados paraguayos
que pasan su vida nebulosa y vacfa en el deprimente puebloc argentino de
Posadas, capital de la provincia de Misiones. Destrufdos espiritual y
moralmente, los personajes ya no tienen patria ni destino, y como cientos
de miles de sus compatriotas -- se dice que hay tantos exiliados para-
guayos como habitantes tiene el pa{s -- andan a ciegas, sin direccibn,
asifndose a la finica tablilla de salvacifn: la esperanzs de volver a la
patria con la cafda del dictador.

El pueblo de Posadas, en la ribera izquierda del rfo Paranf, es
la frontera comunicable entre la Argentina y el Paraguay. Al otro lado
del rfo se encuentra Encarnacidn, capital del departamento de ItapuA. Una
"lancha de pasco” cruza el rfo constantemente: "llevando su tr&fico huma-
no que era en cagsi su totalided campesinas paraguayas gque con sus cestos
cruzan diariamente el rio para vender frutas y verduras en Posadas y
retornar con otras mercancfas adquiridae en los almacenes de esta ciudad"
(p. 104).

Los que no pueden cruzar, natursalmente, son los exiliadoa, que
hundidos en el triste pueblo con su caliente polvo rojo, esperan y conspi-
ran, pero siempre en vano. El extrafiamiento es irreversible, como seflala
Rub&n Bareiro Saguier;°C los héroes esthn cansados, dice Alejandro Vignati,
y para agudizar mfs el drama del desarraigo, ahf estl el rfo, 1lfmite
entre la esperanza y la muerte, rubro patético bajo el cual la revista

bonarense Anfilisis hace la presentacidn de esta novela.”?

51
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El tiempo pasa rfpidamente, pero es un tiempo extranjero y
cruel que muerde y corroe el espiritu del hombre destruyéndolo en lo mAs
recfndito de su fibra moral. El finico escape, por tanto, es la fantasfa,
Y por esa ruta se lanzan todos.

El doctor Rolando Gamarra, en cuya pensidn se abre la novela,
tiene sesenta y siete afios. Hombre de vocacibn polftica, antes de haber
sido desterrado y cuando su partido estaba en el gobierno, "habia alter -
naco le politica con la abogacfa, especializfindose en asuntos criminales"
{p. 8). Hace veinte afioe que vive en Posadas y "cree que todavia pesa
politicamente. No se da cuenta que veinte afios de destierro lo han con-
vertido en un estropajo humano" (p. 54). 8in embargo, sigue aferrado al
libre Jjuego de la imaginacibdn, Gnico que le queda, y flinico donde la vic-
toria estf siempre a manc, Le dice a su mujer Etelvina: "Esta vez la
cafda del general Alsina es segura. Cuestibn de unc o dos meses. Se
esté preparando un golpe formidable....Serh un vasto movimiento sincro=-
nizado a todo lo largo de la frontera, desde Formosa, pasando por Corrien-
tes, hasta aquf. Algo formidable. Vamos a caer como un rayoc"” (p. 7).

Cuango llegé a Posadas abrid una pensibn como modus vivendi,

"pero tanto &l como su mu)er sentf{anse rebajados y secretamente humilla-
dos por tener que andar en negocio tan inferior para su condicibn social”
(p. 17). Pasa la mayor parte del tiempc diciendo que irf a Buenos Aires
para rehebilitar su tftulo de abogado, pero en definitiva nunca lo hace.
En cambic, una de sus imprescindibles actividades consiaste en escuchar
diariamente las noticias polfticas en la radio mientras el locutor alaba
"las grandes y patrifticas realizaciones del gobierno del general Alsina"
(p. 31). Escucha mientras su partido es atacado, se indigna, la rabia

impotente crece por dfas, se le hinchan las venas de la gargante, se
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remueve en la silla incapaz de controlar la furia, las l&grimas no ayudan
mucho, estallando per fin con un tremendo pufietazo sobre la mesa. Y mafia-
na serf lo mismo que ayer, que hoy y que todos los dfas. Podria volver

al Paraguay si dejaras la polftica pero eso serf{a la muerte para €1. Asf
que aguanta: "Yo, si es necesario, morir# en el destierro; pero no tran-
sigiré ni pedir€ clemencia a ese grupo de delincuentes que nos gobierna.
No me entregaré jamés" (p. 33).

El retrato de Dionisio Gamarra, el hijo del doctor, es una
muestra palpable del exilio sin ideales y de cfmo esta situacibn es capaz
de transformar a una juventud creando un tipo indiferente, apltico y sin
principios. Dionisio, apodado Leoni, tiene veinticuatro afios. Fue lle-
vado a la Argentine cuando apenas contaba cuatro y, a pesar del esmero con
gque su padre ha tratado de educarlo, el medio ambiente prevalece en la
formacién de una personalidad hfbrida. En definitiva no es ni argentino
ni paraguayo, no tiene rafces, y los ideales de su padre carecen de sen-
tido y valen poco para 1. El estudio y el trabalo son actividades que
no le interesan y se sospecha que anda enredado en negocios de contraban-
do: "Bl crefa en los negocios fulminantes, en los golpes audaces, en los
que de la mafiana & la noche se ganan millones" (p. 68). Su pasatiempo
favorito es visitar el prostfbulo de Valentina "la Polaca” y aunque ella
estf frisando en los cincuenta, Leoni es su "macho" y su "paraguayito."
En las interminables discusiones polfticas en gque participa Leoni siempre
defiende & su padre; perc no lo hace por cariflo, respeto o convicecidn,
sino por la oportunidad que esto le proporciona para lucirse ante terce-
ros. Y cuando le roba las alhajas a la Poleca, en su cbdigo de valores
no estf previsto cBmo el hecho va a enturbiar la reputacibn de su padre

porque, seglin expresa de maners elocuente, "Yo nacf para el trabajo libre
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¥y para ser el patrdn de mf mismo" (p. 69).

Graciela Gamarra, la hija menor del doctor, tampoco escapa a
Jos efectos de la decadencia moral que la expatriacién ha inoculado a
esta Joven generacidn. Inocente e ingenua en apariencia, tiene diez y
siete aficas, "pero por su delgadez y aspecto infantil aparentaba quince”
(p. 31). Abriga el suefio dorado de casarse con Gilberto Torres (el mismo
de La llaga) y marcharse a Buenos Aires.

Para completar el cfrculo familiar, tenemos a Etelvina, la
mujer de Gamarra, prctica y calculadora que vivi8 en Asuncibn gozando de
una posicibén econbmica y social privilegiada. Siente verglienza de tener
el para ella denigrante negocio de la pensibn y se pasa el tiempo gquején-
dose de la mala suerte y de los flojos paraguayos que viven, pero no
pagan, en el Hotel Guaranf. Es tal su asgravio en este sentido que inva-
riablemente reprocha a gritos a su marido: "8i no fuera por tu manfa de
la politica y por querer andar bien con todos los exiliados, yo de buena
gana pondrfa un letrero en la entrada [sic] que diga: No se admiten para-
guayos” (pp. 15-16). Mujer pretenciosa con aires de gran dama, que no
la han abandonado a pesar de estoe afios de privaciones, es la que en defi-
nitiva planta la semilla de la pereza en la mente de su hijo Leoni con su
constante chachareo acerca de los esplendores de una Asuncifn dejada
atrfs. Pero su actitud mfs cruel consiste en culpar a su marido por toda
1la decadencia y fracaso de la familia. Quiere que Gamarra regrese al
Paragusy, aun a costa de su dignidad personal y de la pérdida de los
derechos polfticos que eso implicarfa; y no vacila en afirmar que Leoni
nunca hubiese cometido el robo de las jJoyas "si hubiers estado en Asuncibdn"
porque "serfa un universitario destacadc y actuarfa en las esferas polf-

ticas y socisles de donde procedfa toda su familia™ (p. 2L6).
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Gilberto Torres, el pintor de Areguf, es uno de los pensionis-
tas que vive en el Hotel Guarani. Es el mismo que fue deportado del pafs
cuando fracasd "1la revolucibén de enero," y uno de los goznes que utiliza
Casaccia para continuar de forma efectiva el hilo de la novela anterior,
en otros Bmbitos. BAsicamente sigue siendo el miswro perscnaje que cono=-
cimos en la llaga, pero la vida del destierro ha intensificado sus carac-
teristicas negativas. MAs haraghn que antes, si en un tiempo fue consi-

" ahora es un caso perdido. Y hasta

derado "el mejor pintor paraguayo,
el doctcr Cemarra, hombre de buen corazbn, quien todavis abriga esperan-
zas de que Gilberto le pague la renta, lo describe como "un bohemio toca-
do, de 1a raza de los que hablan y hablan y Jamfs actflan. De los que
aun:a hacen nada" (0. 28). Cilberto no solamente deja de pagar la mensua-
lidad sino que secretamente se acuesta con Graciela, la hija de sus case~-
ros, y como si esto no fuese bastante, siempre le esti& pidiendo a Etel-
vina "una caiia bien frapé." Es, sin embargo, conciente de su destino:
"Perminaré --dice-- como tantos artistas paraguayos por ser un fracasado.
Uno mfs en esa caravana larga' {p. 284).

Constancia, la amante de Gilbertc en la anterior novela, se
convierte aquf en una especia de exiliada sicolbgica. Con ella Casaccia
presenta un vivido retrato del trauma emocional acompafiado de remordimien-
tos y complelos de culpa, cuya rafz hay que buscarla en el suicidio de
su hijo Atilio. Llega a Fosadas para visitar s Gilberto, pero la rela-
cibn dista mucho de ser la misma que habfan sostenido en Areguf. Ahora
es ella la que actlia esquivamente: '"No, no me mires...cuando veo tus
ojos scbre mf, me parece que detrfis estfin los de Atilioc mirfindome” (p.
120}, Tal vez, lo finico que logra salvarla del suicidio ~-destino de

su marido e hijo-- es la suerte de haber conocidc a Ruperto Zabals,
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quien, mls en la imaginacién de Constancia que en la realidad, guarda
estrechas semejanzas con Atilio. Cuando Ruperto trata de seducirla, aun-
que ella lo rechaza diciéndole: "Yo quierc ser una madre para vos"

(p. 158), o "yo quiero estar unida a vos por otros sentimientos™ (p. 167},
lo cierto es que se acuestan quedando trabada una vez mAs la figura del
incesto que tan fuertemente gravit en La llaga. Finalmente, Constancia
ruega a Ruperto que le presente a Valentina "la Polaca" y a sus pupilas.
Producido el encuentro inquiere desaforadamente detalles de la vida pros-
tibularia, porque aunque Constancia no lo exteriorice, a ella le hubiese
gustado ser una prostituta. En toda la escena se percibe una especie de
regusto y envidia por conocer y participar en las intimidades de ese tipo
de existencia, quizfs como una vAlvula de escape, masoquista, como un
auto-castigo necesario que la aliviase de sus torturas mentales,

Por su parte, Ruperto Zabals es un tipo moribundo en sentido
figurado, "flaco y macilento de f{sico" (p. 50). Tiene veinticinco afics
pero parece tener menos por "su constitucibn canija y enfermiza" (Ibid.).
Hace dos aflos que estf integrado en la difispora posadefia y resulta el
intelectual del grupo. Maestro de profesibn, trabaja en el pueblo como
reportero del perifdico El Tiempo y su expulsibn del Paraguay se debif
al hecho de haber escrito "articulos virulentos y panfletarios contra el
general Alsina en una hoja revolucionaria™ {(p. 50). Su personalidad es
gris y le gusta la soledad; como Atilio, estf cobsesionado por la medita-
tio mortis, su naturaleza es triste y como consecuencia es capaz de
arruinarle con facilidad el buen de estado de &nimo de los demfs. En una
fiesta celebrada en el prostfbuloc de la Polaca, se niega a brindar por
1s eterna felicidad de los novios: "...porque no se puede eternizar

slgo que no existe. No hay, no puede haber felicidad en un mundo donde
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existen el dolor y la muerte....lCOmo se puede ser feliz llevando dentro
del corazbn ese gusanc de la muerte que nos comienza a roer desde que
nacemos?" (p. 78).

Esterectipc de alcahueta es Valentina, casada varias veces y
engafiada otras tantas por sus respectivos maridos. Antes del robo per-
petrado por Leoni daba preferencia a los exiliados paraguayos; y su casa
con todas sus moradoras (Kika, Gitana, Damiana, la novicia Melchora, etc.)
era un acogedor lugar de reunidn para este grupo de hombres que no podfan
encontrar una actividad més provechosa en el pueblo de Posadas, salvo
reafirmar una masculinidad gue el propio exilio les negaba constantemente.
Opera su negocic como una industria: "Cada seis meses hacfa balance" y
cada semana "llevaba con gran minuciosidad la anotacibén de sus gastos"

(p. 62). Sus dos preocupaciones fundamentales consistfan en operar el
prostfbulo y tener un amante joven; pero en definitiva fracasa en ambos
emperios y les echa la culpa a los paraguayos por ello, En ocasidn de la
visita de Constancia le dice: "Yo creo que el mejor elixir para rejuve-
necerse es enamorarse de un muchacho" (p. 184). Y el mayor impedimento
para realizar ese suefio, una jovencita: "A nuestra edad, nuestras peores
enemigas son las pendejitas™ (p. 187). Mas, el saldo final para la
Polaca es adversc: Leoni le roba todas sus alhajas que representan sus
ahorros durante treinta afios; y peor afin, la policfa le clausura el nego-
cio después que el ex teniente Ocampo mata a tiros a Romualdo Chceres
mientras éste se regodeaba con Kika.

Fn una alegorf{a extrema Valentina puede considerarse también
como una imagen bien definida del destino de esta nacibn, posefda, usu-
fructuada, incesantemente prostitufda por obra y gracia de las circunstan-

cias, esquilmada hasta sus {iltimos extremos y, finalmente abandonada,
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siempre en busca de un amante joven que perpetfie su disponibilidad, lo
que equivaldrfa a un nuevo dictador gque, en definitiva termina robfndcle,
¥ que no por casualidad en la novela se apcda Leoni con todas las impli-
caciones que el nombre encierra.

Sin embargo, & pesar de la extensa nSmina de personajes gue
pululan en la obra, quizfs el mls importante y significativo, como en el
drama de Lope, sea ese personaje colectivo, ese grupo enorme e innomina-
do de exiliados que a diario se sienta en un banco de la Plaza 9 de Julio
donde nunca falts el recién llegado de Asuncibn o de Encarnacidn porta-
dor de la filtima noticia de importancia polftica. Como dice Casaccia,
"ese banco nunca estf vacfo" (p. 225). Y es precisamente en torno a ese
banco y a las discusiones que se suscitan entre los exiliados, donde
mejor se refleja el pensamiento del autor, su pesimismo extremo ante la
gente de su pafs y la situacifn imperante. En una de estas reuniones el
personaje Machado, hablando con sus contertulios sobre Romualdo Clceres,
el inspector de la policfa asuncefia quien ha llegado a Fosadas para orga-
nizar un servicio de espiona)e, les espeta lo siguiente, tanto mls dolo=-
roso por lo que contiene de verdad: "Pero €l conoce los glleyes con que
estf arando. El sabe que nosotros los paraguayos SOmOs sumisos por heren-
cia a las autoridades prepotentes y mandonas. Esa parte de indio que
tenemos nos ha hecho obedientes y respetuosos a las drdenes y al lAtigo.
Desde el dictador Francia hasta ahora aiempre nos han estado gobernando
con riendas y dndonos patadas en el culo" (p. 226).

Si Casaccia tenfia o no, al tiempo de escribir La Babosa, la idea
de utilizarla como punto de apoyo o estribo para lanzar la tesis que a
nuestro juicio desarrolla con 1la trilogfa completa, llevando gradualmente

los problemas del Id, sicolbgicos, individuales, al planoc polftico-social
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del Paraguay para explicar asf algo que hemos dado en llamar "neurosis
nacional," es diffcil de saber aungue resulte fundada la demostracibn
de este teorema.

Al mirar las tres obras desde este fingulo, es decir, como un
todo cuyos elementos estfin enlazados 18gicamente con un orden unificador,
nog percatamos de que la etapa pasiva del ciclo corresponde a La Babosa
donde la puerta se abre sl mundo imaginativo gobernado por el inconscien-
te de los personajes. Es cierto que se puede observar la presencia de
un pafs provinciano, paralftico, de una sociedad corrompida y enfermiza
gue desesperadamente necesita cambios radicales, Pero el enlace de lo
sicolbgico con lo socio-polftico se produce en La llags, que representa
el momento de mAs dinamismo en la trfada al surgir la posibilidad de una
revolucidn. Mas la etapa del fracasc no se hace esperar con la aparicibn

de Los exiliados en cuyas plginas el enfoque polftico es lo bésico y

predomina sobre los problemas sicolbgicos. Estos gquedan de trasfondo
como para recordar algo, que ese algo sirva para explicar la relacidn

de los paraguayos con su madre-patria, la relacién edipal-freudiana~in-
fantil. O sea, ambivalencia por el padre (odioc y admiracidn a la vez),
deseoc de posesibn de la madre (posesidn utilitaria, por asi decirlo), sin
el equivalente del amor sublimado que serfa la existencia de una ideolo-
gia que fuera mAs allf del "quitate tfi para ponerme yo." Estoc explica
la insistencia por parte de Casaccia en el tema del incesto as{ como el
carficter antitético y anfibolbgico de los personales, quienes en defini-
tiva constituyen el puente que lleva esas actitudes sicoldgicas infan-
tiles al plano polf{tico. De esta manera, la ecuacibn: dictador = padre;
Paraguay = madre y, los exiliados = los hijos, quedas perfectamente despe-

Jada, con mayor claridad alin si se observa la forma en que estos hijos
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se atacan los unos a los otros, es decir, el clsico sibling rivalry.

Como observa Case, "Instead of the bond of a commoncause, the exiles
are selfish and suspicious of one another."”3 Este mundo de ex-profe-
sionales, ex-combatientes, ex-militares, ex-empleados pfiblicos ¢ priva-
dos, ex-campesinos, en fin, de exiliados, instauradc en la novela como
lucha abierta, un poco contra molinos de viento, le sirve a Cassaccia
para hacer un cotejo de la historia paraguaya a través de sus revoluciones
y asonadas. Son tantas que se permite el lujo irdnico de clasificar-
las por generaciones:

A los exiliados paraguayos en el extranj)eroc, se los

conoce y agrupa por el afic de la revolucidbn o de la

asonada que los deportd o los obligd a desterrarse.

Hay aquéllos de la revolucidn del afioc 1908, de los

que ya quedan pocos; luege, los expulsados por la

insurreccidn del afio 1911; después, vienen los del

afio 1912; le siguen los desterrados por las revolu-

ciones de 1922 y 1947, y asf sucesivamente. Sin

contar otros cuartelazos y motines menores, que se

suceden antes de 1908 y después, y que llevaron al

destierro a miles de paraguayos. (pp. 108-109).

El final de la novela, cargado de pesimismo y miseria, admite
una comparacibn evidente fundads en el mito de Antec, gigante hijo de la
Tierra, invencible en la lucha mientras tocara & su madre quien le reno-
vaba las fuerzas, hasta que Hércules, percatfindose de esto, lo destrozd
en el aire. De la misma manera Gilberto Torres piensa gue la vuelta a
la tierra-madre lo harf rértil: "Yo no me pudriré en el destierro....
Volveré...aunque tenga que llegar arrastrfindome" (p. 303). Pero, "de
golpe, como se habfa levantado" (Ibid.) volvid a dejarse caer, "mientras

echaba una mirada absorta a su maleta, como s8i fuera un obletoc descono-

cido, que lo viera por primera vez" (Ibid.).
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CONCLUS IONES

Con una obra corta pero decantada por la dedicacibn y el tiempo,
Gabriel Casaccia es un puente s86lido entre esa gran incbgnita que hasta
hace poco era su pafs en casi todos los 8rdenes de la vida y el mundo exte-
rior, entre el pasado novelistico paraguayc y el presente novelfstico his-
pancamericano.

Serfa diffcil encontrar un caso similar de identificacibn de un
hombre con un pafs que alcance la profundidad y dimensiones con que la
persona y la obra literaria de Gabriel Casaccia se han refle)ado en el
Paraguay. Todo lo que ha escrito, nc importan los afios que lleva alejado
del suel> o del menester rigurosamente patrio, arrance siempre de su casi
agdnica preocupacidn por penetrar en lo paraguayo integral y esencial, en
la complexibn anfimica que conforma su ser, y por encontrarle vias decoro-
sas a su futuro, que el autor vislumbra cada vez mhAs inestable y amenaza-
dor. Para elloc recurre a una estétice que se resume en una toma de con-
ciencia denunciatoria de valores falsos, acre, negativa, llens de frustra-
ciones; pero a la vez, Intima y trascendente del Paraguay en su descarrio
americanoc.

Lo que Casaccia escribe tiene siempre ese trasfondo de enfren-
tar sl individuoc con la sociedad, pero una sociedad interiorizada, sub-
Jetiva. Si 1la obra tiene congruencia, se debe a eso; las incongruencias
se deberfan A que el pensamiento no es estftico y a que su formacidn fue
sufriendo alteraciones ante la realidad paraguaya. La critica envuelta
no es més que la respuesta subjetiva que dicta el estimulo observado en
su desarrollo intelectual; pero la ficcifn que la pone en movimiento no

se consume en su solo registro social.
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No cabe duda de que para asumir esa actitud de radical energia
creadora que es su verdadero rostro actual, Casacciae transité durante una
primera etapa de aprendizaj)e por los caminos de varios "ismos" decimond-
nicos, mediatizado fundamentalmente por una lastrosa herencia modernista.
Pero a medida que avanza en el tiempo y en el espacio literarios -- etapa
de transicidén -- la forma se vuelve insumisa para responder a un continuo
cuestionamiento del propio estilo y de la realidad que lo fundamenta.

Por eso, en cuanto a la calidad art{stica propiamente dicha, simplemente
la presuponemos para reconocer que en ella se finca la funcibn suprema del
arte, ¥y que es allf donde incide el genio del artista y los matices in-
transferibles de su personalidad. Es decir, cuando Casaccia tiene con-
ciencia de que hay que sacrificar el estilo a lo que es superior a él, la
ansiedad desnuda, lo hace sin vacilacidn, porque cualguier cuidado conven-
cional ocultarfa esos otros aspectos mls positivos y valiosos de su obra.

En el fondo de esta penosa evolucibn siempre esté presente el
afan de autenticidad, el desacuerdo con los esquemas y la certeza de vivir
en el crepQisculc de un mundo imaginado por engafio de los sentidos. Em-
piezan a funcionar entonces, con mayor intensidad, las técnicas de desen-
cantamiento y las estrategias desmitificadoras, hasta que la capacidad
para cimentar una realidad convincente y autbnoma a partir del lenguaje
escrito queda perfectamente integrada. Consecuencia obvia de este proce-
so es la consolidacibn de la etapa de madurez.

Mas, conviene sefialar, también conclusivamente, que el examen
de la relacib6n hombre-mundo-creacidn artfistica, revela el grado en que
la realidad va dejJando constancia de su paso por la obra escrita para
dar accesc a esa otra realidad mAs suténtica que es 1la de la imaginacibn.

Porque cada nueva entrega de Casaccia, ya sea novela, drama o cuento,
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funciona como llave de acceso & un mundo, abstracto u objJetivante, que
encuentra su sentido y se va completando a través de un sistema de
referencias, alusiones y connotaciones de la vida diaria que lo susten~
ta. De esta manera, el conjunto de la obra viene a proponerse como
una suma de claves que examinadas a través de las distintas &pocas del
autor, no son mAs que otras tantas posibilidades -- multivocas -- de
aproximacifn a los diferentes contextos de la realidad, que como ya se
ha indicado repetidamente, han venido obsesionando al autor deasde que
se inicid en el oficic de escribir.

Sin embargo, eato no significa que las correspondencias entre
las cifras de la imaginacién artistica y la realidad histbfrica tengan
que ser de carficter convencional o hipostético. En este sentido, ninguna
definicidén conviene mejor que la de Julia Kristeva en cuanto a que "lo
verosfmil, sin ser verdadero, seria el discursc que se asemeja al dis-
curso que se asemeja a lo real."l Pues la obra casacciana es, sin excep-
¢ibn, una perpetua indagacidn intrahistdrica capaz de proveer en su dia-
l8ctica -- més allf y por encima de lo puramente anecdbtico -- una
visibn esencial de las ocultas tensiones y disyunciones de un orden més
profundo que el real. El eatrato mfs visible de ese orden, de ese con-
cierto sin fronteras, estf constitufdo por su cosmovisibn paraguaya,
donde, sin menoscabo de sus prerrogativas, los condicionamientos econb-
mico~-sociales y €tico-polfticos, se van desarrollandc de menor & mayor
intensidad al paso que el hombre y la obra se van enriqueciendo vital-
mente.

No menos importantes resultan los otros dos planos de signi-
ficado? -- constantes -- que junto al anterior atraviesan toda la obra

casacciana sin solucibn de continuidad en una dinfimica contrapuntistica.
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Nos referimos en primer lugar a toda una problemAtica sicolbgica, gue
intufde al principio, se va agudizando poco a poco hasta que desemboca
en los mhs complejos mecanismop del sicoanflisis y las teorfas freu-
dianas puestaes en accibn.

La otra constante estf referida a la angustia (Angst) provo-

cada por el dolor de vivir, por ese ser-ahf{-y-ahora o ser-en-el-mundo-

y-en-el-tiempo {Dasein), que a fuerza de renovarse desde la queja sotto
voce hasta el grito desgarrado, encuentra su mfs exacta formulacibn en
la filosof{a existencial.

Roque Vallejos considera que Casaccia es el mejor represen-
tante de este tipo de literatura en su pafs, y agrega: "E1 hombre como
proyecto y como programa de hechos existenciales, la angustia como ner-
vio rector de la vocacifn humana por le vida, ciflen el &rea argumental
de Casaccia, y constituyen sus constantes temBticas fundamentales. "3

Es decir, la existencia como preocupacibn, como cuidedo con
el ser, con los demfAs hombres, con las cosas, da una explicacibn a los
mecanismos siquicos fundamentales; y el descubrimiento del &nimo o tem-
Ple existencial, el sentimiento de desamparo y la angustia, permiten
una estructuracifn del amplio material de experiencias sicoanalfticas
que padecen los personajes de Casaccia. Los s{ntomas que presentan en
su mayorf{a, en el sentido analftico del t&rmino, constituyen ya por si
mismos una suerte de lenguaje que hemos querido descifrar. Porque si
se admite que las enfermedades hablan y gque los sfntomas ya son palabras,
esas palabras y esas enfermedades sblo adquieren todo su valor de sig-
nificacidn cuando el autor las estructura en t&rminos de lengusje, en
un discurso muy astuto, donde lo real, lo imaginaric y lo simbdlico,

desempeiian un papel relevante, como tratamos de probar en las pAginas
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anteriores.

Por otra parte, mAs que el sentido del tiempo, los personajes
de Casaccia tienen el de la temporalidad como carficter fundamental onto-
15gico de 1la existencia humana. El pasado no es un par de aros vividos,
sino el peso de tradicicnes y atadura de obligaciones. La existencia
circunstante se siente cargada de hechos pasados, irrevocables y fata-
les, y lleva el cufic del futuro que, a su vez, no es una linea temporal
que corre hacia el infinite, sino el destino que sin remedio conduce
hacia la muerte,

Los personajes sienten la vide de esta manera existencialista
sin tener la fuerza moral de darle sentido por medio de actos de libre
voluntad. 8Sin estos actos se quedan dentro de un tiempo estancado,
vacio y, seglin la filosofia existencial, sl dejarse subyugar por el fata-
lismo pesimista, no resultan verdaderos seres humanos.

Este mensaje expresa mucho mAs que el irrestaiable pesimismo
social, amargc y desilusionado que despiertsa en el lector la inquietud
ante los hechos y el deseoc de cembiarlos. La obra de Gabriel Casaccia,
en conclusibén final, se eleva sobre el estado socio-politico del hombre
paraguayo, al plan vital y moral del hombre universal; y hasta al retra-
to de la condicibén humana en su nivel metafisico, con ese constante

aludir a un mundc dominado por un fatum.
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NOTAS

1
Julia Kirsteva. "La productivité dite texte," Communica~

tions, 11, Paris, Editions du Seuil, 1968, T1.

2

Se usa el vocablo significado restringido al mfs simple
enunciado saussuriano, es decir, idea portadora de conceptos. (Véase:
Ferdinand de Seussure. Curso de linglifstica general, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1959, 1275.

3
Roque Vallej)os, "La llaga, una met&fora de la realidad na-

cional,” Alcor, 36 (mayo-junio, 1965), 5.
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