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Abstract 

LITERATURE AND POLITICS IN THE WRITING OF ANTENOR ORREGO 

by 

Mario A. Pozada-Burga 

 

Adviser: Professor Raquel Chang-Rodríguez 

 

My dissertation studies the life and works of the Peruvian essayist 

Antenor Orrego (1892-1960). It examines key events in Orrego’s life as a writer 

and as a politician. It also analyzes three essential aspects of his work, as 

reflected in his major books: the beginning of the career of a great poet (César 

Vallejo), the unification of Latin America and the universal projection of the Latin 

American race.  

Mi encuentro con César Vallejo (1955).  In this chapter I explain how 

Orrego seeks to conceal private episodes in the life of the poet.  At the same 

time, it brings to the fore the key features of Vallejo’s poetic art which enabled 

Orrego to recognize, very early on, Vallejo’s singular voice.   

Pueblo-continente (1939). This chapter examines Orrego’s thought with 

regard to the values and the destiny of Latin America and its culture.  The author  

presents two principal ideas: 1) the belief that all of the Latin American nations 

constitute a potential continental state, sharing racial ties, a form of cultural unity 

and common interests;  2) Latin America represents the emergence, from the 

original chaos created by the conquest, of a new culture and a new socio-
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political and economical modality.  They are not copies or imitations of European 

models, but an original American creation. The merging of the races on 

American soil has generated a mestizo criollo.

Humanismo americano (1966).  In this chapter I propose that Humanismo 

americano is a more in-depth analysis of Pueblo-continente (which studies Latin 

America’s history and its destiny). Central to this analysis is the intrahistoria of 

Latin America, which is its profound and intimate reality. This reality is at the 

heart of the continent’s culture, accomplishments, and its very way of thinking. 

 Orrego’s work is broad and varied in scope. His significant intellectual 

output and his contribution to the understanding of Latin American culture make 

him one of the major Latin American essayists of the twentieth century. 
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Introducción 

 

El propósito  de esta tesis es rescatar de la marginación a una importante 

figura del ensayo latinoamericano, el escritor peruano Antenor Orrego (1892-

1960) cuyas propuestas mantienen  vigencia en la escena contemporánea.  

Orrego fue un notable ensayista y pensador original. Empeñado en despertar la 

conciencia histórica del ser americano,   propone a Indoamérica pautas para la 

búsqueda de su propio destino. 

La filosofía orreguiana intenta interpretar el alma y el espíritu americanos. 

Trata de entender y explicar el continente al sur del río Bravo desde sus raíces 

para impulsarlo hacia su destino de pueblo-continente. Estas ideas  se 

anunciaban ya en sus libros iniciales: Notas marginales (1922) y Monólogo 

eterno (1929);  sin embargo,  se definen mejor en Pueblo-Continente (1939).  

Sus libros póstumos, Discriminaciones (1965) y Hacia un humanismo americano

(1966), corroboran  la tesis primigenia de este pensador,  y, además, aclaran y  

amplían su propuesta de un pueblo-continente indoamericano. 

Debido a la azarosa vida política de  Antenor Orrego, su obra fue poco 

difundida. Considerado como uno de los más ilustres pensadores  peruanos de 

nuestro siglo, fue injustamente relegado en el plano intelectual debido a los 

ideales políticos que profesó, defendió y mantuvo hasta el final de su vida. Estas 
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incidencias  impidieron que, en vida, viera publicada la totalidad de su obra 

escrita.  Si bien logró ver en imprenta parte de ésta, otra porción de sus valiosos 

escritos se perdió irremediablemente bajo el acoso de sus enemigos políticos. 

Debido también a estas vicisitudes, su trabajo quedó  disperso en diarios y 

revistas nacionales y continentales en los cuales Orrego colaboró.  Actualmente 

dichos escritos  se han  recuperado, aunque no en su totalidad, y se han 

ofrecido al público gracias al Instituto de Investigaciones “Cambio y Desarrollo” 

de Lima, Perú. 

La  obra de Antenor Orrego es fecunda e importante.  Comienza  a 

producirla desde temprana edad. A los 22 años es nombrado Director del  diario 

La Reforma de Trujillo, ciudad de su residencia.  A partir de ahí su labor 

intelectual no conocerá descanso.  Dirigió diarios y revistas, participó 

activamente en la vida política de su país como senador por el Departamento de 

La Libertad y dirigente del Partido Aprista Peruano (PAP).  Asimismo, fue co-

fundador con José Eulogio Garrido (1888-1967), del “Grupo Trujillo”, más tarde 

“Grupo Norte”, importantísimo círculo  cultural  integrado entre otros por César 

Vallejo (1892-1938), Alcides Spelucín (1897-1967), Víctor Raúl Haya de la Torre 

(1895-1979), Francisco Xandóval (1902-1960). Después se sumarían al grupo 

Juan José Lora (1900-1961), Carlos Valderrama (1887-1950) y, más adelante, 

Ciro Alegría (1909-1967), y el pintor Mariano Alcántara Latorre (1893-1978).  

El grupo “Norte” estuvo integrado por figuras  excepcionales que, bajo la 

espontánea mentoría de Antenor Orrego, habría de impulsar  las letras y el arte 

peruanos.  El  poeta Juan Parra del Riego (1894-1925) lo llamó después “la 
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bohemia de Trujillo”.  Fue una generación sorprendente.  Espiritualmente 

hermanados y poseedores de una mística, sus miembros  querían  transformar 

la historia del Perú.  Fueron ellos visionarios que llevaron al país por audaces 

caminos de sorprendente creación literaria.  El mayor galardón de Orrego, 

dentro de este grupo es, creemos, haber descubierto el genio inédito de César 

Vallejo cuya primera edición de Trilce (1922) prologó.  En sus páginas, Orrego 

profetizó entonces el futuro impacto de este poeta, juzgado denso, hermético y 

casi indescifrable por la crítica de entonces.   

 La producción literaria y filosófica de Orrego es vasta. Desde su juventud 

nuestro autor desarrolla una amplia actividad creadora en la dirección de 

periódicos y revistas como La Semana, y diarios como La Reforma, La Libertad

y El Norte en Trujillo, este último de gran resonancia y prestigio en el Perú y 

América Latina,  y La Tribuna, órgano periodístico del Partido Aprista Peruano 

(PAP).  Colaboró con famosas revistas culturales de toda América:  La Pluma

(Montevideo),  Repertorio Americano (San José de Costa Rica),  Claridad

(Buenos Aires),  Cuadernos Americanos (México) y  La Nueva Democracia

(Nueva York).   

Su vida adulta transcurre entre los avatares de la  política.  Esto le 

significó cárcel, persecuciones y mil desencantos que, sin embargo, nunca 

troncharon su fe partidaria ni menguaron su actividad literaria.  En 1959 participó 

en un simposio sobre César Vallejo organizado por la Universidad de Córdoba, 

Argentina, en la que nuevamente plantea su tesis sobre la “esencia del ser” de 

la poesía vallejiana.  Antenor Orrego es, básicamente, un ideólogo, pero 
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también es un artista de la palabra.  Creó un pensamiento  americanista y lo 

expresó a través de un estilo muy  propio, muy elaborado, para llegar a  los 

demás con precision y belleza.  Su mayor preocupación  fue la búsqueda de la 

autenticidad de la cultura americana como una respuesta y una actitud frente a 

la influencia excesiva o tergiversada de la cultura de Europa.  Esa respuesta 

está plasmada en Pueblo-continente (1939). Nuestro trabajo analiza sus textos 

para descubrir cómo Orrego encamina sus ideas hasta crear una teoría sobre la 

unión de América y sus características. 

Para un mejor estudio y comprensión de las obras de Orrego, esta tesis  

cubre los siguientes temas: 

1. Introducción general. Presentaremos una visión global de Orrego como 

persona y la tónica de su obra en tres libros capitales. 

2.  El autor y su época.  Enfoque del entorno de su vida y de sus trabajos. 

3.  Mi encuentro con César Vallejo(1955). Es un testimonio personal muy 

esclarecedor de los comienzos del gran vate. Es una fuente apropiada para  

entender mejor el comienzo oscuro y accidentado de Vallejo porque  revela 

aspectos de su poesía que hoy aparecen ignorados o alterados. 

Orrego fue, digamos, el descubridor de la riqueza original y de la 

universalidad de la poesía de Vallejo.  En el prólogo que, a pedido del poeta, 

escribió para Trilce ya Orrego se percata del dominio verbal y el vigor conceptual 

del poeta.  Su libro es, también, un recuento de las raíces primigenias que, junto 

a la hostilidad limeña, fraguaron el espíritu del bardo peruano.  Este prólogo a la 
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primera edición del poemario Trilce hoy día está relegado al olvido pese a ser el 

primer documento que apuntó la futura grandeza del poeta.  

4.  Pueblo-Continente (1939).  Es el libro que recoge la tesis fundamental de 

Antenor Orrego. Según éste, todos los países de la América hispana constituyen 

un solo pueblo de raza, cultura e intereses comunes;  sólo los separan barreras 

ficticias, cuando no menores y  fácilmente salvables.  Orrego avizora un gran 

destino a los pueblos hispanoamericanos, llamados a convertirse en un  Estado-

continente.  Así, su tesis es un esfuerzo serio por explicar las características de 

la esencia americana, que habrá de  servir de base al nuevo hombre americano 

en la búsqueda de dicho destino. 

La concepción de América Latina como pueblo-continente  empieza a 

tomar forma desde sus primeros escritos: Notas marginales (1922) y el 

Monólogo eterno (1929); si bien presentados en forma breve y aforística, ellos 

contienen el embrión de esta teoría.  En Pueblo-Continente, las ideas de Orrego 

ya están definidas y completamente elaboradas, aunque  su pensamiento está 

expresado en un lenguaje lleno de metáforas y, por tanto, denso.  Orrego 

plantea su tesis como la respuesta americana al espíritu conservador y obsoleto 

de quienes pretendían traer lo europeo como patrón y modelo.  Según él, nada 

debe venir de afuera sino desintegrándose en plasma vital que se re-integre, en 

suelo americano, en una síntesis nueva y original.  El  filósofo toma como punto 

de partida la idea visionaria del libertador Simón Bolívar, quien vio las tremendas 

posibilidades de un estado continental latinoamericano, desde el sur del Río 

Grande hasta los confines de Chile y Argentina.  Esta idea  se establece 
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definitivamente con el ejemplo de la Unión Americana de Abraham Lincoln 

(1809-65), después de la Guerra de Secesión (1861-65). 

5.  Hacia un Humanismo americano (1966). En el capítulo 4 analizo cómo la 

América ancestral y la Europa colonizante, según Orrego,  se refunden en el 

nuevo hombre indoamericano.  La nueva América, entonces, necesita crear su 

propia cultura para ingresar a la historia como un continente renacido, lleno de 

un humanismo que se abra  en un abrazo integral y universal hacia los demás, 

superando toda limitación.  La teoría pueblo-continente desemboca, por tanto, 

en un humanismo americano.  Entendido éste como actitud y opción a la 

problemática moral e ideológica del hombre moderno, el humanismo requiere de 

una adecuada interpretación crítico-analítica, la cual es enfocada certeramente 

por Orrego en Hacia un humanismo americano.

Orrego intuye certeramente el destino continental de América Latina, 

analiza los factores que delínean su fisonomía y expresión  y elabora una 

doctrina o pensamiento guía que pretende interpretar el sentimiento de todo el 

pueblo americano. 

El pensamiento de Orrego está vigente.  Por ejemplo, en 1999, México invitó 

a la participación en  la XIII “Cumbre de Río”.  En su invitación televisiva, 

convocaba a reunirse en busca de objetivos tales como “el adelanto económico 

mediante una relación equitativa, políticamente fortalecidos para enfrentar los 

cambios sociales que exige el mundo moderno y unidos en la construcción de 

una América más sólida”.   Es decir, el pueblo-continente que planteara Orrego 

es una posibilidad viable y podría devenir, según esfuerzos como el citado, en 
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un estado-continente regido por un humanismo americano en el que América 

Latina habrá encontrado finalmente su destino. 
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Capítulo I. El autor y su época. Diferentes aspectos en la vida del filósofo 

 

1.1.  Entorno político 

 A Antenor Orrego le tocó vivir una época muy movida política y 

culturalmente. Eugenio Chang-Rodríguez en su libro APRA and the Democrartic 

Challenge in Perú, hace un recuento muy acertado de la vida política del país. 

Sostiene que hasta el surgimiento del Partido Aprista Peruano (PAP) en 1930, 

en el Perú no hubo idea de un partido político organizado.  Hasta ese entonces 

el Perú sufrió los gobiernos de caudillos militares e intereses de grupo sin una 

ideología sustantiva y carentes de apoyo popular. (1) 

Por su parte, Margarita Guerra, en el tomo VII de la Historia general del 

Perú, editada por José del Busto, sostiene que el panorama político a la salida 

de Bolívar, no permite hablar de agrupaciones políticas, sino más bien de 

tendencias que se manifiestan, más que nada, en los debates parlamentarios.  

A nivel particular, había reuniones de intelectuales prominentes y amigos con 

claro interés de participar en la vida política del país, reunidos mayormente en 

las oficinas del periódico El Mercurio Peruano (1827).   Estas tertulias pueden 

considerarse como un remoto antecedente de los partidos políticos (148).  Otro 

antecedente lo tendríamos en los llamados “clubes electorales” que se 

organizaban solamente en vísperas de elecciones y desaparecían después de 
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ellas.  Apoyaban al caudillo pero no significaban una posición política clara; 

tampoco tenían interés en incorporar a los diferentes sectores de la sociedad, 

solamente contaban con sus votos, de ahí su desaparición una vez pasado el 

proceso electoral.  Sin embargo, todos ellos estaban imbuidos de mucho 

nacionalismo y muchos deseos de mejorar al país pero sin planes orgánicos o 

programas de gobierno, características de los  partidos políticos peruanos. 

La historia política del Perú en los primeros años de la república fue una 

combinación de gobiernos constitucionales, interrumpidos por regimenes 

impuestos por alzadas militares que sólo traían caos a  la inestable vida política 

del país.  Al estallar el conflicto con España, gobernaba el Perú Miguel de San 

Román (1802-63) pero falleció a los pocos meses de haber sido elegido. Se hizo 

cargo del poder  el Segundo vice-presidente Pedro Diez Canseco (1815-93) 

quien simplemente se limitó a convocar a elecciones sin preocuparse del 

problema con España. Por esta razón, el 26 de noviembre de 1865, el pueblo 

reunido en la plaza de armas de Lima le exige imponer una dictadura o entregar 

el poder al coronel Mariano Ignacio Prado (1826-1901),  militar sublevado en 

Arequipa en protesta contra la invasión española a las islas de Chincha, fuente 

generadora del guano de la isla.  Diez Canseco opta por la renuncia y Prado fue 

elevado a la dictadura.  La Guerra con España (1866)  lo mantuvo muy ocupado 

y no pudo o estuvo muy desgastado para atender la problemática nacional, por 

el dinero gastado en la guerra y por atender deudas anteriores del país. Pese a 

ello, retuvo su  poderes dictatoriales y convocó a nuevas elecciones.  Es elegido 

constitucionalmente en 1867 pero es obligado a renunciar al año siguiente.  
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Nuevamente se hace cargo del poder el general Pedro Diez Canseco y en la 

nueva convocatoria a elecciones, es elegido José Balta y Montero (1814-72)  

para el periodo 1868-1872.  Este sería el último gobierno militar y caudillista, 

mismo que  cierra el ciclo de gobiernos cortos que desgastaron política, 

económica y moralmente tanto a la sociedad como al estado peruanos.  Es,  

a la vez, un nexo de transición al gobierno de Pardo y Lavalle. 

 Es a partir de 1870 que ya se puede hablar de partidos políticos con el 

surgimiento del Partido Civil, considerado por algunos como la revancha que 

tratan de tomar los consignatarios del guano al advertir que los gobiernos 

podrían optar por otras opciones económicas en contra de sus intereses, o 

como una respuesta al militarismo imperante en casi toda Latinoamérica.  En 

1872  es elegido presidente  don Manuel Pardo y Lavalle (1834-78), 

perteneciente a la aristocracia peruana y chilena, consignatario del guano, 

importador y agricultor.  Gobernó hasta 1876 en que pasa el mando al general  

Mariano Ignacio Prado, considerado uno de los  héroes del combate del “Dos  

de Mayo”  en el enfrentamiento bélico entre Perú y España (1866).  Debido a 

constantes enfrentamientos con sus opositores, renuncia al poder en enero de 

1868.  A Prado le tocó gobernar durante el infausto episodio de la guerra con 

Chile y se ve enfrentado a una emergencia nacional debido a la fuerte crisis 

económica del país.  En 1880 abandona el país so pretexto de agilizar la labor 

de las misiones peruanas  que fueron en busca de recursos bélicos (armas y 

buques); una especie de abandono moral que aprovechó Nicolás de Piérola 

(1839-1913) para llegar al poder mediante un levantamiento popular y 
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establecer una dictadura. Durante la Guerra con Chile hay una serie de cambios 

en el gobierno que culminan con un llamado a elecciones en el que resulta 

ganador el general Andrés Avelino Cáceres (1836-1923) considerado héroe del 

conflicto con Chile. Gobierna de 1886 a 1890 en que pasa el poder al coronel 

Remigio Morales Bermúdez, un militar metido a político, empeñado en salvar al 

Perú, pero dominado por la mentalidad militarista, en cierta forma mesiánica, de 

la época (Guerra, 575).  Morales Bermúdez  gobernó de 1890 hasta su muerte 

en 1894, entonces el gabinete presidencial entregó el mando al segundo vice 

presidente,  coronel Justiniano Borgoño (1836-1921).  Un año más tarde  un 

levantamiento civil lo derroca e impone en la presidencia a  Nicolás de Piérola, 

quien en 1899 entrega la presidencia a  Eduardo López de la Romaña (1847-

1912), quien gobernó hasta 1903.  

Es a comienzos del siglo XX que se elige un civil como presidente, don 

Manuel Candamo (1841-1904). Obtuvo la presidencia en 1903 pero muere al 

año siguiente, entonces es elegido José Pardo y Barreda (1864-1919), hijo de 

don Manuel Pardo, quien gobernó por dos periodos, 1904-1908 y 1915-1919, 

antes y después de quien fuera su ministro de Finanzas  Augusto B. Leguía 

(1863-1932).  En 1912 es elegido presidente Guillermo Billinghurst (1851-1927), 

acaudalado comerciante salitrero de Tarapacá, provincia del sur del Perú, hasta 

1914 en que un golpe de estado lo obliga a renunciar.  En las nuevas elecciones 

es elegido José Pardo para un segundo periodo (1915 –1919), que corresponde 

casi totalmente al tiempo de duración de la Primera Guerra Mundial.  Fue un 

gobierno muy inestable y de constantes fricciones con diversos sectores de la 
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sociedad. Al acercarse un nuevo proceso electoral surgen discrepancias por 

elegir un candidato y aparece nuevamente Leguía. Triunfó en la elecciones pero 

ante la situación violenta originada por denuncias de alteración de votos, Leguía 

toma el poder con un golpe de estado el 4 de julio de 1919.  Como la 

Constitución de entonces no autorizaba la reelección, Leguía  hizo dos reformas 

a la misma y  se hizo elegir por dos periodos consecutivos, Instaurando  un 

gobierno dictatorial conocido como el Oncenio, hasta su defenestración en 

1930. 

Cuando se funda el Partido Aprista Peruano en 1930, Antenor Orrego 

abraza inmediatamente la causa aprista.  Debido a la agitada vida política que 

esta militancia le significó, su obra es poco conocida.  A pesar de ser uno de los 

pensadores peruanos más distinguido del siglo XX, fue aislado en el plano 

intelectual debido a los ideales políticos por los cuales luchó toda su vida.  Su 

existencia azarosa le impidió publicar en vida buena parte de su obra escrita.  

Su trabajo impreso quedó disperso en diarios y revistas nacionales y 

continentales.  En la actualidad, la mayoría de dichos escritos han sido 

recuperados, y los ha publicado el Instituto de Investigaciones “Cambio y 

Desarrollo” de Lima, Perú, bajo la coordinación de Luis Alva Castro, 

parlamentario aprista. 

La producción de Orrego es importante y fecunda. Empieza a escribir a 

los 22 años; desde entonces, su labor intelectual no conocería pausa ni 

descanso.  
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Antenor Orrego tuvo una personalidad poliédrica: fue periodista, 

educador, filósofo, político, ensayista y crítico literario.  Aunque no fue sociólogo, 

siempre se preocupó por  los problemas de la comunidad; no fue historiador, 

pero  gustaba de escudriñar el pasado y analizar el presente para proyectarse 

hacia el futuro con el fin de plasmar ideales en realidades concretas.   

Principalmente,  quiso entender el espíritu indoamericano para explicarnos su 

autenticidad y su destino de mundo unitario y diferente.  Gracias a ello, nos legó 

un acertado diagnóstico socio-político de América Latina y su proyección hacia 

un futuro de unidad continental, de síntesis de razas y culturas como nueva y 

definitiva posibilidad.  

En su libro Pueblo-Continente (1939),  Orrego explica que el desarrollo 

histórico de la cultura occidental comprende tres etapas definidas:  el localismo, 

ubicado en la Edad Media, cuando los pueblos se desenvuelven en el estrecho 

marco de la comarca o el feudo; el nacionalismo, que es la característica de los 

estados modernos; y  el continentalismo, o mundo de nuevas y mejores 

posibilidades, aspiración superior de todos los países y que ve como el destino 

histórico de Indoamérica.  Esto es, una poderosa unificación en todo aspecto, 

organizada en un Estado-continente  “resultado de una compulsión dialéctica  

de la historia mundial contemporánea manifestada en la formación de fuertes 

bloques de pueblos o áreas geográficas que superan sus anteriores limitaciones 

nacionalistas” (Antenor Orrego. Obras completas, 2:32). 

La culminación del pensamiento de Antenor Orrego se halla en su libro 

póstumo Humanismo americano (1966). Éste es una interpretación de la actitud 
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y la opción del nuevo hombre americano ante la problemática moral e ideológica 

que plantea Indoamérica; es decir, un sentimiento de unidad hemisférica que 

implica una dimensión espiritual diferente como resultado de la vigorosa  

realidad latinoamericana.  Orrego intuye certeramente el destino continental de 

la América hispana, el cual reclama un proceso de cambio que subyace en su 

intrahistoria.  Los países latinos deben integrarse política, jurídica y 

económicamente en un estado-continente, regido por un humanismo socialista 

aplicado a Latinoamérica; esto es, sustancialmente diferente de cualquier 

concepción o interpretación europea, porque pretende explicar a América desde 

su propia realidad.  Según Orrego, esta integración  debe ser la gran tarea de 

las actuales generaciones.  Por ello podemos ubicar a Orrego entre los 

pensadores que vislumbraron una nueva ruta para la América hispana, tales 

como el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), Simón Bolívar (1783-1830), 

José de San Martín (1778-1850), Juan Montalvo (1832-89), José Martí  (1853-

95) y Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979). 

Antenor Orrego fue dueño de una inteligencia lúcida que le dio hondura  

a su pensamiento;  fue también dueño de un corazón generoso y abierto que lo 

impulsó a ayudar a muchos.  Ambas cualidades son casi indesligables en su 

persona, de ahí que junto a su amor por la filosofía también tuviera dedicación 

de apóstol al servicio de los demás, particularmente de la clase trabajadora. Su 

pasión por las letras fue compartida con su pasión por la justicia,  la democracia 

y las libertades civiles. 

 



15

1.2.  Semblanza  del autor 

Este estudio se dedicará a analizar la obra capital de este pensador 

peruano, pero sin dejar de lado el aspecto intensamente humano que siempre lo 

acompañó.  Luis Alberto Sánchez lo describe  así: 

Este menudo, ojiazul y rubianco agitador de ideas . . . supo aunar 

la inquietud del bohemio, la inestabilidad del revolucionario, el 

secreto del conspirador, el entusiasmo del esteta, la preocupación 

del ideólogo, la gracia del poeta y el estoicismo del aprendiz de 

mártir.  Se prodigó en palabras y consejos, reservando para 

después la redacción sistemática de sus muchas  meditaciones. 

 (Sánchez  en Obras completas de A. Orrego 5: 324) 

Quizás por esta heterogénea combinación de cualidades es que la prosa 

de Antenor Orrego tiene mucho de retorcimiento de columna barroca en la 

forma de expresión; y, sin embargo, sus ideas nunca perdieron claridad ni 

solidez de contenido.  Y es que Antenor se deleitaba puliendo sus párrafos, 

buscando la frase deslumbrante a través del juego verbal sin que el contenido 

perdiera densidad ni sentido vital. Quería llegar a los demás con claridad no 

exenta de belleza, y por ello gustaba mucho de la parábola y de la alegoría. 

Enseñaba, con ese aire socrático que tenía, a amar al Perú, a amar a la gente y 

a buscar el destino nuevo que él vislumbró para América Latina. 

En su Historia de la literatura peruana, Luis Alberto Sánchez define muy 

bien el estilo de Orrego: 
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El estilo de Orrego difiere del usado por los escritores de su 

generación, en lo barroco. Además, en el peculiar uso de los 

sustantivos absolutos, en las generalizaciones románticas.  No 

obstante lo cual, o quizá por eso mismo, es imposible hablar de 

Vallejo sin mencionar a Orrego, ni estudiar severamente a Haya de 

la Torre, a Spelucín, ni aun al propio Mariátegui, sin remitirse al 

autor de Pueblo continente,  sacerdote y catecúmeno de un credo 

civil basado en la libertad, la justicia y el amor. (4: 1396) 

Casi todos recuerdan al Orrego de sus años maduros ―atrás ya las 

vicisitudes que templaron su espíritu― como un hombre de estatura mediana, 

cara redonda y blanca, casi rojiza, que delataba un ancestro vasco.  Castaño y 

lacio el cabello, peinado con raya al lado y hacia atrás para dejar libre una frente 

ancha.  Los ojos claros, de mirada penetrante a la par que dulce, y la expresión 

alegre, de fácil sonrisa, le daban un aire angelical que inspiraba confianza.  Sin 

duda alguna, un pensador profundo pero dueño de una extraordinaria ternura, 

como lo atestigua Luis Alberto Sánchez: 

Yo quiero decir unas cuantas palabras… sobre este otro aspecto 

que creo que es indispensable: la enorme ternura de Orrego. 

Tierno hasta en la claridad de sus ojos.  Tierno en el ademán 

tímido.  Tierno en el coloquiar constante, en el admirar la objeción 

de quien quiera que fuese y tuviera algo que decir…  Tierno en su 

humildad para aceptar los comandos de acción de un Partido… 

Tierno en esa actitud de disciplina interior que era una manera de 
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ser superior a todos y a sí mismo… Tierno porque no tuvo adiós. 

Tierno porque sabía no despreciar a quien lo odiaba o lo retaba… 

 (Orrego. Obras completas, 5: 314) 

Antenor Orrego Espinoza nace el 22 de Mayo de 1892 en la hacienda 

Montán de la provincia de Chota, departamento de Cajamarca.  Niño aún es 

llevado en 1902 a la ciudad de Trujillo, capital del departamento de La Libertad, 

que lo acogió como un hijo más.  Fue estudiante del seminario de San Carlos y 

San Marcelo y más tarde estudiante de Filosofía, Letras, Jurisprudencia y 

Ciencias Políticas en la Universidad Nacional de La Libertad en Trujillo. 

Compartió aulas y estudios con muchos que después serían figuras 

prominentes.  Ahí estaban los poetas José Eulogio Garrido (1888-1967),  y 

Alcídes Spelucín (1897-1967), Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), de 

notable trascendencia política, más tarde fundador del APRA y del Partido 

Aprista Peruano; Oscar Imaña, poeta y abogado; Macedonio de la Torre, 

notable pintor y músico; Federico Esquerre, fino comentarista en política 

internacional; y otros jóvenes que, aunados por la amistad, solían reunirse todas 

las tardes en tertulias donde  intercambiaban conceptos, afinaban los espíritus y 

disciplinaban su conducta hasta llegar a darse cuenta de la necesidad de 

expresar sus propias ideas, contrarias al tradicionalismo conservador de la 

época.  Así lo confirma el propio Orrego en su prólogo a El libro de la nave 

dorada (1926) de Spelucín: “Era insoportable a nuestra sensibilidad todo 

artificio, toda fórmula protocolaria, toda exhibición vanidosa y pedantesca, toda 

frívola y mentirosa balandronada” (VIII).   Al mismo tiempo, querían combatir o 
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tratar de cambiar las ideas imperantes en el medio, caducas ya para los  

jóvenes que miraban ansiosamente el futuro.  Así lo explica Orrego: 

…mi generación es la negación completa de la camarilla literaria al 

uso limeño.  Es la quiebra de la torre de marfil, del señoritismo 

literario y empingorotado, del cenáculo aristocrático del arte por el 

arte, de la poesía pura, de la bohemia y de los “manifiestos” de 

cantina, del enmasculamiento miedoso, cobarde y traficante que 

se refugiaba y que se refugia aún en las redacciones de los 

grandes periódicos reaccionarios.  (Orrego. Obras 5: 521) 

 

1.3.  El “Grupo Trujillo” 

La inquietud permanente de estos jóvenes por el conocimiento y por la 

letras los hace colaboradores de la revista cultural Iris (1913) que dirigía en 

Trujillo José Eulogio Garrido.  Ahí se afianzan las ideas que Orrrego expuso 

hacia 1914 y moldean  un importante  movimiento intelectual cuyos miembros se 

conocieron como “Grupo Trujillo”.  

Según anota Eugenio Chang-Rodríguez en su libro APRA and the 

Democratic Challenge in Perú, El “Grupo Trujillo” lo integraban intelectuales 

liberales, algunos de ellos descendientes de familias aristocráticas, dedicadas a 

la  agricultura industrial,  pero empobrecidas ante su incapacidad de competir 

con el afán expansionista de la hacienda Casa Grande, una de las más grandes 

plantaciones de caña de azúcar en el mundo; otros eran estudiantes y 

profesionales de clase media.  Todos ellos eran escritores y/o artistas 
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involucrados  en actividades culturales y preocupados por conocer y estudiar las 

causas del atraso económico y cultural del país (3). 

Este grupo surge con ideas precisas, orgánicas, y, sobre todo, muy  

diferentes a la acción y al pensamiento que imperaban en el ambiente cultural 

trujillano. Sus propósitos eran más profundos, querían cambios más 

permanentes para América Latina.  Como diría el mismo Orrego: “no América  

como tumba, o como sentido arqueológico, sino como cuna.  No América como 

losa funeraria, sino América como impulso y aliento de porvenir” (230).  El poeta 

Juan Parra del Riego (1894-1925) los llamaría inicialmente  “la bohemia de 

Trujillo”1.

El grupo Trujillo surgió como un anhelo de total renovación con 

características bien definidas: un anticolonialismo espiritual en lo referente a 

literatura, filosofía, pintura, etc; con un pensamiento y acción definidos; y un 

indoamericanismo fundamental en el sentido de un indigenismo enraizado en el 

espíritu de la nueva América, con el  propósito de revalidar  los valores 

intelectuales del continente. Orrego explica:      

Como no éramos, como no podíamos ser conformistas, porque 

hubiera sido la negación  de nosotros mismos, tuvimos que chocar 

con todo y con todos.  Las  instituciones, los poderes públicos, las 

convenciones sociales, la universidad, la plutocracia explotadora e 

insolente, las mentiras consagradas, las rutinas de clase, la falta 

de honestidad y de honradez, el servilismo rebajado, la expoliación 

del trabajador, el burocratismo, la política profesional,  la  
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ignorancia presuntuosa, etc. hubieron de sentir en carne viva 

nuestros ataques2 . (Orrego. Obras completas 3: 177) 

La historia del Perú en los años de Orrego  fue una época especial, en la 

que la evolución externa del país y su maduración interna coinciden 

armoniosamente.  A partir de 1912  la masa irrumpe en el escenario político y 

los gobiernos se suceden más por imposiciones  y golpes de estado que por 

elecciones libres. 

Si bien literariamente el Perú estaba  concentrado en Lima,  ya había 

inquietudes literarias en Trujillo y  Arequipa, las dos ciudades  principales del 

país.  Los legisladores adulaban al periodismo y la aristocracia se jactaba de su 

amistad con los escritores.  Destacaba por entonces, como niño mimado, el 

joven escritor Abraham Valdelomar (1888-1919), quien pregonaba ya una etapa 

de esteticismo prestada desde fuera a D’Annunzio, Marinetti y Wilde y lideraba 

el grupo “Colónida” en Lima.  “De su viaje a Italia trajo la arrogancia y la 

estridencia estética de D’Annunzio,  las ideas ‘futruristas’ de Marinetti y los 

desplantes de Wilde, resuelto a renovar  totalmente, a fuerza de originalidad, 

insolencia y esteticismo, el colonial ambiente de las letras peruanas” (Sánchez, 

Historia IV: 1273).  El nombre les viene de la revista Colónida que Valdelomar 

publicó en 1916.  Fue de corta duración, pues sólo aparecieron 4 números, del 

15 de enero al 1º de mayo. 

Por entonces circulaba en Lima una frase arrogante: “El Perú es Lima”. 

Valdelomar acuña un raro sorites silogístico: “El Perú es Lima, Lima es el Jirón 

de la Unión, el Jirón de la Unión es el ‘Palais Concert’; luego, el Perú es el 
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‘Palais Concert’” (Sánchez, Historia IV: 1275).  Sin duda un homenaje bohemio 

al lugar que era el centro de las reuniones de los integrantes del grupo colónida. 

Ellos no perdonaban el academismo y se declararon abiertamente contra lo 

tradicional en literatura.  José Carlos Mariátegui (1894-1930) enjuicia 

acertadamente el significado de la actitud de los colónidas, no solamente como 

revista, sino también como movimiento renovador, y en esto coincide con la 

propuesta de Orrego: 

Colónida representó una insurrección ―decir una revolución sería 

exagerar su importancia― contra el academismo y sus oligarquías, 

su énfasis retórico, su gusto conservador, su galantería 

dieciochesca y su melancolía mediocre y ojerosa . . . Los colónidas 

virtualmente reclamaron sinceridad y naturalismo . . . No coincidían 

sino en la revuelta contra todo academismo. Insurgían contra los 

valores, las reputaciones y los temperamentos académicos.  Su 

nexo era una protesta, no una afirmación.  (7 Ensayos 221) 

 
En 1917 aparece otra revista literaria, Nuestra época, en la cual el 

entonces novel escritor José Carlos Mariátegui criticó acremente el 

armamentismo y  la intervención del ejército en la vida política del país, y llegó a 

decir que… “quien tenía un hijo bribón, desalmado o idiota, lo ponía en el 

cuartel” (Guerra, 74).  Esto le valió el que recibiera una golpiza de parte de un 

abusivo oficial militar, sin tener en cuenta su condición física (delgado y semi-

inválido).  La solidaridad de los escritores fue inmediata y dejó en claro que la 

“política testicular”  o matonesca aún tenía permanencia en la vida pública.  
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Valdelomar decide hacer una gira por el país entero no solamente para protestar 

por este hecho negativo, sino también para proclamar las nuevas normas 

estéticas y la necesidad de unirse en un afán constructivo nacional.  Al llegar a 

Trujillo es recibido apoteósicamente por la ciudad entera ganándose la adhesión 

del grupo Trujillo.  

A partir de entonces, pasarían a llamarse Grupo Norte, con las mismas 

ideas del Grupo Colónida; es decir, renovación  integral del Perú en filosofía, 

estética y política, rebeldía contra todo lo tradicional, y un enfoque innovador y 

antiacadémico de la cultura, de la que sólo se salvaron Ricardo Palma (1833-

1919),  Manuel González-Prada (1844-1918), José Santos Chocano (1875-

1934)  y José María Eguren (1874-1942) porque ya tenían un sitial bien ganado 

en las letras peruanas. 

 Este importante grupo cultural originalmente estuvo integrado ―además 

de los mencionados en páginas anteriores― por los poetas César Vallejo 

(1892-1938) y  Francisco Xandóval (1902-60). Después se sumarían al grupo el 

poeta Juan José Lora (1900-1961), el compositor Carlos Valderrama (1887-

1950) y, más adelante, el escritor Ciro Alegría (1909-67), el pintor Mariano 

Alcántara Latorre (1893-1978) y otros ligados al grupo de una forma u otra y de 

menor permanencia en el grupo3, tales como:  Manuel Vásquez Díaz, Daniel 

Hoyle, Oscar Imaña, Carlos Manuel Cox, Nicanor de la Fuente, Agustín Haya de 

la Torre, Juan Espejo, Eloy Espinoza, Alfredo Rebaza Acosta, todos ellos 

personajes de relevancia pública en diferentes campos del arte y las letras.  A 

mediados de 1919, por ejemplo, César Vallejo publica Los heraldos negros; y
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en 1922, Trilce; Spelucín publica  El libro de la nave dorada en 1926; Francisco 

Xandóval publica Canciones de Maya Piura (1941), El libro de las paráfrasis y

Yana-Huáscar. José Eulogio Garrido, publicó  su libro de relatos Carbunclos.

1.4.  Orrego universitario 

Estos jóvenes intentaron en 1916 una reforma de la universidad, dos 

años antes del famoso “Grito de Córdoba” de la Argentina, de este modo se 

sentarían las bases para cambiar definitivamente el sistema universitario: una 

enseñanza menos memorista y más acorde con los nuevos tiempos. 

 En 1917 Orrego preside el Centro Federado de Estudiantes de la 

Universidad Nacional de Trujillo.  Su preocupación social lo lleva a apoyar a los 

trabajadores cañaveleros en las llamadas “huelgas de Chicama” (valle azucarero 

del departamento de La Libertad) desarrolladas entre 1918 y 1921, año este 

último en que por primera vez es apresado por órdenes del Prefecto de Trujillo, 

cuando se niega  a firmar un papel de abstención de participación en 

movimientos públicos o subversivos.  Lo libera  el entonces Ministro de Estado 

Germán Leguía.  Siete veces más estaría preso: 1927, 1928, 1929, 1932, 1934, 

1935 y 1950. Siempre por motivos político-sociales y su amor a los 

desposeídos, conoció ingratamente todos los penales mayores del país: el Real 

Felipe, la Intendencia, el Sexto, el Frontón. 

1.5.  Orrego periodista 

 En 1915, a los veintidós años de edad, se inició en el periodismo como 

redactor en el diario La Reforma (1892-1921), de Trujillo.  Su propietario el 
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doctor Cecilio Cox  le confió la dirección del mismo.  Orrego aceptó dicha 

responsabilidad a condición que le dejaran amplia libertad para conducirlo.  Esto 

significaría un giro total en su orientación.  El diario se puso al servicio de las 

luchas sociales y fue un bastión en la defensa de los derechos de la clase 

trabajadora; se convirtió en una tribuna popular para quienes tenían inquietudes 

literarias, especialmente para los integrantes del grupo Norte.  Esto le valió a 

Orrego el reconocimiento y el apoyo de la colectividad y el respeto de los 

políticos tradicionales.  Dos años más tarde, cuando el diario cambió de manos, 

el nuevo propietario, señor Urquiaga, le limitó estas prerrogativas y Orrego  pasó 

a La Libertad, diario que dirigió por un año hasta su clausura por presión de los 

propietarios de La hacienda Casa Grande y otros latifundistas quienes no  veían 

bien la defensa que Orrego hacía en favor de las reinvindicaciones obreras de 

los valles de Chicama y Santa Catalina, en Trujillo.  Entonces funda la revista 

cultural La Semana; sin embargo, pronto decide, junto con Alcides Spelucín, 

crear un periódico al que llaman El Norte (1922-34).  El tío de Alcides Spelucín, 

Juan Vega, los apoyó económicamente al aportar dinero para la compra de una 

imprenta.  Establecido el diario, Spelucín se encargó de la dirección 

administrativa y Antenor Orrego  tomó la dirección ideológica a través de la 

página editorial.  En una  época cuando, según se afirmaba, Lima era el Perú, 

Trujillo supo del acontecer internacional gracias a la pluma de Orrego y sus 

comentarios críticos a temas tan importantes como la Primera Guerra Mundial, 

la Revolución Mexicana de 1910, la Revolución Rusa de 1917, y el pensamiento  

anarquista.  Desde El Norte, Antenor Orrego intercambia colaboraciones con 
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revistas peruanas tales como Variedades (1915-19), Mundial (1912-25), Amauta

(1926-30); y también escribía para La Nueva Democracia (1934-42), diario y 

revista de Nueva York.  Orrego remitía tres o cuatro artículos al mes y a cambio 

recibía hasta veinte artículos exclusivos para El Norte.

1.6.  Militancia aprista 

 Antenor Orrego fue un tenaz defensor de la clase trabajadora; lo 

demuestra su activa participación en defensa de los cañaveleros  y su incursión 

en la política para una defensa más efectiva de las clases populares.  

 En 1918 Leguía había sido proclamado  “Maestro de la Juventud” y con el 

respaldo de los estudiantes y  la adhesión de los obreros recurrió a un golpe de 

estado supuestamente reivindicatorio de los derechos del pueblo para hacerse 

del poder el 4 de Julio de 1919.  Su triunfo significó también el triunfo de la 

reforma universitaria.  Haya de la Torre empieza a destacar como un poderoso 

líder estudiantil, intelectual y político.  En unión con los obreros logra la jornada 

de las ocho horas y empieza a perfilarse el Frente Unico de Trabajadores 

Manuales e Intelectuales que dirige Haya de la Torre. 

 Otro hecho notable  durante el 2º gobierno de Leguía, esto es, el período 

1919-30, es la insurgencia juvenil.  Como se ha dicho, siendo Leguía candidato, 

es nombrado Maestro de la Juventud por decisión de los universitarios de San 

Marcos.  Por esos días, junio de 1918, la Universidad de Córdoba en Argentina 

proclama la reforma universitaria, cuyos enunciados trascienden al resto del 

país y luego a Perú, Chile, Colombia, Cuba, México y Venezuela.  Proponían, 
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entre otras cosas, eliminar el concepto colonial de la Universidad, anular el 

criterio del “Magister dixit”, terminar con el sentido burocrático de la docencia, 

permitir a los alumnos escoger a sus maestros por el sistema de cursos 

paralelos, darles participación a los estudiantes en el gobierno de la 

Universidad, concentrar los estudios en torno a problemas nacionales y darles 

posibilidades universitarias al obrero y al empleado (L.A. Sánchez, Historia… 4: 

1306). 

 Comprometido con ese apoyo de los universitarios, Leguía apoya la 

insurgencia juvenil y decreta la reforma universitaria en el Perú mediante las 

leyes 4002 y 4004 en octubre de 1919.  Sin embargo, este ambiente de buenas 

relaciones duró poco.  En su afán de revisar la Constitución del estado a fin de 

legalizar su propia reelección presidencial, el presidente Leguía quiso utilizar el 

acto religioso de la consagración del Corazón de Jesús como una  maniobra 

política.  Ese día, 23 de mayo de 1923, los universitarios y los obreros salieron  

a las calles, para impedirlo, encabezados por Haya de la Torre, por entonces 

Presidente de la Federación de Estudiantes, organizador del Congreso de 

Estudiantes del Cuzco en 1920 y de las universidades populares Manuel 

González-Prada.  Ese mismo día quedó sellado el Frente Unico de Trabajadores 

Manuales e Intelectuales del que nacería el APRA (Alianza Popular 

Revolucionaria Americana), fundada en México, como se verá más adelante. 

Ese año, 1923, empieza en el Perú el destierro masivo de estudiantes, 

parlamentarios, escritores y obreros, por causas políticas. 

 Haya de la Torre es apresado en octubre de 1923 y desterrado.  Viajó  
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a Panamá, Cuba y finalmente a México donde, en un acto cívico entregó la 

bandera indoamericana a la Federación de estudiantes mexicanos. De esta 

manera quedó fundada el  APRA el 7 de mayo de 1924.  A partir de entonces 

recorrió diversos países organizando núcleos apristas y dando conferencias, 

siempre en oposición a los embates del imperialismo norteamericano y de la 

imposición soviética.  En Berlín, de 1928 a 1930, Haya estudió, maduró y 

organizó el Partido Aprista Peruano (PAP) que quedó constituido el 30 de 

setiembre de 19304, a pocos días de la caída de Leguía por un golde de estado. 

 Cuando Víctor Raúl Haya de la Torre funda el APRA  en México,  en 

1924, Orrego es uno de los primeros en abrazar el credo aprista.  Desde el 

comienzo fue uno de sus más caracterizados conductores, aun dentro de la 

clandestinidad.  El ilustre pensador desarrollaría su vida política como miembro 

activo del Partido Aprista Peruano.  Su fe partidaria nunca supo de debilidades.  

Fue, a entender de muchos, un político limpio de América.  Supo ganarse el 

aprecio de la clase trabajadora por su defensa desinteresada y por su alto 

sentido del deber, de estar en su puesto de lucha como organizador y conductor 

de masas.  En 1927 es detenido por causas partidarias junto a Alcides Spelucín, 

acusados de promover los reclamos de la clase obrera ante sus patrones. 

Ambos fueron  apresados y enviados a Lima, por el Prefecto de Trujillo, pero al 

llegar al Callao fueron puestos en libertad por gestiones de dos representantes 

parlamentarios. 

 Su activa participación en el APRA le otorga la Secretaría Regional del 

Norte, e integra un equipo de lucha con Manuel Arévalo, Manuel “Búfalo” 
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Barreto y Federico Chávez, destacados líderes apristas de Trujillo.  Al año 

siguiente, en cabildos populares, es elegido para representar al Norte en la 

Junta de Gobierno de ancha base que encabezaba el doctor David Samanez 

Ocampo (1866-1947); sin embargo, en Lima designaron a un rico hacendado en 

su lugar.  El doctor David Samanez Ocampo presidió la junta de gobierno que 

exigió al Presidente interino Ricardo Elías (1874-1951), Presidente de la Corte 

Suprema, la entrega del poder para tener un mejor control del país, dados los 

levantamientos ocurridos en Puno y Cuzco.  Esto significó libertad absoluta para 

todos.  Se abrieron las cárceles, volvieron los desterrados, etc. en una paz que 

duró hasta el 8 de diciembre de 1931 cuando comienza a gobernar el mayor 

Sánchez Cerro y empieza una guerra civil que no terminaría definitivamente sino 

hasta 1945. 

Un año más tarde (1931), ante la convocatoria de un Congreso 

Constituyente, Antenor Orrego declina su candidatura a ser parte del mismo, 

pese a haber sido elegido por el voto interno partidario.  Al año siguiente (1932), 

se produce la conocida revolución del 7 de junio en Trujillo, que, al ser sofocada, 

desencadena la persecución a los apristas.  El diario El Norte es clausurado 

definitivamente y Orrego iría preso una vez más, esta vez por quince meses y en 

condiciones humillantes.  En las cárceles, siempre encontró tiempo para 

intercambiar ideas con sus compañeros y mantener su espíritu de lucha.  Las 

persecuciones siguieron durante la dictadura de Oscar R. Benavides (1876-

1945) de 1933 a 1939. En la clandestinidad se reincorpora al Comité Ejecutivo 
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Nacional (CEN) del Partido Aprista Peruano, como Secretario de Cultura, hasta 

1945 cuando el CEN es renovado. 

 

1.7.  Orrego y la Universidad 

 Restituida la democracia, en 1945 Antenor Orrego es elegido, por 

abrumadora mayoría, senador por el departamento de La Libertad.  Como tal, 

formó parte de la Comisión Interparlamentaria que redactó el Estatuto 

Universitario de 1946 (Ley 10555).  Orrego, como varios de los miembros que 

formularon el proyecto, había sido estudiante y  promovió el movimiento de 

reforma universitaria; donde plasmó en leyes sus ideas.  

 El estatuto universitario define claramente el nuevo sentido de la 

educación y los fundamentos de la universidad peruana.  La universidad es una 

asociación de maestros, alumnos y graduados para investigar todo lo relativo al 

conocimiento humano pero esclareciendo las formas culturales peculiares de los 

pueblos indoamericanos en relación con la cultura universal.  O sea,  se quería 

que  la nueva universidad no fuera calco de modelos foráneos sino  auténtica 

expresión espiritual de nuestros pueblos.  Con dicho Estatuto en vigencia, 

Antenor Orrego es nombrado Rector de la Universidad Nacional de Trujillo5 en 

1946,  en cuyo cargo se mantuvo hasta 1948 en que la dictadura militar del 

general Manuel A. Odría (1897-1974)  lo despoja de la rectoría. 

 Durante el tiempo que estuvo de rector, la Universidad de Trujillo, casa de 

estudios que fundaran Simón Bolívar y Faustino Sánchez Carrión (1787-1825), 

mejoró su prestigio académico gracias a las reformas introducidas por Orrego. 
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Su preocupación constante fue mejorar la enseñanza universitaria para, a su 

vez, mejorar la calidad  profesional y humana de los estudiantes.  Por ello, 

propugnó varios cambios importantes y novedosos que elevaron 

ostensiblemente el nivel y el prestigio de este centro académico. Entre ellas: 

1. Fomentó el derecho de tacha en los estudiantes.  Era común oirlo 

 comentar  “se acabó la era del ‘Magister dixit’. Lo que el maestro diga no es  

 la última palabra.  El alumno debe aprender a investigar para descubrir la 

 verdad por sí mismo”.6

2. Defendió la dedicación exclusiva y a tiempo completo de los profesores,  

 con la condición que el docente se dedique a la investigación. 

3. Apoyó el viaje de estudiantes al extranjero, con fines de perfeccionamiento,  

 para volver al Perú y formar nuevos profesionales.  Durante su mandato se  

 envió cinco estudiantes con dicho propósito. (La dictadura de Odría también  

 truncó este programa). 

4. Luchó constantemente por una auténtica reforma universitaria.  Bajo su égida  

 se fundaron las Facultades de Educación, de Química y de Ciencias  

 Económicas; se creó el Instituto de Antropología con el encargo de conservar  

 y restaurar los monumentos arqueológicos de Chán-Chán, y se creó la  

 Facultad de Medicina, con la colaboración del distinguido científico peruano 

Eleazar Guzmán Barrón (1887-1957) Profesor Distinguido de la Universidad   

de Chicago. 

 Dentro de sus planes para la Universidad de La Libertad, su gran pasión 

fue darle a esta casa de estudios una ciudad universitaria.  Para esto, con Víctor 
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Raúl Haya de la Torre, gestionó ante los dueños de la hacienda “Chuquizongo” 

la donación de 40 hectáreas de terreno baldío.  El dueño, Vicente González 

Orbegoso Moncada, donó 30 Hectáreas.  Orrego elaboró las bases financieras  

y los proyectos de la futura ciudad universitaria. Es recordada su frase:  “aquí no 

vamos a poner la primera piedra. Aquí vamos a dar la primera palanada”7. La 

construcción empezó en los años 70 y hoy es una realidad; sin embargo, a decir 

de algunos viejos trujillanos, es inconcebible que la universidad tenga 

monumentos conmemorativos a Bolívar y Sánchez Carrión pero no hay uno que 

reconozca el aporte de Antenor Orrego.   

 Quienes lo conocieron recuerdan que Orrego nunca entraba a la oficina 

del rectorado por su puerta privada sino por la secretaría para así saludar a 

todos.  Su permanente sentido del deber lo llevó a anular el ingreso de su hijo a 

la universidad por haber postulado en dos lugares (Trujillo y San Agustín de 

Arequipa) y haber quebrantado una ley.  

 En 1945  es elegido presidente de la república el doctor José Luis 

Bustamente y Rivero (1894-1984) abogado, escritor y católico practicante, 

conocedor de la doctrina social de la Iglesia.  Lo respalda el Frente Democrático 

Nacional  co-organizado por el PAP.  Es derrocado por un golpe militar en 1948 

que instaura en el poder al general Manuel A. Odría (1897-1974) y que significó  

cruentas persecuciones a los apristas que nuevamente pasaron a la 

clandestinidad.   

 La dictadura de Odría despoja a Orrego  de su cargo y prerrogativas en 

1948.  Orrego se reincorpora al Comando Nacional del Partido Aprista Peruano 
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(PAP) y vuelve a hacer labor de base.  En 1950 es detenido nuevamente y 

enviado a prisión por casi seis años.  Saldría libre en 1956 al término de la 

dictadura odriista.  Orrego volvió a dar muestras de fortaleza espiritual y de 

profunda convicción partidaria.  Cada vez que podía hablaba con los 

compañeros para que no decayera su credo aprista ni su voluntad de lucha. 

 En julio de 1957 se hace cargo de la dirección de La Tribuna, el diario 

oficioso del Partido Aprista Peruano, hasta abril de 1958. 

El año de 1956 en que se convoca a elecciones, son candidatos don 

Manuel Prado Ugarteche (1889-1967)  por un segundo período y Armando 

Lavalle.  Prado ofrece legalizar al APRA a cambio de su apoyo electoral.  Ese 

año la dirigencia del PAP encomendó a Orrego persuadir a sus compañeros  del 

norte, a votar en las elecciones porque los militantes querían seguir en la 

clandestinidad en vez de dar su voto a quien consideraban enemigo del PAP. 

Orrego recorría, infatigable, las bases todas las tardes en labor de 

convencimiento.  Una de esas noches, en Guadalupe, pequeño pueblo al norte 

de Trujillo, Orrego dio una explicación tan sólida en favor del voto, que 

prácticamente decidió las elecciones en la región.  Ganó Manuel Prado, quien 

cumplió en reconocer la legalidad del Partido Aprista Peruano y los apristas 

pudieron, por fin, salir de la clandestinidad.  Es memorable la entereza moral de 

Orrego al rechazar dinero tanto del candidato Lavalle para dirigir los votos a su 

candidatura, como del presidente Prado después de su triunfo electoral. 

Durante los años de prisión, persecuciones y asaltos domiciliarios, 

Antenor Orrego dio forma a sus libros más importantes, reescritos en más de 
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una ocasión porque sus originales eran confiscados o destruídos.  En 1959  

asiste a un simposio sobre Vallejo organizado por la Universidad de Córdoba, 

Argentina.  Asistieron estudiosos de la talla de Juan Larrea, Xavier Abril y 

Alcides Spelucín. Antenor Orrego sustentó su tesis sobre  “la esencia del ser” en 

la poesía de César Vallejo.  En 1960 fallece repentinamente el 17 de julio en 

Lima. 

 

1.8.  Obra 

 En sus años juveniles Antenor Orrego publicó Notas marginales (1922) y 

El monólogo eterno (1929).  Estos libros se escribieron en forma de aforismos 

que, según comentario del autor, “es el género de expresión que mejor se 

adapta a mi temperamento”.  En estos libros primerizos está el embrión de lo 

que sería su libro mayor,  Pueblo-Continente (1939). 

A pedido del propio César Vallejo, Antenor Orrego escribió el prólogo de 

la primera edición de Trilce. Este escrito esclarecedor y profetizante de la futura 

fama de Vallejo está injustamente relegado al olvido.  Asimismo, prologó los 

libros de Julio Garrido Malhaber Palabras de tierra (1940) y La dimensión de la 

piedra (1955), y El libro de la nave dorada (1926) de Alcides Spelucín, poetas 

jóvenes que por entonces irrumpieron destacadamente en el campo de la 

poesía peruana.   En 1955 escribe Mi encuentro con César Vallejo, testimonio 

vivo y esclarecedor de los comienzos literarios del gran vate.  Esta obra  no llegó 

a publicarse sino hasta después de la muerte de Orrego. 
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Escribió incontables editoriales que publicó casi diariamente a lo largo de 

su vida pública como periodista y político en El Norte (1923-32), La Reforma

(1918-1920), Antorcha (1933-34), La Tribuna (1930-56), Impacto (1956), y en 

una columna especial, “Efigie del tiempo”, en La Tribuna (1957-60). 

 Quedaron inéditos “Panoramas”, un  conjunto de ensayos filosóficos que 

iba a ser publicado por la editorial Minerva de José Carlos Mariátegui, y “Helios”, 

manuscrito en el que quería definir más concretamente sus ideas y la distinción 

entre el pensamiento y la razón.  Estos escritos, las cartas que le escribió César 

Vallejo desde Europa y otros trabajos literarios y filosóficos del autor, se 

perdieron irremediablemente en los repetidos “registros” policiales al  domicilio 

de Orrego en Lima y Trujillo8.

Póstumamente han aparecido Estación primera (1961), Discriminaciones 

(1965), Hacia un humanismo americano (1966), y Mi encuentro con César 

Vallejo (1989). 
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Notas 

1 Con este nombre, Juan Parra del Riego tituló un artículo acerca del “Grupo  
Norte”, publicado  en la revista Balnearios, (Lima, 1916). 
 
2 A. Orrego en “Prólogo” a El libro de la nave dorada (p. IX). 
 

3 Oscar Imaña, por ejemplo, dejaría la poesía para desempeñar un cargo en la 
Corte Superior de Cajamarca. 
 

4 Aun cuando la mayoría de apristas coinciden en celebrar esta fecha, Eugenio 
Chang-Rodriguez considera que la fecha correcta debe ser 21 de setiembre 
puesto que el acta de fundación se firmó pasada la medianoche del dia 20 en 
que empezó la sesión. 
 

5 Luis Alberto Sánchez es nombrado rector de la U. de San Marcos y Alfredo 
Yépez Miranda a la U. de San Antonio Abad del Cuzco. 
 

6 Entrevista al señor Lorenzo Santillán Castillo, en la Facultad de Ciencias de la  
Comunicación de La Universidad Particular Antenor Orrego, Trujillo, Perú.  
 

7 Es costumbre en el Perú una ceremonia en la construcción de cualquier 
edificio importante, que es el colocar una piedra que simboliza el inicio de los 
trabajos. Orrego estimaba que más significado tendría dar la primera palanada; 
esto es, para significar el inicio real del trabajo. 
 

8 En el manuscrito de Mi encuentro con César Vallejo, Orrego da cuenta de 
estas pérdidas y  de otros documentos “de particular  importancia para la vida 
literaria y política del Perú, (que) desaparecieron en las manos medrosas de los 
encargados de salvarlas para la  posteridad.  Muchos fueron quemados y 
destruidos ante el temor de verse implicados en alguna complicidad 
. . . Con estos preciosos documentos, habría sido fácil reconstruir la íntima 
trayectoria espiritual del gran poeta durante esos años  y que es ahora 
desconocida en sus modulaciones más recónditas y veraces”.  Obras 
completas, (Lima: Cambio y desarrollo, 1995)  3, 53. 
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Capítulo 2.  Mi encuentro con César Vallejo. Crítica  a la obra del poeta  

 

Este capítulo lleva el título que Antenor Orrego le dio al libro que pensaba 

publicar acerca de los años compartidos con el poeta liberteño. 

Lamentablemente, la muerte lo sorprendió en el proyecto y sólo quedó el 

manuscrito como testimonio de una amistad tan ascendrada como fraterna.  

Dicho manuscrito se publicó años más tarde, en 1995, gracias al Instituto de 

Investigaciones Cambio y Desarrollo (CYDES) que preside el congresista 

peruano Luis Alva Castro.  Al leerlo nos percatamos que el libro no es ni una 

biografía ni la entrega de detalles más o menos cronológicos, sino más bien una 

compilación personal de momentos significativos compartidos entre Orrego y 

Vallejo.  El autor no pretende hacer un escrutinio de datos meramente 

informativos; para él  “lo primordial es destacar aquellos momentos, aun los más 

humildes y pueriles, que están cargados de significación humana y que nos 

sirven para comprender mejor el sentido de la vida y la obra del artista” (Obras 

completas 3: 17).  Estos momentos a que alude Antenor Orrego son recuerdos 

personales; carecen, por tanto, de precisión de fechas, nombres y lugares. Esto, 

sin embargo, no le resta interés a esos momentos, acopio de emociones y 

aspectos desconocidos para muchos del ámbito en que se mueve el autor de 

Trilce.
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Como es sabido, César Vallejo formó parte del “Grupo Trujillo”, más tarde 

“Grupo Norte”, y mantuvo una estrecha amistad con sus integrantes, muy 

especialmente con Antenor Orrego, y los jóvenes poetas Oscar Imaña y Eloy 

Espinoza.  Este último fue el integrante más joven del grupo y  Vallejo sentía por 

él un afecto de hermano mayor. 

 La cercanía entre Antenor Orrego y César Vallejo fue directa.  Orrego, por 

entonces  director del diario La Reforma de Trujillo, fue testigo del nacimiento de 

la estremecida palabra del poeta: 

Porque si hubo una vida que nunca se mintió a sí misma ni a los 

demás; que recorrió su trayectoria con tan genuina autenticidad de 

hombre; que nunca intentó mitificarse o deformarse por ningún 

interés externo, por respetable que fuera; que jamás fue actor que 

representaba su vida, como un drama de escenario, sino el 

instrumento austero e inexorable que la testimonia y la vierte ante 

los hombres, como dolor que se trasmuta en belleza, ése es César 

Vallejo. (Orrego. Obras completas 3: 19) 

Desde esos primeros momentos a Orrego le llamó la atención la 

ingenuidad pueril y espontánea de Vallejo, y su capacidad innata para poder 

llegar al fondo de sí mismo y entregar su obra con la más descarnada 

sinceridad.  Pese a ello, Antenor Orrego calló por más de treinta años después 

de haber escrito el prólogo a la primera edición de Trilce y haber avisorado la 

futura gloria del poeta.  Finalmente, se decidió a esclarecer esos años tan 

decisivos para definir la obra de Vallejo. 
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Corría el año de 1914.  Orrego cursaba el tercer año de la Facultad de 

Jurisprudencia y el primero de Ciencias Políticas y Administrativas en la 

Universidad Nacional de Trujillo.  César Vallejo estaba por optar el Bachillerato 

en Letras en la misma universidad, que obtuvo al año siguiente con su tesis 

sobre “El romanticismo en la poesía castellana” (1915).  Al mismo tiempo, 

Vallejo ejercía el cargo de preceptor en el Centro Escolar de Varones N° 3411

y publicaba sus primeros versos en “Cultura juvenil”, órgano periodístico escolar 

de dicho centro educativo.  Los poemas que publicaba eran mayormente con 

fines didácticos y como complemento de sus clases2.

A petición de él mismo, Vallejo fue presentado a Orrego por Víctor Raúl 

Haya de La Torre. Orrego ya era director del diario La Reforma de Trujillo y 

escribía además en diversas revistas del continente.  Vallejo le hizo saber de su 

afanes poéticos y que le gustaría saber su opinión sobre sus trabajos.  Desde el 

primer momento se hicieron amigos.  Treinta años más tarde, Orrego recuerda 

al joven bardo: 

Figura magra, escurrida en demasía, flexible, ligeramente 

dislocada al caminar, de mediana estatura.  Frente basta, alta, sin 

ninguna arruga, con suavísima prominencia en la parte superior. 

Caía sobre ella, con gracia viril, desordenada en ocasiones, una 

bruna, copiosa y lacia cabellera.  Vigoroso el entrecejo, mas sin 

dureza, ni acrimonia. Empero, lo característico de su semblante 

eran los ojos buidos y oscuros, sumergidos a pique en dos 

cuencas profundas, abismales casi. Parecían taladrar, estuporados 



39

de misterio, el enigma de la vida, desde la honda sima de su alma. 

Y luego, los pómulos salientes y el audaz mentón beethoviano que 

avanzaba, como una quilla cuadrada y resuelta, que acometiera, 

por anticipado, el duro destino que le aguardaba.  (Orrego. Obras 

completas 3: 22) 

 Orrego accedió gustoso a la petición porque ya había leído algunas de 

estas composiciones en  Cultura Juvenil. A finales del mismo año, César Vallejo 

llegó a su oficina en La Reforma con un legajo de papeles manuscritos.  Eran 

más o menos cuarenta composiciones de estructura variada.  Había sonetos 

tradicionales y composiciones en endecasílabos, octosílabos y heptasílabos.  

Si bien en su conjunto el trabajo revelaba  dominio técnico y buen manejo de  

la versificación de parte de Vallejo, había mucho de imitación de los clásicos 

españoles (Lope, Góngora, Garcilaso),  y de los poetas modernistas (Rubén 

Darío y Julio Herrera y Reissig).  En particular, se notaba la influencia de este 

último en el refinamiento y la elegancia de la expresión.  

 Terminada la lectura, Orrego se dio cuenta de la extraordinaria vocación 

poética que había en los versos vallejianos, pese a que varios de ellos 

imitaban otros estilos.  Así se lo hizo saber cuando el poeta regresó, a 

comienzos del siguiente año. Orrego reconoce no recordar fielmente la 

conversación, pero la parafrasea cuarenta años más tarde: 

―César, he visto a través de tus versos, barrenando, diré, las 

paredes literales de tus palabras escritas, la posibilidad de un 

poeta extraordinario, pero, a condición de que te esfuerces por 
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alcanzar la fuente más auténtica de tu espíritu.  Luego, debes 

expresar lo que ahí encuentres con tu propio y más genuino estilo 

personal que tienes que crearlo, porque traes algo que es 

absolutamente nuevo.  Si fueras cualquier otro poeta, te 

aconsejaría que publiques, sin pérdida de tiempo, un libro, que te 

traería prestigio y aplausos inmediatos.  Pero contigo debo tener la 

máxima exigencia, aquella que mi responsabilidad me dicta este 

momento.  Olvídate de estos versos y ponte a escribir otros 

durante los meses de vacaciones, concentrándote resueltamente 

en ti mismo. Debes tener la seguridad que posees algo que nadie 

ha traído hasta ahora a la expresión poética de América. (Obras 

completas 3: 26) 

 Esa misma semana, junto a una nota de salutación al nuevo vate, 

Antenor Orrrego publicó en La Reforma, “Aldeana”3, poema que Orrego había 

escogido para señalar a Vallejo expresiones y matices reveladores de su futura 

obra poética4 .

Como quiera que Orrego estaba conectado con importantes diarios y 

revistas de Latinoamérica, el poema traspuso las barreras del Perú y fue 

publicado en los periódicos El Guante de Guayaquil y El Liberal de Bogotá. Sólo 

unos días más tarde, a finales del mismo mes de enero, Orrego recibió una 

carta de César Vallejo fechada en Santiago de Chuco, provincia trujillana, en 

uno de cuyos párrafos decía: 
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No puedes imaginar el efecto prolífero, la resonancia creadora que 

ha tenido en mi espíritu nuestra última entrevista. Tus palabras han 

sido como un “fiat lux” que arrancaran del abismo algo que se 

debatía oscuramente en mi ser y que pugnaba por nacer y 

alcanzar la vida. Cosas así no pueden agradecerse con palabras. 

Están más allá de todo servicio, socorro o asistencia habituales. 

Diré que son cosas del destino para decir algo vago sobre lo 

inexplicable.  Ahora ya sé lo que soy sin poderlo expresar, sin 

embargo; se han desvanecido todas mis vacilaciones y marcharé 

seguro de mí mismo contra todas las negaciones, “contra todas las 

contras”.  (Orrego. Obras completas 3: 27) 

 Tres meses después de esta carta, César Vallejo retornaba a Trujillo de 

Santiago de Chuco y le entregó a Orrego un cuaderno con sus últimas 

composiciones.  Ahí se encontraban poemas que figurarían después en Los 

heraldos negros; y ya estaba, además, el germen premonitor de Trilce (1922) 

y otros libros posteriores. 

 Empezó a circular por entonces Iris (1914-1915), revista literaria que 

financiaba Juan Luis Armas y que dirigía José Eulogio Garrido (1888-1967), 

encargado de los editoriales en dicha revista, y que publicó trabajos de Vallejo, 

Enrique López Albújar (1872-1966), Oscar Imaña y el propio Antenor Orrego. 

Aunque la revista duró poco y tenía colaboradores de distinta coloratura literaria 

y cronológica, fue el núcleo inicial del movimiento que, seleccionado y ampliado, 

aglutinó la inquietud literaria de la ciudad y devino en el “Grupo Trujillo”.  Uno  
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de sus integrantes, Domingo Parra del Riego, anunció un día la llegada de su 

hermano Juan Parra del Riego (1894-1925), el poeta de los polirritmos.  Este 

ofreció un recital en el teatro “Ideal” de Trujillo y de vuelta a Lima escribió un 

artículo sobre este grupo en la revista barranquina Balnearios, llamó al grupo 

“La bohemia de Trujillo”.  

 El “Grupo Trujillo” se reunía en veladas de lecturas, comentarios y 

recitaciones; como todos ellos eran jóvenes, a veces irrumpían bulliciosamente 

en cafés y restaurantes de la ciudad.  Otras veces iniciaban paseos a las ruinas 

de Chan-Chán o a las playas cercanas para recitar a los poetas que los 

inspiraban.  En estas reuniones no faltaba  la presencia de la mujer.  A la 

mayoría de los asistentes les endilgaron seudónimos literarios: Antenor Orrego 

era llamado “Fadrique Méndez” y César Vallejo era el poeta “korriscoso”.  La 

enamorada de Vallejo, Zoila Rosa Cuadra,  era llamada “Mirtho”5.

Todo este comportamiento alocado y bullanguero generó cierto rechazo 

en la comunidad trujillana, que se manifestó en cierta hostilidad contra Vallejo, el 

joven poeta, y el grupo.  Primero fue el comentario anónimo en la calle, luego los 

pasquines callejeros; finalmente se utilizaron los periódicos para criticar al grupo 

y especialmente a Vallejo.  Refiere Orrego que estas actitudes contrarias 

llegaron al extremo en dos oportunidades: una, cuando un grupo lo agredió a 

mansalva queriendo cortarle la melena, acción que afortunadamente no llegó a 

lograrse; y otra cuando uno de esos detractores envió un poema de Vallejo, 

publicado en La Reforma, a la revista limeña Variedades que dirigía por 

entonces Clemente Palma (1872-1946), hijo de Ricardo Palma (1883-1919), el 
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celebrado autor de las Tradiciones peruanas (1872), que fungía de crítico 

omnipotente en el campo de las artes y las letras peruanas. 

 El veredicto de Clemente Palma frente a una poesía nueva, rompiente de 

estilos y lenguaje fue calamitosa para el poeta. En la sección “Correo franco” de 

Variedades, el crítico escribió: 

 Señor CAV. Trujillo. También es usted de los que vienen con la 

tonada de que aquí estimulamos a todos los que tocan de afición 

la gaita lírica, o sea a los jóvenes a quienes les da el naipe por 

escribir tonterías poéticas más o menos desafinadas o cursis. Y la 

tal tonada le da margen para no poner en duda que hemos de 

publicar su adefesio. Nos remite usted un soneto titulado “El poeta 

a su amada”, que en verdad lo acredita a usted para el acordeón o 

la ocarina más que para la poesía.    

 ¿Qué diablos llama usted los maderos curvados de sus besos? 

¿Cómo hay que entender eso de la crucifixión? ¿Qué tiene que 

hacer Jesús con esas burradas más o menos infectas?… Hasta el 

momento de largar al canasto su mamarracho, no tenemos de 

usted otra idea sino la de deshonra de la colectividad trujillana, y 

de que si se descubriera su nombre el vecindario le echaría lazo y 

lo amarraría en calidad de durmiente en la línea del ferrocarril a 

Malabrigo.  (Ferrari,  719) 

 Es imposible creer que Clemente  Palma no fuera capaz de entender la 

poesía de Vallejo ni sus metáforas sobre un amor que vence hasta el profundo 
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sentido religioso de la mujer peruana.  Simplemente, era el absurdo 

agrandamiento de la intelectualidad capitalina, la tradicional pedantería limeña 

que no aceptaba que hubiera arte fuera de los límites de Lima.  Su respuesta 

obviamente fue motivo de celebración  para los detractores del poeta y un factor 

más que motivó en Vallejo el deseo de salir de Trujillo6.

Contrariamente, en 1918 Antenor Orrego publicó una pequeña nota en la 

revista La Semana. En ella hablaba del temperamento original del poeta y de su 

robusta individualidad literaria.  Decía entre otras cosas: . . . “el caso de Vallejo 

es un caso único en nuestra literatura nacional . . . su poesía desligada de toda 

influencia extraña, tiene un viril sello personal, que es suyo, enteramente suyo . . 

. Ningún poeta en el Perú, así en la pasada como en la presente generación ha 

traído tanta riqueza poética . . . ”  (Obras completas 3: 39-40) 

 A mediados de 1919 se publica en Lima el poemario Los heraldos 

negros, formado por composiciones que Antenor Orrego ya conocía.  Es un libro 

con reminiscencias de Rubén Darío y Herrera y Reissig (por ejemplo el poema 

“Aldeana”);  pero había otros, sin embargo, que anunciaban la vocación que 

habría de llevar a Vallejo a la cima de la lírica, entre ellos los versos que 

motivaron la airada nota de Clemente Palma: 

 El poeta a su amada 

 Amada: en esta noche tú te has crucificado 

 sobre los dos maderos curvados de mis besos. 

 Amada y tú me has dicho que Jesús ha llorado 

 y que hay un Viernes Santo más dulce que mis besos.  
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En esta noche rara que tanto me has mirado, 

 la muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso. 

 En esta noche de setiembre se ha oficiado 

 mi segunda caída y el más humano beso. 

 

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos: 

 se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura; 

 y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos. 

 

Y ya no habrá reproches en tus ojos benditos; 

 ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura 

 los dos nos dormiremos como dos hermanitos. 

 (Obra poética, 42) 

 Orrego anota en su libro publicado póstumamente que el poemario de 

Vallejo causó notable efecto en las juventudes universitarias y en las 

promociones intelectuales todavía anónimas para el público limeño y de 

provincias.  No obstante, fue totalmente ignorado en las esferas de intelectuales 

y literatos consagrados, al punto de no ser siquiera mencionado en la reseña 

bibliográfica de la producción reciente.  Mayormente esto se debió al ataque de 

la revista Variedades y, sobre todo, a la desconcertante originalidad del libro 

para un público habituado a la poesía tradicional, sonora, melancólica y dulzona, 

como los versos de Valdelomar en “Tristitía”: 
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Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola 

 se deslizó en la paz de una aldea lejana, 

 entre el manso rumor con que muere una ola 

 y el tañer doloroso de una vieja campana. 

 ………………………………………………… 

 (Antología. Lima: Ed. Universitaria, 1966)      

 

Solamente un artículo de Orrego en La Reforma de Trujillo y otro de Luis  

Alberto Sánchez en la revista Mundial (3-XI-1932) rompieron el silencio que 

rodeó al libro en su aparición.  Inexplicablemente, el artículo de Orrego, se 

reprodujo en El Comercio, diario de Lima, y así su crítica llegó a fronteras más 

amplias.  En una nota, Orrego explicó: 

El libro entero de Vallejo es un intento hacia la conquista de la 

forma definitiva, hacia la creación  de una técnica personal; un 

audaz y prodigioso tanteo para forjar y dominar su instrumento 

expresivo. Desdeña porque las encuentra impropias o insuficientes 

para las necesidades de su expresión estética, las técnicas ajenas 

y emprende bravíamente la creación de una técnica suya que 

encaje con justeza en su don musical y poético. De ahí sus hondas 

caídas, sus angustiosas vacilaciones, sus saltos bruscos e 

incongruentes.  Tropieza porque es un explorador, cae porque 

asciende, vacila porque salva abismos, es oscuro, a veces, porque 

dice pensamientos nuevos y emociones profundas.  Busca un 
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instrumento propio para alcanzar la plenitud de su expresión, y 

decretado está que el artista mismo sea quien forje y selle el suyo 

a costa de congojosas caídas y dolorosos quebrantos.  (Obras 

Completas 3: 40) 

 Vallejo envió dos ejemplares del libro a Trujillo. Uno, dedicado a Orrego, y 

el otro, dedicado al grupo de amigos con las siguientes palabras: 

 Hermanos: los heraldos negros acaban de llegar.  Y pasan con 

rumbo al norte, a su tierra nativa.  Anuncian de graneado: que 

alguien viene por sobre todos los himalayas y todos los andes 

circunstanciales. Detrás de semejantes monstruos azorados y 

jadeantes suena por el recodo de la aurora un agudísimo y 

absoluto “solo de aceros”. 

 ¡Paremos la oreja! Confesión: y al otro lado: al buen muchacho 

amigo, el  sufrido Korriscoso de antaño, el tembloroso ademán 

ante la vida.  Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con mi 

corazón, es para mis queridos hermanos de Trujillo. 

 César             (Orrego  Obras Completas 3: 15 - 16) 

 Por entonces sucede un acontecimiento bastante amargo en la vida del 

poeta.  El primero de agosto de 1920, Vallejo es acusado de participar en ciertos 

actos en Santiago de Chuco, provincia del Departamento de La Libertad, que 

derivaron en el incendio de una casa comercial y algunos hechos de sangre. 

Como tenía orden de captura, el poeta vino furtivamente a Trujillo y se ocultó en 

una rústica casa de campo que Orrego tenía y compartía con su sobrino, Julio 
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Gálvez Orrego.  Ahí pasó Vallejo una corta temporada marcada por una que otra 

ocurrencia infantil para no dar lugar a la pena o al mal humor7.

Orrego reconoce esta mezcla de seriedad e infantilidad de  Vallejo como 

un rasgo peculiar de su forma de ser, aun en circunstancias tan inquietantes. 

Era un niño que sufría las agonías de un hombre (Obras 3: 42).  Juan Larrea 

reitera esta percepción: que lo que más le atrajo en Vallejo y que le hizo ser más 

amigo suyo fue “cierta emanación de inocencia candorosa, llena de gracia 

inefable que de él se desprendía…” (50).  

 Viviendo esta etapa de su vida, sucede un episodio memorable: a raíz del 

primer centenario del Grito de la Independencia de Trujillo, la municipalidad 

convocó a un concurso poético; lo ganó Vallejo con el poema “Canto a Torre 

Tagle”.  Dicho poema se presentó como original de Julio Gálvez, sobrino de 

Orrego, y obtuvo un premio de mil soles.  Al día siguiente de la ceremonia de 

entrega Orrego hizo la corrección necesaria en La Reforma y el asunto generó 

toda clase de comentarios a favor y en contra.  Orrego resalta que, solamente 

con información somera a partir de un libro titulado Anales del Departamento de 

La Libertad en la época de la Independencia, Vallejo se las ingenió, no sólo para 

componer el canto sino para eliminar giros y expresiones que hubieran delatado 

al poema como suyo.  

 Al poco tiempo, en noviembre de 1920, Vallejo le comunicó a Orrego su 

deseo de ir a Trujillo para reunirse con los otros acusados y acordar acciones a 

seguir.  Fue descubierto, apresado y recluido en la cárcel de la ciudad donde 

permaneció por 112 días.  Esto fue un pretexto más para vituperar al poeta; 
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fueron horas en que el dolor de la injusticia y la falta de libertad se convirtieron 

en acicate para la labor creadora del poeta en versos que pasarían más tarde a 

formar parte de Trilce8.

Corría el año de 1922 y Antenor Orrego publicó su primer libro Notas 

marginales, el cual agrupó trabajos ya aparecidos en La Reforma y en La 

Libertad, desde 1916 hasta finales de 1921.  Según Orrego, el problema 

principal del hombre es el conocimiento, que puede realizarse por el camino 

riguroso y exacto de la ciencia, o por el de la intuición reveladora.  “Conocer 

―escribe Orrego― he aquí la sola empresa digna del hombre y he ahí, también, 

el secreto de su felicidad” (Obras Completas 1: 28), y nos entrega, a manera de 

aforismos, una serie de definiciones de los variados aspectos de la vida 

humana.  En su conjunto, Eugenio Chang-Rodríguez define al libro como una 

“metafísica  vitalista” (Orrego: Modernidad 25).  Vallejo leyó el manuscrito y se 

emocionó tanto que escribió a Orrego una nota muy emotiva: 

 He leído Notas marginales, y creo, con credo que por primera 

vez brota y afinca en mi espíritu, que la vida es “sagrada”, que 

existen las rosas y el dolor, que ya puedo vivir en fin!  Jamás di con 

afirmación más rotunda y edificante, con trampolín de mayor 

arranque y, sobre todo, con fuego más limpio y magnánimo, que 

obliga a los ojos a sonreir y a deificarlo todo, todo.  Quiero abrazar 

este libro, constructivo y calentador como ningún otro lo ha sido en 

tan amorosa significación para mí; quiero abrazarlo, y adorarlo, y 

emborracharme de él, hasta enraizarlo plenamente en mi corazón 
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y en mi vida, hasta que cada una de sus páginas se me prenda a 

los costados, ala por ala, foliadas y concordadas, a fuerza de 

pureza a mis noches y a mis días, a mis propias hojas en blanco, a 

todas mis humanas lacras.  Pienso que tendrá que operar en mi 

espíritu, sesgo crudo, filuda influencia.  Pienso que en el Perú 

Notas marginales tendrá igual resonancia cordial. 

 Nunca, en verdad, supe de troncha más edificante y nutricia y 

pura, que este silabario de empresas y de siembra.  El libro, ante 

todo, es para América; es libro apostólico, triptolémico, 

sacerdotal… Y nuestro continente, en botón, clara y yema, todavía 

necesita eso: la luz de un sol obrero, en toda su diafanidad, capaz 

de tostar parásitos y de blindar desnudeces. (Obras 3: 49) 

 En su misiva, Vallejo no hace sino reconocer en Notas marginales la 

intención de Orrego de establecer conceptos para ayudar al hombre a vivir 

mejor.  Vallejo llama al libro “trampolin de arranque” sin duda porque lo 

considera un apoyo firme y sincero para seguir en la dura brega de vivir.  Lo 

considera, además, un “silabario de empresas y de siembra” porque es un libro 

revelador, pleno de significados de vida  y que será el ’leit motiv’ para su poesía. 

Como quiera que el libro se generó en la misma época que Los heraldos

negros, tanto los versos del poeta como las disquisiciones del filósofo comparten  

resonancias líricas y vitales, ya comentadas por André Coiné: 

No es aventurado afirmar que, en un principio, la ambición 

consciente de Vallejo había de coincidir bastante con la de su 
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amigo Antenor Orrego, el pensador del grupo, quien en una 

colección de aforismos titulada Notas marginales  (Ideología 

poemática) nos expone una estética, la propia y sin duda 

igualmente la de sus compañeros. (César Vallejo 15) 

En el mismo año de 1922, Orrego viaja por primera vez a Lima, obligado 

por el Prefecto del Departamento de La Libertad.  Eran los años en que 

empezaban las luchas por las reivindicaciones laborales y ya se empezaba a 

hablar de los derechos de la clase obrera.  Orrego había puesto su periódico al 

servicio de los trabajadores para denunciar cualquier atropello, especialmente a 

los trabajadores de los valles de Chicama y Santa Catalina.  El latifundismo 

presionó para que se cerrara el diario La Libertad y Orrego fuera desterrado de 

Trujillo a Lima.  Ya en la capital se reencuentra con César Vallejo y se reúnen 

frecuentemente en lugares acogedores para recitar los versos del poeta.  Orrego 

consigna que en esos momentos ya Vallejo tenía el manuscrito de Trilce y sus 

composiciones reflejaban el poeta cuajado y dueño de su camino.   ”Había 

logrado una expresión tan diáfana, vigorosa y original que no tenía precedente 

alguno en castellano, ni en ninguna otra lengua”.  El estudiante tremulante de 

los primeros versos . . . “se había  convertido en un poeta de excepcional, 

iluminada y poderosa conciencia estética”  (Obras 3: 49). 

 Por esos mismos días, en 1922,  llegó a Lima, procedente de La Habana 

y cargado de ideas e imágenes Alcides Spelucín, uno de los integrantes del 

“Grupo Norte” y próximo co-fundador con Orrego del diario El Norte. Este 

encuentro cambia el rumbo de la vida de Orrego, quien ya estaba listo, 
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pasaporte en mano, para salir del país.  Spelucín lo convence para volver a 

Trujillo y fundar el diario El Norte, que ejercería notable y decisiva influencia en 

el movimiento intelectual de la zona y, más tarde, del Perú.  Ya en Trujillo, en 

setiembre del mismo año, Orrego recibió el texto integro de Trilce en pruebas 

impresas y una carta de Vallejo pidiéndole que escribiera el prólogo: 

Ninguna palabra más esclarecedora y aguda que la tuya puede 

hacer la presentación del libro ante el público… Sin tu magisterio 

fraternal, sin tu aliento de cada día, sin tu admirable y generosa 

comprensión, el libro, tal vez, nunca habría nacido.  Tú sabes muy 

bien, que muchos de estos versos han surgido en esas 

conversaciones inolvidables que tuvimos tantas veces.  Del diálogo 

crepitante, de la fricción encendida de tus palabras con mi 

corazón, surgieron muchas chispas que luego tomaron carne 

poética definitiva en mi sensibilidad y que, sin embargo, son 

completamente mías. ¿Quién, pues, mejor que tú, podría hacer la 

“obertura”  prologal?   (Obras completas 3: 50) 

 Orrego comprendió que, con ese libro, la poesía hispanoamericana 

entraba en una nueva etapa, con un poeta que habría de obtener resonancia 

universal.  El pensador confiesa haber escrito el prólogo “con amoroso y 

eufórico entusiasmo”.  Había sido testigo del asombroso desarrollo del genio 

poético de César Vallejo, desde sus primeros arrebatos hasta alcanzar su 

madurez estética, todo ello en siete años.  Era la explosión deslumbrante que 

descubría un genio creador único en la poesía americana. 
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Trilce salió a la luz en Lima a finales de 1922 en un gélido ambiente de 

incomprensión y de silencio.  Sólo un artículo negativo de El Comercio y un 

artículo crítico de Luis Alberto Sánchez en la revista Mundial (3-XI-1932) 

saludaron la aparición. Un César Vallejo adolorido escribe una carta a Antenor 

Orrego.  Ésta es un documento acusatorio contra la intelectualidad limeña de 

ese entonces:     

 Las palabras de tu prólogo han sido las únicas palabras 

comprensivas,  penetrantes y generosas que han acunado a Trilce.

Con ellas basta y sobra por su calidad. Los vagidos y ansias vitales 

de la criatura en el trance de su alumbramiento han rebotado en la 

costra vegetal, en la piel de reseca yesca de la sensibilidad literaria 

de Lima.  No han comprendido nada.  Para los más, no se trata 

sino del desvarío de una esquizofrenia poética o de un dislate; se 

niega, se ridiculiza y se aporrea al libro en los bebederos, en los 

grupos de la calle, en todas partes por las más diversas gentes. 

Sólo algunos escritores jóvenes aún desconocidos y muchos 

estudiantes se han estremecido con su mensaje. 

 Por lo demás, el libro ha caído en el mayor vacío.  Me siento 

colmado de ridículo, sumergido a fondo en ese carcajeo burlesco 

de la estupidez circundante, como un niño que se llevara 

torpemente la cuchara por las narices.  Soy responsable de él. 

Asumo toda la responsabilidad  de su estética.  Hoy, y más que 

nunca quizás, siento gravitar sobre mí, una hasta hora 
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desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista: ¡la de 

ser libre!  Si no he de ser libre hoy, no lo seré jamás.  

 Siento que gana el arco de mi frente su más imperativa fuerza 

de heroicidad.  Me doy en la forma más libre que puedo y ésta es 

mi mayor cosecha artística.  ¡Dios sabe cuánto he sufrido para que 

el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje!  ¡Dios 

sabe hasta que bordes espeluznantes me he asomado, colmado 

de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para mi 

pobre ánima viva!  (Orrego  Obras 3: 52) 

 Rota toda esperanza de reconocimiento, nada queda ya por hacer sino 

salir del país en busca de nuevos horizontes.  En 1933, en compañía de Julio 

Gálvez Orrego, Vallejo emprendió viaje a París, a una vida cuyas estrecheces  

no terminarían hasta su muerte, en abril de 1938.  Durante sus años parisinos, 

el poeta mantuvo contacto epistolar con Antenor Orrego.  En sus cartas 

expresaba el tremendo impacto que París ejerció sobre él.  En estas misivas 

hacía gala de una prosa elegante y de gran belleza expresiva.  Esta delataba al 

poeta cuajado y lleno de vitalidad creadora.  Lamentablemente, muchas de 

estas cartas se perdieron por la persecución política que Orrego sufrió durante  

años.  De no ser así, confiesa Orrego, dichos documentos habrían establecido la 

trayectoria vital y espiritual del poeta. 

 La conexión epistolar entre Orrego y Vallejo se prolongó hasta 1930.  

Acontecimientos políticos peruanos fuerzan la conclusión de dicho intercambio.  

Por ese entonces se produce el asesinato de Manuel Arévalo, un destacado 
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líder del Partido Aprista Peruano,  y un atentado contra la vida de Orrego.  Es 

probable que estas noticias llegaran a Francia pues Antenor Orrego se enteró 

de una petición de escritores y artistas franceses al presidente peruano, Augusto 

Benavides, para que se respete la vida de Orrego.  Por su parte Vallejo le pidió 

un artículo en defensa de España, agredida por el fascismo.  Éste fue insertado 

en un panfleto que escritores revolucionarios reunidos en congreso en Valencia 

editaban en mimeógrafo.  Vallejo expresa su admiración por “la heroica 

trayectoria del movimiento aprista peruano y su adhesión cordial a la gallarda 

tarea en que estaban empeñados sus viejos hermanos en Trujillo” (Obras 3: 

55). 

Conforme lo han reconocido importantes críticos de la obra vallejiana, 

Antenor Orrego fue el único que se percató de la novedosa voz poética 

vallejiana.  José Miguel Oviedo sostiene que “el comentario más sustantivo en la 

época (el más polémico también) es, por cierto, el de Orrego” ( en César Vallejo: 

obra poética 15).  André Coyné, crítico francés, escribe “las únicas palabras 

entusiastas que suscitara el libro Trilce habían sido las palabras prologales de 

Antenor Orrego, incluídas en la edición” (125).  Juan Larrea, en su libro Al amor 

de Vallejo menciona que entre los incidentes que gravitaron en el desarrollo de 

la obra de César Vallejo está “su conocimiento y relación con Antenor Orrego” 

(245) y que la “visión transcendental del poeta peruano fue iniciada por Antenor 

Orrego en su prólogo a Trilce” (228). 

 Pese a todo esto hay un sospechoso silencio para las palabras de quien  

avisoró al poeta genial que sería Vallejo,  y a la vez  elaboró un análisis 
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interpretativo que la crítica posterior ha confirmado.  Por ese silencio cómplice, 

voluntario o no, la edición de Trilce con el prólogo de Orrego nunca vio una 

segunda edición; sus criterios valorativos apenas han merecido una o dos líneas 

de referencia en algunos críticos.   

Pasemos a analizar los diferentes comentarios de Orrego a la obra de 

Vallejo ya sea en el prólogo mencionado o en artículos periodísticos. 

 

2.1.  “Una fuerza extraña me dicta lo que escribo” 

 Esta es una nota independiente hallada entre los manuscritos de Antenor 

Orrego9. Relata una anécdota ocurrida en un paseo campestre a la “chacra” de 

un amigo en Mansiche.  En uno de los apartes, después del suculento almuerzo, 

el filósofo y el poeta hacen un alto y discurren sobre la expresión poética y la 

forma como medio instrumental para manifestarla.  Esta es una función que 

pertenece mayormente al poeta argüía Orrego, “por esa facultad del poeta para 

sentir más intensamente y recrear lo sentido en su casi integridad original.  Sin 

embargo ―continuó Orrego― no hay explicación lógica para ello. Es un misterio 

que posee el poeta y que ni este mismo puede explicar sino experimentar y 

recrear”  (Obras Completas 3: 59-61).  Vallejo convino en estas aserciones y 

confesó haber sentido esas experiencias; así, en los momentos en que 

compone,  se siente como arrebatado, enajenado de sí mismo; como si algo o 

alguien le dictara lo que escribe.  Otras veces sentía como si  recordara algo que 

había olvidado pero que no había vivido.  Un sentimiento inefable de libertad e 

identificación plena de sí mismo lo embargaba en esos momentos. Obviamente, 
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Vallejo vivía intensamente la emoción poética del creador, que normalmente 

llamamos inspiración. Una prueba de este “recorder lo no vivido”  está en su 

celebrado poema “Piedra negra sobre una piedra blanca”: 

 Me moriré en París, con aguacero, 

 un día del cual tengo ya el recuerdo

……………………………………….. 

 (Obra poética 339.  El subrayado es mío) 

 

2.2.  La gestación de un poeta 

 En un artículo periodístico referido exclusivamente a la aparición de Los 

heraldos negros, Orrego nos habla sobre el creador y su técnica: 

He aquí un creador en la radiante, en la rebosante plenitud de la 

palabra… Harto sobrada, y nueva, y excesiva, es su violencia vital. 

“Creador” hasta cuando tropieza y se enreda en lo estrafalario, 

hasta cuando cae y se colapsa en la incongruencia, hasta cuando 

se sume y se entelaraña en una anfibología, hasta cuando entre 

tumbos y traspiés alcanza, de súbito, el giro límpido, la expresión 

lúdica, la forma centelleante como un latigazo de luz, el definitivo 

envase melodioso del pensamiento.  (Obras 3: 63) 

Indudablemente, el autor se refiere a los altibajos que muestra el libro en 

el trance de la poesía  tradicional, con versos donde asoma la influencia de 

Darío y Herrera y Reissig, hasta otros en los cuales el poeta alcanza su plenitud 

creadora.  El libro, según Orrego, muestra el afán de Vallejo por romper los 
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moldes tradicionales del ritmo y de la rima; quiere cambiar radicalmente el 

significado de las palabras pero no se preocupa de buscar términos extraños o 

altisonantes: el lenguaje cotidiano es capaz de plasmar belleza donde nadie 

pudo descubrirla.  Es una belleza sangrante porque expresa el dolor de vivir y la 

tragedia de estar vivo.  La lírica de Vallejo, asevera Orrego, es nueva y libre 

porque pone en comunicación a los hombres con un estremecimiento poético 

nuevo, donde se combinan el amor y la angustia.  Ya no él solamente, sino toda 

la humanidad debió haber sido creada un día que “Dios estuvo enfermo”.  Por 

eso: 

César Vallejo, como todo verdadero creador, es inclasificable. 

Hace versos como habla, y habla como vive. Su arte, como todo 

gran arte, es un símbolo de la naturaleza, una metáfora de la vida. 

Ve, siente, piensa y traduce directamente.  Le importa un ardite la 

tradición.  A cada instante la deroga, y cada instante crea  

nuevamente el espectáculo del mundo10. (Obras 3: 65) 

 Antenor Orrego tiene la virtud de la honradez en el juicio, honestidad 

exigida  cuando se trata de juzgar la obra de un amigo. Quizá por ello su 

valoración de la obra del gran poeta no ha perdido vigencia. Por eso, al enfocar 

Los heraldos negros, reconoce que junto al verso hermoso y vibrante: 

 Una mosca llorona en los muebles cansados 

 yo no sé qué leyenda fatal quiere verter; 

 una ilusión de Orientes que fugan asaltados; 

 un  nido azul de alondras que mueren al nacer. 
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todavía yace el otro deforme y estrafalario: 

 Son  las ocho de una mañana en crema brujo… 

 Hay frío… Un perro pasa royendo el hueso de otro 

 perro que fue… Y empieza a llorar en mis nervios 

 un fósforo que en cápsulas de silencio apagué! 

 (Obras 3: 66) 

 El libro, según se desprende del juicio de Orrego, no es un ente cuajado 

de perfección sino una búsqueda intensa y dramática por alcanzar la forma 

definitiva y el establecimiento de una técnica nueva, instrumento expresivo de la 

poesía de Vallejo. Y así lo explica: 

Desdeña porque las encuentra impropias o exiguas las técnicas 

ajenas, y emprende bravíamente la creación de una técnica suya, 

que encaje con cabal justeza en su don musical.  De ahí sus 

hondas caídas, sus angustiosas vacilaciones, sus saltos bruscos e 

incongruentes.  Tropieza porque es un explorador, cae porque 

asciende, vacila  porque salva abismos, es oscuro porque dice 

pensamientos nuevos.  (Obras 3: 68) 

 Es importante recordar que a lo largo de su creación Vallejo mantiene los 

motivos principales de su obra poética.  “El barco perdido”, por ejemplo, es uno 

de los primeros poemas de Vallejo que Orrego publicó en La Reforma11:

Fatigado al mediar la tarde fría 

 ungida de oro y éter, 

 he pensado con pena horas enteras 
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en lo que he sido un día. 

 Tuve un pocito de agua entre alcanfores, 

 donde jugué a las naves, 

 con una linda escuadra que se fuera 

 con banderas y flores. 

 

Tuve un pocito de agua, y también tuve 

 un lindo barco gualda, 

 un barco favorito que era de oro 

 a la luz de esmeralda… 

 

Fatigado al mediar mi vida triste, 

 he pensado con pena 

 en el perfil proscrito de ese barco 

 que ahora ya no existe! 

 

¡Oh verde azul del agua entre alcanfores,

donde jugué a las naves, 

 las naves de mi infancia que fletara 

 con mis mieles mejores!

¡Oh lindo barco gualda que te fueras 

 yo no sabré hasta dónde! 
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Ahora que me ahogo en mi Conciencia, 

 ¡Qué bueno si volvieras…! 

 (Obra poética, 141) 

 El poema que publicó Orrego carece de la primera estrofa, única que 

difiere del resto del contenido. Sin duda Vallejo hizo esta corrección, aunque no 

incluyó “El barco perdido” en Los heraldos negros. Pese a lo temprano de su 

creación, el poema revela  rasgos que habrán de mantenerse a lo largo de su 

creación.  Nótese, por ejemplo, el parecido de la quinta estrofa con la tercera del 

poema III de Trilce:

………………………………………….. 

 Ya no tengamos pena. Vamos viendo 

 los barcos. ¡El mío es más bonito de todos! 

 con los cuales jugamos todo el santo día, 

 sin pelearnos, como debe de ser; 

 han quedado en el pozo de agua, listos, 

 fletados de dulces para mañana. 

 (Obra poética 172.  El subrayado es mío) 

Ambos poemas reflejan uno de los rasgos característicos del alma 

pueblerina de Vallejo, que Orrego resalta en su prólogo a Trilce. El alma infantil 

del poeta  y su puerilidad ante las cosas simples de la vida están claramente 

reflejadas en ambas estrofas: el pocito de agua, los barquitos de papel y las 

golosinas. 
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2.3. Poeta del solecismo 

Según Antenor Orrego, la tarea que César Vallejo se había impuesto 

como poeta era ardua y difícil para el medio literario en que habría de 

desarrollarse.  Sin embargo, su decisión es férrea y definitiva. Como hombre y 

como poeta quiere ser libre, y así lo establece en una de las cartas que le 

escribiera: “si no he de ser libre hoy, no lo seré jamás”.   Pero para ser libre 

Vallejo tenía que darnos algo nuevo y para ello tenía que ser un creador.  Crear 

un nuevo lenguaje poético, no por el prurito de ser “original”, sino por imperioso 

mandato de su rebelde espíritu de darse con entera libertad. Lenguaje y técnica, 

pues, debían ser novedosos.  El poeta encuentra dos barreras: un lenguaje 

envejecido y anquilosado y una tradición poética que es burda copia de la moda 

europea, y alejada, por tanto, de la realidad americana.  Su único camino, el 

camino innovador, es el solecismo; esto es, la alteración de la sintaxis normal 

del idioma y la alteración semántica de los vocablos.  El verso libre en las manos 

de César Vallejo se convierte, por la magia de su genio y su afán de libertad, en 

una herramienta que crea incesantemente formas nuevas.  Su exuberante 

riqueza sorprende en cada verso y en cada poema.  El nuevo manejo del verbo, 

del sustantivo y del adjetivo en una aparente sinrazón le da un giro total a la 

expresión, y la palabra cotidiana adquiere nueva y lozana belleza.  Trilce, desde 

la bizarría de su título, es un constante ejemplo de esta actitud.  

El uso del solecismo es un rasgo estilístico que críticos posteriores le 

atribuyen a Vallejo.  Si bien  llamándolo de diferentes maneras, coinciden todas 
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en lo que Orrego anunció tempranamente como parte distintiva de la lírica del 

bardo norteño. 

Aun cuando Luis Alberto Sánchez fue el único en Lima que saludó la 

aparición de Trilce, muestra cierta perplejidad al preguntarse “por qué había 

escrito Trilce, Vallejo”, pero concluye que “cuando llegue la hora de la prueba, 

de todo corazón estaré con él” (En Coyné 125).  Años más tarde, Sánchez, en 

su obra  La literatura peruana escribe que las palabras y giros insólitos de 

Vallejo “indican a las claras (y muy oscuramente también) la heroica resolución  

de quemar las naves de la retórica y la sintaxis rituales para servir mejor a la 

emoción humana de que se siente intérprete y vocero” (4, 1407).  Por su parte, 

Juan Larrea explica: 

Innumerables son las alteraciones y combinaciones inesperadas 

de voces con que (Vallejo) ha enriquecido el idioma literario, las 

novedades de toda especie morfológica, sintáctica, semántica, 

inventando vocablos, invirtiéndolos, repentizando figuras, 

escorzos, giros verbales, metasemias e inclusive formas 

poemáticas nunca oídas. (Al amor de Vallejo 121) 

El afán de Vallejo, según explica Orrego, no es otro que el de volver a la 

originalidad primera del idioma, cuando ni la retórica ni el uso lo han tocado, 

volver a una sintaxis de la expresión “edénica” como la llamaría Sánchez. 

(4:1405)  

Julio Ortega lo confirma en su  artículo “La hermenéutica vallejiana” :  
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el sujeto que ha aprendido a hablar  en la poesía de César Vallejo 

debió empezar por perder el uso del habla institucionalizada, por 

los discursos inculcados, y que debió asumir el balbuceo, la 

desarticulación, la onomatopeya y el grafismo trílcicos.  

 (Vallejo, Obra completa, 609) 

 

2.4.  Universalismo e indigenismo 

Esa búsqueda de la originalidad primitiva sustrae del hombre su 

particularidad individual hasta llevarlo a los límites del ser universal. Ya en Los 

heraldos negros se avisora esta tendencia a la universalidad y a la búsqueda de 

las raíces metafísicas del hombre. En palabras de Orrego, y que Larrea confirma 

después, “César Vallejo retrae hacia su origen la esencia del ser” (164).  Rafael 

Gutiérrez Girardot refuerza esta idea cuando opina que algunos críticos 

“redujeron a Vallejo a un fenómeno simplemente peruano o hispanismo insólito, 

privándolo así de la universalidad” (506) cuando “la universalidad es 

precisamente lo que caracteriza a la obra de Vallejo, sin que por ello suprima su 

sustancia peruana, andina, americana, hispana (537). 

 Hasta hace algunos años cuando se hablaba del indigenismo peruano en 

literatura, había que entenderlo como el ensalzamiento de las glorias del incario 

o bien como la descripción del costumbrismo pictórico cuando no de alusiones 

al folclorismo del indio, ayudado con expresiones en quechua.  Según Orrego, 

Vallejo rompe esa tradición: “Vallejo es el poeta menos localista, descriptivo, 

folklórico y añorante del pasado que se haya producido en el Perú.  No hay 
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media docena de palabras quechuas a lo largo de su obra y ni una sola 

expresión reminiscente del pasado incario o colonial”. (Obras Completas, 3: 71)  

Según Orrego, la poesía de Vallejo es una poesía nacida de la nueva América 

que no es ni herencia española, ni copia europea, ni rezago del Tahuantinsuyo.  

Esta poesía  es soplo nuevo de vida y libertad que quiere cantar un presente 

que refleja la angustia de vivir; se  afana por alcanzar la voz auténtica de una 

América espiritualmente libre, ansiosa de una voz universal que la incorpore a la 

cultura universal con figura propia (Obras Completas 3: 72).  Este es el 

indigenismo que Antenor Orrego proclama para la poesía de Vallejo: no el canto 

de lo meramente folclórico o de las glorias muertas, sino canto del hombre vivo y 

lleno de dolor que encarna a la  América emergente. 

 Con Alcides Spelucín, Ciro Alegría, Arguedas y Vallejo, el Perú empieza a 

tener su propia categoría estética del auténtico indigenismo de América. No por 

el camino de la tumba o la reliquia colonial o incaica sino por la vida inmediata, 

íntima y actual.  César Vallejo siempre vivió, en el Perú o en Europa, con el vigor 

de su América, con simplicidad nativista de indio peruano que sintió a su 

continente en su dolorosa realidad.  Por eso es que su realización estética es 

inédita y su poesía es única.  En él se cumple el viejo apotegma del arte: una 

vez y nunca más. 

 Así, la poesía vallejiana trasciende americanismo. La estética de Vallejo 

es genuina estética americana, diferente a toda tradición intelectual; es 

palpitación de vida y de dolor. No es un americanismo externo y pintoresco sino 
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estremecimiento humano, vital, con el hombre como motivo y protagonista de la 

tragedia de vivir. 

Muy pocos pretendieron encontrar indigenismo en la poesia de Vallejo. 

José Carlos Mariátegui pretende descubrirlo en Vallejo partiendo del “pesimismo 

tierno” y la tristeza mortal de ser hombre, evidentes en su obra.  Tenemos que 

coincidir con Orrego cuando afirma que César Vallejo no fue piadoso por indio ni 

por comunista sino por hombre. Nieto de abuelos españoles y abuelas indias, el 

poeta fue, más bien, el resultado de la fusión de las dos razas que Orrego 

establece en Pueblo-Continente. Visto así, César Vallejo sería el nuevo hombre 

americano, ecuménico y universal que aflora como resultado de la nueva 

América.  Para Larrea  el americanismo de Vallejo “florece en los umbrales de 

un estado de cultura de Nuevo Mundo, en cuyo horizonte han de integrarse, por 

fuerza, todas las caras y dimensiones de la realidad con sus categorias 

correspondientes”. (293) 

 América Latina se reencuentra consigo misma en la poesía de Vallejo. No 

es la América antigua sino la América nueva, contemporánea, que emerge de la 

otra con su propio fermento, con su propio afán de historia.  Eso, tal vez, explica 

el lenguaje tan simple del poeta, pero tan cargado de significación.  Lenguaje de 

un recién nacido que descubre que el de sus mayores no le sirve para expresar 

todos los contenidos de su espíritu ansioso de libertad plena “contra todas las 

contras”.  Quizá por eso alguna vez se tildó a Vallejo de poeta difícil.  Porque no 

repetía modelos europeos, porque no seguía la tradición poética convencional ni 

obedecía los giros arcaicos de la retórica académica, sino que nos daba 
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imágenes nuevas en un lenguaje directo y vigoroso, con una técnica 

desarticulante y sorprendente que lo hace dueño de un estilo sui-géneris.  Para 

leer a Vallejo hay que despojarse de toda idea y entrar a su poesía con pureza 

de niño.  Entonces quedaremos atrapados en la magia de su verbo. 

 

2.5. Conclusiones de Orrego sobre Vallejo 

Indudablemente Vallejo fue un claro representante de una nueva América  

con otras expresiones culturales. Pese a ello, como ya se ha visto,  fue ignorado 

por una crítica tradicionalista que no llegó a entender su obra.  Muy pocos 

intelectuales aceptaron de verdad al poeta; entre ellos Valdelomar, Mariátegui, 

Luis Alberto Sánchez, y, por supuesto, Antenor Orrego. 

El mérito de Orrego estriba en haber vislumbrado, certeramente desde el 

comienzo, la gloria futura del vate norteño.  Así lo hace constar en su prólogo a 

Trilce y que sospechosamente no ha vuelto a ser reeditado.   Orrego señala en 

Vallejo características que ningún crítico posterior ha rechazado u objetado.  

Tenemos que mencionar en primer lugar la creación de un lenguaje poético y 

una retórica nuevos que ciertamente crearon una estilo diferente y una nueva 

expresión literaria.  Vallejo recurre al solecismo  como único camino para 

renovar vocablos envejecidos por la tradición.  En páginas anteriores hemos 

citado comentarios críticos al respecto, tales como Larrea, y Bergamín en su 

prólogo a la segunda edición.  Anderson Imbert en su Historia de la literatura 

hispanoamericana reconoce también esta caracterítica aunque no da cabal 

significado a ella: 



68

Fue un estallido. Volaron a pedazos las tradiciones literarias, y el 

poeta avanzó en busca de su libertad. Versos libres . . . pero libres 

no sólo en sus metros y ritmos, sino libertados de la sintaxis y de la 

lógica, con imágenes en libertad que huyen en todas direcciones 

casi sin mirarse entre sí… (50) 

Otro aspecto muy importante anotado por Orrego es lo que el llama “el 

equívoco del indigenismo” (Obras 3: 71). Esto es, el error de defender nuestras 

raíces apelando a  referencias al incario o al costumbrismo pictórico utilizando 

voces quechuas o expresiones localistas, o evocando reminiscencias 

nostálgicas que ya son sólo ruinas. Para Orrego, Vallejo es el poeta menos  

localista o folclorista de los poetas.  Su poesía es viva, espontánea y canta un 

presente diferente. Su arte  pertenece  a esa zona de América que es el 

surgimiento de una nueva conciencia americana.  Vallejo rompe definitivamente 

los moldes del idioma tradicional o las técnicas importadas de Europa para 

hablar “como un niño que recién descubre el idioma” (74).  Hubo ya una 

presencia genial: Rubén Darío, quien pese a revolucionar el idioma con 

novedosas proyecciones, no pudo deshacerse del tremendo influjo europeo que 

lo acompañó.  El caso de Vallejo es el de una genuina estética americana que 

no sigue calco alguno.  

Finalmente, una característica más, mencionada por Orrego, es la 

solidaridad de Vallejo con el dolor de su época.  A tal punto su poesía refleja 

dolor por el hombre, que también se le conoce como el “poeta del dolor 

humano”.  Orrego afirma que la poesía de Vallejo refleja al varón solidario con la 
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angustia social de la época y también su propia soledad y su angustia de vivir. 

Anderson Imbert coincide con Orrego cuando señala que la poesía de Vallejo 

“revela el ánimo serio, doliente, desolado” de su poesía, por él y por los demás, 

al punto que “cuando no cae sobre él un golpe se siente culpable porque sabe 

que lo ha recibido otro desventurado”  (Historia, 50). 

Esperamos que la crítica future devuelva a Orrego el derecho que le 

corresponde y podamos ver una nueva edición de Trilce con el prólogo original 

que Orrego escribió.   
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Notas 

 1 Juan Espejo Asturrizaga en su libro  César Vallejo, itinerario del hombre
Lima, 1965  nos dice que Vallejo dictaba la asignatura de Ciencias. Se le había 
asignado esta especialidad porque en 1911 manifestó haber cursado el primer 
año de Ciencias en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ya que tenía 
decidido seguir la carrera de medicina (Asturrizaga 170). 
 

2 José Miguel Oviedo sostiene que los trabajos de Vallejo de ese entonces   
“…no son realmente poemas: algunos son ejemplos del uso del verbo con 
intenciones didácticas para lectores escolares, lo que explica su notoria 
ingenuidad. Los otros son ejercicios líricos cuyos motivos son principalmente el 
amor o el paisaje. A pesar de su  insignificancia literaria, alcanzan a confirmar 
algo que la crítica ha destacado como una de las virtudes capitales del poeta: la 
de ser siempre fiel, a pesar de los bruscos cambios de su evolución poética, a 
sus obsesiones y actitudes fundamentales. Así, aun en esta fase primaria . . .  
“se presiente la voz del poeta que será más tarde” (121). 
 

3 Cito a Vallejo por la edición crítica de Américo Ferrari: César Vallejo Obra 
poética. (Madrid, Colección Archivos,  1988). 
 

4 Orrego insiste en no recordar fielmente lo escrito, pero es algo como: 
“saludemos la aparición de un gran  poeta en América. Esta pequeña y original 
composición es como la partida de bautismo de un creador de cualidades 
excepcionales. Por su voz, comienza a expresarse auténticamente el 
continente” (Obras completas: 3, 27). 
 

5 “Mirtho” es el apelativo dado a Zoila Rosa Cuadra, con quien el poeta tuvo 
un tórrido romance que lo llevó a un intento de suicidio. 
 

6 En 1918, en carta escrita a Oscar Imaña, César Vallejo deja ver el efecto 
de estas actitudes y  cuán grabadas quedaron en su espíritu: 

En esta mañana en que te escribo, me acuerdo de tantas cosas nuestras 
y lejanas. Los días de diciembre, insalubres, estúpidos, llenos de tedio; 
los exámenes huachafos e  imbéciles, con los ojos insomnes y ungidos 
de éter y dolor; los Vegas Zanabrias, los Chávarrys… ¡oh, horror… mejor 
no me acuerdo!  Me va a doler la muela y voy a caer en la  desgracia de 
manchar esta carta toda luz de amor fraternal, con sombras tan negras y 

` fatídicas… ¡mejor no!… Siempre ha de venir a colación alguna imagen 
detestable… todos  pasan en esta hora en que estoy lejos de tantas 
malas gentes . . .  ¿Qué se dice de mi viaje entre esos trujillanos 
imbéciles?  (Obra poética: 697-99) 

Y en carta al Grupo Trujillo, reconoce el tremendo afecto que los unió y 
nuevamente manifiesta su actitud hacia el resto: 

¡Cómo los quisiera tener aquí! ¡cómo me desespero por aquel 
ambiente fraternal y único de nuestras horas pasadas! ¡cómo me 
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valdría la voz de ustedes aquí donde hay tanta falsedad y 
puerilidad con las que uno lucha a cada paso. Créanme, 
hermanos, que les lloro a cada rato. 
Ojalá se acuerden ustedes de mí siempre, y no me olviden. Un 
mes se han pasado sin escribirme. Y esto me resiente… es claro. 
¡Para qué me han engreído! 

 Estoy decidido a editar mi libro. No hay más.  Y ni más a Trujillo. 
En la misma carta al Grupo Trujillo hace referencia a su posterior amistad 

con Clemente Palma y les dice: 
Clemente Palma ¡mi gran amigo! Ustedes se reirán. Pero ya ven. 
Clemente Palma: uno de mis mayores admiradores. Así como 
suena. ¡Y de golpe! Ustedes se reirán. Y yo también me río con 
ustedes . . . Es un buen hombre. El único defecto que tiene es  un 
criterio estrictamente académico. Yo naturalmente me río de esto. 
Son cosas atrasaditas y miserables.Y ya ven que este atrincherado 
disparador de dardos del cacareado “Correo franco” se me 
presenta como un quemador de incienso. Qué cosas éstas, ¿no? 
Y yo me sonrío para mi capote; y me solazo, como ustedes 
comprenderán…  (Obra poética 699) 
 

7 Orrego relata una escena en que el caballo en que transportaban 
diariamente las vituallas del pueblo cayó muerto de viejo. Vallejo ofició un 
responso que cerró con las siguientes palabras: “¡Descansa en paz, buen 
caballo, que nunca mereciste ser un mal hombre porque siempre serviste, a 
pesar de tu hambre crónica, con lealtad y con paciencia, a estos locos 
soñadores que han sido tus dueños, sin merecerte!…” (Orrego. Obras 
completas 3: 42). 
 

8 El encarcelamiento de César Vallejo motivó un movimiento nacional de 
escritores, periodistas, artistas y universitarios en favor del vate. Vallejo estuvo 
preso desde el 6 de noviembre de 1920  hasta el 26 de febrero de 1921 en que 
salió bajo libertad condicional.  Finalmente el 10 de octubre del mismo año, el 
fiscal interino de Trujillo, Dr. Castañeda, retiró la acusación  contra el poeta.  
 

9 Dichos manuscritos obran en poder de Alicia, Liliana y Antenor Orrego 
Spelucín. 
 

10 José Miguel Oviedo reconoce este comentario como “el más sustantivo y 
el más polémico también”  que no solamente ensalza al poeta sino que critica a 
la academia tradicional del medio limeño  (César Vallejo: obra poética 15). 
 

11 Gracias a la labor investigativa de Coyné, Spelucín y Angeles Caballero, se 
conocen 24 poemas juveniles que pertenecen al período de formación de César 
Vallejo. Estos ejercicios líricos destacan la persistencia de las actitudes 
fundamentales del poeta (Oviedo en  César Vallejo, Obra poética 121). 
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3.  Pueblo-continente. Por la unificación de América Latina 

 

3.1. Prolegómenos 

 En este capítulo nos proponemos analizar y presentar al lector las ideas 

que Antenor Orrego desarrolla para sustentar su tesis del “pueblo continente”. 

Hay que destacar que, pese al tiempo transcurrido desde la concepción de estas 

ideas, la teoría no ha perdido vigencia. 

La inquietud filosófica de Antenor Orrego por encontrar respuestas al 

destino de América estuvo latente en él desde sus años juveniles.  Así lo 

confiesa en el prólogo a la primera edición de su libro que titula, precisamente, 

Pueblo-Continente (1:124).  Las ideas básicas que fundamentan su propuesta 

están ya esbozadas en Notas marginales. En la introducción a este libro, 

Orrego sostiene que el mayor problema del hombre es el conocimiento de la 

vida, el cual sólo puede lograrse de dos maneras: 

Según entiendo, hay dos caminos para intentar llegar a ello. El 

camino de la ciencia pura, el del rigorismo experimental que 

comprueba y analiza el hecho, y el camino de la intuición, el de la 

revelación, cuyo único campo e instrumento es el espíritu mismo 

del hombre. (Obras 1, 27) 
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Hay aquí una clara influencia de las ideas del filósofo francés Henri  

Bergson (1859-1941) respecto a los dos momentos del método filosófico en el 

acto de conocer: 

Pues el método filosófico, tal como yo me lo represento, 

comprende dos momentos e implica dos acciones sucesivas del 

espíritu. El segundo momento, el acto final, es el que yo llamo 

intuición, un esfuerzo muy difícil y penoso, por medio del cual se 

rompe con las ideas preconcebidas y con los hábitos intelectuales 

hechos, para colocarse simpáticamente en el interior de la 

realidad. Mas, antes de que sobrevenga esta intuición, que es la 

operación propiamente filosófica, es necesario un estudio científico 

de los contornos del problema1. (Bergson en Morente, La filosofía 

de H. Bergson. 146-7) 

A lo largo de su producción posterior Orrego fue dando forma a dicha 

inquietud, nacida de su afán de conocer. Estos trabajos aparecieron en El 

monólogo eterno, en artículos de  Amauta, la revista de José Carlos Mariátegui, 

y en diferentes órganos de la prensa continental latinoamericana, tales como   

La Pluma de Montevideo, La Nueva Democracia de Nueva York, Repertorio 

Americano de San José de Costa Rica, y Claridad de Buenos Aires. Entonces,  

Pueblo-continente, aparece como un libro cuyo contenido es el resultado de 

años de elaboración. 

La ansiedad de Antenor Orrego por encontrar la autenticidad de América 

Latina lo convierte en un estudioso de su realidad, de las condiciones históricas, 
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sociales y políticas del continente para luego, en un ejercicio filosófico de 

abstracción, llegar a la idea del pueblo-continente.  Para esbozar su teoría 

Orrego parte de un principio básico en cuanto al nacimiento de cualquier cultura 

o sistema; esto es, lucha o enfrentamiento de espíritus o estratos que al 

colisionar originan un nuevo ente u organización que supera biológica y/o 

espiritualmente a su(s) predecesor(es).  Las especies nuevas se apartan de su 

raíz originaria y acentúan dichas divergencias en la medida en que progresan en 

su evolución: 

No se comprende la trabazón y organicidad unitarias de una 

cultura sino por esa reacción constante de sus plasmas germinales 

sobre sus instrumentos de expresión. Reside en los gérmenes una 

cierta carga de energía que pide con urgencia su desplazamiento, 

su actualización corpórea, su realización. (Obras 1: 126) 

 Nuevamente Orrego se acerca a la filosofía de H. Bergson.  Según este 

filósofo, la vida es constante evolución; todas las cosas tiene un ímpetu original 

de vida, un “élan vital”: 

Nous revenons ainsi à l’idée d’un élan original de la vie, pasant 

d’une generation de germes à la generation suivante de germes  

. . . Cet élan, est la cause profonde des variations, du mois de 

celles qui se transmettent régulièrement, qui s’additionnent , qui 

créent des espèces nouvelles. En general, quand des espéces ont 

commencé à diverger à partir d’une souche commune, elles 
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accentuent leur divergence à mesure qu’elles progressent dans 

leur evolution2. (Bergson, 95)  

La formación de estados en el mundo siguió esta rutina. Cuando un 

pueblo o una organización no era ya flexible al cambio, sucumbía: daba paso, 

entonces, a una nueva forma, más capacitada para buscar otros caminos y un 

destino mejor.  Este es el caso de América Latina.  Orrego sostiene que el  

continente está anquilosado y debe nacer a otra forma de vida con un espíritu 

renacido y un mensaje diferente a la par que superior, de mayor proyección. 

Tanto sus hombres como su cultura deben renacer, dialécticamente, a una 

nueva modalidad y con una misión trascendente. 

 Según Antenor Orrego, con el descubrimiento de América se produce el 

enfrentamiento de dos razas y dos culturas.  Fue más bien una colisión de razas 

y culturas con las consecuencias catastróficas que conocemos, comparable 

únicamente, según Orrego, a la invasión del imperio romano por las hordas 

bárbaras (Obras 1: 133).  Dicho enfrentamiento originó dos reacciones en 

cuanto a sentimientos y pensamientos latinoamericanos.  Estos se manifestaron 

en dos posturas antagónicas: la tesis indigenista y la tesis europeizante. 

 Los primeros sostenían que la América indígena resurgirá y se impondrá 

a la raza europea, olvidando que los imperios azteca e incaico ya estaban muy 

debilitados y se desintegraron en ese choque de culturas.  Estos sostenían que 

los imperios aborígenes, el azteca y el incaico, se debilitaron por luchas 

intestinas, permitiendo la conquista española con relativa facilidad, y es la nueva 

raza la que ha de prevalecer.  La tesis europeizante resulta, para Orrego, 
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igualmente absurda: sus defensores tienen una mentalidad o colonial o europea 

que no coincide con el nuevo hombre que debe surgir de América.  Esta actitud 

europeizante originó, con el tiempo, el surgimiento del criollo latino, simple  

repetidor y defensor de patrones ajenos a la realidad latinoamericana.  Orrego 

sostiene que ambos extremos deben desaparecer por fusión.  Deben 

desintegarse y reintegrarse con las demás razas venidas al continente latino.  El 

resultado será una estructura física y biológica distinta y, ahora sí, expresión 

auténtica de América Latina.   

 Por otro lado, Orrego cree ver en el continente dos movimientos de 

notable influencia; ambos actúan separadamente y hasta en forma, al parecer, 

contradictoria; pero ambos implican, de manera distinta, la continuidad histórica 

de la cultura latinoamericana.  Hay una corriente vernacular, centrífuga, que va 

del corazón a la periferia, o del centro a los extremos, representada por México, 

moviéndose de norte a sur.  Hay otra, europea, centrípeta, representada por 

Argentina, que va de los extremos al centro o matriz, de sur a norte.  Para 

Orrego ambas corrientes representan las dos “sangres” o etnias que, 

básicamente, conforman al nuevo hombre latino: la sangre india y la europea 

que en mayor o menor grado se puede observar en toda esta parte de América, 

especialmente en el nuevo tipo de hombre que caracteriza a una determinada 

región: el charro, el llanero, el cholo, el gaucho.  Estos tipos mestizos son, en 

mayor o menor combinación de elementos, el producto de estas dos corrientes.  

 La formación de este tipo de hombre latino empieza, según Orrego, 

desde la conquista. Tanto el indio como el europeo se descompusieron en su 
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naturaleza original y empezó una mixtificación lenta que, además, involucró a 

otras dos razas venidas al continente: la amarilla y la africana.  Todas se  

encontraron y fundieron en el crisol telúrico que es la tierra americana.  De ese 

crisol surge el mestizo. Sin embargo, explica Orrego, no lo entendamos como un 

resultado final, sino más bien como un puente hacia la consecución del nuevo 

hombre; como la materia prima, informe todavía, en la que se han yuxtapuesto 

razas y espíritus incoherentes entre sí y hasta casi indiferentes a sus valores 

auténticos.  Hoy en día la mezcla de razas en Latinoamérica ha llegado a tal 

extremo que es absolutamente imposible saber la raza básica de cualquiera de 

estos híbridos.  Ellos son mixtura de sangres y de espíritus aún desunidos.  Este 

híbrido físico, psicológico y espiritual será la estructura morfológica que habrá de 

cambiar su sentido espiritual y su forma de ser y de pensar para llegar a 

convertirse en el nuevo hombre de la nueva América.  Con la aparición del 

mestizo, el pasado autóctono y el europeo fueron quedando atrás.  La 

combinación de razas fue dando paso a otras generaciones cada vez más 

conscientes de sus destinos y disconformes, por tanto, con el presente.  Estas 

generaciones ansían crear una expresión histórica diferente.  

 

3.2.  La teoría 

 La historia de América, para Orrego, no es sino la historia de este 

proceso de cambios que proyecta la búsqueda de una identidad.  América es 

gobernada por movimientos armados que mayormente instalaban gobiernos de 

valores pasajeros, sin esencia alguna.  La guerra de la independencia quizás fue 
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el primer intento serio de rescatar los valores americanos. Sin embargo, sólo se 

instalaron copias de gobiernos europeos que promovieron el sistema feudal, el 

latifundio y el manejo corrosivo del poder.  Las nuevas generaciones aspiran a 

cambiar todo esto. América debe ser la resultante de una ecuación de factores 

biológicos, psíquicos, telúricos e históricos organizados en un sentido 

determinado que constituya un estilo propio de vida.  Dicho estilo de vida le dará 

coherencia y sentido en la historia. 

 Orrego destaca el hecho ya mencionado que, antes de la conquista, el 

continente latino tenía razas que se habían desarrollado vigorosamente; sin 

embargo, se eclipsaron con la conquista.  A partir de entonces la historia 

latinoamericana ha sido ajena; simple manifestación europea, y no una genuina 

expresión propia.  Después de la conquista hay cuatro razas preponderantes 

que coinciden en el territorio americano: la europea, la india, la negra y la 

amarilla. Aisladas en un comienzo, casi hostiles entre sí, han empezado a 

fundirse en un estado de superación recíproca.  América, propone Orrego, debe 

ser América por sí misma y no por patrones extraños o impuestos.  Toda cultura 

debe ser auténtica: debe alimentarse de sus propias raíces; debe dejar de 

imitar, y tratar de descubrirse a sí misma para conocer su propia intimidad. 

 Es importante, por tanto, que América se guíe por sus propias ideas.  

Ideas que no deben ser meros ejercicios mentales, simple filosofía especulativa, 

sino tener fuerza creadora.  Dichas ideas deben venir de las entrañas mismas 

del continente.  No deben ser calco foráneo sino el resultado de su historia y su 
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vida íntima, desarrolladas de acuerdo a su realidad histórica y con tal emoción 

vital que enraícen en el espíritu de los latinoamericanos y de ahí sigan adelante: 

El valor continental de las presentes generaciones consiste, 

precisamente, en haber hecho la digestión de América, en haber 

refundido en su acción, en su pensamiento y en su impulso 

emotivo esa intuición oscura y profunda de ser la concepción y la 

expresión de un nuevo y vasto mensaje de la vida universal. 

América afirma, en sus actuales generaciones, el propósito de 

encontrarse a sí misma, de definirse en sus caracteres propios, 

esenciales y permanentes.  (Obras 1,:141) 

 La cultura occidental siempre se ha caracterizado por gobernarse por 

ideas, teorías o propuestas con o sin fondo vital.  Estas tuvieron como meta el 

dominio absoluto del mundo exterior.  El resultado fue lo que se llamó la 

Revolución Industrial.  En ella, la idea del progreso lamentablemente desplazó 

valores del alma y del espíritu.  La humanidad dio un salto enorme en la historia; 

la ciencia, al servicio de la técnica, aceleró el desarrollo de los países con 

creaciones materiales que sacrificó valores espirituales.  La tarea de América 

Latina es resolver esta encrucijada de avances materiales y valores espirituales 

en una unidad superior que origine una cultura integral, ecuménica. 

 

3.3. Trayectoria de la humanidad 

 Para Orrego, el mundo empieza a organizarse a partir del medioevo, 

cuando ya comienza a tomar cuerpo la idea de gobierno.  Las conquistas 
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cruentas que decidían territorios, empiezan a organizarse en estados primitivos 

y después estados organizados.  Surgen de esta manera los gobiernos locales 

como una de las primeras etapas.  El sistema feudal como organismo político y 

cultural europeo origina las monarquías y los nacionalismos.  La idea del poder y 

de la nación empieza a avanzar.  Finalmente, la revolución francesa significa, 

entre otras cosas, el cambio de estructuras políticas y sociales en Occidente. La 

cultura se hace nacionalista y surgen los estados independientes en lo que 

debió ser una sola unidad política y económica europea. 

 Sin embargo, según Antenor Orrego, el nacionalismo europeo es 

parroquial en todo sentido: político, económico, militar, geográfico, topográfico. 

En Europa, los pueblos originan los estados;  sus límites, más que fronteras 

geográficas, son fronteras naturales de raza, idioma y costumbres.  De manera 

que, por ejemplo, Francia e Inglaterra están más separadas entre sí que México 

de Argentina.  A aquéllos, pese a su cercanía geográfica, los separan más 

diferencias que a éstos.  América Latina es, en realidad, un pueblo-continente 

con características comunes que deben llevarla a un nacionalismo y patriotismo 

compartido continentalmente.  Orrego ve esto como misión y destino: definir los 

objetivos y las ideas propias para llegar a formar un solo estado 

latinoamericano.   

 Si bien es cierto, explica Orrego, que Europa nos educó con la cultura y la 

civilización que nos trajo, no menos cierto es el hecho que América debe asumir 

la responsabilidad de su propia superación, puesto que tiene su propia 

perspectiva y ésta no puede ni debe ser copia de otros.  De otra forma, se corre 
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el riesgo de un anquilosamiento que sólo conduciría al caos.  Como la estructura 

de todos los pueblos latinoamericanos es similar, hay un alma histórica colectiva 

y similares intereses políticos y económicos.  Por tanto, la América Latina debe 

conformar solidariamente un solo organismo jurídico que rija su destino cultural 

y humano. 

 

3.4. Dimensiones de la cultura occidental 

 Para Antenor Orrego la cultura no es sino  “la capacidad dinámica de 

aprehensión que el hombre pone en juego en el acto de conocer” (Obras 1, 

168).  Dicha capacidad permite al ser humano asimilar e incorporar en su 

conciencia toda la multiplicidad del universo.  La vida no es sino la respuesta del 

hombre ante los impactos del mundo, desde las más simples conductas hasta 

las expresiones más altas del espíritu tales como la música, la poesía o la 

filosofía.  Ahora bien, dicha cultura adquiere un determinado orden en la 

conciencia humana y puede ser transferida a la posteridad para así generar la 

historia.  La cultura puede ser captada en tres niveles: longitud, latitud y 

volumen. En otras palabras, se puede  conocer como punto geométrico, como 

línea geométrica y como espacio geométrico. De esto se deducen tres formas 

de ver las cosas: primero, las cosas son, sin investigación comparativa, manera 

primitiva y simplista de conocer; por la segunda, las cosas son o no son; y por la 

tercera, las cosas son y no son a la vez, en una forma dialéctica de conocer en 

forma viva y profunda.  En una aprehensión de conocimientos que va de menos 

a más, es este último nivel el que da sentido de volumen al conocimiento.  
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Estos estadíos de conocimiento corresponden, en ese orden, a la cultura 

que el hombre desarrolló a través de la historia.   Las distintas agrupaciones 

humanas empezaron guiándose del conocimiento básico, lineal y primitivo que 

originó el mito.   Este, como compendio de leyendas, parábolas docentes, 

narraciones simbólicas, fue el acervo conductor inicial que señaló caminos y 

definió trayectorias hasta los más altos logros de la conciencia intelectual.  

Orrego observa que cuando América ingresa a la cultura occidental con el 

“descubrimiento”, el ser humano ya había alcanzado un desenvolvimiento 

elevado de conciencia intelectual.  Así el pueblo americano se convierte en el 

sucesor de todas las culturas anteriores y está destinado a un desarrollo a 

plenitud. Pero los mitos e ideas se han envejecido y ya no sirven.  América 

Latina debe crear sus nuevas ideas, más racionales y más científicas; debe 

crear instrumentos apropiados así como trazar lineamientos que definan la tarea 

del continente.  Estos deben ser guiados no por mitos o profecías sino por la voz 

de espíritus conductores que sean capaces de avizorar una ruta. 

 La historia de la cultura occidental, explica Orrego, empieza a ser más 

definida cuando los pueblos comienzan a organizarse políticamente en las 

nacionalidades modernas que ahora conocemos.  Así, Antenor Orrego establece 

una comparación muy clara entre el punto y la línea geométricos en cuanto a la 

forma de conocer.  En el medioevo, por ejemplo, la economía y la producción 

eran locales y de  consumo o trueque.  Cuando aparece la manufactura, el 

punto  se convierte en línea y se produce, además, para vender.  La moneda y 

la máquina ayudan en este plano económico y el productor industrial se hace 
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gremial.  La ciencia, el arte y la filosofía están regidos por la teología que es 

punto geométrico de la mentalidad occidental.  El descubrimiento de América y 

los viajes de los grandes navegantes confieren otra dimensión al conocimiento  

y el punto se hace perspectiva de línea hasta llegar al Renacimiento.  De igual 

manera la ciencia militar que empieza con el combatiente individual, se 

convierte, con los siglos, en encuentros bélicos de organización y eficiencia 

colectivas. 

 Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX se inicia el conocimiento de 

profundidad o de volumen geométrico.  Las ideas dejan su lado individual para 

existir como relación funcional y orgánica. Los seres humanos dejan de ser  

entes individuales para convertirse en seres funcionales en mutua 

correspondencia.  Según Orrego, el conocimiento aislado de las cosas es el 

punto geométrico; el conocimiento incompleto es la línea geométrica; la 

aprehensión total de las cosas en su estadío de profundidad vital, es conocer en 

volumen.  Esta etapa superior de la cultura ha alcanzado sus más grandes 

realizaciones con Einstein en el campo de la ciencia, y con Spinoza, Kant, 

Descartes en filosofía.  Marx, señala Orrego, nos da una acertada explicación 

del movimiento económico moderno.  Las distancias geográficas se han 

acortado gracias a todos los inventos de telecomunicación.  La Tierra no es más 

un mundo de entes aislados.  Los acontecimientos de proyección universal  

envuelven al planeta entero y moldean, en mayor o menor grado, a los hombres 

de todas las razas.  En palabras de Antenor Orrego, el desarrollo total de la 

cultura le dará al mundo nuevas dimensiones.  Las más notorias son: 



84

1. La dimensión intelectual e histórica.  El enciclopedismo moderno y la  

 especialización contemporánea se resolverán en una totalidad unitaria. No 

 habrá más conflictos entre el filósofo y el experto o entre el estadista y el  

 técnico. 

2. La dimensión filosófica y étnica.  Fusión universal de razas en un solo tipo de 

 hombre ecuménico como mejor vehículo para las expresiones del espíritu. 

3. La dimensión política y social.  Los nacionalismos aislados se resolverán en 

 vastas organizaciones jurídicas y económicas. 

4. La dimensión ética. Las morales de carácter mayormente disciplinario de los 

 pueblos devendrán en una moral más amplia, más libre y más flexible sin 

 represión del “hacer”. 

5. La dimensión estética. Habrá una expresión total de una estética libre, ya no 

 en función de razas sino de todos sus temperamentos; ésta  será accessible 

 al entendimiento y sensibilidad de todos los seres humanos. 

 A partir de lo señalado, Orrego sostiene que en América Latina la segunda y 

tercera dimensiones están en trance de realización. Ellas sentarán las bases o 

vertebración sustancial para las demás valoraciones.  La fusión se ha realizado 

ya en los Estados Unidos de Norteamérica y está en camino en Europa. 

América Latina debe ser la siguiente agrupación que adquiera carácter 

continental. 

 

3.5. Tetragrama racial de América Latina 

Antenor Orrego nos entrega un exhaustivo análisis de la conformación  
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racial de América Latina que ha de ser la base de la conformación del nuevo 

hombre latino.  Este naciente elemento humano, futuro forjador de una América 

distinta, surgirá de la colisión de cuatro razas básicas en el espectro 

latinoamericano.  Ellas empezaron a fusionarse desde el momento del 

descubrimiento, aportando su propias características y asimilando las de las 

otras razas, para así dar paso a la nueva raza latina. 

 

3.5.1. La raza aborigen 

El pueblo que los europeos encontraron a su arribo a las costas 

americanas estaba formado por hombres muy apegados a la tierra.  Por eso 

Orrego lo llama hombre mineral (Obras 1: 220), denominación que alcanza, 

inclusive, por extension, a la poesía de Vallejo3. El indio americano vivía bajo 

dos signos muy significativos para su vida: el Inti o padre sol y la Pacha-Mama o 

madre tierra.  Estos elementos combinados son el símbolo de la fecundación y, 

por tanto, responsables del sistema alimenticio del hombre mineral: la papa, el 

olluco, la yuca.   

El indio americano fue el más grande agricultor del mundo.  Según 

nuestro autor, la tierra también es el signo del destino latinoamericano.  Las 

razas creadoras del nuevo hombre latino han venido a América a fundirse en un 

inmenso crisol y nutrirse con la sabia mineral de este suelo y así crear un pueblo 

de posibilidades ilimitadas y de singulares expresiones culturales y espirituales. 

Este es el aporte de América: la ingente productividad de sus tierras.  La 
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agricultura será una de las bases en las que se asentará el futuro pueblo-

continente. 

 

3.5.2. Las raza europea  

Cuando el ser humano siente que sus creaciones ya no satisfacen su 

afán de conocimiento, se ve en la necesidad de abrir nuevos horizontes. 

Cuando esos nuevos horizontes apuntan a lo desconocido, el hombre tiene que 

vencer su miedo animal y biológico para salir hacia la aventura.  Eso fue lo que 

hizo Colón.  En palabras de Orrego, fue el afán de aventura lo que llevó al gran 

navegante a “tropezarse” con el continente americano y darle a América la 

posibilidad de un destino diferente y superior: 

Colón es el primer gerifalte de España y es, también, el prototipo 

de toda esa progenie de gerifaltes ultramarinos que levantan el ala, 

hacia el otro lado de la tierra, para insertar en el Nuevo Mundo, 

resignado en su insularidad milenaria, la iniciativa aventurera del 

espíritu, que crea lazos insospechados y que liga a la ínsula 

remota con el mundo. Un nuevo elemento, el elemento del espíritu, 

va a incorporarse en América buscando nuevos y mejores 

instrumentos de expresión y va a esperar la hora que advendrá, la 

hora rica, sazonada e ingente del porvenir.  (Obras 1:  225) 

El mundo europeo le era ya definitivamente pequeño al Almirante. 

América Latina le ofrecía nuevas perspectivas al Viejo Mundo.  El navegante, 

explica Orrego, sólo fue el instrumento con el cual Europa y la humanidad de 



87

entonces supieron del Nuevo Mundo.  La llegada de Colón fue el punto de 

partida para que  las progenies empezaran a convergir en las nuevas tierras, 

obedeciendo quizás el llamado del destino para fundirse en un solo pueblo de 

objetivos comunes.  Para Orrego, el descubrimiento de América significó varias 

cosas: derroche de valor para vencer el miedo elemental a lo desconocido, 

aventura para salir en busca de lo ignorado, y ansia de heroismo para vencer 

flaquezas físicas y enfrentarse al destino.  Estos son los tres aportes que, para 

el autor, los ibéricos trajeron a América y  encarnaron en el alma colectiva del 

pueblo indoamericano. 

 

3.5.3.  La raza negra 

En palabras de Antenor Orrego, la raza negra ha logrado armonizar la 

plasticidad del movimiento con la gracia del ritmo en una ecuación estética de 

perfecta coordinación psicobiológica (Obras 1, 228-9).  Su signo es la belleza, 

en concordancia con el baile y la música.  Este grupo humano del Africa fue 

traído a América contra su voluntad y vivió bajo el signo de la esclavitud en tierra 

ajena.  Su sacrificio, por tanto, fue enorme pero enorme fue también su aporte al 

tetragrama indoamericano: entregó el milagro del ritmo y de la armonía.  Junto 

con la obra de construcción del Nuevo Mundo, la raza negra fue fusionándose a 

las otras razas en forma imperceptible.  Prueba de ello son los ritmos y danzas 

de filiación africana, hoy día expresiones culturales de América toda.  Según 

Orrego, este fue el desquite de la raza negra a su vivir esclavizado.  No el 
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desquite brutal, sino el sutil y, a la vez poderoso, de imponer su arte a la nueva 

raza. 

 

3.5.4. La raza amarilla 

Hablando en términos genéricos, Orrego llama raza oriental a las que 

vinieron del Lejano Oriente. Estas razas, durante siglos de anterioridad a la 

cultura occidental, fueron preparando su espíritu para hallar la Verdad, el leit-

motiv supremo para enriquecer su realidad espiritual.  En los asiáticos la 

concordancia del alma con el cuerpo aspira a una síntesis profunda y superior 

de la vida. Su anhelo máximo es la posesión de la verdad y el dominio absoluto 

tanto de su cuerpo como de su estructura psíquica y emocional, vistos como 

vehículos para llegar a una realidad espiritual más íntima. Así, cuando los 

elementos corporales y anímicos alcancen un determinado nivel de perfección, 

el elemento creador del ser humano habrá llegado a su máxima expresión y 

será el elemento que guíe al hombre en la realización de las grandes 

transformaciones del mundo. Pero esto lo logrará sólo cuando tenga un absoluto 

dominio de sí mismo; ello ocurrirá cuando el hombre pueda conocerse 

totalmente.  Este es el legado y el aporte de la raza oriental.  La misión histórica 

de América Latina llegará a su plena realización cuando comprendamos y 

asimilemos esta enseñanza.  Por eso, el grito que surge del Oriente hacia 

América es:  

<<Conócete a ti misma>>, apodérate de la realidad íntima de tu 

ser, coordina tu alma y tu vida con el alma y la vida universales y 
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sólo por ese camino llegarás a tu Verdad, que nadie te la puede 

dar, que Europa no te la puede transmitir como regalo de maestro, 

sino que tú debes hallar en tu esencia más acendrada, en tu fibra 

más recóndita, en tu seno más íntimo.  Por ese camino llegarás al 

Conocimiento y a la realidad de tu misión histórica; sólo por ahí 

alcanzarás la Sabiduría y con la Sabiduría la Verdad, y con la 

Verdad, el Poder.  Sólo entonces no serás una redundancia en la 

historia del mundo porque lo habrás enriquecido con una 

realización nueva, y tu mensaje será una palabra sagrada y 

prolífica para los hombres de todos los tiempos y de todas las 

latitudes. (Obras 1: 238) 

 

3.6. Acción política 

Un cambio de sistema social, político y económico con todas sus 

implicancias, requiere, necesariamente, de un proceso revolucionario que 

cambie radicalmente las viejas y anquilosadas estructuras de la nación, por 

otras nuevas y diferentes pero superadas.  Sin embargo, hay la tendencia a 

pensar que un cambio revolucionario implica, en realidad, destrucción de un 

régimen y la imposición de otro.  Orrego lo entiende como el surgimiento de una 

nueva forma de gobierno político, social y económico. 

El triunfo de la Revolución Rusa y la consiguiente imposición del 

socialismo como etapa inicial a un posterior comunismo o dictadura del 

proletariado, hizo pensar erróneamente que la doctrina marxista aplicada 
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exactamente a la situación latinoamericana era la solución a todos los 

problemas.  Así lo entendieron también los dirigentes comunistas en 

Latinoamérica cuando crearon las famosas Ligas Panamericanas  que no eran 

más que burdos remedos y repetidoras de ideas doctrinarias ajenas. Ideas que, 

al confrontarlas con nuestra realidad, resultaban áridas y carentes de sentido.  

Estos líderes olvidaron que cada pueblo tiene su propia historia y su propio 

destino; si bien es cierto que es necesaria una revolución, no menos cierto es el 

hecho que dicha revolución debe realizarse de acuerdo con las condiciones 

propias de América Latina.  Harto conocida es la frase marxista: “no sólo se trata 

de conocer el mundo, sino de transformarlo”.  No se trata, entonces, de 

especular acerca de los problemas de un estado o continente, sino de encontrar 

soluciones, de señalar caminos y de establecer métodos para alcanzar el 

objetivo. 

Orrego opina que una condición necesaria para entender los problemas 

de América Latina y conocer su realidad es la de ser latinoamericano. Hay que 

haber nacido en el continente americano para poder sentir muy intimamente sus 

problemas.  Sólo así se puede orientar y conducir un movimiento de  

envergadura para lograr una real transformación de las viejas estructuras.  

Antenor Orrego explica que: 

Necesario es comprender que el proceso revolucionario 

latinoamericano es, sobre todo, el surgimiento, desde el caos, de 

un mundo nuevo; el nacimiento de una modalidad política, social y 
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económica que, por primera vez, debe darse en la historia del 

mundo. (Obras 1: 185) 

Así, para Orrego, América Latina no ha tenido tradición ni sedimento 

político alguno: fue una copia tosca y casi literal de todo lo europeo.  Había una 

estructura vernacular, pretérita ya, de las civilizaciones autóctonas, pero  

anacrónicas en la actualidad.  Quizás esa fue la causa de la actitud indolente de 

sus habitantes para optar por el cambio.  Los movimientos e intentos de algunos 

sectores por modificar estructuras no dejaron de ser  imitaciones simplistas de lo 

europeo. Una revolución  debe significar, en América Latina, un absoluto sentido 

creativo. Se debe extraer de la realidad latinoamericana un nuevo orden social, 

económico, político, espiritual y jurídico asentado en una base autóctona de la 

misma.  Según Orrego, entender esto es crear el fundamento para un cambio 

definitivo que lleve a un destino auténtico. 

 

3.7. Sentido de la revolución 

Las personas y sus respectivas épocas están relacionadas al entorno 

social e histórico.  Hay entre ellos una interacción tan cercana que se puede 

decir que cada uno suscita al otro.  Entonces, no hay historia sin participación 

humana,  ni seres humanos desligados del acontecer histórico.  Es gracias a 

esta interacción de personas y hechos que la historia se va escribiendo.  Ambos, 

en palabras de Orrego, constituyen “el alfabeto y la gramática de la historia” 

(Obras 1, 189).  Esto es, reuniendo  acontecimientos y personalidades se 

expresa una modalidad histórica. Sin embargo, es necesario aclarar que dichos 
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acontecimientos y personalidades no son la historia misma, sino meros 

instrumentos de ella.   Ambos se influyen, se suscitan, en el devenir vital de la 

existencia.  También se debe entender que en determinadas épocas surgen 

individualidades o conjunto de ellas que sobresalen notoriamente y cambian el 

ritmo de la vida.  Así se explica la presencia de los “genios”, cuya realización 

histórica se concreta no solamente en ideas, sino también en hechos, en 

pasiones y actitudes vitales.  

Centrando estas ideas en América Latina, se encuentra que la vida en el 

continente latinoamericano, en los cuatro siglos posteriores a la conquista, 

transcurría con modelos de expresión ajenos.  El hombre culto latinoamericano 

vivía mirando hacia Europa y copiando sus patrones;  el pueblo llano 

simplemente vivía la existencia sin participar activamente en ella.  Es decir, no 

había ideas propias,  trascendentes, capaces de transformar las condiciones 

económicas, sociales, políticas y de otras índoles. Por ello, explica Orrego: 

La vida cultural latinoamericana ha sido, también, un muestrario  

de baratijas europeas que, un dia u otro, dejábamos en las 

pinacotecas de las universidades, muertas, bien muertas, porque 

nunca vivieron con nosotros. (Obras 1: 191) 

Orrego insiste en que las contradicciones económicas, sociales, políticas 

y espirituales de la época hacen surgir temperamentos políticos que han de 

cambiar radicalmente un momento histórico.  Así se explica la presencia de 

Lenín en la revolución rusa, o de George Washington en la independencia 

norteamericana.  El genio, sin embargo, nada puede hacer  sin la presencia de 
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dichas contradicciones.  Él interpreta los designios de su época, expresa el 

sentir de su pueblo, coordina su pensamiento y se convierte en el guía de su 

gente y de otras personalidades hacia los logros de sus objetivos.  El hombre 

superior, el hombre guía, debe mantenerse fiel a sus ideas en pensamiento y en 

acción, en conducta y en responsabilidad.  Sólo así podrá conducir al pueblo 

hacia su verdadero destino. 

 

3.8. La revolución en América Latina: el aprismo como imperativo histórico   

El objetivo de una revolución en Latinoamérica es uno: la transformación 

material, política y cultural de las repúblicas latinoamericanas.  Sin embargo, 

plantear esta revolución en Indoamérica implica enfocarla desde un punto de 

vista marxista, por el esclarecimiento preciso que esta doctrina hace de la 

marcha de la historia; sin embargo, Orrego aclara que no debemos interpretar al 

marxismo como “cartabón rígido, ni receta congelada, sino instrumento flexible y 

elástico que rebasa toda fórmula o plantilla cortada a patrón y medida 

geométrica” (Obras 1: 199).  Es un hecho muy conocido que las economías de 

los países latinoamericanos son similares en su desorden y en su atraso; la 

revolución, por tanto, debe plantearse en un distinto plano teórico y práctico.  

El imperialismo es un hecho real y central en Latinoamérica y actúa en 

forma absorbente, coludido con los gobiernos de turno y con las oligarquías 

nacionales.  El abuso del poder y la prepotencia eran características comunes. 

Orrego cita a André Siegfried (1875-1959), quien en su libro América Latina

sostiene que: 
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L’arbitraire s’intègre sans peine dans un cadre verbal de légalitè . . 

. . l’histoire politique, même la plus récente, de la plupart des pays 

de l’Amérique latine est pleine de ces violations, dont on  ne peut 

même dire qu’elles soient cyniques, parce qu’elles semblent se 

practiquer le plus simplement du mond4. (98-9) 

Así, Orrego insiste  en que el sentido básico de la revolución 

indoamericana debe ser de carácter “democrático antiimperialista”, dada la 

capacidad absorbente y esclavizante del imperialismo para la producción 

nacional.  El control del poder les confiere el manejo arbitrario de la economía; 

el resultado es una especie de drenaje económico que los empobrece cada vez 

más:  

El nuevo estado antiimperialista tiene que ser, pues, un Estado-

Defensa de las masas productoras latinoamericanas, porque el 

imperialismo es una etapa de la economía mundial capitalista a la 

que no es posible suprimir por decreto, como tantas veces se ha 

dicho. Su desaparición está íntimamente ligada a la red mundial, 

es decir, a la revolución de los grandes centros industriales.  

(Obras 1:201) 

Antenor Orrego considera que uno de esos líderes, capaces de entender 

la necesidad de forjar un movimiento que responda al determinismo económico, 

social y moral de nuestro continente es el político peruano Víctor Raúl Haya de 

la Torre y considera su aporte a la revolución como fundamental y decisivo.  “En 

su momento culminante, Haya de la Torre es el aglutinador político, el punto de 
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convergencia de una generación que polariza el pasado en lo que tiene de vital 

y el porvenir en lo que tiene de trayectoria humana” (Obras 1: 193). 

Orrego estima que cuando Haya de la Torre funda el APRA (Alianza 

Popular Revolucionaria Americana) en 1924, como respuesta al imperialismo 

sojuzgante, la circunstancia indoamericana era la apropiada para la aplicación 

de esta nueva doctrina.  A partir de este planteamiento doctrinario, algunos años 

más tarde surge en el Perú el Partido Aprista Peruano (PAP) en 1930, en 

respuesta a las condiciones económicas, sociales, morales y políticas de la 

sociedad peruana.  Para Orrego éste representa la posibilidad de 

transformacióny una  verdadera interpretación de la realidad latinoamericana. 

Víctor Raúl Haya de la Torre funda el APRA  para enfrentarse al mayor 

problema que afrontaba América Latina  –Haya prefiere llamarla Indoamérica–.  

Es un problema económico pero esencialmente social y político: la dominación 

del capitalismo extranjero en su más alta forma; un imperialismo que a través de 

concesiones y empréstitos impone y mantiene su supremacía: 

Por eso, la ostentosa autonomía de nuestras repúblicas es sólo 

aparente. Súbditas económicas de los grandes imperialismos, son 

ellos los que controlan nuestra producción, cotizan nuestra 

moneda, imponen precios a nuestros productos, regentan nuestras 

finanzas, racionalizan nuestro trabajo y regulan nuestras tablas de 

salarios. Y son los intereses de “sus” empresas y el provecho y 

prosperidad de “su” sistema lo que fijamente les obsede. 

 (Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, XX)   
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En otras palabras, dado que las clases gobernantes  devienen aliadas del 

imperialismo, hacen de la dominación extranjera un problema internacional que 

envuelve a todos los países de América Latina.  Dichas clases gobernantes 

“agitan pequeños nacionalismos para mantener divididos o alejados a nuestros 

países unos de otros y evitan la posibilidad de la unión política de América 

Latina, que formaría un vasto país de ocho millones de millas cuadradas” (Haya 

de la Torre, El antiimperialismo, 5). 

Este punto básico del Aprismo, la unidad política de América Latina, es, 

también, la base de la teoría orreguiana para la construcción del pueblo-

continente.  Ahora bien, como quiera que al imperialismo le conviene mantener 

en el poder político a las clases gobernantes con quienes se ha coludido, es 

indispensable la captura del poder político para luego constituir una federación 

de estados (Haya de la Torre, El antiimperialismo, 6). 

En su libro, A History of Socialist Thought, en el tomo dedicado a 

Comunism and Social Democracy 1914 - 1931, George D.H. Cole (1889-1959) 

hace un estudio muy realista de la situación latinoamericana en el pasado siglo y 

de la posición del APRA.  Reconoce en sus páginas que “in terms both of theory 

and of policy, the Aprista movement made the outstanding contribution to the 

formulation of a distinctively Latin-American left-wing social movement” (764)5.

Sin embargo, también opina que dichas ideas no avanzaron por la dificultad en 

encontrar puntos de unidad entre tantas diferencias y por las condiciones 

inherentes a cada país.   Al igual que señala Antenor Orrego, estas ideas no 

avanzaron por la demagogia política de cada país que llamaba a sentimientos 
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nacionalistas y promesas de reformas que podrían alcanzarse sin la necesidad 

de una unidad política. 

Tanto el aprismo como la idea de un pueblo-continente propuesta por 

Orrego fueron fuerzas continentales que, a pesar de su arraigo popular, no 

llegaron a cristalizarse.  No obstante, George. D. H. Cole insiste en reconocer 

que: 

They were idealists, with an ethical passion to put an end to racial 

discrimination and to bring into self-consciousness and power a 

new Indo-american Supra-nationalism that would supersede color 

bars  and all forms of racial antagonism. In the long run, their policy 

on this issue is the only one that offers real hope of solving the 

fundamental economic problems of the Latin American continent.  

(766-7) 

Según Cole, gran parte del programa aprista falló, por un lado, por los 

inmensos recursos económicos del imperialismo; y por el otro, por una creciente 

ola de nacionalismos populares en cada nación o estado.  A pesar de todo esto, 

una de las ideas centrales del planteamiento de Haya de la Torre es la idea de 

una nación o un gran estado unido.  La formación de una conciencia 

antiimperialista  debe elevar a la América Latina a un nacionalismo económico 

indoamericano. Dicho nacionalismo debe sobrepasar los límites locales de cada 

país.  Orrego defiende y asume esta posición para así formar un pueblo-

continente.  Por distintos caminos, tanto Haya de la Torre como Antenor Orrego 
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buscan la unificación de los países latinoamericanos en un solo y grande 

estado. 

Ambos pensadores coinciden en que la forma de vida y la política de toda 

América Latina han sido mayormente calco  de las formas de vida y política 

europeas, matizadas de cuando en cuando con algún débil intento 

independentista.  Entre estos, el de la independencia de España fue, sin duda, 

el más fuerte: 

Nuestro doctrinarismo político en Indoamérica es casi todo de 

repetición europea. Con excepción de uno que otro atisbo de 

independencia y realismo, filosofía y ciencia de gobierno, 

jurisprudencia y teorización doctrinaria, no son en nuestros pueblos 

sino plagios y copias. A derecha o a izquierda hallaremos la misma 

falta de espíritu creador y muy semejantes vicios de inadaptación y 

utópico extranjerismo. Nuestros ambientes y nuestras importadas 

culturas modernas no han salido todavía de la etapa prístina del 

transplante.  (Haya, El antiimperialismo, 89) 

Antenor Orrego hace el mismo planetamiento.  En otras palabras, 

después de haber repetido los lemas de la revolución francesa, ahora se repiten 

slogans de otras revoluciones o del comunismo ortodoxo, en busca de un patrón 

mental que es la excusa para que los americanos no piensen por sí mismos.  

Haya de la Torre sostiene que para ideólogos y teorizantes de derecha e 

izquierda, la vida y la historia de Indoamérica  sólo son reflejos de Europa, y las 

miden, por tanto, con clasificaciones y normas que dicta el viejo mundo (El 
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antiimperialismo, 90), pero América latina si puede y debe regir su destino.  El 

pueblo-continente que plantea Orrego y la Federación de estados 

indoamericanos que propugna Haya de la Torre, sólo tienen diferencias 

convencionales  fácilmente salvables. 

Ambos pensadores coinciden en afirmar que si bien la revolución 

emancipadora liberó a América del yugo español y estableció regímenes 

democráticos nominales,  reafirmó el régimen feudal imperante en nuestros 

pueblos. Al terrateniente de entonces le convino mantener las bases 

económicas de tipo feudal  en las que descansaba la sociedad.  Estas bases no 

fueron sino el embrión  de burguesías nacionales  que se aliarían con los 

nacientes imperialismos  para adueñarse de tierras y gobiernos y mantener 

sojuzgada política y económicamente a América Latina.  Haya de la Torre 

mantiene la idea de la unidad de los países latinos expuesta por Orrego.  Ambos 

coinciden en que sólo pequeñas diferencias, dividen estos países; los unen, en 

cambio, razones poderosas como la historia y la realidad socio-económica6.

¿Porqué el APRA como solución política?  Orrego y Haya sostienen que 

en la realidad socio-económica de América Latina, es notorio un problema 

político amplio y nuevo al que hay que enfrentar por el camino del marxismo. 

Pero no el marxismo dogmático e infalible del comunismo criollo ―son enfáticos 

en esto―, sino un marxismo dialéctico, universal y dinámico; de aquel que 

sostiene que “la teoría sólo deviene realizable en un pueblo siempre que ella 

represente la satisfacción de las necesidades de ese pueblo”  (Karl Marx, 

Hegelian Philosophy. 29). 
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Tenemos que reconocer que todas las fórmulas políticas aplicadas en 

cualquiera de los países latinos han envejecido sin  madurar.  El problema 

político de América latina no puede resolverse fuera del contexto socio-

económico  y sin considerar las dos grandes fuerzas que lo determinan: la 

tradicional y primitiva explotación del trabajo y la progresiva y acelerada  fuerza 

que proporciona el capitalismo imperialista. Obviamente estas fuerzas generan  

dos tipos de economía que se mueven a dos velocidades: la de los grandes 

capitales, ajena a Latinoamérica, y la propia, de un desarrollo nacional, lento e 

incipiente.  Ambas tienen como base de producción a millones de trabajadores 

indoamericanos. El APRA, y Orrego con ella, propone una síntesis de equilibrio  

y libertad dentro de un plan de una nueva economía que no se aparte de la 

evolución socio-económica del mundo actual pero que detenga el sojuzgamiento 

y la opresión del imperialismo.  Para ello es necesario impulsar  especialmente 

aquellas zonas retrasadas de la economía de América Latina en las cuales 

todavía predomina un sistema feudal de producción.  La lucha pues, no es 

solamente contra el imperialismo sino también contra los feudalismos 

nacionales que controlan el poder.  Se impone una nueva organización de la 

economía nacional a base del Estado.  

Indudablemente la tesis de Pueblo-Continente encierra un pensamiento 

de unidad para los intereses de la América india.  Lleva un mensaje profundo de 

creación espiritual y mucho afán de crear conciencia política.  Este mensaje, 

difundido mayormente como ensayos en diferentes órganos periodísticos de 

toda América, encontró gran acogida.  Luis Alberto Sánchez, agudo crítico 



101

peruano, señaló que la idea de Pueblo-continente “… no admite discusiones.  

Es uno de los pocos esfuerzos serios por desentrañar con altura, honestidad y 

profundidad el meollo de nuestra esencia americana” (Obras 1: 242). 

 Es de destacar el juicio del escritor uruguayo Alberto Zum Felde, quien 

reconoció el valor de Pueblo-continente por la profundidad histórico-filosófica de 

su planteamiento así como por el excelente análisis del problema americano8

(Obras 1, 247).  Sin embargo, su valor como ensayo se ve restringido por la 

conexión que Orrego establece entre marxismo y americanismo, para lo cual 

habría que admitir al materialismo como premisa a priori.  Zum Felde, señala en 

su crítica, además, que Antenor Orrego enfoca el problema americano desde un 

punto de vista peruano.  Si bien es cierto que Orrego acierta en el enfoque del 

problema, éste es de términos variables según nuestras regiones. Básicamente, 

en la región andina o incaica  –Perú, Ecuador, Bolivia–  el problema indígena es 

amplio; pero en otras regiones  –Colombia, Venezuela, Chile, Argentina– la 

masa social es euro-criolla con un bajísimo porcentaje de factor indígena que, 

además, ya está incorporado por el mestizaje. 

De cualquier manera, es de destacar el esfuerzo y aporte de Antenor 

Orrego por explicar nuestra realidad y señalar nuestro destino en su libro 

Pueblo-continente.
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Notas 

1 García Morente, Manuel.  “Discurso de Henri Bergson”.  La filosofía de 
H. Bergson. Madrid: Residencia de estudiantes,  1971  146-7. 
 

2 Bergson, Henri.  L’evolution créatice 8va Ed.  París: Félix Alcan, 
editeur, 1911. 
 

3 Orrego dice en su libro: “Toda su poesía está impregnada, traspasada, 
amasada con la fuerza telúrica de su ambiente, con el jugo estremecido de la 
tierra en que brota…” (III, 71). 
 

4 André Siegfred fue un analista sociopolítico especializado en el estudio 
de América Latina. En el libro mencionado nos ofrece una visión geográfica, 
económica y política del continente latino, así como de su civilización. 
 

5 George Douglas Howard Cole, pensador norteamericano, ha escrito la 
historia más completa del socialismo  moderno: una enciclopedia del 
movimiento y pensamiento socialista internacional. 
 

6 Exceptuando Brazil y Haití no hay ni razones oficiales de idioma. Sin 
excluir a ninguno de nuestros países, no hay motivos importantes de división 
técnica. Salvo las imperativas limitaciones geográficas de los países insulares 
en el Caribe, las fronteras entre nuestros estados no son casi nunca ni fronteras 
naturales siquiera (Haya de la Torre, El antiimperialismo, 132). 
 

7 Marx, Karl.  Trad. H.J. Stenning.  Hegelian Philosophy of Right. 
Selection Essays. New York: International Plubishers, 1974  29). 

 
8 Felde  Zum, Alberto.  Indice crítico de la literatura hispano-americana. El 

ensayo y la crítica. México: Ed. Guaranía, 1954 
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Capítulo 4.  Humanismo americano.  Proyección universal de América  
 Latina 
 

En su libro Pueblo-continente, Antenor Orrego esboza una teoría para la 

unificación de América Latina.  Al mismo tiempo, entrega un mensaje de aliento 

a su juventud para realizar el cambio que la historia del continente reclama.  

Otro de sus libros, Hacia un humanismo americano, es un intento serio por 

inferir ideas precisas acerca del nuevo hombre americano que ha de dar una 

perspectiva diferente a la América Latina.  Orrego cree que debido a los factores 

que unen a todas las naciones latinoamericanas, con sólo pequeñas y salvables 

diferencias,  el destino final de América Latina es el de una compacta unidad 

continental a todo nivel.  El escritor estima que la realidad intrahistórica y el 

crisol del suelo americano serán las bases para la formación de un espíritu 

humano distinto, compendio  emergente de todas las progenies que se dieron 

cita en el suelo de América.  Orrego quiere explicar las actitudes e interpretar las 

opciones de ese nuevo hombre, así como la tonalidad de su espíritu.  Este  libro 

también es un esfuerzo por definir los valores universales que han de regir la 

vida en América Latina, en su proyección al resto de la humanidad para fundirse 

con ella en un abrazo de fraternidad humanista.  Esta es la propuesta central de 

Orrego en Hacia un humanismo americano y que explicaremos en este capítulo. 
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4.1.  Del atomismo a la integración 

 El siglo XVIII está marcado por dos sucesos importantes y significativos 

para América Latina: la independencia de los Estados Unidos de Norteamérica y 

la revolución francesa, promotora, ésta última, de la Proclamación de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano y de los principios universales de 

Libertad, Igualdad y Fraternidad.  Todo esto tuvo gran influencia en los 

intelectuales criollos de América, deseosos de emanciparse de la metrópoli.  

Lamentablemente, opina Orrego, con los movimientos emancipatorios del 

continente se instauraron sistemas propios, pero iguales en opresión y tiranía al 

sistema colonial español.  La mayoría de los gobiernos instalados fueron de 

carácter militar,  consecuencia de golpes cuartelarios; el resultado para las 

recién formadas naciones fueron la anarquía, el abuso del poder y la ausencia 

del carácter democrático en cuyo nombre se hicieron  las revoluciones.  Demás 

está decir que con el mal gobierno se hizo un mal uso del erario nacional;  y que 

el aspecto socio-político fue manejado al antojo de los malos gobernantes de 

turno.  La historia de los países de América Latina tiene muchos ejemplos de 

estas manipulaciones. 

 Desde entonces, en opinión de Orrego, la realidad de América Latina no 

refleja ni corresponde a la definición de lo que debe ser el Estado y su 

administración.  Los conceptos vertidos por dichos malos gobernantes son 

simplemente teóricos y no se ajustan a la realidad del país.  Se malinterpretan  

los conceptos de justicia, democracia, gobierno y ley.  En suma, explica Orrego, 
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la independencia americana no fue sino un reflejo de la historia europea pero en 

una versión burda y ridícula1 (Obras 2: 17). 

Esta situación  generalizó la idea que América no tenía su propia historia 

o no estaba capacitada para tenerla.  En su libro Lectures on The Philosophy of 

World History, publicado por primera vez en 1837, el filósofo Friedrich Hegel 

(1770-1831), sostiene que  “América has always shown itself physically and 

spiritually impotent, and it does so to this day” (163).  Por tanto, afirma que:  

In physical terms, America is not yet fully developed, and it is even  

 less advanced in terms of political organization . . . Only when the 

 country is completely occupied will a firmly established order be  

introduced. Such rudiments as already exist are of a European   

character . . . What has taken place there up to now is but an echo  

of the Old World and the expression of an alien life; and as a  

country of the future, it is of no interest to us here, for prophecy is  

not the business of the philosopher. (170-71) 

Hegel ignoraba que, al producirse el descubrimiento y posterior 

conquista, los grandes imperios existentes en América, el azteca y el 

incaico, ya estaban debilitados por guerras intestinas que habían socabado 

su organización política y militar.  La historia ha confirmado este hecho. 

También es cierto que América no había acabado de formarse porque al 

encontrarse aislada del resto del mundo no había tenido tiempo para 

ponerse al día de los avances que ya existían en Europa; pero no menos 

cierto es el hecho que América no había necesitado del Viejo Mundo para 
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desarrollar una técnica avanzada, por ejemplo, en vías de comunicación, en 

sistemas de regadío tan sorprendentes y efectivos, en organización y 

administración estatales; es decir, aspectos técnicos superiores a los  

conocidos en la Europa coetánea. 

Los historiadores de entonces no quisieron darse cuenta que si bien es 

cierto  que América  “dejó de ser”  porque en el choque se rompieron, o se 

terminaron de romper las estructuras morfológicas de las viejas culturas 

mexicana y andina, también la cultura europea “dejó de ser”, en parte porque  

su estructura morfológica había estado debilitándose por siglos. Su esencia, 

junto a la de la América indígena, formó parte de la nueva síntesis dialéctica  

en que devino el Nuevo Mundo.  

 Orrego sostiene que la historia de América Latina comienza con la 

independencia.  Es entonces cuando el joven continente empieza a tener y vivir 

sus propios acontecimientos; es decir, empieza a tener historia propia.  Es una 

historia profunda pero invisible que Unamuno llamó intrahistoria y que 

permanece en las entrañas de un pueblo y que modela su conducta y sus 

creaciones  con un tinte característico.  Esta intrahistoria se exterioriza después 

en pensamiento, en arte y en actitudes frente a la vida.  Brota, por decirlo así, 

del pueblo anónimo, de su diaria intimidad. 

 Según Orrego, producida la conquista, comienza a germinar en el suelo 

americano un espíritu de unidad en la lucha contra el dominio opresivo de la 

corona española.  La historia guarda una serie de acontecimientos, personajes y 

algazaras episódicas como reacción al poder extranjero, sin mayores 
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resonancias o consecuencias.  Con la colonia, América entró  en una especie de 

sopor casi absoluto.  Contribuyó a esto, en criterio de Orrego, la división 

parroquial que la corona española hizo de sus  dominios.  La realidad geográfica 

se atomizó y la visión de patria no era sino comarcal, de luchas provinciales por 

tener el favor de la autoridad española de turno.  Cada comarca se preocupó 

solamente de sí misma y de sus pequeños intereses.  Fue una vida anodina, de 

perspectivas cortas.  Las leyes sólo estaban en el papel. Era muy conocida una 

frase de entonces: “la ley se acata pero no se cumple”.  En suma, una vida 

vegetativa y de completo sosiego, estrecha e intrascendente. 

 Se puede decir que los gobiernos coloniales de México y Lima sólo 

fueron tosco remedo de la vida europea.  No había, según Orrego,  mayores 

preocupaciones ni grandes inquietudes espirituales.  Las creaciones culturales  

se limitaban a escritores de salón para satisfacer inquietudes pueriles. El escritor 

peruano Ricardo Palma  ofrece en sus Tradiciones peruanas una idea de esta 

vida anodina.  Empero, la fuerza occidental que había llegado a América trajo el 

ímpetu para buscar un equilibrio cultural y humano diverso.  El choque con 

Europa y la consiguiente destrucción de las grandes culturas autóctonas 

significó −curiosa contradicción− la gran posibilidad de una expresión diferente a 

las bases que la forjaron: 

La conquista nos trajo unidad de lengua, de historia, de fe religiosa 

y, con el correr del tiempo, nos traería también, unidad biológica o 

de sangre, cuatro factores considerables, que unidos a la decisión 

e iniciativa creadora del hombre, han solido determinar y facilitar, 
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casi siempre —salvo raras excepciones—, el forjamiento de una  

expresión cultural. (Obras 2: 21) 

 La posibilidad de una expresión cultural  distinta  fue alentada  por los 

líderes de entonces (Bolívar y San Martín) y se esparce por todo el continente. 

El mestizaje surgido de la fusión de las culturas ibérica e indígena, más la 

cultura negra traída a la fuerza y la cultura asiática, tardíamente añadida, unifica 

fuerzas e ideas en busca de una unidad consciente de su destino de pueblo 

continente. 

 Orrego sostiene que uno de los primeros en tener conciencia plena de la 

necesidad de una unidad latinoamericana fue Simón Bolívar.  Así lo demuestran 

sus ideales, sus escritos, su lucha, su deseo de formar la Gran Colombia y, 

finalmente, su deseo de ver una América unida: 

Fue Bolívar el primero en considerar el hemisferio americano como 

un todo indesligable y a esta idea se debió, también, la 

convocación del Congreso de Panamá, asamblea anfictiónica que 

debió articular la unidad política, económica, jurídica y diplomática 

del Continente, como un poder de la libertad de los pueblos 

contrapesando el poder opresivo y disgregante del Viejo Mundo.  

(Obras 2: 22) 

 Su deseo se vio frustrado porque prevaleció la idea de implementar 

pequeñas unidades de gobierno, en las cuales se impusieron intereses  y 

ambiciones personales.  América se disgregó en una serie de pequeñas 

repúblicas que sólo fueron remedo de la administración española y perdió así  
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su primera oportunidad en la historia para convertirse en una fuerza espiritual y 

política determinante de la cultura mundial. 

 Así también lo sostiene José Vasconcelos en su libro La raza cósmica:

Despojados de la antigua grandeza, nos ufanamos de un  

patriotismo exclusivamente nacional . . . Se perdió la mayor de las 

 batallas el día en que cada una de las repúblicas ibéricas se lanzó  

a hacer vida propia (7) . . . Cayeron en la pueril satisfacción de  

crear nacioncitas y soberanías de principado, alentados por almas 

 que en cada cordillera veían un muro y no una cúspide.  (11)  

 En opinión de Orrego, hacia 1914, después de la Primera Guerra 

Mundial, “surgen en América Latina movimientos intelectuales, culturales, 

políticos y artísticos de inspiración y creación auténticamente nuevas”  ( 2: 24)  

y no a imitación de Europa.  Aun cuando el escritor peruano no menciona estos 

movimientos, los considera un reflejo de la búsqueda del continente de sus 

expresiones más originales.  Considera que las fuentes de inspiración de todos 

estos movimientos ya no están en Europa ni en la América pretérita, sino en la 

América de hoy, y son el resultado de su propia realidad y su propia historia. 

 Políticamente, los pueblos empezaron a vivir en democracia.  Sin 

embargo, Orrego insiste en que, si bien la idea y definición de democracia es 

universal como forma de gobierno, la democracia como tal no es solamente una 

forma de gobernarse, sino también un sistema surgido de la realidad particular 

de cada pueblo: 
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La democracia debe surgir desde los senos más profundos, desde 

la realidad interna de los pueblos latinoamericanos; de sus 

condiciones y circunstancias peculiares: económicas, sociales, 

políticas, culturales e históricas, si pretende asumir un carácter de 

permanente y orgánica estabilidad.  (Obras 2: 26) 

 Lamentablemente, para Orrego todos los intentos por organizar 

políticamente a los países latinoamericanos  vinieron de “afuera”.  Llámese  

liberalismo, positivismo, o ilustración, el resultado fue siempre el mismo: 

caudillos personalistas, tiranías ilustradas pero sangrientas, dictaduras 

paternales pero crueles, con todas las tropelías que la tenencia del poder 

permite. Menciona a Porfirio Díaz (1876-1928) en México, el doctor José 

Rodríguez de Francia (1766-1840) en Paraguay, Juan Vicente Gómez (1857-

1935) en Venezuela, Luis M. Sánchez Cerro (1889-1933) en el Perú, y el 

general Mariano Melgarejo (1820-1872) en Bolivia (Obras 2: 27).  En otras 

palabras, la independencia política instauró feudalismos y oligarquías bajo el 

falso rótulo de democracia.  Durante muchas décadas la historia política de 

América Latina es un larga lista de dictaduras y desgobiernos.  

No es sino hasta comienzos del siglo XX que los pueblos 

latinoamericanos empiezan a vivir en una democracia con aspecto popular.  El 

pueblo participa directamente del proceso democrático y es consciente de su rol 

histórico y creador.  La democracia popular se va imponiendo a las dictaduras 

tradicionales.  Es necesario entonces formular una teoría política que cambie y 

oriente el pensamiento y la acción continentales para dar paso a un sistema 
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democrático de gobierno, resultado de la intrahistoria de los pueblos 

latinoamericanos: 

La democracia latinoamericana debe surgir –lo repetimos– de 

nuestro genuino proceso histórico, desde las fuerzas soterradas 

que están esperando de modo invisible hace cuatro siglos y debe 

asumir una efigie inconfundible porque pertenece al ser espiritual 

de la nueva América.  No hay ningún otro camino que pueda 

conducirnos hacia ella con seguridad.  (Obras 2: 28) 

Así también lo sostiene el escritor colombiano Germán Arciniegas en su 

artículo “América, obra del pueblo” publicado en Cuadernos Americanos, Julio-

agosto de 1945), donde propone: 

Para que la historia fuera una pintura fiel de lo que ha sido la vida, 

costumbres, ilusiones, fracasos y triunfos de los argentinos, de los 

mexicanos, de los colombianos, de los peruanos, tendrían que 

sumergirse en el mundo vulgar que nosotros vivimos, echar a rodar 

por las calles, treparse a los tranvías, democratizarse.  (113) 

Para Orrego la democracia es un sistema que debe surgir del proceso 

histórico contemporáneo, desde las fuerzas soterradas en la intrahistoria de 

América Latina, aplicada desde su propia realidad histórica y geográfica. 

La democracia no es una abstracción teórica o una temática 

conceptual que pueda servir de una vez para siempre, como 

patrón estereotipado, para todos los pueblos y para todas las 

circunstancias.  La democracia es ahora sinónimo de justicia social 
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y económica; pero cada sociedad debe buscarla desde su 

particular característica y genuina realidad histórica, variables 

siempre; vale decir, desde su intrahistoria que la ha conformado; 

desde su interior realidad espiritual que la plasma con persistente 

constancia.  (Obras 2: 29) 

 De esto se desprende una interrelación permanente e indesligable entre 

su estructura jurídica y la realidad social, económica y espiritual que crea la 

democracia.  Esto igualmente implica una interrelación de constante 

transformación; de lo contrario, hay una alteración que puede perjudicar el 

desenvolvimiento del país: o la estructura jurídica mencionada se retrasa al  

natural avance de la actualidad nacional y se queda en organizaciones que no 

quieren entender ni aceptar cambios, o se pretende legislar teóricamente sin 

tener en cuenta la realidad del país y las leyes devienen letra muerta.  

 Después de estas disquisiciones, Orrego arriba a las siguientes 

conclusiones: 

1. La unidad intrahistórica es la idea de unidad continental que subyace en 

la conciencia del pueblo americano y que deberá alcanzarse en 

sucesivas coordinaciones de esfuerzos y voluntades.  Deberá ser, sin 

embargo el producto de América y su gente, no de doctrinas o teorías 

ajenas a su realidad. 

2. Las características sociales, políticas y económicas del continente serán 

la base para establecer un sistema democrático acorde a estas 

circunstancias.   
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3. Parte de esa intrahistoria es el poderoso sistema de justicia social del 

imperio incaico y el sentido de libertad del imperio azteca, que permitieron 

a las culturas indígenas vivir bajo una magnífica organización productiva y 

distributiva1.

4. 2.  La unidad antropológica 

En Pueblo-Continente Orrego habla de las tres razas que se unen a la raza 

aborigen, así como de las características que cada una aporta en lo que  

considera la unidad metabólica del continente.  Esto explica la formación étnica, 

biológica y psicológica del resultante humano; esto es, un tipo mestizo, en 

transición hacia un espíritu diferente. Orrego afirma que en América Latina se 

formaron varias tipologías humanas que se pueden agrupar en tres zonas que, 

si bien se definen claramente, están infiltradas entre sí en sus límites.  En todas 

ellas el pensador encuentra diversidad de tipologías: desde el místico religioso 

hasta el pícaro callejero, pasando por el aventurero, el comerciante avaro, el 

lujurioso africano o el asceta asiático, todos ellos imbuidos en una piel cobriza o 

blanca, cuyo origen es imposible de definir.  Esta mezcla de sangres y actitudes, 

añadida a la fuerza telúrica (clima, paisaje, alimentación) origina un potente 

sustrato étnico que favorece a un espíritu inédito y superado. 

 

4.2.1. Zona del choque 

Orrego la define como zona de asentamiento porque es el área a la que 

llega el material de acarreo venido con la conquista: la irrupción violenta de la 
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raza europea y la sedimentación  lenta de las  razas inmigrantes, añadidas 

todas a la raza indígena.  Todos estos estratos étnicos  permanecen extraños 

unos a otros.  Cada grupo mantiene su propia idiosincrasia; hay convivencia 

física pero hay también un aislamiento espiritual con mantenimiento de las 

matrices originarias. 

El aislamiento de cada grupo frente a los demás los ha esterilizado al   

cambio y a la asimilación y los ha dejado sin base para las nuevas condiciones 

de la vida latinoamericana. 

Orrego la llama zona de choque porque cada etnia plantea un desafío al 

Nuevo Mundo, en el que se lucha por subsistir y adaptarse al medio.  El 

inmigrante trasladó su cuerpo a las nuevas tierras, pero su alma quedó en la 

patria lejana.  Hay una suerte de inadaptación: en el espacio para los que 

vinieron, y en el tiempo para los aborígenes que prefieren mantenerse en el 

pasado de un modo de vida ya pretérito.  Esta falta de flexibilidad para 

adaptarse a la nueva circunstancia americana los condena a la desaparición. 

Existe la salvedad, sin embargo, de aquellos inmigrantes que constantemente 

se renuevan debido a la intercomunicación de los tiempos modernos: 

Los elementos que constituyen esta zona están absolutamente 

dislocados de la matriz placentaria de América.  En ella no se 

comprende, ni se siente, ninguno de los problemas vitales del 

continente; es la escoria átona y muerta del pasado, la resistencia 

tórpida e impermeable a todas las nuevas y vigorosas corrientes 

de renovación y de creación política, estética, social, y a todo el 
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nuevo pensamiento que brota de las cuatro aristas cardinales de 

nuestros pueblos. (Obras 2: 39) 

 

4.2.1. La zona recesiva.  

Es la segunda generación de todas las razas venidas al continente latino. 

Las diferentes agrupaciones se han yuxtapuesto unas a otras y no hay 

separación entre ellas.  Sus características de grupo se han infiltrado unas a 

otras en todo nivel; hay total modificación de sangres y caracteres y total 

desarticulación psicológica. 

Orrego la considera zona de mestizaje plural y sostiene que “las  

potencias orgánicas y creadoras están en una etapa de receso temporal para 

renacer después en un organismo más congruente con su destino ulterior 

(Obras 2: 40).   Para él,  América significa la fusión total. Las etnias se 

interrelacionan en el crisol unificador del suelo americano.  Los hijos de los 

inmigrantes europeos se sienten latinos antes que españoles, o italianos, o 

alemanes.  Caso notorio es el criollo español, esto es, el hijo de padres 

españoles que por haber nacido en América se siente más americano que 

español.  

Para Orrego el mestizaje es el camino ideal para las mejores  

formaciones culturales y espirituales. La historia universal está llena de ejemplos 

de ello. Cuando una raza o cultura o asentamiento humano se tornó rígido y se 

mostró inepto para ulteriores posibilidades, el mestizaje, sea por colonización o 
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por conquista, reactivó su sangre. Dichos pueblos renacieron en mejoradas 

expresiones culturales: 

El mestizaje es la salida de las encrucijadas culturales que 

determinan el encanijamiento y la parálisis del hombre, es el 

camino de redención por excelencia de las progenies agotadas y 

de los ciclos culturales decadentes, que se tornan rígidos, que se 

anquilosan, que se osifican. No en vano el mundo de hoy es un 

vasto y dinámico entremezclamiento de todos los pueblos, una 

ebullición y confluencia de todas las estirpes.  (Obras 2: 42) 

Es la zona más extensa  y duradera, pero es también un estadio de 

transición o puente entre las dos Américas: la vieja, que habrá de desaparecer y 

la nueva que es aún promisorio futuro. 

 

4.2.2. La zona vital u orgánica. 

En esta zona, el mestizaje ha dejado de ser una simple mezcla de 

estratos para convertirse en una combinación armoniosa y vigorosamente nueva 

de elementos distintos a sus progenitores.  El producto es una criatura diferente, 

con el distintivo de la matriz americana, capaz de asumir sus nuevas 

responsabilidades para el futuro desarrollo del continente.  En opinión del 

pensador, para transformar la realidad latinoamericana, no basta haber nacido 

en América sino ser un “americano nuevo” (Obras 2; 44), capaz de captar su 

realidad profunda y de participar en el gran proceso de transformación.  No hay 

futuro para las razas puras.  Todas han de fusionarse en el crisol americano 
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para así incorporarse al proceso de mestizaje que devendrá en el nuevo hombre 

con una nueva opción de cambio y superación.  Es la zona de unidad y de 

síntesis. Zona vital del continente en la que se resolverán todas las 

contradicciones y tensiones anteriores para dar paso a una América Latina 

diferente.  

En la nueva etapa que vivirá América Latina, las contradicciones y 

tensiones de su historia anterior habrán sido salvadas con el entendimiento de 

estas tres zonas.  Ellas explican hechos y sucesos de la vida colectiva así como 

la representatividad de las personalidades históricas. Orrego considera que los 

dos grandes representantes de estos significativos momentos fueron el Inca 

Garcilaso de la Vega y Simón Bolívar.  Ubica al primero en el inicio de la etapa 

de transición, de enfrentamiento de los dos mundos que colisionaron en la 

conquista.  Es la muestra de la fusión de la sangre española de su padre, e india 

de su madre. Garcilaso recoge, simbólicamente, los gérmenes históricos de las 

dos razas.  Compartió su  amor a las dos razas pero luchó por darle a su 

América su sitial en el mundo de las letras. 

Bolívar, según Orrego, encarna los albores de la tercera etapa, la que ha 

de prevalecer como símbolo de la madurez de un continente que aspira a la 

unidad de conciencias y destinos.  Bolívar representa al naciente hombre 

americano y es el ente premonitorio de la esperanza de integración del Nuevo 

Mundo.  Es el hombre del renacimiento que busca  la reconstrucción del 

continente latino y, al mismo tiempo, es el inicio de la historia de la naciente 

América y su nuevo destino.  Por ello dedicó su vida a buscar la unidad 
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continental y quiso mostrarle al mundo la nueva y original modalidad del hombre 

americano.  Lamentablemente, no fue entendido a cabalidad y no pudo culminar 

su intento de unificación de Latinoamérica. 

 

4.3.   El inicio de la nueva conciencia 

Orrego se pregunta: ¿cuál es el ser histórico de la nueva América? Según 

su pensamiento, dicho ser nace dialécticamente de las dos negaciones ya 

vistas.  Al producirse la conquista, tanto las fuerzas invasoras como las nativas 

pudieron unirse en una fusión de razas que habrían originado un mundo 

diferente para ambos, pero se negaron mutuamente.  Orrego estima que el “no” 

rotundo de los conquistadores, lleno de soberbia y prepotencia, se enfrentó al 

“no” orgulloso de la raza americana, humillada, herida y consciente de la 

destrucción de sus valores espirituales, religiosos, políticos y sociales. La mutua 

negación abrió una brecha radical, insalvable entre ambas culturas.  Será 

necesario, entonces, el nacimiento de un nuevo mundo, diferente de los 

anteriores, pero que los unifique en una síntesis vital: 

El sí de la nueva América es la afirmación de un Continente que 

recomienza un nuevo destino, distinto de los anteriores y que no 

tiene su razón de ser  sino en sí mismo.  Es la respuesta de la 

Nueva América, como razón histórica de su nuevo ser, a las dos 

nihilizaciones absolutas y radicales de sus progenitores.  Es la 

respuesta positiva y vital, que no niega nada sino que mas bien 

incluye, como ingredientes germinales de su nueva realidad, a los 
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dos modos de ser que se negaron recíprocamente entre sí y que la 

engendraron en su choque, diríase, cosmogónico, planetario.  Las 

dos esencias germinales , –que son como substratum de las 

antiguas estructuras morfológicas que se quebraron con la 

violencia del impacto– se incorporan al nuevo ser de América en 

una distinta refundición dialéctica que se inicia con el signo 

grandioso de la unidad, con  la presencia de una síntesis humana 

que asume un amplio sentido universal.  (Obras 2: 59) 

 Según Orrego, a la resultante de estas dos razas que se negaron 

mutuamente, hay que añadirle la obligada participación de la raza negra y la 

inclusión tardía de la raza amarilla, más las otras razas que vinieron al 

continente animados por el ansia de una mejor forma de vida. 

 De ambas negativas, pretendiendo ser cada grupo la continuación 

histórica del nuevo mundo, surge un alter ego como deformación de sí mismos. 

Este yo ajeno a la esencia auténtica americana pretende evadir la realidad y 

eludir sus responsabilidades históricas.  Esta suerte de alter-ego americano es 

un mestizo híbrido que puede tener hasta tres tipos de orientación: el mestizo 

europeizante, burdo imitador de la forma de vida europea y defensor de las 

modas literarias y artísticas del viejo mundo; el mestizo indigenizante, defensor 

a ultranza del pasado indígena; y el mestizo colonialista, conservador de las 

ruinas coloniales.  Todos ellos son extraños al presente americano que reclama 

más bien su colaboración activa y creadora para forjar un destino propio.  Sin 

embargo, pese a este mestizaje denso, en realidad camino obligado hacia la 
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unificación del ser americano, hay dos grupos que se han resistido al choque: el 

inmigrante venido de cualquier lugar y que no quiere participar en el proceso de 

cambio y creación vitales, y el indio puro que se ha enclaustrado en un silencio y 

abandono totales, ajenos al drama histórico del cambio que Latinoamérica 

exige.  De todas estas condiciones surge el “sí” dialéctico de la nueva América 

hacia una realidad diferente. Un continente  con proyección al futuro y con 

creaciones originales.  Las dos nihilizaciones no están ausentes de esta nueva 

estructura humana.  Ellas constituyen los gérmenes históricos que re-crean el 

pasado y se proyectan hacia el porvenir.  

 En este plano histórico inserta Orrego la obra de César Vallejo.  La ubica   

en los albores de la nueva conciencia americana como resultado  de la 

anunciada síntesis universal. (Obras 2, 61).  Por eso su poesía rompe toda 

tradición literaria con un verbo nuevo y distinto.  Antes de Vallejo, opina Orrego, 

toda la poesía americana o fue mestiza o fue copia mimética de modelos 

europeos, olvidando sus raíces y su propia realidad.  Aun Rubén Darío (1867-

1916), pese a su genial renovación, fue seguidor de corrientes europeas. Sólo 

en su último libro, Cantos de vida y esperanza (1918), el poeta nicaragüense se 

encuentra a sí mismo en toda su original profundidad y encuentra también a su 

América enajenada (Obras 2, 62). 

Después de analizar la esencia del ser de América, Orrego llega a las 

siguientes conclusiones en Hacia un humanismo americano:

1. La configuración histórica de la situación americana es un reflejo de la    

interacción mundial.  La formación de estados-continente es la mejor forma de 
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convivencia humana.  Señala a Estados Unidos de Norte América como claro 

ejemplo de pueblo-continente. 

2. La unificación antropológica también es mundial.  La tendencia universal  es  

hacia un mestizaje general de razas y culturas que se incentiva con la  

reducción del espacio geográfico gracias a todos los adelantos de la ciencia y  

de la técnica. 

3. El proceso de unificación antropológica, política y jurídica casi consumado ya  

en Estados Unidos y en pleno proceso de realización en América Latina,  

demuestra el sentimiento de unidad, consecuencia del nuevo ser  

americano y que ha de regir la trayectoria de América contemporánea. 

4. El ser profundo de la nueva América, surgido de la nihilización del pueblo  

invasor y de los pueblos invadidos, es una reconstrucción dialéctica de ambas  

fuerzas a la que se han sumado las otras razas venidas al continente. 

5. El destino histórico del ser americano tiene un sentido universal de solidaridad  

y libertad muy amplio, debido a sus raíces universales. 

 

4.3.1. Lo pintoresco del comienzo     

 Antenor Orrego define el comienzo de los pueblos de América como 

pintoresco, como una característica general a los grupos humanos en estadios 

primigenios.  Esto es, un valor expresivo  de ciertas características en una 

búsqueda inconsciente de individualidad.  Al mismo tiempo, es un anuncio 

particular de su realidad espiritual aún en potencia, y una aspiración a una meta 

posterior.  Este pintoresquismo se acentuará hasta hacerse expresión de su ser 
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auténtico, aún indeterminado.  La búsqueda de la originalidad, natural a todos 

los pueblos, es periférica en los comienzos: danzas, usos, vestimentas y 

actitudes; sin embargo, posteriormente es profunda y esencial. Una muestra de 

esto, según Orrego, es el indigenismo.  Lamentablemente, en América ha 

surgido un “indigenismo de exportación”, superficial, pictórico, añorante de un 

pasado ya muerto.  Considera este indigenismo como falso y vacío de 

contenidos, salvo pocas y valiosas excepciones.  Escritores y artistas no han 

sentido el espíritu auténtico de América y sólo se han ocupado de lo superficial, 

fotográfico, sin  expresar o interpretar el alma americana.  José Santos Chocano 

(1875-1934), por ejemplo, excepto algunas creaciones verdaderamente 

expresivas, sólo fue un alarde de expresión metafórica y descripción externa del 

paisaje geográfico o de la anécdota histórica (Obras 2, 62).  Sin embargo, el 

continente ya empieza a dejar atrás estas superficialidades. Los creadores ya 

abandonan lo externo para adentrarse en el alma profunda del verdadero ser del 

continente: 

Es significativo que algunos escritores y artistas recientes hayan 

comprendido con claridad que es preciso rebasar la 

particularización pintoresca  hacia la universalización original y 

unitaria.  Es decir, abandonar el localismo exótico de pura 

epidermis colorida por una honda introspección de sí mismos, 

donde en realidad se encuentran las fuentes universales. No hay 

arte ni pensamiento vigorosos y grandes sino aquellos que se 
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incorporan a la totalidad del universo y lo enriquecen con nuevos 

significados.  (Obras 2: 74) 

 Para Orrego América fue un inmenso sepulcro pero, contradictoriamente, 

esa tierra es sinónimo de fecundidad.  Simbólicamente,  podemos comparar el  

fenómeno americano a las selvas amazónicas: forestas siempre verdes 

externamente, pero en su interior hay un constante fenómeno de composición, 

descomposición y recomposición de sus criaturas.  Dicho fenómeno se da  

también en las sangres, en las culturas, en los estilos y en las doctrinas.  Las 

razas europea e indígena murieron en el choque de culturas pero dieron vida a 

una nueva y superada forma del ser.  América fue un inmenso osario; pero 

también es un colosal hervidero  de razas donde se forja el nuevo hombre 

americano.  

 Sabido es que casi inmediatamente después de la conquista llegaron la 

raza negra y después la amarilla, pero también llegaron por múltiples motivos  

( poder, dinero, aventura) muchos otros grupos que en una gigantesca 

palingenesia de culturas, ideas, estilos y doctrinas, devendrán  en una expresión 

adecuada al nuevo hombre que surgirá de esta confluencia universal.  Al joven 

continente han llegado diferentes grupos humanos y sus culturas; ahí mueren y  

se recomponen  y continúan en otras formas de vida y cultura que superan las 

anteriores.  Necesariamente el cambio crea fricción y el equilibrio de razas y 

culturas es precario; por ello surgen promociones estéticas, apostolados e ideas 

temporales.  No obstante, en lo que tienen de rescatable, dejan gérmenes de 
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continuidad.  De Europa llegaron doctrinas, religiones, sistemas,  que se 

deformaron en América, y así se desvaneció el espíritu que los creó. 

 Orrego observa una característica especial en este gigantesco 

movimiento migratorio: mientras que en los otros continentes la vida transcurre 

en un equilibrio más o menos estable, debido a que los estadios precursores 

están superados, en América hay una serie de fricciones más o menos violentas 

y hasta contradictorias.  Así, es posible encontrar actitudes intelectuales o 

apostólicas junto a otras negativas de crueldad, de lujuria y hasta de crimen. 

Todo esto es producto de una degeneración al contacto con el ambiente, y de la 

actitud del mestizo, que surgió como generación inmediata a la muerte de las 

progenies primarias.  El pensador  advierte que donde más se nota esta 

deformación es en el aspecto político y religioso.  En ninguna parte como en 

América Latina la política se mueve al compás de apetitos personales o de 

partido: se violentan constituciones, se amañan elecciones y se hace tabla rasa 

de la ley. Las tomas del poder por la fuerza de las armas son frecuentes y las 

dictaduras más crueles gobiernan a su antojo y albedrío. Los gobernantes 

citados anteriormente (Porfirio Díaz, Juan Vicente Gómez, Luis M. Sánchez 

Cerro) son clara muestra de lo sostenido. 

 La religión en América Latina ha perdido su sentido espiritual auténtico y 

se ha rebajado al nivel de la idolatría o a prácticas vacías de espiritualidad que 

sólo son meros formalismos.  Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner 

(1852-1909) refleja claramente esta idea: el cura, el juez y el alcalde son los 

mandamases del pueblo2.
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Pese a ello, opina Orrego, estos marcados contrastes se dan porque en 

el crisol americano se están fundiendo formas culturales heterogéneas en busca 

de una homogeneidad superior y común.  Nacerá un nuevo mundo pero mueren  

varios cuyas formas coexisten, chocan, se mezclan, para dar paso a otra  

conformación biológica, compendio de las anteriores.  América es, por tanto, el 

depósito de un humus humano cultural que resultará en un nuevo estilo.  Aún es 

rudimentario porque está formándose, pero anuncia ya una mejor forma de vida.  

De esta complejidad y concordancia, parte de la última etapa o zona vital u 

orgánica, surgirán los caudillos, artistas, escritores y filósofos destinados a guiar 

y presidir la nueva gesta histórica y cultural de América.  

 

4.3.2.  Los dos sepulcros  

En opinión de Orrego,  el sepulcro en que se convirtió América Latina con 

el choque de la conquista está representado simbólicamente por dos tumbas: la 

española y la indígena. La América nueva  surge de estas dos tumbas que le 

dieron el ser. Una vida sin tradición, porque la conquista las rompió brutalmente; 

y constreñida por atavismos absurdos pero fuertes que impedían su avance. 

El sepulcro indígena, a juicio de Orrego, es quizás el más  peligroso de ambos.   

Es el vivir, so pretexto de un indigenismo vacío, aferrados a un pasado muerto y 

que no ha de revivir.  Es un indigenismo de fórmula sin  realidad sustantiva; una 

simple figuración.  Sostiene que la capacidad creadora de América Latina está 

en su pasado milenario, olvidando que las culturas americanas ya estaban 

desgarradas antes del choque con los invasores: 
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En realidad América cayó vencida por sus propias contradicciones 

internas: espirituales, morales, religiosas y económicas, que 

germinaban como una levadura corrosiva dentro de su existencia 

total.  Las estructuras culturales americanas eran ya rígidas y 

agotadas cuando llegaron los europeos y el impacto de la 

conquista fue el remate acelerante y necesario de un proceso.  

(Obras 2: 87) 

 El apego al “sepulcro indígena” y a ese indigenismo superficial hace 

olvidar que la nueva América no tiene tradición; entonces, los americanos de 

hoy deben ser los iniciadores de una historia inédita.  La experiencia histórica ha 

demostrado que el indio se desindianiza cada vez más y que ha perdido la 

noción de su identidad.  Por otro lado, América ya no es india; es el resultado de 

esa conjunción de razas y culturas que ha dado paso al mestizo americano; éste 

devendrá en americano auténtico y consciente de su historia y su destino: 

No creemos que exista otro indigenismo vivo y constructivo, sino 

aquel indigenismo histórico y vigente que se haya vinculado 

biológicamente a la actual matriz placentaria de América, con 

independencia  de cualquier coloración o pigmento de la piel. 

Aquel indigenismo que tiene sus raíces ahincadas en la 

contemporánea fermentación de América, que prendido a sus 

entrañas maternales, al plasma telúrico americano del presente 

lanza, sin embargo, sus garfios de luz y de vida hacia el porvenir. 

(Obras 2: 89) 
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Para Antenor Orrego el arte y la literatura meramente pintorescos no 

fueron sino “la falsificación de la actualidad americana” (Obras 2, 89) porque 

cantaban nostálgicamente un pasado ya muerto, olvidando la realidad 

contemporánea. 

Al sepulcro europeo Orrego lo considera tan peligroso para la identidad de  

América Latina como el sepulcro indígena.  Desplaza al ser humano del tiempo,  

del espacio y del contacto con la tierra que lo cobija.  Añora el coloniaje o imita 

burdamente modas y formas culturales de Europa.  Olvidan que mientras en 

Europa las formas culturales son activas, dinámicas, porque están en la entraña 

en que nacieron, en América las imitaciones de estas corrientes son simiescas y 

deformadas en falsos movimientos políticos, literarios o artísticos:       

La vida latinoamericana está plagada, en la política y en la religión, 

en el arte y en la ciencia, en el pensamiento y en la acción, en la 

calle, en el palacio, en la universidad y en la escuela, de estos 

cadáveres ambulantes, existencias larvarias que han emergido de 

los sepulcros y que se han hecho los androides maquinales de 

esas ideas muertas que flotan y gravitan entre nosotros.  (2: 97) 

 Al desvanecerse estos sepulcros, sin embargo, habrá una nueva vida 

netamente americana, compendio de razas y culturas, expresión neta del 

americanismo.  Orrego cree que todos aquellos que viven añorando la tumba 

indígena o la tumba europea son, en realidad, muertos en vida que nada 

pueden aportar al nuevo destino del continente; más bien retrasan el encuentro 

con su verdadera identidad.  
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4.4.  Necesidad de un equilibrio  

El mundo contemporáneo se mueve  básicamente entre dos esferas que 

abarcan casi toda la actividad humana, la ciencia y el arte.  Tanto en la vida 

individual cuanto en el mundo en general, ciencia y arte están tan ligados que 

ningún individuo puede situarse fuera de esta interrelación.  Por la ciencia el ser 

humano debe tratar de encontrar soluciones a todos los problemas que plantee 

su realidad personal o colectiva.  Su respuesta habrá de darle  a su vida nuevas 

perspectivas.  Por el arte el ser humano debe expresar su interioridad y abrirse a 

los demás en busca de esa universalidad hacia la que camina la humanidad. 

 En América, dado que el nuevo mundo surge de la  dolorosa experiencia 

de la conquista, su equilibrio entre arte y ciencia es precario.  Por tanto, nadie 

como el hombre americano necesita una respuesta a su tensa circunstancia. 

Dichas respuestas deben darle la armonía interior necesaria para formar la base 

de otra cultura y otro espíritu.  

 No cabe duda que Orrego ubica la perspectiva humana en las dos formas 

de conocer que el filósofo Bergson sugiere: ciencia e intuición.  Ambas son 

necesarias y el hombre americano debe buscar respuestas a su circunstancia 

en el área en que los dos campos se interrelacionen.  Eugenio Chang-Rodríguez 

en su  libro Antenor Orrego. Modernidad y culturas americanas, opina que el 

pensamiento del escritor peruano  “está impregnado de la influencia 

antipositivista de Henri Bergson” y que “su concepción del intuicionismo 

representa una fusión de objetividad científica y del arte” (26).  La ciencia ha 

creado todo un mundo de técnica que compensa las necesidades materiales y 
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biológicas del hombre; hay aspectos en que la ciencia se ve incapacitada para 

resolver una situación desde su cobertura causal, de hechos reales, concretos y  

lógicos.  El arte está fuera de la causalidad porque su campo de influencia es el 

hombre y es, hasta cierto punto, imprevisible.  Dentro de este campo Orrego 

incluye la religión y la fe, áreas no sujetas a causalidad alguna y mediante las 

cuales se puede captar la realidad espiritual y sus valores.  Según Orrego, la 

vida alcanza total expresión cuando se combinan raciocinio e intuición.  Sostiene 

que ambos elementos están tan íntimamente relacionados  que, por ejemplo, un 

cirujano reputado es aquel que, junto a su conocimiento, pone su capacidad 

intuitiva para acercarse al problema con más certeza, o  para operar con mayor 

maestría.  De igual manera, el artista de la más fina inspiración debe tener 

información de gramática, o de líneas, colores, etc. para darle a su obra una 

mayor significación y trascendencia.  Hay muchos científicos y muchos artistas, 

pero son pocos los sobresalientes.  Estos son, precisamente, quienes mejor han 

combinado arte y ciencia, dos formas de actividad vital que se complementan 

como unidad en el ser humano: 

El hombre para realizarse íntegramente necesita de una cierta 

seguridad práctica, que se la da su conocimiento científico. 

Necesita también simpatizar con las cosas, introducirse, de cierto 

modo, en el alma de ellas, poseerlas espiritualmente, como se 

poseen y compenetran dos amantes, que se lo da su conocimiento 

intuitivo.  (Obras 2: 107) 

 



130

4.4.1. Por la 

4.4.2.  senda del retorno 

Como culminación de un proceso biológico y cultural colectivo, todos los 

pueblos tienen una vejez propia.  Cuando sus estructuras reclaman un cambio, 

los pueblos renacen o rejuvenecen a una nueva perspectiva de vida. En muchos 

casos, ese cambio ha ocurrido después de un choque violento de culturas  

destruidas para renacer en una forma distinta.  Si dicho cambio ocurre después 

de un enfrentamiento que encierra violencia, las fuerzas vencidas 

aparentemente desaparecen; pero la energía psíquica de la tierra permanece 

latente y se manifiesta en las nuevas formas humanas conformando un 

arquetipo.  En el caso de América, el conquistador trató de borrar todo el pasado 

del pueblo sojuzgado a fin de romper la continuidad anímica y evitar posibles 

rebeliones.  No se pudo evitar, sin embargo, que esas fuerzas se vuelvan 

inconscientes y permanezcan en estado latente hasta aflorar nuevamente 

afectando a ambos: invasor e invadido. 

Es debido a este fenómeno, al esfuerzo del espíritu, que los pueblos  

renacen a nuevas trayectorias de existencia.  Sin embargo, dicho destino puede 

frustrarse si los pueblos no son capaces de conquistar y dominar sus nuevos 

objetivos, condenándose así a una nueva opción que quizás tome centurias o 

milenios en ocurrir. 

 Al respecto, en su libro La decadencia de Occidente (1923) el filósofo 

Oswald Splenger (1880-1936) sostiene que como quiera que los llamemos, los 

pueblos o las razas, o tribus: 



131

Reúnen una serie de generaciones en un limitado círculo de la  

 superficie histórica, y cuando se extingue en ellas la fuerza  

 creadora, extínguense asimismo los caracteres fisiognómicos,  

 lingüísticos, espirituales, y la concreción histórica vuelve a  

 disolverse en el caos de las generaciones . . . su existencia vivaz  

 es una lucha íntima, profunda, apasionada, por afirmar la idea  

contra las potencias del caos en lo exterior y contra la 

inconsciencia interior adonde han ido éstas a refugiarse coléricas. 

(168-9) 

Este es el caso de América. El continente fue la zona de fricción donde el 

choque entre dos culturas fue muy violento,  con los resultados ya registrados 

por la historia.  Quedó un fondo humano indio u aborigen.  En este confluyó la 

madurez cultural europea más la presencia de la raza negra y posteriormente la 

raza amarilla.  A esta base cultural multiforme, se fueron sumando otras razas y 

culturas para integrarse y renacer en una sola unidad americana. 

 

4.4.2.  Las fuerzas arquetípicas 

 Es un hecho cierto que los pueblos y las personas tienen una realidad 

subyacente y  profunda que explica todas las modulaciones de las culturas y de 

la historia.  Dicha realidad, o dichas fuerzas, operan desde muy dentro del 

territorio; se les ha llamado las fuerzas arquetípicas.  Quiere decir que el terreno 

en que se asienta un pueblo o una cultura ejerce una gran influencia bío-

psíquica.  Esta conforma una peculiar estructura fisiológica de los hombres 
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asentados en dicho territorio. Incluso, establece una afinidad filológica entre 

país, paisano y paisaje.  Carl G. Jung (1875-1961) en su libro Civilization in 

Transition, (1978) sostiene que:  

This is not a joke. There is something in it that can hardly be 

denied.  It may seem mysterious and unbelievable, yet it is a fact 

that can be observed in other countries just as well. Man can be 

assimilated by a country. There is an x and a y in the air and in the 

soil of a country, which slowly permeate and assimilate him to the 

type of the aboriginal inhabitant, even to the point of slightly 

remodeling his physical features. The verification of such facts in 

term of exact measurement, overwhelmingly obvious though they 

sometimes are, is —I admit—  exceedingly difficult. But there are 

many such things that elude all our means  of exact scientific 

verification despite their obvious and indubitable character. (510) 

 Esta asimilación a la que Jung se refiere, afecta también a los hijos de 

extranjeros nacidos en el país, tanto en el aspecto físico como mental: 

 The foreign country somehow gets under the skin of those born in  

 it . . . The external assimilation to the peculiarities of a country is a  

thing one could almost expect. There is nothing astonishing in it.   

But the external similarity is feeble in comparison with the less  

visible but all more intense influence on the mind.  (510-11) 

La conclusión a la que llega Orrego es la siguiente: la evolución de todos 

los pueblos implica la acción de una fuerza transformadora que conjuga 
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unidades orgánicas y psicológicas para darles a sus habitantes una 

configuración peculiar y característica.  Deduce luego  que un pueblo ya no es 

solamente uno u otro elemento peculiar sino todos esos agentes conjugados 

hasta llegar a la formación de una unidad orgánica, física, biológica y psíquica 

(Obras 2, 116).  Su idea final es  “la existencia de fuerzas arquetípicas que 

conforman el cuerpo y el alma del hombre como si estamparan sobre él la 

impronta de la tierra en que habita” (Obras 2, 116).  Esto nos lleva a pensar, 

según Orrego, en otro problema: el de la naturaleza y el espíritu.  Al respecto, 

opina que “una cultura tanto como espíritu es, también, naturaleza; tanto como 

libertad es determinismo causal y necesario. Son dos elementos en permanente 

conexión funcional”  (Obras 2: 117). 

 

4.5. La circunstancia americana 

 Orrego opina que todos los seres humanos llevan en sí “el polvo telúrico y 

la impronta mental y anímica que se ha generado en su fricción con la tierra o 

ambiente en que le tocó nacer” (Obras … 2: 127).  Es decir, una particular 

circunstancia cuyas características determinan su vida y, además, su forma de 

pensar y  manera de ver el mundo.  Partiendo del principio que la vida de una 

persona es su realidad básica, llegamos a la conclusión que, para resolver 

cualquier apremio, el ser humano cuenta con su pensamiento como respuesta y 

principal resorte para su supervivencia.  En otras palabras,  el ser humano 

piensa porque tiene que vivir y enfrentarse a su circunstancia.  Esta idea 

también se puede aplicar a los pueblos.  Su filosofía o su pensamiento se crean 
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de acuerdo a la circunstancia particular, temporal y espacial de su historia y de 

su propia coyuntura geográfica.  De este modo debe surgir el pensamiento 

latinoamericano, partiendo de su espacio geográfico y de su tiempo histórico. 

Lamentablemente, no ha sido así porque América ha dado la espalda a su 

propia realidad y ha mirado a Europa como modelo.  Se dejaron de lado valores 

propios para imitar los ajenos: 

Nuestra circunstancia nos está devorando a los americanos 

porque nos negamos a vencer su resistencia vigente, porque no 

asimilamos su agresión actual para trastocarlas en vida y 

pensamiento genuinamente nuestros.  Este pensamiento, 

ciertamente es, todavía, muy pobre. Pobres son todos los 

comienzos.  El que no quiera comenzar por la pobreza, no 

alcanzará jamás la ulterior riqueza. (Obras 2: 133) 

Esto ocurre, opina Orrego, porque América sigue mirando al pasado 

imperial o al coloniaje obsoleto, superado ya en Europa; o sigue mirando al viejo 

mundo como modelo, ignorando la propia autenticidad vital, negándose a ser 

América misma:  

La tarea primordial e inmediata  que tiene por delante el pensador  

americano —¡la tarea suya y no la ajena!— es enfrentarse al 

hecho vivo y consumado que nos circunda; es estudiar, dilucidar 

con claridad, trazar con diáfana precisión, en sus múltiples 

aspectos y significaciones, la particular configuración histórica de 
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la circunstancia americana que nos ha tocado vivir en relación con 

Europa y el resto del mundo  (Obras 2: 134). 

4.5.1. Configuración histórica de la circunstancia americana   

 Orrego sostiene que el germen primordial de toda civilización radica en la 

emoción o el sentimiento de un pueblo, en su èlan vital.  Esta emoción impulsa y 

transforma las sociedades primitivas en sociedades dinámicas y creadoras. 

Luego hay que añadir factores de ambiente, alimentación e incluso el contacto 

con otras culturas, así como gérmenes culturales de civilizaciones anteriores. 

Todo esto se manifestará en ciencia, técnica, filosofía, arte, religión, etc. como 

expresión racional de dicho pueblo.  El filósofo Herman  Keysserling (1880-

1946), en su libro Del sufrimiento a la plenitud (1938), escribe lo siguiente al 

respecto: 

 The true history of human civilization does not advance from  

concept to concept, but from possessedness to possessedness.  

Concepts by which man becomes master of reality are the final   

forms of expression of a feeling of life which existed before them;    

everything which can be interpreted a posteriori as directive idea or     

sovereign principle manifests itself at first as involuntary and   

uncomprehended expression . . . From the specific quality of the  

possessedness experienced there will result a posteriori the  

particular form of a given civilization.  (140) 

 El mundo actual, según Orrego,  está en un proceso de renacimiento que 

empieza a crear nuevas estructuras encaminadas hacia una convivencia 
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universal.  En su opinión, América toda, norte, centro y sur, se perfila como el 

nuevo centro de irradiación cultural como antes lo fue Europa.  Un factor básico, 

señala Orrego, es la ilimitada capacidad de comunicación de los seres humanos 

en un sentido recíproco o ambivalente.  Todo ello conduce a una co-existencia 

activa, proyectada en un intercambio de emociones e información en una gama 

amplia. 

 Esta exigencia de comunicación se manifiesta en la presencia del 

lenguaje.  La palabra revela en el hombre un estadio superior a su naturaleza 

animal.  Es el elemento básico para manifestar y transmitir nuestra forma de 

pensar y sentir.  El lenguaje es el medio más generalizado para expresar 

nuestros pensamientos, al punto que llegan a confundirse.  Se puede expresar 

el pensamiento sin necesidad del lenguaje, pero sólo se piensa ordenada  y 

lógicamente por medio de la palabra.   Como el lenguaje siempre está 

perfeccionándose, transformándose con los pueblos, es un pilar de apoyo 

básico en las creaciones en el arte, la ciencia y cualquier otro aspecto humano. 

Este mismo lenguaje crea la tradición, entendida  como el cúmulo de vivencias 

pasadas   transmitidas por la palabra como patrimonio valioso para la 

posteridad.  Ello convierte la pre-historia en historia; esto es, “se convierte en 

saber positivo y constante en materia de meditación coordinada, en 

conocimiento reflexivo” (Obras 2,142).  No hay duda que es la historia el 

instrumento de trascendencia del ser humano. Así lo sostiene el filósofo Karl 

Jaspers (1883-1969) en su libro The Origin and Goal of History (1953): 

In history, however, we encounter ourselves as freedom, as  
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existence, as spirit, as the earnestness of decision, and as  

independence from the whole world.  In history we are addressed 

 by that which does not address us in nature, the mystery of the  

leaps into liberty, and the manifestation of Being in human  

conciousness.  (241-42) 

Sin embargo, en opinión de Orrego, aún le hace falta al hombre cierta 

madurez espiritual para así lograr una apertura máxima hacia los demás.  De 

igual manera, hace falta una situación histórica concomitante que felizmente ya 

está dándose; o sea, una estructura  técnica de comunicación y contacto que 

facilite el acercamiento mutuo.  La red de intercomunicación mundial es ya un 

hecho.  En cuanto a la voluntad de acercamiento, Orrego comenta que si bien  

no se puede aún afirmar la unidad de la civilización:  

Contentémonos con señalar y analizar, en sus grandes y 

panorámicos lineamientos, la presencia de un hecho insólito, 

desconocido en el pasado de la humanidad y que encierra 

henchidas resonancias para el futuro del hombre: el surgimiento en 

nuestros días de una cultura con efectiva realidad universal, con 

total sentido ecuménico, mundial, planetario.  Si fuéramos a buscar 

una causa inmediata y directa de tal hecho, diríamos que emerge  

de las condiciones que se han creado en la etapa técnica que vive 

el hombre contemporáneo. (Obras 2: 143) 
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El adelanto de la técnica ha acortado el campo geográfico y el tiempo 

histórico.  Además, se ha fundido el espacio y el tiempo en una sola unidad de 

medida: la temporal. 

 En este camino hacia el universalismo, Orrego cree encontrar dos 

características centrales: la interiorización del mundo, puesto que todo lo 

externo ha sido rebasado  y no hay fronteras ni límites por conocer y el mundo 

se vuelca a lo interior, hacia el alma de todo y de todos, hacia lo profundo de la 

realidad; y el dinamismo, porque la vida es sumamente activa y, por ende, 

cambiante.  El mundo marcha vertiginosamente hacia lo que Orrego llama “el 

imperio de la libertad creadora”: 

Casi es paradójico que la unificación de una tierra sin superficie y 

sin espacio haya traído mayor riqueza vital en vez de angostarla y 

empobrecerla.  Hay en el presente más profusión de tensiones 

biológicas, mayor escala de polaridades psicológicas, más copiosa 

proliferación de misterios, más frondosa abundancia de 

interrogantes que reclaman respuestas claras de la inteligencia 

humana, que en la multiplicidad horizontal de antaño y en la 

diversidad de las fisonomías culturales antiguas.  La razón de este 

fenómeno que nos sorprende es que el hombre ha comenzado a 

palpar la dimensión de su profundidad en la que está ubicado, 

para toda forma de vida, el hontanar de su revelación original.  

(Obras 2: 147) 
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El escritor peruano llega, a manera de consecuencia lógica, a esta 

conclusión: una nueva situación histórica está perfilándose; esta situación 

encierra la posibilidad de que el ser humano abra su conciencia lógica hacia un 

nivel cósmico.  Es una nueva circunstancia que tomará tiempo en desarrollarse 

pero que llegará. 

 Según Orrego, como antes lo fue Europa, ahora  América está dando a la 

historia un nuevo rumbo, guiada por “el sentimiento de la unidad universal con 

amplitud y significación cósmicas” (Obras 2: 149).  La nueva América entra en la 

historia bajo el signo de la unidad. Así lo entendieron Washington, Lincoln y 

Bolívar, con quienes la idea de patria nativa se amplía a la conciencia de patria 

continental y aspira a convertirse, para Orrego,  en conciencia universal, 

cósmica.  

 Así, la vida continental venidera descansará en dos pilares muy 

significativos, en dos dimensiones: 

 

4.5.1.1.  La dimensión humana o antropológica. La constitución de la nueva 

América es la participación de todas las razas, de todos los pueblos y culturas. 

Tanto los que llegaron con la conquista como sucesivas migraciones,  han  

convergido para fundirse en un solo pueblo en el suelo americano. 

Todo empieza con la desintegración de las progenies y su posterior  

reintegración en conciencia, pensamiento y acción comunes, pese a las  

diferentes razones que las trajeron.  En el suelo americano terminan por  

fundirse en una unidad biológica, anímica y espiritual.  Es una conjunción de  
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sangres y sentimientos que, a la vez, los hace ser solidarios con el mundo  

entero: 

De aquí, desde este punto crucial que asume un magno sentido 

trágico porque, literalmente, en América se crucificaron todas las 

razas humanas en obsequio de un objetivo superior que 

ignoraban, arranca la nueva faena histórica.  El continente se 

constituye así en una inmensa crucifixión y en una prolífica cuna, 

en la matriz agónica de una nueva e insólita transfiguración 

humana. (Obras 2: 152) 

 

4.5.1.2. La dimensión política y jurídica. Al romperse los últimos imperios en 

el mundo, los pueblos se organizaron de diferentes maneras, desde los  

pequeños  feudos hasta llegar, paulatinamente, a formar los estados modernos  

con sus propias características de sangre, idioma y costumbres.  Con los  

estados nace un nacionalismo que cubre todos los campos, especialmente el  

económico y el político.  La técnica industrial, los imperios comerciales, las  

balanzas económicas, estuvieron escudadas en un excesivo nacionalismo;  

éste llevó al mundo a las dos grandes confrontaciones bélicas que conocemos:  

la Primera y Segunda Guerras mundiales. 

Después de estos desastres, se ha buscado otras maneras de   

convivencia con nuevas estructuras  políticas, económicas, jurídicas y   

culturales.  Como consecuencia lógica, los nacionalismos ya quedan estrechos  

para expresar estas nuevas realidades históricas.  Orrego opina que así como  
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se rompieron  formas feudales para crear naciones, deben romperse  

nacionalismos para formar estados-continente.  Los Estados Unidos de  

América ya ha dado  el ejemplo de esta necesidad histórica y conforma el 

primer estado-continente moderno. América Latina debe seguir el ejemplo pues 

tiene un destino de pueblo superior. 

Orrego sostiene que desde México hasta Cabo de Hornos hay un pueblo-

continente en espera de unificar culturas políticas y jurídicas para convertirse en 

una sólida y poderosa unidad.  Todo está preparado para el gran cambio. La 

fusión de las progenies está casi terminada: no hay en América una raza 

definida sino mixtificada, latina.   A estos pueblos los une, además, una lengua 

común y una historia y misión idénticas; el proceso económico tiende cada vez 

más a la búsqueda de logros solidarios  para enfrentar juntos el desafío de la 

vida. Mientras que en Europa las fronteras políticas de los países son también 

fronteras de diversidad real en cultura, idioma, costumbres, ética y justicia, en 

América son simples fronteras convencionales y fáciles de salvar.  Son simple 

rezago de la administración impuesta por España: 

El pueblo indo americano es la agrupación humana en grande 

escala más homogénea que existe hoy en el globo, salvo Estados 

Unidos, no obstante su diversidad original de sangres y, a medida 

que transcurra el tiempo, lo será más aún porque el proceso de 

fusión se encuentra en sus últimos estadios de compenetración 

biológica . . . La tremenda potencia absorbente del continente 

americano ha consumado  el milagro de la unidad biológica-
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cultural y el escenario básico fundamental está preparado para el 

gran estado mundial indo americano del futuro.  (Obras 2: 158) 

Orrego va aún más allá del estado-continente latino y considera que el 

proceso antropológico y político que ya está casi terminado en América Latina, 

está en marcha en el resto del mundo.  Según el autor el planeta entero se 

encamina hacia un mestizaje total de razas y culturas debido a la fusión de la 

especie humana.  El mundo tiende a una nueva y universal unidad biológica que 

llevará a una unificación de sentimientos, ideas y técnicas.  El proceso de 

intercomunicación general en el globo se ha acentuado debido a que los 

adelantos de la comunicación ha empequeñecido geográficamente al mundo.  El 

escritor peruano añade que junto al proceso antropológico hay también un 

proceso político y jurídico que acercará definitivamente a los pueblos.  Varios 

agudos pensadores  están de acuerdo con esta idea. Por ejemplo, Alfredo 

Weber (1868-1958) en su Historia de la cultura (1945), refiriéndose al proceso 

mundial de mestizaje, sostiene que: 

 El proceso de civilización externa de la humanidad . . . ha  

trasladado en verdad a ésta a un nuevo planeta, por causa de la 

plena eficacia aportada por la técnica moderna.  La ha colocado en 

un planeta que se ha convertido en muchísimo menor para toda  

receptividad y para toda actividad; en un planeta en el cual todas 

las barreras de la distancia y todos los peligros de la superación 

del espacio han sido prácticamente suprimidos; en un planeta en el 

cual una gran parte de las vivencias se han convertido no sólo en 



143

algo simultáneo, sino también en algo común, puesto que todo 

cuanto ocurre públicamente puede conocerse en seguida en todas 

partes e incluso ser visto de modo plástico.  (415) 

De igual manera el historiador Arnold J. Toynbee (1889-1975), en su libro 

 A Study of History (1934),  al referirse a este hecho escribe: 

In our own World in our own day we have the most imposing 

spectacle of expansion of any that are on record. For the first time  

In human history, so far as we know, one single human society has 

now succeeded in expanding until it has come to embrace within its 

system all the habitable lands and navigable seas on the face of  

the planet. There could hardly be a greater difference in degree of  

expansive power than the difference which has appeared in recent  

times between the world-wide expansion of our own Western  

Civilization and the relative immobility of the other surviving 

civilizations.  (133) 

Indoamérica tiene, por tanto, la gran responsabilidad de pensar en 

términos de hermandad y de proyección hacia el futuro y hacia la humanidad 

entera.  Su base para el despegue hacia un promisorio futuro está en la ingente 

riqueza de su suelo.  En su libro The Travel Diary of a Philosopher (1925), 

Hermann Keyserling (1880-1946) sostiene que: 

American nature possesses the creative power of the beginning of 

time (in an unweakened state) . . . Just as it has succeeded in 

fusing diverse races and making Americans of types chosen at 
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random in the shortest period —not merely a variety of human 

beings, but a real type— so it may be expected of American nature 

that it can create the body which is a match for the constantly 

increasing mental tension, and which would be capable of 

perpetual change.  

In America, if anywhere, we will complete our evolution.  Europe 

will son have spoken its last word of historical importance. (288-9) 

 

4.5.2. La irradiación ambivalente  

Partiendo del supuesto que al nacimiento de cualquier cultura surge con 

ella otro foco de proyección al futuro y otra perspectiva para enriquecer la 

historia y la cultura mundiales, Orrego sostiene que dicha proyección permanece 

como germen histórico aun cuando la cultura o el pueblo que la creó ha 

desaparecido.  Ese es el caso de la América Latina: en su pasado pre-colonial 

tuvo dos focos de importante y casi exclusiva irradiación cultural, México en el 

norte y los Andes en el sur. Ambas culturas y zonas son fundamentales en la 

estructuración del nuevo destino de América.  Orrego cree que es muy posible 

que haya habido una mutua influencia  entre estas dos grandes culturas (inca y 

azteca) debido a ciertos vestigios encontrados en construcciones antiguas 

pertenecientes a ellas.  Sin embargo, hace la salvedad que esta interrelación 

sólo es un mero supuesto.  Lamentablemente, añade,  la llegada de los 

españoles quebró definitivamente esta posible unidad que pudo muy bien haber 

alcanzado una etapa  de “integración ecuménica”  en este hemisferio, debido a 
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su  particular desarrollo en lo jurídico, político, social y de comunicación, 

elementos básicos todos ellos para una sólida unificación hemisférica. 

 Ambos focos de irradiación, según Orrego, continúan ejerciendo 

influencia en el proceso de transformación de la cultura americana. Ciertamente, 

no es una influencia notoria, pero el escritor cree encontrar cierta reminiscencia 

antigua en la actual pintura mexicana, de fuertes raíces autóctonas, y en las 

nuevas corrientes artísticas y de pensamiento que surgen en el continente.  Es 

decir, pese a que las estructuras morfológicas se quebraron definitivamente, la 

esencia de ellas pervive en los gérmenes históricos, los cuales están aflorando 

en una nueva síntesis vital conjuntamente con los gérmenes históricos de la 

raza conquistadora, también destruida.  

 Orrego cree ver dos características importantes que influyeron en estos 

gérmenes históricos emergentes: el aspecto de la libertad, en todas las antiguas 

culturas mexicanas (maya, tolteca, azteca), cuya idea de libertad se manifiesta, 

según el escritor, en sus construcciones arquitectónicas, en el diseño 

urbanístico de sus ciudades, en sus obras escultóricas y en su cerámica. Orrego 

también cree encontrar en el imperio incaico una idea de justicia social, término 

moderno éste que el escritor aplica a los incas basándose en la magnífica 

organización estatal que tuvieron, no lograda por ninguna otra cultura oriental ni 

europea.  Este sistema parte de la familia como elemento nuclear y se 

desenvuelve  en sucesivas etapas concéntricas hasta llegar al Inca o soberano 

como centro divino y humano del imperio; esta organización comunitaria, para el 

autor, no supo de injusticias económicas ni sociales.  Estos dos valores 
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espirituales, libertad y justicia, están tan unidos que no se concibe el uno sin la 

presencia del otro. Ambos son los pilares en los que se ha de asentar la 

naturaleza integral de la nueva América.  Ya se ha hecho la salvedad que 

justicia y libertad son concepciones modernas pero el escritor cree encontrarlas 

en estos imperios. 

 El proceso de desintegración empezó desde la conquista: en forma 

rápida para las culturas americanas y en forma lenta pero segura para los 

conquistadores.  Es el nacimiento de los “gérmenes culturales” que iniciaron el 

proceso de cambio americano.  Esto significa, como ya se ha dicho, que las 

culturas no sucumbieron; se sumergieron y empezaron a salir en la sociedad 

actual como expresión superior de las anteriores y aisladas de sus progenitores. 

Orrego se pregunta: ¿qué es lo que muere y qué es lo que persiste después del 

choque?  Luego explica: en toda cultura encontramos dos factores 

determinantes: uno morfológico, natural, manifestado en la fisonomía de cada 

cultura, como son sus creaciones culturales; y otro, íntimo, que constituye su 

espíritu, el centro creador de sus expresiones culturales, su esencia.  El primer 

elemento se extingue al desintegrarse la cultura que lo creó; el segundo subsiste 

a esa cultura y se manifiesta nuevamente en otros pueblos o culturas que 

propician su renacimiento.  Este segundo factor constituye los “gérmenes 

históricos” generadores de nuevas y diferentes culturas. ¿Es esto lo que pasó 

en América? Orrego sostiene que al romperse las estructuras morfológicas 

mexicana y andina, con el impacto de la conquista, se produce la inmersión de 

los gérmenes culturales de las antiguas culturas hacia los estratos psíquicos del 
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continente, o el inconsciente colectivo en espera de una oportunidad para aflorar 

nuevamente (Obras 2, 192).  Sólo quedó en la superficie la morfología de la 

cultura invasora.  Según Orrego, dicho afloramiento comienza más o menos 

hacia 1914 cuando, con la Primera Guerra Mundial, Europa hace crisis de sus 

valores espirituales anteriores; esto se agravó con la Segunda Guerra Mundial.  

Así, Europa pierde la influencia y el atractivo que había despertado en el espíritu 

americano, dedicado a imitar o copiar el pensamiento y el modelo europeo. 

 En el mencionado año de 1914 empiezan a surgir en todo el continente 

movimientos políticos, filosóficos, literarios, independientes de la influencia 

europea.  Todos estos movimientos están avocados a expresar los valores 

propios de la nueva América.  En ellos están latentes las esencias de las 

antiguas culturas que despiertan a una nueva conciencia espiritual, esta vez a 

escala universal. Los gérmenes culturales de los conquistadores y los de las 

culturas antiguas se fecundaron dialécticamente; de su mutua negación, ante el 

apremio de la continuidad histórica, surge una nueva unidad cultural muy distinta 

a las originales y que será la expresión cultural de la nueva América. 

 Pero Orrego nos advierte de no confundir este surgimiento como un 

renacimiento de las viejas culturas: el nuevo producto es la fusión de las 

esencias autóctonas y europeas en una sola y nueva esencia.  Puede hablarse 

entonces de un “humanismo americano”; es decir, el pueblo de la  nueva 

América, fundido en un nuevo proceso cultural, producto de las razas 

convocadas, pero con estructuras  nuevas, originales y superiores.  La 

intercomunicación, el acercamiento mundial y el carácter multifacético de las 
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progenies venidas al continente, hacen que la autenticidad del hombre 

americano esté ligada a todos los pueblos de la tierra: 

El pueblo de la nueva América surge de esta oblación humana, de 

esta ofrenda sacrificial del hombre antiguo ante el hombre del 

futuro.  Esta raíz de holocausto se trasmuta en un fruto de 

transfiguración humana porque sólo el hombre transfigurado podía 

salvar  la crisis de nuestro tiempo forjando la nueva dimensión 

histórica que debe emerger de esta abismal encrucijada en que se 

debate el hombre de hoy.  Así, América y la vida de América, 

durante estos cuatro últimos siglos, se convierten en el avance  y  

el modelo prefigurado de la trayectoria que han de seguir  los 

pueblos contemporáneos en la creación de su  nuevo destino, que 

es una integral  y fundamental transformación del hombre.   

(Obras 2: 200-01) 

 

4.5.3. Hacia el humanismo 

 De acuerdo con el pensamiento de Antenor Orrego, el nuevo hombre de 

la naciente América surge de un nudo de raíces que convergen en tierras 

americanas.  Tiene, por tanto, un sentido de integración universal. Ciertamente, 

no fue un comienzo fácil. Hubo de vencer las múltiples contradicciones que la 

variedad de razas convocadas implicaba, hasta encontrar un equilibrio estable; 

éste se lograría unificando armoniosamente todas las discrepancias y conflictos 
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de los múltiples  gérmenes históricos para finalmente constituir un todo 

hegemónico, base del nuevo ser unitario e integral de la nueva América.  

 Orrego opina que en los gérmenes históricos hay tres raíces  

fundamentales a las que después, paulatinamente, fueron agregándose otros 

llegados al nuevo mundo siguiendo sus propios sueños.  Estas raíces o bases 

del cambio son más bien energías, impulsos vitales, que actúan en dos 

direcciones: la energía vertical, la más importante, que viene de las tres 

primeras raíces que empezaron el proceso de transformación, las razas 

europea, indígena y negra.  Además del aspecto biológico, se combinaron 

sentimientos, pasiones, instintos.  El impulso horizontal proviene de las franjas 

espectrales tratadas en páginas anteriores.  Es el resultado de la mixtificación 

de las razas en la nueva estructura bío-psíquica del hombre americano.  La 

primera raíz, y la más fundamental, viene de la raza asentada  en el territorio 

americano a la llegada de los invasores.  La raza aborigen estuvo muy apegada 

a la tierra  y llegó a dominarla para subsistir.  Explica Orrego: 

Este dominio de la máxima densidad de la tierra por la naturaleza 

humana, imparte al indio americano un vigor y energía telúricos 

que lo hace potencialmente apto para ascender a las mayores 

alturas de la vida y expresarla con tan lúcido impulso que el 

espíritu pueda tornarse poderoso por haber subyugado los 

materiales más espesos y densos, aquellos materiales que han 

resistido al esfuerzo de las otras razas.  (Obras 2: 204) 
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Luego está la raza europea con su dominio físico de las fuerzas de la 

naturaleza.  Su aporte es del lado de la ciencia y de la técnica aplicadas, entre 

otras cosas, a la industria y a la producción; aporta también “su inteligencia 

discursiva como instrumento fino para el ejercicio del pensamiento como jamás 

lo poseyera antes el hombre” (Obras 2, 205).  Finalmente está la raza negra 

como tercer elemento de la integración americana.  Aunque traída a la fuerza, 

ejerció el magisterio de la belleza.  Su aporte es precisamente, la belleza 

expresada en el canto y en la danza como las modalidades artísticas más 

profundas de su espíritu. 

 Esta disposición triangular de caracteres o contribuciones es la 

constitución básica del nuevo mundo. No es una situación dada antes en ningún 

lugar del mundo, sobretodo con caracteres raciales tan marcados. Este triángulo 

es  la base sobre la que se ha de edificar la nueva estructura americana. Una 

especie de pirámide triangular cuyo vértice superior sería  la confluencia, a 

manera de síntesis de razas y culturas, punto de convergencia para una nueva 

estructura humana, producto de todos los gérmenes históricos de todas las 

razas venidas al llamado de la tierra promisoria. 

 Esto implica tres facetas fundamentales: el sentido de la tierra, aportado 

por lo indígena, en su máxima expresión que dará a la nueva criatura una gran 

capacidad para grandes y mayores posibilidades;  una faceta estética aportada 

por la raza negra para expresiones más elevadas e intensas en el arte y en la 

vida; y una tercera faceta proveniente del europeo en términos de su aportación 
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de sensibilidad hacia las más altas realidades espirituales, al conocimiento 

racional y a toda la escala de variados conocimientos humanos. 

Esta naciente estructura latinoamericana, en palabras de Vasconcelos: 

 Aún vive padeciendo el vasto caos de una estirpe en  

formación, contagiados de la levadura de todos los tipos, pero 

seguros del avatar de una estirpe mejor . . . lo que de ahí va a salir 

es la raza definitiva, la raza síntesis o raza integral, hecha con el 

genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más 

capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente universal.        

(17) 

 Antenor Orrego cierra su libro con un trémolo final que quiere ser 

compendio de todas sus ideas acerca de la proyección humanista de América. 

Según éste, la variada realidad americana, resultante de las más extrañas y 

hasta antinómicas relaciones humanas e históricas, es ahora un himno de 

hermandad y acercamiento que el Nuevo Mundo canta y que ha de llegar a toda 

la humanidad.  Esta fraternidad universal, este humanismo americano, no podrá 

consumarse sin la participación de todos los pueblos y todas las razas. 
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Notas 

 1 Es necesario aclarar que tanto la idea de libertad, cuanto de justicia 
social, son concepciones modernas. Orrego las aplica a ambas culturas porque 
cree ver estos factores en ellas. Ciertamente la justicia y la libertad no eran 
características de estos imperios. 
 

2 Esto se explica si entendemos que en el Perú republicano, hasta antes 
de 1960, las autoridades locales eran nombradas “a dedo” por el gobierno de 
turno. Esta situación, más las incipientes vías de comunicación de entonces, 
casi aislaba a los pueblos entre sí y del gobierno central.  El poder y la autoridad 
la ejercían el juez, como representante de la justicia; el alcalde, como 
representante del gobierno local; y el sacerdote como representante del poder 
religioso, dado el arraigo de la religión católica en los pueblos del Perú. 
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Conclusiones Generales 

 

Esta tesis se ocupa de cubrir los más interesantes aspectos de la vida de 

Antenor Orrego y de su actuación tanto en el campo de la política como en el de 

las letras peruanas.  He querido primero hacer un enfoque de su vida desde el 

momento en que empieza su proyección a la comunidad.  Como ya se ha visto, 

Orrego apenas cuenta 22 años cuando se le encarga la dirección de un diario. 

Esto habla del reconocimiento de su capacidad y madurez para participar de la 

vida pública.  Es, al mismo tiempo, una gran oportunidad para él para  

aproximarse  al pueblo que tanto defendió.  Utilizaba las páginas de los diarios 

que dirigía para luchar por los derechos de los obreros y campesinos, ignorados 

o violados por el gamonalismo y la oligarquía de ese entonces.  

 De 1914 a 1932 se convierte en el guía y orientador de un grupo de 

jóvenes intelectuales que, con el nombre de “Grupo Trujillo”, y con ideales 

comunes de renovar viejas estructuras de pensamiento y estilos literarios e 

ideológicos irrumpen en la escena pública de la ciudad norteña cuyo nombre 

tomaron.  Todos ellos eran futuras esperanzas;  en efecto, tiempo después 

destacaron en diferentes aspectos del arte, la literatura y la política.  Solían 

reunirse en los lugares más dispares: la casa de alguno de ellos, las ruinas de 

Chan-Chán, una playa solitaria en horas de la noche, o un cafetín cualquiera de 

la ciudad para leer, comentar todo nuevo libro o sus propias creaciones. 

Escribían y publicaban  artículos periodísticos contra la vida rutinaria o el 
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servilismo o el abuso, imbuidos todos de una sana rebeldía y el propósito de 

motivar a la gente al cambio de actitudes frente a la vida. 

 Por este desarrollo intelectual a Orrego se le otorga la dirección de un 

importante diario de la ciudad; además, sus artículos periodísticos eran 

solicitados por importantes diarios de América Latina y los Estados Unidos de 

Norteamérica, en particular Nueva York.  A los 22 años publica su primer libro, 

Notas marginales. En éste nos ofrece una serie de aforismos que reflejan  gran 

influencia de Bergson, Nietzche y de filósofos orientales.  En la Universidad 

Nacional de Trujillo, donde estudiaba,  fue elegido presidente de la Federación 

de Estudiantes.  Desde esa tribuna luchó por reformar la universidad y hacerla 

más dinámica y efectiva.  Apoyó las reformas, cuya máxima manifestación fue el 

famoso “Grito de Córdova” en Argentina, que cambió el sistema educativo en las 

universidades de América.  

 Su afán de servicio, su amor por la democracia y la justicia social, lo 

llevaron a abrazar la causa  aprista desde su inicio. Como ya se ha visto, esto le 

valió encarcelamientos y persecuciones, así como destrucción de sus 

manuscritos, los cuales tuvo que rehacer muchas veces. Nada de eso menguó 

su espíritu y sirvió al pueblo y al Perú desde diversas trincheras: los diarios que 

dirigió, las aulas universitarias, el congreso de la república, sus libros y ensayos, 

artículos políticos desde La Tribuna, hasta que su corazón, gastado pero no 

cansado, dejó repentinamente de latir a los 62 años de edad. 

 Pese a que la producción de Orrego es amplia, solamente publicó tres de 

sus libros en vida y numerosos artículos periodísticos.  En todos ellos hace gala 
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de un estilo denso, a veces un tanto rebuscado, pero que nunca deja de tener 

claridad ni significado. Gustaba mucho de la parábola, el lenguaje metafórico y 

el término deslumbrante aunque preciso. 

 En los ensayos que agrupó bajo el título de Mi encuentro con César 

Vallejo, Orrego nos entrega más bien momentos episódicos de su relación con 

el gran vate.  Según el mismo Orrego  confiesa, los ensayos esclarecen 

momentos oscuros en la vida de Vallejo.  Los recuerdos son vivencias 

personales y estéticas y siempre pone una nota de emotividad en ellos.  Un 

aspecto en el que Orrego insiste es: la obra de Vallejo no tiene influencia alguna 

en su estilo o en sus temas, salvo aquellos motivados por la Guerra Civil 

Española, por ejemplo. 

 Orrego sostiene dos puntos muy importantes en la poesía de Vallejo.  

Uno de ellos, defendido desde su prólogo a Trilce, expone que en su poesía, 

Vallejo “retrae a su origen la esencia del ser”.  Bajo este lema el escritor peruano 

sostiene que la poesía del vate liberteño es primaria en su esencia humana y 

artística, a la vez que ofrece una técnica diferente y renovadora de las viejas 

estructuras de la poesía.  Primaria en cuanto no ha sido dicha antes y porque 

expresa un estilo de vida y un pensamiento nuevos y veraces.  Carente casi de 

retórica, Vallejo es un creador auténtico, descubre nuevas facetas del lenguaje y 

logra un ritmo interior insospechado. Inventa nuevos giros que destruyen la capa 

semántica y logran un desborde  de nuevas expresiones y significados, con una 

resonancia poética nunca antes lograda. 
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El otro aspecto que Orrego encuentra en la poesía de Vallejo es que la 

considera un reencuentro de América consigo misma. Es poesía nueva, 

primigenia;  no refleja ni la América indígena ni la colonial, sino que nace de sus 

fermentos hacia una vida histórica diferente. Lamentablemente, Vallejo sufrió el 

trauma de todo innovador: su poesía, salvo pocos comentarios a favor, no fue 

bien recibida. Y es que era una estética nueva, sin antecedente literario alguno  

e influenciada únicamente por la nueva y palpitante vida que está germinando 

en el continente. Su voz, para Orrego,  es el espíritu de una  raza joven, 

renacida de múltiples convergencias étnicas y organizada estéticamente. 

 En Pueblo-Continente, Orrego analiza la realidad de América Latina 

desde los primeros estados de las civilizaciones aborígenes, cuyos gérmenes 

vitales quedaron soterrados junto a los de la raza europea y ahora están 

aflorando, conjugados con las otras razas venidas o traídas al continente, para 

crear una cultura diferente y de cuño netamente americano.  Queda claro que el 

choque de culturas en la conquista originó dos posiciones diferentes: una tesis 

indigenista y otra europeizante. Para Orrego, ninguna tiene opción en la América 

de hoy; sin embargo, son factores complementarios de la otra América que está 

surgiendo con una formación física, psíquica e ideológica diferente, y con un 

espíritu continental.  También queda claro que el Nuevo Mundo fue un punto de 

convergencia de todos los que, por diferentes motivos, llegaron a la tierra de 

promisión buscando continuidad, superación e integración.  Las razas 

principales son la europea, la indígena, la negra y la amarilla, reunidas en un 

tetragrama en el que cada una de ellas aporta lo más peculiar o característico 
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de sí para fundirse en el inmenso crisol del suelo americano. Orrego concluye 

diciendo que son tantos los factores que unen a los pueblos latinoamericanos 

que su destino final es ser un pueblo continente unido.  Para Orrego, la tarea de 

los latinoamericanos y  sus instituciones es la dejar de lado nacionalismos 

mezquinos y pensar con proyección continental sobre los comunes  intereses 

políticos, económicos y culturales. 

 Orrego defiende la idea que América debe ser guiada por su  propia 

ideología, surgida como respuesta a las necesidades de la realidad continental. 

Para él, esta ideología es el aprismo, movimiento vital que aplica el pensamiento 

marxista a Latinoamérica.  En opinión de Orrego, es la mejor opción para guiar 

el destino del continente.  

 En su libro Hacia un humanismo americano, Orrego aclara y amplía las 

ideas sostenidas en Pueblo-Continente. Reafirma la idea de la búsqueda de 

una expresión cultural que nazca de la intrahistoria del continente.  Es necesario 

olvidar el pasado indígena y colonial y pensar con proyección al futuro.  La 

mixtura de las razas venidas al Nuevo Mundo ha creado zonas de fusión que, 

paulatinamente, han ido mejorando y superándose hasta llegar a una etapa  

superior de síntesis plena.  En esta etapa ya no habrá sino una sola raza 

americana que gobernará su propio destino. 

Factor importante en este momento es el sistema democrático como 

mejor alternativa para gobernar América Latina.  La libertad obtenida después 

del régimen colonial mantuvo y hasta agravó la opresión de la oligarquía, 

impidiendo así el desarrollo pleno de una democracia auténtica, que surgiera  de 
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la intrahistoria del continente.  Esta intrahistoria debe manifestarse también en el 

pensamiento, en el arte  y en el accionar de los latinoamericanos.  El mundo 

actual está integrándose cada vez más.  Los adelantos de la ciencia y  de la 

técnica han acortado las distancias en el tiempo y en el espacio histórico y 

geográfico.  La Tierra  marcha a la universalidad.  América, por esa conjunción 

de razas e ideas se proyecta a ese mundo universal en lo que Orrego denomina 

humanismo americano. 

Las ideas de Antenor Orrego, difundidas en libros, revistas y artículos 

periodísticos, han dado un gran impulso al espíritu de integración de la América 

Latina.  Su análisis del proceso cultural en el continente americano es un valioso 

aporte al pensamiento universal.  

La amplitud, variedad e importancia de sus escritos lo ubican como uno 

de los mejores ensayistas peruanos del siglo veinte,  y le corresponde un lugar 

singular en las letras y la filosofía latinoamericanas.  
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