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Abstract
LITERATURE AND POLITICS IN THE WRITING OF ANTENOR ORREGO
by

Mario A. Pozada-Burga

Adviser: Professor Raquel Chang-Rodriguez

My dissertation studies the life and works of the Peruvian essayist
Antenor Orrego (1892-1960). It examines key events in Orrego’s life as a writer
and as a politician. It also analyzes three essential aspects of his work, as
reflected in his major books: the beginning of the career of a great poet (César
Vallejo), the unification of Latin America and the universal projection of the Latin
American race.

Mi encuentro con César Vallejo (1955). In this chapter | explain how
Orrego seeks to conceal private episodes in the life of the poet. At the same
time, it brings to the fore the key features of Vallejo’s poetic art which enabled
Orrego to recognize, very early on, Vallejo’s singular voice.

Pueblo-continente (1939). This chapter examines Orrego’s thought with
regard to the values and the destiny of Latin America and its culture. The author
presents two principal ideas: 1) the belief that all of the Latin American nations
constitute a potential continental state, sharing racial ties, a form of cultural unity
and common interests; 2) Latin America represents the emergence, from the

original chaos created by the conquest, of a new culture and a new socio-



political and economical modality. They are not copies or imitations of European
models, but an original American creation. The merging of the races on
American soil has generated a mestizo criollo.

Humanismo americano (1966). In this chapter | propose that Humanismo
americano is a more in-depth analysis of Pueblo-continente (which studies Latin
America’s history and its destiny). Central to this analysis is the intrahistoria of
Latin America, which is its profound and intimate reality. This reality is at the
heart of the continent’s culture, accomplishments, and its very way of thinking.

Orrego’s work is broad and varied in scope. His significant intellectual
output and his contribution to the understanding of Latin American culture make

him one of the major Latin American essayists of the twentieth century.
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Introduccioén

El propdsito de esta tesis es rescatar de la marginaciéon a una importante
figura del ensayo latinoamericano, el escritor peruano Antenor Orrego (1892-
1960) cuyas propuestas mantienen vigencia en la escena contemporanea.
Orrego fue un notable ensayista y pensador original. Empefiado en despertar la
conciencia histérica del ser americano, propone a Indoamérica pautas para la
busqueda de su propio destino.

La filosofia orreguiana intenta interpretar el alma y el espiritu americanos.
Trata de entender y explicar el continente al sur del rio Bravo desde sus raices
para impulsarlo hacia su destino de pueblo-continente. Estas ideas se

anunciaban ya en sus libros iniciales: Notas marginales (1922) y Mondlogo

eterno (1929); sin embargo, se definen mejor en Pueblo-Continente (1939).

Sus libros péstumos, Discriminaciones (1965) y Hacia un humanismo americano

(1966), corroboran la tesis primigenia de este pensador, y, ademas, aclarany
amplian su propuesta de un pueblo-continente indoamericano.

Debido a la azarosa vida politica de Antenor Orrego, su obra fue poco
difundida. Considerado como uno de los mas ilustres pensadores peruanos de
nuestro siglo, fue injustamente relegado en el plano intelectual debido a los

ideales politicos que profesé, defendié y mantuvo hasta el final de su vida. Estas



incidencias impidieron que, en vida, viera publicada la totalidad de su obra
escrita. Si bien logré ver en imprenta parte de ésta, otra porcion de sus valiosos
escritos se perdi6 irremediablemente bajo el acoso de sus enemigos politicos.
Debido también a estas vicisitudes, su trabajo quedd disperso en diarios y
revistas nacionales y continentales en los cuales Orrego colaboré. Actualmente
dichos escritos se han recuperado, aunque no en su totalidad, y se han
ofrecido al publico gracias al Instituto de Investigaciones “Cambio y Desarrollo”
de Lima, Peru.

La obra de Antenor Orrego es fecunda e importante. Comienza a
producirla desde temprana edad. A los 22 anos es nombrado Director del diario
La Reforma de Trujillo, ciudad de su residencia. A partir de ahi su labor
intelectual no conocera descanso. Dirigié diarios y revistas, participo
activamente en la vida politica de su pais como senador por el Departamento de
La Libertad y dirigente del Partido Aprista Peruano (PAP). Asimismo, fue co-
fundador con José Eulogio Garrido (1888-1967), del “Grupo Trujillo”, mas tarde
“Grupo Norte”, importantisimo circulo cultural integrado entre otros por César
Vallejo (1892-1938), Alcides Spelucin (1897-1967), Victor Raul Haya de la Torre
(1895-1979), Francisco Xandéval (1902-1960). Después se sumarian al grupo
Juan José Lora (1900-1961), Carlos Valderrama (1887-1950) y, mas adelante,
Ciro Alegria (1909-1967), y el pintor Mariano Alcantara Latorre (1893-1978).

El grupo “Norte” estuvo integrado por figuras excepcionales que, bajo la
espontanea mentoria de Antenor Orrego, habria de impulsar las letras y el arte

peruanos. El poeta Juan Parra del Riego (1894-1925) lo llamé después “la



bohemia de Trujillo”. Fue una generacién sorprendente. Espiritualmente
hermanados y poseedores de una mistica, sus miembros querian transformar
la historia del Perd. Fueron ellos visionarios que llevaron al pais por audaces
caminos de sorprendente creacion literaria. El mayor galardén de Orrego,
dentro de este grupo es, creemos, haber descubierto el genio inédito de César
Vallejo cuya primera edicion de Trilce (1922) prologé. En sus paginas, Orrego
profetizd entonces el futuro impacto de este poeta, juzgado denso, hermético y
casi indescifrable por la critica de entonces.

La produccion literaria y filoséfica de Orrego es vasta. Desde su juventud
nuestro autor desarrolla una amplia actividad creadora en la direccion de

periodicos y revistas como La Semana, y diarios como La Reforma, La Libertad

y El Norte en Trujillo, este ultimo de gran resonancia y prestigio en el Peru y
América Latina, y La Tribuna, érgano periodistico del Partido Aprista Peruano

(PAP). Colaboré con famosas revistas culturales de toda América: La Pluma

(Montevideo), Repertorio Americano (San José de Costa Rica), Claridad

(Buenos Aires), Cuadernos Americanos (México) y La Nueva Democracia

(Nueva York).

Su vida adulta transcurre entre los avatares de la politica. Esto le
significd carcel, persecuciones y mil desencantos que, sin embargo, nunca
troncharon su fe partidaria ni menguaron su actividad literaria. En 1959 participo
en un simposio sobre César Vallejo organizado por la Universidad de Cérdoba,
Argentina, en la que nuevamente plantea su tesis sobre la “esencia del ser” de

la poesia vallejiana. Antenor Orrego es, basicamente, un idedlogo, pero



también es un artista de la palabra. Cre6 un pensamiento americanista y lo
expreso a través de un estilo muy propio, muy elaborado, para llegar a los
demas con precision y belleza. Su mayor preocupacion fue la busqueda de la
autenticidad de la cultura americana como una respuesta y una actitud frente a
la influencia excesiva o tergiversada de la cultura de Europa. Esa respuesta

esta plasmada en Pueblo-continente (1939). Nuestro trabajo analiza sus textos

para descubrir como Orrego encamina sus ideas hasta crear una teoria sobre la
unién de América y sus caracteristicas.

Para un mejor estudio y comprension de las obras de Orrego, esta tesis
cubre los siguientes temas:
1. Introduccién general. Presentaremos una vision global de Orrego como
persona y la ténica de su obra en tres libros capitales.
2. El autory su época. Enfoque del entorno de su vida y de sus trabajos.

3. Mi encuentro con César Vallejo(1955). Es un testimonio personal muy

esclarecedor de los comienzos del gran vate. Es una fuente apropiada para
entender mejor el comienzo oscuro y accidentado de Vallejo porque revela
aspectos de su poesia que hoy aparecen ignorados o alterados.

Orrego fue, digamos, el descubridor de la riqueza original y de la
universalidad de la poesia de Vallejo. En el prélogo que, a pedido del poeta,
escribié para Trilce ya Orrego se percata del dominio verbal y el vigor conceptual
del poeta. Su libro es, también, un recuento de las raices primigenias que, junto

a la hostilidad limefia, fraguaron el espiritu del bardo peruano. Este prologo a la



primera edicién del poemario Trilce hoy dia esta relegado al olvido pese a ser el
primer documento que apunté la futura grandeza del poeta.

4. Pueblo-Continente (1939). Es el libro que recoge la tesis fundamental de

Antenor Orrego. Segun éste, todos los paises de la América hispana constituyen
un solo pueblo de raza, cultura e intereses comunes; sélo los separan barreras
ficticias, cuando no menores y facilmente salvables. Orrego avizora un gran
destino a los pueblos hispanoamericanos, llamados a convertirse en un Estado-
continente. Asi, su tesis es un esfuerzo serio por explicar las caracteristicas de
la esencia americana, que habra de servir de base al nuevo hombre americano
en la busqueda de dicho destino.

La concepcion de América Latina como pueblo-continente empieza a

tomar forma desde sus primeros escritos: Notas marginales (1922) y el

Mondlogo eterno (1929); si bien presentados en forma breve y aforistica, ellos

contienen el embridn de esta teoria. En Pueblo-Continente, las ideas de Orrego

ya estan definidas y completamente elaboradas, aunque su pensamiento esta
expresado en un lenguaje lleno de metaforas y, por tanto, denso. Orrego
plantea su tesis como la respuesta americana al espiritu conservador y obsoleto
de quienes pretendian traer lo europeo como patron y modelo. Segun él, nada
debe venir de afuera sino desintegrandose en plasma vital que se re-integre, en
suelo americano, en una sintesis nueva y original. El filésofo toma como punto
de partida la idea visionaria del libertador Simén Bolivar, quien vio las tremendas
posibilidades de un estado continental latinoamericano, desde el sur del Rio

Grande hasta los confines de Chile y Argentina. Esta idea se establece



definitivamente con el ejemplo de la Unidbn Americana de Abraham Lincoln
(1809-65), después de la Guerra de Secesion (1861-65).

5. Hacia un Humanismo americano (1966). En el capitulo 4 analizo como la

América ancestral y la Europa colonizante, segun Orrego, se refunden en el
nuevo hombre indoamericano. La nueva América, entonces, necesita crear su
propia cultura para ingresar a la historia como un continente renacido, lleno de
un humanismo que se abra en un abrazo integral y universal hacia los demas,
superando toda limitacion. La teoria pueblo-continente desemboca, por tanto,
en un humanismo americano. Entendido éste como actitud y opcién a la
problematica moral e ideolégica del hombre moderno, el humanismo requiere de
una adecuada interpretacion critico-analitica, la cual es enfocada certeramente

por Orrego en Hacia un humanismo americano.

Orrego intuye certeramente el destino continental de América Latina,
analiza los factores que delinean su fisonomia y expresion y elabora una
doctrina o pensamiento guia que pretende interpretar el sentimiento de todo el
pueblo americano.

El pensamiento de Orrego esta vigente. Por ejemplo, en 1999, México invitd
a la participacion en la Xlll “Cumbre de Rio”. En su invitacion televisiva,
convocaba a reunirse en busca de objetivos tales como “el adelanto econémico
mediante una relacién equitativa, politicamente fortalecidos para enfrentar los
cambios sociales que exige el mundo moderno y unidos en la construccion de
una América mas sélida”. Es decir, el pueblo-continente que planteara Orrego

es una posibilidad viable y podria devenir, segun esfuerzos como el citado, en



un estado-continente regido por un humanismo americano en el que América

Latina habra encontrado finalmente su destino.



Capitulo I. El autor y su época. Diferentes aspectos en la vida del filésofo

1.1. Entorno politico
A Antenor Orrego le tocé vivir una época muy movida politica y

culturalmente. Eugenio Chang-Rodriguez en su libro APRA and the Democrartic

Challenge in Peru, hace un recuento muy acertado de la vida politica del pais.

Sostiene que hasta el surgimiento del Partido Aprista Peruano (PAP) en 1930,
en el Peru no hubo idea de un partido politico organizado. Hasta ese entonces
el Peru sufrié los gobiernos de caudillos militares e intereses de grupo sin una
ideologia sustantiva y carentes de apoyo popular. (1)

Por su parte, Margarita Guerra, en el tomo VII de |la Historia general del

Peru, editada por José del Busto, sostiene que el panorama politico a la salida
de Bolivar, no permite hablar de agrupaciones politicas, sino mas bien de
tendencias que se manifiestan, mas que nada, en los debates parlamentarios.
A nivel particular, habia reuniones de intelectuales prominentes y amigos con
claro interés de participar en la vida politica del pais, reunidos mayormente en

las oficinas del periddico El Mercurio Peruano (1827). Estas tertulias pueden

considerarse como un remoto antecedente de los partidos politicos (148). Otro
antecedente lo tendriamos en los llamados “clubes electorales” que se

organizaban solamente en visperas de elecciones y desaparecian después de



ellas. Apoyaban al caudillo pero no significaban una posicion politica clara;
tampoco tenian interés en incorporar a los diferentes sectores de la sociedad,
solamente contaban con sus votos, de ahi su desaparicion una vez pasado el
proceso electoral. Sin embargo, todos ellos estaban imbuidos de mucho
nacionalismo y muchos deseos de mejorar al pais pero sin planes organicos o
programas de gobierno, caracteristicas de los partidos politicos peruanos.

La historia politica del Peru en los primeros anos de la republica fue una
combinacién de gobiernos constitucionales, interrumpidos por regimenes
impuestos por alzadas militares que sélo traian caos a la inestable vida politica
del pais. Al estallar el conflicto con Espafia, gobernaba el Peru Miguel de San
Roman (1802-63) pero fallecié a los pocos meses de haber sido elegido. Se hizo
cargo del poder el Segundo vice-presidente Pedro Diez Canseco (1815-93)
quien simplemente se limitdé a convocar a elecciones sin preocuparse del
problema con Espafia. Por esta razon, el 26 de noviembre de 1865, el pueblo
reunido en la plaza de armas de Lima le exige imponer una dictadura o entregar
el poder al coronel Mariano Ignacio Prado (1826-1901), militar sublevado en
Arequipa en protesta contra la invasién espafola a las islas de Chincha, fuente
generadora del guano de la isla. Diez Canseco opta por la renuncia y Prado fue
elevado a la dictadura. La Guerra con Espafa (1866) lo mantuvo muy ocupado
y no pudo o estuvo muy desgastado para atender la problematica nacional, por
el dinero gastado en la guerra y por atender deudas anteriores del pais. Pese a
ello, retuvo su poderes dictatoriales y convocé a nuevas elecciones. Es elegido

constitucionalmente en 1867 pero es obligado a renunciar al afio siguiente.



Nuevamente se hace cargo del poder el general Pedro Diez Canseco y en la
nueva convocatoria a elecciones, es elegido José Balta y Montero (1814-72)
para el periodo 1868-1872. Este seria el ultimo gobierno militar y caudillista,
mismo que cierra el ciclo de gobiernos cortos que desgastaron politica,
econdmica y moralmente tanto a la sociedad como al estado peruanos. Es,
a la vez, un nexo de transicién al gobierno de Pardo y Lavalle.

Es a partir de 1870 que ya se puede hablar de partidos politicos con el
surgimiento del Partido Civil, considerado por algunos como la revancha que
tratan de tomar los consignatarios del guano al advertir que los gobiernos
podrian optar por otras opciones econdémicas en contra de sus intereses, o
como una respuesta al militarismo imperante en casi toda Latinoamérica. En
1872 es elegido presidente don Manuel Pardo y Lavalle (1834-78),
perteneciente a la aristocracia peruana y chilena, consignatario del guano,
importador y agricultor. Goberné hasta 1876 en que pasa el mando al general
Mariano Ignacio Prado, considerado uno de los héroes del combate del “Dos
de Mayo” en el enfrentamiento bélico entre Peru y Espafia (1866). Debido a
constantes enfrentamientos con sus opositores, renuncia al poder en enero de
1868. A Prado le toco gobernar durante el infausto episodio de la guerra con
Chile y se ve enfrentado a una emergencia nacional debido a la fuerte crisis
econdmica del pais. En 1880 abandona el pais so pretexto de agilizar la labor
de las misiones peruanas que fueron en busca de recursos bélicos (armas y
buques); una especie de abandono moral que aproveché Nicolas de Piérola

(1839-1913) para llegar al poder mediante un levantamiento populary

10
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establecer una dictadura. Durante la Guerra con Chile hay una serie de cambios
en el gobierno que culminan con un llamado a elecciones en el que resulta
ganador el general Andrés Avelino Caceres (1836-1923) considerado héroe del
conflicto con Chile. Gobierna de 1886 a 1890 en que pasa el poder al coronel
Remigio Morales Bermudez, un militar metido a politico, empefiado en salvar al
Peru, pero dominado por la mentalidad militarista, en cierta forma mesianica, de
la época (Guerra, 575). Morales Bermudez gobern6 de 1890 hasta su muerte
en 1894, entonces el gabinete presidencial entregd el mando al segundo vice
presidente, coronel Justiniano Borgofio (1836-1921). Un afo mas tarde un
levantamiento civil lo derroca e impone en la presidencia a Nicolas de Piérola,
quien en 1899 entrega la presidencia a Eduardo Lopez de la Romana (1847-
1912), quien gobernd hasta 1903.

Es a comienzos del siglo XX que se elige un civil como presidente, don
Manuel Candamo (1841-1904). Obtuvo la presidencia en 1903 pero muere al
afo siguiente, entonces es elegido José Pardo y Barreda (1864-1919), hijo de
don Manuel Pardo, quien goberné por dos periodos, 1904-1908 y 1915-1919,
antes y después de quien fuera su ministro de Finanzas Augusto B. Leguia
(1863-1932). En 1912 es elegido presidente Guillermo Billinghurst (1851-1927),
acaudalado comerciante salitrero de Tarapaca, provincia del sur del Peru, hasta
1914 en que un golpe de estado lo obliga a renunciar. En las nuevas elecciones
es elegido José Pardo para un segundo periodo (1915 -1919), que corresponde
casi totalmente al tiempo de duracion de la Primera Guerra Mundial. Fue un

gobierno muy inestable y de constantes fricciones con diversos sectores de la
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sociedad. Al acercarse un nuevo proceso electoral surgen discrepancias por
elegir un candidato y aparece nuevamente Leguia. Triunfé en la elecciones pero
ante la situacion violenta originada por denuncias de alteraciéon de votos, Leguia
toma el poder con un golpe de estado el 4 de julio de 1919. Como la
Constitucion de entonces no autorizaba la reeleccion, Leguia hizo dos reformas
ala mismay se hizo elegir por dos periodos consecutivos, Instaurando un
gobierno dictatorial conocido como el Oncenio, hasta su defenestracion en
1930.

Cuando se funda el Partido Aprista Peruano en 1930, Antenor Orrego
abraza inmediatamente la causa aprista. Debido a la agitada vida politica que
esta militancia le significd, su obra es poco conocida. A pesar de ser uno de los
pensadores peruanos mas distinguido del siglo XX, fue aislado en el plano
intelectual debido a los ideales politicos por los cuales luché toda su vida. Su
existencia azarosa le impidié publicar en vida buena parte de su obra escrita.
Su trabajo impreso quedd disperso en diarios y revistas nacionales y
continentales. En la actualidad, la mayoria de dichos escritos han sido
recuperados, y los ha publicado el Instituto de Investigaciones “Cambio y
Desarrollo” de Lima, Peru, bajo la coordinacién de Luis Alva Castro,
parlamentario aprista.

La produccién de Orrego es importante y fecunda. Empieza a escribir a
los 22 anos; desde entonces, su labor intelectual no conoceria pausa ni

descanso.
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Antenor Orrego tuvo una personalidad poliédrica: fue periodista,
educador, fildsofo, politico, ensayista y critico literario. Aunque no fue socidlogo,
siempre se preocupo por los problemas de la comunidad; no fue historiador,
pero gustaba de escudrifar el pasado y analizar el presente para proyectarse
hacia el futuro con el fin de plasmar ideales en realidades concretas.
Principalmente, quiso entender el espiritu indoamericano para explicarnos su
autenticidad y su destino de mundo unitario y diferente. Gracias a ello, nos legé
un acertado diagnéstico socio-politico de América Latina y su proyeccion hacia
un futuro de unidad continental, de sintesis de razas y culturas como nueva y
definitiva posibilidad.

En su libro Pueblo-Continente (1939), Orrego explica que el desarrollo

histérico de la cultura occidental comprende tres etapas definidas: el localismo,
ubicado en la Edad Media, cuando los pueblos se desenvuelven en el estrecho
marco de la comarca o el feudo; el nacionalismo, que es la caracteristica de los
estados modernos; y el continentalismo, 0 mundo de nuevas y mejores
posibilidades, aspiracion superior de todos los paises y que ve como el destino
histérico de Indoamérica. Esto es, una poderosa unificacion en todo aspecto,
organizada en un Estado-continente “resultado de una compulsion dialéctica
de la historia mundial contemporanea manifestada en la formacién de fuertes
bloques de pueblos o areas geograficas que superan sus anteriores limitaciones

nacionalistas” (Antenor Orrego. Obras completas, 2:32).

La culminacién del pensamiento de Antenor Orrego se halla en su libro

péstumo Humanismo americano (1966). Este es una interpretacion de la actitud
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y la opcién del nuevo hombre americano ante la problematica moral e ideolégica
que plantea Indoamérica; es decir, un sentimiento de unidad hemisférica que
implica una dimension espiritual diferente como resultado de la vigorosa
realidad latinoamericana. Orrego intuye certeramente el destino continental de
la América hispana, el cual reclama un proceso de cambio que subyace en su
intrahistoria. Los paises latinos deben integrarse politica, juridica y
econdmicamente en un estado-continente, regido por un humanismo socialista
aplicado a Latinoamérica; esto es, sustancialmente diferente de cualquier
concepcion o interpretacion europea, porque pretende explicar a América desde
su propia realidad. Segun Orrego, esta integracion debe ser la gran tarea de
las actuales generaciones. Por ello podemos ubicar a Orrego entre los
pensadores que vislumbraron una nueva ruta para la América hispana, tales
como el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), Simén Bolivar (1783-1830),
José de San Martin (1778-1850), Juan Montalvo (1832-89), José Marti (1853-
95) y Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979).

Antenor Orrego fue duefio de una inteligencia lucida que le dio hondura
a su pensamiento; fue también duefo de un corazén generoso y abierto que lo
impulsé a ayudar a muchos. Ambas cualidades son casi indesligables en su
persona, de ahi que junto a su amor por la filosofia también tuviera dedicacién
de apéstol al servicio de los demas, particularmente de la clase trabajadora. Su
pasion por las letras fue compartida con su pasion por la justicia, la democracia

y las libertades civiles.
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1.2. Semblanza del autor
Este estudio se dedicara a analizar la obra capital de este pensador
peruano, pero sin dejar de lado el aspecto intensamente humano que siempre lo
acompand. Luis Alberto Sanchez lo describe asi:
Este menudo, ojiazul y rubianco agitador de ideas . . . supo aunar
la inquietud del bohemio, la inestabilidad del revolucionario, el
secreto del conspirador, el entusiasmo del esteta, la preocupacion
del idedlogo, la gracia del poeta y el estoicismo del aprendiz de
martir. Se prodigd en palabras y consejos, reservando para
después la redaccion sistematica de sus muchas meditaciones.

(Sanchez en Obras completas de A. Orrego 5: 324)

Quizas por esta heterogénea combinacién de cualidades es que la prosa
de Antenor Orrego tiene mucho de retorcimiento de columna barroca en la
forma de expresion; y, sin embargo, sus ideas nunca perdieron claridad ni
solidez de contenido. Y es que Antenor se deleitaba puliendo sus parrafos,
buscando la frase deslumbrante a través del juego verbal sin que el contenido
perdiera densidad ni sentido vital. Queria llegar a los demas con claridad no
exenta de belleza, y por ello gustaba mucho de la parabola y de la alegoria.
Ensefaba, con ese aire socratico que tenia, a amar al Peru, a amar a la gente y
a buscar el destino nuevo que él vislumbré para América Latina.

En su Historia de la literatura peruana, Luis Alberto Sanchez define muy

bien el estilo de Orrego:
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El estilo de Orrego difiere del usado por los escritores de su
generacion, en lo barroco. Ademas, en el peculiar uso de los
sustantivos absolutos, en las generalizaciones romanticas. No
obstante lo cual, o quiza por eso mismo, es imposible hablar de
Vallejo sin mencionar a Orrego, ni estudiar severamente a Haya de
la Torre, a Spelucin, ni aun al propio Mariategui, sin remitirse al
autor de Pueblo continente, sacerdote y catecumeno de un credo
civil basado en la libertad, la justicia y el amor. (4: 1396)

Casi todos recuerdan al Orrego de sus afios maduros —atras ya las
vicisitudes que templaron su espiritu— como un hombre de estatura mediana,
cara redonda y blanca, casi rojiza, que delataba un ancestro vasco. Castafoy
lacio el cabello, peinado con raya al lado y hacia atras para dejar libre una frente
ancha. Los ojos claros, de mirada penetrante a la par que dulce, y la expresion
alegre, de facil sonrisa, le daban un aire angelical que inspiraba confianza. Sin
duda alguna, un pensador profundo pero duefio de una extraordinaria ternura,
como lo atestigua Luis Alberto Sanchez:

Yo quiero decir unas cuantas palabrasE sobre este otro aspecto
que creo que es indispensable: la enorme ternura de Orrego.
Tierno hasta en la claridad de sus ojos. Tierno en el ademan
timido. Tierno en el coloquiar constante, en el admirar la objecién
de quien quiera que fuese y tuviera algo que decirE Tierno en su
humildad para aceptar los comandos de accién de un PartidoE

Tierno en esa actitud de disciplina interior que era una manera de
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ser superior a todos y a si mismoE Tierno porque no tuvo adids.
Tierno porque sabia no despreciar a quien lo odiaba o lo retabaE

(Orrego. Obras completas, 5: 314)

Antenor Orrego Espinoza nace el 22 de Mayo de 1892 en la hacienda
Montan de la provincia de Chota, departamento de Cajamarca. Nifio aun es
llevado en 1902 a la ciudad de Trujillo, capital del departamento de La Libertad,
que lo acogié como un hijo mas. Fue estudiante del seminario de San Carlos y
San Marcelo y mas tarde estudiante de Filosofia, Letras, Jurisprudencia y
Ciencias Politicas en la Universidad Nacional de La Libertad en Truijillo.

Compartié aulas y estudios con muchos que después serian figuras
prominentes. Ahi estaban los poetas José Eulogio Garrido (1888-1967), y
Alcides Spelucin (1897-1967), Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979), de
notable trascendencia politica, mas tarde fundador del APRA y del Partido
Aprista Peruano; Oscar Imana, poeta y abogado; Macedonio de la Torre,
notable pintor y musico; Federico Esquerre, fino comentarista en politica
internacional; y otros jovenes que, aunados por la amistad, solian reunirse todas
las tardes en tertulias donde intercambiaban conceptos, afinaban los espiritus y
disciplinaban su conducta hasta llegar a darse cuenta de la necesidad de
expresar sus propias ideas, contrarias al tradicionalismo conservador de la

época. Asi lo confirma el propio Orrego en su prélogo a El libro de la nave

dorada (1926) de Spelucin: “Era insoportable a nuestra sensibilidad todo
artificio, toda férmula protocolaria, toda exhibiciéon vanidosa y pedantesca, toda

frivola y mentirosa balandronada” (VIII). Al mismo tiempo, querian combatir o
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tratar de cambiar las ideas imperantes en el medio, caducas ya para los

jévenes que miraban ansiosamente el futuro. Asi lo explica Orrego:
E mi generacion es la negaciéon completa de la camarilla literaria al
uso limefo. Es la quiebra de la torre de marfil, del seforitismo
literario y empingorotado, del cenaculo aristocratico del arte por el
arte, de la poesia pura, de la bohemia y de los “manifiestos” de
cantina, del enmasculamiento miedoso, cobarde y traficante que
se refugiaba y que se refugia aun en las redacciones de los

grandes periddicos reaccionarios. (Orrego. Obras 5: 521)

1.3. El “Grupo Trujillo”

La inquietud permanente de estos jovenes por el conocimiento y por la
letras los hace colaboradores de la revista cultural Iris (1913) que dirigia en
Trujillo José Eulogio Garrido. Ahi se afianzan las ideas que Orrrego expuso
hacia 1914 y moldean un importante movimiento intelectual cuyos miembros se
conocieron como “Grupo Trujillo”.

Segun anota Eugenio Chang-Rodriguez en su libro APRA and the

Democratic Challenge in Peru, El “Grupo Truijillo” lo integraban intelectuales

liberales, algunos de ellos descendientes de familias aristocraticas, dedicadas a
la agricultura industrial, pero empobrecidas ante su incapacidad de competir
con el afan expansionista de la hacienda Casa Grande, una de las mas grandes
plantaciones de cafia de azucar en el mundo; otros eran estudiantes y

profesionales de clase media. Todos ellos eran escritores y/o artistas
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involucrados en actividades culturales y preocupados por conocer y estudiar las
causas del atraso econdmico y cultural del pais (3).

Este grupo surge con ideas precisas, organicas, y, sobre todo, muy
diferentes a la accién y al pensamiento que imperaban en el ambiente cultural
trujillano. Sus propdsitos eran mas profundos, querian cambios mas
permanentes para América Latina. Como diria el mismo Orrego: “no América
como tumba, o como sentido arqueoldgico, sino como cuna. No América como
losa funeraria, sino América como impulso y aliento de porvenir” (230). El poeta
Juan Parra del Riego (1894-1925) los llamaria inicialmente “la bohemia de
Trujillo™.

El grupo Trujillo surgié como un anhelo de total renovacién con
caracteristicas bien definidas: un anticolonialismo espiritual en lo referente a
literatura, filosofia, pintura, etc; con un pensamiento y accién definidos; y un
indoamericanismo fundamental en el sentido de un indigenismo enraizado en el
espiritu de la nueva América, con el propdsito de revalidar los valores
intelectuales del continente. Orrego explica:

Como no éramos, como no podiamos ser conformistas, porque
hubiera sido la negaciéon de nosotros mismos, tuvimos que chocar
con todo y con todos. Las instituciones, los poderes publicos, las
convenciones sociales, la universidad, la plutocracia explotadora e
insolente, las mentiras consagradas, las rutinas de clase, la falta
de honestidad y de honradez, el servilismo rebajado, la expoliaciéon

del trabajador, el burocratismo, la politica profesional, la
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ignorancia presuntuosa, etc. hubieron de sentir en carne viva

nuestros ataques2 . (Orrego. Obras completas 3: 177)

La historia del Peru en los afios de Orrego fue una época especial, en la
que la evolucion externa del pais y su maduracion interna coinciden
armoniosamente. A partir de 1912 la masa irrumpe en el escenario politico y
los gobiernos se suceden mas por imposiciones y golpes de estado que por
elecciones libres.

Si bien literariamente el Peru estaba concentrado en Lima, ya habia
inquietudes literarias en Trujillo y Arequipa, las dos ciudades principales del
pais. Los legisladores adulaban al periodismo y la aristocracia se jactaba de su
amistad con los escritores. Destacaba por entonces, como nifio mimado, el
joven escritor Abraham Valdelomar (1888-1919), quien pregonaba ya una etapa
de esteticismo prestada desde fuera a D’Annunzio, Marinetti y Wilde y lideraba
el grupo “Colénida” en Lima. “De su viaje a Italia trajo la arrogancia y la
estridencia estética de D’Annunzio, las ideas ‘futruristas’ de Marinetti y los
desplantes de Wilde, resuelto a renovar totalmente, a fuerza de originalidad,
insolencia y esteticismo, el colonial ambiente de las letras peruanas” (Sanchez,
Historia IV: 1273). El nombre les viene de la revista Colénida que Valdelomar
publico en 1916. Fue de corta duracion, pues solo aparecieron 4 numeros, del
15 de enero al 1° de mayo.

Por entonces circulaba en Lima una frase arrogante: “El Peru es Lima”.
Valdelomar acufa un raro sorites silogistico: “El Peru es Lima, Lima es el Jirén

de la Uniodn, el Jirdn de la Unién es el ‘Palais Concert’; luego, el Peru es el
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‘Palais Concert’” (Sanchez, Historia IV: 1275). Sin duda un homenaje bohemio
al lugar que era el centro de las reuniones de los integrantes del grupo coldnida.
Ellos no perdonaban el academismo y se declararon abiertamente contra lo
tradicional en literatura. José Carlos Mariategui (1894-1930) enjuicia
acertadamente el significado de la actitud de los colénidas, no solamente como
revista, sino también como movimiento renovador, y en esto coincide con la
propuesta de Orrego:
Colonida representd una insurreccion —decir una revolucion seria
exagerar su importancia— contra el academismo y sus oligarquias,
su énfasis retorico, su gusto conservador, su galanteria
dieciochesca y su melancolia mediocre y ojerosa . . . Los coldnidas
virtualmente reclamaron sinceridad y naturalismo . . . No coincidian
sino en la revuelta contra todo academismo. Insurgian contra los

valores, las reputaciones y los temperamentos académicos. Su

nexo era una protesta, no una afirmacién. (7 Ensayos 221)

En 1917 aparece otra revista literaria, Nuestra época, en la cual el

entonces novel escritor José Carlos Mariategui critic6 acremente el
armamentismo y la intervencion del ejército en la vida politica del pais, y llego a
decir queE *“quien tenia un hijo bribén, desalmado o idiota, lo ponia en el
cuartel” (Guerra, 74). Esto le valio el que recibiera una golpiza de parte de un
abusivo oficial militar, sin tener en cuenta su condicion fisica (delgado y semi-
invalido). La solidaridad de los escritores fue inmediata y dejé en claro que la

“politica testicular” o matonesca aun tenia permanencia en la vida publica.



22

Valdelomar decide hacer una gira por el pais entero no solamente para protestar
por este hecho negativo, sino también para proclamar las nuevas normas
estéticas y la necesidad de unirse en un afan constructivo nacional. Al llegar a
Trujillo es recibido apotedsicamente por la ciudad entera ganandose la adhesion
del grupo Truijillo.

A partir de entonces, pasarian a llamarse Grupo Norte, con las mismas
ideas del Grupo Coldnida; es decir, renovacion integral del Peru en filosofia,
estética y politica, rebeldia contra todo lo tradicional, y un enfoque innovador y
antiacadémico de la cultura, de la que sélo se salvaron Ricardo Palma (1833-
1919), Manuel Gonzalez-Prada (1844-1918), José Santos Chocano (1875-
1934) y José Maria Eguren (1874-1942) porque ya tenian un sitial bien ganado
en las letras peruanas.

Este importante grupo cultural originalmente estuvo integrado —ademas
de los mencionados en paginas anteriores— por los poetas César Vallejo
(1892-1938) y Francisco Xandoval (1902-60). Después se sumarian al grupo el
poeta Juan José Lora (1900-1961), el compositor Carlos Valderrama (1887-
1950) y, mas adelante, el escritor Ciro Alegria (1909-67), el pintor Mariano
Alcantara Latorre (1893-1978) y otros ligados al grupo de una forma u otra y de
menor permanencia en el grupo3, tales como: Manuel Vasquez Diaz, Daniel
Hoyle, Oscar Imafa, Carlos Manuel Cox, Nicanor de la Fuente, Agustin Haya de
la Torre, Juan Espejo, Eloy Espinoza, Alfredo Rebaza Acosta, todos ellos
personajes de relevancia publica en diferentes campos del arte y las letras. A

mediados de 1919, por ejemplo, César Vallejo publica Los heraldos negros; y
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en 1922, Trilce; Spelucin publica El libro de la nave dorada en 1926; Francisco

Xandoval publica Canciones de Maya Piura (1941), El libro de las parafrasis y

Yana-Huascar. José Eulogio Garrido, publicé su libro de relatos Carbunclos.

1.4. Orrego universitario

Estos jévenes intentaron en 1916 una reforma de la universidad, dos
afnos antes del famoso “Grito de Cérdoba” de la Argentina, de este modo se
sentarian las bases para cambiar definitivamente el sistema universitario: una
ensefanza menos memorista y mas acorde con los nuevos tiempos.

En 1917 Orrego preside el Centro Federado de Estudiantes de la
Universidad Nacional de Truijillo. Su preocupacién social lo lleva a apoyar a los
trabajadores canaveleros en las llamadas “huelgas de Chicama” (valle azucarero
del departamento de La Libertad) desarrolladas entre 1918 y 1921, afio este
ultimo en que por primera vez es apresado por 6rdenes del Prefecto de Trujillo,
cuando se niega a firmar un papel de abstencion de participacion en
movimientos publicos o subversivos. Lo libera el entonces Ministro de Estado
German Leguia. Siete veces mas estaria preso: 1927, 1928, 1929, 1932, 1934,
1935 y 1950. Siempre por motivos politico-sociales y su amor a los
desposeidos, conocio ingratamente todos los penales mayores del pais: el Real
Felipe, la Intendencia, el Sexto, el Fronton.

1.5. Orrego periodista
En 1915, a los veintidés afios de edad, se inicié en el periodismo como

redactor en el diario La Reforma (1892-1921), de Trujillo. Su propietario el
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doctor Cecilio Cox le confié la direccion del mismo. Orrego acepto dicha
responsabilidad a condicion que le dejaran amplia libertad para conducirlo. Esto
significaria un giro total en su orientacién. El diario se puso al servicio de las
luchas sociales y fue un bastién en la defensa de los derechos de la clase
trabajadora; se convirtié en una tribuna popular para quienes tenian inquietudes
literarias, especialmente para los integrantes del grupo Norte. Esto le valié a
Orrego el reconocimiento y el apoyo de la colectividad y el respeto de los
politicos tradicionales. Dos anos mas tarde, cuando el diario cambié de manos,
el nuevo propietario, sefor Urquiaga, le limité estas prerrogativas y Orrego paso
a La Libertad, diario que dirigié por un afo hasta su clausura por presion de los
propietarios de La hacienda Casa Grande y otros latifundistas quienes no veian
bien la defensa que Orrego hacia en favor de las reinvindicaciones obreras de
los valles de Chicama y Santa Catalina, en Trujillo. Entonces funda la revista
cultural La Semana; sin embargo, pronto decide, junto con Alcides Spelucin,
crear un periédico al que llaman El Norte (1922-34). El tio de Alcides Spelucin,
Juan Vega, los apoyé econdmicamente al aportar dinero para la compra de una
imprenta. Establecido el diario, Spelucin se encargé de la direccion
administrativa y Antenor Orrego tomo la direccion ideoldgica a través de la
pagina editorial. En una época cuando, segun se afirmaba, Lima era el Peru,
Trujillo supo del acontecer internacional gracias a la pluma de Orrego y sus
comentarios criticos a temas tan importantes como la Primera Guerra Mundial,
la Revolucion Mexicana de 1910, la Revolucién Rusa de 1917, y el pensamiento

anarquista. Desde El Norte, Antenor Orrego intercambia colaboraciones con
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revistas peruanas tales como Variedades (1915-19), Mundial (1912-25), Amauta

(1926-30); y también escribia para La Nueva Democracia (1934-42), diario y

revista de Nueva York. Orrego remitia tres o cuatro articulos al mes y a cambio

recibia hasta veinte articulos exclusivos para El Norte.

1.6. Militancia aprista

Antenor Orrego fue un tenaz defensor de la clase trabajadora; lo
demuestra su activa participacion en defensa de los canaveleros y su incursion
en la politica para una defensa mas efectiva de las clases populares.

En 1918 Leguia habia sido proclamado “Maestro de la Juventud” y con el
respaldo de los estudiantes y la adhesién de los obreros recurrié a un golpe de
estado supuestamente reivindicatorio de los derechos del pueblo para hacerse
del poder el 4 de Julio de 1919. Su triunfo significé también el triunfo de la
reforma universitaria. Haya de la Torre empieza a destacar como un poderoso
lider estudiantil, intelectual y politico. En unién con los obreros logra la jornada
de las ocho horas y empieza a perfilarse el Frente Unico de Trabajadores
Manuales e Intelectuales que dirige Haya de la Torre.

Otro hecho notable durante el 2° gobierno de Leguia, esto es, el periodo
1919-30, es la insurgencia juvenil. Como se ha dicho, siendo Leguia candidato,
es nombrado Maestro de la Juventud por decision de los universitarios de San
Marcos. Por esos dias, junio de 1918, la Universidad de Cérdoba en Argentina
proclama la reforma universitaria, cuyos enunciados trascienden al resto del

pais y luego a Peru, Chile, Colombia, Cuba, México y Venezuela. Proponian,
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entre otras cosas, eliminar el concepto colonial de la Universidad, anular el
criterio del “Magister dixit”, terminar con el sentido burocratico de la docencia,
permitir a los alumnos escoger a sus maestros por el sistema de cursos
paralelos, darles participacién a los estudiantes en el gobierno de la
Universidad, concentrar los estudios en torno a problemas nacionales y darles
posibilidades universitarias al obrero y al empleado (L.A. Sanchez, HistoriaE 4:
1306).

Comprometido con ese apoyo de los universitarios, Leguia apoya la
insurgencia juvenil y decreta la reforma universitaria en el Perd mediante las
leyes 4002 y 4004 en octubre de 1919. Sin embargo, este ambiente de buenas
relaciones durd poco. En su afan de revisar la Constitucion del estado a fin de
legalizar su propia reeleccion presidencial, el presidente Leguia quiso utilizar el
acto religioso de la consagracion del Corazéon de Jesus como una maniobra
politica. Ese dia, 23 de mayo de 1923, los universitarios y los obreros salieron
a las calles, para impedirlo, encabezados por Haya de la Torre, por entonces
Presidente de la Federacién de Estudiantes, organizador del Congreso de
Estudiantes del Cuzco en 1920 y de las universidades populares Manuel
Gonzalez-Prada. Ese mismo dia quedo sellado el Frente Unico de Trabajadores
Manuales e Intelectuales del que naceria el APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana), fundada en México, como se vera mas adelante.
Ese afio, 1923, empieza en el Peru el destierro masivo de estudiantes,
parlamentarios, escritores y obreros, por causas politicas.

Haya de la Torre es apresado en octubre de 1923 y desterrado. Viajo
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a Panama, Cuba y finalmente a México donde, en un acto civico entrego la
bandera indoamericana a la Federacion de estudiantes mexicanos. De esta
manera queddé fundada el APRA el 7 de mayo de 1924. A partir de entonces
recorrid diversos paises organizando nucleos apristas y dando conferencias,
siempre en oposicidn a los embates del imperialismo norteamericano y de la
imposicidn soviética. En Berlin, de 1928 a 1930, Haya estudié, madurd y
organizé el Partido Aprista Peruano (PAP) que quedé constituido el 30 de
setiembre de 1930%, a pocos dias de la caida de Leguia por un golde de estado.

Cuando Victor Raul Haya de la Torre funda el APRA en México, en
1924, Orrego es uno de los primeros en abrazar el credo aprista. Desde el
comienzo fue uno de sus mas caracterizados conductores, aun dentro de la
clandestinidad. Elilustre pensador desarrollaria su vida politica como miembro
activo del Partido Aprista Peruano. Su fe partidaria nunca supo de debilidades.
Fue, a entender de muchos, un politico limpio de América. Supo ganarse el
aprecio de la clase trabajadora por su defensa desinteresada y por su alto
sentido del deber, de estar en su puesto de lucha como organizador y conductor
de masas. En 1927 es detenido por causas partidarias junto a Alcides Spelucin,
acusados de promover los reclamos de la clase obrera ante sus patrones.
Ambos fueron apresados y enviados a Lima, por el Prefecto de Truijillo, pero al
llegar al Callao fueron puestos en libertad por gestiones de dos representantes
parlamentarios.

Su activa participacion en el APRA le otorga la Secretaria Regional del

Norte, e integra un equipo de lucha con Manuel Arévalo, Manuel “Bufalo”
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Barreto y Federico Chavez, destacados lideres apristas de Truijillo. Al afio
siguiente, en cabildos populares, es elegido para representar al Norte en la
Junta de Gobierno de ancha base que encabezaba el doctor David Samanez
Ocampo (1866-1947); sin embargo, en Lima designaron a un rico hacendado en
su lugar. El doctor David Samanez Ocampo presidio la junta de gobierno que
exigio al Presidente interino Ricardo Elias (1874-1951), Presidente de la Corte
Suprema, la entrega del poder para tener un mejor control del pais, dados los
levantamientos ocurridos en Puno y Cuzco. Esto significé libertad absoluta para
todos. Se abrieron las carceles, volvieron los desterrados, etc. en una paz que
durd hasta el 8 de diciembre de 1931 cuando comienza a gobernar el mayor
Sanchez Cerro y empieza una guerra civil que no terminaria definitivamente sino
hasta 1945.

Un ano mas tarde (1931), ante la convocatoria de un Congreso
Constituyente, Antenor Orrego declina su candidatura a ser parte del mismo,
pese a haber sido elegido por el voto interno partidario. Al afio siguiente (1932),
se produce la conocida revolucién del 7 de junio en Trujillo, que, al ser sofocada,
desencadena la persecucion a los apristas. El diario El Norte es clausurado
definitivamente y Orrego iria preso una vez mas, esta vez por quince meses y en
condiciones humillantes. En las carceles, siempre encontré tiempo para
intercambiar ideas con sus compafieros y mantener su espiritu de lucha. Las
persecuciones siguieron durante la dictadura de Oscar R. Benavides (1876-

1945) de 1933 a 1939. En la clandestinidad se reincorpora al Comité Ejecutivo
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Nacional (CEN) del Partido Aprista Peruano, como Secretario de Cultura, hasta

1945 cuando el CEN es renovado.

1.7. Orrego y la Universidad

Restituida la democracia, en 1945 Antenor Orrego es elegido, por
abrumadora mayoria, senador por el departamento de La Libertad. Como tal,
formo parte de la Comision Interparlamentaria que redacto el Estatuto
Universitario de 1946 (Ley 10555). Orrego, como varios de los miembros que
formularon el proyecto, habia sido estudiante y promovié el movimiento de
reforma universitaria; donde plasmé en leyes sus ideas.

El estatuto universitario define claramente el nuevo sentido de la
educacion y los fundamentos de la universidad peruana. La universidad es una
asociaciéon de maestros, alumnos y graduados para investigar todo lo relativo al
conocimiento humano pero esclareciendo las formas culturales peculiares de los
pueblos indoamericanos en relacion con la cultura universal. O sea, se queria
que la nueva universidad no fuera calco de modelos foraneos sino auténtica
expresion espiritual de nuestros pueblos. Con dicho Estatuto en vigencia,
Antenor Orrego es nombrado Rector de la Universidad Nacional de TrujiIIo5 en
1946, en cuyo cargo se mantuvo hasta 1948 en que la dictadura militar del
general Manuel A. Odria (1897-1974) lo despoja de la rectoria.

Durante el tiempo que estuvo de rector, la Universidad de Truijillo, casa de
estudios que fundaran Simén Bolivar y Faustino Sanchez Carrién (1787-1825),

mejoro su prestigio académico gracias a las reformas introducidas por Orrego.
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Su preocupacion constante fue mejorar la ensefanza universitaria para, a su
vez, mejorar la calidad profesional y humana de los estudiantes. Por ello,
propugno varios cambios importantes y novedosos que elevaron
ostensiblemente el nivel y el prestigio de este centro académico. Entre ellas:

1. Fomentod el derecho de tacha en los estudiantes. Era comun oirlo
comentar “se acabo la era del ‘Magister dixit’. Lo que el maestro diga no es
la ultima palabra. El alumno debe aprender a investigar para descubrir la
verdad por si mismo”.®

2. Defendio la dedicacion exclusiva y a tiempo completo de los profesores,
con la condicién que el docente se dedique a la investigacion.

3. Apoyo el viaje de estudiantes al extranjero, con fines de perfeccionamiento,
para volver al Peru y formar nuevos profesionales. Durante su mandato se
envio cinco estudiantes con dicho propdsito. (La dictadura de Odria también
truncé este programa).

4. Luché constantemente por una auténtica reforma universitaria. Bajo su égida
se fundaron las Facultades de Educacion, de Quimica y de Ciencias
Econdmicas; se creo el Instituto de Antropologia con el encargo de conservar
y restaurar los monumentos arqueolégicos de Chan-Chan, y se creé la
Facultad de Medicina, con la colaboracion del distinguido cientifico peruano
Eleazar Guzman Barrén (1887-1957) Profesor Distinguido de la Universidad
de Chicago.

Dentro de sus planes para la Universidad de La Libertad, su gran pasién

fue darle a esta casa de estudios una ciudad universitaria. Para esto, con Victor
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Raul Haya de la Torre, gestioné ante los duefios de la hacienda “Chuquizongo”
la donacion de 40 hectareas de terreno baldio. El duefio, Vicente Gonzalez
Orbegoso Moncada, doné 30 Hectareas. Orrego elaboré las bases financieras
y los proyectos de la futura ciudad universitaria. Es recordada su frase: “aqui no
vamos a poner la primera piedra. Aqui vamos a dar la primera palanada”7. La
construccion empezé en los afos 70 y hoy es una realidad; sin embargo, a decir
de algunos viejos trujillanos, es inconcebible que la universidad tenga
monumentos conmemorativos a Bolivar y Sanchez Carrién pero no hay uno que
reconozca el aporte de Antenor Orrego.

Quienes lo conocieron recuerdan que Orrego nunca entraba a la oficina
del rectorado por su puerta privada sino por la secretaria para asi saludar a
todos. Su permanente sentido del deber lo llevé a anular el ingreso de su hijo a
la universidad por haber postulado en dos lugares (Trujillo y San Agustin de
Arequipa) y haber quebrantado una ley.

En 1945 es elegido presidente de la republica el doctor José Luis
Bustamente y Rivero (1894-1984) abogado, escritor y catdlico practicante,
conocedor de la doctrina social de la Iglesia. Lo respalda el Frente Democratico
Nacional co-organizado por el PAP. Es derrocado por un golpe militar en 1948
que instaura en el poder al general Manuel A. Odria (1897-1974) y que significo
cruentas persecuciones a los apristas que nuevamente pasaron a la
clandestinidad.

La dictadura de Odria despoja a Orrego de su cargo y prerrogativas en

1948. Orrego se reincorpora al Comando Nacional del Partido Aprista Peruano
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(PAP) y vuelve a hacer labor de base. En 1950 es detenido nuevamente y
enviado a prision por casi seis anos. Saldria libre en 1956 al término de la
dictadura odriista. Orrego volvié a dar muestras de fortaleza espiritual y de
profunda conviccion partidaria. Cada vez que podia hablaba con los
companeros para que no decayera su credo aprista ni su voluntad de lucha.

En julio de 1957 se hace cargo de la direccién de La Tribuna, el diario
oficioso del Partido Aprista Peruano, hasta abril de 1958.

El ano de 1956 en que se convoca a elecciones, son candidatos don
Manuel Prado Ugarteche (1889-1967) por un segundo periodo y Armando
Lavalle. Prado ofrece legalizar al APRA a cambio de su apoyo electoral. Ese
afo la dirigencia del PAP encomendd a Orrego persuadir a sus companeros del
norte, a votar en las elecciones porque los militantes querian seguir en la
clandestinidad en vez de dar su voto a quien consideraban enemigo del PAP.
Orrego recorria, infatigable, las bases todas las tardes en labor de
convencimiento. Una de esas noches, en Guadalupe, pequefio pueblo al norte
de Trujillo, Orrego dio una explicacién tan sélida en favor del voto, que
practicamente decidié las elecciones en la region. Gané Manuel Prado, quien
cumplié en reconocer la legalidad del Partido Aprista Peruano y los apristas
pudieron, por fin, salir de la clandestinidad. Es memorable la entereza moral de
Orrego al rechazar dinero tanto del candidato Lavalle para dirigir los votos a su
candidatura, como del presidente Prado después de su triunfo electoral.

Durante los anos de prision, persecuciones y asaltos domiciliarios,

Antenor Orrego dio forma a sus libros mas importantes, reescritos en mas de
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una ocasion porque sus originales eran confiscados o destruidos. En 1959
asiste a un simposio sobre Vallejo organizado por la Universidad de Coérdoba,
Argentina. Asistieron estudiosos de la talla de Juan Larrea, Xavier Abril y
Alcides Spelucin. Antenor Orrego sustento su tesis sobre “la esencia del ser” en
la poesia de César Vallejo. En 1960 fallece repentinamente el 17 de julio en

Lima.

1.8. Obra

En sus afios juveniles Antenor Orrego publicd Notas marginales (1922) y

El mondlogo eterno (1929). Estos libros se escribieron en forma de aforismos

que, segun comentario del autor, “es el género de expresién que mejor se
adapta a mi temperamento”. En estos libros primerizos esta el embrién de lo

que seria su libro mayor, Pueblo-Continente (1939).

A pedido del propio César Vallejo, Antenor Orrego escribio el prélogo de
la primera edicion de Trilce. Este escrito esclarecedor y profetizante de la futura
fama de Vallejo esta injustamente relegado al olvido. Asimismo, prologo los

libros de Julio Garrido Malhaber Palabras de tierra (1940) y La dimensidn de la

piedra (1955), y El libro de la nave dorada (1926) de Alcides Spelucin, poetas

jévenes que por entonces irrumpieron destacadamente en el campo de la

poesia peruana. En 1955 escribe Mi encuentro con César Vallejo, testimonio

vivo y esclarecedor de los comienzos literarios del gran vate. Esta obra no llegd

a publicarse sino hasta después de la muerte de Orrego.
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Escribié incontables editoriales que publicd casi diariamente a lo largo de

su vida publica como periodista y politico en El Norte (1923-32), La Reforma

(1918-1920), Antorcha (1933-34), La Tribuna (1930-56), Impacto (1956), y en
una columna especial, “Efigie del tiempo”, en La Tribuna (1957-60).

Quedaron inéditos “Panoramas”, un conjunto de ensayos filosoficos que
iba a ser publicado por la editorial Minerva de José Carlos Mariategui, y “Helios”,
manuscrito en el que queria definir mas concretamente sus ideas y la distinciéon
entre el pensamiento y la razén. Estos escritos, las cartas que le escribié César
Vallejo desde Europa y otros trabajos literarios y filosoficos del autor, se
perdieron irremediablemente en los repetidos “registros” policiales al domicilio
de Orrego en Lima 'y Trujillos.

Postumamente han aparecido Estacion primera (1961), Discriminaciones

(1965), Hacia un humanismo americano (1966), y Mi encuentro con César

Vallejo (1989).
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Notas

' Con este nombre, Juan Parra del Riego titulé un articulo acerca del “Grupo
Norte”, publicado en la revista Balnearios, (Lima, 1916).

Z A Orrego en “Prologo” a El libro de la nave dorada (p. IX).

* Oscar Imafia, por ejemplo, dejaria la poesia para desempefiar un cargo en la
Corte Superior de Cajamarca.

* Aun cuando la mayoria de apristas coinciden en celebrar esta fecha, Eugenio
Chang-Rodriguez considera que la fecha correcta debe ser 21 de setiembre
puesto que el acta de fundacion se firmoé pasada la medianoche del dia 20 en
que empezo la sesion.

® Luis Alberto Sanchez es nombrado rector de la U. de San Marcos y Alfredo
Yépez Miranda a la U. de San Antonio Abad del Cuzco.

® Entrevista al sefior Lorenzo Santillan Castillo, en la Facultad de Ciencias de la
Comunicacion de La Universidad Particular Antenor Orrego, Trujillo, Peru.

" Es costumbre en el Pert una ceremonia en la construccion de cualquier
edificio importante, que es el colocar una piedra que simboliza el inicio de los
trabajos. Orrego estimaba que mas significado tendria dar la primera palanada;
esto es, para significar el inicio real del trabajo.

® En el manuscrito de Mi encuentro con César Vallejo, Orrego da cuenta de
estas pérdidas y de otros documentos “de particular importancia para la vida
literaria y politica del Peru, (que) desaparecieron en las manos medrosas de los
encargados de salvarlas para la posteridad. Muchos fueron quemados y
destruidos ante el temor de verse implicados en alguna complicidad

... Con estos preciosos documentos, habria sido facil reconstruir la intima
trayectoria espiritual del gran poeta durante esos afios y que es ahora
desconocida en sus modulaciones mas recénditas y veraces”. Obras
completas, (Lima: Cambio y desarrollo, 1995) 3, 53.
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Capitulo 2. Mi encuentro con César Vallejo. Critica a la obra del poeta

Este capitulo lleva el titulo que Antenor Orrego le dio al libro que pensaba
publicar acerca de los afnos compartidos con el poeta libertefio.
Lamentablemente, la muerte lo sorprendié en el proyecto y sélo quedé el
manuscrito como testimonio de una amistad tan ascendrada como fraterna.
Dicho manuscrito se publicé afios mas tarde, en 1995, gracias al Instituto de
Investigaciones Cambio y Desarrollo (CYDES) que preside el congresista
peruano Luis Alva Castro. Al leerlo nos percatamos que el libro no es ni una
biografia ni la entrega de detalles mas o menos cronolégicos, sino mas bien una
compilacién personal de momentos significativos compartidos entre Orrego y
Vallejo. El autor no pretende hacer un escrutinio de datos meramente
informativos; para él “lo primordial es destacar aquellos momentos, aun los mas
humildes y pueriles, que estan cargados de significacion humana y que nos
sirven para comprender mejor el sentido de la vida y la obra del artista” (Obras
completas 3: 17). Estos momentos a que alude Antenor Orrego son recuerdos
personales; carecen, por tanto, de precision de fechas, nombres y lugares. Esto,
sin embargo, no le resta interés a esos momentos, acopio de emociones y
aspectos desconocidos para muchos del ambito en que se mueve el autor de

Trilce.
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Como es sabido, César Vallejo formé parte del “Grupo Trujillo”, mas tarde
“Grupo Norte”, y mantuvo una estrecha amistad con sus integrantes, muy
especialmente con Antenor Orrego, y los jovenes poetas Oscar Imana y Eloy
Espinoza. Este ultimo fue el integrante mas joven del grupo y Vallejo sentia por
él un afecto de hermano mayor.

La cercania entre Antenor Orrego y César Vallejo fue directa. Orrego, por
entonces director del diario La Reforma de Trujillo, fue testigo del nacimiento de
la estremecida palabra del poeta:

Porque si hubo una vida que nunca se mintié a si misma ni a los
demas; que recorrid su trayectoria con tan genuina autenticidad de
hombre; que nunca intenté mitificarse o deformarse por ningun
interés externo, por respetable que fuera; que jamas fue actor que
representaba su vida, como un drama de escenario, sino el
instrumento austero e inexorable que la testimonia y la vierte ante
los hombres, como dolor que se trasmuta en belleza, ése es César

Vallejo. (Orrego. Obras completas 3: 19)

Desde esos primeros momentos a Orrego le llamo la atencion la
ingenuidad pueril y espontanea de Vallejo, y su capacidad innata para poder
llegar al fondo de si mismo y entregar su obra con la mas descarnada
sinceridad. Pese a ello, Antenor Orrego callé por mas de treinta afios después
de haber escrito el prologo a la primera edicion de Trilce y haber avisorado la
futura gloria del poeta. Finalmente, se decidioé a esclarecer esos afios tan

decisivos para definir la obra de Vallejo.
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Corria el afio de 1914. Orrego cursaba el tercer ano de la Facultad de
Jurisprudencia y el primero de Ciencias Politicas y Administrativas en la
Universidad Nacional de Trujillo. César Vallejo estaba por optar el Bachillerato
en Letras en la misma universidad, que obtuvo al afio siguiente con su tesis
sobre “El romanticismo en la poesia castellana” (1915). Al mismo tiempo,
Vallejo ejercia el cargo de preceptor en el Centro Escolar de Varones N° 341"

y publicaba sus primeros versos en “Cultura juvenil”, érgano periodistico escolar

de dicho centro educativo. Los poemas que publicaba eran mayormente con
fines didacticos y como complemento de sus clases’.
A peticién de él mismo, Vallejo fue presentado a Orrego por Victor Raul
Haya de La Torre. Orrego ya era director del diario La Reforma de Truijillo y
escribia ademas en diversas revistas del continente. Vallejo le hizo saber de su
afanes poéticos y que le gustaria saber su opinion sobre sus trabajos. Desde el
primer momento se hicieron amigos. Treinta afios mas tarde, Orrego recuerda
al joven bardo:
Figura magra, escurrida en demasia, flexible, ligeramente
dislocada al caminar, de mediana estatura. Frente basta, alta, sin
ninguna arruga, con suavisima prominencia en la parte superior.
Caia sobre ella, con gracia viril, desordenada en ocasiones, una
bruna, copiosa y lacia cabellera. Vigoroso el entrecejo, mas sin
dureza, ni acrimonia. Empero, lo caracteristico de su semblante
eran los ojos buidos y oscuros, sumergidos a pique en dos

cuencas profundas, abismales casi. Parecian taladrar, estuporados
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de misterio, el enigma de la vida, desde la honda sima de su alma.
Y luego, los pdmulos salientes y el audaz mentén beethoviano que
avanzaba, como una quilla cuadrada y resuelta, que acometiera,
por anticipado, el duro destino que le aguardaba. (Orrego. Obras
completas 3: 22)

Orrego accedi6 gustoso a la peticidn porque ya habia leido algunas de

estas composiciones en Cultura Juvenil. A finales del mismo ano, César Vallejo

llegd a su oficina en La Reforma con un legajo de papeles manuscritos. Eran
mas o menos cuarenta composiciones de estructura variada. Habia sonetos
tradicionales y composiciones en endecasilabos, octosilabos y heptasilabos.
Si bien en su conjunto el trabajo revelaba dominio técnico y buen manejo de
la versificacion de parte de Vallejo, habia mucho de imitacion de los clasicos
espanoles (Lope, Gongora, Garcilaso), y de los poetas modernistas (Rubén
Dario y Julio Herrera y Reissig). En particular, se notaba la influencia de este
ultimo en el refinamiento y la elegancia de la expresion.

Terminada la lectura, Orrego se dio cuenta de la extraordinaria vocacion
poética que habia en los versos vallejianos, pese a que varios de ellos
imitaban otros estilos. Asi se lo hizo saber cuando el poeta regresé, a
comienzos del siguiente afno. Orrego reconoce no recordar fielmente la
conversacion, pero la parafrasea cuarenta afios mas tarde:

—César, he visto a través de tus versos, barrenando, diré, las
paredes literales de tus palabras escritas, la posibilidad de un

poeta extraordinario, pero, a condicion de que te esfuerces por
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alcanzar la fuente mas auténtica de tu espiritu. Luego, debes
expresar lo que ahi encuentres con tu propio y mas genuino estilo
personal que tienes que crearlo, porque traes algo que es
absolutamente nuevo. Sifueras cualquier otro poeta, te
aconsejaria que publiques, sin pérdida de tiempo, un libro, que te
traeria prestigio y aplausos inmediatos. Pero contigo debo tener la
maxima exigencia, aquella que mi responsabilidad me dicta este
momento. Olvidate de estos versos y ponte a escribir otros
durante los meses de vacaciones, concentrandote resueltamente
en ti mismo. Debes tener la seguridad que posees algo que nadie
ha traido hasta ahora a la expresion poética de América. (Obras
completas 3: 26)

Esa misma semana, junto a una nota de salutacién al nuevo vate,
Antenor Orrrego publicé en La Reforma, “Aldeana™, poema que Orrego habia
escogido para sefialar a Vallejo expresiones y matices reveladores de su futura
obra poética4.

Como quiera que Orrego estaba conectado con importantes diarios y
revistas de Latinoamérica, el poema traspuso las barreras del Peru y fue
publicado en los periddicos El Guante de Guayaquil y El Liberal de Bogota. Sélo
unos dias mas tarde, a finales del mismo mes de enero, Orrego recibié una
carta de César Vallejo fechada en Santiago de Chuco, provincia trujillana, en

uno de cuyos parrafos decia:
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No puedes imaginar el efecto prolifero, la resonancia creadora que
ha tenido en mi espiritu nuestra ultima entrevista. Tus palabras han
sido como un “fiat lux” que arrancaran del abismo algo que se
debatia oscuramente en mi ser y que pugnaba por nacery
alcanzar la vida. Cosas asi no pueden agradecerse con palabras.
Estan mas alla de todo servicio, socorro o asistencia habituales.
Diré que son cosas del destino para decir algo vago sobre lo
inexplicable. Ahora ya sé lo que soy sin poderlo expresar, sin
embargo; se han desvanecido todas mis vacilaciones y marcharé
seguro de mi mismo contra todas las negaciones, “contra todas las

contras”. (Orrego. Obras completas 3: 27)

Tres meses después de esta carta, César Vallejo retornaba a Truijillo de
Santiago de Chuco y le entregé a Orrego un cuaderno con sus ultimas
composiciones. Ahi se encontraban poemas que figurarian después en Los

heraldos negros; y ya estaba, ademas, el germen premonitor de Trilce (1922)

y otros libros posteriores.

Empezé a circular por entonces Iris (1914-1915), revista literaria que
financiaba Juan Luis Armas y que dirigia José Eulogio Garrido (1888-1967),
encargado de los editoriales en dicha revista, y que publicé trabajos de Vallejo,
Enrique Lépez Albujar (1872-1966), Oscar Imafa y el propio Antenor Orrego.
Aunque la revista durd poco y tenia colaboradores de distinta coloratura literaria
y cronolégica, fue el nucleo inicial del movimiento que, seleccionado y ampliado,

aglutiné la inquietud literaria de la ciudad y devino en el “Grupo Truijillo”. Uno
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de sus integrantes, Domingo Parra del Riego, anuncié un dia la llegada de su
hermano Juan Parra del Riego (1894-1925), el poeta de los polirritmos. Este
ofrecio un recital en el teatro “Ideal” de Trujillo y de vuelta a Lima escribié un
articulo sobre este grupo en la revista barranquina Balnearios, llamé al grupo
“La bohemia de Truijillo”.

El “Grupo Trujillo” se reunia en veladas de lecturas, comentarios y
recitaciones; como todos ellos eran jovenes, a veces irrumpian bulliciosamente
en cafés y restaurantes de la ciudad. Otras veces iniciaban paseos a las ruinas
de Chan-Chan o a las playas cercanas para recitar a los poetas que los
inspiraban. En estas reuniones no faltaba la presencia de la mujer. A la
mayoria de los asistentes les endilgaron seuddénimos literarios: Antenor Orrego
era llamado “Fadrique Méndez” y César Vallejo era el poeta “korriscoso”. La
enamorada de Vallejo, Zoila Rosa Cuadra, era llamada “Mirtho™.

Todo este comportamiento alocado y bullanguero genero6 cierto rechazo
en la comunidad trujillana, que se manifestd en cierta hostilidad contra Vallejo, el
joven poeta, y el grupo. Primero fue el comentario anénimo en la calle, luego los
pasquines callejeros; finalmente se utilizaron los periddicos para criticar al grupo
y especialmente a Vallejo. Refiere Orrego que estas actitudes contrarias
llegaron al extremo en dos oportunidades: una, cuando un grupo lo agredi6 a
mansalva queriendo cortarle la melena, accion que afortunadamente no llegé a
lograrse; y otra cuando uno de esos detractores envié un poema de Vallejo,
publicado en La Reforma, a la revista limefa Variedades que dirigia por

entonces Clemente Palma (1872-1946), hijo de Ricardo Palma (1883-1919), el
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celebrado autor de las Tradiciones peruanas (1872), que fungia de critico

omnipotente en el campo de las artes y las letras peruanas.

El veredicto de Clemente Palma frente a una poesia nueva, rompiente de
estilos y lenguaje fue calamitosa para el poeta. En la seccion “Correo franco” de
Variedades, el critico escribio:

Sefor CAV. Trujillo. También es usted de los que vienen con la
tonada de que aqui estimulamos a todos los que tocan de aficion
la gaita lirica, o sea a los jévenes a quienes les da el naipe por
escribir tonterias poéticas mas o menos desafinadas o cursis. Y la
tal tonada le da margen para no poner en duda que hemos de
publicar su adefesio. Nos remite usted un soneto titulado “El poeta
a su amada”, que en verdad lo acredita a usted para el acordeén o
la ocarina mas que para la poesia.

¢ Qué diablos llama usted los maderos curvados de sus besos?
¢, Coémo hay que entender eso de la crucifixion? ;Qué tiene que
hacer JesUs con esas burradas mas o menos infectas?E Hasta el
momento de largar al canasto su mamarracho, no tenemos de
usted otra idea sino la de deshonra de la colectividad trujillana, y
de que si se descubriera su nombre el vecindario le echaria lazo y
lo amarraria en calidad de durmiente en la linea del ferrocarril a
Malabrigo. (Ferrari, 719)

Es imposible creer que Clemente Palma no fuera capaz de entender la

poesia de Vallejo ni sus metaforas sobre un amor que vence hasta el profundo
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sentido religioso de la mujer peruana. Simplemente, era el absurdo
agrandamiento de la intelectualidad capitalina, la tradicional pedanteria limefa
que no aceptaba que hubiera arte fuera de los limites de Lima. Su respuesta
obviamente fue motivo de celebracién para los detractores del poeta y un factor
mas que motivo en Vallejo el deseo de salir de TrujiIIoG.

Contrariamente, en 1918 Antenor Orrego publicd una pequefia nota en la
revista La Semana. En ella hablaba del temperamento original del poeta y de su
robusta individualidad literaria. Decia entre otras cosas: . . . “el caso de Vallejo
es un caso unico en nuestra literatura nacional . . . su poesia desligada de toda
influencia extrafa, tiene un viril sello personal, que es suyo, enteramente suyo . .
. Ningun poeta en el Peru, asi en la pasada como en la presente generacién ha

traido tanta riqueza poética . . . ” (Obras completas 3: 39-40)

A mediados de 1919 se publica en Lima el poemario Los heraldos
negros, formado por composiciones que Antenor Orrego ya conocia. Es un libro
con reminiscencias de Rubén Dario y Herrera y Reissig (por ejemplo el poema
“‘Aldeana”); pero habia otros, sin embargo, que anunciaban la vocacion que
habria de llevar a Vallejo a la cima de la lirica, entre ellos los versos que
motivaron la airada nota de Clemente Palma:

El poeta a su amada
Amada: en esta noche tu te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mis besos.
Amada y ta me has dicho que Jesus ha llorado

y que hay un Viernes Santo mas dulce que mis besos.
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En esta noche rara que tanto me has mirado,
la muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado

mi segunda caida y el mas humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos:
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;

y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habra reproches en tus ojos benditos;

ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura

los dos nos dormiremos como dos hermanitos.
(Obra poética, 42)

Orrego anota en su libro publicado péstumamente que el poemario de
Vallejo causé notable efecto en las juventudes universitarias y en las
promociones intelectuales todavia anénimas para el publico limefio y de
provincias. No obstante, fue totalmente ignorado en las esferas de intelectuales
y literatos consagrados, al punto de no ser siquiera mencionado en la reseia
bibliografica de la produccién reciente. Mayormente esto se debio al ataque de
la revista Variedades y, sobre todo, a la desconcertante originalidad del libro
para un publico habituado a la poesia tradicional, sonora, melancélica y dulzona,

como los versos de Valdelomar en “Tristitia”:
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Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola
se deslizé en la paz de una aldea lejana,
entre el manso rumor con que muere una ola
y el tafier doloroso de una vieja campana.
EEEEEEEEEEEEEEEEEEE

(Antologia. Lima: Ed. Universitaria, 1966)

Solamente un articulo de Orrego en La Reforma de Truijillo y otro de Luis
Alberto Sanchez en la revista Mundial (3-XI-1932) rompieron el silencio que
roded al libro en su aparicion. Inexplicablemente, el articulo de Orrego, se
reprodujo en ElI Comercio, diario de Lima, y asi su critica llegd a fronteras mas
amplias. En una nota, Orrego explico:

El libro entero de Vallejo es un intento hacia la conquista de la
forma definitiva, hacia la creacion de una técnica personal; un
audaz y prodigioso tanteo para forjar y dominar su instrumento
expresivo. Desdefa porque las encuentra impropias o insuficientes
para las necesidades de su expresién estética, las técnicas ajenas
y emprende braviamente la creacién de una técnica suya que
encaje con justeza en su don musical y poético. De ahi sus hondas
caidas, sus angustiosas vacilaciones, sus saltos bruscos e
incongruentes. Tropieza porque es un explorador, cae porque
asciende, vacila porque salva abismos, es oscuro, a veces, porque

dice pensamientos nuevos y emociones profundas. Busca un
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instrumento propio para alcanzar la plenitud de su expresion, y
decretado esta que el artista mismo sea quien forje y selle el suyo
a costa de congojosas caidas y dolorosos quebrantos. (Obras
Completas 3: 40)
Vallejo envié dos ejemplares del libro a Trujillo. Uno, dedicado a Orrego, y
el otro, dedicado al grupo de amigos con las siguientes palabras:

Hermanos: los heraldos negros acaban de llegar. Y pasan con
rumbo al norte, a su tierra nativa. Anuncian de graneado: que
alguien viene por sobre todos los himalayas y todos los andes
circunstanciales. Detras de semejantes monstruos azorados y
jadeantes suena por el recodo de la aurora un agudisimo y
absoluto “solo de aceros”.

iParemos la oreja! Confesién: y al otro lado: al buen muchacho
amigo, el sufrido Korriscoso de antano, el tembloroso ademan
ante la vida. Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con mi
corazodn, es para mis queridos hermanos de Truijillo.

César (Orrego Obras Completas 3: 15 - 16)

Por entonces sucede un acontecimiento bastante amargo en la vida del
poeta. El primero de agosto de 1920, Vallejo es acusado de participar en ciertos
actos en Santiago de Chuco, provincia del Departamento de La Libertad, que
derivaron en el incendio de una casa comercial y algunos hechos de sangre.
Como tenia orden de captura, el poeta vino furtivamente a Trujillo y se ocultd en

una rustica casa de campo que Orrego tenia y compartia con su sobrino, Julio
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Galvez Orrego. Ahi paso Vallejo una corta temporada marcada por una que otra
ocurrencia infantil para no dar lugar a la pena o al mal humor”.

Orrego reconoce esta mezcla de seriedad e infantilidad de Vallejo como
un rasgo peculiar de su forma de ser, aun en circunstancias tan inquietantes.
Era un nifio que sufria las agonias de un hombre (Obras 3: 42). Juan Larrea
reitera esta percepcion: que lo que mas le atrajo en Vallejo y que le hizo ser mas
amigo suyo fue “cierta emanacion de inocencia candorosa, llena de gracia
inefable que de él se desprendiaE ” (50).

Viviendo esta etapa de su vida, sucede un episodio memorable: a raiz del
primer centenario del Grito de la Independencia de Trujillo, la municipalidad
convocd a un concurso poético; lo gand Vallejo con el poema “Canto a Torre
Tagle”. Dicho poema se presenté como original de Julio Galvez, sobrino de
Orrego, y obtuvo un premio de mil soles. Al dia siguiente de la ceremonia de
entrega Orrego hizo la correccion necesaria en La Reforma y el asunto generé
toda clase de comentarios a favor y en contra. Orrego resalta que, solamente

con informacién somera a partir de un libro titulado Anales del Departamento de

La Libertad en |la época de la Independencia, Vallejo se las ingenid, no sélo para

componer el canto sino para eliminar giros y expresiones que hubieran delatado
al poema como suyo.

Al poco tiempo, en noviembre de 1920, Vallejo le comunicé a Orrego su
deseo de ir a Truijillo para reunirse con los otros acusados y acordar acciones a
seguir. Fue descubierto, apresado y recluido en la carcel de la ciudad donde

permanecio por 112 dias. Esto fue un pretexto mas para vituperar al poeta;



49

fueron horas en que el dolor de la injusticia y la falta de libertad se convirtieron
en acicate para la labor creadora del poeta en versos que pasarian mas tarde a
formar parte de MB.

Corria el afo de 1922 y Antenor Orrego publicé su primer libro Notas
marginales, el cual agrupo trabajos ya aparecidos en La Reforma y en La
Libertad, desde 1916 hasta finales de 1921. Segun Orrego, el problema
principal del hombre es el conocimiento, que puede realizarse por el camino
riguroso y exacto de la ciencia, o por el de la intuicidon reveladora. “Conocer
—escribe Orrego— he aqui la sola empresa digna del hombre y he ahi, también,

el secreto de su felicidad” (Obras Completas 1: 28), y nos entrega, a manera de

aforismos, una serie de definiciones de los variados aspectos de la vida
humana. En su conjunto, Eugenio Chang-Rodriguez define al libro como una

“‘metafisica vitalista” (Orrego: Modernidad 25). Vallejo leyé el manuscrito y se

emocioné tanto que escribié a Orrego una nota muy emotiva:

He leido Notas marginales, y creo, con credo que por primera

vez brota y afinca en mi espiritu, que la vida es “sagrada”, que
existen las rosas y el dolor, que ya puedo vivir en fin! Jamas di con
afirmacién mas rotunda y edificante, con trampolin de mayor
arranque y, sobre todo, con fuego mas limpio y magnanimo, que
obliga a los ojos a sonreir y a deificarlo todo, todo. Quiero abrazar
este libro, constructivo y calentador como ningun otro lo ha sido en
tan amorosa significacién para mi; quiero abrazarlo, y adorarlo, y

emborracharme de él, hasta enraizarlo plenamente en mi corazon
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y en mi vida, hasta que cada una de sus paginas se me prenda a
los costados, ala por ala, foliadas y concordadas, a fuerza de
pureza a mis noches y a mis dias, a mis propias hojas en blanco, a
todas mis humanas lacras. Pienso que tendra que operar en mi
espiritu, sesgo crudo, filuda influencia. Pienso que en el Peru

Notas marginales tendra igual resonancia cordial.

Nunca, en verdad, supe de troncha mas edificante y nutricia y
pura, que este silabario de empresas y de siembra. El libro, ante
todo, es para América; es libro apostadlico, triptolémico,
sacerdotalE Y nuestro continente, en boton, clara y yema, todavia
necesita eso: la luz de un sol obrero, en toda su diafanidad, capaz
de tostar parasitos y de blindar desnudeces. (Obras 3: 49)

En su misiva, Vallejo no hace sino reconocer en Notas marginales la

intencién de Orrego de establecer conceptos para ayudar al hombre a vivir
mejor. Vallejo llama al libro “trampolin de arranque” sin duda porque lo
considera un apoyo firme y sincero para seguir en la dura brega de vivir. Lo
considera, ademas, un “silabario de empresas y de siembra” porque es un libro
revelador, pleno de significados de vida y que sera el ’leit motiv’ para su poesia.

Como quiera que el libro se generd en la misma época que Los heraldos
negros, tanto los versos del poeta como las disquisiciones del fildsofo comparten
resonancias liricas y vitales, ya comentadas por André Coiné:

No es aventurado afirmar que, en un principio, la ambicion

consciente de Vallejo habia de coincidir bastante con la de su
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amigo Antenor Orrego, el pensador del grupo, quien en una

coleccioén de aforismos titulada Notas marginales (ldeologia

poematica) nos expone una estética, la propia y sin duda

igualmente la de sus compafieros. (César Vallejo 15)

En el mismo afio de 1922, Orrego viaja por primera vez a Lima, obligado
por el Prefecto del Departamento de La Libertad. Eran los afios en que
empezaban las luchas por las reivindicaciones laborales y ya se empezaba a
hablar de los derechos de la clase obrera. Orrego habia puesto su periddico al
servicio de los trabajadores para denunciar cualquier atropello, especialmente a
los trabajadores de los valles de Chicama y Santa Catalina. El latifundismo
presiond para que se cerrara el diario La Libertad y Orrego fuera desterrado de
Trujillo a Lima. Ya en la capital se reencuentra con César Vallejo y se reunen
frecuentemente en lugares acogedores para recitar los versos del poeta. Orrego
consigna que en esos momentos ya Vallejo tenia el manuscrito de Trilce y sus
composiciones reflejaban el poeta cuajado y duefio de su camino. "Habia
logrado una expresion tan diafana, vigorosa y original que no tenia precedente
alguno en castellano, ni en ninguna otra lengua”. El estudiante tremulante de
los primeros versos . . . “se habia convertido en un poeta de excepcional,
iluminada y poderosa conciencia estética” (Obras 3: 49).

Por esos mismos dias, en 1922, llegé a Lima, procedente de La Habana
y cargado de ideas e imagenes Alcides Spelucin, uno de los integrantes del
“Grupo Norte” y préximo co-fundador con Orrego del diario El Norte. Este

encuentro cambia el rumbo de la vida de Orrego, quien ya estaba listo,
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pasaporte en mano, para salir del pais. Spelucin lo convence para volver a
Trujillo y fundar el diario El Norte, que ejerceria notable y decisiva influencia en
el movimiento intelectual de la zona y, mas tarde, del Peru. Ya en Trujillo, en
setiembre del mismo afio, Orrego recibid el texto integro de Trilce en pruebas
impresas y una carta de Vallejo pidiéndole que escribiera el prélogo:
Ninguna palabra mas esclarecedora y aguda que la tuya puede
hacer la presentacion del libro ante el publicoE Sin tu magisterio
fraternal, sin tu aliento de cada dia, sin tu admirable y generosa
comprension, el libro, tal vez, nunca habria nacido. Tu sabes muy
bien, que muchos de estos versos han surgido en esas
conversaciones inolvidables que tuvimos tantas veces. Del didlogo
crepitante, de la friccidon encendida de tus palabras con mi
corazén, surgieron muchas chispas que luego tomaron carne
poética definitiva en mi sensibilidad y que, sin embargo, son
completamente mias. ;Quién, pues, mejor que tu, podria hacer la

“obertura” prologal? (Obras completas 3: 50)

Orrego comprendié que, con ese libro, la poesia hispanoamericana
entraba en una nueva etapa, con un poeta que habria de obtener resonancia
universal. El pensador confiesa haber escrito el prélogo “con amoroso y
euférico entusiasmo”. Habia sido testigo del asombroso desarrollo del genio
poético de César Vallejo, desde sus primeros arrebatos hasta alcanzar su
madurez estética, todo ello en siete anos. Era la explosion deslumbrante que

descubria un genio creador unico en la poesia americana.
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Trilce sali6 a la luz en Lima a finales de 1922 en un gélido ambiente de
incomprension y de silencio. Sélo un articulo negativo de El Comercio y un
articulo critico de Luis Alberto Sanchez en la revista Mundial (3-XI-1932)
saludaron la aparicion. Un César Vallejo adolorido escribe una carta a Antenor
Orrego. Esta es un documento acusatorio contra la intelectualidad limefia de
ese entonces:

Las palabras de tu prélogo han sido las Unicas palabras
comprensivas, penetrantes y generosas que han acunado a Trilce.
Con ellas basta y sobra por su calidad. Los vagidos y ansias vitales
de la criatura en el trance de su alumbramiento han rebotado en la
costra vegetal, en la piel de reseca yesca de la sensibilidad literaria
de Lima. No han comprendido nada. Para los mas, no se trata
sino del desvario de una esquizofrenia poética o de un dislate; se
niega, se ridiculiza y se aporrea al libro en los bebederos, en los
grupos de la calle, en todas partes por las mas diversas gentes.
Sélo algunos escritores jovenes aun desconocidos y muchos
estudiantes se han estremecido con su mensaje.

Por lo demas, el libro ha caido en el mayor vacio. Me siento
colmado de ridiculo, sumergido a fondo en ese carcajeo burlesco
de la estupidez circundante, como un nifo que se llevara
torpemente la cuchara por las narices. Soy responsable de él.
Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que

nunca quizas, siento gravitar sobre mi, una hasta hora
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desconocida obligacién sacratisima, de hombre y de artista: jla de
ser libre! Si no he de ser libre hoy, no lo seré jamas.

Siento que gana el arco de mi frente su mas imperativa fuerza
de heroicidad. Me doy en la forma mas libre que puedo y ésta es
mi mayor cosecha artistica. jDios sabe cuanto he sufrido para que
el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! jDios
sabe hasta que bordes espeluznantes me he asomado, colmado
de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para mi
pobre anima viva! (Orrego Obras 3: 52)

Rota toda esperanza de reconocimiento, nada queda ya por hacer sino
salir del pais en busca de nuevos horizontes. En 1933, en compafia de Julio
Galvez Orrego, Vallejo emprendié viaje a Paris, a una vida cuyas estrecheces
no terminarian hasta su muerte, en abril de 1938. Durante sus afnos parisinos,
el poeta mantuvo contacto epistolar con Antenor Orrego. En sus cartas
expresaba el tremendo impacto que Paris ejercié sobre él. En estas misivas
hacia gala de una prosa elegante y de gran belleza expresiva. Esta delataba al
poeta cuajado y lleno de vitalidad creadora. Lamentablemente, muchas de
estas cartas se perdieron por la persecucion politica que Orrego sufrié durante
afnos. De no ser asi, confiesa Orrego, dichos documentos habrian establecido la
trayectoria vital y espiritual del poeta.

La conexién epistolar entre Orrego y Vallejo se prolongé hasta 1930.
Acontecimientos politicos peruanos fuerzan la conclusién de dicho intercambio.

Por ese entonces se produce el asesinato de Manuel Arévalo, un destacado
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lider del Partido Aprista Peruano, y un atentado contra la vida de Orrego. Es
probable que estas noticias llegaran a Francia pues Antenor Orrego se enterd
de una peticion de escritores y artistas franceses al presidente peruano, Augusto
Benavides, para que se respete la vida de Orrego. Por su parte Vallejo le pidié
un articulo en defensa de Espafia, agredida por el fascismo. Este fue insertado
en un panfleto que escritores revolucionarios reunidos en congreso en Valencia
editaban en mimeodgrafo. Vallejo expresa su admiracion por “la heroica
trayectoria del movimiento aprista peruano y su adhesién cordial a la gallarda
tarea en que estaban empefados sus viejos hermanos en Trujillo” (Obras 3:
55).

Conforme lo han reconocido importantes criticos de la obra vallejiana,
Antenor Orrego fue el unico que se percatd de la novedosa voz poética
vallejiana. José Miguel Oviedo sostiene que “el comentario mas sustantivo en la

época (el mas polémico también) es, por cierto, el de Orrego” ( en César Vallejo:

obra poética 15). André Coyné, critico francés, escribe “las Unicas palabras
entusiastas que suscitara el libro Trilce habian sido las palabras prologales de
Antenor Orrego, incluidas en la edicién” (125). Juan Larrea, en su libro Al amor
de Vallejo menciona que entre los incidentes que gravitaron en el desarrollo de
la obra de César Vallejo esta “su conocimiento y relacion con Antenor Orrego”
(245) y que la “vision transcendental del poeta peruano fue iniciada por Antenor
Orrego en su prélogo a Trilce” (228).

Pese a todo esto hay un sospechoso silencio para las palabras de quien

avisoro al poeta genial que seria Vallejo, y a la vez elabord un analisis
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interpretativo que la critica posterior ha confirmado. Por ese silencio complice,
voluntario o no, la edicién de Trilce con el prélogo de Orrego nunca vio una
segunda edicién; sus criterios valorativos apenas han merecido una o dos lineas
de referencia en algunos criticos.

Pasemos a analizar los diferentes comentarios de Orrego a la obra de

Vallejo ya sea en el prélogo mencionado o en articulos periodisticos.

2.1. “Una fuerza extrana me dicta lo que escribo”

Esta es una nota independiente hallada entre los manuscritos de Antenor
Orregog. Relata una anécdota ocurrida en un paseo campestre a la “chacra” de
un amigo en Mansiche. En uno de los apartes, después del suculento almuerzo,
el filésofo y el poeta hacen un alto y discurren sobre la expresidn poética y la
forma como medio instrumental para manifestarla. Esta es una funcién que
pertenece mayormente al poeta arguia Orrego, “por esa facultad del poeta para
sentir mas intensamente y recrear lo sentido en su casi integridad original. Sin
embargo —continué Orrego— no hay explicacion légica para ello. Es un misterio
que posee el poeta y que ni este mismo puede explicar sino experimentar y

recrear’” (Obras Completas 3: 59-61). Vallejo convino en estas aserciones y

confesd haber sentido esas experiencias; asi, en los momentos en que
compone, se siente como arrebatado, enajenado de si mismo; como si algo o
alguien le dictara lo que escribe. Otras veces sentia como si recordara algo que
habia olvidado pero que no habia vivido. Un sentimiento inefable de libertad e

identificacion plena de si mismo lo embargaba en esos momentos. Obviamente,
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Vallejo vivia intensamente la emocién poética del creador, que normalmente
llamamos inspiracién. Una prueba de este “recorder lo no vivido” esta en su
celebrado poema “Piedra negra sobre una piedra blanca”:

Me moriré en Paris, con aguacero,

un dia del cual tengo va el recuerdo

EEEEEEEEEEEEEEE.

(Obra poética 339. El subrayado es mio)

2.2. La gestacion de un poeta
En un articulo periodistico referido exclusivamente a la aparicion de Los

heraldos negros, Orrego nos habla sobre el creador y su técnica:

He aqui un creador en la radiante, en la rebosante plenitud de la
palabraE Harto sobrada, y nueva, y excesiva, es su violencia vital.
“Creador” hasta cuando tropieza y se enreda en lo estrafalario,
hasta cuando cae y se colapsa en la incongruencia, hasta cuando
se sume y se entelarafia en una anfibologia, hasta cuando entre
tumbos y traspiés alcanza, de subito, el giro limpido, la expresion
ludica, la forma centelleante como un latigazo de luz, el definitivo
envase melodioso del pensamiento. (Obras 3: 63)
Indudablemente, el autor se refiere a los altibajos que muestra el libro en
el trance de la poesia tradicional, con versos donde asoma la influencia de
Dario y Herrera y Reissig, hasta otros en los cuales el poeta alcanza su plenitud

creadora. El libro, segun Orrego, muestra el afan de Vallejo por romper los
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moldes tradicionales del ritmo y de la rima; quiere cambiar radicalmente el
significado de las palabras pero no se preocupa de buscar términos extrafios o
altisonantes: el lenguaje cotidiano es capaz de plasmar belleza donde nadie
pudo descubrirla. Es una belleza sangrante porque expresa el dolor de viviry la
tragedia de estar vivo. La lirica de Vallejo, asevera Orrego, es nueva y libre
porgue pone en comunicacion a los hombres con un estremecimiento poético
nuevo, donde se combinan el amor y la angustia. Ya no él solamente, sino toda
la humanidad debié haber sido creada un dia que “Dios estuvo enfermo”. Por
eso:

César Vallejo, como todo verdadero creador, es inclasificable.

Hace versos como habla, y habla como vive. Su arte, como todo

gran arte, es un simbolo de la naturaleza, una metafora de la vida.

Ve, siente, piensa y traduce directamente. Le importa un ardite la

tradicién. A cada instante la deroga, y cada instante crea

nuevamente el espectaculo del mundo'°. (Obras 3: 65)

Antenor Orrego tiene la virtud de la honradez en el juicio, honestidad

exigida cuando se trata de juzgar la obra de un amigo. Quiza por ello su
valoracion de la obra del gran poeta no ha perdido vigencia. Por eso, al enfocar

Los heraldos negros, reconoce que junto al verso hermoso y vibrante:

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter;
una ilusion de Orientes que fugan asaltados;

un nido azul de alondras que mueren al nacer.



59

todavia yace el otro deforme y estrafalario:
Son las ocho de una mafiana en crema brujoE
Hay frioE Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fueE Y empieza a llorar en mis nervios
un fésforo que en capsulas de silencio apagué!
(Obras 3: 66)

El libro, segun se desprende del juicio de Orrego, no es un ente cuajado
de perfeccion sino una busqueda intensa y dramatica por alcanzar la forma
definitiva y el establecimiento de una técnica nueva, instrumento expresivo de la
poesia de Vallejo. Y asi lo explica:

Desdefia porque las encuentra impropias o exiguas las técnicas
ajenas, y emprende braviamente la creacion de una técnica suya,
que encaje con cabal justeza en su don musical. De ahi sus
hondas caidas, sus angustiosas vacilaciones, sus saltos bruscos e
incongruentes. Tropieza porque es un explorador, cae porque
asciende, vacila porque salva abismos, es oscuro porque dice
pensamientos nuevos. (Obras 3: 68)

Es importante recordar que a lo largo de su creacién Vallejo mantiene los
motivos principales de su obra poética. “El barco perdido”, por ejemplo, es uno
de los primeros poemas de Vallejo que Orrego publicoé en La Reforma'":

Fatigado al mediar la tarde fria
ungida de oro y éter,

he pensado con pena horas enteras



en lo que he sido un dia.

Tuve un pocito de agua entre alcanfores,
donde jugué a las naves,

con una linda escuadra que se fuera

con banderas y flores.

Tuve un pocito de agua, y también tuve
un lindo barco gualda,
un barco favorito que era de oro

a la luz de esmeraldaE

Fatigado al mediar mi vida triste,
he pensado con pena
en el perfil proscrito de ese barco

que ahora ya no existe!

iOh verde azul del agua entre alcanfores,

donde jugué a las naves,

las naves de mi infancia que fletara

con mis mieles mejores!

iOh lindo barco gualda que te fueras

yo no sabré hasta dénde!

60
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Ahora que me ahogo en mi Conciencia,
iQué bueno si volvieraskE !
(Obra poética, 141)
El poema que publicé Orrego carece de la primera estrofa, Unica que
difiere del resto del contenido. Sin duda Vallejo hizo esta correccién, aunque no

incluyd “El barco perdido” en Los heraldos negros. Pese a lo temprano de su

creacion, el poema revela rasgos que habran de mantenerse a lo largo de su
creacion. Noétese, por ejemplo, el parecido de la quinta estrofa con la tercera del
poema lll de Trilce:

EEEEEEEEEEEEEEEE..

Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos. jEl mio es mas bonito de todos!

con los cuales jugamos todo el santo dia,

sin pelearnos, como debe de ser;

han quedado en el pozo de agua, listos,

fletados de dulces para manana.

(Obra poética 172. El subrayado es mio)
Ambos poemas reflejan uno de los rasgos caracteristicos del alma
pueblerina de Vallejo, que Orrego resalta en su prologo a Trilce. El alma infantil
del poeta y su puerilidad ante las cosas simples de la vida estan claramente
reflejadas en ambas estrofas: el pocito de agua, los barquitos de papel y las

golosinas.
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2.3. Poeta del solecismo

Segun Antenor Orrego, la tarea que César Vallejo se habia impuesto
como poeta era ardua y dificil para el medio literario en que habria de
desarrollarse. Sin embargo, su decision es férrea y definitiva. Como hombre y
como poeta quiere ser libre, y asi lo establece en una de las cartas que le
escribiera: “si no he de ser libre hoy, no lo seré jamas”. Pero para ser libre
Vallejo tenia que darnos algo nuevo y para ello tenia que ser un creador. Crear
un nuevo lenguaje poético, no por el prurito de ser “original”, sino por imperioso
mandato de su rebelde espiritu de darse con entera libertad. Lenguaje y técnica,
pues, debian ser novedosos. El poeta encuentra dos barreras: un lenguaje
envejecido y anquilosado y una tradicion poética que es burda copia de la moda
europea, y alejada, por tanto, de la realidad americana. Su unico camino, el
camino innovador, es el solecismo; esto es, la alteracion de la sintaxis normal
del idioma y la alteracion semantica de los vocablos. El verso libre en las manos
de César Vallejo se convierte, por la magia de su genio y su afan de libertad, en
una herramienta que crea incesantemente formas nuevas. Su exuberante
riqueza sorprende en cada verso y en cada poema. El nuevo manejo del verbo,
del sustantivo y del adjetivo en una aparente sinrazén le da un giro total a la
expresion, y la palabra cotidiana adquiere nueva y lozana belleza. Trilce, desde
la bizarria de su titulo, es un constante ejemplo de esta actitud.

El uso del solecismo es un rasgo estilistico que criticos posteriores le

atribuyen a Vallejo. Sibien llamandolo de diferentes maneras, coinciden todas



en lo que Orrego anuncié tempranamente como parte distintiva de la lirica del
bardo nortefo.

Aun cuando Luis Alberto Sanchez fue el unico en Lima que saludé la
aparicion de Trilce, muestra cierta perplejidad al preguntarse “por qué habia
escrito Trilce, Vallejo”, pero concluye que “cuando llegue la hora de la prueba,
de todo corazén estaré con élI” (En Coyné 125). Afios mas tarde, Sanchez, en

su obra La literatura peruana escribe que las palabras y giros insélitos de

Vallejo “indican a las claras (y muy oscuramente también) la heroica resolucion
de quemar las naves de la retorica y la sintaxis rituales para servir mejor a la
emocion humana de que se siente intérprete y vocero” (4, 1407). Por su parte,
Juan Larrea explica:
Innumerables son las alteraciones y combinaciones inesperadas
de voces con que (Vallejo) ha enriquecido el idioma literario, las
novedades de toda especie morfoldgica, sintactica, semantica,
inventando vocablos, invirtiéndolos, repentizando figuras,
€scorzos, giros verbales, metasemias e inclusive formas

poematicas nunca oidas. (Al amor de Vallejo 121)

El afan de Vallejo, segun explica Orrego, no es otro que el de volver a la
originalidad primera del idioma, cuando ni la retdrica ni el uso lo han tocado,
volver a una sintaxis de la expresion “edénica” como la llamaria Sanchez.
(4:1405)

Julio Ortega lo confirma en su articulo “La hermenéutica vallejiana” :

63
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el sujeto que ha aprendido a hablar en la poesia de César Vallejo
debié empezar por perder el uso del habla institucionalizada, por
los discursos inculcados, y que debié asumir el balbuceo, la
desarticulacion, la onomatopeya y el grafismo trilcicos.

(Vallejo, Obra completa, 609)

2.4. Universalismo e indigenismo
Esa busqueda de la originalidad primitiva sustrae del hombre su
particularidad individual hasta llevarlo a los limites del ser universal. Ya en Los

heraldos negros se avisora esta tendencia a la universalidad y a la busqueda de

las raices metafisicas del hombre. En palabras de Orrego, y que Larrea confirma
después, “César Vallejo retrae hacia su origen la esencia del ser’ (164). Rafael
Gutiérrez Girardot refuerza esta idea cuando opina que algunos criticos
‘redujeron a Vallejo a un fendbmeno simplemente peruano o hispanismo insélito,
privandolo asi de la universalidad” (506) cuando “la universalidad es
precisamente lo que caracteriza a la obra de Vallejo, sin que por ello suprima su
sustancia peruana, andina, americana, hispana (537).

Hasta hace algunos afos cuando se hablaba del indigenismo peruano en
literatura, habia que entenderlo como el ensalzamiento de las glorias del incario
o bien como la descripcion del costumbrismo pictérico cuando no de alusiones
al folclorismo del indio, ayudado con expresiones en quechua. Segun Orrego,
Vallejo rompe esa tradicidn: “Vallejo es el poeta menos localista, descriptivo,

folklorico y afiorante del pasado que se haya producido en el Perd. No hay
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media docena de palabras quechuas a lo largo de su obra y ni una sola

expresion reminiscente del pasado incario o colonial”. (Obras Completas, 3: 71)

Segun Orrego, la poesia de Vallejo es una poesia nacida de la nueva América
que no es ni herencia espafola, ni copia europea, ni rezago del Tahuantinsuyo.
Esta poesia es soplo nuevo de vida y libertad que quiere cantar un presente
que refleja la angustia de vivir; se afana por alcanzar la voz auténtica de una
Ameérica espiritualmente libre, ansiosa de una voz universal que la incorpore a la

cultura universal con figura propia (Obras Completas 3: 72). Este es el

indigenismo que Antenor Orrego proclama para la poesia de Vallejo: no el canto
de lo meramente folcldrico o de las glorias muertas, sino canto del hombre vivo y
lleno de dolor que encarna a la América emergente.

Con Alcides Spelucin, Ciro Alegria, Arguedas y Vallejo, el Peru empieza a
tener su propia categoria estética del auténtico indigenismo de América. No por
el camino de la tumba o la reliquia colonial o incaica sino por la vida inmediata,
intima y actual. César Vallejo siempre vivid, en el Peru o en Europa, con el vigor
de su América, con simplicidad nativista de indio peruano que sintio a su
continente en su dolorosa realidad. Por eso es que su realizacion estética es
inédita y su poesia es unica. En él se cumple el viejo apotegma del arte: una
vez y nunca mas.

Asi, la poesia vallejiana trasciende americanismo. La estética de Vallejo
es genuina estética americana, diferente a toda tradicion intelectual; es

palpitacion de vida y de dolor. No es un americanismo externo y pintoresco sino
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estremecimiento humano, vital, con el hombre como motivo y protagonista de la
tragedia de vivir.

Muy pocos pretendieron encontrar indigenismo en la poesia de Vallejo.
José Carlos Mariategui pretende descubrirlo en Vallejo partiendo del “pesimismo
tierno” y la tristeza mortal de ser hombre, evidentes en su obra. Tenemos que
coincidir con Orrego cuando afirma que César Vallejo no fue piadoso por indio ni
por comunista sino por hombre. Nieto de abuelos espafioles y abuelas indias, el
poeta fue, mas bien, el resultado de la fusion de las dos razas que Orrego

establece en Pueblo-Continente. Visto asi, César Vallejo seria el nuevo hombre

americano, ecumeénico y universal que aflora como resultado de la nueva
América. Para Larrea el americanismo de Vallejo “florece en los umbrales de
un estado de cultura de Nuevo Mundo, en cuyo horizonte han de integrarse, por
fuerza, todas las caras y dimensiones de la realidad con sus categorias
correspondientes”. (293)

América Latina se reencuentra consigo misma en la poesia de Vallejo. No
es la América antigua sino la América nueva, contemporanea, que emerge de la
otra con su propio fermento, con su propio afan de historia. Eso, tal vez, explica
el lenguaje tan simple del poeta, pero tan cargado de significacion. Lenguaje de
un recién nacido que descubre que el de sus mayores no le sirve para expresar
todos los contenidos de su espiritu ansioso de libertad plena “contra todas las
contras”. Quiza por eso alguna vez se tildé a Vallejo de poeta dificil. Porque no
repetia modelos europeos, porque no seguia la tradicion poética convencional ni

obedecia los giros arcaicos de la retérica académica, sino que nos daba
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imagenes nuevas en un lenguaje directo y vigoroso, con una técnica
desarticulante y sorprendente que lo hace duefio de un estilo sui-géneris. Para
leer a Vallejo hay que despojarse de toda idea y entrar a su poesia con pureza

de nifo. Entonces quedaremos atrapados en la magia de su verbo.

2.5. Conclusiones de Orrego sobre Vallejo

Indudablemente Vallejo fue un claro representante de una nueva América
con otras expresiones culturales. Pese a ello, como ya se ha visto, fue ignorado
por una critica tradicionalista que no llegé a entender su obra. Muy pocos
intelectuales aceptaron de verdad al poeta; entre ellos Valdelomar, Mariategui,
Luis Alberto Sanchez, y, por supuesto, Antenor Orrego.

El mérito de Orrego estriba en haber vislumbrado, certeramente desde el
comienzo, la gloria futura del vate nortefo. Asi lo hace constar en su prologo a
Trilce y que sospechosamente no ha vuelto a ser reeditado. Orrego sefala en
Vallejo caracteristicas que ningun critico posterior ha rechazado u objetado.
Tenemos que mencionar en primer lugar la creacion de un lenguaje poético y
una retdrica nuevos que ciertamente crearon una estilo diferente y una nueva
expresion literaria. Vallejo recurre al solecismo como unico camino para
renovar vocablos envejecidos por la tradicion. En paginas anteriores hemos
citado comentarios criticos al respecto, tales como Larrea, y Bergamin en su

prélogo a la segunda edicién. Anderson Imbert en su Historia de la literatura

hispanoamericana reconoce también esta caracteritica aunque no da cabal

significado a ella:
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Fue un estallido. Volaron a pedazos las tradiciones literarias, y el
poeta avanzé en busca de su libertad. Versos libres . . . pero libres
no sélo en sus metros y ritmos, sino libertados de la sintaxis y de la
l6gica, con imagenes en libertad que huyen en todas direcciones
casi sin mirarse entre siE (50)

Otro aspecto muy importante anotado por Orrego es lo que el llama “el
equivoco del indigenismo” (Obras 3: 71). Esto es, el error de defender nuestras
raices apelando a referencias al incario o al costumbrismo pictdrico utilizando
voces quechuas o expresiones localistas, o evocando reminiscencias
nostalgicas que ya son sélo ruinas. Para Orrego, Vallejo es el poeta menos
localista o folclorista de los poetas. Su poesia es viva, espontanea y canta un
presente diferente. Su arte pertenece a esa zona de América que es el
surgimiento de una nueva conciencia americana. Vallejo rompe definitivamente
los moldes del idioma tradicional o las técnicas importadas de Europa para
hablar “como un nifio que recién descubre el idioma” (74). Hubo ya una
presencia genial: Rubén Dario, quien pese a revolucionar el idioma con
novedosas proyecciones, no pudo deshacerse del tremendo influjo europeo que
lo acompafid. El caso de Vallejo es el de una genuina estética americana que
no sigue calco alguno.

Finalmente, una caracteristica mas, mencionada por Orrego, es la
solidaridad de Vallejo con el dolor de su época. A tal punto su poesia refleja
dolor por el hombre, que también se le conoce como el “poeta del dolor

humano”. Orrego afirma que la poesia de Vallejo refleja al varén solidario con la
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angustia social de la época y también su propia soledad y su angustia de vivir.
Anderson Imbert coincide con Orrego cuando sefiala que la poesia de Vallejo
“revela el animo serio, doliente, desolado” de su poesia, por €l y por los demas,
al punto que “cuando no cae sobre él un golpe se siente culpable porque sabe
que lo ha recibido otro desventurado” (Historia, 50).

Esperamos que la critica future devuelva a Orrego el derecho que le
corresponde y podamos ver una nueva edicidon de Trilce con el prélogo original

que Orrego escribio.
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Notas

' Juan Espejo Asturrizaga en su libro César Vallejo, itinerario del hombre
Lima, 1965 nos dice que Vallejo dictaba la asignatura de Ciencias. Se le habia
asignado esta especialidad porque en 1911 manifestd haber cursado el primer
afo de Ciencias en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ya que tenia
decidido seguir la carrera de medicina (Asturrizaga 170).

2 José Miguel Oviedo sostiene que los trabajos de Vallejo de ese entonces
“E no son realmente poemas: algunos son ejemplos del uso del verbo con
intenciones didacticas para lectores escolares, lo que explica su notoria
ingenuidad. Los otros son ejercicios liricos cuyos motivos son principalmente el
amor o el paisaje. A pesar de su insignificancia literaria, alcanzan a confirmar
algo que la critica ha destacado como una de las virtudes capitales del poeta: la
de ser siempre fiel, a pesar de los bruscos cambios de su evolucién poética, a
sus obsesiones y actitudes fundamentales. Asi, aun en esta fase primaria . . .
“se presiente la voz del poeta que sera mas tarde” (121).

* Cito a Vallejo por la edicion critica de Américo Ferrari: César Vallejo Obra
poética. (Madrid, Coleccion Archivos, 1988).

4 Orrego insiste en no recordar fielmente lo escrito, pero es algo como:
“saludemos la aparicién de un gran poeta en América. Esta pequena y original
composicion es como la partida de bautismo de un creador de cualidades
excepcionales. Por su voz, comienza a expresarse auténticamente el
continente” (Obras completas: 3, 27).

® “Mirtho” es el apelativo dado a Zoila Rosa Cuadra, con quien el poeta tuvo
un térrido romance que lo llevd a un intento de suicidio.

® En 1918, en carta escrita a Oscar Imafa, César Vallejo deja ver el efecto
de estas actitudes y cuan grabadas quedaron en su espiritu:
En esta mafana en que te escribo, me acuerdo de tantas cosas nuestras
y lejanas. Los dias de diciembre, insalubres, estupidos, llenos de tedio;
los examenes huachafos e imbéciles, con los ojos insomnes y ungidos
de éter y dolor; los Vegas Zanabrias, los ChavarrysE joh, horrorE mejor
no me acuerdo! Me va a doler la muela y voy a caer en la desgracia de
manchar esta carta toda luz de amor fraternal, con sombras tan negras y
fatidicasE jmejor no!E Siempre ha de venir a colacién alguna imagen
detestableE todos pasan en esta hora en que estoy lejos de tantas
malas gentes . . . ¢Qué se dice de mi viaje entre esos trujillanos
imbéciles? (Obra poética: 697-99)
Y en carta al Grupo Trujillo, reconoce el tremendo afecto que los unié y
nuevamente manifiesta su actitud hacia el resto:
iComo los quisiera tener aqui! jcémo me desespero por aquel
ambiente fraternal y unico de nuestras horas pasadas! jcomo me
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valdria la voz de ustedes aqui donde hay tanta falsedad y
puerilidad con las que uno lucha a cada paso. Créanme,
hermanos, que les lloro a cada rato.
Ojala se acuerden ustedes de mi siempre, y no me olviden. Un
mes se han pasado sin escribirme. Y esto me resienteE es claro.
ijPara qué me han engreido!
Estoy decidido a editar mi libro. No hay mas. Y ni mas a Truijillo.
En la misma carta al Grupo Trujillo hace referencia a su posterior amistad
con Clemente Palma y les dice:
Clemente Palma jmi gran amigo! Ustedes se reiran. Pero ya ven.
Clemente Palma: uno de mis mayores admiradores. Asi como
suena. jY de golpe! Ustedes se reiran. Y yo también me rio con
ustedes . . . Es un buen hombre. El Unico defecto que tiene es un
criterio estrictamente académico. Yo naturalmente me rio de esto.
Son cosas atrasaditas y miserables.Y ya ven que este atrincherado
disparador de dardos del cacareado “Correo franco” se me
presenta como un quemador de incienso. Qué cosas éstas, ¢no?
Y yo me sonrio para mi capote; y me solazo, como ustedes
comprenderanE (Obra poética 699)

! Orrego relata una escena en que el caballo en que transportaban
diariamente las vituallas del pueblo cayé muerto de viejo. Vallejo oficio un
responso que cerrd con las siguientes palabras: “i{Descansa en paz, buen
caballo, que nunca mereciste ser un mal hombre porque siempre serviste, a
pesar de tu hambre crénica, con lealtad y con paciencia, a estos locos
sofiadores que han sido tus duefios, sin merecerte!E ” (Orrego. Obras
completas 3: 42).

® El encarcelamiento de César Vallejo motivé un movimiento nacional de
escritores, periodistas, artistas y universitarios en favor del vate. Vallejo estuvo
preso desde el 6 de noviembre de 1920 hasta el 26 de febrero de 1921 en que
salié bajo libertad condicional. Finalmente el 10 de octubre del mismo afio, el
fiscal interino de Truijillo, Dr. Castafieda, retird la acusacién contra el poeta.

® Dichos manuscritos obran en poder de Alicia, Liliana y Antenor Orrego
Spelucin.

1% José Miguel Oviedo reconoce este comentario como “el mas sustantivo y
el mas polémico también” que no solamente ensalza al poeta sino que critica a
la academia tradicional del medio limefio (César Vallejo: obra poética 15).

" Gracias a la labor investigativa de Coyné, Spelucin y Angeles Caballero, se
conocen 24 poemas juveniles que pertenecen al periodo de formacién de César
Vallejo. Estos ejercicios liricos destacan la persistencia de las actitudes
fundamentales del poeta (Oviedo en César Vallejo, Obra poética 121).
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3. Pueblo-continente. Por la unificacion de América Latina

3.1. Prolegémenos

En este capitulo nos proponemos analizar y presentar al lector las ideas
que Antenor Orrego desarrolla para sustentar su tesis del “pueblo continente”.
Hay que destacar que, pese al tiempo transcurrido desde la concepcién de estas
ideas, la teoria no ha perdido vigencia.

La inquietud filosofica de Antenor Orrego por encontrar respuestas al
destino de América estuvo latente en él desde sus afios juveniles. Asi lo
confiesa en el prélogo a la primera edicién de su libro que titula, precisamente,

Pueblo-Continente (1:124). Las ideas basicas que fundamentan su propuesta

estan ya esbozadas en Notas marginales. En la introduccion a este libro,

Orrego sostiene que el mayor problema del hombre es el conocimiento de la
vida, el cual sélo puede lograrse de dos maneras:
Segun entiendo, hay dos caminos para intentar llegar a ello. El
camino de la ciencia pura, el del rigorismo experimental que
comprueba y analiza el hecho, y el camino de la intuicion, el de la
revelacién, cuyo unico campo e instrumento es el espiritu mismo

del hombre. (Obras 1, 27)
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Hay aqui una clara influencia de las ideas del filésofo francés Henri
Bergson (1859-1941) respecto a los dos momentos del método filoséfico en el
acto de conocer:

Pues el método filoséfico, tal como yo me lo represento,
comprende dos momentos e implica dos acciones sucesivas del
espiritu. El segundo momento, el acto final, es el que yo llamo
intuicion, un esfuerzo muy dificil y penoso, por medio del cual se
rompe con las ideas preconcebidas y con los habitos intelectuales
hechos, para colocarse simpaticamente en el interior de la
realidad. Mas, antes de que sobrevenga esta intuicion, que es la
operacion propiamente filoséfica, es necesario un estudio cientifico

de los contornos del problema1. (Bergson en Morente, La filosofia

de H. Bergson. 146-7)
A lo largo de su produccion posterior Orrego fue dando forma a dicha
inquietud, nacida de su afan de conocer. Estos trabajos aparecieron en El

monodlogo eterno, en articulos de Amauta, la revista de José Carlos Mariategui,

y en diferentes 6rganos de la prensa continental latinoamericana, tales como

La Pluma de Montevideo, La Nueva Democracia de Nueva York, Repertorio

Americano de San José de Costa Rica, y Claridad de Buenos Aires. Entonces,

Pueblo-continente, aparece como un libro cuyo contenido es el resultado de

anos de elaboracion.
La ansiedad de Antenor Orrego por encontrar la autenticidad de América

Latina lo convierte en un estudioso de su realidad, de las condiciones histéricas,
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sociales y politicas del continente para luego, en un ejercicio filoséfico de
abstraccion, llegar a la idea del pueblo-continente. Para esbozar su teoria
Orrego parte de un principio basico en cuanto al nacimiento de cualquier cultura
o sistema; esto es, lucha o enfrentamiento de espiritus o estratos que al
colisionar originan un nuevo ente u organizacién que supera bioldgica y/o
espiritualmente a su(s) predecesor(es). Las especies nuevas se apartan de su
raiz originaria y acentuan dichas divergencias en la medida en que progresan en
su evolucion:
No se comprende la trabazoén y organicidad unitarias de una
cultura sino por esa reaccion constante de sus plasmas germinales
sobre sus instrumentos de expresion. Reside en los gérmenes una
cierta carga de energia que pide con urgencia su desplazamiento,
su actualizacién corporea, su realizacion. (Obras 1: 126)
Nuevamente Orrego se acerca a la filosofia de H. Bergson. Segun este
filésofo, la vida es constante evolucion; todas las cosas tiene un impetu original
de vida, un “élan vital”:
Nous revenons ainsi a I'idée d’un élan original de la vie, pasant
d’'une generation de germes a la generation suivante de germes
... Cet élan, est la cause profonde des variations, du mois de
celles qui se transmettent régulierement, qui s’additionnent , qui
créent des espéces nouvelles. En general, quand des espéces ont

commencé a diverger a partir d’'une souche commune, elles
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accentuent leur divergence a mesure qu’elles progressent dans
leur evolution?. (Bergson, 95)

La formacion de estados en el mundo siguid esta rutina. Cuando un
pueblo o una organizacion no era ya flexible al cambio, sucumbia: daba paso,
entonces, a una nueva forma, mas capacitada para buscar otros caminos y un
destino mejor. Este es el caso de América Latina. Orrego sostiene que el
continente esta anquilosado y debe nacer a otra forma de vida con un espiritu
renacido y un mensaje diferente a la par que superior, de mayor proyeccion.
Tanto sus hombres como su cultura deben renacer, dialécticamente, a una
nueva modalidad y con una misién trascendente.

Segun Antenor Orrego, con el descubrimiento de América se produce el
enfrentamiento de dos razas y dos culturas. Fue mas bien una colision de razas
y culturas con las consecuencias catastroficas que conocemos, comparable
unicamente, segun Orrego, a la invasion del imperio romano por las hordas
barbaras (Obras 1: 133). Dicho enfrentamiento originé dos reacciones en
cuanto a sentimientos y pensamientos latinoamericanos. Estos se manifestaron
en dos posturas antagodnicas: la tesis indigenista y la tesis europeizante.

Los primeros sostenian que la América indigena resurgira y se impondra
a la raza europea, olvidando que los imperios azteca e incaico ya estaban muy
debilitados y se desintegraron en ese choque de culturas. Estos sostenian que
los imperios aborigenes, el azteca y el incaico, se debilitaron por luchas
intestinas, permitiendo la conquista espanola con relativa facilidad, y es la nueva

raza la que ha de prevalecer. La tesis europeizante resulta, para Orrego,
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igualmente absurda: sus defensores tienen una mentalidad o colonial o europea
que no coincide con el nuevo hombre que debe surgir de América. Esta actitud
europeizante origind, con el tiempo, el surgimiento del criollo latino, simple
repetidor y defensor de patrones ajenos a la realidad latinoamericana. Orrego
sostiene que ambos extremos deben desaparecer por fusion. Deben
desintegarse y reintegrarse con las demas razas venidas al continente latino. El
resultado sera una estructura fisica y biolégica distinta y, ahora si, expresion
auténtica de América Latina.

Por otro lado, Orrego cree ver en el continente dos movimientos de
notable influencia; ambos actuan separadamente y hasta en forma, al parecer,
contradictoria; pero ambos implican, de manera distinta, la continuidad histérica
de la cultura latinoamericana. Hay una corriente vernacular, centrifuga, que va
del corazon a la periferia, o del centro a los extremos, representada por México,
moviéndose de norte a sur. Hay otra, europea, centripeta, representada por
Argentina, que va de los extremos al centro o matriz, de sur a norte. Para
Orrego ambas corrientes representan las dos “sangres” o etnias que,
basicamente, conforman al nuevo hombre latino: la sangre india y la europea
que en mayor o menor grado se puede observar en toda esta parte de América,
especialmente en el nuevo tipo de hombre que caracteriza a una determinada
region: el charro, el llanero, el cholo, el gaucho. Estos tipos mestizos son, en
mayor o0 menor combinacion de elementos, el producto de estas dos corrientes.

La formacion de este tipo de hombre latino empieza, segun Orrego,

desde la conquista. Tanto el indio como el europeo se descompusieron en su
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naturaleza original y empezé una mixtificacion lenta que, ademas, involucré a
otras dos razas venidas al continente: la amarilla y la africana. Todas se
encontraron y fundieron en el crisol telurico que es la tierra americana. De ese
crisol surge el mestizo. Sin embargo, explica Orrego, no lo entendamos como un
resultado final, sino mas bien como un puente hacia la consecucion del nuevo
hombre; como la materia prima, informe todavia, en la que se han yuxtapuesto
razas y espiritus incoherentes entre si y hasta casi indiferentes a sus valores
auténticos. Hoy en dia la mezcla de razas en Latinoamérica ha llegado a tal
extremo que es absolutamente imposible saber la raza basica de cualquiera de
estos hibridos. Ellos son mixtura de sangres y de espiritus aun desunidos. Este
hibrido fisico, psicoldgico y espiritual sera la estructura morfolégica que habra de
cambiar su sentido espiritual y su forma de ser y de pensar para llegar a
convertirse en el nuevo hombre de la nueva América. Con la aparicién del
mestizo, el pasado autéctono y el europeo fueron quedando atras. La
combinacién de razas fue dando paso a otras generaciones cada vez mas
conscientes de sus destinos y disconformes, por tanto, con el presente. Estas

generaciones ansian crear una expresion histérica diferente.

3.2. Lateoria

La historia de América, para Orrego, no es sino la historia de este
proceso de cambios que proyecta la busqueda de una identidad. América es
gobernada por movimientos armados que mayormente instalaban gobiernos de

valores pasajeros, sin esencia alguna. La guerra de la independencia quizas fue
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el primer intento serio de rescatar los valores americanos. Sin embargo, sélo se
instalaron copias de gobiernos europeos que promovieron el sistema feudal, el
latifundio y el manejo corrosivo del poder. Las nuevas generaciones aspiran a
cambiar todo esto. América debe ser la resultante de una ecuacion de factores
bioldgicos, psiquicos, teluricos e histéricos organizados en un sentido
determinado que constituya un estilo propio de vida. Dicho estilo de vida le dara
coherencia y sentido en la historia.

Orrego destaca el hecho ya mencionado que, antes de la conquista, el
continente latino tenia razas que se habian desarrollado vigorosamente; sin
embargo, se eclipsaron con la conquista. A partir de entonces la historia
latinoamericana ha sido ajena; simple manifestacion europea, y no una genuina
expresion propia. Después de la conquista hay cuatro razas preponderantes
qgue coinciden en el territorio americano: la europea, la india, la negra y la
amarilla. Aisladas en un comienzo, casi hostiles entre si, han empezado a
fundirse en un estado de superacion reciproca. América, propone Orrego, debe
ser América por si misma y no por patrones extrafios o impuestos. Toda cultura
debe ser auténtica: debe alimentarse de sus propias raices; debe dejar de
imitar, y tratar de descubrirse a si misma para conocer su propia intimidad.

Es importante, por tanto, que América se guie por sus propias ideas.
Ideas que no deben ser meros ejercicios mentales, simple filosofia especulativa,
sino tener fuerza creadora. Dichas ideas deben venir de las entrafias mismas

del continente. No deben ser calco foraneo sino el resultado de su historia y su
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vida intima, desarrolladas de acuerdo a su realidad histérica y con tal emocién

vital que enraicen en el espiritu de los latinoamericanos y de ahi sigan adelante:
El valor continental de las presentes generaciones consiste,
precisamente, en haber hecho la digestion de América, en haber
refundido en su accion, en su pensamiento y en su impulso
emotivo esa intuicion oscura y profunda de ser la concepcién y la
expresion de un nuevo y vasto mensaje de la vida universal.
América afirma, en sus actuales generaciones, el propdsito de
encontrarse a si misma, de definirse en sus caracteres propios,
esenciales y permanentes. (Obras 1,:141)

La cultura occidental siempre se ha caracterizado por gobernarse por
ideas, teorias o propuestas con o sin fondo vital. Estas tuvieron como meta el
dominio absoluto del mundo exterior. El resultado fue lo que se llamd la
Revolucién Industrial. En ella, la idea del progreso lamentablemente desplazé
valores del alma y del espiritu. La humanidad dio un salto enorme en la historia;
la ciencia, al servicio de la técnica, acelerd el desarrollo de los paises con
creaciones materiales que sacrificod valores espirituales. La tarea de América
Latina es resolver esta encrucijada de avances materiales y valores espirituales

en una unidad superior que origine una cultura integral, ecuménica.

3.3. Trayectoria de la humanidad
Para Orrego, el mundo empieza a organizarse a partir del medioevo,

cuando ya comienza a tomar cuerpo la idea de gobierno. Las conquistas
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cruentas que decidian territorios, empiezan a organizarse en estados primitivos
y después estados organizados. Surgen de esta manera los gobiernos locales
como una de las primeras etapas. El sistema feudal como organismo politico y
cultural europeo origina las monarquias y los nacionalismos. La idea del podery
de la nacion empieza a avanzar. Finalmente, la revolucion francesa significa,
entre otras cosas, el cambio de estructuras politicas y sociales en Occidente. La
cultura se hace nacionalista y surgen los estados independientes en lo que
debid ser una sola unidad politica y econémica europea.

Sin embargo, segun Antenor Orrego, el nacionalismo europeo es
parroquial en todo sentido: politico, econémico, militar, geografico, topografico.
En Europa, los pueblos originan los estados; sus limites, mas que fronteras
geograficas, son fronteras naturales de raza, idioma y costumbres. De manera
que, por ejemplo, Francia e Inglaterra estan mas separadas entre si que México
de Argentina. A aquéllos, pese a su cercania geografica, los separan mas
diferencias que a éstos. América Latina es, en realidad, un pueblo-continente
con caracteristicas comunes que deben llevarla a un nacionalismo y patriotismo
compartido continentalmente. Orrego ve esto como misién y destino: definir los
objetivos y las ideas propias para llegar a formar un solo estado
latinoamericano.

Si bien es cierto, explica Orrego, que Europa nos educé con la cultura y la
civilizacion que nos trajo, no menos cierto es el hecho que América debe asumir
la responsabilidad de su propia superacién, puesto que tiene su propia

perspectiva y ésta no puede ni debe ser copia de otros. De otra forma, se corre
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el riesgo de un anquilosamiento que sélo conduciria al caos. Como la estructura
de todos los pueblos latinoamericanos es similar, hay un alma histérica colectiva
y similares intereses politicos y econdmicos. Por tanto, la América Latina debe
conformar solidariamente un solo organismo juridico que rija su destino cultural

y humano.

3.4. Dimensiones de la cultura occidental

Para Antenor Orrego la cultura no es sino “la capacidad dinamica de
aprehension que el hombre pone en juego en el acto de conocer” (Obras 1,
168). Dicha capacidad permite al ser humano asimilar e incorporar en su
conciencia toda la multiplicidad del universo. La vida no es sino la respuesta del
hombre ante los impactos del mundo, desde las mas simples conductas hasta
las expresiones mas altas del espiritu tales como la musica, la poesia o la
filosofia. Ahora bien, dicha cultura adquiere un determinado orden en la
conciencia humana y puede ser transferida a la posteridad para asi generar la
historia. La cultura puede ser captada en tres niveles: longitud, latitud y
volumen. En otras palabras, se puede conocer como punto geométrico, como
linea geométrica y como espacio geométrico. De esto se deducen tres formas
de ver las cosas: primero, las cosas son, sin investigacién comparativa, manera
primitiva y simplista de conocer; por la segunda, las cosas son 0 no son; y por la
tercera, las cosas son y no son a la vez, en una forma dialéctica de conocer en
forma viva y profunda. En una aprehension de conocimientos que va de menos

a mas, es este ultimo nivel el que da sentido de volumen al conocimiento.
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Estos estadios de conocimiento corresponden, en ese orden, a la cultura
que el hombre desarroll6 a través de la historia. Las distintas agrupaciones
humanas empezaron guiandose del conocimiento basico, lineal y primitivo que
origind el mito. Este, como compendio de leyendas, parabolas docentes,
narraciones simbdlicas, fue el acervo conductor inicial que sefialé caminos y
definié trayectorias hasta los mas altos logros de la conciencia intelectual.
Orrego observa que cuando América ingresa a la cultura occidental con el
“descubrimiento”, el ser humano ya habia alcanzado un desenvolvimiento
elevado de conciencia intelectual. Asi el pueblo americano se convierte en el
sucesor de todas las culturas anteriores y esta destinado a un desarrollo a
plenitud. Pero los mitos e ideas se han envejecido y ya no sirven. América
Latina debe crear sus nuevas ideas, mas racionales y mas cientificas; debe
crear instrumentos apropiados asi como trazar lineamientos que definan la tarea
del continente. Estos deben ser guiados no por mitos o profecias sino por la voz
de espiritus conductores que sean capaces de avizorar una ruta.

La historia de la cultura occidental, explica Orrego, empieza a ser mas
definida cuando los pueblos comienzan a organizarse politicamente en las
nacionalidades modernas que ahora conocemos. Asi, Antenor Orrego establece
una comparacion muy clara entre el punto y la linea geométricos en cuanto a la
forma de conocer. En el medioevo, por ejemplo, la economia y la produccion
eran locales y de consumo o trueque. Cuando aparece la manufactura, el
punto se convierte en linea y se produce, ademas, para vender. La moneday

la maquina ayudan en este plano econémico y el productor industrial se hace
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gremial. La ciencia, el arte y la filosofia estan regidos por la teologia que es
punto geométrico de la mentalidad occidental. EI descubrimiento de América y
los viajes de los grandes navegantes confieren otra dimension al conocimiento
y el punto se hace perspectiva de linea hasta llegar al Renacimiento. De igual
manera la ciencia militar que empieza con el combatiente individual, se
convierte, con los siglos, en encuentros bélicos de organizacién y eficiencia
colectivas.

Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX se inicia el conocimiento de
profundidad o de volumen geométrico. Las ideas dejan su lado individual para
existir como relacién funcional y organica. Los seres humanos dejan de ser
entes individuales para convertirse en seres funcionales en mutua
correspondencia. Segun Orrego, el conocimiento aislado de las cosas es el
punto geométrico; el conocimiento incompleto es la linea geométrica; la
aprehension total de las cosas en su estadio de profundidad vital, es conocer en
volumen. Esta etapa superior de la cultura ha alcanzado sus mas grandes
realizaciones con Einstein en el campo de la ciencia, y con Spinoza, Kant,
Descartes en filosofia. Marx, sefiala Orrego, nos da una acertada explicacion
del movimiento econdmico moderno. Las distancias geograficas se han
acortado gracias a todos los inventos de telecomunicacién. La Tierra no es mas
un mundo de entes aislados. Los acontecimientos de proyeccion universal
envuelven al planeta entero y moldean, en mayor o menor grado, a los hombres
de todas las razas. En palabras de Antenor Orrego, el desarrollo total de la

cultura le dara al mundo nuevas dimensiones. Las mas notorias son:
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. La dimensién intelectual e histérica. El enciclopedismo moderno y la
especializacion contemporanea se resolveran en una totalidad unitaria. No
habra mas conflictos entre el fildsofo y el experto o entre el estadista y el
técnico.

. La dimensién filosdéfica y étnica. Fusion universal de razas en un solo tipo de
hombre ecuménico como mejor vehiculo para las expresiones del espiritu.

. La dimensién politica y social. Los nacionalismos aislados se resolveran en
vastas organizaciones juridicas y econémicas.

. La dimensién ética. Las morales de caracter mayormente disciplinario de los
pueblos devendran en una moral mas amplia, mas libre y mas flexible sin
represion del “hacer”.

. La dimensién estética. Habra una expresion total de una estética libre, ya no
en funcién de razas sino de todos sus temperamentos; ésta sera accessible
al entendimiento y sensibilidad de todos los seres humanos.

A partir de lo sefialado, Orrego sostiene que en América Latina la segunda y

tercera dimensiones estan en trance de realizacién. Ellas sentaran las bases o

vertebracion sustancial para las demas valoraciones. La fusidén se ha realizado

ya en los Estados Unidos de Norteamérica y esta en camino en Europa.

América Latina debe ser la siguiente agrupacién que adquiera caracter

continental.

3.5. Tetragrama racial de América Latina

Antenor Orrego nos entrega un exhaustivo analisis de la conformacioén
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racial de América Latina que ha de ser la base de la conformacion del nuevo
hombre latino. Este naciente elemento humano, futuro forjador de una América
distinta, surgira de la colision de cuatro razas basicas en el espectro
latinoamericano. Ellas empezaron a fusionarse desde el momento del
descubrimiento, aportando su propias caracteristicas y asimilando las de las

otras razas, para asi dar paso a la nueva raza latina.

3.5.1. Laraza aborigen

El pueblo que los europeos encontraron a su arribo a las costas
americanas estaba formado por hombres muy apegados a la tierra. Por eso
Orrego lo llama hombre mineral (Obras 1: 220), denominacion que alcanza,
inclusive, por extension, a la poesia de VaIIejo3. El indio americano vivia bajo
dos signos muy significativos para su vida: el Inti o padre sol y la Pacha-Mama o
madre tierra. Estos elementos combinados son el simbolo de la fecundacion vy,
por tanto, responsables del sistema alimenticio del hombre mineral: la papa, el
olluco, la yuca.

El indio americano fue el mas grande agricultor del mundo. Segun
nuestro autor, la tierra también es el signo del destino latinoamericano. Las
razas creadoras del nuevo hombre latino han venido a América a fundirse en un
inmenso crisol y nutrirse con la sabia mineral de este suelo y asi crear un pueblo
de posibilidades ilimitadas y de singulares expresiones culturales y espirituales.

Este es el aporte de América: la ingente productividad de sus tierras. La
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agricultura sera una de las bases en las que se asentara el futuro pueblo-

continente.

3.5.2. Las raza europea
Cuando el ser humano siente que sus creaciones ya no satisfacen su
afan de conocimiento, se ve en la necesidad de abrir nuevos horizontes.
Cuando esos nuevos horizontes apuntan a lo desconocido, el hombre tiene que
vencer su miedo animal y biolégico para salir hacia la aventura. Eso fue lo que
hizo Colén. En palabras de Orrego, fue el afan de aventura lo que llevé al gran
navegante a “tropezarse” con el continente americano y darle a América la
posibilidad de un destino diferente y superior:
Coldn es el primer gerifalte de Espafia y es, también, el prototipo
de toda esa progenie de gerifaltes ultramarinos que levantan el ala,
hacia el otro lado de la tierra, para insertar en el Nuevo Mundo,
resignado en su insularidad milenaria, la iniciativa aventurera del
espiritu, que crea lazos insospechados y que liga a la insula
remota con el mundo. Un nuevo elemento, el elemento del espiritu,
va a incorporarse en América buscando nuevos y mejores
instrumentos de expresion y va a esperar la hora que advendra, la
hora rica, sazonada e ingente del porvenir. (Obras 1: 225)
El mundo europeo le era ya definitivamente pequefio al Almirante.
América Latina le ofrecia nuevas perspectivas al Viejo Mundo. EIl navegante,

explica Orrego, sélo fue el instrumento con el cual Europa y la humanidad de
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entonces supieron del Nuevo Mundo. La llegada de Coldn fue el punto de
partida para que las progenies empezaran a convergir en las nuevas tierras,
obedeciendo quizas el llamado del destino para fundirse en un solo pueblo de
objetivos comunes. Para Orrego, el descubrimiento de América significo varias
cosas: derroche de valor para vencer el miedo elemental a lo desconocido,
aventura para salir en busca de lo ignorado, y ansia de heroismo para vencer
flaguezas fisicas y enfrentarse al destino. Estos son los tres aportes que, para
el autor, los ibéricos trajeron a América y encarnaron en el alma colectiva del

pueblo indoamericano.

3.5.3. Laraza negra
En palabras de Antenor Orrego, la raza negra ha logrado armonizar la
plasticidad del movimiento con la gracia del ritmo en una ecuacién estética de

perfecta coordinacién psicobiolégica (Obras 1, 228-9). Su signo es la belleza,

en concordancia con el baile y la musica. Este grupo humano del Africa fue
traido a América contra su voluntad y vivio bajo el signo de la esclavitud en tierra
ajena. Su sacrificio, por tanto, fue enorme pero enorme fue también su aporte al
tetragrama indoamericano: entreg6 el milagro del ritmo y de la armonia. Junto
con la obra de construccion del Nuevo Mundo, la raza negra fue fusionandose a
las otras razas en forma imperceptible. Prueba de ello son los ritmos y danzas
de filiacién africana, hoy dia expresiones culturales de América toda. Segun

Orrego, este fue el desquite de la raza negra a su vivir esclavizado. No el
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desquite brutal, sino el sutil y, a la vez poderoso, de imponer su arte a la nueva

raza.

3.5.4. La raza amarilla

Hablando en términos genéricos, Orrego llama raza oriental a las que
vinieron del Lejano Oriente. Estas razas, durante siglos de anterioridad a la
cultura occidental, fueron preparando su espiritu para hallar la Verdad, el leit-
motiv supremo para enriquecer su realidad espiritual. En los asiaticos la
concordancia del alma con el cuerpo aspira a una sintesis profunda y superior
de la vida. Su anhelo maximo es la posesion de la verdad y el dominio absoluto
tanto de su cuerpo como de su estructura psiquica y emocional, vistos como
vehiculos para llegar a una realidad espiritual mas intima. Asi, cuando los
elementos corporales y animicos alcancen un determinado nivel de perfeccion,
el elemento creador del ser humano habra llegado a su maxima expresion y
sera el elemento que guie al hombre en la realizacién de las grandes
transformaciones del mundo. Pero esto lo lograra s6lo cuando tenga un absoluto
dominio de si mismo; ello ocurrira cuando el hombre pueda conocerse
totalmente. Este es el legado y el aporte de la raza oriental. La mision histérica
de América Latina llegara a su plena realizacion cuando comprendamos y
asimilemos esta ensefianza. Por eso, el grito que surge del Oriente hacia
América es:

<<Condcete a ti misma>>, apodérate de la realidad intima de tu

ser, coordina tu alma y tu vida con el alma y la vida universales y
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so6lo por ese camino llegaras a tu Verdad, que nadie te la puede
dar, que Europa no te la puede transmitir como regalo de maestro,
sino que tu debes hallar en tu esencia mas acendrada, en tu fibra
mas recondita, en tu seno mas intimo. Por ese camino llegaras al
Conocimiento y a la realidad de tu mision histérica; sélo por ahi
alcanzaras la Sabiduria y con la Sabiduria la Verdad, y con la
Verdad, el Poder. Sdlo entonces no seras una redundancia en la
historia del mundo porque lo habras enriquecido con una
realizacion nueva, y tu mensaje sera una palabra sagrada y
prolifica para los hombres de todos los tiempos y de todas las

latitudes. (Obras 1: 238)

3.6. Accidn politica

Un cambio de sistema social, politico y econémico con todas sus
implicancias, requiere, necesariamente, de un proceso revolucionario que
cambie radicalmente las viejas y anquilosadas estructuras de la nacion, por
otras nuevas y diferentes pero superadas. Sin embargo, hay la tendencia a
pensar que un cambio revolucionario implica, en realidad, destruccion de un
régimen y la imposicion de otro. Orrego lo entiende como el surgimiento de una
nueva forma de gobierno politico, social y econémico.

El triunfo de la Revolucién Rusa y la consiguiente imposicién del
socialismo como etapa inicial a un posterior comunismo o dictadura del

proletariado, hizo pensar erroneamente que la doctrina marxista aplicada
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exactamente a la situacién latinoamericana era la solucién a todos los
problemas. Asi lo entendieron también los dirigentes comunistas en
Latinoamérica cuando crearon las famosas Ligas Panamericanas que no eran
mas que burdos remedos y repetidoras de ideas doctrinarias ajenas. Ideas que,
al confrontarlas con nuestra realidad, resultaban aridas y carentes de sentido.
Estos lideres olvidaron que cada pueblo tiene su propia historia y su propio
destino; si bien es cierto que es necesaria una revolucion, no menos cierto es el
hecho que dicha revolucion debe realizarse de acuerdo con las condiciones
propias de América Latina. Harto conocida es la frase marxista: “no sélo se trata
de conocer el mundo, sino de transformarlo”. No se trata, entonces, de
especular acerca de los problemas de un estado o continente, sino de encontrar
soluciones, de sefalar caminos y de establecer métodos para alcanzar el
objetivo.

Orrego opina que una condicién necesaria para entender los problemas
de América Latina y conocer su realidad es la de ser latinoamericano. Hay que
haber nacido en el continente americano para poder sentir muy intimamente sus
problemas. Sélo asi se puede orientar y conducir un movimiento de
envergadura para lograr una real transformacion de las viejas estructuras.
Antenor Orrego explica que:

Necesario es comprender que el proceso revolucionario
latinoamericano es, sobre todo, el surgimiento, desde el caos, de

un mundo nuevo; el nacimiento de una modalidad politica, social y
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econdmica que, por primera vez, debe darse en la historia del
mundo. (Obras 1: 185)

Asi, para Orrego, América Latina no ha tenido tradicion ni sedimento
politico alguno: fue una copia tosca y casi literal de todo lo europeo. Habia una
estructura vernacular, pretérita ya, de las civilizaciones autdctonas, pero
anacroénicas en la actualidad. Quizas esa fue la causa de la actitud indolente de
sus habitantes para optar por el cambio. Los movimientos e intentos de algunos
sectores por modificar estructuras no dejaron de ser imitaciones simplistas de lo
europeo. Una revolucion debe significar, en América Latina, un absoluto sentido
creativo. Se debe extraer de la realidad latinoamericana un nuevo orden social,
econdmico, politico, espiritual y juridico asentado en una base autoctona de la
misma. Segun Orrego, entender esto es crear el fundamento para un cambio

definitivo que lleve a un destino auténtico.

3.7. Sentido de la revolucién

Las personas y sus respectivas épocas estan relacionadas al entorno
social e histérico. Hay entre ellos una interaccion tan cercana que se puede
decir que cada uno suscita al otro. Entonces, no hay historia sin participacion
humana, ni seres humanos desligados del acontecer histérico. Es gracias a
esta interaccién de personas y hechos que la historia se va escribiendo. Ambos,
en palabras de Orrego, constituyen “el alfabeto y la gramatica de la historia”
(Obras 1, 189). Esto es, reuniendo acontecimientos y personalidades se

expresa una modalidad histérica. Sin embargo, es necesario aclarar que dichos



92

acontecimientos y personalidades no son la historia misma, sino meros
instrumentos de ella. Ambos se influyen, se suscitan, en el devenir vital de la
existencia. También se debe entender que en determinadas épocas surgen
individualidades o conjunto de ellas que sobresalen notoriamente y cambian el
ritmo de la vida. Asi se explica la presencia de los “genios”, cuya realizaciéon
histérica se concreta no solamente en ideas, sino también en hechos, en
pasiones y actitudes vitales.

Centrando estas ideas en América Latina, se encuentra que la vida en el
continente latinoamericano, en los cuatro siglos posteriores a la conquista,
transcurria con modelos de expresion ajenos. El hombre culto latinoamericano
vivia mirando hacia Europa y copiando sus patrones; el pueblo llano
simplemente vivia la existencia sin participar activamente en ella. Es decir, no
habia ideas propias, trascendentes, capaces de transformar las condiciones
econdmicas, sociales, politicas y de otras indoles. Por ello, explica Orrego:

La vida cultural latinoamericana ha sido, también, un muestrario
de baratijas europeas que, un dia u otro, dejdbamos en las
pinacotecas de las universidades, muertas, bien muertas, porque
nunca vivieron con nosotros. (Obras 1: 191)

Orrego insiste en que las contradicciones econdémicas, sociales, politicas
y espirituales de la época hacen surgir temperamentos politicos que han de
cambiar radicalmente un momento histérico. Asi se explica la presencia de
Lenin en la revolucién rusa, o de George Washington en la independencia

norteamericana. El genio, sin embargo, nada puede hacer sin la presencia de
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dichas contradicciones. El interpreta los designios de su época, expresa el
sentir de su pueblo, coordina su pensamiento y se convierte en el guia de su
gente y de otras personalidades hacia los logros de sus objetivos. El hombre
superior, el hombre guia, debe mantenerse fiel a sus ideas en pensamiento y en
accién, en conducta y en responsabilidad. Sélo asi podra conducir al pueblo

hacia su verdadero destino.

3.8. La revolucion en América Latina: el aprismo como imperativo histérico

El objetivo de una revolucién en Latinoamérica es uno: la transformacion
material, politica y cultural de las republicas latinoamericanas. Sin embargo,
plantear esta revolucion en Indoamérica implica enfocarla desde un punto de
vista marxista, por el esclarecimiento preciso que esta doctrina hace de la
marcha de la historia; sin embargo, Orrego aclara que no debemos interpretar al
marxismo como “cartabon rigido, ni receta congelada, sino instrumento flexible y
elastico que rebasa toda férmula o plantilla cortada a patron y medida
geométrica” (Obras 1: 199). Es un hecho muy conocido que las economias de
los paises latinoamericanos son similares en su desorden y en su atraso; la
revolucién, por tanto, debe plantearse en un distinto plano tedrico y practico.

El imperialismo es un hecho real y central en Latinoamérica y actua en
forma absorbente, coludido con los gobiernos de turno y con las oligarquias
nacionales. El abuso del poder y la prepotencia eran caracteristicas comunes.

Orrego cita a André Siegfried (1875-1959), quien en su libro América Latina

sostiene que:
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L’arbitraire s’intégre sans peine dans un cadre verbal de Iégalité . .
.. I'histoire politique, méme la plus récente, de la plupart des pays
de ’Amérique latine est pleine de ces violations, dont on ne peut
méme dire qu’elles soient cyniques, parce qu’elles semblent se

practiquer le plus simplement du mond*. (98-9)

Asi, Orrego insiste en que el sentido basico de la revolucion

indoamericana debe ser de caracter “democratico antiimperialista”, dada la

capacidad absorbente y esclavizante del imperialismo para la produccién

nacional. El control del poder les confiere el manejo arbitrario de la economia;

el resultado es una especie de drenaje econémico que los empobrece cada vez

mas:

El nuevo estado antiimperialista tiene que ser, pues, un Estado-
Defensa de las masas productoras latinoamericanas, porque el
imperialismo es una etapa de la economia mundial capitalista a la
que no es posible suprimir por decreto, como tantas veces se ha
dicho. Su desaparicion esta intimamente ligada a la red mundial,
es decir, a la revolucion de los grandes centros industriales.

(Obras 1:201)

Antenor Orrego considera que uno de esos lideres, capaces de entender

la necesidad de forjar un movimiento que responda al determinismo econémico,

social y moral de nuestro continente es el politico peruano Victor Raul Haya de

la Torre y considera su aporte a la revolucién como fundamental y decisivo. “En

su momento culminante, Haya de la Torre es el aglutinador politico, el punto de
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convergencia de una generacién que polariza el pasado en lo que tiene de vital
y el porvenir en lo que tiene de trayectoria humana” (Obras 1: 193).

Orrego estima que cuando Haya de la Torre funda el APRA (Alianza
Popular Revolucionaria Americana) en 1924, como respuesta al imperialismo
sojuzgante, la circunstancia indoamericana era la apropiada para la aplicaciéon
de esta nueva doctrina. A partir de este planteamiento doctrinario, algunos anos
mas tarde surge en el Peru el Partido Aprista Peruano (PAP) en 1930, en
respuesta a las condiciones econdmicas, sociales, morales y politicas de la
sociedad peruana. Para Orrego éste representa la posibilidad de
transformaciény una verdadera interpretacion de la realidad latinoamericana.

Victor Raul Haya de la Torre funda el APRA para enfrentarse al mayor
problema que afrontaba América Latina —Haya prefiere llamarla Indoamérica—.
Es un problema econémico pero esencialmente social y politico: la dominacién
del capitalismo extranjero en su mas alta forma; un imperialismo que a través de
concesiones y empréstitos impone y mantiene su supremacia:

Por eso, la ostentosa autonomia de nuestras republicas es sélo
aparente. Subditas econdmicas de los grandes imperialismos, son
ellos los que controlan nuestra produccién, cotizan nuestra
moneda, imponen precios a nuestros productos, regentan nuestras
finanzas, racionalizan nuestro trabajo y regulan nuestras tablas de
salarios. Y son los intereses de “sus” empresas y el provecho y
prosperidad de “su” sistema lo que fijamente les obsede.

(Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, XX)
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En otras palabras, dado que las clases gobernantes devienen aliadas del
imperialismo, hacen de la dominacion extranjera un problema internacional que
envuelve a todos los paises de América Latina. Dichas clases gobernantes
“agitan pequefnos nacionalismos para mantener divididos o alejados a nuestros
paises unos de otros y evitan la posibilidad de la unién politica de América
Latina, que formaria un vasto pais de ocho millones de millas cuadradas” (Haya

de la Torre, El antiimperialismo, 5).

Este punto basico del Aprismo, la unidad politica de América Latina, es,
también, la base de la teoria orreguiana para la construccion del pueblo-
continente. Ahora bien, como quiera que al imperialismo le conviene mantener
en el poder politico a las clases gobernantes con quienes se ha coludido, es
indispensable la captura del poder politico para luego constituir una federacién

de estados (Haya de la Torre, El antiimperialismo, 6).

En su libro, A History of Socialist Thought, en el tomo dedicado a

Comunism and Social Democracy 1914 - 1931, George D.H. Cole (1889-1959)
hace un estudio muy realista de la situacion latinoamericana en el pasado siglo y
de la posicion del APRA. Reconoce en sus paginas que “in terms both of theory
and of policy, the Aprista movement made the outstanding contribution to the
formulation of a distinctively Latin-American left-wing social movement” (764)5.
Sin embargo, también opina que dichas ideas no avanzaron por la dificultad en
encontrar puntos de unidad entre tantas diferencias y por las condiciones
inherentes a cada pais. Al igual que sefala Antenor Orrego, estas ideas no

avanzaron por la demagogia politica de cada pais que llamaba a sentimientos
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nacionalistas y promesas de reformas que podrian alcanzarse sin la necesidad
de una unidad politica.

Tanto el aprismo como la idea de un pueblo-continente propuesta por
Orrego fueron fuerzas continentales que, a pesar de su arraigo popular, no
llegaron a cristalizarse. No obstante, George. D. H. Cole insiste en reconocer
que:

They were idealists, with an ethical passion to put an end to racial
discrimination and to bring into self-consciousness and power a
new Indo-american Supra-nationalism that would supersede color
bars and all forms of racial antagonism. In the long run, their policy
on this issue is the only one that offers real hope of solving the
fundamental economic problems of the Latin American continent.
(766-7)

Segun Cole, gran parte del programa aprista fallo, por un lado, por los
inmensos recursos econdémicos del imperialismo; y por el otro, por una creciente
ola de nacionalismos populares en cada nacion o estado. A pesar de todo esto,
una de las ideas centrales del planteamiento de Haya de la Torre es la idea de
una nacion o un gran estado unido. La formacién de una conciencia
antiimperialista debe elevar a la América Latina a un nacionalismo econdmico
indoamericano. Dicho nacionalismo debe sobrepasar los limites locales de cada
pais. Orrego defiende y asume esta posicion para asi formar un pueblo-

continente. Por distintos caminos, tanto Haya de la Torre como Antenor Orrego
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buscan la unificacién de los paises latinoamericanos en un solo y grande
estado.

Ambos pensadores coinciden en que la forma de vida y la politica de toda
América Latina han sido mayormente calco de las formas de vida y politica
europeas, matizadas de cuando en cuando con algun débil intento
independentista. Entre estos, el de la independencia de Espana fue, sin duda,
el mas fuerte:

Nuestro doctrinarismo politico en Indoamérica es casi todo de
repeticion europea. Con excepcion de uno que otro atisbo de
independencia y realismo, filosofia y ciencia de gobierno,
jurisprudencia y teorizacion doctrinaria, no son en nuestros pueblos
sino plagios y copias. A derecha o a izquierda hallaremos la misma
falta de espiritu creador y muy semejantes vicios de inadaptacion y
utopico extranjerismo. Nuestros ambientes y nuestras importadas
culturas modernas no han salido todavia de la etapa pristina del

transplante. (Haya, El antiimperialismo, 89)

Antenor Orrego hace el mismo planetamiento. En otras palabras,
después de haber repetido los lemas de la revolucion francesa, ahora se repiten
slogans de otras revoluciones o del comunismo ortodoxo, en busca de un patrén
mental que es la excusa para que los americanos no piensen por si mismos.
Haya de la Torre sostiene que para idedlogos y teorizantes de derecha e
izquierda, la vida y la historia de Indoamérica sélo son reflejos de Europa, y las

miden, por tanto, con clasificaciones y normas que dicta el viejo mundo (El
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antiimperialismo, 90), pero América latina si puede y debe regir su destino. El

pueblo-continente que plantea Orrego y la Federacion de estados
indoamericanos que propugna Haya de la Torre, sélo tienen diferencias
convencionales facilmente salvables.

Ambos pensadores coinciden en afirmar que si bien la revoluciéon
emancipadora liberé a América del yugo espanol y establecioé regimenes
democraticos nominales, reafirmé el régimen feudal imperante en nuestros
pueblos. Al terrateniente de entonces le convino mantener las bases
econdmicas de tipo feudal en las que descansaba la sociedad. Estas bases no
fueron sino el embridon de burguesias nacionales que se aliarian con los
nacientes imperialismos para aduefarse de tierras y gobiernos y mantener
sojuzgada politica y econdmicamente a América Latina. Haya de la Torre
mantiene la idea de la unidad de los paises latinos expuesta por Orrego. Ambos
coinciden en que solo pequefas diferencias, dividen estos paises; los unen, en
cambio, razones poderosas como la historia y la realidad socio-econémica’.

¢ Porqué el APRA como solucidn politica? Orrego y Haya sostienen que
en la realidad socio-econdmica de América Latina, es notorio un problema
politico amplio y nuevo al que hay que enfrentar por el camino del marxismo.
Pero no el marxismo dogmatico e infalible del comunismo criollo —son enfaticos
en esto—, sino un marxismo dialéctico, universal y dinamico; de aquel que
sostiene que “la teoria so6lo deviene realizable en un pueblo siempre que ella
represente la satisfaccion de las necesidades de ese pueblo” (Karl Marx,

Hegelian Philosophy. 29).
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Tenemos que reconocer que todas las formulas politicas aplicadas en
cualquiera de los paises latinos han envejecido sin madurar. El problema
politico de América latina no puede resolverse fuera del contexto socio-
econdmico Y sin considerar las dos grandes fuerzas que lo determinan: la
tradicional y primitiva explotacién del trabajo y la progresiva y acelerada fuerza
que proporciona el capitalismo imperialista. Obviamente estas fuerzas generan
dos tipos de economia que se mueven a dos velocidades: la de los grandes
capitales, ajena a Latinoamérica, y la propia, de un desarrollo nacional, lento e
incipiente. Ambas tienen como base de produccion a millones de trabajadores
indoamericanos. EI APRA, y Orrego con ella, propone una sintesis de equilibrio
y libertad dentro de un plan de una nueva economia que no se aparte de la
evolucion socio-econdmica del mundo actual pero que detenga el sojuzgamiento
y la opresion del imperialismo. Para ello es necesario impulsar especialmente
aquellas zonas retrasadas de la economia de América Latina en las cuales
todavia predomina un sistema feudal de produccién. La lucha pues, no es
solamente contra el imperialismo sino también contra los feudalismos
nacionales que controlan el poder. Se impone una nueva organizacion de la
economia nacional a base del Estado.

Indudablemente la tesis de Pueblo-Continente encierra un pensamiento

de unidad para los intereses de la América india. Lleva un mensaje profundo de
creacion espiritual y mucho afan de crear conciencia politica. Este mensaje,
difundido mayormente como ensayos en diferentes érganos periodisticos de

toda América, encontré gran acogida. Luis Alberto Sanchez, agudo critico
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peruano, sefialé que la idea de Pueblo-continente “E no admite discusiones.
Es uno de los pocos esfuerzos serios por desentrafiar con altura, honestidad y
profundidad el meollo de nuestra esencia americana” (Obras 1: 242).

Es de destacar el juicio del escritor uruguayo Alberto Zum Felde, quien

reconocio el valor de Pueblo-continente por la profundidad histérico-filosofica de

su planteamiento asi como por el excelente analisis del problema americano®
(Obras 1, 247). Sin embargo, su valor como ensayo se ve restringido por la
conexién que Orrego establece entre marxismo y americanismo, para lo cual
habria que admitir al materialismo como premisa a priori. Zum Felde, sefala en
su critica, ademas, que Antenor Orrego enfoca el problema americano desde un
punto de vista peruano. Si bien es cierto que Orrego acierta en el enfoque del
problema, éste es de términos variables segun nuestras regiones. Basicamente,
en la region andina o incaica —Peru, Ecuador, Bolivia— el problema indigena es
amplio; pero en otras regiones —Colombia, Venezuela, Chile, Argentina— la
masa social es euro-criolla con un bajisimo porcentaje de factor indigena que,
ademas, ya esta incorporado por el mestizaje.

De cualquier manera, es de destacar el esfuerzo y aporte de Antenor
Orrego por explicar nuestra realidad y sefalar nuestro destino en su libro

Pueblo-continente.
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Notas

' Garcia Morente, Manuel. “Discurso de Henri Bergson”. La filosofia de
H. Bergson. Madrid: Residencia de estudiantes, 1971 146-7.

2 Bergson, Henri. L’evolution créatice 8va Ed. Paris: Félix Alcan,
editeur, 1911.

3 Orrego dice en su libro: “Toda su poesia esta impregnada, traspasada,
amasada con la fuerza telurica de su ambiente, con el jugo estremecido de la
tierra en que brotak ” (lll, 71).

* André Siegfred fue un analista sociopolitico especializado en el estudio
de América Latina. En el libro mencionado nos ofrece una visidon geografica,
econdmica y politica del continente latino, asi como de su civilizacion.

° George Douglas Howard Cole, pensador norteamericano, ha escrito la
historia mas completa del socialismo moderno: una enciclopedia del
movimiento y pensamiento socialista internacional.

6 Exceptuando Brazil y Haiti no hay ni razones oficiales de idioma. Sin
excluir a ninguno de nuestros paises, no hay motivos importantes de division
técnica. Salvo las imperativas limitaciones geograficas de los paises insulares
en el Caribe, las fronteras entre nuestros estados no son casi nunca ni fronteras
naturales siquiera (Haya de la Torre, El antiimperialismo, 132).

" Marx, Karl. Trad. H.J. Stenning. Hegelian Philosophy of Right.
Selection Essays. New York: International Plubishers, 1974 29).

8 Felde Zum, Alberto. Indice critico de la literatura hispano-americana. El
ensayo Vv la critica. México: Ed. Guarania, 1954
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Capitulo 4. Humanismo americano. Proyeccion universal de América
Latina

En su libro Pueblo-continente, Antenor Orrego esboza una teoria para la

unificacién de América Latina. Al mismo tiempo, entrega un mensaje de aliento
a su juventud para realizar el cambio que la historia del continente reclama.

Otro de sus libros, Hacia un humanismo americano, es un intento serio por

inferir ideas precisas acerca del nuevo hombre americano que ha de dar una
perspectiva diferente a la América Latina. Orrego cree que debido a los factores
que unen a todas las naciones latinoamericanas, con solo pequefias y salvables
diferencias, el destino final de América Latina es el de una compacta unidad
continental a todo nivel. El escritor estima que la realidad intrahistérica y el
crisol del suelo americano seran las bases para la formacion de un espiritu
humano distinto, compendio emergente de todas las progenies que se dieron
cita en el suelo de América. Orrego quiere explicar las actitudes e interpretar las
opciones de ese nuevo hombre, asi como la tonalidad de su espiritu. Este libro
también es un esfuerzo por definir los valores universales que han de regir la
vida en América Latina, en su proyeccion al resto de la humanidad para fundirse
con ella en un abrazo de fraternidad humanista. Esta es la propuesta central de

Orrego en Hacia un humanismo americano y que explicaremos en este capitulo.
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4.1. Del atomismo a la integracion

El siglo XVIII esta marcado por dos sucesos importantes y significativos
para América Latina: la independencia de los Estados Unidos de Norteamérica y
la revolucion francesa, promotora, ésta ultima, de la Proclamacion de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano y de los principios universales de
Libertad, Igualdad y Fraternidad. Todo esto tuvo gran influencia en los
intelectuales criollos de América, deseosos de emanciparse de la metrépoli.
Lamentablemente, opina Orrego, con los movimientos emancipatorios del
continente se instauraron sistemas propios, pero iguales en opresion y tirania al
sistema colonial espanol. La mayoria de los gobiernos instalados fueron de
caracter militar, consecuencia de golpes cuartelarios; el resultado para las
recién formadas naciones fueron la anarquia, el abuso del poder y la ausencia
del caracter democratico en cuyo nombre se hicieron las revoluciones. Demas
esta decir que con el mal gobierno se hizo un mal uso del erario nacional; y que
el aspecto socio-politico fue manejado al antojo de los malos gobernantes de
turno. La historia de los paises de América Latina tiene muchos ejemplos de
estas manipulaciones.

Desde entonces, en opinidén de Orrego, la realidad de América Latina no
refleja ni corresponde a la definicion de lo que debe ser el Estado y su
administracién. Los conceptos vertidos por dichos malos gobernantes son
simplemente tedricos y no se ajustan a la realidad del pais. Se malinterpretan

los conceptos de justicia, democracia, gobierno y ley. En suma, explica Orrego,
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la independencia americana no fue sino un reflejo de la historia europea pero en
una version burda y ridicula’ (Obras 2: 17).
Esta situacién generaliz6 la idea que América no tenia su propia historia

0 no estaba capacitada para tenerla. En su libro Lectures on The Philosophy of

World History, publicado por primera vez en 1837, el filésofo Friedrich Hegel

(1770-1831), sostiene que “Ameérica has always shown itself physically and

spiritually impotent, and it does so to this day” (163). Por tanto, afirma que:
In physical terms, America is not yet fully developed, and it is even
less advanced in terms of political organization . . . Only when the
country is completely occupied will a firmly established order be
introduced. Such rudiments as already exist are of a European
character . . . What has taken place there up to now is but an echo
of the Old World and the expression of an alien life; and as a
country of the future, it is of no interest to us here, for prophecy is
not the business of the philosopher. (170-71)

Hegel ignoraba que, al producirse el descubrimiento y posterior

conquista, los grandes imperios existentes en América, el azteca y el

incaico, ya estaban debilitados por guerras intestinas que habian socabado

su organizacion politica y militar. La historia ha confirmado este hecho.

También es cierto que América no habia acabado de formarse porque al

encontrarse aislada del resto del mundo no habia tenido tiempo para

ponerse al dia de los avances que ya existian en Europa; pero no menos

cierto es el hecho que América no habia necesitado del Viejo Mundo para
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desarrollar una técnica avanzada, por ejemplo, en vias de comunicacion, en
sistemas de regadio tan sorprendentes y efectivos, en organizacion y
administracion estatales; es decir, aspectos técnicos superiores a los
conocidos en la Europa coetanea.

Los historiadores de entonces no quisieron darse cuenta que si bien es
cierto que América “dejé de ser’ porque en el choque se rompieron, o se
terminaron de romper las estructuras morfolégicas de las viejas culturas
mexicana y andina, también la cultura europea “dej6 de ser”, en parte porque
su estructura morfoldgica habia estado debilitandose por siglos. Su esencia,
junto a la de la América indigena, formé parte de la nueva sintesis dialéctica
en que devino el Nuevo Mundo.

Orrego sostiene que la historia de América Latina comienza con la
independencia. Es entonces cuando el joven continente empieza a tenery vivir
sus propios acontecimientos; es decir, empieza a tener historia propia. Es una
historia profunda pero invisible que Unamuno llamé intrahistoria y que
permanece en las entrafas de un pueblo y que modela su conducta y sus
creaciones con un tinte caracteristico. Esta intrahistoria se exterioriza después
en pensamiento, en arte y en actitudes frente a la vida. Brota, por decirlo asi,
del pueblo anénimo, de su diaria intimidad.

Segun Orrego, producida la conquista, comienza a germinar en el suelo
americano un espiritu de unidad en la lucha contra el dominio opresivo de la
corona espafola. La historia guarda una serie de acontecimientos, personajes y

algazaras episddicas como reaccion al poder extranjero, sin mayores
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resonancias o consecuencias. Con la colonia, América entré6 en una especie de
sopor casi absoluto. Contribuy6 a esto, en criterio de Orrego, la division
parroquial que la corona espafola hizo de sus dominios. La realidad geografica
se atomizod y la visién de patria no era sino comarcal, de luchas provinciales por
tener el favor de la autoridad espanola de turno. Cada comarca se preocup6
solamente de si misma y de sus pequenos intereses. Fue una vida anodina, de
perspectivas cortas. Las leyes solo estaban en el papel. Era muy conocida una
frase de entonces: “la ley se acata pero no se cumple”. En suma, una vida
vegetativa y de completo sosiego, estrecha e intrascendente.

Se puede decir que los gobiernos coloniales de México y Lima sélo
fueron tosco remedo de la vida europea. No habia, segun Orrego, mayores
preocupaciones ni grandes inquietudes espirituales. Las creaciones culturales
se limitaban a escritores de salén para satisfacer inquietudes pueriles. El escritor

peruano Ricardo Palma ofrece en sus Tradiciones peruanas una idea de esta

vida anodina. Empero, la fuerza occidental que habia llegado a América trajo el
impetu para buscar un equilibrio cultural y humano diverso. El choque con
Europa y la consiguiente destruccion de las grandes culturas autdctonas
significd —curiosa contradiccién- la gran posibilidad de una expresion diferente a
las bases que la forjaron:
La conquista nos trajo unidad de lengua, de historia, de fe religiosa
y, con el correr del tiempo, nos traeria también, unidad biolégica o
de sangre, cuatro factores considerables, que unidos a la decisién

e iniciativa creadora del hombre, han solido determinar y facilitar,
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casi siempre —salvo raras excepciones—, el forjamiento de una
expresion cultural. (Obras 2: 21)

La posibilidad de una expresion cultural distinta fue alentada por los
lideres de entonces (Bolivar y San Martin) y se esparce por todo el continente.
El mestizaje surgido de la fusién de las culturas ibérica e indigena, mas la
cultura negra traida a la fuerza y la cultura asiatica, tardiamente anadida, unifica
fuerzas e ideas en busca de una unidad consciente de su destino de pueblo
continente.

Orrego sostiene que uno de los primeros en tener conciencia plena de la
necesidad de una unidad latinoamericana fue Simon Bolivar. Asi lo demuestran
sus ideales, sus escritos, su lucha, su deseo de formar la Gran Colombia vy,
finalmente, su deseo de ver una América unida:

Fue Bolivar el primero en considerar el hemisferio americano como
un todo indesligable y a esta idea se debid, también, la
convocaciéon del Congreso de Panama, asamblea anfictidénica que
debid articular la unidad politica, econdmica, juridica y diplomatica
del Continente, como un poder de la libertad de los pueblos
contrapesando el poder opresivo y disgregante del Viejo Mundo.
(Obras 2: 22)

Su deseo se vio frustrado porque prevalecio la idea de implementar
pequeias unidades de gobierno, en las cuales se impusieron intereses y
ambiciones personales. América se disgregd en una serie de pequenas

republicas que sélo fueron remedo de la administracion espafola y perdié asi
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su primera oportunidad en la historia para convertirse en una fuerza espiritual y
politica determinante de la cultura mundial.

Asi también lo sostiene José Vasconcelos en su libro La raza césmica:

Despojados de la antigua grandeza, nos ufanamos de un
patriotismo exclusivamente nacional . . . Se perdi6 la mayor de las
batallas el dia en que cada una de las republicas ibéricas se lanzé
a hacer vida propia (7) . . . Cayeron en la pueril satisfaccion de
crear nacioncitas y soberanias de principado, alentados por almas
que en cada cordillera veian un muro y no una cuspide. (11)

En opinién de Orrego, hacia 1914, después de la Primera Guerra
Mundial, “surgen en América Latina movimientos intelectuales, culturales,
politicos y artisticos de inspiracion y creacion auténticamente nuevas” ( 2: 24)

y no a imitacion de Europa. Aun cuando el escritor peruano no menciona estos
movimientos, los considera un reflejo de la busqueda del continente de sus
expresiones mas originales. Considera que las fuentes de inspiracién de todos
estos movimientos ya no estan en Europa ni en la América pretérita, sino en la
América de hoy, y son el resultado de su propia realidad y su propia historia.

Politicamente, los pueblos empezaron a vivir en democracia. Sin
embargo, Orrego insiste en que, si bien la idea y definicién de democracia es
universal como forma de gobierno, la democracia como tal no es solamente una
forma de gobernarse, sino también un sistema surgido de la realidad particular

de cada pueblo:
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La democracia debe surgir desde los senos mas profundos, desde
la realidad interna de los pueblos latinoamericanos; de sus
condiciones y circunstancias peculiares: econémicas, sociales,
politicas, culturales e histéricas, si pretende asumir un caracter de
permanente y organica estabilidad. (Obras 2: 26)

Lamentablemente, para Orrego todos los intentos por organizar
politicamente a los paises latinoamericanos vinieron de “afuera”. Llamese
liberalismo, positivismo, o ilustracion, el resultado fue siempre el mismo:
caudillos personalistas, tiranias ilustradas pero sangrientas, dictaduras
paternales pero crueles, con todas las tropelias que la tenencia del poder
permite. Menciona a Porfirio Diaz (1876-1928) en México, el doctor José
Rodriguez de Francia (1766-1840) en Paraguay, Juan Vicente Gémez (1857-
1935) en Venezuela, Luis M. Sanchez Cerro (1889-1933) en el Peru, y el
general Mariano Melgarejo (1820-1872) en Bolivia (Obras 2: 27). En otras
palabras, la independencia politica instauré feudalismos y oligarquias bajo el
falso rotulo de democracia. Durante muchas décadas la historia politica de
América Latina es un larga lista de dictaduras y desgobiernos.

No es sino hasta comienzos del siglo XX que los pueblos
latinoamericanos empiezan a vivir en una democracia con aspecto popular. El
pueblo participa directamente del proceso democratico y es consciente de su rol
histérico y creador. La democracia popular se va imponiendo a las dictaduras
tradicionales. Es necesario entonces formular una teoria politica que cambie y

oriente el pensamiento y la accién continentales para dar paso a un sistema
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democratico de gobierno, resultado de la intrahistoria de los pueblos

latinoamericanos:
La democracia latinoamericana debe surgir —lo repetimos— de
nuestro genuino proceso histérico, desde las fuerzas soterradas
que estan esperando de modo invisible hace cuatro siglos y debe
asumir una efigie inconfundible porque pertenece al ser espiritual
de la nueva América. No hay ningun otro camino que pueda
conducirnos hacia ella con seguridad. (Obras 2: 28)

Asi también lo sostiene el escritor colombiano German Arciniegas en su

articulo “América, obra del pueblo” publicado en Cuadernos Americanos, Julio-

agosto de 1945), donde propone:
Para que la historia fuera una pintura fiel de lo que ha sido la vida,
costumbres, ilusiones, fracasos y triunfos de los argentinos, de los
mexicanos, de los colombianos, de los peruanos, tendrian que
sumergirse en el mundo vulgar que nosotros vivimos, echar a rodar
por las calles, treparse a los tranvias, democratizarse. (113)

Para Orrego la democracia es un sistema que debe surgir del proceso
histérico contemporaneo, desde las fuerzas soterradas en la intrahistoria de
América Latina, aplicada desde su propia realidad histérica y geogréfica.

La democracia no es una abstraccién tedrica o una tematica
conceptual que pueda servir de una vez para siempre, como
patron estereotipado, para todos los pueblos y para todas las

circunstancias. La democracia es ahora sinénimo de justicia social
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y econémica; pero cada sociedad debe buscarla desde su
particular caracteristica y genuina realidad histérica, variables
siempre; vale decir, desde su intrahistoria que la ha conformado;
desde su interior realidad espiritual que la plasma con persistente
constancia. (Obras 2: 29)

De esto se desprende una interrelacion permanente e indesligable entre
su estructura juridica y la realidad social, econdmica y espiritual que crea la
democracia. Esto igualmente implica una interrelacion de constante
transformacién; de lo contrario, hay una alteracion que puede perjudicar el
desenvolvimiento del pais: o la estructura juridica mencionada se retrasa al
natural avance de la actualidad nacional y se queda en organizaciones que no
quieren entender ni aceptar cambios, o se pretende legislar tedricamente sin
tener en cuenta la realidad del pais y las leyes devienen letra muerta.

Después de estas disquisiciones, Orrego arriba a las siguientes
conclusiones:

1. La unidad intrahistérica es la idea de unidad continental que subyace en
la conciencia del pueblo americano y que debera alcanzarse en
sucesivas coordinaciones de esfuerzos y voluntades. Debera ser, sin
embargo el producto de América y su gente, no de doctrinas o teorias
ajenas a su realidad.

2. Las caracteristicas sociales, politicas y econdmicas del continente seran
la base para establecer un sistema democratico acorde a estas

circunstancias.
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3. Parte de esa intrahistoria es el poderoso sistema de justicia social del
imperio incaico y el sentido de libertad del imperio azteca, que permitieron
a las culturas indigenas vivir bajo una magnifica organizacién productiva y

distributiva’.

4. 2. La unidad antropolégica

En Pueblo-Continente Orrego habla de las tres razas que se unen a la raza
aborigen, asi como de las caracteristicas que cada una aporta en lo que
considera la unidad metabdlica del continente. Esto explica la formacion étnica,
bioldgica y psicoldgica del resultante humano; esto es, un tipo mestizo, en
transicion hacia un espiritu diferente. Orrego afirma que en América Latina se
formaron varias tipologias humanas que se pueden agrupar en tres zonas que,
si bien se definen claramente, estan infiltradas entre si en sus limites. En todas
ellas el pensador encuentra diversidad de tipologias: desde el mistico religioso
hasta el picaro callejero, pasando por el aventurero, el comerciante avaro, el
lujurioso africano o el asceta asiatico, todos ellos imbuidos en una piel cobriza o
blanca, cuyo origen es imposible de definir. Esta mezcla de sangres y actitudes,
afadida a la fuerza telurica (clima, paisaje, alimentacion) origina un potente

sustrato étnico que favorece a un espiritu inédito y superado.

4.2.1. Zona del choque
Orrego la define como zona de asentamiento porque es el area a la que

llega el material de acarreo venido con la conquista: la irrupcién violenta de la
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raza europea y la sedimentacion lenta de las razas inmigrantes, anadidas
todas a la raza indigena. Todos estos estratos étnicos permanecen extrafios
unos a otros. Cada grupo mantiene su propia idiosincrasia; hay convivencia
fisica pero hay también un aislamiento espiritual con mantenimiento de las
matrices originarias.

El aislamiento de cada grupo frente a los demas los ha esterilizado al
cambio y a la asimilacién y los ha dejado sin base para las nuevas condiciones
de la vida latinoamericana.

Orrego la llama zona de choque porque cada etnia plantea un desafio al
Nuevo Mundo, en el que se lucha por subsistir y adaptarse al medio. El
inmigrante trasladd su cuerpo a las nuevas tierras, pero su alma quedd en la
patria lejana. Hay una suerte de inadaptacion: en el espacio para los que
vinieron, y en el tiempo para los aborigenes que prefieren mantenerse en el
pasado de un modo de vida ya pretérito. Esta falta de flexibilidad para
adaptarse a la nueva circunstancia americana los condena a la desaparicion.
Existe la salvedad, sin embargo, de aquellos inmigrantes que constantemente
se renuevan debido a la intercomunicacion de los tiempos modernos:

Los elementos que constituyen esta zona estan absolutamente
dislocados de la matriz placentaria de América. En ella no se
comprende, ni se siente, ninguno de los problemas vitales del
continente; es la escoria atona y muerta del pasado, la resistencia
térpida e impermeable a todas las nuevas y vigorosas corrientes

de renovacién y de creacién politica, estética, social, y a todo el
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nuevo pensamiento que brota de las cuatro aristas cardinales de

nuestros pueblos. (Obras 2: 39)

4.2.1. La zona recesiva.

Es la segunda generacion de todas las razas venidas al continente latino.
Las diferentes agrupaciones se han yuxtapuesto unas a otras y no hay
separacién entre ellas. Sus caracteristicas de grupo se han infiltrado unas a
otras en todo nivel; hay total modificacion de sangres y caracteres y total
desarticulacion psicoldgica.

Orrego la considera zona de mestizaje plural y sostiene que “las
potencias organicas y creadoras estan en una etapa de receso temporal para
renacer después en un organismo mas congruente con su destino ulterior
(Obras 2: 40). Para él, América significa la fusion total. Las etnias se
interrelacionan en el crisol unificador del suelo americano. Los hijos de los
inmigrantes europeos se sienten latinos antes que espanoles, o italianos, o
alemanes. Caso notorio es el criollo espafiol, esto es, el hijo de padres
espafoles que por haber nacido en América se siente mas americano que
espanol.

Para Orrego el mestizaje es el camino ideal para las mejores
formaciones culturales y espirituales. La historia universal esta llena de ejemplos
de ello. Cuando una raza o cultura o asentamiento humano se torno rigido y se

mostro inepto para ulteriores posibilidades, el mestizaje, sea por colonizacion o
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por conquista, reactivd su sangre. Dichos pueblos renacieron en mejoradas

expresiones culturales:
El mestizaje es la salida de las encrucijadas culturales que
determinan el encanijamiento y la paralisis del hombre, es el
camino de redencién por excelencia de las progenies agotadas y
de los ciclos culturales decadentes, que se tornan rigidos, que se
anquilosan, que se osifican. No en vano el mundo de hoy es un
vasto y dinamico entremezclamiento de todos los pueblos, una
ebullicién y confluencia de todas las estirpes. (Obras 2: 42)

Es la zona mas extensa y duradera, pero es también un estadio de
transicion o puente entre las dos Américas: la vieja, que habra de desaparecer y

la nueva que es aun promisorio futuro.

4.2.2. La zona vital u organica.

En esta zona, el mestizaje ha dejado de ser una simple mezcla de
estratos para convertirse en una combinacién armoniosa y vigorosamente nueva
de elementos distintos a sus progenitores. El producto es una criatura diferente,
con el distintivo de la matriz americana, capaz de asumir sus nuevas
responsabilidades para el futuro desarrollo del continente. En opinion del
pensador, para transformar la realidad latinoamericana, no basta haber nacido
en Ameérica sino ser un “americano nuevo” (Obras 2; 44), capaz de captar su
realidad profunda y de participar en el gran proceso de transformacion. No hay

futuro para las razas puras. Todas han de fusionarse en el crisol americano
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para asi incorporarse al proceso de mestizaje que devendra en el nuevo hombre
con una nueva opcion de cambio y superacion. Es la zona de unidad y de
sintesis. Zona vital del continente en la que se resolveran todas las
contradicciones y tensiones anteriores para dar paso a una América Latina
diferente.

En la nueva etapa que vivira América Latina, las contradicciones y
tensiones de su historia anterior habran sido salvadas con el entendimiento de
estas tres zonas. Ellas explican hechos y sucesos de la vida colectiva asi como
la representatividad de las personalidades historicas. Orrego considera que los
dos grandes representantes de estos significativos momentos fueron el Inca
Garcilaso de la Vega y Simén Bolivar. Ubica al primero en el inicio de la etapa
de transicion, de enfrentamiento de los dos mundos que colisionaron en la
conquista. Es la muestra de la fusion de la sangre espafiola de su padre, e india
de su madre. Garcilaso recoge, simbdlicamente, los gérmenes historicos de las
dos razas. Compartido su amor a las dos razas pero luché por darle a su
América su sitial en el mundo de las letras.

Bolivar, segun Orrego, encarna los albores de la tercera etapa, la que ha
de prevalecer como simbolo de la madurez de un continente que aspira a la
unidad de conciencias y destinos. Bolivar representa al naciente hombre
americano y es el ente premonitorio de la esperanza de integracion del Nuevo
Mundo. Es el hombre del renacimiento que busca la reconstruccién del
continente latino y, al mismo tiempo, es el inicio de la historia de la naciente

América y su nuevo destino. Por ello dedicé su vida a buscar la unidad
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continental y quiso mostrarle al mundo la nueva y original modalidad del hombre
americano. Lamentablemente, no fue entendido a cabalidad y no pudo culminar

su intento de unificacidon de Latinoamérica.

4.3. Elinicio de la nueva conciencia
Orrego se pregunta: ¢,cual es el ser historico de la nueva América? Segun

su pensamiento, dicho ser nace dialécticamente de las dos negaciones ya
vistas. Al producirse la conquista, tanto las fuerzas invasoras como las nativas
pudieron unirse en una fusion de razas que habrian originado un mundo
diferente para ambos, pero se negaron mutuamente. Orrego estima que el “no”
rotundo de los conquistadores, lleno de soberbia y prepotencia, se enfrento al
“no” orgulloso de la raza americana, humillada, herida y consciente de la
destruccion de sus valores espirituales, religiosos, politicos y sociales. La mutua
negacion abrié una brecha radical, insalvable entre ambas culturas. Sera
necesario, entonces, el nacimiento de un nuevo mundo, diferente de los
anteriores, pero que los unifique en una sintesis vital:

El si de la nueva América es la afirmacion de un Continente que

recomienza un nuevo destino, distinto de los anteriores y que no

tiene su razon de ser sino en si mismo. Es la respuesta de la

Nueva América, como razoén histérica de su nuevo ser, a las dos

nihilizaciones absolutas y radicales de sus progenitores. Es la

respuesta positiva y vital, que no niega nada sino que mas bien

incluye, como ingredientes germinales de su nueva realidad, a los
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dos modos de ser que se negaron reciprocamente entre siy que la
engendraron en su choque, diriase, cosmogonico, planetario. Las
dos esencias germinales , —que son como substratum de las
antiguas estructuras morfolégicas que se quebraron con la
violencia del impacto— se incorporan al nuevo ser de América en
una distinta refundicién dialéctica que se inicia con el signo
grandioso de la unidad, con la presencia de una sintesis humana
que asume un amplio sentido universal. (Obras 2: 59)

Segun Orrego, a la resultante de estas dos razas que se negaron
mutuamente, hay que afadirle la obligada participacion de la raza negra y la
inclusion tardia de la raza amarilla, mas las otras razas que vinieron al
continente animados por el ansia de una mejor forma de vida.

De ambas negativas, pretendiendo ser cada grupo la continuacién
histérica del nuevo mundo, surge un alter ego como deformacion de si mismos.
Este yo ajeno a la esencia auténtica americana pretende evadir la realidad y
eludir sus responsabilidades historicas. Esta suerte de alter-ego americano es
un mestizo hibrido que puede tener hasta tres tipos de orientacion: el mestizo
europeizante, burdo imitador de la forma de vida europea y defensor de las
modas literarias y artisticas del viejo mundo; el mestizo indigenizante, defensor
a ultranza del pasado indigena; y el mestizo colonialista, conservador de las
ruinas coloniales. Todos ellos son extrafnos al presente americano que reclama
mas bien su colaboracion activa y creadora para forjar un destino propio. Sin

embargo, pese a este mestizaje denso, en realidad camino obligado hacia la
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unificacién del ser americano, hay dos grupos que se han resistido al choque: el
inmigrante venido de cualquier lugar y que no quiere participar en el proceso de
cambio y creacion vitales, y el indio puro que se ha enclaustrado en un silencio y
abandono totales, ajenos al drama histérico del cambio que Latinoamérica
exige. De todas estas condiciones surge el “si” dialéctico de la nueva América
hacia una realidad diferente. Un continente con proyeccién al futuro y con
creaciones originales. Las dos nihilizaciones no estan ausentes de esta nueva
estructura humana. Ellas constituyen los gérmenes histéricos que re-crean el
pasado y se proyectan hacia el porvenir.

En este plano histdrico inserta Orrego la obra de César Vallejo. La ubica
en los albores de la nueva conciencia americana como resultado de la
anunciada sintesis universal. (Obras 2, 61). Por eso su poesia rompe toda
tradicion literaria con un verbo nuevo y distinto. Antes de Vallejo, opina Orrego,
toda la poesia americana o fue mestiza o fue copia mimética de modelos
europeos, olvidando sus raices y su propia realidad. Aun Rubén Dario (1867-
1916), pese a su genial renovacioén, fue seguidor de corrientes europeas. Sélo

en su ultimo libro, Cantos de vida y esperanza (1918), el poeta nicaragliense se

encuentra a si mismo en toda su original profundidad y encuentra también a su
América enajenada (Obras 2, 62).
Después de analizar la esencia del ser de América, Orrego llega a las

siguientes conclusiones en Hacia un humanismo americano:

1. La configuracion histérica de la situacién americana es un reflejo de la

interaccién mundial. La formacién de estados-continente es la mejor forma de



121

convivencia humana. Sefiala a Estados Unidos de Norte América como claro
ejemplo de pueblo-continente.

2. La unificacion antropoldgica también es mundial. La tendencia universal es
hacia un mestizaje general de razas y culturas que se incentiva con la
reduccion del espacio geografico gracias a todos los adelantos de la ciencia 'y
de la técnica.

3. El proceso de unificacion antropoldgica, politica y juridica casi consumado ya
en Estados Unidos y en pleno proceso de realizacion en América Latina,
demuestra el sentimiento de unidad, consecuencia del nuevo ser
americano y que ha de regir la trayectoria de América contemporanea.

4. El ser profundo de la nueva América, surgido de la nihilizacién del pueblo
invasor y de los pueblos invadidos, es una reconstruccion dialéctica de ambas
fuerzas a la que se han sumado las otras razas venidas al continente.

5. El destino histérico del ser americano tiene un sentido universal de solidaridad

y libertad muy amplio, debido a sus raices universales.

4.3.1. Lo pintoresco del comienzo

Antenor Orrego define el comienzo de los pueblos de América como
pintoresco, como una caracteristica general a los grupos humanos en estadios
primigenios. Esto es, un valor expresivo de ciertas caracteristicas en una
busqueda inconsciente de individualidad. Al mismo tiempo, es un anuncio
particular de su realidad espiritual aun en potencia, y una aspiracion a una meta

posterior. Este pintoresquismo se acentuara hasta hacerse expresion de su ser
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auténtico, aun indeterminado. La busqueda de la originalidad, natural a todos
los pueblos, es periférica en los comienzos: danzas, usos, vestimentas y
actitudes; sin embargo, posteriormente es profunda y esencial. Una muestra de
esto, segun Orrego, es el indigenismo. Lamentablemente, en América ha
surgido un “indigenismo de exportacion”, superficial, pictorico, afiorante de un
pasado ya muerto. Considera este indigenismo como falso y vacio de
contenidos, salvo pocas y valiosas excepciones. Escritores y artistas no han
sentido el espiritu auténtico de América y sélo se han ocupado de lo superficial,
fotografico, sin expresar o interpretar el alma americana. José Santos Chocano
(1875-1934), por ejemplo, excepto algunas creaciones verdaderamente
expresivas, solo fue un alarde de expresion metaférica y descripcion externa del
paisaje geografico o de la anécdota histdrica (Obras 2, 62). Sin embargo, el
continente ya empieza a dejar atras estas superficialidades. Los creadores ya
abandonan lo externo para adentrarse en el alma profunda del verdadero ser del
continente:
Es significativo que algunos escritores y artistas recientes hayan
comprendido con claridad que es preciso rebasar la
particularizacién pintoresca hacia la universalizacién original y
unitaria. Es decir, abandonar el localismo exdtico de pura
epidermis colorida por una honda introspeccion de si mismos,
donde en realidad se encuentran las fuentes universales. No hay

arte ni pensamiento vigorosos y grandes sino aquellos que se
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incorporan a la totalidad del universo y lo enriquecen con nuevos
significados. (Obras 2: 74)

Para Orrego América fue un inmenso sepulcro pero, contradictoriamente,
esa tierra es sindnimo de fecundidad. Simbdlicamente, podemos comparar el
fendmeno americano a las selvas amazonicas: forestas siempre verdes
externamente, pero en su interior hay un constante fenédmeno de composicion,
descomposicidn y recomposicién de sus criaturas. Dicho fendmeno se da
también en las sangres, en las culturas, en los estilos y en las doctrinas. Las
razas europea e indigena murieron en el choque de culturas pero dieron vida a
una nueva y superada forma del ser. América fue un inmenso osario; pero
también es un colosal hervidero de razas donde se forja el nuevo hombre
americano.

Sabido es que casi inmediatamente después de la conquista llegaron la
raza negra y después la amarilla, pero también llegaron por multiples motivos
( poder, dinero, aventura) muchos otros grupos que en una gigantesca
palingenesia de culturas, ideas, estilos y doctrinas, devendran en una expresion
adecuada al nuevo hombre que surgira de esta confluencia universal. Al joven
continente han llegado diferentes grupos humanos y sus culturas; ahi mueren y
se recomponen y continuan en otras formas de vida y cultura que superan las
anteriores. Necesariamente el cambio crea friccidn y el equilibrio de razas y
culturas es precario; por ello surgen promociones estéticas, apostolados e ideas

temporales. No obstante, en lo que tienen de rescatable, dejan gérmenes de
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continuidad. De Europa llegaron doctrinas, religiones, sistemas, que se
deformaron en América, y asi se desvaneci6 el espiritu que los cred.

Orrego observa una caracteristica especial en este gigantesco
movimiento migratorio: mientras que en los otros continentes la vida transcurre
en un equilibrio mas o menos estable, debido a que los estadios precursores
estan superados, en América hay una serie de fricciones mas o menos violentas
y hasta contradictorias. Asi, es posible encontrar actitudes intelectuales o
apostolicas junto a otras negativas de crueldad, de lujuria y hasta de crimen.
Todo esto es producto de una degeneracion al contacto con el ambiente, y de la
actitud del mestizo, que surgié como generacién inmediata a la muerte de las
progenies primarias. El pensador advierte que donde mas se nota esta
deformacion es en el aspecto politico y religioso. En ninguna parte como en
Ameérica Latina la politica se mueve al compas de apetitos personales o de
partido: se violentan constituciones, se amafan elecciones y se hace tabla rasa
de la ley. Las tomas del poder por la fuerza de las armas son frecuentes y las
dictaduras mas crueles gobiernan a su antojo y albedrio. Los gobernantes
citados anteriormente (Porfirio Diaz, Juan Vicente Goémez, Luis M. Sanchez
Cerro) son clara muestra de lo sostenido.

La religion en América Latina ha perdido su sentido espiritual auténtico y
se ha rebajado al nivel de la idolatria 0 a practicas vacias de espiritualidad que
s6lo son meros formalismos. Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner
(1852-1909) refleja claramente esta idea: el cura, el juez y el alcalde son los

mandamases del puebloz.
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Pese a ello, opina Orrego, estos marcados contrastes se dan porque en
el crisol americano se estan fundiendo formas culturales heterogéneas en busca
de una homogeneidad superior y comun. Nacera un nuevo mundo pero mueren
varios cuyas formas coexisten, chocan, se mezclan, para dar paso a otra
conformacion biolégica, compendio de las anteriores. América es, por tanto, el
depdsito de un humus humano cultural que resultara en un nuevo estilo. Aun es
rudimentario porque esta formandose, pero anuncia ya una mejor forma de vida.
De esta complejidad y concordancia, parte de la ultima etapa o zona vital u
organica, surgiran los caudillos, artistas, escritores y filésofos destinados a guiar

y presidir la nueva gesta histérica y cultural de América.

4.3.2. Los dos sepulcros

En opinién de Orrego, el sepulcro en que se convirti6 América Latina con
el choque de la conquista esta representado simbdlicamente por dos tumbas: la
espanola y la indigena. La América nueva surge de estas dos tumbas que le
dieron el ser. Una vida sin tradicion, porque la conquista las rompio brutalmente;
y constrefida por atavismos absurdos pero fuertes que impedian su avance.
El sepulcro indigena, a juicio de Orrego, es quizas el mas peligroso de ambos.
Es el vivir, so pretexto de un indigenismo vacio, aferrados a un pasado muerto y
que no ha de revivir. Es un indigenismo de formula sin realidad sustantiva; una
simple figuracion. Sostiene que la capacidad creadora de América Latina esta
en su pasado milenario, olvidando que las culturas americanas ya estaban

desgarradas antes del choque con los invasores:
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En realidad América cayo vencida por sus propias contradicciones
internas: espirituales, morales, religiosas y econdémicas, que
germinaban como una levadura corrosiva dentro de su existencia
total. Las estructuras culturales americanas eran ya rigidas y
agotadas cuando llegaron los europeos y el impacto de la
conquista fue el remate acelerante y necesario de un proceso.
(Obras 2: 87)

El apego al “sepulcro indigena” y a ese indigenismo superficial hace
olvidar que la nueva América no tiene tradicién; entonces, los americanos de
hoy deben ser los iniciadores de una historia inédita. La experiencia histérica ha
demostrado que el indio se desindianiza cada vez mas y que ha perdido la
nocion de su identidad. Por otro lado, América ya no es india; es el resultado de
esa conjuncion de razas y culturas que ha dado paso al mestizo americano; éste
devendra en americano auténtico y consciente de su historia y su destino:

No creemos que exista otro indigenismo vivo y constructivo, sino
aquel indigenismo historico y vigente que se haya vinculado
biolégicamente a la actual matriz placentaria de América, con
independencia de cualquier coloracién o pigmento de la piel.
Aquel indigenismo que tiene sus raices ahincadas en la
contemporanea fermentacion de América, que prendido a sus
entrafas maternales, al plasma telurico americano del presente
lanza, sin embargo, sus garfios de luz y de vida hacia el porvenir.

(Obras 2: 89)
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Para Antenor Orrego el arte y la literatura meramente pintorescos no
fueron sino “la falsificacién de la actualidad americana” (Obras 2, 89) porque
cantaban nostalgicamente un pasado ya muerto, olvidando la realidad
contemporanea.

Al sepulcro europeo Orrego lo considera tan peligroso para la identidad de
América Latina como el sepulcro indigena. Desplaza al ser humano del tiempo,
del espacio y del contacto con la tierra que lo cobija. Afora el coloniaje o imita
burdamente modas y formas culturales de Europa. Olvidan que mientras en
Europa las formas culturales son activas, dinamicas, porque estan en la entrafa
en que nacieron, en América las imitaciones de estas corrientes son simiescas y
deformadas en falsos movimientos politicos, literarios o artisticos:
La vida latinoamericana esta plagada, en la politica y en la religion,
en el arte y en la ciencia, en el pensamiento y en la accién, en la
calle, en el palacio, en la universidad y en la escuela, de estos
cadaveres ambulantes, existencias larvarias que han emergido de
los sepulcros y que se han hecho los androides maquinales de
esas ideas muertas que flotan y gravitan entre nosotros. (2: 97)

Al desvanecerse estos sepulcros, sin embargo, habra una nueva vida
netamente americana, compendio de razas y culturas, expresion neta del
americanismo. Orrego cree que todos aquellos que viven afiorando la tumba
indigena o la tumba europea son, en realidad, muertos en vida que nada
pueden aportar al nuevo destino del continente; mas bien retrasan el encuentro

con su verdadera identidad.
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4.4. Necesidad de un equilibrio

El mundo contemporaneo se mueve basicamente entre dos esferas que
abarcan casi toda la actividad humana, la ciencia y el arte. Tanto en la vida
individual cuanto en el mundo en general, ciencia y arte estan tan ligados que
ningun individuo puede situarse fuera de esta interrelacién. Por la ciencia el ser
humano debe tratar de encontrar soluciones a todos los problemas que plantee
su realidad personal o colectiva. Su respuesta habra de darle a su vida nuevas
perspectivas. Por el arte el ser humano debe expresar su interioridad y abrirse a
los demas en busca de esa universalidad hacia la que camina la humanidad.

En América, dado que el nuevo mundo surge de la dolorosa experiencia
de la conquista, su equilibrio entre arte y ciencia es precario. Por tanto, nadie
como el hombre americano necesita una respuesta a su tensa circunstancia.
Dichas respuestas deben darle la armonia interior necesaria para formar la base
de otra cultura y otro espiritu.

No cabe duda que Orrego ubica la perspectiva humana en las dos formas
de conocer que el fildsofo Bergson sugiere: ciencia e intuicion. Ambas son
necesarias y el hombre americano debe buscar respuestas a su circunstancia
en el area en que los dos campos se interrelacionen. Eugenio Chang-Rodriguez

en su libro Antenor Orrego. Modernidad y culturas americanas, opina que el

pensamiento del escritor peruano “esta impregnado de la influencia
antipositivista de Henri Bergson” y que “su concepcién del intuicionismo
representa una fusion de objetividad cientifica y del arte” (26). La ciencia ha

creado todo un mundo de técnica que compensa las necesidades materiales y
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biolégicas del hombre; hay aspectos en que la ciencia se ve incapacitada para
resolver una situacion desde su cobertura causal, de hechos reales, concretos y
l6gicos. El arte esta fuera de la causalidad porque su campo de influencia es el
hombre y es, hasta cierto punto, imprevisible. Dentro de este campo Orrego
incluye la religidn y la fe, areas no sujetas a causalidad alguna y mediante las
cuales se puede captar la realidad espiritual y sus valores. Segun Orrego, la
vida alcanza total expresion cuando se combinan raciocinio e intuicion. Sostiene
que ambos elementos estan tan intimamente relacionados que, por ejemplo, un
cirujano reputado es aquel que, junto a su conocimiento, pone su capacidad
intuitiva para acercarse al problema con mas certeza, 0 para operar con mayor
maestria. De igual manera, el artista de la mas fina inspiracion debe tener
informacién de gramatica, o de lineas, colores, etc. para darle a su obra una
mayor significacién y trascendencia. Hay muchos cientificos y muchos artistas,
pero son pocos los sobresalientes. Estos son, precisamente, quienes mejor han
combinado arte y ciencia, dos formas de actividad vital que se complementan
como unidad en el ser humano:
El hombre para realizarse integramente necesita de una cierta
seguridad practica, que se la da su conocimiento cientifico.
Necesita también simpatizar con las cosas, introducirse, de cierto
modo, en el alma de ellas, poseerlas espiritualmente, como se
poseen y compenetran dos amantes, que se lo da su conocimiento

intuitivo. (Obras 2: 107)
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4.4.1. Porla
4.4.2. senda del retorno

Como culminacion de un proceso bioldgico y cultural colectivo, todos los
pueblos tienen una vejez propia. Cuando sus estructuras reclaman un cambio,
los pueblos renacen o rejuvenecen a una nueva perspectiva de vida. En muchos
casos, ese cambio ha ocurrido después de un choque violento de culturas
destruidas para renacer en una forma distinta. Si dicho cambio ocurre después
de un enfrentamiento que encierra violencia, las fuerzas vencidas
aparentemente desaparecen; pero la energia psiquica de la tierra permanece
latente y se manifiesta en las nuevas formas humanas conformando un
arquetipo. En el caso de América, el conquistador traté de borrar todo el pasado
del pueblo sojuzgado a fin de romper la continuidad animica y evitar posibles
rebeliones. No se pudo evitar, sin embargo, que esas fuerzas se vuelvan
inconscientes y permanezcan en estado latente hasta aflorar nuevamente
afectando a ambos: invasor e invadido.

Es debido a este fendmeno, al esfuerzo del espiritu, que los pueblos
renacen a nuevas trayectorias de existencia. Sin embargo, dicho destino puede
frustrarse si los pueblos no son capaces de conquistar y dominar sus nuevos
objetivos, condenandose asi a una nueva opcién que quizas tome centurias o
milenios en ocurrir.

Al respecto, en su libro La decadencia de Occidente (1923) el filésofo

Oswald Splenger (1880-1936) sostiene que como quiera que los llamemos, los

pueblos o las razas, o tribus:
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Reunen una serie de generaciones en un limitado circulo de la
superficie historica, y cuando se extingue en ellas la fuerza
creadora, extinguense asimismo los caracteres fisiognémicos,
linguisticos, espirituales, y la concrecion historica vuelve a
disolverse en el caos de las generaciones . . . su existencia vivaz
es una lucha intima, profunda, apasionada, por afirmar la idea
contra las potencias del caos en lo exterior y contra la
inconsciencia interior adonde han ido éstas a refugiarse coléricas.
(168-9)

Este es el caso de América. El continente fue la zona de friccion donde el
choque entre dos culturas fue muy violento, con los resultados ya registrados
por la historia. Quedd un fondo humano indio u aborigen. En este confluyé la
madurez cultural europea mas la presencia de la raza negra y posteriormente la
raza amarilla. A esta base cultural multiforme, se fueron sumando otras razas y

culturas para integrarse y renacer en una sola unidad americana.

4.4.2. Las fuerzas arquetipicas

Es un hecho cierto que los pueblos y las personas tienen una realidad
subyacente y profunda que explica todas las modulaciones de las culturas y de
la historia. Dicha realidad, o dichas fuerzas, operan desde muy dentro del
territorio; se les ha llamado las fuerzas arquetipicas. Quiere decir que el terreno
en que se asienta un pueblo o una cultura ejerce una gran influencia bio-

psiquica. Esta conforma una peculiar estructura fisiolégica de los hombres
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asentados en dicho territorio. Incluso, establece una afinidad filolégica entre

pais, paisano y paisaje. Carl G. Jung (1875-1961) en su libro Civilization in

Transition, (1978) sostiene que:
This is not a joke. There is something in it that can hardly be
denied. It may seem mysterious and unbelievable, yet it is a fact
that can be observed in other countries just as well. Man can be
assimilated by a country. There is an x and a y in the air and in the
soil of a country, which slowly permeate and assimilate him to the
type of the aboriginal inhabitant, even to the point of slightly
remodeling his physical features. The verification of such facts in
term of exact measurement, overwhelmingly obvious though they
sometimes are, is —I| admit— exceedingly difficult. But there are
many such things that elude all our means of exact scientific
verification despite their obvious and indubitable character. (510)

Esta asimilacién a la que Jung se refiere, afecta también a los hijos de

extranjeros nacidos en el pais, tanto en el aspecto fisico como mental:
The foreign country somehow gets under the skin of those born in
it . . . The external assimilation to the peculiarities of a country is a
thing one could almost expect. There is nothing astonishing in it.
But the external similarity is feeble in comparison with the less
visible but all more intense influence on the mind. (510-11)

La conclusién a la que llega Orrego es la siguiente: la evolucién de todos

los pueblos implica la accién de una fuerza transformadora que conjuga
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unidades organicas y psicoldgicas para darles a sus habitantes una
configuracion peculiar y caracteristica. Deduce luego que un pueblo ya no es
solamente uno u otro elemento peculiar sino todos esos agentes conjugados
hasta llegar a la formacién de una unidad organica, fisica, bioldgica y psiquica
(Obras 2, 116). Su idea final es “la existencia de fuerzas arquetipicas que
conforman el cuerpo y el alma del hombre como si estamparan sobre él la
impronta de la tierra en que habita” (Obras 2, 116). Esto nos lleva a pensar,
segun Orrego, en otro problema: el de la naturaleza y el espiritu. Al respecto,
opina que “una cultura tanto como espiritu es, también, naturaleza; tanto como
libertad es determinismo causal y necesario. Son dos elementos en permanente

conexién funcional” (Obras 2: 117).

4.5. La circunstancia americana

Orrego opina que todos los seres humanos llevan en si “el polvo telurico y
la impronta mental y animica que se ha generado en su friccidén con la tierra o
ambiente en que le tocd nacer” (Obras E 2: 127). Es decir, una particular
circunstancia cuyas caracteristicas determinan su vida y, ademas, su forma de
pensary manera de ver el mundo. Partiendo del principio que la vida de una
persona es su realidad basica, llegamos a la conclusién que, para resolver
cualquier apremio, el ser humano cuenta con su pensamiento como respuesta y
principal resorte para su supervivencia. En otras palabras, el ser humano
piensa porque tiene que vivir y enfrentarse a su circunstancia. Esta idea

también se puede aplicar a los pueblos. Su filosofia 0 su pensamiento se crean
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de acuerdo a la circunstancia particular, temporal y espacial de su historia y de
su propia coyuntura geografica. De este modo debe surgir el pensamiento
latinoamericano, partiendo de su espacio geografico y de su tiempo historico.
Lamentablemente, no ha sido asi porque América ha dado la espalda a su
propia realidad y ha mirado a Europa como modelo. Se dejaron de lado valores
propios para imitar los ajenos:
Nuestra circunstancia nos esta devorando a los americanos
porque N0s hegamos a vencer su resistencia vigente, porque no
asimilamos su agresion actual para trastocarlas en vida y
pensamiento genuinamente nuestros. Este pensamiento,
ciertamente es, todavia, muy pobre. Pobres son todos los
comienzos. El que no quiera comenzar por la pobreza, no
alcanzara jamas la ulterior riqueza. (Obras 2: 133)

Esto ocurre, opina Orrego, porque América sigue mirando al pasado
imperial o al coloniaje obsoleto, superado ya en Europa; o sigue mirando al viejo
mundo como modelo, ignorando la propia autenticidad vital, negandose a ser
Ameérica misma:

La tarea primordial e inmediata que tiene por delante el pensador
americano —ijla tarea suya y no la ajena!— es enfrentarse al
hecho vivo y consumado que nos circunda; es estudiar, dilucidar
con claridad, trazar con diafana precision, en sus multiples

aspectos y significaciones, la particular configuracion histérica de
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la circunstancia americana que nos ha tocado vivir en relacion con
Europa y el resto del mundo (Obras 2: 134).
4.5.1. Configuracion histérica de la circunstancia americana
Orrego sostiene que el germen primordial de toda civilizacién radica en la
emocion o el sentimiento de un pueblo, en su élan vital. Esta emocién impulsa 'y
transforma las sociedades primitivas en sociedades dinamicas y creadoras.
Luego hay que afadir factores de ambiente, alimentacién e incluso el contacto
con otras culturas, asi como gérmenes culturales de civilizaciones anteriores.
Todo esto se manifestara en ciencia, técnica, filosofia, arte, religion, etc. como
expresion racional de dicho pueblo. El filésofo Herman Keysserling (1880-

1946), en su libro Del sufrimiento a la plenitud (1938), escribe lo siguiente al

respecto:

The true history of human civilization does not advance from
concept to concept, but from possessedness to possessedness.
Concepts by which man becomes master of reality are the final
forms of expression of a feeling of life which existed before them;
everything which can be interpreted a posteriori as directive idea or
sovereign principle manifests itself at first as involuntary and
uncomprehended expression . . . From the specific quality of the
possessedness experienced there will result a posteriori the
particular form of a given civilization. (140)

El mundo actual, segun Orrego, esta en un proceso de renacimiento que

empieza a crear nuevas estructuras encaminadas hacia una convivencia
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universal. En su opinion, América toda, norte, centro y sur, se perfila como el
nuevo centro de irradiacion cultural como antes lo fue Europa. Un factor basico,
sefala Orrego, es la ilimitada capacidad de comunicacion de los seres humanos
en un sentido reciproco o ambivalente. Todo ello conduce a una co-existencia
activa, proyectada en un intercambio de emociones e informacion en una gama
amplia.

Esta exigencia de comunicacion se manifiesta en la presencia del
lenguaje. La palabra revela en el hombre un estadio superior a su naturaleza
animal. Es el elemento basico para manifestar y transmitir nuestra forma de
pensar y sentir. El lenguaje es el medio mas generalizado para expresar
nuestros pensamientos, al punto que llegan a confundirse. Se puede expresar
el pensamiento sin necesidad del lenguaje, pero solo se piensa ordenada vy
l6gicamente por medio de la palabra. Como el lenguaje siempre esta
perfeccionandose, transformandose con los pueblos, es un pilar de apoyo
basico en las creaciones en el arte, la ciencia y cualquier otro aspecto humano.
Este mismo lenguaje crea la tradicidn, entendida como el cumulo de vivencias
pasadas transmitidas por la palabra como patrimonio valioso para la
posteridad. Ello convierte la pre-historia en historia; esto es, “se convierte en
saber positivo y constante en materia de meditacién coordinada, en

conocimiento reflexivo” (Obras 2,142). No hay duda que es la historia el

instrumento de trascendencia del ser humano. Asi lo sostiene el fildsofo Karl

Jaspers (1883-1969) en su libro The Origin and Goal of History (1953):

In history, however, we encounter ourselves as freedom, as
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existence, as spirit, as the earnestness of decision, and as
independence from the whole world. In history we are addressed
by that which does not address us in nature, the mystery of the
leaps into liberty, and the manifestation of Being in human
conciousness. (241-42)

Sin embargo, en opinién de Orrego, aun le hace falta al hombre cierta
madurez espiritual para asi lograr una apertura maxima hacia los demas. De
igual manera, hace falta una situacion histérica concomitante que felizmente ya
estd dandose; o sea, una estructura técnica de comunicacion y contacto que
facilite el acercamiento mutuo. La red de intercomunicacion mundial es ya un
hecho. En cuanto a la voluntad de acercamiento, Orrego comenta que si bien
no se puede aun afirmar la unidad de la civilizacién:

Contentémonos con senalar y analizar, en sus grandes y
panoramicos lineamientos, la presencia de un hecho insdlito,
desconocido en el pasado de la humanidad y que encierra
henchidas resonancias para el futuro del hombre: el surgimiento en
nuestros dias de una cultura con efectiva realidad universal, con
total sentido ecuménico, mundial, planetario. Si fuéramos a buscar
una causa inmediata y directa de tal hecho, diriamos que emerge
de las condiciones que se han creado en la etapa técnica que vive

el hombre contemporaneo. (Obras 2: 143)
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El adelanto de la técnica ha acortado el campo geografico y el tiempo
historico. Ademas, se ha fundido el espacio y el tiempo en una sola unidad de
medida: la temporal.

En este camino hacia el universalismo, Orrego cree encontrar dos
caracteristicas centrales: la interiorizacion del mundo, puesto que todo lo
externo ha sido rebasado y no hay fronteras ni limites por conocer y el mundo
se vuelca a lo interior, hacia el alma de todo y de todos, hacia lo profundo de la
realidad; y el dinamismo, porque la vida es sumamente activa y, por ende,
cambiante. El mundo marcha vertiginosamente hacia lo que Orrego llama “el
imperio de la libertad creadora”:

Casi es paraddjico que la unificacién de una tierra sin superficie y
sin espacio haya traido mayor riqueza vital en vez de angostarla y
empobrecerla. Hay en el presente mas profusion de tensiones
biolégicas, mayor escala de polaridades psicolégicas, mas copiosa
proliferacion de misterios, mas frondosa abundancia de
interrogantes que reclaman respuestas claras de la inteligencia
humana, que en la multiplicidad horizontal de antafio y en la
diversidad de las fisonomias culturales antiguas. La razén de este
fendmeno que nos sorprende es que el hombre ha comenzado a
palpar la dimensioén de su profundidad en la que esta ubicado,
para toda forma de vida, el hontanar de su revelacion original.

(Obras 2: 147)
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El escritor peruano llega, a manera de consecuencia logica, a esta
conclusién: una nueva situacion histérica esta perfilandose; esta situacion
encierra la posibilidad de que el ser humano abra su conciencia légica hacia un
nivel césmico. Es una nueva circunstancia que tomara tiempo en desarrollarse
pero que llegara.

Segun Orrego, como antes lo fue Europa, ahora América esta dando a la
historia un nuevo rumbo, guiada por “el sentimiento de la unidad universal con
amplitud y significacion cosmicas” (Obras 2: 149). La nueva América entra en la
historia bajo el signo de la unidad. Asi lo entendieron Washington, Lincoln y
Bolivar, con quienes la idea de patria nativa se amplia a la conciencia de patria
continental y aspira a convertirse, para Orrego, en conciencia universal,
césmica.

Asi, la vida continental venidera descansara en dos pilares muy

significativos, en dos dimensiones:

4.5.1.1. La dimensién humana o antropolégica. La constitucién de la nueva
América es la participacion de todas las razas, de todos los pueblos y culturas.
Tanto los que llegaron con la conquista como sucesivas migraciones, han
convergido para fundirse en un solo pueblo en el suelo americano.

Todo empieza con la desintegracion de las progenies y su posterior
reintegracion en conciencia, pensamiento y accion comunes, pese a las
diferentes razones que las trajeron. En el suelo americano terminan por

fundirse en una unidad biolégica, animica y espiritual. Es una conjuncién de
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sangres y sentimientos que, a la vez, los hace ser solidarios con el mundo

entero:
De aqui, desde este punto crucial que asume un magno sentido
tragico porque, literalmente, en América se crucificaron todas las
razas humanas en obsequio de un objetivo superior que
ignoraban, arranca la nueva faena histérica. El continente se
constituye asi en una inmensa crucifixion y en una prolifica cuna,
en la matriz agénica de una nueva e insélita transfiguracién

humana. (Obras 2: 152)

4.5.1.2. La dimensién politica y juridica. Al romperse los ultimos imperios en
el mundo, los pueblos se organizaron de diferentes maneras, desde los
pequefios feudos hasta llegar, paulatinamente, a formar los estados modernos
con sus propias caracteristicas de sangre, idioma y costumbres. Con los
estados nace un nacionalismo que cubre todos los campos, especialmente el
econdmico Y el politico. La técnica industrial, los imperios comerciales, las
balanzas econdmicas, estuvieron escudadas en un excesivo nacionalismo;
éste llevo al mundo a las dos grandes confrontaciones bélicas que conocemos:
la Primera y Segunda Guerras mundiales.

Después de estos desastres, se ha buscado otras maneras de
convivencia con nuevas estructuras politicas, econémicas, juridicas y
culturales. Como consecuencia logica, los nacionalismos ya quedan estrechos

para expresar estas nuevas realidades histéricas. Orrego opina que asi como
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se rompieron formas feudales para crear naciones, deben romperse
nacionalismos para formar estados-continente. Los Estados Unidos de
América ya ha dado el ejemplo de esta necesidad histérica y conforma el
primer estado-continente moderno. América Latina debe seguir el ejemplo pues
tiene un destino de pueblo superior.

Orrego sostiene que desde México hasta Cabo de Hornos hay un pueblo-
continente en espera de unificar culturas politicas y juridicas para convertirse en
una sélida y poderosa unidad. Todo esta preparado para el gran cambio. La
fusidén de las progenies esta casi terminada: no hay en América una raza
definida sino mixtificada, latina. A estos pueblos los une, ademas, una lengua
comun y una historia y mision idénticas; el proceso econdmico tiende cada vez
mas a la busqueda de logros solidarios para enfrentar juntos el desafio de la
vida. Mientras que en Europa las fronteras politicas de los paises son también
fronteras de diversidad real en cultura, idioma, costumbres, ética y justicia, en
América son simples fronteras convencionales y faciles de salvar. Son simple
rezago de la administraciéon impuesta por Espana:

El pueblo indo americano es la agrupacién humana en grande
escala mas homogénea que existe hoy en el globo, salvo Estados
Unidos, no obstante su diversidad original de sangres y, a medida
que transcurra el tiempo, lo sera mas aun porque el proceso de
fusion se encuentra en sus ultimos estadios de compenetracion
bioldgica . . . La tremenda potencia absorbente del continente

americano ha consumado el milagro de la unidad bioldgica-
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cultural y el escenario basico fundamental esta preparado para el
gran estado mundial indo americano del futuro. (Obras 2: 158)
Orrego va aun mas alla del estado-continente latino y considera que el

proceso antropoldgico y politico que ya esta casi terminado en América Latina,
estd en marcha en el resto del mundo. Segun el autor el planeta entero se
encamina hacia un mestizaje total de razas y culturas debido a la fusién de la
especie humana. El mundo tiende a una nueva y universal unidad biolégica que
llevara a una unificacion de sentimientos, ideas y técnicas. El proceso de
intercomunicacion general en el globo se ha acentuado debido a que los
adelantos de la comunicacion ha empequefiecido geograficamente al mundo. El
escritor peruano afiade que junto al proceso antropolégico hay también un
proceso politico y juridico que acercara definitivamente a los pueblos. Varios
agudos pensadores estan de acuerdo con esta idea. Por ejemplo, Alfredo

Weber (1868-1958) en su Historia de la cultura (1945), refiriéndose al proceso

mundial de mestizaje, sostiene que:
El proceso de civilizacién externa de la humanidad . . . ha
trasladado en verdad a ésta a un nuevo planeta, por causa de la
plena eficacia aportada por la técnica moderna. La ha colocado en
un planeta que se ha convertido en muchisimo menor para toda
receptividad y para toda actividad; en un planeta en el cual todas
las barreras de la distancia y todos los peligros de la superacion
del espacio han sido practicamente suprimidos; en un planeta en el

cual una gran parte de las vivencias se han convertido no sélo en
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algo simultaneo, sino también en algo comun, puesto que todo
cuanto ocurre publicamente puede conocerse en seguida en todas
partes e incluso ser visto de modo plastico. (415)

De igual manera el historiador Arnold J. Toynbee (1889-1975), en su libro

A Study of History (1934), al referirse a este hecho escribe:

In our own World in our own day we have the most imposing
spectacle of expansion of any that are on record. For the first time
In human history, so far as we know, one single human society has
now succeeded in expanding until it has come to embrace within its
system all the habitable lands and navigable seas on the face of
the planet. There could hardly be a greater difference in degree of
expansive power than the difference which has appeared in recent
times between the world-wide expansion of our own Western
Civilization and the relative immobility of the other surviving
civilizations. (133)
Indoamérica tiene, por tanto, la gran responsabilidad de pensar en
términos de hermandad y de proyeccién hacia el futuro y hacia la humanidad
entera. Su base para el despegue hacia un promisorio futuro esta en la ingente

riqueza de su suelo. En su libro The Travel Diary of a Philosopher (1925),

Hermann Keyserling (1880-1946) sostiene que:
American nature possesses the creative power of the beginning of
time (in an unweakened state) . . . Just as it has succeeded in

fusing diverse races and making Americans of types chosen at



144

random in the shortest period —not merely a variety of human
beings, but a real type— so it may be expected of American nature
that it can create the body which is a match for the constantly
increasing mental tension, and which would be capable of
perpetual change.

In America, if anywhere, we will complete our evolution. Europe

will son have spoken its last word of historical importance. (288-9)

4.5.2. La irradiacién ambivalente

Partiendo del supuesto que al nacimiento de cualquier cultura surge con
ella otro foco de proyeccion al futuro y otra perspectiva para enriquecer la
historia y la cultura mundiales, Orrego sostiene que dicha proyeccion permanece
como germen historico aun cuando la cultura o el pueblo que la cred ha
desaparecido. Ese es el caso de la América Latina: en su pasado pre-colonial
tuvo dos focos de importante y casi exclusiva irradiacion cultural, México en el
norte y los Andes en el sur. Ambas culturas y zonas son fundamentales en la
estructuracién del nuevo destino de América. Orrego cree que es muy posible
que haya habido una mutua influencia entre estas dos grandes culturas (inca y
azteca) debido a ciertos vestigios encontrados en construcciones antiguas
pertenecientes a ellas. Sin embargo, hace la salvedad que esta interrelacién
s6lo es un mero supuesto. Lamentablemente, afade, la llegada de los
espanoles quebro definitivamente esta posible unidad que pudo muy bien haber

alcanzado una etapa de “integracion ecuménica” en este hemisferio, debido a
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su particular desarrollo en lo juridico, politico, social y de comunicacion,
elementos basicos todos ellos para una soélida unificacion hemisférica.

Ambos focos de irradiacién, segun Orrego, contintan ejerciendo
influencia en el proceso de transformacion de la cultura americana. Ciertamente,
no es una influencia notoria, pero el escritor cree encontrar cierta reminiscencia
antigua en la actual pintura mexicana, de fuertes raices autéctonas, y en las
nuevas corrientes artisticas y de pensamiento que surgen en el continente. Es
decir, pese a que las estructuras morfologicas se quebraron definitivamente, la
esencia de ellas pervive en los gérmenes histdricos, los cuales estan aflorando
en una nueva sintesis vital conjuntamente con los gérmenes histéricos de la
raza conquistadora, también destruida.

Orrego cree ver dos caracteristicas importantes que influyeron en estos
gérmenes histdricos emergentes: el aspecto de la libertad, en todas las antiguas
culturas mexicanas (maya, tolteca, azteca), cuya idea de libertad se manifiesta,
segun el escritor, en sus construcciones arquitectdnicas, en el disefio
urbanistico de sus ciudades, en sus obras escultéricas y en su ceramica. Orrego
también cree encontrar en el imperio incaico una idea de justicia social, término
moderno éste que el escritor aplica a los incas basandose en la magnifica
organizacion estatal que tuvieron, no lograda por ninguna otra cultura oriental ni
europea. Este sistema parte de la familia como elemento nuclear y se
desenvuelve en sucesivas etapas concéntricas hasta llegar al Inca o soberano
como centro divino y humano del imperio; esta organizacién comunitaria, para el

autor, no supo de injusticias econdmicas ni sociales. Estos dos valores
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espirituales, libertad y justicia, estan tan unidos que no se concibe el uno sin la
presencia del otro. Ambos son los pilares en los que se ha de asentar la
naturaleza integral de la nueva América. Ya se ha hecho la salvedad que
justicia y libertad son concepciones modernas pero el escritor cree encontrarlas
en estos imperios.

El proceso de desintegraciéon empezd desde la conquista: en forma
rapida para las culturas americanas y en forma lenta pero segura para los
conquistadores. Es el nacimiento de los “gérmenes culturales” que iniciaron el
proceso de cambio americano. Esto significa, como ya se ha dicho, que las
culturas no sucumbieron; se sumergieron y empezaron a salir en la sociedad
actual como expresion superior de las anteriores y aisladas de sus progenitores.
Orrego se pregunta: ;qué es lo que muere y qué es lo que persiste después del
choque? Luego explica: en toda cultura encontramos dos factores
determinantes: uno morfolégico, natural, manifestado en la fisonomia de cada
cultura, como son sus creaciones culturales; y otro, intimo, que constituye su
espiritu, el centro creador de sus expresiones culturales, su esencia. El primer
elemento se extingue al desintegrarse la cultura que lo cred; el segundo subsiste
a esa cultura y se manifiesta nuevamente en otros pueblos o culturas que
propician su renacimiento. Este segundo factor constituye los “gérmenes
histéricos” generadores de nuevas y diferentes culturas. 4 Es esto lo que pasé
en América? Orrego sostiene que al romperse las estructuras morfolégicas
mexicana y andina, con el impacto de la conquista, se produce la inmersion de

los gérmenes culturales de las antiguas culturas hacia los estratos psiquicos del
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continente, o el inconsciente colectivo en espera de una oportunidad para aflorar
nuevamente (Obras 2, 192). Sdélo quedd en la superficie la morfologia de la
cultura invasora. Segun Orrego, dicho afloramiento comienza mas o menos
hacia 1914 cuando, con la Primera Guerra Mundial, Europa hace crisis de sus
valores espirituales anteriores; esto se agravo con la Segunda Guerra Mundial.
Asi, Europa pierde la influencia y el atractivo que habia despertado en el espiritu
americano, dedicado a imitar o copiar el pensamiento y el modelo europeo.

En el mencionado afio de 1914 empiezan a surgir en todo el continente
movimientos politicos, filosoéficos, literarios, independientes de la influencia
europea. Todos estos movimientos estan avocados a expresar los valores
propios de la nueva América. En ellos estan latentes las esencias de las
antiguas culturas que despiertan a una nueva conciencia espiritual, esta vez a
escala universal. Los gérmenes culturales de los conquistadores y los de las
culturas antiguas se fecundaron dialécticamente; de su mutua negacion, ante el
apremio de la continuidad histérica, surge una nueva unidad cultural muy distinta
a las originales y que sera la expresion cultural de la nueva América.

Pero Orrego nos advierte de no confundir este surgimiento como un
renacimiento de las viejas culturas: el nuevo producto es la fusién de las
esencias autéctonas y europeas en una sola y nueva esencia. Puede hablarse
entonces de un “humanismo americano”; es decir, el pueblo de la nueva
Ameérica, fundido en un nuevo proceso cultural, producto de las razas
convocadas, pero con estructuras nuevas, originales y superiores. La

intercomunicacion, el acercamiento mundial y el caracter multifacético de las
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progenies venidas al continente, hacen que la autenticidad del hombre

americano esté ligada a todos los pueblos de la tierra:
El pueblo de la nueva América surge de esta oblacion humana, de
esta ofrenda sacrificial del hombre antiguo ante el hombre del
futuro. Esta raiz de holocausto se trasmuta en un fruto de
transfiguracion humana porque sélo el hombre transfigurado podia
salvar la crisis de nuestro tiempo forjando la nueva dimensioén
histérica que debe emerger de esta abismal encrucijada en que se
debate el hombre de hoy. Asi, América y la vida de América,
durante estos cuatro ultimos siglos, se convierten en el avance y
el modelo prefigurado de la trayectoria que han de seguir los
pueblos contemporaneos en la creacién de su nuevo destino, que
es una integral y fundamental transformacién del hombre.

(Obras 2: 200-01)

4.5.3. Hacia el humanismo

De acuerdo con el pensamiento de Antenor Orrego, el nuevo hombre de
la naciente América surge de un nudo de raices que convergen en tierras
americanas. Tiene, por tanto, un sentido de integracion universal. Ciertamente,
no fue un comienzo facil. Hubo de vencer las multiples contradicciones que la
variedad de razas convocadas implicaba, hasta encontrar un equilibrio estable;

éste se lograria unificando armoniosamente todas las discrepancias y conflictos
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de los multiples gérmenes histéricos para finalmente constituir un todo
hegemonico, base del nuevo ser unitario e integral de la nueva América.
Orrego opina que en los gérmenes historicos hay tres raices
fundamentales a las que después, paulatinamente, fueron agregandose otros
llegados al nuevo mundo siguiendo sus propios suefios. Estas raices o bases
del cambio son mas bien energias, impulsos vitales, que actuan en dos
direcciones: la energia vertical, la mas importante, que viene de las tres
primeras raices que empezaron el proceso de transformacion, las razas
europea, indigena y negra. Ademas del aspecto biolégico, se combinaron
sentimientos, pasiones, instintos. El impulso horizontal proviene de las franjas
espectrales tratadas en paginas anteriores. Es el resultado de la mixtificacion
de las razas en la nueva estructura bio-psiquica del hombre americano. La
primera raiz, y la mas fundamental, viene de la raza asentada en el territorio
americano a la llegada de los invasores. La raza aborigen estuvo muy apegada
a la tierra y llegdé a dominarla para subsistir. Explica Orrego:
Este dominio de la maxima densidad de la tierra por la naturaleza
humana, imparte al indio americano un vigor y energia teluricos
que lo hace potencialmente apto para ascender a las mayores
alturas de la vida y expresarla con tan lucido impulso que el
espiritu pueda tornarse poderoso por haber subyugado los
materiales mas espesos y densos, aquellos materiales que han

resistido al esfuerzo de las otras razas. (Obras 2: 204)
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Luego esta la raza europea con su dominio fisico de las fuerzas de la
naturaleza. Su aporte es del lado de la ciencia y de la técnica aplicadas, entre
otras cosas, a la industria y a la produccion; aporta también “su inteligencia
discursiva como instrumento fino para el ejercicio del pensamiento como jamas

lo poseyera antes el hombre” (Obras 2, 205). Finalmente esta la raza negra

como tercer elemento de la integracion americana. Aunque traida a la fuerza,
ejercio el magisterio de la belleza. Su aporte es precisamente, la belleza
expresada en el canto y en la danza como las modalidades artisticas mas
profundas de su espiritu.

Esta disposicién triangular de caracteres o contribuciones es la
constitucién basica del nuevo mundo. No es una situacion dada antes en ningun
lugar del mundo, sobretodo con caracteres raciales tan marcados. Este triangulo
es la base sobre la que se ha de edificar la nueva estructura americana. Una
especie de piramide triangular cuyo vértice superior seria la confluencia, a
manera de sintesis de razas y culturas, punto de convergencia para una nueva
estructura humana, producto de todos los gérmenes historicos de todas las
razas venidas al llamado de la tierra promisoria.

Esto implica tres facetas fundamentales: el sentido de la tierra, aportado
por lo indigena, en su maxima expresion que dara a la nueva criatura una gran
capacidad para grandes y mayores posibilidades; una faceta estética aportada
por la raza negra para expresiones mas elevadas e intensas en el arte y en la

vida; y una tercera faceta proveniente del europeo en términos de su aportacion
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de sensibilidad hacia las mas altas realidades espirituales, al conocimiento
racional y a toda la escala de variados conocimientos humanos.

Esta naciente estructura latinoamericana, en palabras de Vasconcelos:

Aun vive padeciendo el vasto caos de una estirpe en

formacién, contagiados de la levadura de todos los tipos, pero
seguros del avatar de una estirpe mejor . . . lo que de ahi va a salir
es la raza definitiva, la raza sintesis o raza integral, hecha con el
genio y con la sangre de todos los pueblos y, por [o mismo, mas
capaz de verdadera fraternidad y de visién realmente universal.
(17)

Antenor Orrego cierra su libro con un trémolo final que quiere ser
compendio de todas sus ideas acerca de la proyecciéon humanista de América.
Segun éste, la variada realidad americana, resultante de las mas extrafas y
hasta antindmicas relaciones humanas e histéricas, es ahora un himno de
hermandad y acercamiento que el Nuevo Mundo canta y que ha de llegar a toda
la humanidad. Esta fraternidad universal, este humanismo americano, no podra

consumarse sin la participacién de todos los pueblos y todas las razas.
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Notas

' Es necesario aclarar que tanto la idea de libertad, cuanto de justicia
social, son concepciones modernas. Orrego las aplica a ambas culturas porque
cree ver estos factores en ellas. Ciertamente la justicia y la libertad no eran
caracteristicas de estos imperios.

2 Esto se explica si entendemos que en el Peru republicano, hasta antes
de 1960, las autoridades locales eran nombradas “a dedo” por el gobierno de
turno. Esta situacion, mas las incipientes vias de comunicacién de entonces,
casi aislaba a los pueblos entre si y del gobierno central. El poder y la autoridad
la ejercian el juez, como representante de la justicia; el alcalde, como
representante del gobierno local; y el sacerdote como representante del poder
religioso, dado el arraigo de la religion catdlica en los pueblos del Peru.
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Conclusiones Generales

Esta tesis se ocupa de cubrir los mas interesantes aspectos de la vida de
Antenor Orrego y de su actuacion tanto en el campo de la politica como en el de
las letras peruanas. He querido primero hacer un enfoque de su vida desde el
momento en que empieza su proyeccion a la comunidad. Como ya se ha visto,
Orrego apenas cuenta 22 afios cuando se le encarga la direccion de un diario.
Esto habla del reconocimiento de su capacidad y madurez para participar de la
vida publica. Es, al mismo tiempo, una gran oportunidad para él para
aproximarse al pueblo que tanto defendié. Utilizaba las paginas de los diarios
que dirigia para luchar por los derechos de los obreros y campesinos, ignorados
o violados por el gamonalismo y la oligarquia de ese entonces.

De 1914 a 1932 se convierte en el guia y orientador de un grupo de
jévenes intelectuales que, con el nombre de “Grupo Truijillo”, y con ideales
comunes de renovar viejas estructuras de pensamiento y estilos literarios e
ideoldgicos irrumpen en la escena publica de la ciudad nortefia cuyo nombre
tomaron. Todos ellos eran futuras esperanzas; en efecto, tiempo después
destacaron en diferentes aspectos del arte, la literatura y la politica. Solian
reunirse en los lugares mas dispares: la casa de alguno de ellos, las ruinas de
Chan-Chan, una playa solitaria en horas de la noche, o un cafetin cualquiera de
la ciudad para leer, comentar todo nuevo libro o sus propias creaciones.

Escribian y publicaban articulos periodisticos contra la vida rutinaria o el
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servilismo o el abuso, imbuidos todos de una sana rebeldia y el propdsito de
motivar a la gente al cambio de actitudes frente a la vida.

Por este desarrollo intelectual a Orrego se le otorga la direccion de un
importante diario de la ciudad; ademas, sus articulos periodisticos eran
solicitados por importantes diarios de América Latina y los Estados Unidos de
Norteamérica, en particular Nueva York. A los 22 afios publica su primer libro,

Notas marginales. En éste nos ofrece una serie de aforismos que reflejan gran

influencia de Bergson, Nietzche y de filésofos orientales. En la Universidad
Nacional de Trujillo, donde estudiaba, fue elegido presidente de la Federacién
de Estudiantes. Desde esa tribuna luché por reformar la universidad y hacerla
mas dinamica y efectiva. Apoyd las reformas, cuya maxima manifestacion fue el
famoso “Grito de Cérdova” en Argentina, que cambid el sistema educativo en las
universidades de América.

Su afan de servicio, su amor por la democracia y la justicia social, lo
llevaron a abrazar la causa aprista desde su inicio. Como ya se ha visto, esto le
valié encarcelamientos y persecuciones, asi como destruccion de sus
manuscritos, los cuales tuvo que rehacer muchas veces. Nada de eso mengué
su espiritu y sirvio al pueblo y al Peru desde diversas trincheras: los diarios que
dirigio, las aulas universitarias, el congreso de la republica, sus libros y ensayos,
articulos politicos desde La Tribuna, hasta que su corazén, gastado pero no
cansado, dejo repentinamente de latir a los 62 afios de edad.

Pese a que la produccion de Orrego es amplia, solamente publicé tres de

sus libros en vida y numerosos articulos periodisticos. En todos ellos hace gala
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de un estilo denso, a veces un tanto rebuscado, pero que nunca deja de tener
claridad ni significado. Gustaba mucho de la parabola, el lenguaje metaférico y
el término deslumbrante aunque preciso.

En los ensayos que agrupo bajo el titulo de Mi encuentro con César

Vallejo, Orrego nos entrega mas bien momentos episodicos de su relacion con
el gran vate. Segun el mismo Orrego confiesa, los ensayos esclarecen
momentos oscuros en la vida de Vallejo. Los recuerdos son vivencias
personales y estéticas y siempre pone una nota de emotividad en ellos. Un
aspecto en el que Orrego insiste es: la obra de Vallejo no tiene influencia alguna
en su estilo o en sus temas, salvo aquellos motivados por la Guerra Civil
Espafiola, por ejemplo.

Orrego sostiene dos puntos muy importantes en la poesia de Vallejo.
Uno de ellos, defendido desde su prélogo a Trilce, expone que en su poesia,
Vallejo “retrae a su origen la esencia del ser”. Bajo este lema el escritor peruano
sostiene que la poesia del vate libertefio es primaria en su esencia humana 'y
artistica, a la vez que ofrece una técnica diferente y renovadora de las viejas
estructuras de la poesia. Primaria en cuanto no ha sido dicha antes y porque
expresa un estilo de vida y un pensamiento nuevos y veraces. Carente casi de
retérica, Vallejo es un creador auténtico, descubre nuevas facetas del lenguaje y
logra un ritmo interior insospechado. Inventa nuevos giros que destruyen la capa
semantica y logran un desborde de nuevas expresiones y significados, con una

resonancia poética nunca antes lograda.
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El otro aspecto que Orrego encuentra en la poesia de Vallejo es que la
considera un reencuentro de América consigo misma. Es poesia nueva,
primigenia; no refleja ni la América indigena ni la colonial, sino que nace de sus
fermentos hacia una vida histérica diferente. Lamentablemente, Vallejo sufrio el
trauma de todo innovador: su poesia, salvo pocos comentarios a favor, no fue
bien recibida. Y es que era una estética nueva, sin antecedente literario alguno
e influenciada unicamente por la nueva y palpitante vida que esta germinando
en el continente. Su voz, para Orrego, es el espiritu de una raza joven,
renacida de multiples convergencias étnicas y organizada estéticamente.

En Pueblo-Continente, Orrego analiza la realidad de América Latina

desde los primeros estados de las civilizaciones aborigenes, cuyos gérmenes
vitales quedaron soterrados junto a los de la raza europea y ahora estan
aflorando, conjugados con las otras razas venidas o traidas al continente, para
crear una cultura diferente y de cufio netamente americano. Queda claro que el
choque de culturas en la conquista originé dos posiciones diferentes: una tesis
indigenista y otra europeizante. Para Orrego, ninguna tiene opcion en la América
de hoy; sin embargo, son factores complementarios de la otra América que esta
surgiendo con una formacion fisica, psiquica e ideoldgica diferente, y con un
espiritu continental. También queda claro que el Nuevo Mundo fue un punto de
convergencia de todos los que, por diferentes motivos, llegaron a la tierra de
promision buscando continuidad, superacién e integracion. Las razas
principales son la europea, la indigena, la negra y la amarilla, reunidas en un

tetragrama en el que cada una de ellas aporta lo mas peculiar o caracteristico
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de si para fundirse en el inmenso crisol del suelo americano. Orrego concluye
diciendo que son tantos los factores que unen a los pueblos latinoamericanos
que su destino final es ser un pueblo continente unido. Para Orrego, la tarea de
los latinoamericanos y sus instituciones es la dejar de lado nacionalismos
mezquinos y pensar con proyeccion continental sobre los comunes intereses
politicos, econdmicos y culturales.

Orrego defiende la idea que América debe ser guiada por su propia
ideologia, surgida como respuesta a las necesidades de la realidad continental.
Para él, esta ideologia es el aprismo, movimiento vital que aplica el pensamiento
marxista a Latinoamérica. En opinion de Orrego, es la mejor opcion para guiar
el destino del continente.

En su libro Hacia un humanismo americano, Orrego aclara y amplia las

ideas sostenidas en Pueblo-Continente. Reafirma la idea de la busqueda de

una expresion cultural que nazca de la intrahistoria del continente. Es necesario
olvidar el pasado indigena y colonial y pensar con proyeccién al futuro. La
mixtura de las razas venidas al Nuevo Mundo ha creado zonas de fusion que,
paulatinamente, han ido mejorando y superandose hasta llegar a una etapa
superior de sintesis plena. En esta etapa ya no habra sino una sola raza
americana que gobernara su propio destino.

Factor importante en este momento es el sistema democratico como
mejor alternativa para gobernar América Latina. La libertad obtenida después
del régimen colonial mantuvo y hasta agravo la opresién de la oligarquia,

impidiendo asi el desarrollo pleno de una democracia auténtica, que surgiera de
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la intrahistoria del continente. Esta intrahistoria debe manifestarse también en el
pensamiento, en el arte y en el accionar de los latinoamericanos. El mundo
actual esta integrandose cada vez mas. Los adelantos de la cienciay de la
técnica han acortado las distancias en el tiempo y en el espacio histérico y
geografico. La Tierra marcha a la universalidad. América, por esa conjuncion
de razas e ideas se proyecta a ese mundo universal en lo que Orrego denomina
humanismo americano.

Las ideas de Antenor Orrego, difundidas en libros, revistas y articulos
periodisticos, han dado un gran impulso al espiritu de integracion de la América
Latina. Su analisis del proceso cultural en el continente americano es un valioso
aporte al pensamiento universal.

La amplitud, variedad e importancia de sus escritos lo ubican como uno
de los mejores ensayistas peruanos del siglo veinte, y le corresponde un lugar

singular en las letras y la filosofia latinoamericanas.
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