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Abstract
VIDA Y OBRA DE UN CLARO VASCON DE TOLEDO: EL LEGADO
LITERARIO DE FELIX URABAYEN
by
Hilario Barrero
Adviser: Professor Gerardo Pila

Félix Urabayen’s presence in America, his bicgraphy and what the
critics have said about his three “Novelas toledanas” (Toledo: Piedad,
Toledo la despojada, Don Amor volvié a Toledo), as well as his personality,
ideology and literary style, and an updated bibliography with more than 75
new entries are the main chapters that compose this thesis.

Félix Urabayen was born on June 10, 1883 in Navarra, where he
spent his childhood. Later he moved to Toledo when he was 28 years old
and there he married a weaithy bride. He wrote all his works while living in
Toledo and moved out in 1936 due to the Civil War. He also wrote articles
that he called “Estampas” which were published in a leading Madrid
newspaper: El sol.

He was a sympathizer of the Republic and an admirer of Manuel
Azaiia. At the end of the Spanish Civil War he was incarcerated and spent
three years in prison, being released in 1942. Shortly afterwards he died in
Madrid, at age 59.
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Difficult to identify as belonging to any particular group or literary
generation, some critics have associated Urabayen to the “Generacién del
98", which the author profoundly detested; and, aithough he certainly has
some of the characteristics of that generation, his literary works have a
touch of modernism and sometimes a very sober and classical prose with
traces of the XIX century novel, particularly that of Pérez Galdoés.

He was praised during his lifetime, in his own country and
abroad, and his books were translated into French and English; today,
however, his books are practically forgotten. This thesis tries to awake a

new interest in the works of Félix Urabayen.
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Me reprochais no amar bastante a Toledo. {Mas que todos
vosotros! Porque la amo de corazén, sin falsa palabreria, haria
de ella la Meca de! peregrinaje artistico del mundo entero y fa
escuela donde aprenderian las futuras generaciones lo que la
Humanidad es capaz de conseguir cuando obra impulsada por
un ideal comun. Toledo sola, con su grandeza, con su pasado,
como el simbolo de una deidad fenecida. jAsi la concibo yo!
Nunca como una de esas viejas egoistas cerradas a la alegria
y a la generosidad, a cuyo cuidado se amustia y envejece otra
generacion por un carifio suicida y mal interpretado.

Félix Urabayen.
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l.- Introduccién

Perteneciente a una generacién con un numeroso y valioso elenco
de novelistas, un poco eclipsado por la potencia creadora de Galdés —que
también escribié sobre Toledo-, comparadas algunas de sus novelas con
La voluntad de Azorin y La catedral de Blasco Ibaiiez por su parecida linea
espacial, silenciado por muchos afios por el régimen franquista’, residente
de una provincia tan cercana y a la vez tan lejana de Madrid, escritor de
temas locales, reacio al manejo de la prensa y a la autopublicidad,
“extranjero” en Toledo por partida doble y sospechoso de apropiacion
indebida de algunos objetos del tesoro artistico toledano (él que habia
denunciado el expolio de ia ciudad abiertamente), Félix Urabayen parecia
haber reunido todas las condiciones para que su obra fuera ignorada por
los criticos y olvidada por los lectores.

Su biografia, pues, y su presencia en el panorama de la literatura
espaiiola y en Toledo fue borrada totalmente, por lo que llegé a ser

imposible encontrar sus obras e imposibie hablar de él en las tertulias

! Sirva este parrafo fechado en 1943, el mismo afo que muere Urabayen, escrito
por ¢l Padre Riafio Campo en un articulo titulado “Formacién catélica de la joven”
y publicado en la revista Pfa sociedad de San Pabilo, para darmos una idea de
como estaban ios &nimos en Espafa con relacion a la novela en general. Dice asi:
“Cabaimente son por eso, entre todos los libros, peligrosas las novelas. La
novela es, como sabes, una obra de imaginacién; una historia inventada a placer,
sin eco en la realidad de la vida; o si se funda en algtn hecho cierto, de tal
manera se pinta y se relata, se le afiaden tales cintas, arreos y vestidos, que en
conclusién viene a resultar una hija del capricho. No te extrafie, pues, que las
personas profundaments religiosas, al hablar de las novelas, digan que la mejor
es buena para echaria al fuego”.
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toledanas. Este olvido comienza después de 1939, ya que cuando sus
novelas fueron publicadas tuvieron un gran éxito de critica y publico. La
muerte le silencia en Madrid de un céncer y su obra es silenciada por otro
cancer: el de la censura del régimen vencedor.

Intentos nobles y laudatorios trataron de rastrear su memoria y su
obra, pero no fue hasta el principio de los afios 60 en que la critica (en este
caso, de un extranjero y en una tesis doctoral de corto vuelo y minoritario
alcance, como veremos mas adelante) se interesa por Urabayen y su obra.

Triste es dejar constancia que todavia el publico no tiene la
oportunidad de conocer su obra, que se encuentra agotada, y la que queda
se vende a precio de coleccionista. A estas alturas no existe ninguna
edicion critica de sus mejores novelas, con la excepcion de una
reimpresién con un prélogo de Entrambasaguas para Planeta en 1968. Se
impone la publicaciéon de algunas de sus mejores libros, lo que permitira
descubrir la obra urabayana, obra que ya en 1929 le induce a César Barja a
escribir: “Es, sin duda, uno de los grandes prosistas que hoy hacen
literatura en Espaiia” (61).

El presente trabajo intenta en el primer capitulo acercar al lector la
obra y la figura humana de Urabayen a través de una biografia en la que
nos encontraremos con el hijo, el novio, el esposo, el padre, el escritor, el
profesor, el politico y el escritor. El siguiente capitulo esta dedicado a la
investigacion de la presencia de Urabayen en América, y se divide en dos

apartados: 1.- el estudio de trabajos sobre Urabayen en lengua inglesa o
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publicados por criticos no espaiioles, y 2.- el estudio detenido de una tesis
sobre la obra de Urabayen publicada en agosto de 1935, que considero un
hallazgo importante y una aportacion de primer orden para el mejor
conocimiento y apreciacion de su obra.

En la ditima parte propongo una lectura de la llamada trilogia
toledana, compuesta por las novelas: Toledo: Piedad, Toledo la despojada
y Don Amor volvié a Toledo.

Finalmente una seccién de documentos y una bibliografia con unas

setenta y cinco entradas totalmente nuevas completan este trabajo.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



Ii.- Biografia
Urabayen por fuera

2CAmo era fisicamente Félix Urabayen? Su mujer, la toledana
Mercedes de Priede Hevia?, escribe que “era un hombre flaco, desgarbado,
maés bien pequeiio, con un pronunciado tipo vasco ... nariz larga, nuez
pronunciada, boca algo hundida y ojos grises, pequerios, penetrantes™’.
Dice que tenia una “espléndida cabellera negra y ondulada que peinaba
hacia atras.” Ailos méas tarde, su sobrino Miguel recordara con melancolia
cémo la figura de su tio se habia encorvado y consumido. “Sélo su cabeza
con la hermosa cabellera que siempre tuvo —ahora de un gris plateado- se
levantaba desafiante de un cuerpo que ya parecia vencido.” De sus ojos
grises, pequeiios y penetrantes, recordara que su expresion “seguia
siendo tan viva como antes; y sus labios seguian plegandose en una ligera
sonrisa buriona que anticipaba el agudo humorismo de su espiritu” (24).

Otros toledanos le recuerdan “con su boina vasca, fumando y

andariego, pasando muy a menudo por la calle de Santo Tomé camino del

2 Esta informaci6én que uso y que también cita Luis S. Granjel en su libro Maestros

y amigos de la generacién de noventa y ocho se la debo a Maria Rosa Urabayen,
hija del escritor que me recibi6 en su casa de Madrid y me facilito datos, libros,

fotografias, documentos y recuerdos de su padre. Granjel escribe: “Mercedes
Priede: notas y recuerdos para una posible biografia de Félix Urabayen (1884-
1943)". Agradezco a la esposa de Urabayen el haber podido leer y utilizar el
manuscrito para este trabajo (253).

3 Curiosamente, Miguel Urabayen, usa este mismo pérrafo en su obra Los

folletones del “El sol” de Félix Urabayen , pero no se lo atribuye a la esposa de
Urabayen sino que dice “asi describe al escritor una persona de Toledo que le

conocié durante largo tiempo.”
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paseo del Transito. Nada amable en apariencia, como huidizo y
malhumorado y con una vestimenta algo rara”.* Su esposa ratifica esta
ultima opinion y dice que su esposo llevaba “melena, capa, chambergo y
chalina de gran lazo”. (23)

Maximo Martin-Forero, que fue alumno de Urabayen, nos ha dejado
esta descripcion:

El profesor de Gramética y Literatura Espafiola ya tenia la
cabellera plateada, con revolado mechén, adornando su
frente. Eran sus ojos redondos, no muy grandes, con mirada
penetrante, aguda y sagaz, yo diria tan irbnica como su prosa;
ni alto ni bajo, menudo de cuerpo. Vestia pulcramente, sin
atildamientos, trajes de tonos juveniles, de tejido inglés y
corte impecable (4).

Otra persona que conocié a Urabayen fue Javier Malagon Barceld,
quien escribié un emotivo retrato en el que nos recuerda a Urabayen como
persona, como profesor, como novelista y como activista politico.

Como persona, le recuerda como “un hombre gris, pero no en el orden

humano o intelectual, sino por el color de su indumentaria: traje gris de

‘ Este es ol testimonio de Carmen Diaz Rivera una de las personas que recuerda a
Urabayen. Esta familia que vivia enfrente de la Iglesia de Santo Tomé “de toda la
vida”, donde se guarda el més famoso cuadro de E! Greco, El entierro del Conde
de Orgaz, veia pasar a Urabayen en sus caminatas. En el Trénsito esta la casa
Museo de El Greco y este pintor tiene un humilde monumento en el paseo con
una fuente y un retrato en piedra del pintor cretense que dice “Dominicus
Theotocopulis”.
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6

pafo inglés, zapatos grises de ante y sombrero gris peludo, y a ello habria
que aradir el gris de la ceniza del cigarrillo que no se quitaba nunca de la
comisura de los labios.” En cuanto a su fisico, nos dice que era de estatura
mediana, “nuestros buenos cincuenta kilos”, pelo gris y una sonrisa que
desconcertaba. Como profesor le enjuicia como un liberal y un verdadero
Maestro que “nos abrié un mundo no limitado al recinto amurallado de la
ciudad, fisica y espiritualmente, y desperté en nosotros una serie de
inquietudes en todos los érdenes de la vida” (26).
Leonard Shaewitz en Félix Urabayen centauro vasco sobre Castilla,

dice que “de niiio, fue mas bien pequefio de estatura y siempre delgado y
de poco peso. Su salud fue, en realidad, buena, aunque a cuantos le
conocian les decia que estaba muy enfermo” (24). Al hablar de la salud de
Urabayen, Fernandez Delgado repite, con Shaewitz y otros, que era buena
pero que decia que estaba enfermo aunque fuera mentira y afiade que

Esta inconsciente afirmacion ... se convirtié en verdadera

obsesion, pues empezod a atormentarse con que debia estar

tuberculoso, temor que le acompaiié durante toda su vida

como presuncion de su propio final (25).

Manuel Baer, en el prélogo a la edicion El barrio maldito, le describe

como

Bajo de estatura, magro de carnes, de nariz prominente y boca

firmemente dibujadas, mejillas escurridas y mirada honda,

teflida a veces de melancolia, un tanto hipocondriaco, afable
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en el trato, maestro perspicaz, lector omnivoro y conversador
ingenioso hasta el sarcasmo (13).
Urabayen por dentro
LY cémo era Félix Urabayen por dentro? ;Qué personalidad tenia?
Su hija, Maria Rosa, al hablarme de su padre me dijo una frase que me
parecié que le definia muy bien: “Era un hombre de detalle.” Detalle en la
vida y en la muerte, detalle en la obra literaria, detalle en su manera de
irritar a los demas, detalle en su superioridad, detalle en sus debilidades.
Manuel Baer le describe como
una rara avis ... de talante liberal y convicciones republicanas,
pedagogo progresista, rico por matrimonio, bohemio a ratos y
autor afamado por sus colaboraciones en la prensa diaria, fue
parte de la pléyade de intelectuales de izquierda que la victoria
de Franco extirp6 de la faz de este pais y cuya memoria
sepulté en el olvido durante cuatro décadas (13).
Su esposa dice que Urabayen
fue siempre un obstinado y tenaz, aunque parecia débil y sin
gran voluntad ... pero sobre todo era un hombre bueno,
comprensivo, liberal, veraz y honesto; todo ello con la
naturalidad de lo ancestral del vasco primitivo. Creyente, pero

no practicante, su amplitud de ideas le acercaban a todos los
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medios sociales (2).°

Miguel Urabayen, que conoci6é personaimente a su tio ya en los
ultimos aflos, escribe que “si las debilidades de la carne encontraron muy
poco campo en su delgado cuerpo, (0 mismo puede decirse de las
flaquezas del espiritu” (26) ya que no era envidioso y tuvo una desahogada
posicion econémica al casarse con uno de los mejores partidos que habia
en Toledo en aquel entonces. Tenia también un buen sentido del humory
cuando contaba una historia “no sélo hablaba; sus gestos y actitudes eran
un extraordinario acompafamiento mimico ... con una voz de subita fuerza
y volumen”. Su esposa le recuerda como buen narrador y charlista que
“pontificaba sobre cualquier tema ... le ayudaba su voz llena, algo bronca y
potente, en contraste con su cuerpo flaco y desmedrado”. ¢

Urabayen tenia sus fobias y una de ellas era el terror a las tormentas,
por las que sentia “un miedo irracional que no podia dominar aun

sabiendo lo absurdo de su actitud” (1968b, 27). El odio a los viajes era otra

de sus conocidas manias’. Granjel aflade a estas manias la de la avaricia y

5 Véase nota nimero 2.
* Citado por Granjel, 1968a, p. 257.
7 La anica vez que viajé fue a Paris, porque su esposa, que se puso enferma

estando alli, pidié que Urabayen fuera a acompafaria. También viajé a Mallorca y
naturalments, por toda la provincia de Toledo.
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dice que “parecia mixto de vasco y judio”® (1968 a, 257). Por otra parte, su
vida cotidiana era mas bien provinciana y sin grandes acontecimientos,
fumaba casi continuamente, nadie le tuteaba (salvo la familia) y aunque
poseia un automovil® con chofer a Urabayen le encantaba andar.

Shaewitz opina que don Félix “era un hombre de ideas muy abiertas,
pero a la vez solia adoptar actitudes opuestas a las dominantes” (26). En la
Primera Guerra Mundial fue germandfilo para llevar la contraria a la
mayoria de sus amigos.

Félix Andrés Urabayen Guindo

Fue el sobrino de Félix Urabayen, Miguel, quien en la presentaciéon
que escribe en su libro Los folletones en “El sol” de Félix Urabayen aclara,
reproduciendo la partida de nacimiento de su tio, que éste nacié en 1883,
no en 1884 como aseguran la mayoria de las notas biograficas en
diccionarios, fichas bibliograficas y citas sobre el escritor tanto en Espaia

como fuera.'” Félix Andrés Urabayen Guindo nacié en Ulzurrum (Navarra),

8 Esta apreciacién de Granjel no es s6lo negativa para Urabayen, sino que ofende
a vascos y judios por igual. A estas alturas es politicamente incorrecta y, desde
luego, muy desafortunada.

? “Recuerdo el hermoso Grand Paige” dice su sobrino Miguel en Los Folletones
en “El sol” de Félix Urabayen.

1% La confusién creemos viene de la informacion que en 1929 publicé el tomo LXV
de la Enciclopedia Universal llustrada, conocida como “El Espasa” y que dice que
Urabayen nacié en 1984. Error que se va a anotar, mecénicamente, por un espacio
de casi 50 afios y que repitieron, no sélo la esposa del escritor, Mercedes de
Priede en un trabajo titulado “Notas y recuerdos para una posibie biografia de
Félix Urabayen (1884-1943)”, sino Sainz de Robles, Valbuena Prat, Pérez Ferrero,
Eugenio G. de Nora, Joaquin de Entrambasaguas, Felipe Pedraza y Luis S.
Granjel (Este Gitimo menciona el trabajo de ia esposa de Urabayen y en él se basa
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en el valle de Ollo, el 10 de junio (fecha en que todos coinciden) de 1883,
de una familia de pocos recursos econémicos.

Sus padres fueron Bonifacio Urabayen que habia nacido en Salinas
de Oro, de profesion vigilante de caminos y montes'! y Maria Guindoerena,
12 hatural de Belascoain. Tuvo un hermano llamado Leoncio (1878-1968),
escritor de una novela titulada El dique, y de libros de investigacion
cientifica, profesore historiador."® Sus abuelos paternos fueron Miguel
Simén Urabayen y Ramona Vidaurre y los maternos Ignacio Guido y Felicia
lizarbe. Fue el padrino su tio Andrés Guido (de ahi el segundo nombre de

Andrés) a quien el “infrascrito” Abad de la parroquia de San Martin, José

en parte para el estudio que publica en Maestros y amiqos de la generacion del
Noventa y Ocho en 1981). La norteamericana Zoe Singer, que es la primera mujer
en escribir sobre Urabayen ya en 1935, cae en el mismo error, como luego
veremos al analizar detalladamente su importante y crucial trabajo.

"' Hablando del cardenal Tavera en una estampa titulada “Responso ante la
tumba de un gran cardenal”, publicada primero en El sol y méas tarde como la
estampa nimero IV en su libro Estampas del camino (1934), dice: “Tavera tuvo
desde su cuna una mano bien consolidada que iba limpiando de grietas y
asperezas ese camino tan dificil de recorrer para los que hemos nacido en los
subterraneos del edificio social” (52).

'2 Firmaba Guindo. Como curiosidad diremos que un ejemplar de Toledo: Piedad
que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Espafia esta firmado por el autor
como Félix Urabayen Guindo. En documentos posteriores, sobre todo en los
académicos y politicos, que luego veremos, omite Guido.

'3 Al investigar la presencia de Félix Urabayen en América, que analizaremos en
un capitulo préximo, hemos comprobado con alegria que en muchas ocasiones
aparecen los dos hermanos uno al lado de otro. Hay obras de éste en varias
bibliotecas de América. En The National Union Catalog aparece con un total de
doce entradas (més que en muchas bibliotecas espafiolas), entre otras: Geografia

humana de Navarra, Ensayo de estructuracién geogrifica, Biografia de Pampilona,

Compendio de Geografia humana, Los puentes de Pampiona. Y en la Biblioteca
Publica de New York con siete fichas.
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Maria Oroquieta, que fue el oficiante de administrar el sacramento, advirtio,
segun dice la partida de nacimiento, “del parentesco espiritual y
obligaciones”.
El primer maestro de Urabayen
Después de algunos cambios domiciliarios se asento la familia en
Pamplona donde Félix pasara su infancia y adolescencia. Alli, tanto él
como Leoncio acudieron a una escuela publica que tenia don Félix Serrano
Zabala, uno de los mejores maestros del sistema y que dejé una honda
huella en el joven Félix hasta tal punto que, mas tarde, en su primera
novela, Toledo: Piedad, le rinde homenaje.“ En esta novela, claramente
autobiografica, escribe
El bachillerato lo hice en Pamplona ... Mi inteligencia volaba
de una manera disparatada; se nutria a todo pasto, masticaba
toda clase de textos. Aprobé en un mismo aio zoologia,
matematicas y retérica. Engullia ciencias y letras con una
facilidad salomonica. No me idioticé, gracias al profesor de
dibujo, que vio en mi felices disposiciones para el arte e hizo

que mi madre especializara mi alimentacion espiritual (29) .

14 ;Pobrecito S6crates de Maquirriain! {Pobre rabi vascongado! Buscabas el
silencio, la paz, la oscuridad. No te gustaba el alboroto encomiéstico de las
rotativas, ni querias cosechar nada en los campos ubérrimos de la Gaceta. Jamas
colg6 de tu pecho una cruz de beneficencia como aquella del electorero alguacil
de Usurmendi; ni siquiera la gran cruz del secretariado del valle. {Qué pena ser
sembrador en vez de segador! Mozo ya, vuelvo a recordarte, indignado de tu
originalidad” (28).
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Siguiendo el consejo de Serrano de que siguiera la carrera de
magisterio, Urabayen se matricula en la Escuela Normal de Navarra. Una
vez acabada la carrera, que hubo de terminar en Zaragoza por un cambio
gubernamental en los planes de educacion, ejercié en Urzainqui, Navarte y
Pamplona. Es destinado a Huesca y luego a Salamanca y mas tarde es
nombrado profesor de Pedagogia y destinado a Castellon.

Toledo y Urabayen

Gracias al profesor Santafé, profesor de la Escuela Normal de Toledo
que efectué una permuta de plazas con Urabayen, éste pudo trasladarse
permanentemente a dicha ciudad.

El dia 16 de noviembre de 1911, segin Fernandez Delgado, Urabayen
llega a la Ciudad Imperial. Luis S. Granjel afirma que éste lleg6é a Toledo el
13 de junio de 1913 y “fue nombrado profesor numerario de la seccién de
Letras en la Escuela Normal de Toledo el 1 de julio de 1913” (253).
igualmente repiten Pedraza, Entrambasaguas y Shaewitz (el segundo copia
lo que el tercero escribié en su tesis doctoral) que Urabayen llegé a Toledo
alrededor del aiio 1914. El unico que esta mas acertado es Miguel
Urabayen, que se aproxima a la fecha de Fernandez Delgado ya que, sin
especificar dia escribe en Los folletones en “El sol” de Félix Ura

Su primer destino fue en la Escuela Normal de Salamanca,
donde estuvo siete meses. En enero de 1911 fue destinado,
por ascenso, a ia Escuela Normal de Castelién. Diez meses

después pudo permutar su plaza con un compaiiero de Toledo
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y se trasladé a esa ciudad (17).
Urabayen en la histeria de la historia: Toledo

El aitimo parrafo del capitulo ill de la primera parte de su novela
inicial, Toledo: Piedad que narra la infancia, los primeros vuelos, otros
segundos vuelos y la ida del protagonista, termina con una invitacién a las
“hormiguitas vascas” a que, si tanto aman la raza, se aproximen a la Rut
castellana. Y pregunta: “4 Es que no queréis tener descendencia divina?”
(70).

La vida de Urabayen, tanto personal como literaria, cambia en el
momento que llega a Toledo. Atras quedan su pais natal, su infancia, su
juventud y su familia. En Toledo nacera como escritor, se uniré a una “Rut
castellana”, sera padre, jugara a ser politico y sin escribir ningan tratado
didactico, lievara a cabos reformas como un pedagogo. Urabayen, que

18 a su ultima morada, no morira

pensaba ir “por el camino de San Eugenio
en Toledo, como era su deseo.

Las razones que le condujeron a la ciudad del Tajo nos son
desconocidas. Manuel Baer apunta una idea que aparece en Toledo:

Piedad “trufada de alusiones autobiogréficas”, en la que “vagamente”

Urabayen parece darnos una pista de esa decision.

'S Este es el nombre oficial del que todo los toiedanos conocen como el camino
del cementerio que arranca desde la carretera de Madrid y muere en las verjas del
camposanto. Antiguamente el duelo se despedia “en el sitio de costumbre” que
ora la iglesia de San Eugenio. Después de la guerra la comitiva fiinebre se
despedia en la Puerta de Bisagra.
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Vasconia s una raza viajera. Antes, mi sed la caimaba el mar.
JPor qué ahora busco la fuente tierra adentro? 4 Por qué mis
entrafias de versolari ansian Castilla? ¢Por su viudedad? 4 Por
su desolacion? ¢ Por esa luz tan divina de su sol que es lo
unico que nos falta a los vascos para volver a ser dioses? No
lo sé, pero, de todos modos se impone la marcha... y acaso
con ella el injerto...” (14).

Nada sabemos de su llegada a la Ciudad Imperial. Nos encontramos
con Fermin Iturri y Mendia, al comienzo del capitulo primero de ia parte
segunda de Toledo: Piedad, que nos dice: “Llevo en Toledo tres semanas y
no experimento cansancio ni siento la sed' de paisajes nuevos. Este
pueblo me atrae, a pesar de su cara de quintaiiona vieja y agria” (88). Si
llegd el dia 11 de noviembre de 1911, el dia en que el personaje comienza a
“vivir” su vida literaria en la Ciudad Imperial habria caido a primeros de
diciembre.

Rafael Cansinos-Assens ve a Fermin tan diferente de Fernando
Osorio, el personaje de Baroja, “que con su lenguaje autobiografico nos
cuenta sus impresiones toledanas desde su arribo a la ciudad hasta la

boda con la hija del forjador...” Le imagina recorriendo Toledo “con la

' En el apartado titulado “La balada del viento” de su libro Serenata lirica a la
vieja ciudad Urabayen se refiere, de nuevo, a la sed y dice: “Acuérdate de que
siempre senti sed en mi camino, sed de silencio y olvido que espero saciar bajo
esta tierra milagrosa...” (49). En el parrafo anterior dice que “antes, mi sed la
calmaba el mar”, aqui dice que no siente la sed de paisajes nuevos.
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curiosidad un poco escéptica y burlona de un moderno turista, de un
hombre sano, no tocado por la neurastenia intelectual ni en crisis de
sentimentalismo religioso” (359) En un paréntesis, Cansinos-Assens
reconoce que “(Toledo, sin embargo, ha sido para él algo asi como el
castillo de Irds y no volveras, puesto que, al fin, el viajero hubo de
quedarse en él)” (359).
Quintafiona vieja y agria
¢Como era la cara y el aima de esa “quintaiiona vieja y agria”? El dia
16 de noviembre de 1911, meteorolégicamente hablando, el tiempo no era
bueno. Uno de los muchos periédicos locales, El Dia de Toledo, escribia:
“Arrecia el mal tiempo, aunque no el frio, con borrascas continuas,
mejorando el 23 y nevando desde dicha fecha hasta fin de mes” (7). Es
decir que Urabayen, si las predicciones atmosféricas se cumplieron, vio a
Toledo nevado, fenémeno no muy comiin. No menciona la nieve don Félix,
pero si la lluvia cuando dice en Toledo: Piedad
Hay que recorrer sus calles silenciosas, descifrar el enigma de
sus ruinas, romper con los ojos la escondida virginidad de
sus olvidadas galas, penetrar en estas casitas silenciosas, que
al recibir el beso de la lluvia semejan llorar con empolvadas
lagrimas su eterno abandono (88).
El 18 de noviembre, El dia de Toledo, saluda a las castaiieras que
aparecen en las calles toledanas y anuncia que se pone a la venta el tomo

45 de los Episodios Nacionales, De Cartago a Saqunto de Pérez Galdés,
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17 en la Iglesia de San Marcos. Un dia

celebrandose las “Cuarenta horas
después se estrenaba La losa de los sueiios de Benavente.

Ese mismo dia, domingo 19, llegaba de la capital de Espaiia y se
hospedaba en el Hotel Imperio “una modista de sombreros muy conocida
en Madrid, con un bonito surtido de sombreros para seiioras...” (7).

El domingo 26 (posiblemente éste seria el primer concierto al que
Urabayen asistiera en Toledo), de once a doce y media de la maiiana, en la
plaza de Zocodover, don Ramén Aurora, director de la “brillante” Banda de
la Academia de Infanteria, dirigiria un concierto con el siguiente programa”

1- La Valerosa, pasodoble de M. de la Serna
2- Jota de la zarzuela El 40 H.P. , de Cérdoba
3- Fantasia de la zarzuela La Republica del amor, de Lled

4- Vals de la opereta La Casta Susana, de Soutullo

5- Pasodoble de La Casta Susana.

Un mes después, el 16 de diciembre, se habla de los eclipses de
1912: dos parciales de luna y dos totales de sol.
La toledana que espero
Después de casi tres aiios de estancia en Toledo, ya asentado en la
Ciudad Imperial, con amigos, asistiendo al casino, empapado del espiritu

de la ciudad y de la idiosincrasia de los toledanos, cansado de la pension

'7 Durante este periodo de tiempo la Sagrada Forma se exponia en riquisimas
custodias continuamente en las muchas iglesias y conventos de Toledo. Habia
una guia para los fieles a esta devocion en la que se listaban las iglesias v los
dias en que se celebraba la ceremonia.
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donde vivia, un dia descubre a “la Deseada” y se casa con ella el dia 11 de
mayo en la iglesia de San Nicolas de Bari, que era la parroquia a la que
pertenecia la familia de la novia, ya que vivian en el Hotel Castilla, no muy
lejos de la iglesia.
Fermin Iturri y Mendia, el personaje de Toledo Piedad, una novela
. profundamente autobiogréfica,'® cuenta asi el encuentro con la Deseada:
Paseando por estas calles, di al fin con la Deseada; con el
verso hecho carne. ¢ Galiana? ¢ Zaida? Las dos tienen
romances... Venia sola, por la acera desierta. Su pisar
menudo, leve, acariciaba las losas con ese chasquido inquieto
de los besos dolorosos; no era la estatura poética de las
toledanas clésicas; mas bien recordaba a la Tanagoras... Al
pasar vi sus mejillas palidas donde florecia la anemia, vi sus
breves y negros cabellos. Esta moda agarena, de cortisimas
trenzas, daba un aire picante al anifiado rostro... ;Quién es
esta mujer, esta tristeza en flor cuyas hojas de anemia me
atraen tanto? Extranjera no es. ;Sera |a toledana que espero?
Y esta mujer, como la Rebeca biblica, ¢ querra darme un poco
de agua? (245-246).

Era su novia, Mercedes de Priede y Hevia, una toledana de adopcion

* Afirma Fernandez Delgado que Urabayen “no estaba conforme con esta obra
debido a la gran carga autobiogréfica que contenia, segun las palabras de su
gran amigo Olarra” (39).
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ya que habia nacido en Madrid, hija de los dueiios del Hotel Castilla. La
boda de Mercedes y Félix no seria olvidada facilmente en Toledo pues “el
toledano -segun la misma mujer de Urabayen que lo sufrié en carne
propia- es un hombre que no olvida facilmente”.” Un forastero les robaba
a los numerosos pretendientes, ricos en su mayoria, una de las piezas
mas cotizadas de la fauna toledana. Y ademas el cazador era un
desconocido, pobre, maestro y escritor por aladidura. En realidad los
toledanos de “siempre” no s6lo no vieron con buenos o0jos la boda de
Félix y Mercedes, sino que tampoco tuvieron excesivas simpatias por la
familia ya que, después de todo, no eran “toledanos de toda la vida” sino
unos advenedizos al cerrado, clasista, retrégrado circulo social de una
sociedad de principios de siglo en una ciudad en decadencia, mitad
museo y mitad cementerio. Ademas estaba la personalidad de la novia y
su inteligencia y su rebeldia que se negaba a ser encasillada en los
parametros de una jovencita adinerada y burguesa.

El padre de Mercedes, Don Francisco O Priede ~que como su
apellido denota era irlandés- conocié en Madrid a Mercedes de Hevia con
la que se casé. Llevado por la fama y después de muchas visitas y tanteos
a la Ciudad Imperial, decidié, aliado econémicamente con el Marqués de
Castrillo, edificar un hotel que fuera digno del prestigio de Toledo. El

Hotel Castilla fue, con el tiempo, un lugar de paso de los visitantes

" Es curioso que Mercedes especifique que es el hombre toledano, y no la mujer,
quien no olvida faciimente.
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ilustres que llegaban. Urabayen vivi6é en él y trat6 a algunos de estos
visitantes.

Al referirse a su tia politica, Miguel Urabayen escribe con emocion:
“Aunque profesora de Ciencias, ella tenia una gran sensibilidad para la
Literatura y comprendia muy bien el caracter y la compieja personalidad
de su marido, al que cuid6 durante toda su vida. Fue un matrimonio feliz.”

De esta uni6n naci6é Maria Rosa Urabayen Priede. Esta nos cuenta
cémo tenian preparado a un militar mucho mayor que Mercedes para
casarla con él, pero que a ella no le gustaba. El destino se puso de su
parte ya que el militar muri6 y ella quedé libre para poder elegir a su
verdadero amor. Nos cuenta también Maria Rosa Urabayen la boda de su
madre que, aparte de tener todos los elementos de una mala novela de la
época que nunca hubiera escrito Urabayen, nos presenta el caractery la
personalidad de Mercedes ya que, como era de esperar, sus padres se
opusieron, tajantemente, a su casamiento con Félix. Y asi una mafana de
mayo, tras decirle a sus padres que iba a misa, se casa muy temprano con
Urabayen en una sencilla ceremonia.

El matrimonio, como dijimos, fue dichoso. Fernandez Delgado
analiza la relacién entre los cényuges y dice que Mercedes

era considerada como fiel correctora de todos sus escritos y

compartian los mismos deseos renovadores para la

2 Esto podria ser uno de los motivos por el que Urabayen era tan conocido en
Estados Unidos, como veremos en el siguiente capitulo.
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enseianza. A este buen entendimiento, se ha de afiadir una
saneada situaciéon econémica. Con este relajamiento
econdémico, Urabayen se tomaba el oficio de escritor como
aficion al principio, después escribié por vocacion, y siempre
sin estar sometido a la premura de las editoriales ni de los
periddicos (39).

“En Toledo, escribe Entrambasaguas, llevé una vida tranquila,
entregada a su unico vicio, el tabaco, y paseando por los alrededores de la
ciudad, sin que jamas quisiera viajar, pese a su interés por conocerlo todo”
(341). Casado, en buena situacion econémica, con una carreray
aparentemente feliz, Urabayen no abandonara Toledo hasta 1936, fecha en
que sale de ella a causa de la Guerra Civil. Es cierto que desde enero de
1919 hasta agosto de 1921 estuvo destinado en Badajoz, pero en
septiembre vuelve a Toledo para quedarse hasta 1936.

impacto de la Ciudad Imperial

Todos los estudiosos de la obra de Urabayen opinan elogiosamente
de como la ciudad de Toledo le atrajo y le cautivé convirtiéndolo en su
enamorado y su hijo adoptivo. De como, en palabras de Entrambasaguas,
“se apasiona hasta el fondo por los valores tradicionales de Espaiia;
enamorado de Toledo, hasta el punto de convertir la ciudad en
protagonista de sus mejores obras, nadie la ha zaherido como él...” (339).

Miguel Urabayen escribe que su tio "jamas quiso dejar la vieja

ciudad, que se le meti6 en el aima y por la que siempre experimento6 algo
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parecido al amor, un amor licido y sincero que le impulsaba a cantar sus
elogios sin impedirle ver sus defectos, que tampoco callaha” (18).
Luis S. Granjel dice que “Urabayen, en Toledo, se familiarizé pronto
con el rico pasado de la ciudad; conocié su riqueza monumental y
artistica, se sintié atraido por el encanto de su escenografia urbana” (254).
Shaewitz opina que “desde el momento en que descubre Toledo,
quedara la ciudad como Unica protagonista de sus novelas sobre Castilla...
Parece como si Toledo (Castilla) le desencadenara la gran fuente de prosa
lirica que en su region nativa de Vasconia dormitaba”. Mas adelante afiade
que Urabayen fue “duro critico de ella en muchas de sus paginas, como
amante ardiente en otras, empieza a pensar, hablar y escribir sin limites de
la Imperial Ciudad” (29).
El universo literario de Urabayen —escribe Baer en el prélogo a
la edicion de El barrio maldito—- se despliega como un mapa
del entorno de su experiencia y refiere los dos espacios que
conocié bien: las tierras de la Montaiia Navarra donde se cri6
y Toledo, ciudad a la que llegé por propia voluntad a los
veintiocho afios como profesor de la Escuela Normal de
Magisterio y donde fundé una familia, vivié la mitad de su vida
y se hizo escritor” (14).
E! doctor Gregorio Maraiidn escribié un parrafo en su libro Elogio y
nostalgia de Toledo en el que acierta a darnos la relacién amor-odio que

Urabayen tenia por Toledo.
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Toledano fue Theotocdpuli, que habia visto la luz en la Grecia
remota; lo fue también, como si le hubieran parido,
Arredondo®’ a pesar de ser aragonés; como lo es en nuestros
dias Urabayen, navarro, que pretende disimular su absorcion
por la ciudad gloriosa, murmurando de ella, pero sin que le
crea nadie; como esos hombres que, dominados por una
mujer, hablan mal de continuo del sexo femenino en las
tertulias de los cafés (80).

Entrambasaguas compara a Urabayen con otro ilustre toledano
adoptivo: “En Toledo habia de sufrir la vida de Urabayen importantes
cambios —como la de El Greco, el candiota genial, transformado por la
ciudad en hidalgo espaiiol del siglo XVi, a la vez que su espiritu se influia
por la poderosa fuerza intelectual de la sin par ciudad” (341).

Tertuliay humo

A pesar de su caracter agrio, Urabayen “se acoplé enseguida” a la
vida en Toledo “engrosando el circulo de los artistas que abundaban en la
ciudad, pintores, ceramistas, escuitores, rejeros, damasquinadores y otros
oficios tipicos de Toledo...” (3), escribe su esposa, Mercedes Priede. 2

Pero Urabayen era algo més que un hombre de tertulias de café o de

casino, donde polemizaba y llevaba la contraria en todo y a todos; era

 pintor nacido en Arag6n, amigo de Pérez Galdés, a quien acompafiaba en sus
visitas a Toledo, en donde vivi6é hasta su muerte.

2 yéase nota nimero 2.
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también un hombre de ingenio, agudo y siempre con la ironia a flor de
lengua para atacar a los que él creia eran ignorantes provincianos.
Después de todo, él, como buen vasco que era, debia mirar con
condescendencia a los castellanos. Tenia, segun me comenta su hija Maria
Rosa, “un buen sentido del humor que no todos apreciaban”. Esta manera
de ser y esta agresiva actitud chocaban en los circulos en donde Urabayen
se desenvolvia. En esto también los criticos que han estudiado la
personalidad de Urabayen coinciden. La que nos da una vision mas
completa y honda es la que hace su esposa, doila Mercedes, cuando
escribe que su esposo
ademas de soberbio, tenia un defecto garrafal... veia el lado
coémico de las gentes y no podia evitar el hacer una frase
mordaz, un comentario afortunado® o una caricatura grotesca
que, inevitablemente arrancaba la carcajada de sus oyentes
poniendo en ridiculo al personaje (9).#

Justifica su esposa esta actitud y dice que no es que Urabayen fuese
mala persona sino que “bien al contrario su tolerancia y comprension eran
proverbiales”, pero dada su agudeza “veia el ridiculo en los demas y no era
capaz de evitar el comentario a veces cruel aunque siempre ingenioso lo

que le atraia el odio de muchas gentes para quienes el humorismo no tiene

& Afortunado para Urabayen pero desafortunado para el receptor y para parte de
los contertuliancs, como luego veremos.

% yéase nota numero 2.
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disculpa.” Urabayen era consciente de esto e intentaba remediario e
incluso se lamentaba luego de haber caido en este defecto. Asi termina
doila Mercedes sobre el caracter irascible de Urabayen: “No; no era
simpatico Urabayen en [a acepcion corriente que se da a esta palabra: Para
“epatar” a los oyentes era capaz de perder a un amigo. Luego entonaba el
“mea culpa” pero ya no tenia remedio” (10).
Su hermano Leoncio, en una carta a Shaewitz, recuerda que durante
las fiestas de San Fermin, cuando Urabayen tendria alrededor de
veintiocho aiios, se reunian en UNCAF de la plaza del Castillo. Entre los
amigos estaba Urmeneta, que era muy inteligente, y entre los dos discutian
de lo humano y lo divino, estando todos los amigos pendientes de los
argumentos. Estas discusiones, que para el grupo no eran corrientes, para
Urabayen eran algo cotidiano y normal.
Fernandez Delgado, observando esta faceta de Urabayen, dice que
[s].u caracter polémico y contradictorio chocaba también
frontalmente con la sociedad toledana. Por el mero hecho de
discutir, apoyado en su locuacidad, era capaz de defender
opiniones opuestas, incluso contrarias a su fuero interno.
Quiza fuese éste el caso de que defendiera posturas
germandfilas siendo un declarado partidario de los “aliados”
(50).

Entrambasaguas anota que era

ingenioso y de buena memoria, estudioso y aficionadisimo a
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leer, pero dotado de un temperamento de grandes altibajos
espirituales y de una hipersensibilidad extraordinaria y
susceptible que conservé durante toda su vida, dando lugar
en él, a un altivo orgullo y a una indomable independencia que
por muchos se interpretaria como soberbia y violencia, por no
ser capaces de tales actitudes decididas (340).

Miguel Urabayen al comentar el liberalismo de su tio, “como eran
liberales sus amigos Pérez de Ayala, Maraiién, Ortega, Félix Lorenzo...” y
al sefialar que Urabayen era un hombre politico, dice: “su agudo sentido
del humor no podia respetar division politica alguna, no le permitia ver la
realidad a través del prisma forzado de una determinada postura” (20).

Sanchez Granjel dice que

[e]ln Toledo su caracter, sus ideas y opiniones, en ocasiones
bien crudamente expuestas en el cuerpo de sus libros y en
sus trabajos periodisticos, hicieron que Urabayen suscitara
recelos, vivas antipatias tanto en el limitado ambito académico
donde se desarrolla el quehacer docente como en el mundillo,
maéas amplio y diverso, de la ciudad (254).

Pedraza anota que “fue una personalidad controvertida, pues no
vacilaba en exponer sus ideas con la maxima rudeza y se mostraba mordaz
e irénico; conquisté con ello muchas antipatias” (333). Shaewitz escribe
que “era Félix un hombre de ideas muy abiertas, pero a la vez solia adoptar

actitudes opuestas a las dominantes, quiza mas que nada por odio al
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gregarismo” (26).
Caracter
Hay cuatro anécdotas que cuenta la esposa de Urabayen y que
definen perfectamente la personalidad, caracter e idiosincrasia de nuestro
autor. Las cuatro, curiosamente, estan relacionadas con la literatura y
ocurren en Toledo ciudad, en la provincia y en Madrid. La primera nos dice
de sus relaciones con sus amigos en la tertulia toledana:
En cierta ocasion discutian en un gran corro del casino sobre
un asunto cualquiera y Urabayen, que siempre queria decir la
ultima palabra, resumio el caso con éstas: “Después de todo,
sefiores, aquella tolvanera que se veia a lo lejos, para Don
Quijote eran ejércitos y para Sancho, rebafios”. La cosa
hubiera terminado aqui, pero a un contertulio, dandoselas de
avisado, se le ocurrié replicar: “Por supuesto, nosotros somos
los Sanchos y usted Don Quijote...” A lo que respondié
Urabayen levantandose: “No, amigo mio, ustedes son los que

levantan el poivo...” (10).2

% En la pagina 128 de Toledo: Piedad, Urabayen incluye esta anécdota de la
siguiente manera:

- ¢No ha visto V. esas nubes de polvo que se levantan en el camino cuando hay
una tormenta de aire? ;No ha presenciado V. desde el Miradero, algunas
tolvaneras que tapan las Covachuelas y el Hospital de Afuera? Pues eso, querido
Rodriguez, para D. Quijote eran ejércitos, y para Sancho rebafos.

- Ahora comprendo. Estos son los descendientes de D. Quijote.

- No, hombre, no. Estos son los que levantan el polvo; la tolvanera que carece de
humedad fecunda de la tolerancia. En estos paisajes espirituales, hace faita mas
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La segunda y la tercera anécdotas ilustran las relaciones de Don
Félix con sus amigos fuera de !a tertulia, con los amigos “intimos”,
eruditos, profesores, a algunos de los cuales los inmortalizaria en las
paginas de sus novelas. Estando Urabayen, acompaiiado del escritor Luis
Bello, de viaje por la provincia de Toledo, llegé a un pueblecito llamado
Ugena. Bello, que visitaba las escuelas de la provincia, comenté que no le
parecia que el pueblecito tuviera nada de valor. Mientras Bello iba a la
escuela dejo a Urabayen solo. Este recorrié el lugar, se encontré con el
“tonto del pueblo” y con tres torres. Reunidos de nuevo, Bello quiso saber
si habia encontrado algo importante, a lo que Urabayen respondié:
“iMenudo pueblo | jTres torres y un loco! jPero qué loco y qué torres!”
(14).

La tercera anécdota es con Angel Vegue Goldoni, un querido amigo,
toledano ilustre, al que define carifiosamente en Por los senderos del
mundo creyente, como “avispa literaria que zumba con abnegado donaire
por los archivos toledanos”, que cuando terminé de ieer la “Estampa”
dedicada a Escalona, tanto le gusté que decidi6 ir a visitar el pueblo y
volvié indignado diciéndole a Urabayen que en Escalona no habia nada
mas que cuatro pedruscos indecentes. Urabayen le contesté: “Y squé
culpa tengo yo de haber visto a la Corte de Don Juan escuchando los

serventesios de Juan de Mena y las serranillas de Santillana?” “Pues eso

verdura, més riego y mas érboles. Entonces los politicos de casino no levantarén
este polvo cegador capaz de asfixiar los ideales més puros...”.
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es lo que me ...joroba. Que emplee su talento en fantasias. Si se atuviera
Vd. a la realidad...” A lo que Urabayen le respondié: “Seria un erudito
como Vd. y a lo mejor me llevaban a la Academia de Argamasilla". {Muchas
gracias!” (14).
La cuarta ocurre en Madrid y esta relacionada con Valle-Incian. Una
tarde que estaban en la Granja del Henar se acercé Valle-Inclan a saludar a
Angel Vegue. Este present6 a Urabayen. “jAh, sil Usted es el que escribe
esas cosas tan bonitas de Toledo en El sol...” “Si. Y si no me equivoco ,
usted es el que escribe esas cosas tan bonitas de Galicia...” (15).
Sanchez Granjel ve muy claramente esta actitud de Urabayen e
intenta justificarla en cierto modo cuando dice que
esta corteza de ironias, que suele ser casi siempre, para
quienes con ella se arropan, ante todo defensa de una
intimidad en exceso sensible, debi6 provocar y alimentar un
distanciamiento de la sociedad en que encontraba inmersa su
existencia cotidiana, como lo prueba el hecho de que siendo
él persona inclinada a tutear a todos, nadie 1o hiciese con él,
ni siquiera amigos y familiares (257).
El profesor “dtil-inutil” Urabayen
Aunque rico por matrimonio, Urabayen fue profesor y director de la

Escuela Normal de Magisterio durante todo el tiempo que vivi6 en Toledo.

2 Asi era como Urabayen llamada irénicamente a la Academia de Bellas Artes de
Toledo.
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Y también fue un pedagogo progresista con ideas que compartia con su
esposa. Como profesor, se sabe que era amable, entretenido?,
dicharachero e irénico, que daba un aprobado general al principio de curso
y que luego, si algun alumno deseaba superar el aprobado con una nota
més alta, le hacia un examen. Cuenta Fernandez Delgado que si ailgun
alumno pretendia estar acatarrado molestando la clase con sus toses,
Urabayen le aconsejaba “jA ver! Ese joven que se siente constipado puede
marcharse a casa cuando guste, a curarse. Le prometo que no le pondré
falta” (46). Uno de sus alumnos, mencionado con anterioridad, Martin
Forero, nos dice que Urabayen como profesor era agradable “sus clases
las dividia en teéricas y practicas, alternando sus disertaciones con ‘el
repaso’— hoy se dice evaluacion- de los ejercicios literarios que nos
mandaba redactar, casi siempre motivos toledanos, y con su personal
coletilla: jOjo con fusilarme las 'Guias’...!” (4). Frente a la fama de
inaccesible y hurafio como persona nos encontramos con la opinién de
Martin-Forero que nos dice que Urabayen como profesor “era simpatico y
agradable; interesantes y amenas, sus explicaciones, que adobaba con un
gracejo zumbon. Por eso, sus clases las esperdbamos todos los alumnos

con verdadero interés resuitando dificil ‘fumarse’ su clase

7 |_as hermanas Pons que fueron alumnas de Urabayen cuentan a Fernindez
Delgado la siguiente anécdota: En una de las clases en que se hablaba de una
novela y se elogiaba la bondad y generosidad de la protagonista que entrega su
cuerpo a todo aquel que se lo pidiera Urabayen dijo: “Menos mal que no se
encontré nunca con un regimiento de soldados, porque si se lo pidieran todos...”

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



30

voluntariamente.” Aunque era un profesor bondadoso, tenia sus reglas,
que habia que seguir para poder aprobar el curso. Exigia absoluto silencio.
No daba notas altas, pero tampoco suspendia. A todos les daba un
aprobado. La opinion de Martin-Forero se ve corroborada con la de la hija
de Urabayen, Maria Rosa, que nos dice que tanto para sus alumnos como
para sus lectores su padre usaba un arma: la ironia.
Leerle suele ser muy divertido, pero oir sus clases era un
entretenimiento. Le fastidiaban la pedanteria y la pesadez, la
erudicion plimbea de muchos profesores de su época. Decia
cosas importantes sin adoctrinar, sin pontificar. Creo que fue
un magnifico profesor y que consiguié con sus alumnos
toledanos lo que se propuso: dejarios a la altura intelectual
que creia necesaria (7).%
Ernesto Giménez Caballero publica en El sol un articulo titulado

2 an el que cita a Benjamin Jarnés y a Urabayen.

“Los profesores inutiles
De éste dice: “Toledo: Piedad, aquella ambivalencia poematica con que

debuté en la novela otro profesor - ¢ util 0 inatil?” de la Normal toledana”

(2).

2 Articulo publicado en la revista Toledo 1982, editada por el Ayuntamiento en
homenaje a Urabayen.

»® Femandez Delgado escribe “Los profesores insélitos” y pone una F, sin duda

por un error tipogréfico, como inicial de Giménez Caballero, quien en realidad se
llamaba Emesto.
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¢Anticlericalismo?

La relacién de Urabayen con la Iglesia, en una ciudad como Toledo,
con una catedral que es la primada y con un cardenal que es (o era) el
Primado de Espaiia no fue facil. Como Pérez Gald6s™ y Blasco Ibaiiez,
supo del poder espiritual y material de la Iglesia, de su exuberante riqueza,
del despliegue artistico y de su abuso y despojo. Pero en contra de lo que
la mayoria pudiera creer (y algunos lo aseguraban), Urabayen no era un
anticlerical, ateo o perseguidor del clero y las instituciones religiosas.
Urabayen tenia amigos canénigos con los que paseaba a menudo y a los
que le unia una gran amistad. Su esposa anota que era “creyente, pero no
practicante, su amplitud de ideas le acercaba a todos los medios sociales”
(2) y cuenta otra anécdota de como escandalizaba al clero catedralicio

afirmando que el unico cura original y con talento era don
Ventura Lépez, humilde capellan de monjas, culto pero
bastante chiflado, a quien temia hasta el Cardenal, por su
mania de inventar hallazgos eruditos, y publicar folletos
poniendo verdes a los sesudos y graves académicos de la

Correspondiente toledana... (8).

¥ Cuenta Pérez Gald6s en Memorias de un desmemoriado que cuando visitaba
Toledo solia ir con sus amigos al convento de las monjas de San Pablo que
conservaban el cuchillo (“una brillante hoja damasquinada con vaina de
terciopelo rojo”) que, segun la tradicién, degoll6 al Apéstol. En una ocasiéon que
visitaba el convento en compaiiia del pintor Arredondo, conocido de las monjas,
éstas les entregaron el cuchillo para que lo examinaran asugusto y,
aprovechando la circunstancia de que los dejaron a solas, don Benito utilizé el
arma para afilar el lapiz que usaba para sus apuntes.
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Fernandez Delgado analiza la postura de Urabayen en contra de la

Iglesia toledana y dice que
No debe olvidarse sobre este aspecto que Urabayen estaba
dotado de una gran capacidad critica, y el modo de
religiosidad “oficial” caracteristico de Espaifia no suponia,
realmente, una vivencia religiosa auténtica, sino un cédigo de
leyes seudo-morales que hacian posible, para las clases
medias y altas, la pacifica convivencia, maxime en Toledo,
regida por una iglesia intransigente y reaccionaria (48).

El mismo Urabayen, que fue “cofrade consorte” de la Cofradia de
Nuestra Sefiora del Sagrario, en Por los senderos del mundo creyente
anota la importancia que la patrona de Toledo tiene para los toledanos, y
escribe, no sin cierta ternura e ironia

Frente a la capilla del Sagrario doblamos con respeto la
rodilia. Siempre hemos sentido admiracién por esta carita
morena tan pequeiiita y tan linda de la Patrona toledana. Y
conste que no pensamos explotar nuestro fervor, como
algunos paladines de la Fe. Nos limitamos a satisfacer la cuota
que nos corresponde en calidad de cofrade consorte (33).

E irbnicamente agrega: “en Espaiia, a los liberales, toca pagary
callar, y, a las derechas, cobrar y ponernos verdes...”

Urabayen en Madrid

Como hemos dicho, Urabayen viajé muy poco en su vida. El viaje
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mas largo que hizo fue a Paris y fue porque su mujer se enfermé mientras
estaba alli pasando unos dias y ésta reclamé su presencia. También viajé a
Mallorca y, segun cuenta Fernandez Delgado, rechazé inciuso una
invitacion “del Alto Comisario marroqui en 1935 de visitar el "harén del
sultan™ (40). Apunta Shaewitz una idea muy interesante y es la fobia de
Urabayen a los viajes de larga distancia: “a pesar de ser gran aficionado -
dice— a pasear por los alrededores de Toledo y Navarra, rehusaba en
absoluto aventurarse por lo no conocido” (31). Y redondea la idea
reflexionando que tal vez el odio a viajar “pueda comprenderse mejor
conociendo una muy innata mania en Urabayen de liegar a la estacion ...
con una y hasta dos horas de antelacion, por temer a perder el tren” (32).
Dos facetas de Urabayen, miedo a lo desconocido y miedo a perder el tren,
(no olvidemos el péanico a las tormentas que rayaba en lo irracional) que
nos muestra una personalidad complicada.

Viajé mucho a la provincia de Toledo, a Badajoz y, sobre todo, a
Madrid. Aqui visitaba a Félix de Lorenzo, el director de El sol, y
frecuentaba las tertulias mas famosas del momento. Pérez Ferrero nos dej6
un trabajo sobre Urabayen en el que dedica unos parrafos a la estancia de
Urabayen en la capital de Espafia y su conexion con las tertulias literarias.
Dice que por las tardes acudia a la Granja del Henar. “Entraba en el café
cubierto con su gran boina vueluda de la que, al sentarse, se destocaba” e
iba acompaiiado de Olarra, de la Editorial Espasa Calpe, que tanto ayudo6 a

Urabayen en la publicaciéon de sus obras. “Félix Urabayen traia - escribe
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Pérez Ferrero - el aire de Toledo a Madrid, el olor de Toledo, la presencia
de Toledo, ya que esa ciudad no se le despegaba” (260).
Consejero Cultural

Si Urabayen no fue nunca el sujeto anticlerical que los toledanos
suponian, tampoco fue un hombre politico. Dos paralelos en su vida con
muchos puntos de contacto. Por un lado, fue amigo de Azadia, al que
dedicé la novela Tras de trotera, santera®’, y por otra parte, los de la
derecha intentaron captarle para su causa. Sucumbid, dada su liberalidad y
educacion, al encanto e inteligencia del primero y, cuando fue propuesto
como candidato para las elecciones del Frente Popular, Urabayen pensé
que era una broma, pero acepté como consejero Cultural del Gobierno de
la Republica que habia apoyado, entre otros, un grupo liamado “Al servicio
de la Republica” compuesto por Azaiia, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset,
Maraiién y la mayoria de la redaccién de El sol donde Urabayen tenia
muchos amigos. La seiiora Urabayen escribe que el afecto que su esposo
tenia por Azaiia “le llevé a aceptar una representacion en el Partido, si bien
a titulo representativo y a condicion de no tomar parte en mitines,

propagandas ni actividades de ningun género...” (17). No fue asi. Urabayen

3 «Al escritor Manuel Azafa, cordialmente.” N6tese que se lo dedica al escritor,
no al politico. En Sgrenata lirica a la vigja ciudad escribe este parrafo que
demuestra la admiracién de Urabayen a Azafta como escritor: “La Sagray la
Alcarria son los zaguanes de la Mancha, y nada tienen que ver con Madrid. En la
Sagra se engendré el empuje de Don Quijote, y en la Alcarria la substancia
pagana del Arcipreste, el brio rectilineo de Cisneros y la prosa limpia y clasica de
Manuel de Azafia” (189).
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asistié a varios actos politicos y propagandisticos como el que presidié en
1936 en el Teatro de Rojas de Toledo, al que asisti6 el propio Azaila que
intervino con un discurso. O a un aimuerzo donde se reunieron los
republicanos de Toledo con Pedro Rico Lépez, alcalde de Madrid.
Urabayen se presento, tal vez animado por Azadia, a las elecciones de
febrero y abril de 1936 y a ocupar el cargo de Consejero de Cultura. El
carné expedido a Félix Urabayen en el que se le otorga dicho cargo es uno
de los documentos mas entraiiables que hemos manejado a lo largo de
este trabajo. Es un fragmento de un periodo de la historia de Espafia y de
la historia de un hombre que fue leal a una idea y a un hombre: la
Republica y Azana.

El documento, que cerrado mide 4’5 puigadas de largo por 3 de
ancho y abierto 6 de ancho por 4'5 de largo, tiene las cubiertas de piel
marrén oscura. En el angulo superior izquierdo de la cubierta lieva el
escudo en oro de Espafia flanqueado por las dos columnas con el lema
Plus Ultra, y abajo, en el angulo inferior derecho, en letras doradas
también, hay una inscripcion que dice: Consejo Nacional de Cultura.
Dentro de la cubierta esta el carné propiamente dicho, en el que se lee:
“Carnet de identidad del vocal del Consejo Nacional de Cultura don Félix
Urabayen Guindo. Madrid, 28 de julio de 1936. Firmado: F. Hincaid (?)”. Hay
un sello en tinta morada a la izquierda en el que se lee: “Consejo Nacional
de Cultura. Madrid”. La segunda pégina dice: “Ministerio de Instruccion

Publica y Bellas Artes. Carné de identidad a favor del vocal del Consejo
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Nacional de Cultura don Félix Urabayen Guindo, que autoriza al poseedor
del mismo para ejercer la alta inspeccion de todos los establecimientos de
ensefianza y de todas las instituciones cuiturales de Espaia por
delegacion dei Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes (Art. 5° de la
ley de Agosto de 1932); y le da derecho a la Entrada Libre [en negrilia en el
documento] en todos los monumentos nacionales y Museos y Centros
artisticos e histéricos dependientes de este Ministerio. Madrid, 28 de julio
de 1936. El Ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes. Firmado: D.
Barnés”. Hay un sello del ministerio que dice: “Ministerio de Instruccion
Publica y Bellas Artes. Secretaria Particular y Politica”.

En la pagina cuatro esta la fotografia de Urabayen. Llama la atencién
ei que no lleve corbata, él que de joven era tan elegante y cuidadoso en el
vestir. Esboza una sonrisa y unas ojeras pronunciadas enturbian sus ojos.
Al pie de la foto se lee: “Domicilio: Hotel Florida. Firma, ribrica del
interesado donde va la firma autégrafa del Urabayen que firma Félix
Urabayen. Registrado. El secretario general de Consejo. Firmado: Vicente
Narbona”. Hay un sello que ocupa parte de la fotografia y la firma de
Urabayen que dice: “Consejo Nacional de Cultura, Madrid”.

Aizamiento Nacional

No supo Urabayen calcular, como les ocurriria a otros muchos

toledanos (y espafioles), las consecuencias que traeria consigo el

Alzamiento Militar, al que la mayoria crey6 algo pasajero y sin importancia.
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Pero no fue asi. La seiiora Urabayen, en unas lineas de su trabajo,*? traza,

clara y agudamente, la importancia que ese alzamiento iba a tener
ya que cualquiera podia ver desde varios meses antes subir
los camiones desde ia Fabrica de Armas al Alcazar cargados
de municiones y desde las fabricas de harina, conservas,
embutidos y avituallamientos de todas clases, en cantidades
enormes. Y lo curioso es que nadie le daba importancia (17-
18).

Tal vez esa actitud de Urabayen de ver el alzamiento con la
perspectiva de un hombre de la calle, ajeno a los problemas politicos, fue
io que lo llevé a poner al frente de Don Amor volvié a Toledo la famosa
dedicatoria: “Se terminé esta obra el mismo dia en que estallié en Espaiia
la intentona fascista. El autor no ha querido tocar ni una linea del original,
aun sabiendo que los que fueron audacias ayer seran ingenuidades
mafiana”.

Tres dias después de esa “intentona fascista”, el 22 de julio de 1936,
Urabayen se traslad6 a Madrid, pues en Toledo habia comenzado la lucha
entre los partidarios del Alzamiento que se encerraron, al mando del

Gobernador militar, Moscardé, en el Alcazar® y los partidarios de la

2 yéase la nota numero 2.

3 El encierro, defensa y liberacion fue, terminada la Guerra, motivo de una
avalancha de literatura triunfalista. He aqui algunos ejemplos. El gaditano José
Maria Pemén, escritor de ficil pluma y palabra célida, en Radio Jerez, el dia 28 de
septiembre de 1936, un dia después de ser “liberado” el Alcézar por el general
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Republica que, segun dofia Mercedes, eran un puifiado de milicianos
armados con todo tipo de rudimentarias armas que “llegaron de Madrid y
acamparon en la Puerta de Visagra, desde donde habria sido facilisimo

defender Toledo con diez hombres bien armados y decididos” (18).

Viaje

Aterrorizado al ver co6mo los acontecimientos se precipitaban en una
direccién peligrosa y anarquica donde la seguridad personal era precaria 'y
el régimen del terror era la ténica diaria, siendo él mismo amenazado por
los partidarios de la Republica a la que apoy6 y observando cé6mo se

mataban a sacerdotes, “gente de orden”, inocentes, amigos suyos, por el

Franco, decia: “Caballeros cadetes, heroicos todos del Alcazar de Toledo: Habéis
hecho, no ya por esta Guerra, sino por la honra eterna de Espafa, mas que todos
los libros y todas las defensas. En vuestro Alcazar, como en una gran hoguera, se
ha quemado toda la mala leyenda y la calumniosa literatura de Espada. (...) Toda
la mala Espaia calumniada y cascabelera ha ardido sobre vuestras piedras; solo
ha quedado la mejor Espafia de pefil romano, la clara, la eternal, la inmortal. Se
acabaron las tarjetas postales y las acuarelas chillonas. Ha sonado, otra vez, la
hora de la sabia melancolia de las lapidas”.

Serrano Sufier, cuiiado del general Franco, decia en Burgos el dia 9 de
septiembre de 1938: “Las ruinas del Alcazar del Toledo son gloria de la raza,
asombro del mundo y leccién para todos los pueblos”.

Y para terminar la carta que el General Moscardé escribié a Gonzélez
Byass, conocido vinatero andaluz, agradeciéndole un envio de vino, al que parece
ser el general era aficionado:

Sr. Director de Gonzéilez Byass:
Muy Sr. mio:

Al recibir el generoso envio del vino “imperial Toledano” que perpetua el
recuerdo de la actuacién de un puftado de espafoles al defender el glorioso
Alcézar.

Agradezco personalmente la atencién que para mi han tenido y en la que
veo reflejada la que dedican a los que fueron mis bravos subordinados.

Ademés, me complazco en decirles que, si de excelente calidad fue su
defensa, es aun de mejor calidad el “Imperial Toledano”, como espafiol y como
jerezano.

Suyo afmo. s.s.

General José Moscardé

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



39

mero hecho de haber pertenecido a una organizacion religiosa u otros
motivos mucho mas triviales, sin un proceso judicial, Urabayen abandoné
Toledo para no volver jamas. La chispa que motivé esta huida, aparte de la
inseguridad ciudadana y los atropelios ya mencionados, fue un didlogo
que doila Mercedes anota y que su esposo mantuvo con dos milicianos
que se encontré en las puertas del Hotel Castilla y que iban a buscar a un
“pobre hombre de Accion Catélica” que se habia refugiado alli. Al decir a
los milicianos que él respondia por el amigo, éstos le dijeron: “Usted, don
Félix, callese y tenga cuidado si no quiere seguir el mismo camino” (19).
Fernandez Delgado cambia la historia y convierte al “pobre hombre de
Accién Catdlica” en sacerdote y a los milicianos en “policias sublevados”
que buscaban a un sacerdote del bando republicano que estaba alli
escondido. Al decir Urabayen que él respondia por el religioso, los
“sublevados” le preguntaron: “Y por usted ¢ quién responde?” En ese
momento Urabayen se dio cuenta que debia abandonar Toledo lo que hizo
para no volver jamas.
Sanchez Granjel analiza la situacién y postura de Don Félix ante la
caética e incontrolable situacién personal y moral
[lla postura de Félix Urabayen, comprensible en un hombre
que nunca antepuso a su propio cédigo moral prejuicios
ideol6gicos o implicaciones politicas, fue la de quien no
puede autorizar con su silencio la violencia, lo que le creé una

situacién dificil obligandole a abandonar Toledo (256).
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Ha circulado siempre desde hace mucho tiempo una especie de
leyenda negra o historia negativa entre las familias toledanas, sobre todo
entre las de “derechas de toda la vida”, para desacreditar la figura de
Urabayen, que nunca gozé de las simpatias de esta clase social.

Urabayen, al sentirse amenazado por los milicianos, decide volver a
su casa de la calle de Santa Clara, muy cerca, paradéjicamente, del
domicilio del Gobernador Militar® ubicado en la zona de los cobertizos. Al
saber que le van a tomar como rehén vuelve al Hotel Castilla para irse de la
ciudad. Resumimos lo que Fernandez Delgado cuenta de los ultimos
momentos de Urabayen en Toledo: Un coche oficial vino a recoger a
Urabayen y a Barnés, que le acompaiié a Madrid. Como era tan intenso el
bombardeo, parte del equipaje de nuestro escritor, ante la urgencia del
momento, quedoé en la calle: alli encontraron joyas y otros objetos de valor,
propios de un hotel de primera categoria que los toledanos emplearian
como acusacion contra nuestro escritor, aunque nunca ante tribunal
alguno.

Al verse increpado de esta manera por ios milicianos, Urabayen les

dijo: “Yo, seiiores, soy un hombre liberal; de izquierdas, que defiende la

¥ Era ol General Moscard6 el que estaba al mando de la plaza militar de Toledo y
que se encerrd en el Alcézar con un grupo de guardias civiles y paisanos.
Algunos creen que esta tictica defensiva erronea fue lo que ocasioné el
devastador sitio que sufrié Toledo, con innumerables pérdidas humanas y
materiales. Se dice que un grupo de militares apostados a la entrada de la ciudad,
ya de por si naturaimente protegida, hubiera sido més que suficiente para detener
la marcha de los milicianos procedentes de Madrid.
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libertad y simpatiza con el pueblo; pero no soy ni un juez ni un asesino”
(19).
Alicante-Madrid-Modesto Lafuente

En Madrid se refugié, como tantos otros intelectuales, en la
Embajada de México. Shaewitz dice que en noviembre de 1936 el
embajador mexicano ofrecié a Urabayen y a su esposa dos plazas de
profesores en una universidad de México, pero Urabayen no las acepté
aunque el mismo don Ramén Menéndez y Pidal y don Gregorio Maraiion le
conminaron a que las aceptara. Su deseo era permanecer en su pais y
volver pronto a Toledo.

En enero de 1937 se trasiadan a Alicante y mas tarde a Pedreguer.
Las hermanas Pons, alumnas de Urabayen en este pueblo, dicen (y lo
cuenta Fernandez Deigado) que la unica ilusion de Urabayen era volver a
Toledo. En una ocasién que nevoé en Pedreguer al acudir, como hacia
todas las mafianas a la escuela donde su hija ejercia de maestra®, le dijo:
“Esta nevada significa la bandera de la paz. jLa guerra ha terminado.
Vamonos a Toledo, muiieca!” (57).

Luis Otero, alumno de Urabayen, cuenta en un articulo fechado en
Valencia el 13 de julio de 1982 y titulado “Recordacion casi devota entre la

admiracién y la nostalgia” el encuentro que tuvo con su maestro en un

3 Nos cuenta Maria Rosa que su padre estaba muy orgulioso de ella y que le dijo
cuando terminé la carrera de Magisterio: “Y ahora la peor escuela para [a mejor
maestra”.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



42

pueblecito de Levante. Por su interés, lo copiamos integro, ya que
pensamos que es un documento importante en unos momentos

draméticos no sélo en la vida de Urabayen, sino en la historia de Espaiia.®

3% Lo escribo a la luz que despide ia humilde lamparilia de una anécdota. Si, por
aquel entonces crepitaba encendida La Guerra, esa guerra que todos los de
nuestra generaciéon nos ha marcado con un sello indeleble. Fue un encuentro
inesperado en cierto pueblecito de Levante (San Juan) con don Félix Urabayen
que le hizo aspavientar (sic) tendiéndome la mano:

-jMi alumno Luis por aqui! |E! hijo del ingeniero de Obras Publicas, don
Luis Otero! Vamos a ver a tu padre.

Y echamos a andar por una solitaria carreterilla hordeada de aimendros
mientras él ;me hablaba de la guerra y de las feroces politiquerias del momento?
jQué va!

Con aquelia su mirada inquisitiva de sus ojos claros, iba observando su
entorno mientras caminabamos al tiempo que me decia:

-Mira, Gabriel Mir6 llama a estos campos suyos cuando como ahora estian
florecidos: “nieve de aimendros”, yo, aln afinaria ;no te suena y te resuita mejor :
“niebla de aimendros”?

No, no me resultaba incongruente que en aquel entonces me hablara asi;
supe adivinar que asi escapaba o queria escapar don Félix a la barbarie que a
todos nos circundaba aun en aquel aparente oasis de paz. Yo le ayudaba
apoyandome en su tema literario. Recuerdo que le pregunté algo que me
bailoteaba en ia mente y que consideré de antemano inapelable el fallo que mi
profesor pudiera darme:

-Digame, don Félix, ; quién es mejor Gabriel Mir6 o Valle-inclan?

-Mira, hijo - me argument6 semiburién - ; como te diria? Algo asi como dos
maneras distintas de torear y para gustos... ; pero @30 si, estan ambos con las
mismas posibilidades de cortar orejas, ; comprendes?

En aquel momento callamos en escucha, pues no muy lejos, allé por
Alicante, se empezaron a percibir los retumbos de uno de tantos bombardeos
sobre el puerto.

A la par casi, nos echamos a un lado ante la subita presencia, en una
curva, de un raudo automdvil negro con insignias militares que al llegar a nuestra
altura fren6 deteniéndose, al tiempo que asomaba por la ventanilla la cabeza de
don Gabriel, un coronel con el que me unia una buena amistad, que me increpé:

-¢A dénde vas ti por aqui? - y autoritario - Vamos, sube, y ese que va
contigo también. ;Quién es?

-Se llama sefior Urabayen, escribe y es profesor mio...

No me dejé terminar. Abriendo violento la portezuela bajé del auto ai
tiempo que se adelantaba, con sumisa admiracion, a estrechar la mano del
aludido mientras excilamaba:

-jDon Félix Urabayen, el escritor de Toledo! jUno asi quisiera yo tener para
mi Granada! - y siguié como en letania recitando titulos - “Toledo: Piedad”,
“Toledo la despojada”, “Don Amor volvi6 a Toledo” ...
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El dia 13 de mayo de 1939, recién acabada la guerra, Urabayen se
traslada a Madrid, donde es detenido en la misma estaciéon de Atocha por
dos policias toledanos que lo llevan a las dependencias de la Direccion
General de Seguridad para tomarie declaracion. Es de notar que la orden
de detencion provenia de Toledo® . Fue internado en la prisi6n de Conde
Toreno donde se agudizé su enfermedad, por lo que se le trasladé a la
enfermeria. Asi cuenta su esposa el tiempo que pasé en la carcel

Alli encontré6 muchos amigos y conocidos, pintores, musicos,
caricaturistas, gente intelectual en su mayoria, que le

ayudaron a soportar las penalidades del encierro. Eran

Yo contemplaba la insélita escena. Insélita si, porque hay que retrotraerse
a las circunstancias ambientales de entonces, en donde un Coronel Jefe era casi
suprema autoridad, dependiendo de él buena parte de la vida ciudadana. Y alli
estaba, aquella autoridad castrense sumiso y admirado, escuchando las
respuestas agudas que a sus preguntas le respondia Urabayen.

Eran Las Letras venciendo y convenciendo, per se, a las Armas.
Percibiase ahora, con més intensidad, el ruido del bombardeo cuando el coronel
dijo:

-jPobre Alicante!

-jPobre Toledo también! - core6 en media voz Urabayen.

Y yo, que pocas veces tengo el reflejo rapido de las contestaciones
oportunas, en aquella ocasién si creo que lo tuve cuando ahadi:

-jY pobre Espana!

Don Félix Urabayen se revolvié rapido y apuntandome con el brazo
extendido, prosopopéyico y teatral, con aquella su expresion, a media buria
sonriente, espeto, su cilida voz a su (jay!) joven alumno de entonces:

-jHombre, don Luis! jBien hablado! Y lo bien hablado que bien grabado
quede para las generaciones futuras... jde los que queden!.

Hasta aqui la anécdota, la sencilla anécdota, atada al recuerdo por la
amistad; jpero tan veridica! que, al cabo de tantos aftos aun le tintinea a uno en el
corazén.

7 Dice doita Mercedes que fue un policia toledano que le llevé a los calabozos de
Gobernacién, confiando, segun dijo, en que ello le vaidria su ascenso a
Comisario. Como en efecto ocurri6 (18).
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jovenes y le querian como a un padre. Pero Urabayen era
hombre débil, de pocas reservas. La idea de la muerte le
perseguia a todas horas. Su mayor sufrimiento era el oir como
sacaban de madrugada a los compaiieros de cautiverio para
ser fusilados. Todos se obstinaban en despedirse de él. “No
me voy sin abrazar a D. Félix...” Y esta horrible emocién,
repetida mas de un centenar de veces, acabd de arruinar aquel
resto de salud y energia que lo sostuvo dos afios. Siempre
tuvo el presentimiento de no llegar a viejo (19).

Entre los intelectuales se encontraban Miguel Hernandez y Buero
Vallejo, 3% entre los caricaturistas, Azpiri, que hizo una caricatura de
Urabayen con un libro en la mano...

En esta prisién estuvo hasta el 19 de noviembre de 1940, fecha en
que fue puesto en libertad, pero la salud de Urabayen era muy delicada.

Puesto en libertad, viaja a Pamplona a casa de su hermano Leoncio,
donde trabaja en su uitimo libro Bajo los robles navarros .

Regresa a Madrid el 14 de diciembre de 1942 a la casa de la calle

Modesto Lafuente. El dia 8 de febrero de 1943, leyendo La conquista de la

% Fernandez Delgado visité a Buero Vallejo para hablar de Urabayen y esto es lo
que dice: “...nos ha confirmado que gustaba el escritor de leer poemas a los
compafieros, y de explicar textos literarios, al iempo que intercalaba su sabia
elocuencia con la fina y sutil ironia que caracterizaba todo cuanto escribia y
hablaba”. Nos enteramos por medio de Buero Vallejo de dos aficiones de
Urabayen: le gustaban mucho las novelas policiales a las que elogiaba
(concretamente El hombre giniegtro) y admiraba al escritor Joseph Conrad.
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felicidad, de Bertrand Russell y asistido por el doctor Maraiién y el
toledano doctor Delgado, moria Félix Urabayen de un cancer de pulmén.
Balada del viento
En Serenata a la vieja ciudad, en un capitulo titulado “La balada del

viento” Félix Urabayen escribié en un tono nostalgico, poético,

resumiendo su amor a Toledo y al Pirineo este parrafo que bien hubiera

podido ser su epitafio:
jBalada del viento, que en las cuatro estaciones aprendiste a
glosar los cuatro poemas simbdlicos del mas alla! jBalada que
tienes tu Paraiso en otofio, tu Limbo en primavera y tu Infierno
en estiol... Yo te pido tan sélo que en mi ultimo viaje por el
caminito de San Eugenio no sueltes el registro lugubre de tu
salmodia invernal ni la célera estéril de tus tormentas
veraniegas. Me basta la cancion a media voz, |a tonada
cariciosa y humeda que recuerde mi lluvioso Pirineo.
Acuérdate de que siempre senti sed en mi camino; sed de
silencio y olvido que espero saciar bajo esta tierra milagrosa,
que tiene, para recordar un pasado heroico, la cancién de sus
campanas; para barrer sus sueflos pesimistas, la balada del
viento; para mantener una ilusién de poderio, la bronca elegia
del Tajo, y para aliviar sus presentes nostalgias, la trova de los
surtidores que no han olvidado aun el morisco romance de

Toledo la bien cercada... (49).
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Tanto en su novelistica, es decir, en su vida, como en su muerte hay
en Urabayen esa marcada dualidad que le viene de nacimiento y de
adopcioén. Por una parte quiere ser enterrado, como hemos visto, en
Toledo. Por otra, en Toledo: Piedad nos dice de su deseo de reposar en su
tierra natal, concretamente en el Pirineo navarro. “;Bendito Pirineo! Tu
guardaras mi ditimo sueiio”.

Se equivocé Urabayen. Su sueiio de ir por el camino de San
Eugenio, de saciar su sed de silencio no se cumplié en Toledo, ni en el
Pirineo navarro, lugares a los que siempre esta regresando sin haber

vuelto.
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lil.- Urabayen en América
A mediados de los aifios veinte el nombre de Félix Urabayen
comienza a ser conocido en algunas publicaciones espaiolas, bien como
autor o bien como protagonista. Como colaborador periodistico sus
estampas aparecen, bajo los titulos Estampas de Toledo y Estampas de mi
raza, en el periédico El sol de Madrid desde 1925 a 1936, las cuales se

publicaran luego en tres volumenes titulados Por los senderos del mundo

creyente y Serenata de |a vieja ciudad, ambos fechados en 1928, y

Estampas del camino en 1934.

La primera noticia que hemos encontrado sobre Urabayen no
recogida en ninguna bibliografia por nosotros consuitada, en una
publicacién “académica” y escrita por un critico y profesor ocurre ya en
1922. Se trata de la cita que Julio Cejador™ escribe en su voluminosa
Historia de la Lengqua y Literatura Castellana compuesta de catorce tomos
y que incluye a autores hispano-americanos. El tomo titimo, que abarca
desde 1917 a 1922, menciona en el afio 1920 a Urabayen con la siguiente
entrada: “Félix Urabayen, navarro del Baztan, culto, sueito y ameno

escritor, publicé Toledo: Piedad, Madrid, 1920. La dltima cigiiefa, 1921”4

% Curiosamente, Urabayen cita a Cejador en Estampas del camino (1934) y dice:
“Mas si este Ur sobrevive escondido en los montes de Toledo, ¢ no seré que
excité en toda Espafna, como pretendia el fantistico Cejador, un lenguaje unico?”
(32).

“ Esta Historia es mas una sucesion esquemética con nombres y titulos que otra
cosa. Sé6lo algunos autores que Cejador consideré importantes merecen un
comentario més generoso y de distinto tamafio de letra que el resto. De entre la
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M4s tarde, con mas espacio y dedicacion, ya protagonista, dos de las
primeras noticias importantes que tenemos sobre Urabayen aparecen en
1926: una en los Estados Unidos, en The New York Times y que
comentaremos luego, y la otra, en Espaiia, la de Enrique Diez-Canedo en
Cuadernos literarios *' donde le dedica un articulo sobre Vida ejemplar de
un claro varén de Escalona®?, que parece ser el trabajo que va a dar “fama”
y nombre a Urabayen, ya que son varios, entre criticos, periodistas y
profesores nacionales y extranjeros, |08 que van a escribir sobre la novela.
En este mismo aiio, el 23 de septiembre, E. Giménez Caballero
escribe un articulo en El sol titulado: “Los profesores inditiles. El profesor
Urabayen”. Y es César Arconada, que luego moriria olvidado en Rusia,

quien el dia 1 de febrero del siguiente afio y en La Gaceta Literaria*

larga némina que compone el ailo 1920 Félix Urabayen sale bien parado al ser
merecedor de dos lineas con esos tres adjetivos. La mayoria, incluidos el Damaso
Alonso de Poemas Puros, el Garcia Lorca de Libros de poemas y la Pilar Millan
Astray (por poner un ejempilo de apellido ilustre) de Todo amor, s6lo merecen el
nombre del autor, el titulo del libro y el afo en que se publicé.

“1 Creo que esta es, por ahora, la primera noticia “seria” que sobre Urabayen
aparece en una publicacién de categoria nacional. Lo que no descarta que en la
prensa local apareciera el nombre de Urabayen. Como ocurri6 en la revista
Hermes, publicada en 1920. Véase pagina 120 de esta tesis.

2 pe esta obra se publicard una resefia en el New York Times en mayo de 1927
que se comenta mas adelante.

“ En este mismo numero viene en un anuncio de Espasa Calpe, S.A., en la pagina
18, el nombre de Félix Urabayen autor de Toledo la despojada (3,00 pesetas el
ejemplar), El barrio maidito a 4,00 pesetas y Toledo: Piedad a 4,50 pesetas.
Curiosamente le precede Miguel Unamuno con Tres novelas ejemplares y un
prélogo que costaba 3,00 pesetas. Le seguia Valery-Larbaud con su obra Fermina
Mérquez a 3,50.
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hablando precisamente de los Cuadernos literarios hace una breve
referencia de apenas un parrafo de 16 lineas sobre lo que César Barja llama
“una novelita de unas cuantas paginas: Vida ejemplar de un claro varén de
Escalona. Novelita que bien pudiera haber entrado, como un capitulo mas,
en Por los senderos del mundo creyente” ( 52.) La “novelita” habia sido
publicada en lo que Arconada llama “fragiles y menudos, sustanciosos y
diversos, estos Cuadernos Literarios tienen un corto (v)suelo
mariposeado, de muy simpatico giro” (17).

He mencionado la fecha de 1927, el titulo de la “novelita”, lugar de
publicacién de las notas a Urabayen y los nombres de Arconada y Barja (a
este ultimo sobre todo nos referiremos mas adelante), porque en este
capitulo voy a dar valiosa informacion que yo creo no sélo es inédita sino
que también va a alterar y enriquecer la bibliografia de y sobre Urabayen
que existe hasta ahora.

Este capitulo va a tratar de “Urabayen en América” y en él voy a
trazar, cronolégicamente, la presencia del autor de Toledo: Piedad no sélo
en la América de habla hispana, algo que seria natural y de alguna manera
esperado, sino también en la de habla inglesa. Recordemos que Urabayen
hubiera podido ser un miembro mas de la llamada novelistica republicana
en el exilio si no se hubiera negado a abandonar su pais por una catedra
que le ofrecieron en México, como hemos visto al tratar su biografia. Lo
que es sorprendente es que en la América de habla inglesa, sobre todo en

los medios universitarios, Urabayen es noticia ya en 1924, mucho antes
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que en la mayoria de las publicaciones espaiiolas.*
Bulletin of Spanish Studies
En diciembre de 1924, en el Bulletin de Spanish Studies, volumen
segundo, namero 5, en la serie IV de una seccidn titulada “Espafia en su
literatura” dedicada a Toledo, viene una pequeia antologia de textos en
prosa y poesia. Los versos se deben a José Zorrilla en un poema titulado,
precisamente, “Toledo”.*® La prosa esta representada por Manuel Galvez,®
Blasco Ibaiiez y Urabayen. De Galvez seleccionan un fragmento de El solar
de la raza que habla de Toledo*’. De Blasco Ibafiez incluyen un fragmento

descriptivo de la catedral perteneciente a la novela del mismo titulo. Y de

Urabayen leemos dos fragmentos, ambos de su primera novela Toledo:

piedad que tratan de Toledo y del monasterio de San Juan de los Reyes

“ Recordemos que fue en 1922 cuando por primera vez aparece su nombre,
segun nuestros datos, en una Historia de la Lengua y Literatura Castellana por
Julio Cejador.

 Curiosamente, este mismo afo de 1924, Urabayen publica su tercera novela,
titulada Toledo la despojada. Cada capitulo va precedido por una cita de
escritores espafioles y relacionada con Toledo. En el epilogo la cita que lleva es
precisamente unos versos del poema de Zorrilla que la revista selecciona junto
con los textos de Urabayen. Los versos son: “Hoy sélo tiene el gigantesco
nombre, / parodia con que cubre su verglienza; / parodia vil, en que adivina el
hombre / lo que Toledo la opulenta fue...” (247).

“ Manuel Galvez es el escritor realista argentino (1882-1962) que nacié6 dos afios
antes que Urabayen y entre cuyas obras més importantes destacan La maestra

nomal, La sombra del convento y Nacha Requles.
“’ Dice de Toledo que “es la expresion de un gran dolor.... Toledo es en efecto,

una de las més bellas expresiones en que se vierte hoy dia el dolor de la vieja
Espafia moribunda.... Toledo nos afirma la etemidad del dolor.”
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respectivamente.
Books Abroad

En enero de 1928, en el volumen Il de la revista Books Abrggd,“
publicada por la Universidad de Oklahoma, aparece la que, por ahora,
parece ser la primera noticia de Urabayen en una publicacion universitaria
en inglés. Y su presencia es, precisamente, con la famosa “novelita” Vida
ejemplar de un claro varén de Escalona que, como veremos, es la obra mas
comentada y elogiada por la critica universitaria y extranjera. La reseiia,
firmada por el profesor de la Universidad de Kansas Arthur L. Owen, dice
que es una novela picaresca del siglo XX muy corta y ailade que es la
biografia de un individuo singularmente libre de preocupaciones morales
que, tomando total ventaja de su faita de escripulos, de ia bondad de una
mujer y la credulidad de los ignorantes, se transforma de honesto patan en
hombre rico y de importancia. Elogia Owen el estilo literario de Urabayen
diciendo: “It is a lively tale, told with great economy of words and in the
genuine picaresque tradition.” (56).

En abril de 1929, en el volumen [li, numero 2, nos encontramos con
dos reseiias sobre Urabayen. La primera, firmada por el profesor Joseph E.
Jones, de Shattuck School, sobre Por los senderos del mundo creyente, de
la que dice que es un humorista que guia al critico en una visita a la

catedral de Toledo, a los alrededores de la ciudad y a sus pueblos vecinos,

“ Lieva el subtitulo de “Quarterly Publication Devoted to Comment on Foreign
Books”.
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visita que es muy interesante ya que en ella se describen las vidas de los
hombres que alli vivieron, particularmente escritores y personajes
histéricos. Mezclada con la barcia de su prosa hay importante evidencia de
literatura interna. Concluye el profesor Jones escribiendo: “He has a
decided preference for the picaresque novel and considers it Spain’s only
worthy contribution to the world’s literature” (142).

La segunda nota que aparece en este mismo niumero es sobre
Centauros del Pirineo, firmada por T.D. El critico resume el argumento de
la novela y la historia de la vida del centauro Braulio -su ascenso de
novicio a jefe en la antigua profesion del contrabando en Vasconia, su
media parte de bestia y media parte divina de amor por las mujeres y la
final venganza de Hércules, ofendido por la violacion de una Deyanira—.
Cita en castellano una de las frases capitales de la novela: “Ha muerto la
bestia. Pero también ha muerto la poesia, el romanticismo, el amor
primitivo y salvaje.” Piensa T.D. que en Centauros del Pirineo existe alguna
reminiscencia en el argumento y la ambientacién de la novela de Baroja
Zalacain el aventurero “but different in style and treatment” (147).

En octubre de 1929, en el volumen lil, numero 4, aparecen dos
reseiias, escritas en inglés, del mismo libro: Serenata lirica a |a vieja
ciudad. La més extensa y seria esta firmada por la profesora May Gadner
de la Universidad de Kansas y se publica en la pagina 370. Comienza
Gadner diciendo que aunque Urabayen ha publicado seis libros y es un

frecuente colaborador del periédico El sol, su nombre no es extensamente
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conocido en los Estados Unidos. Seguidamente cita un ensayo de César
Barja, que comentamos a continuacién, del que dice “dio una comprensiva
interpretacion de los trabajos de Urabayen a los lectores de Revista de
Estudios Histéricos.”

La segunda reseiia esta en la pagina 418 y forma parte de una
seccion titulada “Once over” en la que se hace un repaso, muy breve, de
algunos libros que ya habian sido publicados y que por su importancia
volvian a ser noticia. Simplemente se ofrece el nombre del autor, del libro y
una pequeiia nota. De Serenata lirica a la vieja ciudad*® dice que es un
elogio de Toledo y de los pueblos de Polan, Hontanar, lllescas, Cubas de la
Sagra, etc.

En julio de 1933,% volumen VII, nimero 3, nos volvemos a encontrar
con dos reseiias mas en el mismo ejemplar. La primera en pagina 355, esta
firmada por W.K.J. y analiza Tras de trotera, santera,” obra que trata de la

revolucién que ocurre en Madrid.* Se queja el critico de que en esta

“ Hay dos errores en el texto: Escriben Urabayan y dicen que el libro fue
publicado en 1929, cuando en realidad lo fue en 1928.

 En este mismo numero se incluyen colaboraciones de dos escritores de habla
hispana. Angel del Rio publica un articulo sobre Benjamin Jamés y Guillermo de
Torre sobre “Literary Bazaar”.

' Anota que la novela se publicé en 1933 en Madrid, Sénchez Cuesta, cuando en
realidad lo fue en 1932 y en la Imprenta de la Asociacién para Huérfanos de
Infanteria que existia en Toledo. El Colegio llamado de Maria Cristina, que estaba
localizado en las afueras de Toledo, frente a la plaza de toros, y que fue destruido
durante la guerra civil de 1936-39.

52 Ocurre en el capitulo doce y se refiere al estallido de la revolucién de 1931,
cuando fue proclamada la ll Republica.
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novela de “ultima hora de Espafia” no existe ninguna nota biografica sobre
el escritor, pero dice que se le nota que conoce muy bien el Pais Vasco en
donde nace Juan Pablo, el héroe de la novela. Aclara el origen del titulo
diciendo que es una referencia a la madre del héroe (doiia Juana), quien de
joven fue prostituta y bailarina y que al hacerse mayor se convierte en una
mujer piadosa. Dice W.K.J. que el héroe real de la novela es la calle de
Madrid que se transforma de solar yermo en escuela cuya principal
asignatura era el futbol y, por aitimo, sucumbe al empuje de la actividad
comercial. Y concluye: “This book is more a series of character studies of
inanimate objects than a novel” (355).

La segunda reseiia es de una traduccidn al francés de El barrio
maldito hecha en 1932 y publicada como Le quartier maudit en Paris por
Les éditions Rieder. La critica Henriette R. Kollewijn de Martinez,
California, resume la novela y hace hincapié en el hecho de que esta
ambientada en el Pais Vasco, en el valle del Baztan, el cual esta formado
por catorce pueblos que son comparados a los catorce versos de un
soneto. Asi, en Arizcun esta localizado el “barrio maldito” de Bozate donde
vive una banda de intocables (los agotes en castellano, en francés
“cagots”) que se creen desciende de leprosos. Sus mujeres tienen la piel
de cera y miel, y Pedro Echenique, del barrio del Baztan, del otro bando, se
enamora de Ruth que es una agote y tienen que luchar para romper esa
barrera. En este aspecto ambos son un simbolo de una nueva era.

Concluye escribiendo la critica que “[tlhe author has added savor to a
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charming story by introducing vivid descriptions of the most picturesque
customs of this rugged people” (329).

Finalmente en abril de 1934, en el volumen VIil, nimero 2, Sydney
Oppenheim del Brooklyn College de Nueva York, escribe una reseiia de
Centauros del Pirineo.® El primer parrafo dice:

With a delightful, subtle touch the higher mysteries of that
vast smuggling enterprise, which constitutes the major
occupation of most Navarrese even today, are spread out
before the reader in all their kaleidoscopic variety.

Seguidamente resume la novela, que ya vimos mas arriba, y nos
revela el final, en el que Magdalena, la querida de Braulio, le traiciona al
llevarle a una trampa donde los carabineros ponen fin “to a glorious, care-
free existence amidst the mighty peaks of the Pyrenees” (231).

La visién de Barja

La primera menciéon del nombre de Urabayen en una revista
universitaria norteamericana y escrita en espafol aparece en 1929 en un
articulo firmado por César Barja en el numero 1, Tomo |l, que comprendia
los meses de enero a marzo de la Revista de Estudios Hispanicos. Esta
revista fue publicada por el Departamento de Estudios Hispanicos de la
Universidad de Puerto Rico, el Centro de Estudios Hispanicos de Madrid, la

prestigiosa Universidad de Columbia y la Institucién Cuitural Espaiiola de

¥ En abril de 1929 habia sido resefiada por primera vez y, de nuevo, cinco afios
mas tarde, recibe otra resefia.
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Puerto Rico.* El articulo fue escrito en la “University of California at Los
Angeles” y bajo el epigrafe “La literatura de hoy” lleva el subtitulo “Félix
Urabayen, novelista”®.

Es este el primer articulo importante que en los Estados Unidos se
va a publicar sobre Urabayen y su obra. Es reflevante por su contenido que
luego veremos y porque va a ser, seguin creo, en la América universitaria,
la semilla de otros trabajos sobre don Félix.

Empieza Barja hablando de la irrupcién de los vascos (Baroja,
Unamuno, Salaverria y Urabayen) en la literatura castellana. Este Gitimo,
dice Barja, es “un vasco transplantado, bien que sélo transplantado; de
ninguna manera desarraigado” (53). Es importante que Urabayen escogiera
Toledo, y no Madrid, como ciudad de residencia; esta eleccion le hace
decir a Barja que es como un “sentido de protesta, evidente en sus libros,
mas aun que contra la vida, contra el ambiente literario de Madrid. Primero,
contra el ambiente del 98. Segundo, contra el ambiente de la hora

presente” (54). Enumera Barja la produccion de Urabayen hasta entonces

* La revista la dirigia Federico de Onis y tenia entre sus redactores a Américo
Castro, Enrique Diez-Canedo, Fernando de los Rios y Angel del Rio. Entre los
directores honorarios se encontraba Ramén Menéndez Pidal y Tomés Navarro
Tomés. En este nimero, en el que aparece el articulo de Barja sobre Urabayen,
podemos leer un articulo de Salvador de Madariaga titulado “The Aim of Spanish
in a Modemn University” que fue “the inaugural lecture of Alfonso XIll Chair of
Spanish, delivered at Oxford University on May 15, 1928.”

% parte de este articulo sirve de presentacion para la edicion de Vidas dificiiments

ejemplares que Enrique Diez Canedo hizoen laR i ria Novela
Cuentos, una publicacién semanal a precios populares, el dia 2 de agosto de

1931.
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publicada y dice que
es de una exactitud matematica. Tres libros para Castilla -
Toledo, mas concretamente: Toledo: Piedad, Toledo la
despojada y Por los senderos del mundo creyente. Y tres
libros para Vasconia -0 Navarra: La ultima cigiiefia (salta,
apoyada en el Pirineo, a Extremadura, y al Pirineo retrocede),
El barrio maldito y Centauros del Pirineo.

Y afiade que la “novelita” Vida ejemplar de un claro varén de
Escalona esta decididamente a “favor de Castilla.”

Después de escrito el trabajo de Barja, Urabayen, a quien le
publicaron su uitima novela Bajo los robles navarros en 1965 y que habia
escrito en plena guerra civil en los afios 1937-1938, publicé, como ya
hemos visto, seis libros mas que no desdicen de la precision matematica
arriba apuntada. Si quitamos Por los senderos del mundo creyente, que no
es propiamente una novela sino un libro de estampas, y afadimos Don

Amor volvié a Toledo tendremos la famosa trilogia toledana. Serenata lirica

a la vieja ciudad , Estampas del camino, Por los senderos del mundo
creyente y Vidas dificilmente ejemplares (que incorpora la ya citada Vida
ejemplar de un claro varén de Escaiona) forman otro bloque junto a Tras

de trotera santera, Bajo los robles navarros y Como en los cuentos de
hadas que, de haberse publicado esta uitima, se hubiera redondeado con

otra trilogia la docena de libros que forman, junto a otros trabajos

publicados en revistas y no recogidos en libros, la obra de Urabayen.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



58

Barja dice que aunque Urabayen se considera de la generacién del
18 y a pesar de “sus criticas, filias y fobias, Urabayen tiene de comun con
la generacion del 98 mas de lo que él mismo parece sospechar” (56) ya que
le interesaba y preocupaba el problema de la decadencia de Espaiia,
obsesién que caracterizé a los de la generacion del 98. Analiza sus obras
(apartado que comentaremos en otra parte de este trabajo) y termina
diciendo que “con seis libros valiosos a su crédito, Félix Urabayen es ya
una realidad de la literatura espariola” (63).

Aparte de ser, como hemos seiialado, un articulo critico y pionero
que introdujo la obra y vida de Urabayen a la vida universitaria de las dos
Américas es, también, uno de los mas lucidos y penetrantes que se han
escrito sobre Urabayen tanto fuera como dentro de Espaiia.

En Alhambra una traduccién no catalogada

Es significativo que al ailo siguiente, 1930, aparece en la revista
Alhambra,® la que creemos es la primera traduccion de una obra de
Urabayen al inglés en los Estados Unidos.” Se trata de la “novelita” que
César Barja cita dos veces en su articulo y que, tal vez por su brevedad e

intensidad “picaresca”, fue traducida por Luis Thain® como “The

% De corta duracién con solo cuatro nameros, dirigida por Angel Flores.

7 En 1924 se tradujo al francés El barrio malidito y en 1933 Centauros del Pirineo.
% Encontré la pista inicial en un libro compilado y editado por Robert Rudder
titulado The literature of in in English Trans n que como el titulo indica es

un indice desde la época medieval a nuestros dias (1975) en el que se anotan el
nombre y ios aflos del nacimiento y muerte de los escritores incluidos. En el caso
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Exemplary Life of a Gentleman from Escalona”. La traduccién se publica
en el namero cuatro del volumen | y comienza en la pagina 23 con una
ilustracion de F.R. Hildebrandt en la que se ve al protagonista, Honorio
Hormigos, saltando desde un balcon y cayendo en tierra, con un pie de
grabado que dice: “with a single bound, he hurled himself into space”. En
la siguiente pagina, otra ilustracién con este pie: “stretched out like a
worm, he kicked, perspired and grit his teeth for several hours”. Sigue en
la pagina 25 con otra ilustracion anotada: “the young damsel devoured him
financially”. La siguiente pagina no lieva ilustracion y el texto continia en
la 56, donde comienza a media pagina con una de las fotos mas conocidas
de Urabayen, de perfil, con sombrero y corbata, terminando la obra en la
pagina 57 sin ninguna ilustracion. La traduccion es bastante fiel al original.
Observamos que al traducir el titulo del periédico madrileiio ABC, Thain lo
traduce como si fueran tres siglas independientes, respondiendo al
nombre de alguna organizaciéon: “A.B.C.”. La revista Alhambra que he

podido localizar, después de azarosas busquedas, proviene de la

de Urabayen la fecha del nacimiento esta equivocada dando 1884 cuando en
realidad nacio en 1883. incluye ademds el titulo de la obra traducida, el autor de la
traduccion, la revista, volumen, fecha y paginas donde aparece publicada. Una de
las paginas esta equivocada ya que se anota la 25 como comienzo del trabajo en
el indice de la revista cuando es la 23. El numero 4, aparte del trabajo de
Urabayen, contiene textos de Unamuno, Edgar Neville, Gerardo Diego, Ramén
Gémez de la Serna y Angel Flores. El ejemplar costaba 25 centavos. En un
espacio publicitario en el que se incluyen comentarios de varios escritores sobre
la revista, leemos uno de Herminway que dice : “ | have enjoyed Alhambra greatly,
and | have never seen a magazine in which each number showed such great
improvement and | like the first number too”. El articulo de Unamuno esta
ilustrado con una foto de Don Miguel autografiada a Angel Flores y fechada en
Hendaya el 7 de julio de 1928.
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Biblioteca Publica de Nueva York®™ donde conservan un ejemplar
encuadernado, los dos primeros nimeros dafados y mutilados.
Urabayen en The New York Times

Hasta la fecha, que nosotros sepamaos, en todos los articulos y
bibliografias consultados, el nombre de Urabayen aparece anotado con
una unica entrada en The New York Times Book Review®. Creo que fue
Leonard Shaewitz el primero en descubrir el dato, incluyendo en su libro
una reproduccion del articulo que escrito por Courtenay De Kalb y titulado
“Toledo Interpreted by a Basque Novelist”®' fue publicado el 23 de mayo de
1926.%2 Es en realidad una critica tardia®® de El barrio maldito con un
anélisis, algunos elogios y en la que se apuntan algunos fallos (tipico
proceso de la técnica del New York Times) de esta novela y de las tres
otras ya publicadas, Toledo: piedad , Toledo la despojada y La ultima
cigiiefia. Comienza el articulo diciendo que “hace cuatro afios un nuevo

intérprete de Toledo flamé la atencién del mundo literario espaiiol.” Nos

% Sin la ayuda del Servicio de Préstamos de la Universidad de Princeton y la
intervencién de Susanne McNatt no me hubiera sido posible localizar el ejemplar.
Que conste mi gratitud a este departamento.

® Este periédico es uno de los méas importantes, si no el mas importante, de toda
la prensa norteamericana.

® Se hace un poco incomprensible, si nos atenemos al contenido de la critica y al
libro resefiado, el titulo del articulo, ya que la novela no transcurre en Toledo,
sino en Navarra.

‘2 En la bibliografia de Fernéndez Delgado, sin duda por un error tipogrifico, se
dice que fue publicado en 1936.

* Dos afios después de su publicacion, ya que la novela fue publicada en 1924.
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imaginamos que esos cuatro afios a los que alude el comienzo del articulo
se refiere a la fecha de la publicacion de La uitima cigiieiia que lo fue en
1921. De ésta habla poco, s6lo unas lineas para decir que es “a short tale
of the Basque highlands .... which glorifies the legendary past of the
Basques in a poetic manner” (15). De Toledo la despojada anota que se
publicé en 1923 (lo que es un error ya que lo fue en 1924)* diciendo que
“trajo al lector cerca de las vidas de las gentes que viven en la ciudad
sagrada.” De Toledo: Piedad dice que “was a tender view of the Great
Mother Cathedral.” Y compara a Urabayen con Baroja que también habia
escrito un libro sobre la catedral.

A continuacion De Kalb escribe sobre El barrio maldito volviendo a
citar a Baroja y Las inquietudes de Shanti Andia. Al comparar estas dos
novelas, el juicio critico es tan elogioso como discutible:

It is saying much to affirm that Pio Baroja never has surpassed
Urabayen in depicting his native race. It is even a question
whether Baroja in his most faithful and compelling story of
Basque life, “Las inquietudes the Shanti Andia,” has risen to
the power of Urabayen in clear portrayal of the interesting
types that compose this remarkable people.

Termina el articulo diciendo que el libro no es lo que “we understand

by a novel, but it marks Urabayen as a writer of power, and as gifted with

“ Dato que haré luego confundir a Zoe Singer, como veremos mas adelants, al
fechar ella en su clasificacién de la obra de Urabayen esta novela en 1923.
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the ability to strongly draw characters so they live and move.”

Este fue el primer articulo publicado en The New York Times, pero
no el Gnico, ya que, revisando el indice desde 1920 a 1936 del periédico
hemos localizado dos articulos no catalogados en la bibliografia de
Urabayen.

El segundo fue publicado, sin firma®, el dia 22 de mayo de 1927 en
la pagina 22 de The New York Times Book Review con el titulo “Gil Blas in
Miniature” y con el subtitulo “Vida ejemplar de un claro varén de

»% v ocupa casi una columna.

Escalona

De nuevo, y de entrada, se califica a Urabayen como “the youngest
Basque writer to illuminate the Spanish literary world” poniéndole al lado
de dos maestros: Unamuno, “the serious scholar, is rounding out his life

work”; y don Pio Baroja “is at his zenith, while Urabayen is vigorously

ascendent.”

% podria ser el autor Frances Douglas ya que, precisamente, en este mismo
nuamero se publica un articulo titulado “Spanish Literature Becomes an Export”
que firmado por é1 hace un elogio de la literatura espafola de ese periodo citando
como relevantes autores a Ricardo Leén, Rafael Marquina, Gémez de Baquero,
Francos Rodriguez y Eugenio D'Ors. Parrafo aparte Douglas se detiene en Blasco
ibdfez que asentado en su confortable villa de Fontana Rosa “continues literary
work with unabated vigor.” Valle-Inclén de quien dice que “is one of those pace-
setting geniuses who startie because the things they do and say have never been
done or said before.” Termina el articulo con la noticia de la concesién del Premio
Fastenrath de la Academia dotado con 5,000 pesetas (era 1927) a Antonio Porras
Mérquez por su novela sobre Andalucia El centro de las almas. Y dice: “The
awarding of the Fastenrath invariably arouses keen and bitter rivairy among the
writers, and it is a relief to have the matter setlled for another twelve months.”

% Después del subtitulo, con letra de tamafio mas pequefo, dice: “By Félix

Urabayen, with Postcript by Enrique Diez-Canedo. Madrid: Cuadernos Literarios,
Editorial La Lectura. 1 Pta.”
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A continuacion, del libro se dice que es una inteligente satira de las
tradiciones espaiolas y al mismo tiempo retrata con destreza las
caracteristicas mas prominentes de los pueblos o aldeas donde tienen
mucha religién y pocos ferrocarriles. Es interesante la comparacion que se
hace de Urabayen con un Rotarian® cuando dice que don Félix “manifestly
would not be popular as a Rotarian after-luncheon speaker; he has too
much wit and too little of what might be termed American humor.”

También es significativo, dada la tendencia ideolégica de The New
York Times, la referencia que hace a los politicos, destacando,
precisamente, a de la Cierva cuando dice : “His sly digs at the politicians,
such as his own Cierva, whom he delicately travesties by making his
picaresque hero a devoted adherent of the Ciervista party..."”

Cita el articulo a continuacion al “impecable” Ricardo Leén, cuya
devocién por los hidalgos del terruiio le lleva a Urabayen a escribir un
reproche amable y al anénimo critico a hacer una reflexion sobre la calidad
del “subtle criticism that is rare even in Spain, where he who lacks the
saving grace of humor, and who fails in the gift of understanding
innuendo, will inevitably stumble.”

Finalmente “The Exemplary Life of a Distinguished Personage of

7 Una organizacién fundada en Chicago en 1905 por Paul Harris e imitada en
1911 en Inglaterra. Su filosofia es el entendimiento y la buena voluntad
intemmacionales.
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Escalona”®®

que es como traduce el titulo de la novela el periédico, es
comparada con el Gil Blas y es “a sort of present-day Gil Blas in miniature,
more playful and delicate that Le Sage.” Conectando con una de las
mejores novelas picarescas de nuestra literatura el critico escribe que
Urabayen “might easily give up a twentieth century Guzman de Alfarache,
and explain the question of Tangier so that all Europe might laugh and
comprenhed.”

El parrafo final es la obligada opinién del critico: “In thawing off this
chip from his workshop Urabayen has provided three hours of lively and
salutary reading” (22).

El tercer articulo sobre Urabayen en el New York Times® aparece
fechado en Madrid en las paginas 10 y 12 el dia 12 de mayo’® de 1929 y esta
firmado, de nuevo, por Frances Douglas. Hay un dibujo de la plaza de
Jerica de Vernon Howe Bailey de su libro “Little Known Towns in Spain.”

El articulo esta dividido en tres partes, la primera es la dedicada a

Urabayen, la segunda trata de un autor que hoy esta injustamente

“ Nétese que el titulo que Luis Thain da a la novela, “The Exemplary Life of a
Gentleman from Escalona”, al traducir la misma obra, como ya hemos comentado
anteriormente.

* También, como ocurre en el periédico del afo 1927 que incluia otro articulo
relacionado con Espaia, aqui hay otro trabajo fechado en Paris, titulado “Another
Tale of Spain By de Montheriant” que trata, principaiments de la novela sobre
Espafia de Montheriant titulada Les Bestiaires, en la que cuenta sus experiencias
de corridas de toros en Andalucia, y s» nueva novela La petite infante de Castille.

™ Es interesante anotar que los tres articulos sobre Urabayen aparecen durante el
mes de mayo, dos de ellos con un solo dia de diferencia, pero en distintos afos.
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olvidado, E. G6mez de Baquero’' que también firmaba como Andrenio,”?
miembro de la Real Academia Espaﬁola y uno de los mas cultos ensayistas
de Espaiia, autor del libro Nacionalismo en Hispanovision, en el que
estudia la situacion politica de las naciones de habla hispana.

El apartado tercero esta dedicado a un distinguido hijo de la ciudad
de Cartagena, José Pla’ autor de La misi6n internacional de la raza
hispanica.

El primer apartado que es el mas breve de los tres, esta, como
hemos sefalado, dedicado a Urabayen del que se dice que es un nombre
que hasta hace poco no era familiar en la literatura espaiiola y todavia muy
poco conocido en los Estados Unidos. Sin embargo, “it seems destined to
figure permanently among the elect and must seriously be taken under
consideration” (12). Dice de algunas de sus obras que son “dashing
works” y dedica unas lineas a su uitimo libro Serenata lirica a la vieja
ciudad.

Modern Spanish Literature

En 1929 también aparece un comentario sobre Urabayen en Modern

™ Recordemos que este autor es citado también en el articulo anterior como un
relevante escritor.

2 Eduardo G6mez de Baquero, critico espafiol que usé el seudénimo de
Andrenio. Nacié en Madrid en 1866 y muri6é en 1929. Escribi6 Letras ¢ ideas,

Novelas y novelistas y El renacim en la novela del sigio XIX. Urabayen le
respetaba y admiraba. En una ocasién en que le dieron a Andrenio un homenaje,

Urabayen le escribi6é una estampa.
™ Evidentemente nada que ver con el periodista y escritor catalin Josep Pla.
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Spanish Literature: A comprehensive Survey of the Novelists, Poets,

Dramatits and Essayists from the Eighteenth Century to the Present Day.
Esta obra esté escrita por L.A. Warren y esta editada por la prestigiosa
editorial Brentano's, que tenia sucursales en New York, Londres y Paris.
Lo més interesante de este primer volumen es, aparte del comentario sobre
Urabayen, la clasificacion y el nombre bajo el que agrupa a los escritores
“desde el siglo XVII a nuestros dias”, asi como a los escritores que incluye,
algunos hoy totaimente desconocidos y que por su interés literario
detallamos. Comienza con los novelistas de costumbres,’ le siguen los
realistas,” los naturalistas,’® “Espaiiolismo”,” Portugués,™ los lideres

modernistas,” los novelistas asturianos actuales,” los novelistas gallegos

actuales,® los sensualistas,® los novelistas modernos menores® y los

7 Este apartado estd formado por Fernén Caballero y Trueba.
™ Incluye a Valera, Alarcén, Pereda, Pérez Galdés y Macias Picavea.

7 Los naturalistas son Pardo Bazan, Palacio Valdés,Clarin, Juan Ochoa y Blasco
Ibéfez.

7 Unamuno, Ganivet, Baroja, Ricardo Leén y Luis Ocharan Maza son los que
componen este grupo de “Espafiolismo”.

™ Eca de Queiroz es el titimo escritor seleccionado en este grupo.

™ Tres son los modemistas “mayores” o “leaders” como el autor los llama: Valle-
Inclan, Azorin y Miré.

% ) os asturianos son: L6pez de Sa4, Ayala, Concha Espina.

1 Los gallegos lo forman Fernandez Fiérez, Pérez Lugin, Francisco Camba, Jaime
Sola.
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novelistas aragoneses actuales.* En los novelistas modernos menores
aparece incluido Urabayen del quien el inico dato biografico que ofrece es
que nacié en Navarra sin fecha de nacimiento. Ei texto trata
exclusivamente de una de las novelas de Urabayen que fue la mas
conocida en el extranjero,“ La vida ejemplar de un claro varén de
Escalona.* (Aqui con el articulo “La” que no aparece en el titulo original.)"7
Escribe de esta obra corta que esta moldeada siguiendo el patrén de la
novela picaresca, una historia de picaros ambientada en tiempos
modernos. Seguidamente elogia la obra y dice de ella:

The qualities, which make its success, are penetrating

observations, biting satire, a brilliant gift of narration, a power

of condensing much into small space, a thorough knowledge

*2 Bajo este titulo agrupa a un grupo de escritores tan dispares como Picén,
Trigo, Insua, Hoyos y Vinent, Mata, Verdaguer y Ramirez Angel.

® Aqui son los “minor modern novelist” los que son mencionados y es el grupo
més numerosgo: Lucas Acevedo, Martinez Olmedilla, L6pez del Haro, Solano y
Polanco, Gil Mariscal, Acosta, Vicente Pereda (sic) (hijo del autor de Pefias
arribas), Fernandez y Gonzalez, Angelina Alcaide de Zafra y “Urbayen”.

# Otros tres novelistas regionales, estos aragoneses: Matheu, Blas y Ubide, y
Pamplona Escudero.

% Recordemos que, entre otros, Barja, The New York Times y Luis Thain que
traduce la obra al inglés, se preocupan de ella.

% pensamos que este articulo esth basado en el articulo aparecido en The New
York Times un aflo antes y que nosotros hemos afiadido a la bibliografia de
Urabayen.

7 Lo que nos indica que, posiblements, Warren ley6 la obra en inglés ya que el
titulo fue traducido al inglés con el articulo “The... “
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of the picaresque novels and the gift of reproducing their style
(351).

Lastima que todos estos elogios (tal vez es esta la resefia mas
generosa de todas las escritas sobre una novela de Urabayen), se vean
enturbiados al escribir el apellido de don Félix en el indice, en el tituloy en
el texto como “URBAYEN" .

Hispania

En el namero cinco, volumen Xill corresondiente a diciembre de
1930, en la revista Hispania, se publica una critica firmada por S. L. Milllard
Rosenberg de la Universidad de California en los Angeles, sobre la novela
Vidas dificilmente exemplares.*

Hispania, que se publicaba en la Universidad de Stanford, California,
era un “journal devoted to the interests of teachers of Spanish, and
published by the American Association of teachers of Spanish”.

Comienza el profesor Millard diciendo que los criticos hace algun
tiempo decian que era muy pronto para juzgar a Urabayen como un
novelista, pero ya ha transcurrido el tiempo suficiente para que esta
afirmacion no sea vilida. Es verdad que es un buen novelista, pero es
mejor cuentista, pues sus novelas estan tal vez “too heavily laden with
description and history, but his shorter pieces combine these with the

narrative not only in better but perfect proportion” (466). El critico destaca

# El titulo, en toda la resefia, aparece escrito con “x”.
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que no es Vidas dificilmente ejemplares un libro para los que creen vivir en
un valle de lagrimas, con “muchas espinas y alguna flor olvidada”. Millard
cita la siguiente frase de Urabayen: “Bien haras en tal caso con leer a san
Francisco, y en su defecto los fondos de El Debate”.”

Compara Vidas dificiimente ejemplares ni mas ni menos que con El

Sombrero de Tres Picos, el Decamerdn, Gil Blas y con el picaro de los

cuentos increibles del Saturday Evening Post. Y llega a decir: “... the telling
is distinctively Urabayen's own and more sparkling than even Alarcéon’s”
(467). Cree Millard que Urabayen es una “scholar authority” cuando llega la
hora de conocer a El Greco. “From El Greco he turned with ease to a
twentieth-century Wallingford in the concluding 'Vida exemplar de un claro
varén de Escalona’ . Termina diciendo: “This book, in short, is likely to be
read more than once by those who enjoy its virtuosity, and also by those
who like piquant tales even with less masterful telling”.
Revista Hispanica Moderna

En abril de 1935, cuatro meses antes que se terminara el trabajo que
comentaremos a continuacion, la tesis de la norteamericana Zoe Singer, en
la seccién “Libros nuevos” de la Revigta Hispanica Moderna, que era el
Boletin del Instituto de las Espaiias y que dirigia Federico de Onis 0

encontramos una resefia de Estampas del camino. (1934) no recogida

® periédico catélico que fue dirigido, entre otros, por Angel Herrera, que més
tarde seria cardenal de la iglesia Catélica.

% Eran redactores Angel del Rio, Juan Guerrero Ruiz y M.J. Benardete.
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anteriormente en la bibliografia de Urabayen, firmada por Amelia Agostini.
Comienza comentando el contenido del libro: veinticinco estampas, quince
de Toledo y las restantes de Vasconia, patria del autor, que Agostini
considera inferiores “en matiz poético” a las de la Ciudad Imperial. Se
queja Agostini y critica “la dureza injusta con que trata a Lope de Vega,
ejemplo de ciertas incomprensiones de que adolece el libro.” A
continuacion elogia co6mo Urabayen “aprisiona el espiritu de los pueblos
toledanos con certeza y sobriedad y nos lo da en una serie de cuadros
impresionistas y de anécdotas curiosas.” Termina la reseiia por un lado
criticando “las alusiones a la politica actual espainola y a clérigos y frailes”,
por otra valora el acierto “en agudeza y humor, si no en intenciéon y
oportunidad”.
Eélix Urabayen y la intrahistoria de Toledo

Poco tiempo después de terminada la tesis de Singer, en Espaiia
comienza la guerra civil (1936-1939) y Urabayen, como hemos dicho, pone
al frente de su daltimo libro publicado en vida del escritor 1 una dedicatoria
desafortunada e inoportuna que le va a traer muchos problemas.

Después de su muerte y el triunfo de los rebeldes que nombran
caudillo al general Franco, la obra de Urabayen, sobre todo en Espaiia, se
hunde en un total olvido. En el extranjero parece correr la misma suerte.

The New York Times, tan solicito con Urabayen en tiempos de la republica,

*! El Gitimo libro, Bajo los robles navarros, fue publicado en Madrid
péstumamente por la coleccion Austral, en 1965.
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no vuelve a mencionarie. Hay que esperar a 1979 cuando Waiter Rubin de
la universidad de Houston, Texas, escribe un ensayo titulado “Toledo por
dentro, Toledo por fuera: Félix Urabayen y la intrahistoria® de Toledo” y
publicado en un volumen titulado Romance Literary Studies en “Homage
to Harvey L. Johnson”.

El ensayo comienza con el elogio desmesurado a un periodista de
Toledo™ del que copia una frase® en la que, de una manera directa, pero
sin citarle, arremete contra Urabayen.

...ningun poeta, ningun prosista de nuestras Letras capto,
abarcé totalmente para exaltarle, el espiritu de Toledo que es
méas complicado, menos reducible a comin denominador, mas
inaprensible que ninguna otra ciudad. ... Toledo, aunque lo
parezca, no esta muerta. Ni siquiera dormida. (117).%

Rubin elogia Toledo, en su introducciéon, como una ciudad que “para

los eruditos es una catedra; para los artistas, inspiracion; para los poetas,

un pretexto para desahogar la sublimidad interior; para el novelista de

2 Recordemos que esta palabra fue introducida por Unamuno y segun el DRAE
sirve “para designar la vida tradicional, que sirve de fondo permanents a la
historia cambiante y viable”.

¥ E| periodista es Luis Moreno Nieto autor de, entre otras obras, Veinticinco afios
de paz en Toledo que es un canto triunfalista al general Franco. Por eso la
afirmacion de una ciudad viva opuesta a la ciudad muerta de Urabayen.

% Proviene esta cita del libro de Moreno Nieto Toledo en la literatura.

% Recordemos la frase de Urabayen en Don Amor volvié a Toledo: “Es verdad -
asinti6 el capellén-; parece que vive, pero esti muerta. Como la ciudad...” (206).
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raigambre, la obligaciéon de decirnos como somos...” y la llama “crisol de
grandes civilizaciones y religiones” (118). liustra lo dicho con una larga
cita de don Benito Pérez Galdds, que parece rebatir la idea de Moreno
Nieto de que “ningun prosista” haya captado el espiritu de Toledo.

Sigue una breve biografia que, como ocurre a menudo y ya hemos
comentado, indica que Urabayen nacié en 1884 y no en 1883. No es éste el
unico error ya que al anotar sus obras encontramos con que el profesor
Rubin afirma que La uitima cigiiefia fue publicada en 1919, cuando en
realidad lo fue en 1921; Toledo la despojada en 1922, cuando lo fue en
1924; E| barrio maldito en 1925, siendo 1924 el ailo correcto. A
continuaciéon agrupa en el afio 1923 a las siguientes obras: Por los
senderos del mundo creyente, Estampas toledanas, Vida ejemplar de un
viejo de Escalona, Centauros del Pirineo, si bien lo cierto es que se
publicaron, respectivamente, en 1928, 1934, 1926 y 1933. Pero ademas
altera el titulo de dos obras: Estampas toledanas, es en realidad Estampas
del camino (en que incluye quince “estampas toledanas” y diez “estampas
de mi raza”) y Vida ejemplar de un viejo de Escalona cuyo titulo correcto

es Vida ejemplar de un claro varén de Escalona.
Se concentra el ensayista en la novela Don Amor volvié a Toledo que

después de resumir minuciosamente concluye con que en esta novela
coinciden “los valores galdosianos expuestos en Doia Perfecta” (112).
Apunta que Leocadia, que es la protagonista, y la Ciudad Imperial “son

sinénimos en los sentimientos del tio cura, y no esta dispuesto a que
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ninguna de las dos sea poseida, ni controlada por el ingeniero Lorenzo
Santafé”. En el cura y en el ingeniero estan personificadas “las marcadas
y extremadas facciones que existian y existen en torno a la evolucion de
Toledo.” Anota que los nombres escogidos, el cura como don inocente y
el ingeniero como Santafé “hablan de por si de las intenciones de dos
personajes mas guiados por ideales que por realidades.”

En su conclusién, Rubin, mantiene que la obra termina “con el
triunfo del conservador.” Analizando el papel de la ciudad y la gente, sus
monumentos y geografia “es dificil saber si la ciudad influye en la gente, o
si es la gente la que hace la ciudad” (125). Rubin cree que si Toledo no
evoluciona al paso del tiempo como otros lugares, no se debera sélo a
razones topograficas, sino a un fenémeno filoséfico también.” Los
reformistas luchan contra la actitud estatica y los tradicionales se aferran
al pasado. En estas dos actitudes, concluye Rubin, “esta precisamente la
sustancia total de Toledo. Toledo existe por su pasado, por un ayer que se
hace presente en cada dia que la lucha por mantenerio sin cambios ha
triunfado” (125).

El ensayo termina mucho mejor que empezd: con una cita de Ortega
y Gasset® en la que el autor de la Rebelién de las masas escribe que en
cada localidad hay un latido de un posible destino humano “que parece

en todo instante pugnar por realizarse y actia como un imperativo

* introduccién a un “Don Juan”, Obras completas, VI. (Madrid: Revista de
Occidente, 1955), 129.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



74

atmosférico sobre la raza que lo habita.” Y termina: “cada forma tipica de
vida humana proyecta ante si el complemento de un paisaje afin.”
Urabayen en las Bibliotecas de América
La presencia de Urabayen en la América de habla inglesa, como
hemos visto, ha sido objeto de una dedicacion critica superior a la que se
le dedicé en Espaiia hasta hace poco tiempo. Todavia su presencia literaria
es mas numerosa en América que en su pais natal. Por ejemplo, en
Espaiia, en la Biblioteca Municipal de Toledo, las obras de Urabayen son
escasas, no existe una carpeta sobre él ni goza de especial atencion. Sin
embargo, en los ficheros de la Biblioteca Nacional de Espaiia se encuentra
relacion completa de sus obras. (Una de ellas, Toledo: Piedad, con el
autografo del escritor).
En América, en la Biblioteca del Congreso estan catalogadas 11 obras
y se encuentran obras de Urabayen® en Universidades como Harvard (con
cuatro obras), Princeton, UCLA, Yale, etc. En el Catélogo de la Unién, que
comprende un grupo de universidades, hemos contado un total de 15
libros de Urabayen. En la Biblioteca Publica de Nueva York hay seis titulos.
En un grupo de nueve bibliotecas del oeste de los Estados Unidos,
incluida Berkeley, hay un total de 19 obras. Es decir que la presencia de

Urabayen en los Estados Unidos esta asegurada.

7 Véase el apéndice en el que anotamos las fichas (un total de casi 75 nuevas
aportaciones) tanto extranjeras como de Espafia que hemos incorporado a la
bibliografia urabayana.
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V.- Una tesis sobre Urabayen.

En agosto de 1935, en la universidad de Chicago, aparece escrito en
inglés el que es, en mi opinién, el trabajo mas extenso, serio e importante
dedicado a la obra de Urabayen. Se trata de “A Dissertation Submitted to
This Facuity Of The Division Of The Humanities In Candidacy For The
Degree Of Master Of Arts” en el Department Of Romances Languages and
Literatures escrita por Zoe Singer y titulada “The Work of Félix Urabayen:
Its Content, Scope and Significance.”

Es un documento de 46 paginas tamadio cuartilla, mecanografiado a
doble espacio y de dificil lectura ya que la tinta, en algunos parrafos, se ha
hecho ilegible, sin duda debido al tiempo y a las muchas copias que se
hicieron en papel carbén. Pero aun asi la hemos podido reconstruir integra
y transcribirla. Es ésta una tesis “tradicional” de forma y fondo, con todos
los requisitos académicos, bibliogréaficos y tipograficos que son (o eran)
requeridos para obtener el titulo de Master en una universidad americana.
La bibliografia, que es muy escasa y se limita principalmente a citar
algunas de las obras de Urabayen, se encuentra a pie de pagina.

En la pagina |l aparece el indice, que se distribuye asi: paginas 1 a 3,
“Proemium”; paginas 4 a 29, “The content Of Urabayen’s Work”; paginas
30 a 34, “The Scope of Urabayen's Work”; paginas 35 a 39, “Urabayen as a
Stylist”; paginas 40 a 45, “Certain curious preocupation of Urabayen”; y
pagina 46, “The significance of Urabayen’s writing.”

Decimos que es un documento importante por varias razones: por la
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procedencia del texto, por ser una mujer quien lo escribe,” por el idioma
en que esta escrito, por la fecha, por la nacionalidad de la autora y por su
ideologia. Y, sobre todo, porque la bibliografia de Urabayen no es todavia
lo suficientemente abundante y este texto unico viene a llenar parte de ese
vacio ya que nos analiza, fuera de Espana, con una vision diferente, casi
toda la obra de Urabayen. Vamos pues a analizar esta tesis punto por
punto para luego compararia con lo que hasta entonces se hizo y mas
tarde y se haria sobre Urabayen.

El “proemium” contiene algunos datos biograficos sobre el autor
estudiado: su lugar de nacimiento en Navarra y su “conversion” a Castilla,
exactamente a Toledo.

Urabayen, dice Singer, no pasé por la universidad y de acuerdo con
sus propias manifestaciones se consideraba un escritor autodidacta. Fue
periodista, colaborando en El Liberal® de Madrid y en publicaciones
locales. En 1924 inaugura en el periddico El sol de Madrid sus Estampas
Toledanas de las que Urabayen mismo dice que tienen muchos imitadores.

Y cita en castellano la siguiente frase que no tiene fuente de procedencia:

% En abril del mismo afio Amelia Agostini escribe, como hemos sefalado al hablar
de la “Revista Hispénica Moderna”, una critica de un libro de Urabayen, siendo la
primera mujer que se ocupaba de Urabayen. Y lo hace fuera de Espaia.

* No hemos encontrado ninguna informacién sobre este dato. ignoramos de
dénde lo sacé Singer.
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“Todos mis imitadores estarian mejor con el arado que con la pluma”.'®

Después de sus experiencias periodisticas, dice Singer, Urabayen se

191 he is director of the Escuela

convierte en profesor. “At the present,
Normal del Magisterio Primario of Toledo”.

Por la escasa bibliografia citada deducimos que Singer no leyé el
trabajo de César Barja, o si lo ley6, no lo utiliza. De los criticos que hasta
entonces habian escrito sobre Urabayen, principalmente en La Gaceta
Literaria, s6lo vemos citado, después de los breves datos biograficos y sin

192 del que

mencionar la procedencia de la fuente, a Enrique Diez-Canedo
dice:
In estimating the work of Urabayen, Enrique Diez-Canedo
appears to find it strongly influenced by the culture of Castile.

If so, it is much the same as to say that Urabayen is influenced

by France or Russia (1).'®

'® Erase en castellano y sin ninguna referencia de su procedencia que de entrada
nos da una visién de la actitud irénica y de “superioridad” que Urabayen
proyectaré a lo largo de su vida en sus escritos, en sus conversaciones, en sus
tertulias en Madrid y Toledo y lo que le valdra por parte de algunos toledanos un
desprecio y, més tarde, por sus ideas politicas, una “leyenda” negativa y dura
para el escritor. Por otra parte nos hace pensar que la sefiora Singer llegara a
conocer a Urabayen.

191 | a tesis esté fechada en 1935.

12 Como se ve en la bibliografia sobre Urabayen, Enrique Diez-Canedo es uno de
los primeros en interesarse por la obra de Urabayen, pues ya en 1926 escribe un
“Prélogo a Vida ejemplar de un claro varén de Escalona” que publica, junto con la
novela, en Cuademos Literarios que se editaban en Madrid.

193} a traduccién de la tesis es mia.
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Urabayen “is steeped in the art, history, and literature of Castile, and
is moved by a profound love of Castilian culture” pero lo mismo que su
compatriota Pio Baroja ambos son “strongly Basque-conscious” (1). La
siguiente opinién, aparte de original, atrevida y localista a la vez, es muy
“americana” desde el punto de vista de rivalidad entre la costa este y la
oeste y desde la perspectiva comparativa paisajista y climatica de las dos
zonas. Y no esta exenta de una ironia propia del mismo Urabayen:

His attitude is that of one looking upon Castile from the point
of view of an outsider. Thus he observes the landscape, the
people, and the culture of Toledo as a person to whom they
are foreign. In fact, he reminds one of a Californian who, after
years of living in New York, suffers from nostalgia for his
orange-groves while gazing upon the snow-laden trees of
Central Park (2).

Singer empieza por anotar, en una primera idea sobre la obra de
Urabayen, que a nosotros nos parece capital para entender mejor la tesis
de Singer y el lado vasco de don Félix, que en las novelas regionales de
Urabayen, que son provinciales en la inspiracion y que adolecen de la
universalidad de La Regenta, Fortunata y Jacinta, Sotileza, Marta y Maria y
Juanita la Larga, es donde se puede encontrar su “basqueria”. Y afiade:

This last is the non plus ultra, in so far as regionalism is
concerned, but none the loss it has universal significance, due

to the way in which the problems it poses are solved. El barrio
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maldito and Centauros del Pirineos are, on the other hand,

lacking in any broad universality, though they are extemely
interesting as regional novels (2).

El trabajo de Singer es un analisis serio, provocativo y mesurado,
apasionado y ecuanime, siempre muy personal y con una “tesis” bien
sustentada. A veces sus silencios, ignoramos si intencionados o no, son
también muy significativos. O el despliegue que hace de sus
conocimientos de la literatura francesa y el idioma galo para comparar la
obra de Urabayen con autores franceses. Se observa que toda la obra de
don Félix (y la de algunos de sus contemporaneos) ha sido
minuciosamente escudrifiada linea a linea. Cuatro capitulos adicionales
redondean el alcance, la personalidad y la importancia de la obra
urabayana. En lo formal, se observan fallos notables en las fechas de
publicacion de algunos libros, en la anotacién de datos, nombres, fechas y
casas editoriales y, sobre todo, en la carencia de una bibliografia.

En el parrafo inaugural la tesis contiene, al menos, cuatro errores.
Uno muy comiin, como hemos seitalado y que la mayoria de los criticos
han cometido, es el fijar la fecha del nacimiento de Urabayen en 1884 en
vez de 1883. (En cuestiones de fechas, como iremos viendo, la tesis tiene
varios errores.) El segundo es el nombre del pueblo donde éste nacié, que

fue Ulzurrun no Ulzarran; el tercero el decir que el segundo apellido de
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Urabayen era Guindoerena y que al llegar a Castilla lo acorta a “Guindo™'®,

y el cuarto es fechar el aiio 1924 como el inicial en ia colaboracién
Urabayen con El sol de Madrid en el que comienza a publicar sus
Estampas castellanas, cuando en realidad fue el 15 de abril de 1925.

La clasificacion que Singer hace de la obra de Urabayen no es
solamente la primera que nosotros conocemos y la mas completa sino que
es también valiente y discutible, significativa y en ocasiones sorprendente,
sobre todo cuando la comparamos con otras posteriores. Agrupa la obra
de Urabayen en cinco apartados: los dos primeros contienen las novelas;
los otros dos, los ensayos y el Gitimo las narraciones picarescas.

Y es como sigue:

Novelas simbélicas:

Toledo, la despojada (Madrid: Calpe, 1923).

Tras de trotera, santera (Toledo: Imprenta de la Asociacién para

Huérfanos de Infanteria, 1932).
Novelas vascas o regionales:
El barrio maldito (Madrid: Calpe, 1925).
Centauros del Pirineo (Madrid: Espasa-Calpe, 1928).
La ultima cigiiefia (Madrid: Caipe, 1921).

Ensayos:

1% Segun la partida de bautismo, como hemos visto al trazar su biografia, el
nombre que se le impuso fue el de Félix Andrés, siendo “hijo legitimo y de
legitimo matrimonio de Bonifacio Urabayen, natural de Salinas de Oro, y de Maria
Guindo.”
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Toledo: Piedad (Madrid: Espasa-Calpe, 1925).

Serenata lirica a la vieja ciudad (Madrid: Espasa-Calpe, 1927).
Ensayos de peregrinacion:

Por los senderos del mundo creyente (Madrid: Espasa-Calpe, 1929).

Estampas del camino (Madrid: Espasa-Calpe, 1933).

Narraciones picarescas:

Vidas dificilmente ¢jemplares (Madrid: Biblioteca Atlantico, 1930).

Toledo la despojada

Bajo el titulo genérico de “The Content of Urabayen's Work” se
detalla el estudio de los diez libros de Urabayen publicados hasta entonces
19 que Singer analiza siguiendo el orden de su propia clasificacion. Asi la
primera obra estudiada es Toledo la despojada, que no fue publicada en
1923 como Singer anota, sino en 1924. Esta novela es simbélica y es
totaimente original y inica. Después de comentar el contenido de la
primera parte y hacer hincapié en las cuatro “larvas”, que son el letrado, el
chamarilero, el erudito y el prestamista jad Singer se detiene en la segunda
parte que, segun ella, es reaimente donde comienza la novela y que es la

narracion de la tragica vida de Dofia Luz Medina de Layos la cual

1% Faitaria Don Amor volvié a T publicado, como hemos dicho, eén los
albores de la “intentona fascista” de 1936 y robles nava ublicado en
1965, ambas por Espasa-Calpe.

1% Singer los traduce asi: “The lawyer, the dealer in antiquities, the loan shark and
the priest.” Alterando el orden en que aparecen en la novela; colocando al
“sacerdote” en ultimo lugar, precedido por el prestamista que es el que cierra la
primera parte de la novela.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



82

representa a la ciudad de Toledo. De Doita Luz escribe:

The story is told with deep feeling. The larvae are exhibited in
all their odiousness, even to the extent of causing the author
to forget the restraints of good taste. The picturesque details
of the house of Doiia Luz, the sumptuousness of the life lived
there are superbly portrayed with a wealth of description and
all the richness of vocabulary which Urabayen has at his
command (5).

Basada en la descripcién que Urabayen hace de la ciudad, Singer
reflexiona y escribe un parrafo valido, en cierto modo, para hoy, ya que
denuncia el estado sucio y decadente de la ciudad y dice: “Toledo of today
197 is revealed to the ultimate filthy corners of her attic and basement ...", la
corrupcién de sus politicos, el clero, la poblacién y el abuso de los
monumentos: “her corrupt government, her political and ecclesiastic
debasement, her supine population, her streets, her despoiled
monuments” Y afirma con rotunda brevedad: “Urabayen is superb in his
denunciation” (5).

Al hablar de las dos casas de Doiia Luz menciona la de la ciudad,

llamada de la Diamantista, y el cigarral"". De la primera dice que no es una

%7 Recordemos que este “hoy” fue escrito en 1935.

1% Un cigarral es una casa de campo sefiorial en las afueras de Toledo. Hay
cigarrales famosocs, desde los mencionados por Tirso de Molina hasta el de don
Gregorio Marafién, llamado “Los Dolores™.
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invencién ya que existe y “Urabayen mentions it in his Sonata'® (sic) lirica

a la vieja ciudad” (5). Del cigarral dice que fue el lugar donde se ocultaron
Garcilaso y una hermosa toledana.

Acompanando a la sitira y al simbolismo -dos ideas principales que
sobresalen en la novela- hay unos vividos cuadros de costumbres como
son la vida cotidiana en Zocodover, el cine, las tertulias, los noviazgos al
fresco y los suntuosos ritos funerarios. Certeramente Singer escribe:

Urabayen is extremely varied in his treatment of customs —now
he will have an historical approach, again he will write
whimsically, with a light raillery, other times his pen will be
mordent, still again, dipped in pathos (6).

Termina el estudio de Toledo la despojada elogiando las habilidades
de Urabayen como paisajista, que se manifiestan en pintorescos
“sketches” del Tajo y de la ciudad durmiendo a la luz de la luna, asi como
de algunos pueblos de la provincia: “Brilliant and caustic are his
picturizations of” la Puebla de Molitaban, de la que dice que es “asilo docto
de letrados y poetas; solar de los Rojas”, de “Escalonilla, nido de palomas
donde no se crian mas que cuervos”, de Bargas, “...amoriscada villa, cuna
de hidalgos correctos de gran pureza catédlica”, de Sonseca, “...villa de
noble abolengo.”

Tras de trotera, santera

La segunda novela clasificada como simbdlica es Tras de trotera,

1% El titulo es, como hemos visto, Serenata lirica a la vieja ciudad.
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santera en la que, segun Singer,
Urabayen begins with the early youth and environment of a lad
in Navarra. These biographical sketches are full of charm,
delicacy and exquisite sympathy, not to be found elsewhere in
his pages (6).

Ademas del elogio al aspecto autobiografico y un parrafo a la figura
de Doiia Juana, que asocia con “Castilla la Catélica” y a la que analiza en
las dos facetas de madrina que ejerce de madre para Juan Pablo y de
trotera “who after a gay and reckiess youth, now rich and powerful among
the beatas of Madrid, wishes to prepare Juan Pablo for a share of her
health” (6), el hecho que mas le interesa a Singer es la proclamacion de la

1% De este

segunda Repiiblica que Urabayen describe en el capituto Xii
capitulo dice que es “a vivid and dramatic description of Madrid on the
outbreak of the revolution of 1931.” Y destaca el hervidero de jovenes
estudiantes y trabajadores por las calles de Madrid “marching with the
magnificent serenity of great civic acts”. El parrafo final concluye con el
juicio personal de Singer que opina que aunque hay evidencia de una

escritura rapida y una floja estructura, “Tras de trotera, santera is

nevertheless a compelling piece of work” (7).

11° Capitulo que titula “Dos apreciaciones y un estribillo”, y que describe al
pueblo de Madrid y su reaccién antes los acontecimientos politicos. La
descripcion de la ciudad ocurre en el capitulo V.
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El barrio maldito

Dentro del apartado de “Novelas vascas o regionales” aparece en
primer lugar E! barrio maldito que fue publicada por Espasa-Caipe en 1924
pero que, incomprensiblemente, Singer menciona en la lista bibliografica
como publicada en 1925 e insiste por segunda vez al afirmar en el texto (lo
que no cabe duda de que no es un error tipografico) que “El barrio maldito
was published in 1925” (9). Pero, errores aparte, Singer opina que ninguna
novela regional puede ser mas verdadera que ésta, en cuanto a sus tipos
se refiere, ya que Urabayen aporta muchos aspectos de la vida de Navarra,
hablandonos de los agotes y dandonos un héroe genuino navarro,
romantico, buen pelotari, y “a true child of the soil in his longings for
flight, his determination to imitate the many indianos in seeking a fortune,
his stubborness in carrying his several determinations into effect” (8).

Tal vez lo més interesante, teniendo en cuenta la nacionalidad de la
autora, es el elogio que hace cuando escribe que en algunas paginas de El
barrio maldito, tan coloristas como una corrida de toros, Urabayen ha
puesto la fiesta de San Fermin en los anales de la literatura espaiiola. En el
prélogo de la novela, Urabayen es un paisajista. '*' En é1 une los catorce
caserios del valle de Baztan a los catorce versos de un soneto, pero por el
contrario llena dieciséis paginas con detalles del paisaje y esto parece

“something of a heaped measure pressed down and running over” (9).

! Usa la palabra en castellano y subrayada.
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Enlazando la idea de la corrida de toros mencionada mas arriba,
Singer apunta una idea que a nosotros nos parece una de las mas
brillantes del texto y que esta conectada, claro, con el novelista que
inmortalizé a los sanfermines : Ernest Hemingway. De él dice que si El
barrio maldito fue publicado en 1925'"? y en 1930 se public6 The Sun Also
Rises es posible que Hemingway nunca leyera la “super description of the
fiesta of San Fermin, but the resemblance between Chapter fifteen of The
Sun Also Riges and pages xx'** to 73 of El barrio maldito is marked” *'*
(10).

Como parece ser la tonica de Singer, al final del capitulo da sus
opiniones (una de cal y otra de arena) a modo de resumen y después de
elogiar a los personajes a los que define como muy reales, escribe

[1}f they seem to be tossed pall mall upon the pages of the
book as dice are thrown out of a dice box, instead of
presented in organized fashion, integrated into a story, as
Hemingway would have presented them, well -that is simply
to be accepted as Urabayen's style.

Y afiade que esta manera de escribir es a menudo irritante para el

lector moderno pero que esta irritacion es una estimulacion interesante. Y

2 En este parrafo es cuando por segunda vez Singer anota 1925 en vez de 1924.

113 Cifra ilegible en la copia.

" Aflade que “an extremely interesting comparison, too long to be made here, is
possible”.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



87

termina con el elogio: “At least these types and these activities, this lush
and vigorous picture of life, will not be forgotten” (10).
Centauros del Pirineo

Por el contrario, a pesar de que Singer parecia entusiasmada con el
aspecto pintoresco de los toros y los sanfermines en El barrio maldito, de
todos los trabajos de Urabayen es, Centauros del Pirineo, el libro de
contrabandistas navarros, el que tal vez tiene mayor atractivo para los
lectores no espaiioles. Y de nuevo Singer eniaza este tema con otro tépico
de nuestro folklore, ya que los contrabandistas fueron personajes
populares para los no espaiioles en una obra no espaiiola y en una épera
no espafiola: Carmen.''® Sin embargo, los contrabandistas del libro de don
Félix no tienen el sabor roméantico que tienen en la obra de Prosper
Mérimée''® o en la 6pera de Bizet. Urabayen “has not Merrimé’s (sic) gift of
seizing upon the significant act and stating it in a few words.”
Irbnicamente Singer aflade: “Fuliness in brevity is not his forte” (12).

Singer piensa que Centauros del Pirineo es una historia absorbente,
pero que su estructura

is very loose. Its action varies from vigorous to weak. it does

"5 Compara Singer un fragmento de Centauros del Pirineo y otro de Carmen para
establecer un paralelo entre el sacrificio que Braulio tiene que hacer al dejar a
Marta por su profesion de contrabandista y el de Don José al abandonar su
profesién militar y ser un contrabandista por seguir a Carmen.

* Hay una nota que dice que la traduccion de la cita de Carmen es de G.B ives.
Esta es una de las pocas notas a pie de pagina que Singer pone, aparte de las
piginas y titulos de las novelas citadas, la mayoria de Urabayen.
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not show good plot invention, and it is lacking in just
proportion of parts. For these reasons it may not be an artistic
performance (13).

Singer termina este capitulo con una cita de Baroja '’ que es muy
interesante y que nosotros creemos esta intercalada para justificar o paliar
la critica del parrafo anterior, y dice:

Creer que hay reglas para producir el interés del lector es una
candidez... Hay libros de accion bien compuesta y bien
desarroliada y que no son interesantes; hay otros, en cambio,
que no tienen acciéon apenas y son interesantisimos (13).

La ultima cigiieiia

En esta novela, segun Singer, existe un paralelismo en los primeros
capitulos con Toledo: Piedad, ya que ambas comienzan con la carretera y
el rio estruendoso. De ellos dice que estan narrados con una riqueza de
minuciosos detalles de observacion. Destaca los capitulos tercero y
cuarto. Del tercero observa que hay un estudio de la sociedad pastoril del
Roncal, mas o menos comunitaria. Como extranjera a este tipo de
costumbres, Singer escribe en el capitulo cuarto que Urabayen nos da una

118

briosa descripcion de la ceremonia que cada 16 de julio "~ se celebra en los

limites montafiosos de los dos paises en que los pastores espaiioles y

17 Asi entra a pie de pégina Singer la cita: Paginas escogidas (Casa Editorial
Calleja, 1918), p. 11.
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franceses se encuentran y en donde estos ultimos rinden anual tributo a
los espaiioles permitiéndoles que sus ovejas puedan pacer con las suyas
en la jugosa hierba del puerto. “All this is regionalist writing, with true
savour of the locals - its landscapes, types, industries and customs” (14).
Pero una vez que Urabayen nos ha encantado con el Valle del Roncal, nos
aleja de esta vision con el viaje de Juan Miguel a Extremadura en busca de
la hulla blanca.

En la segunda parte del libro viajamos del Valle del Roncal a Badajoz
donde nos encontramos con personajes inolvidables. Es interesante el
hincapié que Singer hace de estos personajes, a los que ve como
individuos mas que como prototipos, en contrate con los prototipos que
aparecen en Toledo la despojada, el chamarilero, el abogado y el
prestamista.

Después de recordarle al lector (norteamericano) que Extremadura
no es sélo la tierra de los conquistadores sino también la cuna de
suculentos cerdos, Singer dice que siempre hay una cualidad mordaz en
las descripciones de Urabayen, e incluye el siguiente parrafo a manera de
ilustracion:

La alta burguesia estaba también dignamente representada
por un grupo de elegantes nenas regordetas, carnosas, con

mejillas de manzana madura. Unicamente el lindo hociquito

'"* Dia en la que iglesia catblica celebra (a festividad de Nuestra Sefiora del
Cammen.
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recordaba un poco los origenes de su clasica nutricion: el
cerdo (147).

La conclusion de Singer, como es habitual, tiene dos vertientes. Por
un lado anota que La ultima cigiieiia carece de unidad, por otro aduce que
la novela tiene magnificas descripciones y vividos retratos y que una
atmésfera de realidad la inunda, aunque “it fails of adequate effect upon
the reader, and leaves him wondering what it is all about” (15).

Toledo: Piedad

En la clasificacion que Singer hace de la obra de Urabayen agrupa a
Toledo: Piedad y Serenata lirica a la vieja ciudad bajo el epigrafe de
“Essays” lo que no deja de ser interesante, sobre todo por el primero que
es considerado por el resto de la critica, como luego veremos, como una
novela.'"

Para Singer Toledo: Piedad es un libro de ensayos en el que lo
autobiografico esta expresado con “singular felicity. it is personal with
extreme restraint” (15). Cuando Urabayen nos cuenta su adolescencia en el
Valle de Baztan escribe paginas de delicada ternura y estan llenas de un
total sentimiento sin sentimentalismo. La novela, como el corazén de

Urabayen, esta dividida entre Navarra y Toledo, ambas tierras tan

diferentes y tan opuestas.

% Singer, al analizar Serenata i lav iudad, justifica el uso del ensayo
en la produccién de Urabayen.
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Cita Singer el pérrafom final como la transicién entre la primera
parte del libro en un capitulo titulado “Del retablo artificial. Varios muiiecos
y un simbolo” que transcurre en el tren y que aleja a Fermin de Navarray el
primer capitulo de la segunda parte, titulado “La corteza de Toledo. Las
taifas”. Una de las “especias” que Singer destaca en la “cocina” de
Urabayen es la satira. Hay sdtira en la descripcion del fichero de la
biblioteca del casino y hay amarga satira “in the humor with which
Urabayen describes, under the title of Vidas Paralelas, a number of
habitués of the casino” (17).

Compara a continuacién a Urabayen con La Bruyére y su libro
Caractéres y escribe un comentario modélico que no sélo nos transparenta
la metodologia critica que aplica Singer a la obra de Urabayen en este
trabajo, sino que por otra parte nos ilustra (hablamos de La Bruyére) de los
modelos comparativos y su “conexion” con la literatura francesa. El
parrafo dice asi:

[En Vidas Paralelas] He is apt in seizing salient characteristics
and presenting them in a vivid and dramatic form. Taking his

works as a whole, Urabayen has given to literature an

2 por la pagina que Singer sefala a pie de nota como procedencia de la cita
sabemos que usa la segunda edicién de 1925 de Toledo: Piedad. La pagina que
cita (83) es la 70 en la edicién de 1920. El parrafo dice: “Hormiguitas vascas;
nobles hormigas intelectuales incubadas en el granero de la aita bancaoen la
solana bilbaina de los escritorios. Si tanto améis la raza, ; por qué no os
aproximais a la Rut castellana? ;Es que no queréis tener descendencia
divina?...”
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extensive gallery of characters in their way as illustrative of
Spanish society today as were the Caractéres of La Bruyere of
French society in the Seventeenth Century. It is true that the
former lack the profundity of the latter, but one must admit the
Urabayen is a more entertaining writer than is the French
classic.

Es interesante, por otra parte, anotar que Singer observa una
“amusing comparison” entre el casino de Toledo y el de Oviedo,
satirizados por Urabayen y Leopoldo Alas respectivamente, éste uitimo en
La Regenta.'!

Una observacion muy oportuna que Singer hace a propésito de este
apartado de Vidas Paralelas es el método que Urabayen adopta, que
consiste en pasar de lo particular a lo universal. Método inductivo légico
que se podria aplicar a otros trabajos de Urabayen. De esta manera éste
reconstruye tipos y, a través de éstos, se llega a la sociedad “even his
analyses of art have a social bearing” (17).

La tercera parte del libro es para Singer (tal vez por su propia
procedencia) la mas interesante, “its treats of the Semitic flesh of Toledo
as summarized in El Greco. The third chapter of this part is posibly
unexcelied by anything Urabayen has written.” Singer anota que por algo

Urabayen repitié parte de este capitulo, palabra por palabra, en Vidas

121 La edicion que Singer anota al citar a La Regenta es la siguiente: Bibl
Arte y Leotras, | (Barcelona: Casa editorial Maucci, 1908), pp. 157-159.
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dificilmente ejemplares bajo el titulo “Vida ejemplar de un pintor famoso.”

Aunque por una parte la autora del trabajo elogia el conocimiento
que Urabayen despliega de las culturas judia, celtibérica y arabe, por otra,
al preguntar si El Greco era judio, dice que aunque Urabayen es
“entertaining”, no es necesariamente convincente al poner en duda la
pureza de sangre de Cervantes o al analizar La Celestina.'? Urabayen es
magnifico en la apreciacion que hace de la raza castellana que, Singer,
apoya con la siguiente cita de Toledo: Piedad : “Esta raza fue la mas noble,
la mas fina que parié Europa en sus andanzas con Jupiter” (231).

Nos interesa el analisis que Singer hace de la cuarta parte de la
novela que trata del corazén cristiano'? de la ciudad, simbolizado por
Piedad, que personifica toda la poesia de Galiana'?* y Flérida (sic)'.
Singer piensa que esta parte esta construida como una sinfonia cuyo tema
principal es la unién de Vasconia y Castilla “in order that their
descendencia divina may awaken to new life this Spain of today, which is

not dead, but sleeping.” Tema que recurre a lo largo de esta cuarta parte:

2 yéase el capitulo VIl de esta tesis dedicado a La Celestina.

'3 Este o3 ol subtitulo de esta cuarta y ultima parte de la novela.

% Galiana: Princesa mora, hija del rey Gadalife de Toledo, quien mandé construir
para ella un palacio a orillas del Tajo de tal suntuosidad que la frase “el palacio
de Galiana” se convirtié en sinénimo de lujo y opulencia.

'% Debe referirse a Florinda, la Cava, hija del conde don Julian, que vivié en el

siglo XIl. Segun la leyenda, el rey don Rodrigo abusé de ella, lo cual motivé la
traicion de don Julién cuando se produjo la invasion érabe.
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Hay que creer —escribe Urabayen- en la juventud toledana que
va a surgir. Hay que creer en que traera una piel mas limpia,
mas culta, mas sana. Hay que creer en sus aimas jévenes,
llenas de salud; ya que no aguilas, por lo menos ruisefiores
(282).

El tema secundario de esta sinfonia es siempre lo vasco que también
recurre con frecuencia, siempre baifiado de nostalgia: “Mientras se celebra
el Santo sacrificio en este severo altar, yo vuelvo a vivir las misas lejanas
de las iglesias vascongadas” (294).

El primer movimiento de esta sinfonia urabayana, una vez
argumentada con dos temas, serd Andante y nos recordara la infancia del
versolari Iparraguirre. “If | dared, | would say Andante con fantasia, but
Seiior Urabayen denies the fantasia” (19):

Son autobiograficos los primeros capitulos de Toledo: Piedad.
Y de fantasia, no hay nada. Los vascos sélo son fantasticos en
la accién, nunca en la palabra, excepto Unamuno que es vasco
en camelo.'®

El segundo movimiento podria llevar la indicacion de Allegro con
brio. “It is spicy, a trifle malicious” (19). El tercer movimiento es

ciertamente Grandioso y el cuarto decididamente es Dolce, con amore.

Resumiendo, su regién de nacimiento y su region de adopcion “the

Basque left his ancestral halls, his fatheriand of mists and velvety foliage,
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and in his heart he bore a yearning for Castile” Singer dice que el desierto
castellano, plagado por la sequia y la pobreza, con el espiritu de su pasado
heroico, atrajo a Urabayen a Castilla.
With this hidalquia of the Castilian race he longed to mate.
Already that descendencia divina was calling to him for

embodiment. in Toledo, the heart of Castile, the Basque finds

his Ruth la castellana (19).

Serenata lirica a la vieja ciudad
La frase que abre el capitulo dedicado a Serenata lirica a la vieja

ciudad es tal vez una de las que mejor define, segun los parametros
estilisticos de Singer, el estilo de Urabayen. Si aceptamos que Toledo:

Piedad y Serenata lirica a la vieja ciudad son dos obras ensayisticas

entonces entenderemos que “[t]he essay is perhaps the worst possible

form under which Urabayen could write. In itself it is capable of sound
structure, but it also permits a latitude of repetition and mixture of ideas, of
which Urabayen avails himself to the full” (20). Y en Serenata, afirma la
autora, se encuentran las dos faitas.

Al dividir el libro en dos secciones principales, Melodia urbana y
Melodia rural, ya Urabayen se esti limitando, pues estas dos secciones
solamente tienen un objetivo practico, ya que el material subjetivo, la
interpretaciéon por el autor de hechos objetivos y la proyeccion de su

personalidad en estos hechos resultan extremadamente divagadoras. Nos

'* No lleva ninguna anotacién de su procedencia.
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interesa copiar este parrafo de Singer que se podria aplicar a parte de la

obra de Urabayen:
From description of landscape he breaks into an evocation of
the past, he introduces criticism of art, injects a few phrases of
political satire, describes a citizen or rural personage, sums up
a sociological situation, narrates a personal experience along
the highroad, all with a bewildering wealth of historical
mythological and legendary allusion; with allegory, with
symbolism, with simile and with apostrophes to nature or man
(20-21).

Singer analiza el primer capitulo, titulado “La elegia de un galan”,
del que dice que no sélo describe al rio Tajo sino que nos deja ver la
cultura literaria del autor. Una elegia, dice Singer, es una composicion
poética de naturaleza lirica y triste contenido y Serenata lirica es prosa
poética cadenciosa y apasionada a veces: “It is lyric, it represents a
personal experience of the author, and it is tinged throughout with
sadness”.

Tres ideas completan el capitulo que es uno de los mas densos y
agudos del trabajo: Singer, en primer lugar y a manera de conclusién,
encuentra que el aima de la raza, una de las constantes preocupaciones de
Urabayen, sobresale en este libro:

This race which is today decadent, sleeping but not dead,

what will become of it? Would it not have been better for the
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future of this race had the Tagus inspired prosaic industry
rather than legend and romace? (21).
La segunda idea que apunta Singer es la redundancia de
antropomorfismo que en Serenata lirica se vuelve excesivamente aburrida:

The wind sings a ballad, the waterspout a trova like a Moorish

romance and it lets fall drops of boiling sensuality; ploughed
fields fight with pastures, and creep up on them cautiously as
if to catch them unaware (22).

La tercera idea se refiere a la evocacion del pasado. En esto
Urabayen, que es mas eliptico, se distancia enormemente de Azorin. “His
touch is lighter throughout his unexpected flashes of satire, his criticism of
art and of literature. But if his touch is lighter, his vocabulary, alas! is not.”
Por esto, Urabayen es tachado no sélo de conceptista sino también de
culteranista:

He has a marked fondness for unusual words, and is more
adept to use them in a derived or a metaphorical meaning than
according to their primary definition. He seeks also strained
terms of speech. Some of his alambicated concepts are
superb. Others, far fetched.

Por los senderos del mundo creyente

Este libro junto con Estampas del camino los agrupa Singer bajo el
epigrafe de “Essays of Peregrination”, diferenciandolos de los “Essays”

més arriba comentados.
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En realidad, dice Singer, de los diez ensayos de peregrinacién en
Por los senderos del mundo creyente, sélo el primero trata del mundo
creyente: “For this, the five naves of the cathedral at Toledo yield material
for very delightful historical discourses” (23). Destaca la autora del trabajo
la preparacion histérica de Urabayen y anota que la mayoria de los datos
que leemos parecen provenir de fuentes originales como cartas y
documentos historicos: “He is a mine of piquant details ~what he himself
calls chismorreo higtérico al menudeo (173) -picaresque narratives,
intimate descriptions and all sorts of genealogical by-paths.”

Del ensayo segundo, Seilora doiia Venus, Singer dice que nos lleva
a un juego laberintico con las ideas: “This type of writing delights
Urabayen and is found scattered thoughout his entire work.” En este
ensayo don Félix esta intrigado por el destino de tres de las flechas de
Cupido que van a lesionar al cerebro, medula o Mf" La primera
alcanza a Don Quijote, la segunda al Burlador de Tirso y la tercera llega a
los bolsillos y es en la literatura picaresca donde se aprecia este flechazo.

De nuevo Singer reflexiona sobre el estilo de Urabayen y escribe lo
siguiente, que a nosotros nos parece que se puede aplicar a la obra
urabayana en conjunto:

The entire essay is the very meat of Urabayen’s style. Perhaps

it will appeal only to those whom Stendhal called “the happy

127 | a cita de Urabayen es “cerebro, médula y bolsillo” (103).
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few”. It is, however, full of grace and spontaneity. If it seems
overburdened with conceptismo , that must be accepted as
Urabayen’s way of thinking (23).

Cita los titulos de los otros ensayos y refiriéndose a los de caracter
histérico, especialmente a El castillo de Escalona y 1a historia de su
morador, don Alvaro de Luna, compara a Urabayen con Azorin, al que dice
recuerda en estas reconstrucciones histdricas. El comentario comparado,
para la época en que fue escrito, es audaz, certero y novedoso y, desde
luego, muy digno de tenerse en cuenta:

Yet the two authors are so different in purpose, approach and
style as to make comparison well nigh impossible. Azorin is
objective, sober and impersonal. Urabayen is subjective,
sometimes fantastic and always personal. The nostalgia for
the past which we feel in reading his pages is the nostalgia of
Urabayen. ....

Para sustentar los conceptos duales que aplica a Urabayeny a

Azorin'?®, Singer selecciona dos parrafos. El de Urabayen de Por los

2| a ironfa es que mientras Singer compara un fragmento de un libro de Azorin y
otro de Urabayen, en este ultimo Urabayen cita a Azorin (parrafo que Singer
omite) y dice: “Gusta de los versos alegres e intencionados que hieren como
dardos. No se les oye desde aqui; mas a creer a sus cronistas, tiene el habla
“arrebatada”. Con tal grifico adjetivo quieren decir que tartajea un tanto, a la
manera de nuestro elocuents Azorin...” (244).
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senderos del mundo creyente y de Azorin de Una hora de Espaiia.'®

Estampas del camino
Singer comenta que la primera parte de este libro, Estampas

Toledanas, las escribié Urabayen para El sol de Madrid '*° en 1924

2 £1 de Urabayen dice asi: De vuelta al castillo, entramos en una estancia
coquetona y agradable, menos aparatosa que el salén familiar ... se ve el arco
géticomudéjar, esbhelto y fino como hoja damasquinada. Vienen después otros
arcos de cristiana decoracion y érabe traza ... En esta recatada salita, el Rey y su
corte de poetas se reunian a leer acrdsticos, letrillas, coplas, serventesios y
laberintos ... He aqui al rey D. Juan presidiendo estos agapes literarios, reclinado
en un escabel magnifico. A su derecha esth el condestable; a su izquierda , Juan
de Mena. Tiene el rey los hombros aitos, grande el rostro, blanca y rubia la color,
aventajada la estatura y desgalichado el porte ... Junto a él, D. Alvaro, inquieto
cual insecto, menudo de cuerpo y de rostro, tiene, a pesar de los afios, un aire
juvenii de paje. Sus ojos son penetrantes; ia boca, sensual; biliosa la tez. Todo en
él es flexible, gracioso y de resuelita andadura.... aquel otro caballero de color
desabrida, talle desgrabado (sic) y rubias melenas de trovador es Juan de Mena,
el poeta. ... Detras de 6l esta Villena: pequefo, grueso, colorado y socarrén. ...
Dejamos la regia camara pensando en la amaigama misteriosa que enlazé la vida
de don Alvaro a la de su Rey. ;Fue la amistad? ;El temor? sAlgun brujo
estancamiento? Dicen las crénicas que el condestable dormia a los pies de
Monarca. ¢ Qué misterio sensual encierran las vidas de la regia larva y el insecto
fino, de esbelto tallo y alas agudas y cautelosas? (245-47).

Este es el de Azorin: A la caida de la tarde ha llegado el carrito a la ciudad.
Han descendido del carro una religiosa y una compaiiera. Salieron por la mafiana
de otro pueblo. Han caminado durante todo el dia. El viento sopla frio por la
llanura. La religiosa y su compaiera han sacado del zurrén un cantero de pan y
un pedacito de queso y han comido. Esta un poco enferma la religiosa; el viento
frio del otofio le hace dafio en la garganta. No cesa de caminar por toda Espaa la
buena religiosa. ... Sus ojos son negros y redondos. Ojos ~dice el padre Ribera -
“vivos y graciosos, que en riéndose se reian todos y mostraban alegria; y por otra
parte, muy graves cuando elia queria mostrar en el rostro gravedad.” El carro se
ha detenido ante una casa ... La puerta esth abierta; el zagu#n esta formado por
viguetas cuadradas que sostienen anchas tablas ... La madera del techo y la
madera de |la galeria, en contraste con la nitida cal, aparecen negruzcas y
ahumadas. Muchas generaciones, desde la Edad Media, han pasado por esta
pobre posada...Y estas paredes biancas y estas maderas ahumadas, anodinas,
sin primores artisticos, vuigares, llegan acaso a producir una emocion més
honda, més inefable, que los maraviliosos monumentos. (Azorin, Una hora de
Espafia, Madrid: ed. Rafael Caro Roggio, 1934, pp.89-92.)

% Subrayado en el texto de Singer.
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publicadas en forma de libro y con el titulo de Estampas del camino en
1934."*! Afirma también que Urabayen naci6 en 1884, error comiin en el que
varios estudiosos de la obra de don Félix han caido. **

Dado que hay diez de aiios de lapso entre unas estampas y otras, a
Singer le interesa saber cuales pertenecen a la primera época y cuales a la
mas tardia y se atreve a decir en un juicio tal vez demasiado rotundo y
drastico que “in these pages appears some of the best, together with some
of the worst, of Urabayen writing, it would be interesting to know to what
dates to refer the several essays” (26)."’3 Le interesaria saber las fechas
porque piensa que las estampas tempranas estan escritas en un simple,
directo y limpio estilo, libre de recargados manierismos mientras que las
dltimas exhiben muchos desagradables efectos retdricos y estan llenas de
alusiones, personificaciones, apdstrofes y otras flores sintacticas.

Se detiene a comentar en el capitulo cuarto, la descripcion que
Urabayen hace de la tumba del Cardenal Tavera que “arouses the author to
a violent diatribe against modern civilization”, destacando el lema de

“Paso de buey y mirada de &guila” que el cardenal usaba y en el que

3! iIgnoramos por qué en la clasificacion de las obras que Singer hace al
comienzo de su trabajo dice que se publicé en 1933.

132 Eg |a segunda vez que repite la fecha, la primera vez lo hace en el “proemium”
y la segunda aqui, en ambos sitios escribe 1884. Ya hemos dicho que fue
Ferndndez Deigado quien publicé la partida de nacimiento y la fecha es 1883.

13 Remitimos al lector interesado a los detailados y meticulosos indices que el
sefior Fernandez Delgado incluye en su libro en paginas 198, 199 y 200.
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Urabayen medita y Singer inserta la meditacion urabayana .

Termina elogiando los ultimos capitulos, los dedicados a las figuras
de Don Juan Ruiz, Alfonso Martinez y Fernando de Roijas. “It is not
exaggeration to say that in these pages the past live again, such is the
ability of the author to color and emotionalize bare statements from
medieval chronicles” (28). Singer cree que el capitulo sobre ei Castanar es
de los mejores que Urabayen ha escrito: “Style and subject are admirably
suited to one another”

De la segunda parte de Estampas del camino que trata del Pais
vasco, Singer opina, después de destacar la estampa La perfecta

cortesana, que en su conjunto esta parte del libro es inferior a las

Estampas Toledanas.
Vidas dificilmente ejemplares

La ultima obra analizada por Singer y que en su clasificacidon acoge
bajo el epigrafe de “Picaresque Tales” es Vidas dificilmente ejemplares. Es
ésta no s6lo una coleccién de cuentos festivos de inspiracién picaresca e
influenciados, como su titulo indica, por las Novelas ejemplares de
Cervantes, sino que se parecen mas a ciertos cuentos del Decamerén y del
Heptamerdn. Vidas dificilmente ejemplares no tiene ningun parecido con
las novelas picarescas de tradicion francesa o espaiiola. Idea discutible
por original y sorprendente.

Se da cuenta Singer que es verdad que el sabor de los cuentos es

tipicamente espaiol: “The axis of the plots dealing with picaresque love
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rests upon the discomfiture of the lover, not of the husband. Conjugal
honor, so castizo a subject, is not treated lightly by Urabayen”. Y ailade
algo importante: “In this he is as Castilian as though he were not a
Basque” (28). Los “plots” a los que Singer se refiere son los de “El
caballero del verde galan”, del que dice que la venganza es ciertamente no
francesa ni espaniola, y el capitulo titulado “Dos tropiezos y una caida” de
Vida ejemplar de un claro varén de Escalona.'™
Diferente es la textura de Vida ejemplar de un claro varén navarro.
Al dejar constancia de esta obra Singer nos da otra de sus originales y
atrevidas ideas que nos dice no s6lo de Urabayen sino de la misma autora
como hemos ido viendo a lo largo del anéalisis que ha hecho del trabajo de
Urabayen:
Here Urabayen ironizes social stupidity, which nurtures a
charlatan of big business while he lives and lauds him as
“caballeresco, romantico, honrado, emprendedor y austero,”
after his death (29).
Y aqui la frase sorprendente: “The flavor is modern - even remotely
North American”
El ultimo pérrafo de la uitima obra analizada es para aclarar que el

uso de “claros varones” es un eco de la obra de Pulgar, Claros varones de

13 Uno hubiera esperado que Singer dedicara més atencién a esta obra que,
como hemos visto, tuvo bastante difusion en el ambiente universitario y
periodistico de América. Evidentemente sus fuentes de conexién con Urabayen
no fueron por medio de esta novela.
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Castilla. Singer termina asi: “This continual obsesion with classic authors

is characteristic of Urabayen’s work”.
THE SCOPE OF URABAYEN'S WORK

Como hemos visto hasta ahora, este trabajo tiene, entre otras cosas,
un mérito excepcional, ya que todo él esta basado en opiniones
personales, algunas de ellas atrevidas, drasticas, discutibles, que nos
definen el mundo, la personalidad, el bagaje cuitural de Singer. El texto
esta montado basicamente sobre ideas de la propia autora. Las unicas
citas que encontramos son textuales e indirectas de otros autores. Estas
citas, mas que para discutir, aceptar o negar una idea tedrica, sirven como
un pretexto cultural para ilustrar algun rasgo literario apuntado por la
autora. No nos encontramos con ningun juicio o critica directa que sobre
Urabayen se hubiera escrito y que uno piensa la autora deberia conocer.
Aqui uno afiora una bibliografia, que hubiera sido muy valiosa."*®

Una vez analizadas, como hemos visto, cada una de las obras de
Urabayen en un apartado que llama “The content of Urabayen’s work”,
Singer dedica cuatro capitulos a redondear el alcance, la envergadura , el
estilo, algunas “curiosidades” y el significado de la obra de Urabayen.

Para analizar el alcance y la envergadura de la obra de Urabayen,
Singer parte de dos puntos de vista: primero, la forma literaria que el

autor elige para escribir; y segundo, sus ideas sobre diversos temas, las

1% Esta actitud de Singer, la de enfrentarse a una obra literaria sin “muletas
criticas”, puede ser también positiva.
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cuales él considera de suficiente importancia como para acentuarias con
continuas repeticiones.

Singer persiste en que el ensayo es la forma preferida de Urabayen.
Sus novelas son o regionales o simbdlicas, y sus cuentos tienden hacia lo
picaresco. Sus més fuertes tendencias literarias son hacia la evocacion del
pasado, apuntes de costumbres, retratos de tipos, descripciones de
paisajes, de monumentos histéricos y artisticos: “His strongest personal
inclinations are toward social satire, ethnological analysis, and criticism of
painting and sculpture” (30). Como ejemplo comparativo y curioso, Singer
cita por un lado a Stendhal y su obra Rome, Naples et Florence y por otro a
Urabayen y su novela Toledo: Piedad.

Las ideas de Urabayen, si exceptuamos las etnoldgicas, no son
sorprendentemente originales, ya que no es él el unico en manifestar
admiracion por la cultura de Castilla. Su idea principal es que la gloria de
Espaiia no estd muerta. Toledo, estéril hoy, puede ser fértil mafiana. Si
Castilla, que es femenina, se une con Vasconia, que es masculina, la
Espada del futuro puede surgir.

En materia de religiéon, Singer deduce que la actitud de Urabayen
hacia los clérigos es negativa. llustra esta idea con dos parrafos, cargados

de ironia, que selecciona de Toledo: Piedad'* y de Tras de trotera

% “Nunca fueron los frailes con el ideal; pero siguieron siempre su camino. De
aqui que las gentes se confundieran y se engafiaran las naciones, creyendo que
los frailes eran los escuderos del Ideal. Por eso tal vez supieron mejor que nadie
apresar y seducir. Los frailes, tan puros en el desierto y en los bosques, tan
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santera'”’, y anota si estas ironias indican una faita de fe. El
anticlericalismo se sugiere en referencias a “la desolacion teolégica que
impregna el ambiente” (36)""'. Observaciones impersonales en sus
comentarios seiialan que tanto el misticismo como |a picaresca son
indicativos de decadencia; ese misticismo es apto para ser apreciado
estéticamente. Pero Singer cierra la idea con una mordaz frase: “But
nowhere does one encounter either the genial skepticism of Anatole
France or the ironical mockery of Voltaire” (31).

De la religion Singer pasa a la naturaleza y escribe contundente:
“No reader of Urabayen’s books could doubt his infatuation with nature. All
the sympathy which he refuses to his personages, he lavishes upon
mountains, running waters, trees and gardens”.

Es mas, Urabayen reconoce una correspondencia entre el hombre y
su medio ambiente: “El individuo es una resultante del paisaje” (13)."*
Esta identificacion del hombre y el ambiente se encuentra de nuevo en la

continua personificacién que Urabayen hace de la naturaleza.

santos en el calendario, fueron muchas veces, al menos en Espafia, estdémagos
andantes; insaciables como toneles de danaides” (80).

137 upadre Rua, ... sofador en la superficie y calculista en lo hondo, es una de las
perias de la Orden; Orden humilde, naturaimente, cuyo primer voto es la pobreza.
La de sus enemigos, se entiende” (77-79).

3 Todas las citas que siguen son en castellano. Esta pertenece a Por los
senderos del mundo creyents.

'* Tras de trotera, santera.
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El ultimo parrafo, antes de la conclusién, lo dedica Singer al
comentario que Urabayen hace de escritores clasicos y modernos. Es
significativo, tanto por lo seleccionado como por lo omitido. La
enumeracion comienza con Lope de Vega, de quien transcribe en
castellano la siguiente opinion de Urabayen en Estampas del camino sobre
el Fénix de los ingenios:

Literariamente, Lope fué (sic) una maquina de hacer versos
excelentisimos, como hogario hay fabricas que producen
excelentes zapatos. ... Lanzaba series y mas series de
comedias, a la manera estandardizada de un Ford o un Citroen
(65-66).

De Baroja dice que es “el primero de los maestros modernos” (85)'%°,
de los hermanos Quintero anota de “esa fragancia quinteriana, tan tierna y
tan cursilita, de El amor que pasa o Puebla de mujeres” (279),'*' de
Garcilaso de la Vega que “huyé del misticismo y busca los senderos de

Grecia por los atajos del Renacimiento”'*?, de Manrique que sus Coplas

140 La ditima cigiefa.

Y1 por los senderos del mundo creyents.

142 La cita completa es la siguiente: “El pensamiento antiguo, limpio de
exaltaciones, es de un encanto delicado para crear la caricia espiritual. ... Su
musa, hecha Deseo, desciende eterna hasta nosotros ... Una aspiracién vaga, un
deseo indeterminado lo acosa. El huy6 del misticismo y busca los senderos de
Grecia por los atajos del Renacimiento” (103-104).
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“tienen aima toledana” (45)'“, de Galdés “ultimo ciclope de nuestras
pobres Letras” (3")'“, y a Valle-inclan le ve “con su gesto estudioso de
torero contemporaneo” (48)“‘. En materia de escuelas literarias, Urabayen
se decanta con estas palabras: “nuestra escuela picaresca, unica literatura
real y grande que ha producido Espaiia” (166),'*® frase que Singer conecta
con otra que dice: “El mistico y el picaro son dos productos enfermos que
brotan al desmoronarse el edificio social. Primero, aparece el mistico,
mirando hacia adentro” (91).'"
No cree Singer que estos comentarios sean precisamente originales,

pero si que hay originalidad y conviccion en la discusion de Urabayen
sobre la raza (sobre todo si es la raza judia) y sus efectos en las tendencias
literarias:

Los dos arciprestes tienen alegria, juventud; son satiras

sanas, de arios. Dentro de este género surge La Celestina;

como su autor es un judio, la obra es tragicomedia, y la sétira

es dolor. ... El Quijote es tragicomedia también. Su risa es

hermana de La Celestina, no de El Corbacho o del Libro de

'S Toledo: Piedad.

4 1hid.

145 Serenata lirica a la vieja ciudad

'“ por senderos del mundo creyents.
W La qitima cigdefa.
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Buen Amor ... otra linea ... Cervantes no fue sincero; jamas
sabremos si se mofé o0 no de muchas cosas de su tiempo. |Es
tan hondo, tiene tantos repliegues, apunta de una manera, tan
subterranea! Otra linea: Cervantes sabe ser demécrata; la
democracia y el socialismo son invenciones judias, nunca de
arios. ... La madre de Montaigne era judia. ... Montaigne es un
Cervantes rico; Cervantes, un Montaigne pobre” (223-224) .'**
El capitulo termina redondeando la “teoria” de ia unién de Vasconia
con Castilla. Singer opina que ideas como las expuestas en la cita de arriba
se encuentran a lo largo de la obra de Urabayen y que indican no sélo el
profundo interés de Urabayen en el estudio de tipos raciales y
caracteristicos, sino también su aplicacién de la ciencia al estudio de la
literatura: “He carries similar analyses into his discussion of Basque and
Castilian, out of which grows his idée maitresse of blending the types to
produce Spain of the future” (223-234).'*
URABAYEN AS A STYLIST
Es este capitulo el mas agresivo, definitivo y visceral del trabajo de
Singer y en él ataca sin piedad la obra, el estilo y la personalidad de
Urabayen. Por su importancia vamos a analizario detalladamente. El

capitulo se puede resumir en siete puntos fundamentales que son: a)

'8 Toledo: Piedad.
149 1bid.
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estilisticamente, Urabayen es extremadamente tradicionalista; b) Urabayen
como culterano y el excesivo uso de figuras estilisticas; c) abusos de la
alusién, d) Urabayen romantico; e) la no psicologia de Urabayen; f)
Urabayen y su obsesién por el siglo de oro; y g) Urabayen repetitivo.

Ya la primera frase del capitulo es clara y contundente. El estilo de
Urabayen, dice Singer, es extremadamente cohibido, “et quand on pense a

t'® dice en su

son style on écrit toujours mal” como Remy de Gourmen
critica sobre el estilo y el arte de Stendhal. La sefiora Singer encuentra
dificil criticar el estilo de Urabayen porque en su mayor parte, aunque
desagradable para el lector, parece reflejar el modo de pensar del autor.
Siendo consciente él mismo de ser un escritor, naturaimente se refiere a su
estilo, y dice que su retérica descriptiva es aparatosa.'®’ Esta calidad de
aparatosa concuerda, dentro de limites, con el sujeto de su obra. El
vocabulario que usa también concuerda con sus descripciones de tiempo
y costumbres ya pasadas. En Estampas del camino dice que usa palabras
con un “sabor afiejo, rural y primitivo:"'®

Thus, wherever Urabayen is aparatoso or seeks a sabor afiejo

he is self-conscious, and hence less efective than in his more

1% Egcritor francés que nacié en Bazochesau-Houlme en 1858 y muri6 en Paris en
1915. Escribié El peregrino del silencio, Los santos del paraiso y El viejo rey. Sus
obras son de caracter simbolista.

%1 Subrayado de la autora que viene de Serenata lirica a la vieja ciudad, Pag. 47.

182 Serenata lirica a la vieja ciudad, Pég. 108.
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sincere moments. When some deeper emotion seizes him, he
speaks with profound feeling, and his language becomes
direct and simple (35).

Singer, en el apartado segundo de este capitulo, piensa que no seria
justo por lo tanto criticar a Urabayen por su culteranismo, que quiza
exprese su personalidad, y concuerde con el tema de sus obras,
simplemente porque esta manera de composicion literaria (el cuiteranismo)
no sea el estilo que el lector moderno prefiere. Urabayen protesta contra el
modernismo en su estilo y en sus apreciaciones, las cuales, dice Singer,
son a menudo antagénicas a la civilizaciéon de hoy y cuando abusa del
adjetivo, trabajandolo viciosamente, cae en repetidos e innecesarios
apéstrofes. Al buscar ideas nuevas y atrevidas y cargar su prosa con
figuras sintacticas que sé6lo se hallan en poesia, como sinécdogue,
metafora, metatesis, quiasmo, es cuando comete pecados estilisticos
susceptibles de critica. Y esto, piensa Singer, ocurre bastante a menudo.

El tercer punto trata del abuso de la alusién. Y Singer opina que
Urabayen abusa de alusiones en lo literario, en lo histérico y en lo artistico.
La alusién, dice Singer, se debe limitar a dar la impresion del nivel de
conocimiento del autor y es permitida y aceptable sélo cuando no recarga
demasiado la informacion al lector. Tal vez no seria demasiado decir que el
uso que Urabayen hace de la alusién no es tan frecuente como para limitar
su audiencia.

La cuarta idea es el pretendido romanticismo de Urabayen. De
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entrada, Singer, dice:
Urabayen is clearly a man of the North, delighting in
enchanted fantasies .... infatuated with melancholy ... haunted
by water... As he remarks (again self-consciencious) “un mal
cuarto de hora romantica cualquiera lo tiene (36).‘“

Pero asi se considera a Urabayen sélo en la limitada aceptacion de la
palabra “romantic”, en su estrecho significado, tal como fue entendido
antes de 1840. Segun la definicion mas general de Stendhal:

Le romantisme est I'art de présenter aux différents peuples les
ouvres littéraires que, dans |’état actuel de leur habitudes et
de leur croyances, sont succeptibles de leur donner le plus
plaisir possible '*

Urabayen, dice Singer, no puede ser considerado un romantico. Los
temas en los que él esta interesado y su manera de presentarios estan
alejados de la manera habitual de pensar y de leer del publico de la época.

El punto siguiente podria quedar resumido en esta frase que da
comienzo al parrafo: es imposible considerar a Urabayen como un
psicélogo pues le faita completamente |'esprit de la psychologie. La cita
siguiente contiene una idea fundamental de la tesis de la seilora Singer:

Urabayen has no love for his characters, no sympathy for

'S Cita procedente de Centauros del Pirineo (178).
1% Citado en francés por Singer en pégina 37.
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them, because fundamentally he does not understand them.
To know is to forgive all. This magnificent conception belongs
in full to Pérez Galdés, who can make us ache with sorrow for
even the least and the most contemptible of his people (37).

La siguiente idea es, también, basica a la hora de definir la obra de
Urabayen. Los escritores clasicos persiguen a Urabayen y esto se deja ver
en miles de citas literarias, ya que Urabayen esta inmerso en la literatura
espariola de los siglos XIV, XV y XVLI. Lo lleva tan dentro de si que sus
ideas estan continuamente moldeadas por Jorge Manrique, Pérez de
Guzman, Juan Ruiz y otros. Ellos caminan con Urabayen por Toledo y para
él no son fantasmas sino presencia viva.

El ditimo de los siete puntos en que hemos dividido este capitulo
trata de |a repeticion que es, segun Singer, una de las mas grandes faitas
no sélo en las ideas sino en la fraseologia de Urabayen.'®® llustra este
comentario, no sin cierta ironia, con ejemplos y asi dice que los
cementerios de Urabayen estan una y otra vez “esmaltados de cipreses”
(115),'* su méas comin paralelo es entre un rio y un camino y esto lo repite
hasta la saciedad, le gusta usar palabras con cierta resonancia, como

histérico e histérico; como adanico y edénico van juntas una y otra vez en

1% E] capitulo préximo contiene un estudio de cuatro no comunes palabras que

Urabayen usa a menudo: dinémico, histérico, larva y diabético.
1% El barrio maldito.
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“rinconcito adanico y edénico” (32)“7, “paraiso (sic) adanico y edénico”

1 37)"', como invierno e infierno en Toledo “tiene nueve meses de infierno

y tres de invierno” (125)'%.
CERTAIN CURIOUS PREOCCUPATIONS OF URABAYEN
Antes de dar 1a opinion final sobre el significado de la obra de
Urabayen, Singer dedica un capitulo a analizar algunas curiosas
preocupaciones de Urabayen que ella observa a lo largo de la obra del
mismo, y que se hacen patentes en la repeticion de palabras no

comunes.'® Estas palabras son: dindmico, histérico, larva y diabético.

“Dinamico” es, con mucho, la mas frecuentemente usada ya que aparece

%7 por los senderos del mundo creyente.
158 Toledo: Piedad.

1% Toledo la despojada.

1% E1 subrayado es mio ya que en un largo parrafo que copio integro por lo que
nos dice méis de Singer que de don Félix, la primera insiste en que son palabras
no comunes y justifica esta curiosidad repetitiva. Y dice: “Other authors must
certainly repeat favorite words: but in every other case which | can recall the
words repeated were common or usual words. In this case it is as though in a
society where government bank notes were the common medium of exchange,
there regularly appeared with persistency over a period of months goid pieces
and counterfeit bills. The inference would be that certain persons had hoards of
gold, and others, counterfeiting machines. The possession of such objects would
indicate that their owners had some ideas different from those of the generai run
of people who used only government bank notes, even though these latter had
among them individuals who used five dollar bills more often than one dollar bills,
or even persons who had a large accumulation of twenty dollar bilis which they
delighted to put into circulation. The government bank note people as a whole
would not cause comment, while the people passing gold and counterfeit bills
would most certainly attract attention” (40-41).
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combinada en diferentes formas unas cuarenta veces.'®' Habria que afadir,
sé6lo en la busqueda que nosotros hemos hecho en Tras de trotera,

santera, once mas'® lo que haria un total de cincuenta y una. Singer entra

'8! Singer anota: “Without making any effort to discover all the occasions upon
which this word appears in his writings, | noted it casually more than forty times”
(41). Estas son sus citas:

--“...se apifia todo el dinamismo capaz de cobijarse bajo estos terrones

gredosos” (p.16).
---“... por el ingenio de tres artistas dinamicos: Vergara, Berruguete y El Greco”
(p.49).

---“Todo en la iglesia respira dinamismo, transicién, movimiento” (p.53).

--“El Greco, el artista ... del dinamismo mistico” (p.54).

--“dinémico deporte ... (el de bailar seguidillas)” (p.60).

--“las huestes eclesiasticas ... han de aplicarse cada dia su afan con idéntico
dinamismo que cualquier luchador moderno” (p.198).

--“... la inquieta y dindmica llanura cantabrica” (p.222).

--“{C6mo se saborea el dinamismo de Pasajes donde este torreon...!"” (p.226)
--“... un frontdn dindmico” (p.240).

---“... el exceso de lirismo quien les (a los rios) veda ser dinamicos” (p.251).
-“... estas arterias dindmicas” (p.253).

--“Si no hay pesetas, somos ... integristas de cirio dinamico” (p.267).

192 Egtas son las que he encontrado yo en Estampas del camino, que la Sra.
Singer no incluye:

-“Todo en la iglesia respira dinamismo, transicién, movimiento” (p.53).

--“A una vida de angulos, y rombos, de primitivismo salvaje, de piruetas,
dinamismo, voces de gramola, confusién...” (p.57-58)

-—“gl padrecito Tajo, torbellino circulatorio, siempre en busca, con su dinamismo
erético, de la entrafla toledana” (p.63).

--“Todo es amable y todo es fraterno en torno: el dinamismo contenido de las
presas ..."” (p.154).

~“Corchuela... con su inclinacién dindmica a dispersarse entre senderos de
arbolado” (p.175).

-“Del recio biceps de ios remeros de Ondérroa puede dar fe cualquier cuadro de
los Zubiarre y en cuanto a piernas baste recordar el dinamismo de sus
danzarines” (p.191).

---“Y lo mismo los dominicos en Vergara, que los jesuitas en Deusto, que los
escolapios en Tolosa, han de aplicarse cada dia a su afén con idéntico
dinamismo que cualquier luchador moderno” (p.195).

-—- "Olvidada la colina de Aramendi, anterior al dinamismo mercantil del momento
presente” (p.199).

-“...un hervor de revueita sorda ha empiebeyecido el reglamentario dinamismo
de su torso ondulante” (p.208).
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la pagina y una pequeiia frase en la que se puede ver el significado de la
palabra en el contexto citado. En El barrio maldito, la palabra aparece
cuatro veces en paginas 8, 65, 174 y 200; en Toledo: Piedad aparece ocho

veces en paginas: 165, 174, 196, 217, 218, 221 y 228; dos en Tras de trotera

santera, paginas 18 y 151; cinco en Centauros del Pirineo en paginas 13,
14, 17, 32y 60'**; nueve en Por los senderos del mundo creyente en

paginas 80, 84, 91, 179, 219, 232'%*, 234, 257, 265; Estampas del camino es
la que més uso hace de la palabra “dinamico” ya que aparece doce veces
en paginas 16, 49, 53, 54,60, 195, 222, 226, 240, 251, 253, 267 mas dieciséis
que hemos encontrado nosotros hacen un total de veintiocho; cuatro
veces en La ultima cigiieila en paginas 78, 94, 173 y 189, e igual numero en
Toledo la despojada en paginas 58, 122, 176, 231.

La siguiente palabra repetida y no corriente usada por Urabayen es
histérico, pero si el autor toma placer en las connotaciones que tiene la
palabra dindmico, encuentra todo relacionado a una histeria de mal gusto.

La tercera palabra es larva que con un significado de gusano que
destruye, es otra de sus constantes preocupaciones:

The undercurrent of thought accompanying this word is of

--“Parecia asumir con su intuicién dindmica el sacro dogmatismo de todos los
viejos simbolos” (p.216).

~—"Tintinea el tranvia, tratando de abrirse paso entre el torbellino dindmico que
rebulle hasta la linea del muelle” (p.225).

' Esta cita va en la pégina 61, no en la 60, como dice Singer.

' Esta cita aparece en la pégina 231 no en la 232 como indica Singer.
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course the undetermining of the Spanish social fabric by
creed, selfishness, clericalism, and self-deception by boastful
oratory unaccompanied by deeds (44).

La cuarta y uitima de las palabras que Urabayen repite a lo largo de
su obra es diabetes la cual se puede encontrar en Toledo |a despojada.
Sobre todo en el capitulo titulado Sinfonia fiinebre en el que describe la
enfermedad y muerte de don Modesto. '*¢

La conclusiéon de este capitulo termina con la misma carga
destructora con la que empez6 y que mantuvo a lo largo de su exposicion.
Vuelve, Singer, a la palabra dinamico y después de definir el significado
que esta palabra tiene en nuestra civilizacion, reconoce que dinamismo es
el elemento de movimiento en relacién con la fuerza, el cual puede destruir
0 construir. Agua, pone como ejemplo, moviéndose con fuerza, bien
destructiva o constructivamente, es dinamismo. Y a continuacion se hace
estas tres importantes preguntas:

Does Urabayen's admiration for this word and its
connotations mean that he desires this quality of force
himself? Is his frequent use of the word the unconscious

expression of a wish? Does it reveal a lack of quality in him?

1% Singer cita este parrafo como ejemplo: “.... Y lo grandes oradores?

..., Nosotros ? Diabéticos siempre. Todo diabético fue antes un gran devorador.
¢Sabe Ud., lo que pudieron tragar Castelar y Canovas? Un gran orador ha de
saber transformario todo en azicar” (pég. 63). “¢ Diabetes? Es la enfermedad de
todos los oradores. Pitt, Castelar, Moret, Cinovas y muchos més que no recuerdo
eran diabéticos” (pig 64).
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Termina diciendo que, habiendo examinado el contexto en que la
palabra “dinamico” ha aparecido, indica que fue usada como un adjetivo
sin especial significado en su contexto. Tal vez fue utilizada como uno de
esos “unconscious fillers” que los escritores explotan porque lo tienen a
mano y esta disponibilidad esta relacionada con los sentimientos del
autor. Estas son sus ultimas palabras:

Urabayen wants to be dynamic, is aware that he is dynamic,

and is aiso aware their life —civilized life— today is dynamic,

whatever else it may or not may be. This, therefore, is at the

bottom of the protest which appears throughout his work (45).
THE SIGNIFICANCE OF URABAYEN'S WRITING

En un breve parrafo, Singer concluye asi su trabajo sobre el
significado de los escritos de Urabayen. Empieza con una clara y directa
pregunta: ;Qué representa Urabayen? Y responde con estas respuestas o
conclusiones.

a) La causa de las obras de Urabayen es una protesta.

b) La protesta es mas negativa que positiva.

¢) Su sétira es la satira de un aima que sufre.

d) Nos da ia idea de un escorpién que se muerde la cola.
e) Es mas subjetivo que objetivo.

f) Su estilo es fogoso, no frio.

g) Personal, no desligado.

h) Generalmente hablando, no es constructivo.
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i) No ofrece ninguna solucion practica a los problemas.

j) Urabayen esta impregnado de una esperanza vaga, pero ésta
es equilibrada por un pesimismo menos vago.

k) A pesar de la revolucion, la historia de Espaiia continda bajo
el peso del pasado.

1) Su satira no esta dirigida hacia instituciones como la iglesia,
los militares, la monarquia, la dictadura o contra el
capitalismo, sino en contra de la humanidad. Aqui la historia
se repite: la humanidad esta siempre enferma, lo mismo en la
época de las cavernas que en la época de los huelguistas.
Pero méas enferma hoy porque su dinamismo es el ineficaz
zumbido de un mosquito.

Apoyandose en esta frase de Tras de trotera, santera “[l]a
civilizacién actual tiene cuerpo de gigante y cerebro de mosquito”, Singer
termina su trabajo y escribe: “This line of thought, moving in a closed
circle, arrives nowhere. It is an invalid manner of thinking. In it may even be
a trace of hysteria. Urabayen, from the present, turns for refuge to the past”

(46).
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V.- Revistas Espaiolas

En Espaiia también Urabayen fue noticia, sobre todo en El sol,

donde publicé sus Estampas. Otras publicaciones dedicaron sus paginas a
elogiar la obra y vida de Urabayen. Veamos dos ejemplos que nosotros
hemos incorporado a la bibliografia de documentos inéditos.

Hermes

En fecha tan temprana como 1920 aparece un articulo titulado “Un
nuevo novelista vasco” escrito por Carlos Baraibar y publicado en la
revista del pais vasco Hermes. '* Este articulo parece hacer a Urabayen
profeta en su tierra.

El articulo es un panegirico a la figura de Urabayen. Comienza con
una larga y tediosa introduccién liena de tépicos sobre la ingrata labor del
critico, el cual no conoce para nada a Urabayen, para pasar luego a
analizar Toledo: Piedad, de la que dice es una novela vasca y castellana,
hablando de Mendia y sus peripecias, de su llegada a Toledo y del
descubrimiento de El Greco.

“Urabayen ~dice el critico- ve y siente el paisaje, cosa que esta
vedada a casi todos” (37). Dos caracteristicas de la novela son: gracia y
profundidad, y en las descripciones, “una exactitud discretisima”. Asocia a
Urabayen con la pintura y dice:

Prefiere -~y para nosotros es una gracia mas— la amplia

% El material que nosotros usamos es una reproduccion facsimil de la revista
realizada por la Fundacién F. Orbegozo y Ediciones Tumer en 1979.
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pincelada, que no esta refiida con el detallamiento de lo
necesario, a las prolijidades del puntillismo nimietista,
engarioso, fatigante y tantas y tantas veces: Anadid que la
paleta es brillante y rica, pues la expresion esta trabajada con
acierto y galanura, y tendréis someramente esbozados
algunos de los méritos que por sostenerse con igual firmeza
en toda la obra, la hacen, a nuestro sentir, considerable en
extremo.

Concluye diciendo que cada “trabajo” es algo muy completo por si
solo. Hace hincapié en la maestria de Urabayen para reconstruir el
ambiente medieval toledano, con momentos que pudieran seleccionarse
como trozos maestros “en el dificil género que llevaron a la cumbre
Flaubert entre los pasados y Larreta entre los contemporaneos”. Y termina
elogiando calurosa y entusiasticamente Toledo: Piedad, la cual

acusa un temperamento literario muy por sobre lo comun,
dentro de lo ya militante: porque aqui hay pensamiento y
sensibilidad; grandes facuitades analiticas y descriptivas; una
modernidad evidente que ha sabido nutrirse... por el estudio y
sentimiento de la tradicion (38).

Tal vez lo méas interesante de esta critica es la pregunta que Carlos
de Baraibar nos hace a todos: “; Cuantos pueden disponerse mas
serenamente a esperar el juicio de la critica y la posteridad?”. Con todo lo

que hemos visto hasta ahora Urabayen todavia esta esperando, y no
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precisamente con serenidad, el juicio de la critica y de la posteridad que se
merece y que no ha llegado a conquistar.
indice literario
En octubre de 1932, afto |, namero lil, pagina 84, de Archivos de
Literatura Contemporanea, publicado por la Junta para Ampliacién de
Estudios e Investigaciones Cientificas del Centro de Estudios Histéricos,
que incluye un indice alfabético de autores correspondiente a los libros
resefiados durante los ailos 1932, 1933, 1934 y 1935, aparece una larga
resefia anénima sobre Tras de trotera, santera. Dicha reseiia se limita a
resumir la novela detalladamente para darnos en el ultimo parrafo la
opinién personal, que dice:
la obra se ajusta esencialmente al arte de novelar, que
podriamos llamar tradicional dentro de lo moderno.
Encuéntranse en ella descripciones de paisajes vasco-
navarros, de calles y barrios madrilefios. La frase, en estos
pasajes, se remansa en un lirismo descriptivo, salpicado a
trechos de toques irénicos. En las partes de pura narracion,
de exposicién de sucesos, de caracterizacion de personajes o
de ambientes, o en los trozos dialogados, campea, en cambio,
un realismo fiel, y, al mismo tiempo, alejado del naturalismo.
Viene a continuacién una reseila que A. Marin Alcalde hace de la
misma novela en la revista Ahora, fechada en Madrid el 24 de setiembre de

1932. El critico piensa que Urabayen, con esta novela, intenta calar en el
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Madrid postgaldosiano, con espléndidas descripciones de la montafia

navarra saita
a las perspectivas antipodas del paisaje urbano con el trafago
trepidante de sus arterias en perpetuo hormigueo de vuilgo
municipal y espeso. La aventura acaba coronada por el éxito.
Urabayen acierta en la eleccién de parajes representativos del
Madrid actual. Su vision de la calle de Alcala y de la Puerta del
Sol es una muestra de sagacidad descriptiva que culmina en
su revista al Paseo de Martinez Campos, reducto de dos
poderes: el teocratico y el de la Institucion Libre de
Ensefianza, puestos frente a frente... (86).

En el ejemplar de la misma revista del aito I, namero VIil, 1934, en la
pagina 174 aparece otra critica sin firma sobre Estampas del camino, que
es principalmente un resumen del libro. El critico destaca que son
articulos periodisticos, algunos ya publicados anteriormente en la prensa,
algunos de los cuales tienen un tono humoristico y son reflejo de la
actualidad politica espaiiola del momento. Al final el autor dice que
Urabayen “canta, entre lirico e irénico, el vigor fisico y espiritual de su
raza, o hace el elogio de los pequefios rios vascos, creadores fecundos de
riqueza” (174).

Urabayen en |a revista Agora
Tres son, como hemos visto, los libros que Urabayen arma con un

criterio personal con las estampas publicadas en El sol. Pero también, por
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lo que hemos descubierto, aprovechaba el mismo material para publicario
en otras revistas, como en el caso del primer articulo que compone
Estampas del camino que se titula “El solar de las santas leyendas”, al
cual hemos encontrado con diferente titulo en la revista Agora, publicada
en Albacete en 1934, fecha en la que, por cierto, se publicé Estampas del

camino, en el numero 1. El titulo del articulo en la revista albaceteiia es

“Un pueblo y un milagro” y ocupa desde la pagina 5 hasta la pagina 15.
Hay algunas variantes, sobre todo en la manera de escribir los nombres
propios, por ejemplo: en Agora se escribe Thedphile Gautier, mientras que
en Estampas del Camino se escribe Theofile. Observamos que en la revista
el articulo esta dividido en tres partes por medio de tres asteriscos,

divisiéon que no aparece en el libro.
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VI.- Félix Urabayen ante la critica

Félix Urabayen publica su primera novela en 1920, a los 38 aiios de
edad. Estos veinte afios del siglo XX, en los que Urabayen se forma
intelectualmente, constituyeron uno de los periodos mas convulsivos y
cambiantes en el panorama econémico, social, politico y literario de
Espania.

A mediados del siglo XIX, el profesor Sainz del Rio introduce el
Krausismo y se funda la “Institucion Libre de Ensefianza”, figurando al
frente de ella Giner de los Rios; a finales del siglo se pierden las ultimas
colonias de ultramar (1898) y aparece lo que hoy conocemos como la
generacion del 98. Ya en el siglo XX y hasta la Guerra Civil, la Residencia
de Estudiantes (1910) y la generacion del 27.

En el plano social, empiezan a producirse confrontaciones entre la
burguesia y la clase trabajadora, lo que va a ocasionar constantes luchas y
huelgas y la toma de una conciencia obrera. Sobrevienen la primera guerra
mundial (1914-1918), la semana tragica de Barcelona (1909), el turbulento
periodo del reinado de Alfonso Xill, la dictadura de Primo de Rivera (1923)
y la proclamacién de la Republica (1931). Todo esto va a influir de manera
més o menos directa en la formacién ideolégica de Urabayen y en su
produccién novelistica.

Su obra sera, aunque unica y sin posibilidad de encuadraria en una
generacion o grupo literario determinado, una consecuencia y un producto

de los “ailos veinte”, periodo tan problemético y decisivo para la
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configuraciéon del siglo XX.

Para algunos criticos, la obra de Urabayen tiene rasgos tipicos de la
narrativa de la generacién del 98 tanto por sus descripciones del paisaje
castellano y vasco, como por su escepticismo y un cierto pesimismo ante
la vida. Urabayen mismo se incluye en la del 18 ya que en Toledo: Piedad
dice: “Ellos ~los del 98- se comieron a los del 68, pues bien, nosotros, los
del 18, nos desayunaremos con la confiteria europeizante del 98” (130). E
insiste en su distanciamiento de la del 98 con esta otra frase: “A mi me
basta con una mujer a quien amar, siempre que no sea una camarera; con
un libro que hojear, siempre que no esté escrito por un literato de la
generacion del 98...” (Por los senderos del mundo creyente, 263). Ideas
como éstas (que hoy se consideran politicamente incorrectas) nos dicen
mucho sobre el pensamiento, talante y caracter que hemos visto al trazar
su biografia.

Para otros se considera un autor “moderno”, pues tiende un puente
entre la generacién del 98 y las vanguardias, por su sincretismo de estilos
y las referencias al mundo de Hollywood y América, especiaimente a Nueva
York. Sin que podamos echar en olvido su familiaridad con las fuentes
latinas y griegas y su conocimiento de la literatura del Siglo de Oro
espaiiol.

El mismo Urabayen, en un follet6n titulado “Hacia la isla de luz”,
publicado en El sol el dia 7 de noviembre de 1929 y recogido después en el

libro Estampas del camino, refiriéndose a Blasco Ibafiez, a quien define
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como “un admirable colorista levantino”, se intenta clasificar a si mismo
como novelista mediano: “Es que Blasco Ibafez era levantino, y luego, a
los grandes novelistas todo les va bien. Pero yo soy vasco, y como
novelista, bastante medianejo. No hay paralelo posible.” (Los folletones en

“El sol”, 132).

Urabayen es uno de los muchos artistas que se sienten atraidos por

al'®” y su gente. A Toledo la defendera y amara con la

la Ciudad Imperi
misma fuerza y ardor con que vituperara y atacara a sus habitantes.
Urabayen se “hizo” toledano y, aunque llegé a Toledo ya maduro (como EI
Greco), asimilé la historia de la ciudad y la provincia plasmandola en tres

novelas: Toledo: Piedad (1920), Toledo, la despojada (1924) y Don Amor
volvié a Toledo (1936), y en los llamados libros de estampas: Por los

senderos del mundo creyente (1928), Serenata lirica a la vieja ciudad (1928)
y Estampas del camino (1934), que contienen los articulos publicados en el
periédico El sol desde 1925 a 1936. Asimismo Toledo y su provincia como
también Navarra es el tema recurrente en Vidas dificilmente ejemplares
(1931) que incluye Vida ejemplar de un claro varén de Escalona publicada
en (1926).

Su obra novelistica se completa con otra trilogia dedicada a su pais

natal: La ultima cigiiefia (1921), El barrio maldito (1924), y Centauros del

17 La lista seria interminable, pero recordemos, entre otros, a El Greco, Maurice
Barréds, Bartolomé Manuel Cossio, Enrique Larreta, Pérez Galdés y Gregorio
Marafién.
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Pirineo (1928) y tres novelas que no encajan en ninguno de los grupos
anteriormente citados: Tras de trotera, santera (1932), Bajo los robles
navarros (1965) y Como en los cuentos de hadag'“, obra que nunca llegé a
publicarse.

La obra de Urabayen quedoé eclipsada por tres razones al menos: la
figura titanica de don Benito Pérez Galdés, novelista enciclopédico que
liena todo un siglo; por la proliferacion de novelistas que surgen a finales
del siglo XIX y principios del XX y, en ultima instancia, por la ideologia
totalitaria del régimen franquista que marginé la obra y la figura de
Urabayen durante muchos aiios por sus ideas liberales y por su lucha en
favor de la causa republicana.

Luis Sanchez Granjel '*, citando a Eugenio de Nora, clasifica a los
novelistas contemporaneos de Urabayen en tres grandes grupos:
costumbristas, en el que incluye a Urabayen; eréticos o “galantes”; e
intelectuales. Los tres grupos comprenden un total de unos sesenta

novelistas, al que hay que aiiadir las dos grandes figuras de la promocién:

' Es sabido que Urabayen habia escrito este libro, que nunca se llegé a publicar.
Hay varias versiones sobre la suerte que corri6; unos dicen que se perdié durante
la guerra civil espafiola; otros que todavia lo tiene guardado una conocida familia
toledana. Lo cierto es que en Tras de trotera, santera, en la pagina titulada “Obras
del mismo autor”, y bajo el epigrafe “En prensa”, aparecen los siguientes titulos:
“Estampas toledanas (Tomo 3°), Vidas dificiimente ejemplares (Tomo 2°) y Como
en los cuentos de hadas™.

1% En Histo, de la Literatura fiola, dirigida por Francisco Rico, Pag.
147, Tomo VIi. Por otra parte, Luis Sénchez Granjel tiene un estudio detallado y de
los mejores sobre la obra de Urabayen publicado en Maestros y amigos de la

generacién del Noventa y ocho.
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Ramoén Pérez de Ayala y Gabriel Mir, asi como también un grupo no bien
definido, formado por José Lopez Pinillos, J. M. Salaverria, Manuel Bueno,
Eugenio Noel, M. Ciges Aparicio, Ricardo Ledn y Concha Espina.
La generacion de Urabayen

Antes de pasar a analizar sus obras seria conveniente dejar fijado, si
es posible, a qué generacion pertenece Urabayen. Como ya hemos visto, él
mismo se incluia en la del 18, dejando claro su desdén por la del 98. A este
respecto su mujer dice que: “Urabayen no estimaba gran cosa a los
escritores del 98, pese a ser su epigono; en cambio, si habia leido mucho a
Ganivet, Costa y Macias Picavea” (1).'"°

2Cual es la opinién de la critica? ¢ Con qué parametros miden la
obra de Urabayen? Pedraza la incluye en la que ellos llaman “generaciéon
del 14”, que “ensanchan” en cuatro apartados: Postmodernismo (1905-
1915), Etapa de afirmacién (1915-1925), Madurez (1925-1939) y Posguerra
(1939-1960) (38). Pedraza distingue, ademas, dos grupos en esta
generacién del 14: los maestros (Azaiia, Pérez de Ayala, Juan Ramén
Jiménez, D'Ors, Ortega y Gasset, Madariaga y Gomez de la Serna) y los
“otros”, en donde se encuentra Urabayen junto a Corpus Bargas, Le6n
Felipe, Moreno Villa, Ramén Basterra y Cansinos-Assens. El realismo
sobrevive en este periodo en obras costumbristas, de tesis y

regeneracionistas; es en este ultimo apartado donde Urabayen queda

" yéase nota numero 2.
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clasificado junto con Eugenio Noel y José Gutiérrez Solana.

Sin embargo, en otro capitulo del texto de Pedraza y Rodriguez,
leemos que estos tres autores, aunque dentro del Novecentismo''y a su
vez acoplados en la generacion del 14, son también “epigonos del 98” por
su inquietud regeneracionista (317).

César Barja, el primero en estudiar a Urabayen en una revista no
editada en Espaiia, después de citar tres frases'’> de don Félix opina que
éste es un escritor de la generacion del 18 “en cuanto que todos sus libros
son posteriores a ese aiio”, pero aiiade que si se hace caso omiso a fechas
y nombres y se estudia lo substancial “es que, a pesar de todas sus
criticas, filias y fobias, Urabayen tiene de coman con la generacion del 98

mas de lo que él mismo parece sospechar” (56). Su conexion con la del 98

7! Guillermo Diaz Plaja divide el Novecentismo en dos etapas: un primer periodo,
entre 1906 y 1917, en el que se producen dos sucesos caracteristicos: a) la
irrupcion explicita de un fenémeno bicéfalo novecentista y siglo XX acaudillado
por Eugenio D'Ors y José Ortega y Gasset respectivamente, b) la aparicion
subsidiaria de un angulo de inflexién por el que una serie de figuras, ya en drbita
literaria, realizan en esta zona cronolégica una modificacion de actitudes que, en
su significacion y en su sincronia, ofrecen caracteres historiolégicos validos. La
segunda etapa es un periodo exento de culminacién o plenitud, en tormo a los
afos 1917-1923 (citado por Pedraza y Rodriguez).

172 “A mi me basta con una mujer a quien amar, siempre que no sea una camarera,
con un libro que hojear, siempre que no esté escrito por un literato de la
generacion del 98”.

“Asi como nuestras dos grandes fobias son las tormentas y la generacion del 98,
nuestras dos debilidades artisticas son el plateresco en estilo y la cincelada
estrofa -plateresca también- de aquel gran poeta que se llamé Garcilaso”.

“En el 98 lioraban la herida espaiiola. En el 18 lloran con idéntico dolor la herida
extranjera. Por eso les llamé farsantes. A raiz de Jena, la juventud alemana se
dedicé a crear; a raiz del 98 nuestra juventud literaria se dedicé a llorar. En
Alemania hubo hombres; en Espaiia, plaiiideras”.
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es, fundamentaimente, el problema de la decadencia espaiiola. Compara a
Urabayen con Unamuno y sobre todo con Baroja, dos miembros de la
generacion del 98. Del primero dice que don Miguel hizo de Salamanca,
como Urabayen de Toledo, su retiro espiritual. Del segundo hace una lista
de semejanzas que estudiaremos en otro apartado.

Ramoén Marquina es uno de los criticos que presenta una idea
distinta a la mayoria de los demas y que creemos se debe tener muy en
cuenta a la hora de llegar a las conclusiones. Dice Marquina que debido a
“el temperamento literario de Urabayen, independiente y libérrimo
(superlativo revelador), sin sujecion a canones ni sometimientos a
escuelas determinadas, tiene como principal caracteristica, la jocundidad
humanista, pulida y acuciada” (259).

' Urabayen es un autor “dificil de

Para Maria Pilar Martinez Latre
inscribir en una generacién literaria”, pero lo sitia tanto en la generacion
del 98 y la de 14, e incluso en su Ultima etapa de creacion, entre los
prosistas del 27 o “Nova Novorum” (en esto coincide con Maria Dolores

Asis Garrote) pues comparte planteamientos ideologicos y estéticos de

173 «E) @gpacio narrativo en tres novelas de Urabayen: Toledo: Piedad, Toledo la
despojada y Don Amor volvié a Toledo” es el titulo del trabajo de Martinez Latre
en el que hemos encontrado algunos errores: el apellido de la mujer de Urabayen
no es Pietro, sino Priede; Urabayen no pudo permanecer en Toledo por 33 aflos
pues si lleg6 a esta ciudad en 1911 hubiera tenido que vivir en eolla hasta el aflo
1944, fecha en que ya habia fallecido. Discrepamos de la profesora Martinez Latre
en que Urabayen tuviera una “ideologia marxista”. Este particip6, como se sabe,
en la causa republicana, llegando a ser Consejero de Cultura, como ella misma
anota, pero no conectado con el marxismo.
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todos ellos. Es importante la idea de Martinez-Latre de asociar a Urabayen
con el signo lirico que caracteriza, en opinion de Pedro Salinas, a la
literatura espadola del siglo XX (45).

Para Eugenio Garcia de Nora, Urabayen “representa mas bien un
nexo entre el esteticismo modernista incluso postromantico” (366).
Gonzalo Torrente Ballester habla de que la actitud de Urabayen ante sus
temas toledanos es afin a la de Bécquer.

En Historia de la literatura espaiiola, coordinada por José Maria Diez
Borque, adscriben a Urabayen, por razones cronolégicas mas que
literarias, en el grupo de los costumbristas, en el que citan a Pérez Lugin,
Gonzalez Anaya, Emilio Carrere, Pedro de Répide y José Francés, entre
otros. De Urabayen dicen que

algunos criticos lo incluyen en el marco de la generacion del
98, y aunque pudiera figurar en ella como intérprete del
paisaje de Castilla, le aparta su pureza artistica, que lo aleja de
la intencién critica e ideolégica (225).

Maria Dolores Asis Garrote en Ultima hora de la novela en Espaiia, al
dar noticia de una edicién facsimil de La ultima cigiieiia, dice que
Urabayen “pertenece a una generacion literaria, la de Ramén Pérez de
Ayala, que cultivé la novela intelectual”, la de otro Ramoén, Gémez de la

Serna..., la de Benjamin Jarnés “promotor, entre ios principales, de los
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nova novorum,””* perteneciente a ambientes y circulos literarios en los que
también hubo lugar para la colaboracién de Urabayen” (297).

Federico Carlos Sainz de Robles, que se ocupa de Urabayen en
cuatros de sus libros repitiendo casi las mismas ideas y errores que, por
otra parte, otros copian (como por ejemplo que Urabayen colaboré en la
Revista de Occidente, cosa que no fue cierta), dice en La promocién de “El
cuento semanal” que Urabayen, cronolégicamente, pertenece a la
“promocidon de "El cuento semanal’, pero ideolégica y técnicamente fue un
escritor aparte, sin la menor relaciéon con sus contemporaneos
narradores”. Tampoco, sigue diciendo Sainz de Robles, “congenié con los
novelistas europeistas que se forjaron en la Revista de Occidente, de ia
que lo separaba su espafolismo de raiz, y su finura estilistica tradicional”
(268).

Valbuena Prat, en su Historia de la literatura espaiiola, encuadra a
Urabayen entre realismo y vanguardia... “fluctuante entre una narrativa de
corte tradicional...y un tipo de novela-ensayo” (191).

Ricardo Gullén en el Diccionario de literatura Espaiiola e
Hispanoamericana escribe que Urabayen estuvo “bajo la influencia del
pensamiento liberal y reformista que emana del krausismo y de los
regeneracionistas anteriores” (1649).

José Domingo, en La novela espaiiola del siglo XX, repite la misma

4 En esto coincide con Pilar Martinez Latre.
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idea de Diez Borque, que situaba a Urabayen entre los costumbristas.
Domingo aflade que “le corresponde un puesto independiente y personal
entre los escritores del primer tercio de nuestro siglo” (81). Vuelve a repetir
Domingo lo que dice la mayoria, que algunos criticos lo sitian en el marco
de la generacion del 98.

German Bleiberg (que con Julidan Marias) dirige el Diccionario de
literaturas espanolas se inclina por un Urabayen “noventayochista
rezagado”, ya que la tematica de éste serd, primordialmente, el paisaje
castellano (904). Shaewitz incluye a Urabayen “entre los llamados
continuadores de la Generacion del 98” (17). Y Miguel Pérez Ferrero le vio
como a un hombre del “noventa y ochoy medio” "%,

Miguel Urabayen escribe que “no estimaba gran cosa a los
escritores del 98; su antipatia se refieja en alusiones mordaces e incisos
punzantes” (29).

Gémez-Porro dice que Urabayen “no se encontré a gusto en sitio
alguno y mucho menos en su propia generacién, que llama del 18, a la que
diagnostica como enferma, de anemia ultraista, futurista o dadaista” (59).

Ferniandez Delgado, que tan minuciosamente ha trabajado la obra de
Urabayen, apunta que resulta dificil, a veces imposible, clasificar la obra de
Urabayen, a pesar de que su literatura corre por “los cauces mas

ortodoxos de nuestro clasicismo”. Esta dificuitad se debe a las siguientes

178 Citado entre comillas en su articulo publicado en La Gaceta llustrads.
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tres notas que hacen a la obra de Urabayen original: a) el germen que
Urabayen hace bajar del Pirineo, b) la estilizaciéon esperpéntica, c) el
simbolismo.

Javier Varela, en un capitulo titulado significativamente “Eadem sed
aliter”'® y con el ingenioso subtitulo de “Vista de Toledo con Barrés al
fondo”, cita a Urabayen y a otros escritores para los que alrededor de 1900,
Toledo “era también un lugar significativo del alma” (178). Cita a Ortega
Munilla con su novela Sor Lucila, a Dofia Martirio de Mauricio Lépez
Roberts, La catedral de Blasco Ibaiiez y Toledo: Piedad y Toledo la
despojada de Félix Urabayen.

Juan Sanchez Sénchez, en el discurso de su ingreso como
Académico de Numero de |a Real Academia de Bellas Artes y Ciencias
Historicas de Toledo (de la cual y de cuyos miembros Urabayen tanta buria
hizo a lo largo de su vida, cosa que algunos académicos nunca le
perdonaron) comenta, en un breve parrafo, la presencia “inusitada” de
Toledo, al comienzo del siglo XX, en la novelistica y en la literatura de
viajes. Mas tarde, en los aiios veinte y treinta, se asiste “a una singular
produccion literaria” con la figura de Urabayen, de quien dice: “[I]a historia
que los historiadores no reflejaron en sus dias, late entre las paginas de

estas obras, hoy lectura imprescindible para quien desee conocery

'™ parte del capitulo, es un resumen del articulo de Cansinos-Assens. Es curioso
que como en este trabsjo no se citaba la ditima novela de Urabayen, Don Amor
volvié a Toledo, novela que entra dentro de la trilogia toledana, Varela no la
incluye en su articulo.
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escribir sobre el primer tercio de nuestro siglo” (21).

Hasta aqui hemos visto las opiniones de los criticos espafioles.
Como ya hemos dicho en el capitulo anterior, Urabayen fue uno de los
escritores de su generacién que tuvo un destacado reconocimiento en el
extranjero, sobre todo en el continente americano.

En Dictionary of Literature of the Iberian Peninsula, en edicion de
German Bleiberg, Maureen lhrie y Janet Pérez, dicen: “considered by some
critics as a belated “noventayochista” for his love of and identification with
the Castilian landscape of Toledo, his ideology, however, is not akin to that
of the Generation of 1898. His sensibility to the quaint beauty of historic
places makes him closer to Modernism, even to the Romanticism of
Bécquer” (163).

Philip Ward, en The Oxford Companion to Spanish Literature
comenta que “Toledo: Piedad and La ultima cigiiefia showed an attitude to
Spain unaffected by noventayochismo. Urabayen continues to live
enraptured by Spain’s ideal history an romanticized landscapes” (584).

El estilo de Urabayen

Tiene Urabayen un estilo literario? ¢ Estan los criticos mas de
acuerdo en encontrar un estilo en la obra de Urabayen que a la hora de
encuadrarie en una generacion? ¢ Qué piensan del él como escritor?

La informacién que aparece en la Enciclopedia Universal llustrada,
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"mas conocida como el Espasa, ha sido utilizada por algunos de los
criticos que se han ocupado de Urabayen. Aparecida en 1929 es una de las
primeras en ocuparse de la vida y obra de Urabayen al que dedican casi
una columna. Da, como es frecuente (y de ahi, creemos, el error
generalizado), su fecha de nacimiento en 1884, anota sus obras hasta
entonces publicadas, ocho en total siendo, la Gitima Serenata lirica a la
vieja ciudad, ilustra la informacién con una cita de Agustin Elias. Destaca,
el Espasa también su importancia no sé6lo en Espana sino también en el
extranjero (idea que se desarrolla en el capitulo dos de este trabajo) y cita
el “famoso” articulo de The New York Times, que muchos han citado a su
vez sin molestarse en consuitar el original y que resume afirmando que
“The New York Times Book Review analiza detenidamente la obra literaria
de este escritor”’ y termina afladiendo que “se trata de la producciéon de un
vigoroso novelista, dotado de gran habilidad para presentar caracteres en

harmonia con los que parecen en la vida real.”'”® Juicio que va en contra

'77 Eg curioso que en la introduccion que se publica sin firmar en el numero 61 de
la Revista literaria Novelas y Cuentos, que dirigia Diez Canedo, con motivo de la
publicacién de La ditima cigiiefia, parte de los datos que aparecen son plagiados
palabra por palabra de la informacion del Espasa. Anotamos un error de
Fernindez Delgado que en un pie de pagina fecha el ejemplar de la Revista
literaria Novelas y Cuentos el dia 25 de febrero de 1925 y lo numera como el 60,
cuando en realidad fue el domingo, 2 de marzo de 1930 y es el numero 61. En la
bibliografia el profesor Fernandez Deigado fecha este articulo como publicado el
2 de agosto de 1930 cuando lo fue el 2 de marzo de 1930. Posiblemente una errata
de imprenta.

'™ E| péarrafo final del articulo dice asi: “It is not what we understand by a novel,

but it marks Urabayen as a writer of power, and as gifted with the ability to
strongly draw characters so that they live and move” (16).
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de lo que piensan algunos criticos al hablar del estilo de Urabayen al que
le achacan, como veremos, que no es un escritor capaz de crear
personajes. Como se indica en la bibliografia de este trabajo, The New
York Times se ocup6 de Urabayen en otras dos ocasiones. La informacion
de Espasa termina diciendo de Urabayen que “es un excelente prosista, de
cuidada prosa, elegante y correcta, que hacen de él un notable estilista”
(1276). Juicio y adjetivos que muchos otros copiaran o parafrasearan.

César Barja es uno de los primeros, como hemos dicho, no séio en
descubrir a Urabayen como novelista sino en analizar sus obras
detalladamente, algo que nadie habia hecho hasta entonces. En 1934 la
pionera Zoe Singer, como hemos visto, dedicara su tesis de Masters y
afios mas tarde algunos otros entre l0s que sobresalen Shaewitz, Granjel y
Fernandez Delgado.

Barja es tajante y diafano y en una frase contundente dice: “Es, sin
duda, uno de los grandes prosistas que hoy hacen literatura”. Hablando
del estilo dice que es “de trabajada elaboracidén, ricamente empapado de
lirismo... sin afectacidn... sin barrocas complicaciones; limpio y claro”
(61).

Un afio después, en 1930, Ramén Marquina, en La Gaceta L iteraria
en un articulo firmado solo con sus iniciales, escribe: “Félix Urabayen es
tan profundo como sutil. Su literatura tiene las tres dimensiones. Quiza por

eso algunas de sus criaturas logran la corporeidad de las cosas
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escultoricas” (23)."™

Miguel Urabayen dice que “su forma de escribir, eligiendo las
palabras tras minucioso examen, explica tanto la riqueza de su prosa como
la no muy abundante lista de sus libros”. A este respecto debemos anotar
dos testimonios del propio Urabayen. Uno que le dice a su sobrino Miguel:
“el adjetivo...no sabes qué tortura puede ser buscario y no encontrar el
apropiado” (28). El otro, en una carta a su hermano Leoncio en que se
queja del comentario que éste, después de haber leido Toledo: Piedad, le
escribe a Urabayen celebrandole la facilidad que tiene para escribir: “eran
mil trescientas cuartillas y han quedado en setecientas veinte. Lo que yo
he tachado, mutilado y machacado, sé6lo yo lo sé” (29).

Cansinos-Assens anota: “la fresca risa saludable” que un buen
muchacho del Norte hace sonar en la literatura toledana, que era de un
romanticismo tragico, y aflade que esta literatura se enriquece “con un
nuevo matiz” (357).

Agustin Elias se aproxima a Cansino-Assens cuando escribe:
“Hemos dicho que Urabayen aporta una nota nueva de las interpretaciones

de la gran sinfonia castellana, no sélo por su estilo maravilloso y zumbona

'™ Merece la pena una nota a un paréntesis que Marquina escribe al final de su
articulo, en el que “critica” a Vidas dificilme jempla y Que dice asi: “Seria
tentador proceder a este examen -6l examen de destacar netamente los perfiles
de Urabayen, tan personal y sugestiva-. Pero, como parece acordado ya definitiva
y unénimemente que aqui “no hay critica”, para no desentonar lo dejaremos para
mejor ocasién. O para que lo haga aigun extranjero, como en el caso de Azorin”.
El subrayado es mio, ya que, como hemos visto, es una extranjera quien se ocupa
de esos perfiles.
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ironia, sino por su personal vision del paisaje como cosa viva y ser
inteligente” (28).

Pedraza dice que Galdds era el modelo literario de Urabayen y que
éste “es un estilista que pule y cincela con primor su prosa castiza y
elegante a la vez” (334-335). Se le ha comparado con Gabriel Miré ya que
ambos eran grandes pintores del paisaje. Urabayen —-resumen Pedraza y
Rodriguez- nos deleita con bellisimas descripciones llenas de lirismo.

Sainz de Robles en La promocién de “El cuento semanal”, que por
cierto se incluye con Urabayen en lo que él llama “mi generacion”, destaca
el esmero de Urabayen en su estilo y vocabulario, que va en perjuicio “de
la accion de los personajes que no le salian vivientes, sino acartonados.”
Después de anotar que el paisaje, el ambiente, el intimismo sentimental, el
personalismo frente a la naturaleza eran vitales para el escritor, dice que
nunca fue un “novelista neto” ya que le faité poder creador de tipos y
conflictos” (268). En Ensayo para un diccionario de la Literatura, elogia a
Urabayen diciendo de él que “es un magnifico prosista: posee grandes
dotes de observacion y un vigoroso temperamento. Todos sus libros son
personales, bellos y altamente sugestivos” Termina alabando la definida,
sugeridora y emocionalmente espaiiola personalidad por lo que “merece
ser colocado entre los mas interesados literatos espafoles
contemporaneos” (1226). En El espiritu y [a ietra vuelve de nuevo a elogiar
a Urabayen diciendo que es un “magnifico prosista, narrador de precioso

dibujo y colorido brillante, ensayista...” (169).
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Torrente Ballester le llama “delicado prosista; retina aguda,
compilador agilisimo de ambientes” y afiade una idea, que diez afios'®
més tarde va a repetir Sainz de Robles, de que “no es capaz de inventar
hombres, pero si de dar a las viejas piedras... valor casi humano” (334).

Pérez Ferrero, en una critica a Centauros del Pirineo destaca “el
trabajar con reposo su estilo, el colocar la palabra y afinar, hasta el limite
su sentido, el lograr un todo sereno...” (56).

Eugenio Garcia de Nora le llama “prosista exquisito” y de
asombrosa madurez desde su primer libro Toledo: Piedad y aflade

Faltan en sus libros muchas cualidades esenciales del
novelista: en primer lugar, el poder creador de tipos y
conflictos; iguaimente, el “contenido” humano e ideolégico,
que es muy difuso, y con muy poco sentido del interés y la
amenidad narrativos (366).

Por otra parte, Garcia de Nora dice

Salva estas obras, al margen de lo propiamente novelesco, y
como muestras de un arte refinado y penetrante de escritor
“puro”, la sensibilidad, el poder de absorcion poética de
ambientes y paisajes recreados en una prosa densa, trabajada
y opaca, lentamente persuasiva (366-367).

Para José Domingo, Urabayen es “un delicado prosista” (81). El

% panorama de la Literatura espaiiola contemporiinea, 1965.
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mismo adjetivo le adjudica Mercedes Unzad Urmeneta:
prosista delicado y ameno, en cuyas narraciones se conjugan
lo real y lo simbélico, lo cotidiano documentado y la fantasia
mas apasionante, la critica impiacable y la indulgencia irénica,
a la par que se revela como paisajista primoroso y
hondamente lirico (194).

Arozamena Ayala, que califica a Urabayen de “novelista navarro”, lo
diferencia de su hermano Leoncio Urabayen y dice:

Es curioso constatar que asi como su hermano, el geégrafo
Leoncio, se inclina por una visién humanizada de la tierra,
Félix, el novelista de honda preocupacion social, es la tierra, -
el paisaje rural o urbano -, la geografia misma, la que se
transparenta a través de unos personajes de caracteres mas
que someros (544).

Antonio Iglesias Laguna le califica de “paisajista delicado, aunque
de poca imaginacion...” (54), juicio éste que revela que el seiior Iglesias
Laguna'™' no habia leido la obra de Urabayen. Al hablar de Peman, de
quien dice que su obra no ha apasionado al publico por demasiado
preciosista, le compara con Urabayen y dice que la obra de ambos

“disuena hoy como voz de un mundo ido, mas que en su dia tuvo acogida

%! Este critico, colaborador en La estafeta literaria cuando era dirigida por Ponce
de Ledn, acabé su vida suicidandose, al arrojarse desde el balcon de su piso a la
calle.
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entusiasta, como la tuviese asimismo Félix Urabayen” (96).

Granjel, en su excelente estudio sobre Urabayen, no aborda de una
manera vigorosa y concisa sus caracteristicas estilisticas, lo que ocurre
también con los estudios de Entrambasaguas, Shaewitz y Zoe Singer.

Diez-Canedo, en el prélogo a Vida ejemplar de un claro varén de

Escalona, dice:
Toledo: Piedad, La uitima cigiiefia, Toledo la despojada, son
los grandes episodios de estas reacciones entre un espiritu
vasco y un medio castellano. Se columbra una alta armonia,
los cristales de una nueva sal, pero con fuerte
desprendimiento de vapores, con mucha impureza en el
precipitado (61).

Fernandez Delgado dedica un capitulo titulado “Lenguaje y estilo”
que se podria resumir en dos apartados: a) la intensa relacion de Urabayen
con la literatura clasica espaiiola y b) su preocupacion por la consecucion
de un estilo propio y personal. “Con estas caracteristicas logra ~concluye
Fernandez Delgado- un estilo original, cuya base de sustentacion es la
ironia, que mezclada de cinismo, llega al sarcasmo” (312).

Lirismo y humor

A pesar del aspecto aspero y distante de Urabayen y de su aparente
seriedad literaria, el estilo literario del autor se sostiene en dos pilares tan
dispares como su propia vida: el lirismo y el humor (y con el humor, la

ironia y el sarcasmo). Sin ninguna duda, como luego veremos al analizar
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algunas de sus novelas, Urabayen es, en parte de su obra, un poeta que
escribe poemas en prosa. Ya algunos de los titulos de sus obras nos
aproximan a este terreno estético. Y cuando titula uno de sus libros
Serenata lirica a la vieja ciudad ya nos estd marcando una direccién a
seguir.

Desde el punto de vista del humor es muy importante que
conozcamos la opinion del propio de Urabayen acerca de esta faceta de su
personalidad literaria. Algunos de sus bidgrafos han hablado del caracter
dificil de Urabayen en su relacién personal, y algunos criticos, como
veremos a continuaciéon, han analizado su obra bajo este angulo, pero
ninguno ha comentado una frase que Urabayen escribe en Por los
senderos del mundo creyente y que puede ser una de las claves de su
humor y, tal vez, una justificacion de su talante aspero y actitud defensiva
con los toledanos:

El genio es siempre mala persona. Si aparece por ahi un genial
bondadoso, puede afirmarse desde iuego que oculta su
biografia. Cervantes, por no quebrantar el principio, anduvo
algo lejos de ser una paloma sin hiel; la prueba es su
humorismo.

Seguidamente escribe “[u]n humorista es en todo caso un mal

bicho; al menos, eso creemos por Toledo” (108).

El humor urabayano fue detectado ya en 1929, cuando en la critica

que publicé The New York Times sobre El barrio maldito, se apunta la
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presencia humoristica en esta novela:
There is not idealization of the people. Their finer points and

grosser attributes are impartially presented. Urabayen, with a

touch of humorous appreciation of the idiosyncrasies of the

Basques, manifestly offers the simple truth (16).'*

Barja lo capta en su estudio sobre Urabayen, y dice “eso sin contar
las humoristicas y paraddjicas afirmaciones” (61). También Cansinos-
Assens apunta que en Toledo Piedad “aporta a ella un humorismo...”
(357). Marquina anota que “en este humor de Urabayen -presente y
actuante en todos su libros- hay, para salvario de toda frivolidad , una
gran fuerza creadora y un hondo y denso sentido expresionista” (259).

Incluimos una entrada, fechada en 1957 (nueva en la bibliografia
existente hasta ahora sobre Urabayen) que indica la presencia de éste en
una antologia de humoristas espaioles del siglo | al siglo XX. Garcia
Mercadal, prologuista y anotador, escribe en la nota de presentacion de
Urabayen:

Si la vida no le hubiese tratado despiadadamente, habria
llegado a ser uno de nuestros grandes escritores mas
populares, pues contaba con un temperamento brioso, una
voluntad firme y unas dotes de observador magnificas, que
podian contar, para su expresion literaria, con una prosa

rotunda y plastica, sutil y evocadora, henchida de emocién
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(1295).

Urabayen esta representado en la antologia con el relato titulado “El
caballero del verde gaban”, que forma parte de_Vidas dificilmente
ejemplares, y con cinco “estampas” de Claros e ilustres varones de la
epopeya de San Fermin perteneciente a El barrio maldito de los siguientes
personajes: Arrasate el valeroso, Ezpanta el albadil, lizarbe el sofiador,

lzurdiaga el bailarin y Escala y Urtasun.

182 El subrayado es mio.
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Vil.- Amor de bolsillo: la Celestina de Urabayen

Si Celestina no hubiera existido, hubiera tenido que ser inventada,
que es en cierto modo lo que Urabayen hizo en parte de su obra. Una de
las caracteristicas mas sobresalientes y definitorias del estilo de Urabayen
(y con esta muestra queremos dejar constancia de su fidelidad y obsesién
por lo clasico) es el manejo que hace de nuestra literatura clasica. Con un
bagaje clasico muy sélido, Urabayen ilustra sus escritos con referencias
casi constantes a autores y obras de la literatura espariola del Siglo de

Oro, sobre todo el Libro de Buen Amor, Ia Celestina y El Quijote. Desde la

A del Arcipreste de Hita hasta la Z de Zorrilla, pasando por Berceo,
Cervantes, Lope de Vega y Fernando de Rojas, Urabayen humaniza y
desempolva sus obras “actualizandolas” en un intento de popularizarias,
como lo hiciera, entre otros muchos, Azorin. Uno de los personajes mas
mencionados y “recreados” por Urabayen es La Celestina.'®

Algunos escritores la recrean, la reinventan y la hacen protagonista
en sus obras, a veces sin nombraria. Celestina rompe el moide literario y
se convierte en un nombre comin en la sociedad de todos los tiempos. Y
asi, Celestina puede tener quinientos afos (si seguimos la edicién de
Pedro Hagenbach de 1500 hecha en Toledo) como sélo unos pocos aiios

(si seguimos a Urabayen), ser vieja y recién nacida, siempre al acecho de

'S Barja dice: “Adviértese que Urabayen ha leido mucho en los escritores y libros
clasicos de la literatura espafola; de unos y de otros habla con reiterada
frecuencia, y de ellos recoge inspiraciones y maneras de decir” (61).
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cualquier novicio en el arte de amar. Sin ser madre es maestra, amiga y
confidente, alimentando a su gallina de los huevos de oro y guardando con
celo y avaricia en la faltriquera de su linaje, un rosario de misas, secretos
para enamorar, cartas para deleitar, huesos para hechizar, hierbas para
curar y tradicion para sobrevivir a |la muerte. Celestina de todos, de nadie y
de Fernando de Rojas. Celestina toledana por los cuatro costados,
Celestina arrabalera de Félix Urabayen.

Del Bachiller Fernando de Rojas sabemos mas de lo que se sabe de
autores de su época, o tal vez sabemos lo necesario. Indispensables los
versos acrdésticos iniciales: “El bachiller Fernando de Rojas acabé la
Comedia de Calysto y Melybea y fue nascido en la Puebla de Montalban”.

De Félix Urabayen, ahora sabemos algo mas. Naci6 en 1883 en
Navarra y murié en Madrid, de un cancer de pulmoén, en 1943. Su vida
transcurre entre sus dos patrias: Navarra y Castilla.

Su amor por Toledo, por la ciudad monumental, que no por sus
habitantes e instituciones, que desprecia, ridiculiza y critica, le lleva a
formular ideas que a veces parecen y son exageradas, apasionadas y con
una carga literaria. A veces, por el contrario, sus juicios sobre pintura y
arquitectura son acertados y ponderados.

¢ Como ve Urabayen a Celestina? ¢ Qué presencia tiene en sus
libros? Celestina vive en las paginas de los libros de ambiente toledano. Y
Su presencia es numerosa.

Para empezar, Celestina aparece en dos de las tres novelas
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toledanas: Toledo Ia despojada y Don Amor volvié a Toledo. Celestina
también forma parte de tres libros de estampas: Por los senderos del
mundo creyente, Estampas del camino y Serenata lirica a la vieja ciudad y
muy de pasada en Vidas dificiimente ejemplares.

Es en el libro Por los senderos del mundo creyente - una de sus
obras mas representativas como autor de “estampas” - donde la presencia
celestinesca es mas palpable. En el capitulo titulado “Sefiora dofia
Venus...” comienza con una de las constantes en la obra de Urabayen: la
ironia:

Dejando a un lado el Amor de los Amores, cantado ya
genialmente primero por Salomén y luego por don Ricardo
Ledn ... sabemos que cada flecha escapada de la aljaba de
Cupido tiende a lesionar a uno de estos tres interesantes
dérganos: cerebro, medula, y bolsitlo (103).

A don Quijote la flecha le alcanza el cerebro (idealismo) y desde ese
momento “su cabeza empieza a flaquear. Dulcinea es una estrella
intangible y brillante, desprovista de mucosidades fisiolégicas” (104).

El flechazo amoroso (sensualidad) alcanzé al Burlador de
Tirso en plena medula. Este elegante animal, de ideas cortas y
manos largas, no se enamora nunca; pero actia con el sano
desparpajo que le prestan su continua hoiganza y la tara
fisiolégica que arrastraré de por vida.

La aitima flecha llega “a los bolsillos humanos”. Y toda nuestra
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escuela picaresca - dice Urabayen - “Unica literatura real y grande que ha
producido Espaiia, acerto a definir con toda exactitud la gravedad de este
flechazo” (105). Es el amor de bolsillo (ducados) de Celestina.

Después de esta introduccion, Urabayen dedica a nuestra alcahueta
nacional, unas ideas que, como casi todas las suyas, son tajantes y
discutibies. Celestina, segin Urabayen, es engendrada cuando la flecha
del dios arquero perfora “metaféricamente los bolsillos.” De esta herida de
amor en plena codicia broté la honesta duefia, tan necesaria en toda
republica bien organizada.

Habla a continuacion de dos autores que podrian ser calificados “de
derechas”: Menéndez Pelayo y Ramiro de Maeztu. Para el primero,
“Celestina es el genio del mal”, para Maeztu se queda en “una Minerva
utilitaria”. Y apostilla irdnicamente “siempre fue don Ramiro, hombre sagaz
en cotizaciones literarias” (107)'“ De todas maneras piensa Urabayen que
Celestina es la antipoda de Dulcinea.

Asi pues, vemos tres tipos de amores: amor cerebral o don Quijote,
amor medular o don Juan, amor de bolsillo o Celestina.

Mientras que para la mayoria de la critica especializada todavia no se
ha resuelto la autoria de la tragicomedia, asi como el lugar en que se
escribié, para Urabayen no hay ninguna duda.

No sélo fue en Toledo donde se escribié el Quijote y el don Juan,

™ Evidente ironia que apunta las posibles discrepancias ideolégicas entre
Urabayen y el autor de Don Quijote, don Juan y la Celestina.
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sino también Celestina. “No importa - aclara Urabayen - que el escenario
ocasional simule la accion en Salamanca o Sevilla.” Después de
divagaciones sobre el paradero y aventuras de Cervantes se pasa a la
Celestina y categéricamente escribe: “en Celestina todo es toledano, desde
el autor, natural de La Puebla, hasta el lugar de la escena” (109).

Y cita el fragmento que dice: “alla cerca de las Tenerias, es la cuesta
del rio, una casa apartada, medio caida...” y aclara de nuevo: “esto podra
ser la Salamanca del Tormes, pero el Toledo de las carreras, con su azuda
en el Tajo, sus tenerias y sus casuchas en la cuesta...”

En parrafo aparte, no muy convencido, confiesa la dificuitad de dar
con el toledanismo del burlador “ya que éste es tipicamente sevillano por
Su poca gracia y porque asi le convino a Tirso”. De un sevillano se puede
decir todo, menos que no tiene gracia, pero viniendo de Urabayen, vasco
él, todo es posible.

Pero no da su brazo a torcer y asi teoriza sobre el apellido Tenorio,
diciendo que no es andaluz “y si toledano de pura cepa.” Y cita a Pedro
Tenorio y para justificar a Tirso dice:

El apellido Tenorio no es andaluz, y si toledano de pura cepa.
Lo atestigua don Pedro Tenorio, excelente arzobispo de la
Primada y, de paso, amo de los reinados de Juan | y Enrique el
Doliente (110).

Mas adelante, en un capitulo titulado “Sinfonia lirica de los

cigarrales”, vuelve a hablar de La Celestina. Comienza citando a Angel
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185 o| cual

Vegque,
encontré un documento revelador que decia que Diego Lépez
de Ayala, un canénigo obrero de la Santa Iglesia Catedral
Primada, cobraba por ocuita mano la mitad de los
rendimientos de dos voluptuosos refugios (eufemismo por un
prostibulo). La mano oculta era un arrendamiento a un tal
Gaitan que estaba al frente de este saneado negocio tan grato
a Venus (1485).

Después de criticar con gran ironia a Diego Lopez de Ayala hace
Urabayen un “inciso semierudito” que le lleva a escribir esta “teoria” que,
posiblemente, haria sonreir piadosamente a mas de dos y tres
medievalistas. ¢ Pero y si hubiese sido verdad? Noétese ya desde el

comienzo el tono irénico y malévolo del parrafo:

Por aquelios felices dias en que estas dos casitas, cercanas a

185 Angel Vegue ~ “una avispa literaria” le llama Urabayen - era un historiador
toledano que pertenecié a los Caballeros del Entierro. La esposa de Urabayen
dice: “En cambio, con sus auténticos amigos hablaba siempre en voz bajisima.
Formaban un pequefio grupo a quienes Urabayen bautizé con el remoquete de
“Los del entierro del Conde” y en verdad que todos ellos recordaban bastante a
los personajes del célebre cuadro, tal vez por descender de viejas familias
toledanas enraizadas con gentes de origen mozarabe, mas o menos conversos.
Lo cierto es que sus rasgos eran de una semejanza impresionante, como la de
Vegue Goldoni con el cuello torcido y su mirada buida y escéptica, como si
dudase lo que veian sus ojos. Otro personaje de! Entierro era Paco San Romén,
archivero, hombre de gran prestigio en arte y en investigacion... Los més jovenes
del Entierro eran Gémez de Nicolas, periodista malogrado, muy inteligente, a
quien la vida impidié triunfar como merecia; y Romén Areiz que pese a su apellido
navarro era un toledano legitimo que parecia escapado del coro de testigos que
presenciaron el famoso milagro. "El Gnico cabeza redonda del grupo soy yo- solia
decir Urabayen que como todos los vascos tenia sus prejuicios racistas- pero me
gustaria parecerme a San Esteban™ (11).
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las Covachuelas,'® rendian su méaximo beneficio entraba en
Toledo un aicalde talaverano de sabor judaizante: D. Fernando
de Rojas. ¢ Pernocté acaso el formidable escritor —claro que
para documentarse y nunca como solaz- en los dominios del
honrado Gaitan? sLe serviria este escenario para concebir La
Celestina? Porque esta obra y El Lazarillo fueron engendrados
en Toledo. Las motas saimantinas no son sino medio de
despirtar (sic) literariamente.

Al comienzo de Por los senderos del mundo creyente trazando el
perfil del Arzobispo Sancho de Rojas - que, por cierto, es descrito por
Pérez de Guzman con tres bellisimos y contundentes adjetivos: Fue alto de
cuerpo, deigado y descolorido - se pasa al apellido Rojas del que dice “tan
castizamente toledano” y que “se comporta muy desiguaimente dentro de
la corriente histérica racial...” (31).

Cierra el capitulo con tres retratos, literaimente de una escritura
sentimental, baifada de cierta melancolia, una prosa poética, del momento
en que Cervantes, Rojas y Tirso, concibieron a Dulcinea, Melibea y Juan.
“Tres obras concebidas en Toledo, mientras la Imperial Ciudad rumiaba su
siglo de oro” (108). Y ailade, a manera de justificacion erudita “no importa
que el escenario ocasional simule la accion en Salamanca o Sevilla”. Y asi

Dulcinea empieza a tomar cuerpo en el genial cerebro del hidaigo en

*® Barrio cercano al rio Tajo y fuera de las muralias, en la parte conocida como El
arrabal.
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Toledo, no en Argamasilla.

Entrando por la puerta de Bisagra el letrado Rojas, alcalde de
Talavera, “Palas lleva camino de trocarse en Melibea” (114).

Los cigarrales, |a naturaleza , el amanecer... “Dentro de la estancia,
fray Gabriel no da paz a la pluma. El novicio escribe con todo el brio de la
mocedad...” (114).

En Toledo la despojada el capitulo primero titulado “El letrado”
comienza, precisamente, en la Puebla de Montalban, que describe y dice:
“En la pared opuesta a la Iglesia, una lapida de marmol reza asi: en esta
casa nacié Fernando de Rojas...” 1.7 (11).

En Don Amor volvié a Toledo en un uso preciso y precioso del
adjetivo, escribe:

toledano es el monacal tomillo del Corbacho, el aroma
triscador y picaresco de Santillana, el regusto anacredntico de
Garcilaso, la moralina medieval de Lopez de Ayala, y el
germen dramatico de Celestina. En Toledo, corazén de
Castilla, se escribieron las obras mas recias del pensamiento
espaiol. Casi todo nuestro sigio de Oro se cuece en odres
toledanos y los mejores libros clasicos tienen por escenario
Toledo (460).

En Serenata lirica a la vieja ciudad describe el movimiento de

""" En Yoledo Piedad afirma que “las coplas de Manrique tienen aima toledana”
(298).
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Celestina de negocios con su mas famosa cliente: “De las tenerias que dan
al Tajo -formidable devorador de leyendas - ha salido Celestina camino del
callejon de los muertos, vive alli una infortunada moza, Melibea, que quiza
anda necesitada de bebedizos y hechizerias” (28).

Y termina con esta imagen tan simbdlica y significativa: “el deleite
juvenil anda suelto, y por esos mechinales apenas el negro manto de
Celestina empieza a ensombrecer el fondo de la calleja”.

No olvidando su obsesién por o semitico, afirma que el apellido
Rojas es esencialmente toledano y “huele” en él un cierto tufillo semita
que le hace méas indigena. Abundando en su visién semitica en Toledo:
Piedad llega a decir que hasta un determinado paisaje es semita.

En Estampas del camino, en el capitulo titulado “Camino de
Talavera”, al hablar de Lope de Vega, al que define como una maquina de
hacer versos excelentisimos escribe que “ tan acostumbrado esta a la
rapifia literaria, que desmocha La Celestina para escribir su Dorotea” (66).

Al final del capitulo dice:

Tierras toledanas de pan llevar, que siempre tuvieron la
primacia literaria. Nuestros libros esenciales -~ La Celestina, el
Quijote, El libro de Buen Amor - se incubaron en Toledo.
Todos los sabores de abundancia y lozania, toda la opulencia
de proverbios y adagios rimados y sin rimar nacieron entre

Talavera y Ocaiia (68).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



156

Si flojo en argumentos histéricos'®, poca seriedad en el manejo de
fuentes, y sin apoyo de manuscritos o investigaciones eruditas para hacer
estas afirmaciones, que para tantos especialistas son el caballo de batalla
de su disciplina, no se le puede negar a Urabayen la pasion, el amor, la
testaruda ceguera mental que le hace ver situaciones y realidades, molinos
de viento de la pasion, donde solo, para otros, es literatura, elucubraciones

del corazon y desviaciones del pensamiento.

18 El propio Urabayen escribe en Por los senderos del mundo creyents lo
siguients: “sabido es que, después de Baroja, somos los primeros cronistas del

chismorreo histdrico del menudeo” (173).
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Vlil.- La narrativa toledana de Félix Urabayen

La obra de Urabayen, como ya hemos visto, se puede dividir,
claramente, en tres nicleos tematicos: los escritos basados en Toledo y su
provincia, los dedicados a su tierra natal y los que se podrian llamar
transicionales o independientes. Del primer apartado, la trilogia es tal vez
su produccion mas destacada e importante. Aparte de Toledo: Piedad (una
primera edicion en 1920 y una segunda en 1925), Toledo la despojada
(1924) y Don Amor volvié a Toledo (1936), la obra toledana de Urabayen se
completa con Por los senderos del mundo creyente (1928), Vidas

dificiimente ejemplares (1930) y Estampas del camino (1934). Estos tres

libros recogen algunos de los articulos o “folletones” publicados en el
periédico madrileiio El sol, del que Urabayen fue colaborador desde el 15
de abril de 1925 al 16 de julio de 1936. En 1984, su sobrino Miguel
Urabayen publicé un volumen titulado Los folletones en “El sol” de Félix
Urabayen en el que recogia, precedidos por una biografia y de un estudio
de su tio, los articulos que Urabayen no habia publicado en ninguno de los
voliumenes por él seleccionados.
Toledo : Piedad

La primera edicion de Toledo: Piedad fue publicada en Badajoz en
1920 en los talleres de Tipografia, Libreria y Encuadernacion de A.
Arqueros, con un precio de cuatro pesetas y tiene 315 paginas. Lleva, sin
embargo, en un recuadro debajo del nombre del autor y del titulo la

siguiente inscripcion: “Libreria Fernando Fé, 15-Puerta del Sol-15 Madrid™.
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La portada es una composicion a tinta china y plumiila de la parte terrenal
de El Entierro del Conde de Orgaz, de El Greco, cuadro que se exhibe en la
Iglesia del Santo Tomé, y del aguila bicéfala imperial. En la ilustracion, que
pertenece a P. Vera, padre de Enrique Vera'®, uno de los pintores
toledanos mas destacados de los uitimos tiempos, aparece el nombre de
Félix Urabayen en la parte superior envuelta en un pergamino y en la base
del retablo, donde va encuadrada la pintura, el titulo, y debajo la palabra
“Novela”. Es una edicién que contiene numerosos errores tipograficos y
ortograficos asi como erratas. Se sabe que ia novela estaba acabada en
1916, por lo que se deduce que Urabayen tardé en escribirla unos seis
afios ya que llegé a Toledo, como hemos dicho, en 1911, y en publicaria
otros cuatro. Dice Pérez Ferrero que “lleva a Toledo en su piel, pero al
mismo tiempo el amor nostalgico de su pais de origen...” (262).

A pesar de ser la obra de un desconocido, los criticos acogieron el

5190

libro con grades elogios. Una segunda edicion se publicé en 1925™ por

Espasa-Calpe en la que se aprecian algunos cambios como son la faita del

% Enrique Vera fue director de la Escuela de Bellas Artes y profesor del Instituto
de Ensefianza Media de Toledo. Vivia en una casona con jardin en la calle de
Alfonso XIi. Se le veia frecuentemente en las callejas toledanas pintando la
ciudad. Era una persona amable, llevaba cuello de pajarita, gafas y siempre una
sonrisa. Se le recuerda paseando con las manos atris, camino de su trabajo. Ya
mayor, amargado y desilusionado tal vez por la falta de atencién a su pintura, se
suicido. Ese dia las clases se suspendieron.

' Sobre la fecha de publicacién de la segunda edicién de Toledo: Piedad hay
desacuerdos entre varios criticos. Granjel y Fema&ndez Delgado fijan la fecha
correcta, Cansinos-Assens dice que se publicé en 1926 y Miguel Urabayen y
Miguel Pérez Ferrero en 1924.
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capitulo dedicado a El Greco y las paginas 41 y 52 dedicadas al versolari
Iparraguirre, que Urabayen aproveché en Vidas dificiimente ejemplares.
Granjel piensa que las obras de Urabayen tuvieron muy poca atencién en
las fechas de su publicacién (262) . Sirvan los articulos en The New York
Times, periddico que no se ocupd de escritores mucho mas conocidos que
Urabayen, para rebatir la afirmacion de Granjel que sin duda sélo conocia
parte de la bibliografia existente, pero no recopilada, sobre Urabayen.
Aparte de estos tres articulos en el periédico de Nueva York y de los
trabajos elogiosos de Cansinos-Assens, Diez-Canedo y César Barja,
afiadiremos a Gémez Baquero, Luis Bello, Miguel Pérez Ferrero, Elias
Agustin, Meichor Fernandez Almagro, Félix Lorenzo, sin contar los que
aparecen en publicaciones extranjeras y que glosamos en otro capitulo,
destacando la tesis de Zoe Singer inica en su género y que aparecié tan
temprano como 1935.

En Toledo: Piedad se narra en forma autobiografica la vida de
Fermin Mendia (o si se prefiere la vida de Félix Urabayen), un caballero
vasco que deja su tierra en el norte de Espafa y viaja al corazén de
Castilla, Toledo, en donde encuentra a su dama por partida doble: la
ciudad a la que salvara y reconquistara de los enemigos (luego llamados
“larvas”) y a Piedad (o si se prefiere a Mercedes) a la que robara de las
garras de los enemigos y la hara su mujer. Es el suefio un poco de héroe
romantico, que cree poseer una inteligencia superior, de unir “el pino” de

Vasconia con “la palmera” de Castilla, idea que predomina a lo largo de la
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novela. Como dice Cansinos-Assens tan acertadamente, Toledo: Piedad
“es el sainete de la redencién de Toledo con que Urabayen pretende poner
fin a esa espeluznante tragedia que alcanza su mas aito climax patético en
Doiia Martirio y La gloria de don Ramiro...” (358).

En Toledo: Piedad existe en Vasconia el bardo Iparraguire y en
Toledo, El Greco, y ademas a lo largo de Ia novela abundan las referencias
sobre arte y literatura lo que hace pensar a algunos criticos en una novela-
ensayo. Es Zoe Singer, como hemos visto, la primera critica que apunta
esta idea: al clasificar las obras de Urabayen incluye Toledo: Piedad y
Serenata lirica a la vieja ciudad en el apartado de “Essays”.

Toledo: Piedad es una novela regeneracionista como son Toledo la
despojada y Don Amor volvié a Toledo, pero la primera es una peripatética,
ya que comienza en una region de Espaia y traslada la accion a otra, al
mudarse el personaje principal. Al efectuar este traslado hay una clara y
determinada ruptura, ya que el protagonista se “muda”, también, de
Navarra a Toledo y comienza una nueva vida. Su vida ya no va ser igual a
la de su tierra natal.

Significativa nos parece la manera en que esta montada la novela en
su estructura exterior. Se divide en cuatro apartados que Urabayen titula
“Trabajos”. Cada “trabajo” va numerado y lieva un titulo. Asi “El
versolari...” esta subdividido en Capitulo |, que a su vez lleva un subtitulo
tan expresivo como “La piedra heraldica”, que nos prepara para un

capitulo biogréfico. Son cinco, contando el titulo de la novela,
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“impedimentos” que Urabayen nos pone antes de dejarnos entrar a la
narracion. Curiosamente, en la segunda edicion se suprime el titulo
Trabajos por “Parte primera”.

En efecto, |a primera frase de la novela es la descripcion de la casa
del Mayorazgo que “tiene su espalda asentada sobre el Bidasoa no de
manso humor y claro caudal, que corre patriarcalmente por el vientre
geogréfico del valle de Baztan” (7)."*' Este pérrafo es tan caracteristico de
lo que va a ser en el futuro la prosa de Urabayen que ya, desde el principio,
podemos observar la calidad pictérica y la fuerza poética de su estilo.
Algunos veran en él a un pintor y otros a un poeta, varios a un mediocre
retratista, pero un excelente paisajista. En este parrafo se personifica tanto
la casa como el valle y el rio: la casa tiene espaldas, y el rio que corre
como un patriarca por el vientre del valle. Es reveladora la presencia del rio
ya en los primeros renglones. Otro rio, mas tarde en la vida de Urabayen, le
obligara a escribir la Gitima de las tres novelas toledanas. Estos elementos
geograficos y domésticos hacen de esta obra una “novela programa”, un
texto lleno de ideas, aigunas desarrolladas, otras desarrolladas a medias y
otras esbozadas. Todas las desarrollara plenamente a lo largo de su vida al
hablar de Toledo y de Navarra y de Madrid.

La primera referencia a Toledo: Piedad es la de Julio Cejador en su

Historia de la Lenqua y Literatura Castellana (1922) que, como hemos visto

en otra parte, dice que Urabayen era un escritor “cuito, sueito y ameno...
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que publicé Toledo: Piedad...” (51).

En 1926, en El sol, Giménez Caballero, al hablar de “los profesores

indtiles”, dice de Toledo: Piedad:
En el relato de Urabayen sobra asimismo cierta opulencia
retérica. Hubiera deseado uno mas nervio, mas ir a lo suyo de
la urdimbre fundamental. Que el amor, Toledo: Piedad, se
hubiese concentrado mas. (sic) Pero aun asi se le disculpa y
aplaude al profesor Urabayen. Ya que adivina uno el poema
mas que la novela en su relato. Una sinceridad sentimental
apenas disimulada por complementos imaginativos,
novelescos y accesorios (2).

Leemos uno de los juicios tal vez mas rotundos sobre |a primera
novela de Urabayen en la tesis de Zoe Singer, que piensa que “uno
esperaria saber que el autor valora este libro de ensayos por encima de
todos sus otros trabajos ya que éste es lo mejor de lo escrito por
Urabayen y lo mas caracteristico” (15). Significativo y muy importante que
Singer defina a Toledo: Piedad como un libro de ensayos ya en 1935,
siendo la primera que estudia la obra de Urabayen fuera y dentro de
Espaifia. Aiios mas tarde, Valbuena Prat, como hemos visto antes,
apuntaba que el estilo de Urabayen fluctuaba entre lo tradicional y “un tipo
de novela-ensayo” (191).

El primer estudio serio sobre Urabayen escrito por un espaiiol se

" ysamos la primera edicion.
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publica en Chile, en 1936, por Cansinos-Assens.'*? Bajo el titulo de La
Nueva Literatura. Evolucién de los temas literarios'®, se retine un trabajo
titulado “Las novelas de Toledo” en donde Toledo: Piedad y Toledo, la
despojada se analizan de una manera detallada y comparativa. Don Amor
volvié a Toledo, que se publica el mismo aiio que el libro de Cansinos-
Assens, no esta incluida.

En su trabajo se aprecian cuatro puntos importantes, algunos de
ellos conectados entre si. El primero es que Toledo: Piedad es “un libro
alegre y optimista”, lo que no deja de sorprendernos, no porque el juicio
no sea cierto, sino por el caracter “agrio” y la dificil personalidad de
Urabayen. Piensa Cansinos-Assens que de las paginas de la novela emana
una jovialidad y una risa que “trueca en grotesco lo espantable” y que
chocé con el “secular prestigio de la escena” (358). El protagonista, Fermin
iturri y Mendia, “no es muy sensible, pese a cierta ingénita vena de
romanticismo, a la obsesion de los fantasmas” Y éste se distanciara del

personaje de Baroja, Fernando Ossorio, porque ni se desmayara ante un

192 Es un estudio mas emocional que racional, donde abundan las imigenes,
metiforas, ideas y en donde los juicios criticos son dulcificados o presentados
desde un punto de vista de tolerancia y flexibilidad. Es, desde luego, un trabajo
escrito en bellisima prosa.

S £g este un estudio Unico e invaluable no solo por el anélisis que hace de las
novelas de Urabayen, sino porque rescata una seria de novelas olvidadas
entonces (y ahora) que trataban, de una manera directa o velada, sobre la Ciudad
imperial. Las novelas estudiadas son: Sor Lucila (1882) de Ortega Munilia, Angel

Guerra (1891) de Pérez Galdés, Camino de perfeccién (1902) de Pio Baroja, La
voluntad (1902) de Azorin, Dofia Martirio (1905) de L6pez-Roberts, La catedral
(1903) de Blasco Ibéfez, La gloria de don Ramiro (1908) de Larreta, y Toledo:
Piedad (1920) y Toledo la despojada (1924) de Urabayen .
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cuadro de El Greco ni “vera materializado su espanto en el encuentro con
la famosa cajita blanca ‘para la nifia de la casa de los Escalones™ (359).
Fermin sera un turista moderno, un hombre sano del norte, “no tocado de
la neurastenia intelectual ni en crisis de sentimentalismo religioso”.
Fermin es un racionalista, un turista que se quedara en Toledo, no un
turista de un dia siendo Toledo como “el castillo de Iras y no volveras”, ya
que tanto Fermin como Urabayen se quedan en Toledo.

La segunda idea es el humor de Urabayen, que a veces es
“malhumor” cuando describe a los personajes de la sociedad toledana, ya
que no encuentra entre los miembros de esta sociedad “ninguna
personalidad digna de medirse con las claras sombras antepasadas”.
Inventa la palabra “larvas” para definirlos (término que se agudizara en
Toledo la despojada), ya que se dedican al expolio del tesoro toledano sin
ninguin escrupulo. En cuanto al humor es muy norteiio, “un fino sirimiri de
humos que cala y macera el arido y escueto paisaje toledano... por primera
vez vibra con Urabayen la risa, una risa humana y bonancible en este
impotente recinto de tragedia” (358). Usa Cansinos-Assens una imagen
perfecta de sirimiri de humos que va a empapar Castilla. Singer apunta
también esta idea del humor y dice “[t]here is a biting satire, too, in the
humor with which Urabayen describes, under title of Vidas paralelas, a
number of habitués of the casino” (17). Cansinos-Assens llama a esta
mordaz satira “malhumor”.

La tercera idea es “la obsesion de lo semitico” no solo en esta
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novela sino en parte de su novelistica. Para Urabayen seran judios El
Greco y Cervantes y por lo tanto don Quijote y Sancho y también Rojas y
una némina de intelectuales y escritores.

La cuarta y ultima idea apunta una vision prosaica de Toledo “sin la
grandeza imponente de las descripciones romanticas” (360). En este punto
Cansinos-Assens anota unas caracteristicas negativas que no solo van a
ser validas para Toledo sino para otras muchas ciudades eminentemente
monumentales, a las que podriamos agrupar como "ciudades muertas”
después de un glorioso periodo de esplendor y productividad tanto
intelectual y artistica como econdmica, social y religiosa. Urabayen,
Cansinos-Assens y otros novelistas, sienten y son conscientes de la
decadencia de una ciudad como Toledo, que ya en tiempos de Alfonso X el
Sabio habia sido cuna de la Escuela de Traductores. Este decaimiento
ocurre a finales del XIX y principios del XX. Algunos rasgos que Urabayen
destaca es la profusion de clérigos y de militares, estos ultimos a la
sombra de la Academia Militar de Infanteria asentada en el Alcazar, calles
descuidadas y sucias, decadencia y abandono, “la indolencia de un pueblo
degenerado que sestea a la sombra quieta y letal de unas cesareas aguilas
que en otro tiempo marcaron destino”, escribe Cansinos-Assens.
Urabayen, pensando en el cuadro mas famoso de El Greco, El entierro del
conde de Orgaz, escribe que “Toledo es un pueblo de necréfagos”. Y si en
el aspecto material Urabayen crea a las “larvas” de la sociedad que

destruyen con su avaricia el tesoro toledano, en lo espiritual estan las
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“larvas” del espiritu que destruyen el tesoro espiritual de Toledo que
podria representar a Espafia.

Es significativo que en un ambiente tan decadente y negativo se
encuentra Fermin ( y Urabayen) con Piedad (y Mercedes). Piedad, dice
Cansinos-Assens, “es un simbolo del aima desolada y oprimida de Toledo”
lo mismo que lo era Mercedes en la vida real. Hace hincapié Cansinos-
Assens en el binomio, casi matematico, de “esos dos puntos que unen y
separan sus nombres y el titulo” (360). '*

Concluye el capitulo dedicado a Toledo : Piedad diciendo que entre
la desolacion y la decadencia de una ciudad en otro tiempo gloriosa ha
encontrado Urabayen “la manzana del amor y de la inmortalidad” y Piedad
“sera feliz en el amor honrado y fecundo de su vasco” ya que en ella se
cumple la fusién de Vasconia y Castilla.

Después de los estudios de Singer en la Universidad de Chicago y
de Cansinos-Assens en Chile sucede un periodo de olvido y silencio, que
ya hemos seiialado, y solo aparecen unas timidas referencias nominales de
la obra de Urabayen. Es en 1963, casi treinta afios después, cuando se
vuelve a hacer otro anilisis detallado de Toledo : Piedad, esta vez, de
nuevo, por otro norteamericano. Shaewitz en su libro sobre la vida y obra

de Urabayen titula uno de los capitulos como “La trilogia toledana”

'™ Es evidente que tanto Toledo como Piedad tienen el mismo numero de vocales
y consonantes. Toledo con tres vocales fuertes y Piedad con una débil y dos
fuertes, notando adema4s el diptongo ie. Siendo Toledo llana y Piedad aguda lo
que le da al titulo, aparte de una precisién matemética, un ritmo interior.
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nombrando, por vez primera, y fijando el ciclo de noveias de ambiente
toledano que la integran. La primera es Toledo : Piedad, cuyo argumento
resume y a la que llama “una novela peripatética”. Piensa Shaewitz que,
como en muchas obras primerizas, se mezcla la autobiografia con
“impresiones personales sobre el arte y la literatura” (39). Shaewitz deduce
que Urabayen muestra respeto “por la sensibilidad y la inteligencia judias”,
mientras que Cansinos-Assens escribe que “nuestro vasco ve lo que él
llama muecas judaicas en la pintura del cretense... sus famosos caballeros
cristianos no son sino lugubres mascaras del Carnaval de la Inquisicion, y
los toledanos actuales son las larvas mezquinas y ruines de esos
encopetados modelos de la raza sidnida” (360) . Anota Shaewitz que en
Toledo : Piedad, Urabayen “no pierde de vista el simbolismo histérico, esta
vez mas cerca de los del 98 que de Galdds”. Y coincide con Cansinos-
Assens en que Toledo (Castilla) esta simbolizada por Piedad, “que esta
enferma, encerrada, muerta en vida” y sera salvada por “un pueblo joven,
trabajador, sin prejucios histéricos, que no mire atras ni se cure de gestas
heroicas” (41).

Basandose en las tres novelas de tema toledano, Shaewitz hace una
antologia, al final del capitulo, con textos que tienen como protagonista a
Toledo que divide en varios “Toledos”. Asi hay un Toledo de tres linajes y
un Toledo semita, un Toledo de Jorge Manrique y un Toledo en otoilo y
crepuscular y adormecido y nublado y viejo y moderno y macabro y en luto

e invernal y medroso. Una antologia que exonera a Urabayen de toda la
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carga negativa que tienen sus obras y su pensamiento. Esta antologia es
una obra de amor y de entrega. Pocos como él han cantado a la Ciudad
Imperial.

En el mismo ailo, 1963, Eugenio Garcia de Nora, cita a Toledo :
Piedad y dice que esta novela “marca la pauta de casi toda su obra
posterior” (366), lo que aparte de discutible no deja de ser una frase que se
puede aplicar a casi todas las primeras obras de un novelista. Toledo :
Piedad marca la pauta de que Toledo va a ser la protagonista en parte de la
novelistica de Urabayen, lo0 que es obvio, pero va a haber otras pautas a
seguir, como pueden ser Vasconia, Badajoz o Madrid.

En 1968, “pasados veintitantos aiios felices de ordenada
prosperidad nacional” (366),'” aparece uno de los mas importantes
trabajos sobre Urabayen escrito en Espaiia por el profesor
Entrambasaguas, un hombre que fue, entre otras cosas, catedratico,
investigador, erudito, narrador, conocedor de nuestros clasicos, sobre
todo de Lope, poeta, franquista y amante de Toledo. Auspiciado por la
editorial Planeta y con la ayuda de la profesora Maria Pilar Palomo se
publicé una colecciéon que bajo el titulo genérico de Las mejores novelas

contemporéneas (1935-1939) acogia a lo que a juicio de los antélogos eran

las novelas més representativas de ese periodo que fue, como ya hemos

% Se refiere Entrambasaguas a la Guerra Civil espafola. Cuando escribia esto, el
régimen de Franco se preparaba para celebrar los XXV Afios de Paz, campaia
montada por el entonces ministro de Informacién y Turismo, Fraga Iribame. La
edicién que consulto de Entrambasaguas es de 1968, no de 1964.
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dicho, tan fructifero y numeroso. En el Tomo IX'* aparece Don Amor volvi6
a Toledo, precedido de un ensayo sobre la vida y obra de Urabayen.

El juicio general de Entrambasaguas sobre Toledo : Piedad es
comedido y laudatorio: no se puede decir lo mismo de las ideas que
Urabayen mantiene sobre el orden social, moral y religioso de la ciudad.
Analizando el “extrafio” titulo de la novela dice Entrambasaguas que en él
“se revela de modo sombrio y certero toda la creacion literaria que la
ciudad del Tajo ha sugerido en el vasco Urabayen: Piedad, el simbolo de
vitalidad normal, es io Unico que el protagonista descubre en la alucinante
ciudad dormida...” (348) . Es Toledo : Piedad una “original novela... cuya
accion se mantiene ain en la continua obsesion arqueoldgica, histérica y
artistica de la ciudad, porque las vivifica, sin el fracaso de guia novelada”.

La primera novela de Urabayen en donde “las paginas excelentes se
suceden casi de continuo” y aunque aparece “tardia en el vivir de Félix
Urabayen” es una novela “madura en su creacion literaria” (346). Al
aparecer Toledo : Piedad conferira a su autor, vasco de nacimiento, los
titulos “de novelista y cronista de la Ciudad Imperial”. Entrambasaguas

analiza las cuatro partes de la novela y comienza destacando el hecho de

" Incluye, aparte de la novela seleccionada de Urabayen, Don Amor volvié a
Toledo, a Andrés Carranque de los Rios con su novela Cinemat6grafo, Ramén
Ledesma Navarro y Aimudena o historia de viejos personajes, Samuel Ros y Los
vivos y los muertos y Agustin de Fox#, Madrid de corte a checa. Es irbnica la
posicién de Urabayen en el volumen, ya que esta en el medio, entre el anarquista
Carranque de los Rios , el “ponderado” Ledesma Miranda, el falangista Ros y el
franquista Foxa.
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que Fermin, el protagonista, es un pintor vasco que viaja a Toledo, de la
que se apasiona. Es importante que leamos la idea que Fermin tiene de
Toledo y que es la que le gusta a Entrambasaguas para justificar parte de
la tesis de su ensayo. Es, claro, una vision positiva, poética y “feliz” que va
a ir paralela a la ideologia politica imperante en esos afos:
Para mi, Toledo no ha muerto. Se ha dormido como una
sultana cargada de joyas magnificas, restos de un pasado
luminoso que al huir para siempre, dejé impresa en sus
murallas, no la pesadumbre tragica de las cosas que mueren,
sino el encanto suave, resignado y poético de las cosas que
se van. Y se ha dormido sonriendo, arrullada por el Tajo, que,
al rodearla casi por completo en un abrazo inacabable va
deslizando en su oido, entre el correr de sus aguas, las
inmortales estrofas de Manrique.

Hay en esta vision del catedratico de la Universidad de Madrid una
posicion estética y también politica que tiene que ver con la ideologia y
escalafon que éste ocupaba. Otros, como veremos, acentuaran la vision de
Toledo como “ciudad muerta”. Un ejemplo mas de esta vision difuminada
de la realidad toledana y de la vision “feliz” de esos “veintitantos afios” de
paz y prosperidad en slogan repetido y machacante que el régimen
franquista invento para celebrar los 25 ailos de supervivencia del
franquismo y que Entrambasaguas ratifica, es la postura de éste cuando al

hablar de la segunda parte de Toledo: Piedad habla de la opinién de
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Urabayen sobre la vida provinciana, casinos y mediocridad, a lo que
Entrambasaguas replica: “El ambiente de casino imaginario de Toledo,
reflejo de un ambiente real, esta visto con exactitud, que llega, como todo
lo exacto, a lo cruel” (349) . Y aflade que esta
vida cotidiana, provincianamente insufrible, del Toledo de su
tiempo, que como el de ahora... ignora a veces al Toledo
latente y eterno que Urabayen sabe indagar y descubrir, pero
no como opina el escritor, lejos de toda justicia,
absolutamente, sin excepcion, posicion que en la actual
preocupacion toledana, por su maravillosa ciudad, seria
inadmisible.

Resumiendo la tercera parte de la novela, “Cauce semita”, en la que
como hemos visto Urabayen mantiene que El Greco era judio,
Entrambasaguas arremete contra esta idea diciendo que es una teoria
“mas que discutible” y que sus juicios son “vulgares juicios sobre el
pintor” siendo su opinién “fantastica y despectiva” (350). Seria interesante
recordar y tal vez se justificaria esta critica del profesor Entrambasaguas,
la postura ideolégica del régimen franquista en sus relaciones
diplométicas con los fraternales lazos que “nos unen con los paises
arabes” y la indiferencia y desprecio a la cultura judia que liegé a ser una
obsesion en la mente del general Franco.

En la cuarta parte, “Corazén cristiano”, después de elogiar el estilo

de Urabayen al describir la capilla de Don Alvaro de Luna, el sepuicro de
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Garcilaso de la Vega, la postura del comunero Padilla (que relata Piedad y
que Entrambasaguas, naturaimente, critica ya que Piedad glorifica la
hazafa de rebelién), la romeria de la Virgen de la Bastida y por aitimo la
vuelta de Fermin a su tierra natal, ya casado, el profesor Entrambasaguas
escribe que
no se piense que este partirse del denso ambiente intelectual
del Toledo dormido y del chabacano vivir del Toledo despierto,
segun la arbitraria opinién de Urabayen, son decisivos.
Urabayen, como todos los grandes enamorados, entre
infidelidades literarias diversas, volvera, con mucha mayor
pasion, del brazo de Piedad, desde la penumbra a la
inolvidable ciudad, sélo superada por Roma como urbe del
tiempo (351).

En 1972, Miguel Pérez Ferrero, aparte de destacar el simbolismo de
Piedad con Toledo y de que la primera edicion de la novela esta firmada en
Badajoz, comenta que la novela es el “principio de una largo camino” y
que sus personajes pasan de un lugar a otro. “Se perfila el comienzo del
bardo Iparraguirre, y ese descubrimiento de Toledo lo va haciendo el
protagonista... la gran literatura que gravita sobre la ciudad se halla
presente y comentada” (263). Destaca la figura semitica de Doménico
Greco y destaca las descripciones toledanas de sus calles, piedras,
campos e iglesias. Y para dar cuenta del estilo de Urabayen selecciona

unos fragmentos de la novela.
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En 1981 se publica en las ediciones de la universidad de Salamanca
un libro titulado Maestros y amiqos de la generacién del noventa y ocho
de Luis S. Granjel. En él dedica un capitulo, como ya hemos dicho, a Félix
Urabayen. Advierte y destaca el profesor Granjel que ya en Toledo : Piedad
97 «e| autor encomienda a un personaje del relato, el periodista Roger,
formular un juicio negativo sobre el credo ideolégico defendido por los
noventayochistas” (260) . Este enfoque y conducta de Urabayen sobre los
del 98, es a juicio de Granjel, “una desilusion” ya que Urabayen no les
perdona que abandonaran el impetu reformador y que retornaran a su
quehacer literario.

Ya en su primera novela, (y en La ultima cigiieiia) esta presente el
propésito regenerador cuando Fermin, el protagonista, “retorna de Castilla
a su Pirineo nativo, elabora la idea de convertirse en promotor de
industrias capaces de modificar la adusta y misera faz de las tierras de
Espaiia” (261-262) . Pasa luego a analizar Toledo: Piedad destacando el
acento biogréfico de la novela y la similitud entre Fermin y el propio
Urabayen. En la vision de éste de Toledo, es guiado por don Agustin
Montesclaros, “combina, con innegable arte, el pasado y el presente, la
leyenda y la realidad; la efusion lirica y el ingrediente erudito y humanista

se mezcla a la reflexién irénica y a la critica acerba” (263). Para Granjel, la

%7 Observamos que en la edicién citada det libro de Granjel, escribe
repetidaments el titulo de la novela con solo un punto detrés de Toledo. No con
dos como Urabayen lo escribié. Desconocemos el motivo.
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vision que Urabayen tiene de Toledo es muy diferente de la que tiene
Entrambasaguas: “Toledo es una ciudad de pasiones moras, de vestido
judio y de alma cristiana” (264) (es decir, la mezcla de las tres grandes
culturas que hacian de Toledo algo comparable al “melting pot”
neoyorquino en la actualidad.)

Apunta Granjel un tema que apenas si habia sido explorado con
anterioridad y que mas tarde Jesus Cobo desarrollaria: como la mayoria
de los personajes de Toledo: Piedad son “reencarnacion literaria de
amistades toledanas de Urabayen” (264) . Fecha Granjel la redaccion de la
novela, segun el testimonio de la esposa de Urabayen, hacia 1916, por lo
que, al parecer, guardé el manuscrito por cuatro afos.

También en 1981 aparece un articulo de Maria Pilar Martinez Latre
titulado “El espacio narrativo en tres novelas de Urabayen” que, aunque
como ya hemos indicado, contiene algunos errores, estudia Toledo:
Piedad desde un punto de vista no analizado hasta entonces. De la novela
dice que es de “factura realista”, ya que tiene elementos de la novela
decimononica, pero sin embargo “el espacio es tratado ... con mayor
objetividad como marco adecuado para fijar las experiencias del héroe, e
igualmente, para ambientar y crear la atmésfera en la que se mueven los
personajes secundarios” (47- 48) . Observa Martinez Latre que los
personajes de Toledo: Pigdad “se hallan condicionados totaimente por
esta ciudad y su entorno, por su larga tradicion cultural e histriénica que

configuran su presente”.
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Hablando de la novela dice que transcurre en dos escenarios:
Navarra y Toledo, y que este ultimo es el espacio principal. Compara
Toledo: Piedad con Camino de perfeccién de Pio Baroja y encuentra
muchas similitudes, como por ejemplo “paralelismos en su personaje
protagonista, en su actitud ideolégica y, sobre todo, en la estructura
compositiva del relato”. Es Toledo: Piedad “una novela iniciatica” y nos
hallamos “ante una estructura mitica del héroe moderno” (49). Al hablar de
las diferencias que hacen a Fernando Osorio y Fermin viajar a Toledo,
Martinez Latre especifica que al primero “le mueve un misticismo religioso
y sensiblero” mientras que Fermin “se dirige a Toledo impulsado por unas
ideas recurrentes en su mundo novelesco: el descubrimiento del aima
castellana y el encuentro con el Amor” (50).

Otro de los puntos que se abordan en este ensayo es el de Toledo
como “confluencia de culturas”, algo que todos los estudiosos de la obra
de Urabayen destacan. La autora piensa que cuando Toledo es la
representante de estas tres castas desplaza al personaje y se convierte
ella en protagonista. Es interesante como Martinez Latre presenta a las
tres cuituras que “van surgiendo a través de la morosa peregrinacion de
Fermin por la ciudad” (50). Y asi se encuentra con la cultura arabe gracias
a la asistencia de un culto cicerone, la semita se observa en “la obra de El
Greco, cuya vida reconstruye con una habil digresién narrativa, utilizando
el procedimiento de flash-back”. Y la cristiana aparece representada “por

el hombre de casino”.
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La frase que Martinez Latre destaca como la que definiria a la vision
de Urabayen, tan distinta de Entrambasaguas y Granjel, es la de una
Toledo en la que “todo exhala aroma de cementerio, todo es frio, noble,
lejano. La raza sufre un invierno tan largo y tan duro que acaso el fruto
venidero vuelva a ser glorioso” (53) .

Martinez Latre termina su estudio de Toledo: Piedad hablando de
Piedad. Cree, con Urabayen, que Toledo puede ser recuperada para salir
del letargo histérico. La revitalizacién “se plasma en el encuentro de
Fermin con Piedad ... que sera representada emblematicamente por un
aguila encadenada” (51) . Piedad sera como Beatriz (Toledo como un
infierno) y asi Piedad y Toledo van a ocupar un lugar importante en el
corazén y en la mente de Fermin. Final feliz, Fermin y Piedad casados de
vuelta a su Pirineo, que cierra esta novela.

En 1983 Miguel Urabayen, sobrino de Urabayen, del que ya hemos
hablado, escribe un libro publicado por la Diputacidn Foral de Navarra
sobre los folletones que su tio habia publicado en el periédico El sol/ y que
no habia recogido en un libro como hizo con la mayoria. Hay amargura en
la presentacion y hay esperanza cuando habla del olvido de la obra de su
tio. Acompaiia la seleccion de los folletones una introduccién sobre la vida
y obra de Urabayen. En el capitulo lli titulado “Obras” escribe sobre
Toledo: Piedad diciendo que aparte de que “desperté mucho interés en el
publico cuito de la época y fue acogido por la critica con verdadero

entusiasmo y grandes elogios hacia el desconocido autor” (33), la obra es
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en buena parte autobiografica “entremezclada con impresiones de arte y
literatura”. Miguel Urabayen hace hincapié en la reconstruccion “tan
original y certera” que su tio hizo de la vida y obra de El Greco y ailade que
don Manuel Bartolomé Cossio ™ le dirigié una carta “de tres hojas™'* en
la que le decia: “[s]6lo Vds. los poetas, pueden intuir las cosas antes que
los eruditos las descubran y comprendan”. Es curioso que, segun dice
Miguel Urabayenm, “algunos extranjeros, como el hispanista holandés
Van Praag, los franceses Cassou, Batlle y Bridé ... creyeron que era pintor”
(34).

Anota después los cambios que hubo en la edicion que Espasa

Calpe publicé en 1924 ' en la que “el autor separé todo el capitulo sobre

El Greco” asi como unas paginas de la 41 a la 52, dedicadas a

1% Fue Cossio un especialista en El Greco que escribi6 un libro que sirvié para
poner de moda al Cretense, que habia estado olvidado por muchos siglos. “El
Entierro del Conde de Orgaz”, su obra maestra, que se encuentra en la Iglesia de
Santo Tomé, estuvo hasta mediados de los 60 cubierto con un pafio sin ninguna
proteccién y muy mal iluminado. Para verlo, el sacristin descorria el telén y
ensefiaba el cuadro. Como dato curioso, durante la guerra el cuadro fue
desmontado y protegido por colchones que los vecinos del barrio de Santo Tomé
dieron para salvario. Ahora estd en una “capilla” guardado y expuesto como la
obra merece.

" Esta misma anécdota la cuenta la esposa de Don Félix en el trabajo que ya
hemos comentado antes y que no fue publicado, que nosotros sepamos, pero la
redaccion de la frase es ligeramente diferente y dice asi: “Sélo los poetas pueden
adivinar lo que los eruditos no acertamos a ver”. Dice que esta frase "se referia a
la hip6tesis de que Jerénima, la amada de El Greco, era seguramente una
divorciada, lo cual explicaba, segun él, muchos puntos obscuros de la vida del
pintor”. Sigue algo que no deja de ser interesante: “Esta carta —de tres paginas
autégrafas del maestro—fue una de las pérdidas que, con su novela inédita
“Como en los cuentos de hadas”, lamentd Urabayen toda su vida” (5).

29 Citado también por la esposa de Urabayen en el trabajo comentado.
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Iparraguirre.”

Comenta, para finalizar, que hoy dia (esto esta escrito en 1983) es
muy dificil encontrar esta obra. El ejemplar que él tiene mientras redacta el
trabajo lleva una dedicatoria con “su nerviosa letra” que dice: “Para la
madre y para mi hermano. En su primera salida. El autor”.™®

2Cudl es la opinidn de otro miembro de la familia Urabayen sobre
Toledo: Piedad? Su esposa dice que Urabayen guardé su primera novela
por cuatro afios antes de publicaria y que una vez publicada tuvo mucho
éxito de critica, que los lectores “sudamericanos” pensaban que Urabayen
era pintor, igual pensaban los escritores europeos, principalmente
franceses, que Miguel cita. A juicio de la sefiora de Urabayen Toledo:
Piedad es “la méas lograda de toda la produccién de su autor” (5). Asi
cuenta como se publicé la primera edicion de la novela “que es la Gnica
original: ya que en las sucesivas, hechas por Espasa-Calpe, se suprimié
algan capitulo y se aiteré aunque no sensiblemente la redaccién primitiva”
(4). En Badajoz, adonde el matrimonio se traslad6 para poder ejercer juntos
como maestros, ya que en Toledo no habia plazas disponibles,

conocié a un impresor apellidado Arquero, hombre pintoresco

¥ En realidad fue en el afio 1925.

22 Estas dos semblanzas, como luego veremos, las pasaria a Vidas dificilmente
ejemplares.

3 Hoy dia los libreros se han dado cuenta de la valia que tiene esta primera
edicién de Toledo: Piedad y han triplicado su valor en séio tres aflos.
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y emprendedor que le tomé gran afecto y se avino a publicar
la novela, pagando tunicamente la impresion ya que el negocio
del improvisado mecenas no era muy boyante debido a la
dilatada familia y a la generosidad patriarcal del editor. Salié
muy bien presentado el libro®™, en magnifico papel sepia y
con la reproduccion del Entierro del Conde de Orgaz en la
portada.

La hija de Urabayen, Maria Rosa, en un trabajo publicado en el
Boletin Municipal del Ayuntamiento de Toledo, escribe sobre la trilogia y
de Toledo: Piedad, aparte de decir que la critica de aquella época, Diez
Canedo, y Casino (sic) Assens, vio en ella una novela “totaimente moderna
y una obra absolutamente original” afiade que “literalmente fue un juego
peligroso, ya que el lector pudo llegar asi a muy distintas conclusiones,
algunas, incluso, contrarias a las ideas del autor” (5). Y sitia la accién de
la novela hacia 1910.

Este afio de 1988 es una fecha importante en la bibliografia de

24 pgnsamos que como deferencia a la generosidad del “improvisado mecenas”
no se dice que el libro, aunque ciertamente bellisimo en formato exterior, y desde
luego hoy muy dificil de encontrar (y las copias que se encuentran son a precio
muy elevado,) en el aspecto tipografico, como digo, esta lleno de errores, algunos
tan sorprendentes que resultan graciosos. Veamos algunos ejemplos: en la
pagina 18 se escribe “cotina”, en la 20 y 23 “excepticismo”, en la 46
“gxhorcismo”, en la 55 “Occeéno”, en la 58 “vejetal”, en la 61 “endidura”, en la 84
“ageno”, en la 89 “alubién”, en la 102 “Bisagras”, en la 107 “vejeta”, en la 125
“flajelar”, en la 140 “deltiberas”, en la 144 y 145 “Espolio”, en la 163
“gxtrangular”, en la 167 “bobinos”, en la 169 “surjen”, en la 178 “recojen”, en la
205 “sumerje”, en la 210 “encorba”, en la 213 “vivorilla”, en la 219 “verjeles” y
“magestuoso”, en la 235 “rebelaciones”... Como se ve, la mayoria de los errores
ocurren con el uso incomrectode lajy lag.
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Urabayen ya que aparece el libro mas importante y exhaustivo sobre su
vida y obra. Se trata, como ya hemos repetido, la obra del profesor
Fernandez Delgado que fue su tesis doctoral y que se titula Félix Urabayen:
La narrativa de un escritor navarro-toledano.

En el estudio que hace de Toledo: Piedad, Fernandez Delgado
recoge Y fija casi todo lo dicho hasta esa fecha sobre la novela,
exceptuando lo publicado fuera de Espaila y algunos autores aqui
mencionados. Aflade sus propias ideas que a veces son las mismas de las
de otros criticos con los que asiente o difiere. Analiza la novela
detalladamente, punto por punto, idea por idea. Anota los muchos puntos
de contacto entre Fernando Osorio y Fermin Mendia, ya estudiados con
anterioridad, comenta la visién judaizante que Urabayen da de El Greco,
compara los cambios entre las dos ediciones, se para en cada calley en
cada rincén de la ciudad, analiza a los personajes muy detalladamente y
habla de Ia idea regeneracionista de Urabayen y su fobia a la generacion
del 98.

Resumiendo, Fernandez Delgado cree que Toledo: Piedad es una
“novela-motriz” y “novela abierta” mas que “itinerante”. Shaewitz apunta
que es también una novela de esperanza, “aunque, al final de la trilogia,
dicha esperanza quede truncada” (80).

En 1990 aparece en la Gran Enciclopedia Navarra un articulo a tres
columnas sobre la vida y obra de Félix Urabayen. Es ésta la primera

ocasion, después de la introduccién por un miembro del clan Urabayen y
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“del lado del pais vasco”, en que el nombre de Urabayen aparece en una
enciclopedia destinada a un publico mayoritario.m

El articulo, que esta firmado por M.U.C., empieza con la biografia de
Urabayen, por cierto con el ailo exacto de su nacimiento, y pasa a analizar
sus obras. Sin especificar ninguna de las tres novelas toledanas, M.U.C.
sostiene que éstas “revelan a F. Urabayen como excelente novelista que
logra fundir plenamente el simbolo con lo simbolizado y muy capacitado
para la critica” (194). A continuacion destaca las dotes de observacion del
entorno social y el poder evocador de ambientes pretéritos, y un lenguaje
clasicista. En la trilogia interpreta la historia de Toledo, y a través de ella, la
historia de Castilla. Toledo, que es erigida en protagonista e intuida como
capaz de concebir el hombre salvador de la Patria y simbolizada en una
hermosa mujer que unida a un varén fuerte, de corte nietzscheano
procedente del Pirineo, engendrarian ese hombre.

Termina su articulo elogiando a Urabayen por la maestria con que
evoca aquellos tiempo y los personajes histéricos, al mismo tiempo que
anota como zahiere a los habitantes “que la despojan e impiden que salga
de su atraso industrial y social”.

En 1998, en el Diccionario Enciclopédico Vasco, Ainhoa Arozamena

Ayala también incluye a Urabayen entre los novelistas navarros y dice que

25 Egta obra esth editada por la Caja de Ahorros de Navarra y tiene un aire
“autonémico” en el que se realzan las glorias del pais navarro en un ambiente
divulgador.
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“no fue ajeno a este enamoramiento la contemplacion-meditacion sobre El
Greco, al que hara revivir en su primera novela Toledo: Piedad (1920)
protagonizada por su mujer, Mercedes de Priede, profesora de la Normal”
(543). Ahade Arozamena que en esta novela se simboliza “el
descubrimiento de Castilla por Vasconia, tema habitual del 98).

En 1991 Felipe Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres en su
copioso Manual de Literatura Espaiiola, tomo X, subtitulado
“Novecentismo y Vanguardia: Introduccion, prosistas y dramaturgos”,
hacen un generoso estudio de la vida y obra de Félix Urabayen.

Curiosamente repiten !a misma idea desarroliada por M. U. C. en la
Gran Enciclopedia Navarra de que la llegada de un hombre vigoroso del
Norte a Castilla, de estirpe nietzscheana, despertaria a la ciudad de su
sueio milenario y la haria renacer a la vida moderna. “En Toledo: Piedad
se mantiene viva la esperanza en la unién fructifera de las dos cuituras;
pero en las demas obras se revelara como un ideal inalcanzable. La ciudad
aparece simbolizada siempre por una mujer” (335). Hacen también
hincapié en la figura de El Greco y el presunto judaismo que le atribuye al
pintor. Hablan de las tres culturas y enfatiza que Urabayen “se siente
especialmente atraido por la sensibilidad judia™ (336).

La critica que hacen de Toledo: Piedad es altamente elogiosa. Dicen
que “fue un brillante para la carrera narrativa de Urabayen”, y hablan de
sus elementos autobiogréficos, de co6mo su esposa Mercedes se encarna

en Piedad, de las similitud que guarda esta obra con Camino de
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perfeccién, de Pio Baroja, y de la interpretacién muy personal de la
biografia de El Greco.

Terminan su comentario llamando a Toledo: Piedad, “novela
itinerante” en la que se tiene la triste realidad de conocer la vida
contemporanea toledana como simbolo de la decadencia de Castilla.

Al casarse Fermin con Piedad “se ve cumplido el ideal salvador de
revitalizar la estirpe toledana con la vigorosa savia del Norte. Sin embargo,
esta fusion sélo podra afianzarse con el retorno a la tierra prometida”
(337).

Como otros criticos de la obra de Urabayen han notado, ésta es la
unica novela que tiene un final esperanzador.

En 1993 en el Dictionary of the Literature of the iberian Peninsula,
editado en Westport, Connecticut y en Londres y dirigido por Germén
Bleiberg, Ihrie y Pérez, hablando de Toledo: Piedad dicen: “His first book
... of exquisite prose, revealed a mature writer anticipating his work to
follow” (163).

El altimo trabajo sobre Urabayen del que nosotros tenemos noticias,
por ahora, esta fechado en 1999 y firmado por Gémez-Porro que, con ideas
ligeras y discutibles, algun que otro plagio y una visién nada original
sobre la labor del novelista, al tratar sobre Toledo: Piedad cae en los
tépicos que antes se trataron y dice que es ésta una “novela donde
aparecen las criticas mas duras contra el 98", citando la imagen del casino

y las tertulias, ya trabajadas anteriormente por otros estudiosos, habla de
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la “divisién social toledana y dibuja la imagen deformada, quiza un poco
caricaturesca, del aima nacional” (60).
Toledo la despojada

Toledo: Piedad es el reverso de Toledo Ia despojada. Aquélia es el
Evangelio y la segunda el Testamento Antiguo. Escribe Cansinos-Assens:
“... ha dicho primero la palabra alegre y salvadora, para glosar después el
lema irrevocable de la tradicion” (363).

Reforzando estas diferencias entre una y otra novela afiade:
“Urabayen, que al principio vio a Toledo en figura de virgen soiiadora y
azucénica, luego la ha contemplado en figura de cortesana, de gran rosa
de amor enteramente abierta” (364).

Si Piedad “es una heroina romantica de la estirpe de las pobres
doncellas inmoladas” (361), doiia Luz, ia protagonista de Toledo la
despojada es “una mujer tragica, una victima de su temperamento
personal” (364). Piedad, pélida doncella, sera encendida en amores y no se
mustiara en la sombra del claustro feyendo el libro que lleva en sus manos,
mientras que la Diamantista sera victima de su propio egoismo.

Vuelve Cansinos-Assens a citar a las larvas, cuya presencia en
Toledo la despojada es mucho mas notoria y evidente. Describe a los
cuatro, don Modesto Pulgar, “larva abogadil”, don Catén San Martin, “el
mas grande genio de la andante chamarileria”, don Fortunato Campos, el
erudito y capelldn de monjas, “trabucador de citas y avieso forjador de

textos apdcrifos” (366) y finaimente don Bermudo Gélvez y Ordéiiez, el
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financiero “que hace un breviario amoroso de su libro de cheques”.

Cansinos-Assens termina diciendo que dofia Luz queda sujeta a
todas las fatalidades de sus pasiones, que la esquilman y agotan, y la
echan finaimente en brazos de la Iglesia.

Por qué después de una primera novela tan importante y animosa
escribe Urabayen una segunda novela “en que parece rendirse al fatalismo
del mortecino ambiente toledano”? (368). Resumiendo, en Toledo la
despojada vuelve a comparar las dos novelas y las dos Toledos y dice que
Urabayen “nos descubrié en una suerte de guia sentimental las bellezas
artisticas de esa ciudad museo; nos pase6 por entre la oriental suciedad
de las calles y por entre la insignificancia espiritual de sus moradores...”

Mientras que en Toledo la despojada Urabayen no hace mas que
repetir sus cartones de la primera, Piedad es la promesa bella, joven, de
una nueva estirpe, heroina, mientras que doia Luz es una figura irreal y
convenida, una creacion retérica.

Cierra el estudio de Toledo la despojada con una hermosa metafora
que nos sirve para resumir no sélo la vision que Cansinos-Assens nos
ofrece como lector atento y como critico aventajado y pionero, sino como
un excelente creador y fino estilista asi como un poeta: “Toledo la
despojada es un Rubens o un Tiziano entre el coro asustado y triste de
los Grecos” (369).

Ya en 1963 Shaewitz es el primero en decir que Toledo la despojada

es “la mas lograda de la trilogia y probablemente la mejor de las obras del
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autor” (43). Afios mas tarde Granjel va a ser de la misma opinién, como
luego veremos. Después de resumir la obra y al hablar del capitulo final
escribe que “tiene toda la amargura y toda la desolacion de un atardecer
en Toledo...” (44).

£Cual ha sido el mayor acierto de Urabayen? Segun Shaewitz ha
sido “acoplar la tristeza del paisaje y del ambiente a la decadencia
espiritual de Ia vejez de la Diamantista” (44).

Estilisticamente en Toledo la despojada Urabayen alcanza su
maxima perfeccion y en ella deja ver la ironia, el humor satirico, el cinismo
indomable siendo “mas mordaz, mas violento, sin el menor espiritu
franciscano ante la estulticia y la maldad humanas” (45).

Y aunque a Shaewitz le parece que el uso que hace el autor del
latigo “parece a trechos inaguantable”, lo justifica dadas “las bajas
agpiraciones” de los toledanos y se le perdona “si salen sus palabras con
demasiada ira, caritativamente, como se le perdona a Ega de Queiroz” (46).
Urabayen es mas cinico que el autor de Los Mayas.

Estilisticamente Shaewitz admira y elogia “su prosa vigorosa,
ciudadana y correcta” (47) que hace de Urabayen “un estilista destacado”.
Y asi subraya el poder evocativo de éste, el uso que hace de la
personificacién y la metafora con una facilidad verdaderamente artistica.

En un trabajo fechado en 1968 a Entrambasaguas no le convence
Toledo la despojada, en la que varia la técnica novelistica de Urabayen, ya

que éste al observar Toledo “sin piedad y con resentimiento” (353) la
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convierte en una ciudad cualquiera con sus odios y sus chismes y “sus
personajes vitales, bien trazados, pero repetidos” (353). Después de
resumir las dos partes de la novela - las larvas en la primeray la ciudad y
la Diamantista en la segunda — Entrambasaguas dice que aunque Toledo la
despojada es “menos acertada” que Toledo: Piedad, se aprecia en pasajes
reveladores la profesionalidad de Urabayen como escritor. Toledo la
despojada fue un desahogo de Urabayen contra el Toledo que no le
gustaba.

No es de extraiiar que un critico que llama al sitio del Alcazar de
Toledo “despiadado e inhumano”, que habla de “las depredaciones de los
marxistas en la Ciudad Imperial” (342), que se siente orgullioso de haber
sido colaborador de El Debate, y censura a Urabayen por ser un liberat®®,
no sienta especial predileccion por Toledo la despojada, lo que ya al
principio de su andlisis deja claro: “Toledo |a despojada, escrita con el
peculiar estilo de su autor, sencillo, fluido, elegante y con salidas de tono

que a veces realzan el sentido y otras se acercan a lo chabacano” (353).

2 «Aqui mas que en otras de sus obras acaso, se revela Urabayen como liberal
de esos del siglo pasado, que cuando no intervienen en politica activa como él,
son unos utépicos que liegan casi a poetas y, cuando intervienen, se convierten
en unos cretinos que alcanzan a ser maivados, sin casi. Y no quiero aludir a los
llamados liberales de estos momentos, fondones y cursis, que al evocar el
liberalismo de la belle époque ~ en francés para mayor distincién aunque estas
palabras sean las més impropias para designar sus espiritus pobretones — nos
recuerdan irremediablemente unos cuervos hambrientos que, al no hallar la para
ellos apetitosa carrofia de muladar en que picotean y casi hozarian de buen grado
- con su morro oculto, por ia sonrisa humillante o la barba apolillada por los aflos
-, desentierran los muertos, con sus garras ansiosas, para satisfacer sus
anquilosados estémagos de seres inertes...” (346).
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En 1981 Granjel considera que Toledo la despojada, que fecha el 1
de abril de 1923, es la mejor de las novelas de Urabayen, ya que en la
primera parte “dibuja con indudable maestria el pergeiio de otras tantas
criaturas” (264), a quienes en la segunda parte dofia Luz hara victima de
sus “pasiones y apetencias” (265).

Aparte de los valores literarios, la originalidad de su composicién y
la maestria que revela el trazado de los personajes, Granjel valora la
ambientacién y la descripcion de la ciudad. Y lo que pudiera ser algo
negativo en la novela, como son las digresiones eruditas y liberales, la
teorizacién politica y social, los testimonios intelectuales que “denuncian
la condicién de intelectual, de hombre con amplias lecturas, del autor”
(265) a Granjel le parecen cualidades que reflejan la condicion... lo que le
hara escribir juicios que algunos pudieran considerar exagerados y
excesivos al decir que “Toledo la despojada no es sélo la obra mas lograda
de Urabayen, sino de las mejores novelas espaiiolas de la época” (265).

La esposa del escritor al hablar de la segunda novela de ambiente
toledano dice que fue publicada por Espasa-Calpe en la coleccion titulada
“Los nuevos”, inspirada por Ortega y Gasset. Es interesante recordar que
en opinién de la sefiora Urabayen esta segunda salida literaria (realmente
era la tercera, ya que habia publicado La ultima cigiiefia antes) no fue una
de las mejores del autor, aunque si una de las mas difundidas, leidas y
comentadas. La obra se publicé mas tarde en la coleccion “Novelas y

cuentos”, que editaba Urgoiti.
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Rosa Maria Urabayen afirma que cuando escribe Toledo la despojada
Urabayen “ya es un escritor mucho mas formado y la ciudad que
reencuentra es bastante distinta a la de Toledo: Piedad” (6). Cree en esa
época en Toledo empezaba la sociedad de consumo y que los gustos de la
ciudad se mercantilizan.

El sobrino en la obra mencionada poco dice de esta segunda novela
toledana. Alaba el “bellisimo titulo” y nombra a los cincos personajes
importantes: la Diamantista, y en mayusculas a los cuatro amigos de doiia
Luz: El Letrado, El Chamarilero, El Erudito y El Prestamista. En el dltimo
parrafo dice: “[e]! capitulo final, la Diamantista vieja y arruinada y su
capellan loco, tiene toda la amargura y desolaciéon de un anochecer en
Toledo, que Urabayen tan bien conocia y sabia escribir” (35).

Maria Pilar Martinez Latre en 1981 es contundente a la hora de
enjuiciar Toledo la despojada y emite el siguiente juicio: “[e]s ésta una
novela fallida pues el autor pretende que el espacio participe de la
determinacion del destino y condicione a los personajes sin conseguirio”
(52).

Piensa Martinez Latre que dofia Luz es un personaje plano, carente
de personalidad, mujer frivola y vacia y, en contra de la opinién de la
mayoria de los criticos, piensa que la Diamantista, aparte de ser poco
refinada en sus gustos, carece de contrastes y “no logra encarnar a la
Imperial Toledo, pese al esfuerzo que hace el autor a lo largo del relato con

reiteradas comparaciones y similes” (55). Es pues, a juicio de Martinez
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Latre, una novela failida “en la que el autor - como comentan Pedraza y
Rodriguez - no logra su propésito de que los personajes se conviertan en
simbolos y de que el espacio determine su destino” (337).

Fernandez Delgado dice que Toledo |a despojada es “una novela
moderna por su peculiar expresion semi-costumbrista y realista-simbélica”
(95) .

Don Amor volvié a Toledo

A Shaewitz, Don Amor volvié a Toledo le parece, junto a Toledo la
despojada, una buena novela. Su estilo “ ya esta en plena flor” (52) y para
fustigar a las “larvas” el estilo de Urabayen “se apoya mucho en la crénica,
la sétira y el cinismo” (53). Es Shaewitz el primer critico que menciona la
novela en un trabajo que se publica en Espaiia. Habian pasado casi 30
aios de aquel 18 de julio de 1936.

Entrambasaguas no duda en seleccionar a Don Amor volvié a Toledo
dentro de las novelas de tema toledano como “la mas lograda y
representativa .... en la que el autor muestra su mas intensa personalidad y
su mas original actitud” (363). Don Amor volvié a Toledo es una novela
“tan vigorosa, tan intensa, tan opulenta, en temas y sensaciones y de
técnicas novelisticas perfectamente alcanzadas”. Si al profesor
Entrambasaguas le interesa la técnica novelistica, que elogia
frecuentemente, le desagrada en cambio, la “ideologia” de la novela y le
hace emitir juicios tan injustos y duros como el siguiente:

En Don Amor volvié a Toledo , el autor, no sélo dramatiza,
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hasta la ténica tragica, con el suicidio y la locura, esta actitud
que él vive intensamente, sino que arremete con mas
virulencia que nunca, hasta llegar a la injusticia maxima,
contra los habitantes de Toledo, que nunca ve dignos de su
ciudad, ni compenetrados con ella, aunque existen tantisimas
pruebas de lo contrario (364).

Justifica el profesor Entrambasaguas esta actitud extremista de

Urabayen, pero sélo en algunos casos; observa que

es aplicable en el arrebato lirico de Zorrilla, cuando insuilta sin
razén al publico toledano .... pero es menos disculpable en
Urabayen que, por su temperamento tranquilo, de minucioso
observador, durante largas estancias en Toledo, y su
independencia innata, para no plegarse en ningun sectarismo,
aunque sea en este caso el histérico, podia haber empleado
una séitira mas ponderada y eficaz que su censura continua,
hiriente y cruel, actuando a veces sobre personas y cosas,
més inconscientes que culpables (364). >’

Ni Urabayen era de temperamento tranquilo (sino todo lo contrario)

ni tampoco era una mente inmovil y si que se “plegé” a algun que otro

27 Si analizdramos este pérrafo del profesor Entrambasaguas enseguida veriamos
el uso de palabras esdnijulas (t6nica, trigica, méxima, tépicos, sitira) esparcidas
alo largo del texto , asi como palabras tan significativas como “suicidio”,
“locura”, “virulencia”, “extremista”, “censura” “hiriente” y “cruel” y la cita de
Zorrila a mitad del pérrafo lo que le da a este ataque una cierta solemnidad y
fuerza dramiética.
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sectarismo.

Después de resumir la novela, de reprochar a Urabayen su
“ferocidad critica, que le inspira alguna indigna frase sobre la legendaria
bizarria del ejército espaiiol”, elogia paginas sobresalientes y sobre todo lo
que merece el elogio decidido es “... la estructura de Don Amor volvié a
Toledo sin duda la mas meditada del autor” (365). Acaba el analisis de Don
Amor volvid a Toledo volviendo a reprochar a Urabayen (lo que pone en
evidencia la ideologia del profesor Entrambasaguas) su ligereza al colocar
al frente de ia novela una nota - que ya hemos comentado en otra parte de
este trabajo - en la que Urabayen decia que terminaba esta novela “el
mismo dia en que estallé en Espadia la intentona fascista. El autor no ha
querido tocar ni una linea del original, aun sabiendo que “lo que fueron
audacias ayer seran ingenuidades mafana”, a lo que Entrambasaguas
responde diciendo:

jGran leccion de la historia y del tiempo, para quienes sin
contar con éste, creen adivinar aquélia! ; Quién le iba a decira
Urabayen que aquella intentona fascista, que él interpreté tan
superficiaimente, no era ni lo uno ni lo otro, sino el
Movimiento Nacional que habia de salvar a Espaiia, con la
implantaciéon de un nuevo régimen, de las lacras que el
novelista sefialaba y de otras muchas méas? Y que,
precisamente ahora, pasados veintitantos aiios felices de

ordenada prosperidad nacional —aunque lo nieguen algunos

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



193

descontentos porque no medren sus intereses particulares,
sin beneficio para la nacién—, ha realizado exactamente y con
mayor amplitud, todo ese sistema de embaises y de riegos,
con fines hidroeléctricos y agricolas, vivificadores de la tierra
espaitola y de la industria y comercio espaioles, que Félix
Urabayen deseaba, con innegable clarividencia (366).

A Granjel Don Amor volvid a Toledo no le entusiasma tanto como le
entusiasmoé Toledo la despojada y llama a la tercera novela de ambiente
toledano “esta nueva creacion libresca”, aunque anota, después de
resumir la novela, las siguientes caracteristicas estilisticas: a) fidelidad en
las descripciones ambientales, b) el arte en el dibujo de los personajes,

c) la agilidad de la narracién, d) la ironia, e) el humor, f) {a hondura que
confiere al relato su intencién, que hacen a Don Amor volvié a Toledo “una
gran novela y confirman el dominio alcanzado por Urabayen” (266).

Granjel aclara que, como en Toledo: Piedad y Toledo la despojada, la
mayoria de los personajes son “trasunto libresco de seres con existencia
real”.

Uno de los estudios mas interesantes y originales que encontramos
sobre Don Amor volvié a Toledo, ya mencionado anteriormente, se debe a
la profesora Martinez Latre, quien opina que esta novela es la mejor de
Urabayen, pues es “una novela de mayor complejidad simbélica” (48) .

Latre celebra las siguientes caracteristicas de estilo: a) la estructura

de la novela “perfectamente elaborada” (54), b) la cosmovision que se
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inicia en Toledo: Piedad, que observamos con menos aciertos en Toledo la
despojada y alcanza la plenitud en Don Amor volvié a Toledo, c) la
simbiosis entre Toledo y Leocadia, d) el espacio simbdlico, e) el
paralelismo de las dos partes en que esta dividida la novela, que es la
clave de lectura ya que tiene una motivacion y valor funcional importantes,
“pues delimita las dos macrosecuencias narrativas que constituyen la
novela” (55) .

Latre observa asimismo que el namero tres es un namero simbdélico
y qQue “actiua como correlato estructural” (56). Latre analiza la novela
detalladamente resumiéndola y estudiando a los personajes.

Termina elogiando “la habil maestria” de Urabayen al cerrar el
simbolo mujer-Toledo y como ha presentado en tres tiempo un ideario
regeneracionista en un espacio novelesco. Y dice:

una obra de complejidad simbélica que revela el dolor de
Urabayen al comprobar cémo el amor llega a Toledo pero
fracasa en sus objetivos al ser rechazado por una sociedad
que prefiere seguir siendo estéril (59).

Fernandez Delgado, tan minucioso en el estudio de la obra de
Urabayen, al analizar Don Amor volvié a Toledo habla del caracter de
sintesis de la novela ya que es “una prolongacién y agotamiento no sélo
de las ideas fundamentales del despojo de la ciudad y la necesidad de
industrializaria, sino de otras mas o menos secundarias que se incorporan

como subtemas” (102). Son estos subtemas: a) el de la locura, b) el de la
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heréaldica, c) la aparicion de las larvas, y d) la oposicion de las dos
ciudades: la monumental y la suburbial. Segun Fernandez Delgado, Don
Amor volvié a Toledo es “novela-sintesis de toda la trilogia”.

Pedraza y Rodriguez dicen que Don Amor volvié a Toledo es
considerada por algunos como la mejor novela de la trilogia toledana y
después de resumir las dos partes concluyen diciendo que “es una obra
que demuestra el radical pesimismo de Urabayen respecto a su ideal
regeneracionista” (339) .

El sobrino de Urabayen, Miguel, en su trabajo ya citado sobre Los
folletones es muy parco en el elogio a esta novela, que aclara fue
publicada en fecha tan crucial como 1936, por lo que, seguin Miguel
Urabayen, fue practicamente desconocida hasta 1963, afio en que el
profesor Entrambasaguas la seleccioné en sus tomos Lag mejores novelas
contemporaneas y de la que dice que es “la mejor, la mas equilibradamente
construida” (39). Transcribe el final de lo que él llama “hermoso prélogo”
que ciertamente es uno de los fragmentos mas liricos e inspirados de

Urabayen.”®

28| a estrella de todas las ciudades viejas, desde Troya hasta Toledo, suele ser
Venus; esto lo saben hasta los candnigos. El amor no es ya un nifio sino un
cincuentdn cauto y técnico, Don Amor. Una vez vino a Toledo. Era la Cuaresma
entrada, en tiempos del Arcipreste. Hoy, en pleno siglo XX, ha vueito Don Amor;
pero esta vez no huirk de noche y a hurtadillas. Perseguido por toda la ciudad se
ha refugiado en el coraz6n de una mujer. De las ruinas del mundo griego surgié
Cloe. En Verona la vieja nacié Julieta. Y en la famosa Toledo, o “En Toledo la
buena”, que diria el padrecito Berceo, vive Leocadia Meneses; de los Meneses de
Orgaz...
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Maria Rosa Urabayen dice que Don Amor volvié a Toledo es una
novela “inmersa en un simbolismo puro y, por tanto, dificil para el lector,
muy bien escrita, pero excesivamente intelectual. Reaimente puede decirse
que en Toledo no se comprendié” (8). Se pregunta la sefiora Urabayen por
qué su padre escribié una obra tan simbdlica y que a tan poca gente gusté
y responde diciendo que lo hizo porque “algo” le indignaba. Parte de ese
“algo” era el desvio de las aguas del Tajo con lo que Toledo moriria.
Toledo y Tajo son sinénimos no sélo en el aspecto econémico sino en lo
historico y literario.

Es significativo que tal vez por el motivo arriba apuntado por el
sobrino de don Félix de que la obra fuera publicada en 1936, fue una de las
que menos atencion liamé a los criticos durante los afios del franquismo.
O si llamé, no se arriesgaron a citar por miedo a represalias. Ni Garcia
Mercadal en 1957, ni Eugenio Garcia de Nora en 1963, ni Torrente Ballester
en 1965, ni siquiera Miguel Pérez Ferrero en 1972 en su espléndido trabajo
sobre Urabayen, ni José Maria Diez Borque en 1974, ni Federico Carlos
Sainz de Robles en 1963, 1973 y 1975, ni aun en el extranjero Philip Ward
en The Oxford Companion to Spanish Literature, por citar sélo unos
pocos, mencionan para nada Don Amor volvié a Toledo como obra que
hubiera escrito Urabayen. Es, que nosotros sepamos, en 1963 cuando por
primera vez aparece la mencién a esta novela por Leonard Shaewitz, quien
por cierto no hace referencia a la famosa nota que don Félix puso al

principio de la novela.
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IX - Conclusion

La esposa de Urabayen, Mercedes de Priede, escribié de su marido
que “sus ojos eran como una camara fotogréfica, pero luego estaba su
fantasia que lo hermoseaba todo” (3). Tres elementos fundamentales en la
obra urabayana se desprenden de este juicio de alguien que conocid tan
de cerca al autor: vision, fantasia y belleza.

De su vida, segin hemos visto, podemos afirmar que fue monétona,
provinciana, sin grandes aventuras y, en el mejor sentido de la palabra,
gris. Una vida que transcurre, mayormente, en Toledo y provincia, con
esporadicos viajes a Madrid, escribiendo, enseflando, discutiendo en las
tertulias, odiando a los toledanos, viviendo un poco de las rentas y
enamorado profundamente de la Ciudad Imperial. El hombre Urabayen fue
un personaje forastero, andariego, y algo bohemio.

Como artista y como creador, observamos algunos aspectos que
afloran a lo largo de su obra, que se balancea, casi matematicamente, entre
Navarra y Castilla :

a) un simbolismo, heredado de Galdés, que a veces resuita tan
obvio que pierde su valor simbélico

b) su obsesién por lo semitico

¢) su formacion clasica

d) su conexién y simpatias hacia la Republica y concretamente
hacia Azafia

e) el tema de Espaiia como preocupacion y problema, no al

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



198

modo de la generacién del 98, sino con la mira puesta en
posibles soluciones

f) su total independencia de escuelas, grupos o canones, lo que
lo convierte en un escritor “inclasificable”

g) el uso de una prosa pausada, lenta, finamente cincelada,
sazonada con unos elementos poéticos que la hermosean

h) fuerte presencia del humor (poco entendido en su momento)

i) el continuo uso de una ironia que a veces llega a ser sitira,
acida, amarga, semejante a la de Quevedo, Larra, los
regeneracionistas y la generacion del 98

j) lacreacion de “estampas” que, en su tiempo, tuvieron un gran
éxito y que luego él “reciclé” en sus libros

k) y un tinte de modernidad en sus obras que se mezcla con un
sabor de la novelistica del siglo XIX y de la literatura del Siglo
de Oro

Su hija, Maria Rosa, me dijo que su padre “era un hombre de
detalie”. Urabayen fue, en efecto, un escritor detallista y metddico, un
artesano de la palabra, a la que traté de domar, controlar y vigorizar.

En la vida de Urabayen esta la obsesion, por un lado, de la denuncia
del expolio de Toledo y de la critica negativa de los toledanos, a algunos
de los cuales liega a llamar “larvas”. Por otro lado, es el amante perfecto,
entregado, celoso, que cada dia se levanta enamorado de su ciudad, cuya

enfermiza imagen le persigue y le obsesiona.
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La falta de atenciéon que su obra ha despertado entre la critica es
algo que resuita dificil de entender una vez desaparecida la dictadura
franquista. Como hemos visto, en su momento, la figura de Urabayen fue
celebrada, respetada y estudiada no séio en Espadia, sino también en
América. Es lamentable que no exista ninguna novela suya editada con
rigor y estudiada con el respeto que se merece.

Como he intentado demostrar a lo largo de este trabajo, Urabayen no
fue un “gran” novelista. Se le ha reprochado, en efecto, el insatisfactorio
disefio de sus personajes, la falta de estructura en el ensamblaje de los
argumentos y su marcada tendencia a ser repetitivo en ideas, con una
carga negativa en su protesta, mas subjetivo que objetivo, con un estilo a
veces helado, lento y acido, distante, pesimista, polémico, contradictorio y
amargo. Sin embargo, ese mismo novelista “mediano” fue el sagaz
cronista de una sociedad y una época claves en la vida espanola. Fue,
ademés, un poeta que escribié en prosa, un visionario, un "trasterrado”
iluminado por la pasion a su pequeiia patria adoptiva, un escritor
ingenioso, honesto, brillante, encasillable e independiente.

Richard Strauss, el compositor de 6peras tan celebradas como
Salomé y El caballero de la rosa, dijo una vez, tratando de definirse: “| may
not be a first-rate composer, but | am a first class second-rate composer”.
El propio Urabayen ratifica esta idea con una similar: “La idea de ser el
nimero uno en cualquiera de los escalafones del globo me causa una

repugnancia infinita...” Don Amor volvié a Toledo (264).
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Urabayen: un escritor cuyas cualidades tal vez no sean las
requeridas para ingresar en la primera fila del canon novelistico espaiiol
del siglo XX, pero que puede hacer el deleite de una selecta minoria de

lectores, pues comparten con él el amor a Toledo y a su oscura belleza.
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