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ABSTRACT

LA DYNAMIQUE POETIQUE DU LOGIS DANS LES OEUVRES LITTERAIRES

DE LAYE CAMARA

by

Chibuzo N. A. Uruakpa

Adviser: Professor Edouard Glissant

The literary works of the Guinean author, Laye Camara, are born out of the author’s
internal and mental landscape composed of layers of cultural sediment. They celebrate
the glorious heritage which for over a thousand years adorned the region of the Upper
Niger, (the vast ancient Mali Empire). By his death in 1980, Camara had written four

books: L’Enfant noir (1953), Le Regard du Roi (1954), Dramouss (1966) and Le Maitre

de la Parole (1978), each of which depicts traditional African life. The author’s narrative
gives a sense of completeness, since his oeuvre draws from the entire spectrum of
African culture. This study seeks first to determine what these layers consist of and the
influence they have on the creative process. It also examines the dynamics at work in the
erosion of these layers as both Africa and the African go through the tortuous route of

slavery, colonization and de-colonization.
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Prior studies geared toward discovering the cultural depth of these works have
neither fully penetrated nor revealed these layers, because they principally have been
carried out using Western literary and critical instruments which do not take into full
consideration the heterogeneous nature of both Africa and African literature on one hand
and, on the other, the peculiarity and uniqueness of their experience. Because these
sediments have hitherto received inadequate scholarly attention, an imperfect picture of

the cultural dynamics of Camara’s oeuvre has been the result.

In this study these layers of cultural sediment are called logis, the primordial native
home, a cultural space with a magical, magnetic force. As this study will show, the
author carefully depicts the logis in such a way that the entire narrative is structured and
determined by it.

Yet as this cultural space increasingly comes in contact with the outside world — the
West — through a variety of avenues, a mechanism is set into motion by which the
African logis is constantly in the process of becoming. This thesis examines the
intercultural dialogue between the African logis and the West in the light of Edouard
Glissant’s poetics of relation, with a view to determining the socio-cultural changes
undergone by this logis.

In Chapter One of Part One, the term logis is defined as both a concrete geographical
place and as an abstract “non-place,” whose respective principal function and
characteristic as repository of societal cultural heritage and as protector of this heritage

portray it as essentially self-sustaining and self-preserving. Chapter Two also examines
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vi

the various mechanisms by which the logis both sustains and protects itself. Chapter
Three evaluates the effectiveness of these mechanisms.

In Part Two titled “Poétique du logis”, the various works of Camara are analyzed in
light of the thematic of the logis and the internal dynamics of each work. This part deals
with the literary expression of Camara’s poetics of the logis as contained in each of these
works.

Part Three is devoted to the notion of logis as an object of literature, as a literary
space to which Camara’s characters flock and also from which they launch out onto
adventure. The socio-cultural implications for the logis are examined in view of the
resulting trajectory as these characters gravitate toward or away from the logis.

The threat to the continued existence of the traditional African logis both from
outside and from within is also analyzed in Part Three. So are the effects of
modernization on African society and changes in the creative imagination.

Our discussion reveals that in dialogue with the West, the African logis is undergoing
a steady process of give-and-take: it is slowly being emptied of its pristine cultural
substance, while at the same time gaining new cultural content. The poetics of the
African logis as expressed in the works of Laye Camara is therefore one whose dynamics

appear to favor self re-creation and self re-definition.
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INTRODUCTION

La littérature moderne d’Afrique noire est née revendicatrice et militante.! A la
méme €poque — aux années 50 et 60 — ou les communautés africaines menaient des luttes
pour leur indépendance politique, la naissance de cette litt€rature apportait un appui
remarquable et donnait un dynamisme immense a la cause des indépendantistes dont la
plupart allaient bientdt devenir les premiers dirigeants indigénes de leurs peuples au

lendemain de I’ére coloniale. D’ou les termes de témoignage et d’engagement que la

critique littéraire emploie pour désigner le tempérament et le caractére général de cette
littérature.”> C’est-a-dire que celle-ci mettait au grand jour la situation coloniale et ses

conséquences pour toutes les personae dramatis de ce “drame™ politique et surtout pour

les sociétés africaines: la pénétration violente de la société traditionnelle par I’Occident,
la dislocation irrémédiable de la structure sociale, I'imposition de nouvelles structures, la
cruauté de I’administration coloniale, le rapport maitre-esclave entre les colonisateurs et
les colonisés, etc., sont parmi les plus exploitées de ces conséquences. Il suffit de
nommer quelques titres d’ouvrages littéraires de cette époque pour se faire une idée de

I’objectif des auteurs dans leur témoignage; ce sont des titres évocateurs et interprétes de

! L’adjectif moderne s’emploie ici pour distinguer Ia littérature africaine telle qu’on la connait aujourd’hui
(écrite en langues africaines et européennes) et dont on signale généralement le commencement avec la
publication en 1921 de Batouala de Maran (Britwum, 2). La littérature antérieure a cette date remonte
Jjusqu’au XVe siécle (surtout en arabe), voir McCullough, 6-11. La littérature orale, dont I’origine remonte
plus loin encore est encore en évidence de nos jours ou elle se transcrit de plus en plus en forme écrite.

% Achiriga parle méme de “révolte” de la part de ces écrivains.
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la réalité de cette situation telle que ces auteurs voulaient la présenter. Things Fall Apart

(1958) et No Longer At Ease (1960) traduits en frangais comme Le Monde s’effondre et

Malaise, sont du Nigérian Chinua Achebe; I’ Aventure ambigué (1963) est du Sénégalais,

Cheikh Hamidou Kane, et de Mongo Beti du Cameroun notons Ville cruelle (1954) et Le
Pauvre Christ de Bomba (1956) (il faut comprendre le terme ville ici comme la zone
d’influence en Afrique traditionnelle de la présence étrangére-européenne tandis que le
“pauvre Christ” symbolise tout le personnel de I’église catholique en Afrique noire,
surtout au Cameroun), sans oublier Sous [’orage de Seydou Badian (Mali). Ces titres
résument d’une part ’atmosphére inquiétante de 1’époque telle que ces auteurs la
ressentaient et, d’autre part, le contenu et les thémes qui animent ces ouvrages.

C’est dans cet environnement socio-politique d’“orage”, de “malaise” et
d’“effondrement” de la société traditionnelle africaine qu’est née cette littérature. Et
c’est ce qui améne Quillateau 4 appeler ces auteurs les «premiers médecins de 1’ame
nationale» (9).

C’est aussi a cette époque et sous le- méme climat socio-politique que Laye Camara’
poursuivait son entreprise littéraire. Cependant sa préoccupation premicre ne visait pas
ce méme “témoignage” que I’on remarque chez ses contemporains, mais un tout autre

témoignage: celui de “ce qui fut”, de ce qui “n’est plus” et de ce qui “s’en va”, a savoir

? Camara est le nom de famille de I'auteur et non pas Laye. Le systéme frangais veut que le nom de
famille vienne toujours avant le prénom, et c’est a force d’écrire son nom dans cet ordre que Camara a fini
par s’appeler Camara Laye comme si Laye était son nom de famille. Par conséquent, tous les ouvrages de
’auteur portent Camara Laye comme son nom et son prénom respectivement, et beaucoup de critiques —
comme on le verra dans la bibliographie — ont suivi ’exemple de Camara. Dans cette thése, cependant, je
remets les prénom et nom de l'auteur & leurs places véritables. Le prénom, Laye, ne fera donc jamais
référence 4 [’auteur, mais au protagoniste de L’Enfant noir.
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la dimension culturelle et authentique de I’ Afrique antique d’une part, et d’autre part, de

I’Afrique traditionnelle; néanmoins témoignage tout de méme, et qu’il faut comprendre
comme montrant combien ces dimensions culturelles, riches en soi, font cruellement
défaut a I’Afrique moderne. Par I’Afrique antique, il faut comprendre I’époque
antérieure a la traite; il s’agit de I’Afrique d’avant le XVe siécle, de I’époque de

Soundiata®. C’est de cette Afrique qu’il s’agit dans Le Maitre de la Parole. Il faut

distinguer cette Afrique de [’Afrique traditionnelle qui continue de nos jours et ou sont
encore en vogue les valeurs, les id€aux, les pratiques, les usages et les institutions
traditionnels que I’ Afrique moderne a lcngtemps “bannis” de ses villes et de ses centres
urbains. En effet, les oeuvres de Camara foisonnent de trésors et de matiéres premiéres
culturelles a tel point qu’elles dépaysent le lecteur (lecteur occidental certes, mais aussi le
lecteur africain qui n’a pas connu ces réalités culturelles), sans pour autant verser dans
I’exotisme rétrograde. Elles font plus, elles montrent ces richesses culturelles en voie de
disparition.

Tout en présentant 1’autobiographie un peu romancée de I’auteur, son Enfant noir
place Laye, le narrateur, dans son milieu socio-culturel, celui de Kouroussa en Haute-
Guinée qui est aussi le lieu de naissance de I’auteur. Ici se trouvent les cases de la
famille Camara. La case principale de la concession (la résidence) des parents du
narrateur (11) est digne d’une attention particuliére: c’est la forge, une véritable ruche, le
centre nerveux des actitivités de cette famille. Voici ressurgi sous les yeux du lecteur

tout le paysage socio-culturel (rempli de manifestations mystérieuses et surnaturelles) de

* Voir le chapitre deux pour les informations sur cet empereur.
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ce chef-lieu culturel du peuple malinké. Dans la vie quotidienne les ancétres-totems se
manifestent sous forme de serpent noir, de crocodile: ils ne menacent personne; on ne les
chasse pas, au contraire, on les accueille; ils font partie de la vie de tous les jours et
communiquent avec les hommes (15-23). Un coup d’oeil sur la société — une véritable
société atavique — révele une société harmonieuse ot chaque habitant — homme, femme,
enfant — a la place qui lui revient; une société ou régnent la paix et le bonheur et ou toute
activité: travail dans la forge (24-37) ou dans les champs (55-67), initiation de ses
enfants (102-153), etc., donne toujours lieu 4 une féte, & une célébration. C’est une
société ou il y a de ’ordre, une société “intacte”. Pourtant, le narrateur va, d’une maniére
progressive, s’éloigner de ce point d’attache socio-culturel, sans avoir eu ’occasion de
s’y pleinement intégrer, de suffisamment “comprendre” les mystéres qui meublent cette

société. A la fin du volume, il partira pour la France.

Dans Le Regard du Roi, le deuxiéme ouvrage de Camara, c’est un protagoniste

occidental, Clarence, que ['auteur enverra “découvrir” cette société traditionnelle et
atavique. Méme s’il n’y comprend goutte, le protagoniste se verra contraint a épouser les
idéaux socio-culturels de cette société qui seule est capable de le faire sortir de I’impasse
socio-psychologique et religieuse dans laquelle il se trouve suite a un flux inexorable
d’événements et du sort. Inéluctablement “condamné” a rechercher son salut dans la

brousse africaine, ce Naaman de notre ére’ ne retrouvera son équilibre psycho-spirituel

5 Chef de I'armée syrienne de I’ Ancien Testament biblique qui jouissait de la gloire militaire ainsi que de
la faveur et de I’estime que les exploits guerriers pouvaient apporter 4 un étre vaillant, Naaman fut atteint
par la lépre qui se montra rebelle a tous les remédes autorisés et prodigués par le roi de Syrie. Ce n’est
qu’en Isragl (pays ennemi) — précisément chez Elisée, le prophéte, qui lui ordonnera: «Va, et lave-toi sept
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qu’une fois qu’il s’y laisse “adopter”, en se résignant au fait évident que seule la société
d’Aziana détient le remeéde a sa situation. Cependant, aucune société guinéenne voire
méme africaine n’est connue ni sous le nom d’Aziana ni sous celui d’Adramé ou se situe
le récit de ce roman philosophique, ce qui suggére qu’il s’agit ici d’une Afrique
mythique. Mais qu’importe, si cette Afrique aide un Clarence a combattre 1’absurde de
son existence ? Ce qu’il faut souligner c’est surtout que si Clarence se baigne dans le
Jourdain culturel africain pour se guérir — en d’autres termes, s’il subit dans son étre la
culture africaine — cette société ne restera plus la méme, aprés avoir subi, 4 son tour,
I'influence de la présence de ce protagoniste occidental. La rencontre des cultures —
africaines et européennes — a ainsi des conséquences énormes et pour les Africains et
pour les Européens, mais aussi pour les deux cultures en présence. °

Je me propose, dans ce travail, d’étudier la maniére dont I’imaginaire poétique de
Laye Camara donne expression a cette réalité socio-anthropologique a partir de la
dimension du logis.

Par logis, j’entends la parcelle de terre que 1’on se donne, ainsi que la construction
qu’elle contient que I’on appelle généralement sa maison. J’entends non seulement ce
seul lieu du monde que, par filiation, on appelle sien, sa «place au soleil» comme dirait
Blaise Pascal, mais également tout ce que ce lieu contient, et qui devient le substrat de

’oeuvre littéraire. J*étudie ici la fagon dont ce lieu presque “magique” fagonne et régle

I’aventure littéraire et surtout 1’écriture en les facilitant ou les entravant, ainsi que ce qui

fois dans le Jourdain; ta chair redeviendra saine, et tu sera pur» (verset 10) — qu’il trouvera rétablissement
de sa santé. (2 Rois 5: 1-27).

¢ Voir le chapitre 3 de la deuxiéme partie.
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constitue les couches de ce substrat.

Je fais aussi le point sur la trajectoire communicative entre le logis et le monde
extérieur. Quelle est la motivation des héros et personnages africains qui quittent le logis
pour aller & ’aventure ? Les grands voyageurs occidentaux de I’époque des grandes
découvertes s’étaient donné pour mission la “découverte” et la “conquéte” des terres
lointaines. Les missionnaires les ont accompagnés et suivis afin de faire des prosélytes.
Les héros africains, de leur c6té, ne partent pas a la recherche de cet ailleurs mus par les
motifs colonisateurs ou évangélisateurs des colons et missionnaires occidentaux.
Pourtant leur trajectoire laisse voir deux dynamiques opposées: centrifuge (qui part du
logis vers [’ailleurs) et centripéte (qui tend vers le logis), et les montre en errance, en
quéte. Y réussissent-ils 27 A la lumiére de I’expression littéraire de cette trajectoire et
de I’objet de cette quéte, j’espére arriver a une interprétation symbolique et philosophique
du terme de logis tel que Laye Camara le traite.

La littérature africaine d’expression francgaise rendra compte, dans ce travail, de
I’expression de cette poétique en Afrique noire francophone sub-saharienne,
particuliérement chez Camara. En procédant par une analyse typologique de la poétique
du logis dans ses ouvrages, j’espére dégager les constantes et les caractéristiques du logis
afin d’établir I’apport — positif, négatif ou mitigé — du logis dans [’expression et la
production littéraires de cette société, mais aussi sur le plan socio-psychique de I’auteur

et de ses personnages.

Glissant nous met en garde contre la notion simpliste que cette quéte provient d’un manque ou d’une
frustration: «L’errance, nous dit-il, ne procéde pas d’un renoncement, ni d’une frustration par rapport 4 une
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Ce travail a pour base méthodologique Poétique de la Relation d’Fdouard Glissant.

Pourquoi étudier I’oeuvre de Camara a la lumiére de cet ouvrage théorique ? Camara a
toujours €té considéré comme avant-gardiste dans la promotion des idéaux et des valeurs
culturels de I’Afrique traditionnelle. Et il I’est. Néanmoins, cet auteur, comme on le
verra, n’est pas que gardien de la culture de son peuple. Il est vrai qu’il y a
prépondérance de la culture de I’Afrique antique et de I’ Afrique traditionnelle dans son
oeuvre; cependant, cette oeuvre témoigne aussi d’un constant dialogue d’avec le monde
outre-continental: Clarence, le protagoniste de son deuxiéme ouvrage, et dont le séjour a
Aziana change pour toujours le logis de ce petit “village” africain, est un Européen; et

déja a la fin de L’Enfant noir, le héros de cet ouvrage part en France (comme il en était de

coutume a I’époque ot il n’y avait pas encore d’universités dans les colonies francaises)

afin de poursuivre ses études. Dans Dramouss, le héros qui avait passé quelque temps en

France trouve dans la famille de “Tante” Aline plus que de I’hospitalité; il s’y sent en
famille loin de sa famille et sa patrie ! Ainsi, méme si elle accorde une part importante a
I’élaboration du discours culturel africain, 1’oeuvre de Camara a des préoccupations
littéraires qui dépassent le cadre du continent africain. Elle fait de lui, en effet, un vrai
auteur de la Relation. L’oeuvre théorique de Glissant répandra de nouvelles lumiéres
sur ’entreprise littéraire de l’auteur africain et éclairera, & travers ’oeuvre littéraire

de ce dernier, le sort de I’ Afrique moderne dans la nouvelle Relation.

situation d’origine qui se serait détériorée. [...] - ce n’est pas un acte déterminé de refus, ni une pulsion
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La poétique glissantienne tire son inspiration de la traite qui arracha a I’Afrique et
déporta aux Antilles des millions d’esclaves. Lui-méme descendant des déportés, donc
dépossédé de son logis originel, il ressent ce déracinement de I’ Afrique-mére et le ré-
enracinement ailleurs. En effet, la poétique glissantienne est [’expression
épistémologique de ce “continu-discontinu”, de ce “déracinement-enracinement” ou de ce
que I’auteur lui-méme appelle «la panique du pays nouveau, la hantise du pays d’avant,
Palliance enfin avec la terre imposée, soufferte, rédimée» (Poétique, 19). “Big-bang” de
I’univers poétique glissantien, la traite qui déterritorialisa les peuples africains déportés
aux Ameériques, les expulsa du méme coup du logis-matrice africain. Elle voua ainsi a
Pexil et & l'errance (ne serait-ce que sur le plan mental) ceux qui par miracle
survécurent a cette terrible épreuve. Mais ou qu’ils aillent, ces exilés portent en eux —
dans les plis et replis de leur inconscient — la mémoire ineffagable du pays d’avant, du
logis ancien. Depuis lors, enfants de deux mondes, partagés entre le nouveau pays (avec
son systeme complexe d’injustices sociales) et le pays-d’avant, les déportés qui se
trouverent a la Martinique comme a la Guadeloupe, en Haiti comme & la Guyane
francaise, etc., subiront de surcroit tout le poids de la colonisation frangaise et ses
mécanismes de déshumanisation. L’effet conjugué de ce réel dialectique martiniquais

ainsi que l’exiguité du territoire donne lieu au «sentiment de I’écrasement et de

incontrélée d’abandon» (31).
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I’étouffement», se traduisant en «ce malaise socio-culturel» évoqué par Armet, et «qui

envahit de plus en plus les différentes couches de la société comme les différents

8 Le vieux Médouze de La Rue Cases-Neégres de

secteurs géographiques de I’ile».

Zobel, raconte, plein de colére, a José€, le héros du roman:

Je restai comme tous les négres dans ce pays maudit [la Martinique]: les békés
gardaient la terre, toute la terre du pays, et nous continuions 2 travailler pour
eux. La loi interdisait de nous fouetter, mais elle ne les obligeait pas & nous
payer comme il faut. Oui, [...] nous restons soumis au béké, attachés a sa
terre; et lui demeure notre maitre. (57-58 )
Le poids de cette situation qui pése sur Médouze, porte-parole de tous le Neégres
(remarquez le glissement du “je”” au “nous™), ’oblige a toujours évoquer et constamment
parler de I’Afrique, de Guinée, de ce pays-d’avant impossible a regagner; car, dit-il:
«Hélas ! [...] Médouze verra pas la Guinée. D’ailleurs, j’ai plus ni maman, ni papa, ni
frére et soeurs en Guinée [...] Oui, quand je serai mort, j’irai en Guinée» (58). Il reste,
néanmoins, attaché a cette Guinée qui demeure pour lui un pays de réve, le pays natal
idéal de I’inconscient martiniquais,’ I’Eden dont lui et ses compatriotes avaient été

violemment expulsés pour étre condamnés a I’asservissement et a ’exploitation dans ce

pays nouveau. Pour tout dire, cette Guinée devient le Paradis que I’on ne regagne

¥ Armet. «Guadeloupe et Martinique: des soci€tés ‘krazé’ ?» (16) Chez Césaire c’est encore plus qu'un

«malaise socio-culturel»; il s’agit d’une ile menacée de disparition toute prochaine; il appelle la Martinique
«cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de fagon humiliante son grandiose avenir — les volcans
éclateront, 'eau nue emportera les taches miires du soleil et il ne restera plus qu’un bouillonnement tiéde
picoré d’oiseaux marins» (Cahier, 31).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



10

qu’apres la mort. Ainsi est-on inéluctablement condamné a la servitude dans ce «pays
maudit» tant que ’on dépendra du patron, du propriétaire de «toute la terre».

Voila I’arriere-plan socio-anthropologique a partir duquel Glissant écrit. Cependant,
en dépit de cette «expérience du gouffre», de ce souci existentiel général, [’auteur a su
par I'imaginaire poétique, pareil a un Baudelaire, s’envoler «bien loin de ces
miasmes morbides», pour se «purifier dans I’air [poétique] supérieur»'? de Ia Relation.""
Mais sans que cette Relation devienne pour lui un opium, une drogue lave-mémoire.

C’est 1a I’'un des fascinants aspects de 1’entreprise poétique de [’auteur de Poétique de la

Relation. Et c’est la raison pour laquelle je confronte dans ce travail I’oeuvre littéraire de
’auteur africain avec la poétique de 1’auteur martiniquais, afin de souligner ce qu’elles
ont en commun et ce qui les différencie.

A bien d’égards, Camara — tout en s’inspirant de réalités socio-anthropologiques

différentes — pourrait se comparer a 1’auteur de Poétique de la Relation. Non seulement

ont-ils ont une affinité ancestrale commune (quand ils se tournent, chacun de son c6té,
vers le passé,' il se peut qu’ils retrouvent le méme fond commun culturel); leurs sociétés

(méme si celle de I’ Afrique est dite “indépendante™ de la France tandis que la Martinique

? «Enfin, certains soirs, soit dans ses contes, soit dans ses propos, M. Médouze évoque un autre pays plus

lointain, plus profond que la France, et qui est celui de son pére: la Guinée. L3, les gens sont comme lui et
moi; mais ils ne meurent pas de fatigue ni de faim. On n’y voit pas la misére comme ici» (57).

' Baudelaire. «Elévation» (46).

! La Relation est un terme poétique de Glissant (Poétique, 10-13). Je retiens dans ce travail la majuscule
que le poéte accorde a ce mot chaque fois qu’il renvoie a la terminologie de sa poétique.

12 Ce passé est cher aux deux poétes & cause de ses profondeurs insondables qu’ils creusent tous les deux
non seulement afin de comprendre le présent, mais surtout pour le recréer; ils s’en inspirent non pour en
présenter le réalisme a plat, mais pour en construire et proposer de nouveaux imaginaires.
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natale de Glissant demeure un Département frangais d’outre-mer) sont tombées sous
I’influence coloniale frangaise; leurs réalités socio-politiques s’inspirent de la situation
coloniale et leurs sociétés se débattent encore pour se libérer de I’impérialisme culturel
instauré par [’influence coloniale. En outre, leurs sociétés sont devenues depuis
quelques années des centres d’intérét renouvelé (disons des aires nouvelles) dans
I’articulation de nouveaux imaginaires du monde. De telle sorte que ces sociétés dont
on ne faisait aucun cas,13 dont on connaissait a peine les noms en début du siécle,
constituent au siécle finissant des centres importants d’activités littéraires, ayant
beaucoup contribué a 1’élaboration de ces nouveaux imaginaires. Je montrerai dans
quelle mesure le logis africain (vu a travers ’oeuvre de Laye Camara) — grice a la
Relation ou en dépit d’elle — garde encore ses caractéristiques ataviques ou évolue avec le
temps.

La Relation, que Glissant appelle «connaissance partagée» (Poétique, 20), est la
reconnaissance et 1’acceptation de 1’identité de 1’Autre. Reconnaissance qui permet que
I’on accepte I’ Autre sans vouloir le changer ni 1’assimiler, ni le comprendre, avant de se
mettre en contact avec lui. On ne perd pas ses particularités identitaires ni son opacité'*
ontologique, et surtout culturelle, au profit de I'identité de I’ Autre. Car dans la Relation,
ni I’un ni 'autre des “relatés™ (gens en contact dont les devenirs culturels respectifs sont

d’ailleurs relatifs), ne cherchent aucunement ni & s’imposer ni a dominer les autres, mais,

1 Voir 4 ce sujet I’article de Chapman (398-400).
14 Glissant réclame I’opacité pour le relaté et le relayé, puisque ni les étres ni les cultures en présence ne

sont taillés de la méme étoffe. Ainsi dit-il: «Nous appelons opacité ce qui protége le Divers. Et désormais
nous appelons transparence [’imaginaire de la Relation, qui en pressentait depuis longtemps (depuis les
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mus par la soif pour le «Divers, la totalité quantifiable de toutes les différences possibles»
(Poétique, 42), partent ensemble avec eux i la conquéte du monde. Glissant résume sa
vision poétique en ces mots:
dans la poétique de la Relation, I’errant, qui n’est plus le voyageur ni le
découvreur ni le conquérant, cherche a connaitre la totalité du monde et
sait déja qu’il ne I’accomplira jamais — et qu’en cela réside la beauté
menacée du monde (33).

Tout en accordant au logis une place prépondérante, les oeuvres des deux auteurs
ouvrent 2 la fois les portes du logis & la Relation. Le logis revét ainsi un paradoxe: il
veut se maintenir intact, cependant il s’ouvre aux apports des Relations qui le modifient.
L’homme africain (ou [’homme tout court) construit son logis voulant qu’il porte ses
marques identitaires, qu’il soit presque son sanctuaire. Mais dans la diversité des logis du
monde, il y a des éléments constants (des besoins absolus, si vous voulez) qui obligent
I’homme a faire le pas vers son prochain pour forger avec lui un avenir meilleur. En
d’autres termes, si le logis se compose de ’agrégat des €léments socio-culturels d’un
peuple, d’une société, la grandeur de I’homme moderne consiste a savoir s’élever au-
dessus des bornes du logis, pour se mettre en Relation avec les ressortissants d’autres
logis du monde, tout en leur reconnaissant le méme droit de cité que son logis a lui lui
donne. La Relation est donc cette symbiose entre-cultures, entre-peuples, cette recherche

a laquelle Dadi¢ convoque la race humaine dans Les Hommes de tous les continents afin

de découvrir «la voie de la Rencontre» (21).

Présocratiques ? Depuis les Mayas ? Dans Tombouctou déja ? Depuis les poétes pré-islamiques et les
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Ce travail s’organise en trois parties. Dans la premiére partie, intitulée “le logis”, je
définis le logis a partir de ses caractéristiques repérables dans I’ocuvre de Camara. Lieu-
dépositaire du patrimoine culturel (chapitre 1), le logis comporte aussi des structures
ayant pour fonction la protection du patrimoine culturel qui s’y trouve. Ces structures
sont ¢tudiées au chapitre 2, intitulé “structures protectrices du logis.” Le troisiéme
chapitre — “violabilité ou inviolabilité du logis” — examine de plus prés ces structures
protectrices afin de démontrer ou de mettre en question leur efficacité dans leur rdle
protecteur. Pour clore la définition du logis, j’établis au chapitre 4 une distinction entre

terre et territoire dans leur acception et expression littéraires négro-africaines.

Muni des définitions opérationnelles du logis, je procéde, dans la deuxiéme partie,
intitulée “Poétique du logis”, & une analyse cas par cas de I’expression poétique du logis
dans les oeuvres Laye Camara. Le demnier mouvement de cette partie vise a établir une
comparaison ainsi qu’un contraste que I’on rencontre dans I’expression du terme du logis
dans les oeuvres de cet auteur.

Dans la troisiéme partie, j’étudie le logis comme objet de la littérature en suivant le
schéma établi ci-aprés. Au premier chapitre, nous suivrons le héros dans son errance;

tout d’abord, du logis on suivra le héros africain “vers la terre étrangére”; ensuite, nous

conteur indiens ?) les tourbillons imprévisibles». (Poétique, 75)
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suivrons le héros occidental “vers la terre africaine”. Dans le deuxiéme chapitre,
“retour”, j’analyse le retour du héros africain ainsi que la rentrée du héros étranger dans
son pays d’origine. Le chapitre 3, “La Trajectoire communicative entre le logis et le
monde extérieur”, présente le mécanisme par lequel le logis communique avec le monde.

Le dernier chapitre est une synthése des constantes dégagées au cours de cette étude:
le paradoxe du logis qui est a la fois un “site de résistance” ainsi qu’un lieu du donner et
du recevoir. J'y examine ce qui “menace” le logis, d’abord “de I’intérieur”, puis “de
I’extérieur”, ensuite par la réorganisation “moderne” de la société africaine et, findlement,
par les changements de I’imaginaire.

Dans la conclusion, je montrerai qu’avec chaque jour qui passe, qu’avec I’essor de
la Relation entre les cultures du monde et qu’avec ’essor de la communication entre le
logis traditionnel négro-africain et le monde extérieur, se produit le processus de la
“création” de “nouveaux logis” africains, création faite & partir de toutes les cultures
auxquelles les habitants du logis africain ont été exposés; que ce processus donne lieu a
un mécanisme de conflit en continu dans le logis africain qui d’une part est prét & tout
faire pour se sauvegarder et se maintenir, et d’autre part se montre docile envers ['apport
des nouvelles relations en s’ouvrant aux idéaux culturels en provenance des sociétés
étrangeres. Bref, que ce logis, grice a la Relation, est en voie de transformation
in€luctable et continue. Il n’est donc pas difficile de voir que Laye Camara, partisin de la
“défense et illustration de la culture africaine”, est également de plein droit auteur de la

Relation.
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PREMIERE PARTIE

LE LOGIS

... toutes ces années qui m’avaient tenu au loin
étaient a2 proprement parler des années d’exil, car
la terre natale — quoi que I’on fasse et en dépit de la
générosité ou de [I'hospitalité qu’on trouve en
d’autres pays — sera toujours plus qu’une simple
terre: c’est toute la Terre !

Laye Camara

Dans ce travail le logis a d’abord une référence physique et concréte. Il désigne la
maison (ici c’est la case) ou toute construction qui sert de demeure ainsi que tout ce qui y
est contenu. On prendra en compte aussi le lieu qui contient cette demeure, le sol sur
lequel elle est construite et tout ce que 1’on peut de maniére concréte identifier avec ce
lieu. A cette entité concréte je donne le nom de logis-lieu. Par extension, la société
entiére en tant que lieu fait partie de ce logis-lieu. Ensuite le logis comprendra un aspect
abstrait, plutdt conceptuel. Il englobera les usages, les moeurs, les idéaux, bref, toute la
gamme culturelle de la société: croyances, religion, histoire, mythes et légendes, entre

autres, ainsi que le découpage de la réalité dans la société qui tous constituent ce que
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J’appelle le logis non-lieu. Comme on le verra, il y a des moments ou le logis non-lieu
influe sur le logis-lieu; 4 ce moment-la les deux s’entremélent et se confondent.

Dans I’oeuvre de Camara la case est ’'unité fondamentale du logis-lieu. C’est elle
qui définit ce lieu et & cause d’elle ce lieu devient un aspect important du logis.
L’importance de la case se signale par le fait qu’elle est le premier élément du logis que
’on rencontre dans le premier ouvrage de I’auteur. La toute premiére phrase de L’Enfant
noir présente la case comme un élément de premiére importance de par |’assurance, la
sécurité et ’honneur qu’il suscite: «J’étais enfant et je jouais prés de la case de mon
pere» (9). Cette case paternelle est décrite un peu plus loin:

C’était la case de mon pére. Elle était faite de brique en terre battue et

pétrie avec de I’eau; et comme toutes nos cases, ronde et fiérement coiffée

de chaume. On y pénétrait par une porte rectangulaire. (10-11)
Construction simple dont tous les matériaux viennent de la nature, cette case, par la
simplicit¢ méme de sa construction mérite qu’on s’y arréte un moment. En réunissant
deux éléments fondamentaux de la nature — la terre et I’eau ~ la brique qui donne a cette
construction sa solidité I’identifie avec la Terre-mére. Produite du mélange de la terre et
de I’eau cette brique a besoin d’un autre élément fondamental de la nature — la chaleur —
pour se solidifier. Si la construction de cette case demande la connaissance des
propriétés de ces éléments, c’est surtout la forme de la case qui demande le plus de
compétence constructrice pour la maintenir.

Construite a I’image de la Terre, la case, de par sa rondeur, se montre comme n’ayant

ni commencement ni fin; il n’y a dans cette forme ni point de départ ni point d’arrivée.
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Microcosme de notre monde, cet élément du logis-lieu traduit aussi la conception
cyclique africaine de la vie, relayée par la mort qui aboutit encore a la vie, ad infinitum.
Comme on le verra plus loin, cette conception de la vie et de la mort fait reculer la
frontiére entre les morts et les vivants, entre les étres humains et les étres animaux, entre
le monde physique et le monde spirituel, etc. Remarquez la locution «comme toutes nos
cases» par laquelle le narrateur nous renseigne non seulement sur les autres cases de la
“concession”, mais aussi, par extension, sur celles de la société entiére. Nous sommes ici
loin de la conception occidentale de la maison. Y a-t-il des piéces dans cette case ? C’est
douteux. Il me semble que c’est une construction 4 une seule enceinte, mais une enceinte
“profonde”. Iln’y aici ni piéces, ni étages, encore a I’image notre monde.

Quand on pénétre dans cette case, on constate qu’il y a de la place pour toutes choses
devant s’y trouver, car si les cases de la concession ont la méme forme, leur contenu
différe toutefois selon qu’il s’agit, par exemple, de la case du pére ou de celle de la mére
du narrateur. Ainsi, le narrateur brosse le tableau de I’intérieur de la case de son pére:

A l’intérieur, un jour avare tombait d’une petite fenétre. A droite, ily
avait le lit, en terre battue comme les briques, garni d’une simple natte en
osier tressé€ et d’un oreiller bourré de kapok. Au fond de la case et tout
juste sous la petite fenétre, la ou la clarté était la meilleure, se trouvaient
les caisses a outils. A gauche, les boubous et les peaux de priére. Enfin, &
la téte du lit surplombant 1’ oreiller et veillant sur le sommeil de mon

pére, il y avait une série de marmites contenant des extraits de plantes et

d’écorces. (11)
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Le contenu de cette case est réduit a ’essentiel: le lit, les caisses a outils et les boubous
qui tous pourvoient aux besoins physiques de [’habitant de la case (habit, repos et moyen
de subsistance); mais il y a aussi, et surtout, les besoins spirituels et de survie chez cet
habitant, et qui justifient la présence des peaux de priére et d’une série de marmites.
Kenneth Harrow remarque dans “The Mystic and the Poet™ que la famille Camara est
une famille musulmane (157-159). Camara lui-méme le dit aussi ou y fait allusion en
décrivant ’enfance de son héros autobiographique (25, 173-174). Cependant, tout
comme celle de beaucoup d’Africains — chrétiens ou musulmans — la famille du
protagoniste pratique aussi les rites traditionnels (le maraboutisme, le totémisme) qui
visent a les mettre en rapport avec les ancétres et aussi & solliciter la protection de la part

de ceux-ci. Le narrateur de Dramouss, lui-méme porte-parole de "auteur, se montre

comme une incarnation de ce syncrétisme culturel et religieux: «Mon étre, je m’en
rendais compte, était la somme de deux “moi” intimes: [...] faconné par mon existence
traditionnelle d’animiste faiblement teinté d’islamisme, enrichi par la culture frangaise»
(186). Surtout lorsqu’il s’agit de se protéger, la famille Camara — comme [’auteur la
décrit dans son ouvrage — n’hésite pas 4 s’adresser aux ancétres-totems, aux marabouts.
Cela devient plus clair quand on considére ce cas précis des vertus des «liquides
mystérieux» contenus dans les marmites qui se trouvent dans la case du pére:

Ces marmites avaient toutes des couvercles de tdle et elles étaient

richement et curieusement cerclées de chapelets de cauris; on avait tot fait

de comprendre qu’elles étaient ce qu’il y avait de plus important dans la

case: de fait elles contenaient les gris-gis, ces liquides mystérieux qui
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éloignent les mauvais esprits et qui. pour peu qu’on s’en enduise le corps,

le rendent invulnérables aux maléfices, a tous les maléfices. Mon pére,

avant de se coucher, ne manqjuait jamais de s’enduire le corps, puisant ici,

puisant 14, car chaque gri-gri. a sa propriété particuliére. (11; souligné par

moi)
Il n’est pas étonnant que le pére du narratewar regoive dans cette case la visite du serpent
noir, son totem-ancétre; car cette case est as la fois un abri et un “sanctuaire™; peut-étre
est-elle plus le second que le premier. Elle est un lieu de rendez-vous avec les ancétres,
donc un lieu sir ou I’homme est en conta:ct en continu avec ses devanciers, avec les
générations antérieures qui, ayant parcouru lses mémes sentiers que parcourent maintenant
les vivants et jouissant de I’intelligence sup&rieure et participant maintenant de la nature
divine, servent de guides aux vivants pour quui ils sont les yeux qui voient I’invisible, et a
qui ils accordent toutes sortes d’aides et de protection. Ces aieux trés débonnaires et
d’une providence extraordinaire font partie dle la société; c’est-a-dire qu’ils constituent le
“monde spirituel” de cette société, non moiins réel que le monde physique, tangible et
visible; ils ne se révélent cependant pas a to~ut un chacun, mais apportent leur concours
en faveur de celui qui se voue irréprochablemment 4 leur service: «Il y a une maniére de
conduite 4 tenir et certaines fagons d’agir,-porur qu’un jour le génie de notre race se dirige
vers tol aussi. J'étais, moi, dans cette ligne de conduite qui détermine notre génie a nous

visitery», dit le pére du narrateur a celui-ci (L°Enfant noir 20).

La case de la mére, a laquelle le narrateur fait constamment référence (12, 68, 70,

153) n’est décrite nulle part dans le livre sinomn par la comparaison qu’il étabit entre elle et
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la case de sa grand-mére a Tindican: «Cette case, a ’intérieur, ressemblait fort a celle
que je partageais 4 Kouroussa avec ma meére» (47). Est-ce exprés ou par mégarde que le
narrateur ne nous décrit pas cette case 7 On ne saurait le dire. Peut-étre est-ce par
économie stylistique qu’il ne décrit que celle de sa grand-mére maternelle dont I’intérieur
(c’est-a-dire le contenu et sa disposition) se présente de la méme maniére que celle de —
est recopi€e par — la meére ?:
J’y voyais jusque la méme calebasse ou ma mére gardait le lait, et
identiquement suspendue au toit par trois cordes pour qu’aucune béte
n’y accede, identiquement couverte aussi pour empécher la suie d’y
tomber. Ce qui rendait la case singuli¢re a mes yeux, c’étaient les é€pis
de mais qui, a hauteur du toit pendaient en couronnes innombrables et
toujours plus réduites selon qu’elles se rapprochaient du faite; la fumée
du foyer n’arrétait pas d’enfumer les €pis et les conservait ainsi hors
d’atteinte des termites et des moustiques. Ces couronnes auraient pu
servir en mé€me temps de calendrier rustique, car, & mesure que le temps
de la récolte approchait, elles devenaient moins nombreuses et
finalement disparaissaient. (47)
C’est donc ici la case telle qu’on I’aurait vue a Kouroussa, a cette exception prés des épis
de mais. La question se pose de savoir pourquoi ces €pis de mais rendaient cette case
“singuli¢re” (c’est-a-dire différente de celle de la mere) aux yeux du narrateur. Est-ce
qu’il n’y avait pas du tout de mais dans la case maternelle a Kouroussa ? ou bien est-ce a

Y

cause de la quantité («couronnes innombrables») ? ou encore serait-ce a cause de
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I’espéce? On ne peut pas y répondre avec certitude, puisque le narrateur ne le dit nulle
part. Cependant, on pourrait, en réunissant d’autres renseignements fournis dans d’autres
parties de I’ouvrage, avancer une explication, en guise de réponse.

Le renseignement le plus pertinent porte non sur la case mais sur la différence entre
deux lieux — Kouroussa et Tindican — de la société guinéenne. Selon le narrateur, son
trajet de Kouroussa au village ou habite sa grand-mére maternelle est rempli de «toutes
sortes de merveilles» (39). Il y a, certes, des “merveilles” & Kouroussa et nous en avons
déja vu quelques-unes; cependant Tindican étant encore beaucoup plus rurale que la
société dans laquelle habite le narrateur, ce village s’identifie plus avec I’Afrique
merveilleuse, mystérieuse et fantastique que Kouroussa qui «est déja une ville» (39). On
sait que l'auteur valorise cette Afrique plus que I’Afrique des villes: on y mange
beaucoup mieux, y méne une vie beaucoup plus paisible et harmonieuse, méme I’ethique
et les moeurs y sont plus “authentiquement™ africaines que dans les villes (65), puisqu’il
y a trés peu d’influences étrangéres. Tindican représente cette Afrique des champs, une
société qui baigne dans 1’abondance, car les habitants y cultivent la terre. N’est-il pas
révélateur que toute allusion a I’agriculture a Kouroussa soit limitée a I’oranger planté au
centre de la concession (12-13), a la houe comme «I’insigne de [...] la condition
paysanne en Guinée» (131), au bétail et & quelques sacs «de riz, ou de mil, ou de mais»
donnés en cadeau a la famille des circoncis (129) ? Il n’y a aucun doute que la culture de
la terre est pratiquée a Kouroussa 4 cette époque-la; pourtant tout méne a croire qu’elle ne
I’est pas au méme degré qu’a Tindican. D’ou I’unique différence entre la case de la

mere du narrateur et celle de sa grand-mére maternelle. C’est que I’intérieur de chaque
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case refléte 1’abondance des produits agricoles, et donc de la richesse de la société en
question et c’est pourquoi «les couronnes innombrables» de la case de Tindican fascinent
le protagoniste. Il faut aussi remarquer le fait que ces couronnes servaient de «calendrier
rustiquey, mettant a I’évidence le temps qui passe et qui entraine les changements dont
Dramouss brosse le tableau.

Ainsi la case de la mére, tout comme celle de la grand-mére, sert aussi d’entrep6t.
Les femmes gardent et conservent les récoltes agricoles dans leurs cases, jusqu’a la
période des semailles suivante. La case gagne ainsi en signification et utilité puisqu’elle
renferme dans son enceinte toute I’année durant Ia richesse agricole de la famille. Cet
aspect de la case de la mére ajoute une autre dimension au rdle de la femme dans cette
société. Elle en est non seulement le principe maternel, elle est également la gardienne
de la “semence” avec toute la connotation de fécondité que renferme ce terme. Elle est
une véritable mére-nourriciére non seulement de sa famille mais aussi de la société
entiere.

Il faut, néanmoins, attendre Dramouss pour trouver une description de la case de la
mere du narrateur. Mais la visée de cette description est nettement différente de celle que

je viens de discuter dans L’Enfant noir; elle montre la transformation intervenue non

seulement dans cette case, mais aussi dans la société depuis le premier volet de I’oeuvre
autobiographique de Camara:
Et je portai le regard plus haut: sur le toit de la case. Il s’était légérement
affaissé; par endroit, la charpente du toit était & nu; le jour s’infiltrait par

ces minuscules trous et frappait directement les calebasses et les assiettes
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répandues sur le sol. Rien, pourtant, ne pouvait enlever a la case sa
noblesse, qui tenait au style, a la blancheur immaculée du mur rond, peint
au kaolin, a la propreté parfaite des lieux, a I’ingénieuse facon dont ma
meére avait empilé les bols, par ordre de grandeur, dans un coin et sur une
large et vieille caisse, en guise de buffet. Le toit avait beau étre légérement
affaissé et en partie troué, la noblesse de I’ensemble ne s’en affirmait pas
moins. (162)
La case de la mére du narrateur n’est pourtant pas évoquée afin de la décrire au profit du
lecteur; ce serait superflu puisqu’elle avait été décrite par ’intermédiaire de celle de
Tindican. Les yeux du narrateur s’arrétent sur le toit de cette case “légérement affaissé”,
et dont la charpente par endroit “était a nu”. Cet affaissement du toit, cette mise & nu de
la charpente, constitue un danger non seulement pour la case, pour ses habitants, mais
aussi pour le bien matériel qui y est gardé. Sur le plan symbolique, cette case représente
la société traditionnelle africaine trouée et inflitrée par des influences étrangéres. La
maniére dont la lumiére qui «s’infiltrait par ces minuscules trous [...] frappait
directement les calebasses et les assiettes répandues sur le sol», évoque la maniére
analogue dont tout dans la société — les hommes, la culture et les institutions — regoit ces
influences étrangéres.
A part ces cases, il y a aussi celle de la circoncision dans la brousse ainsi que celle
que les parents du narrateur lui donnent apreés sa circoncision que 1’on pourrait appeler la
case du rené. La premiére est la demeure des jeunes gargons de Kouroussa tout de suite

avant et aprés leur rite de passage a ['état d’hommes, ainsi que pendant leur
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convalescence, qui dure environ un mois (132-152). On n’aura pas tort de qualifier cette
case de “case d’hommes”, puisque tous les hommes de la société doivent passer par cette
case d’initiation masculine, et puisqe, peut-étre la seule case de la société ou nulle femme
ne pénetre, elle peut étre comparée a un cocon. Elle est un abri intermédiaire entre
I’enfance (passée dans la case de la mére) et I’4ge d’homme (pendant lequel “I’homme”
vit dans sa propre case). A cette case est associ€e la douleur, I’angoisse, la «discipline
assez stricten (143), le sang (140-141), mais surtout la métamorphose en homme qui
donne 4 la case sa raison d’étre. C’est aprés avoir franchi le seuil de cette case (sans quoi
on reste toujours enfant aux yeux des autres) que ’homme prend sa place dans la société
traditionnelle. Dés le retour de son initiation le rené constate qu’une case personnelle lui
avait été attribuée «face a la case de [sa] mére» par ses parents (153). Plus tard dans le
récit, quand le narrateur est lycéen a Conakry, il nous présentera cette derniére case
comme revétant, petit a petit, «un aspect qui la rapprochait de I’Europe» (196). Ainsi la
concurrence s’annonce déja entre cette meére (I’Afrique) et I’Europe. La case du
protagoniste a beau se trouver face a la case maternelle, elle fonde et renferme un “autre
monde”, celui de I’Europe.

C’est ainsi toute la gamme de cases de la sociét€ africaine présentée dans ’oeuvre de
Camara. Allant de la plus rustique (2 Tindican) a la plus “moderne”; du lieu de la
manifestation anthropomorphique (celle du pére du narrateur) au lieu de la Relation des
cultures, la case, 4 travers son contenu, porte en elle I’histoire culturelle de cette société

ainsi que des signes-symboles de la transformation, de I’évolution du logis africain. Je
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développerai ce théme d’évolution et de transformation du logis africain au chapitre trois
de la troisiéme partie.

I1 faut surtout remarquer que ce logis-lieu se présente chez Camara comme un lieu
que I’on quitte pour partir a I’aventure littéraire. Il faut entendre quitter ici dans le sens
du héros qui quitte le logis en quéte du monde, mais aussi dans le sens de I’auteur qui se

trouve déraciné, aliéné voire méme exilé dans ’espace-temps par rapport a ses racines,

au logis de son enfance, au monde-d’avant, ce monde qu’il avait habité et connu ou dont
il a tant entendu parler, mais qui n’est plus. Bref, le logis est ce lieu poétique empli de
souvenirs, de mémoires, de trésors culturels, et qui détermine la vision du monde du
pocte et lui dicte son interprétation et analyse de ’univers. Le logis-lieu fait donc
référence ici a la Cote d’Ivoire, a la Guinée, au Sénégal, 4 toute autre société africaine
que le héros ou personnage appelle sienne. C’est cette «plus-qu’une-simple-terre» que
les héros et les personnages partagent avec ['auteur. “Non lieu” ensuite dans la mesure
ou ce logis comporte aussi les expériences de [’auteur ainsi que son paysage intérieur, qui
reflétent et déterminent sa vision du monde.

Est-ce que les protagonistes et les personnages reviennent toujours au logis et a I’état
dans lequel ils I’avaient quitté ? Est-ce qu’ils y reviennent les mémes ou changés ? En
d’autres termes, je voudrais vérifier si le logis qu’ils regagnent reste tel qu’ils I’avaient
quitté. Ou dans une situation inverse, si effectivement le logis se transforme ne serait-ce
qu’un peu et que, les héros et personnages, n’ayant pas changés eux-mémes, apergoivent
le changement. Ou encore, si on serait en droit de parler d’une influence mutuelle entre

le logis et les personnages.
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Car Laye Camara n’aurait sans doute pas écrit L’Enfant noir s’il n’avait pas quitté le

logis-lieu pour s’établir en France. C’est aprés avoir pris cette distance imposée par 1’exil

que 'auteur découvre le logis, plus présent a distance qu’au moment ou le romancier était

encore en sa Guinée natale.’” Cela corrobore ce jugement de Dokolo quant 4 sa

“redécouverte” de I’Afrique grice au Premier Festival des Arts Négres, qui a eu lieu a

Dakar en 1966:
La, j’ai mieux compris les problémes d’autres Africains, d’autres
Noirs, d’autres nations. J’ai mieux réalisé aussi la force de mon
attachement 4 mon pays, mon continent et ma race. Quand on vit auprés
d’un étre cher, il arrive qu’on cesse de le voir avec acuité, il se peut qu’on
le cotoie distraitement. On pourrait dire qu’il en est ainsi pour beaucoup
de Noirs par rapport a I’ Afrique. (269)

I1 est clair qu’il fallait quelqu’un qui ait vécu [’ame méme de la société traditionnelle

africaine pour écrire une oeuvre telle que L’Enfant noir; qu’il fallait quelqu’un qui ait

personnellement vécu ses réalités socio-culturelles. Lilyan Kesteloot avait déja dit en
1965 que: «Si nous voulons comprendre le sens et la portée de [’actuelle littérature
néo-négre, il nous faut la rattacher au sol d’ou elle a germé, ou elle a poussé ses

racines et puisé sa sévey. '

15 L’auteur lui-méme décrit I’effet producteur de I’exil ainsi que I’omniprésence du logis a son lieu d’exil:
«Vivant a Paris, loin de ma Guinée natale, loin de mes parents et y vivant depuis des années dans un
isolement rarement interrompu, je me suis transporté mille fois par la pensée dans mon pays et prés des
miens.

Et puis, un jour, j'ai pensé, que ces souvenirs qui, alors €taient dans toute leur fraicheur encore,
pourraient, avec le temps, sinon s’effacer — comment pourraient-ils s’effacer, du moins s’affaiblir et j’ai
commencé de les écriren («Souvenirs» [11]; souligné par moi)

16 Kesteloot (Les Ecrivains noirs 18).
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Afin de réaliser ce «rattachement au sol» du pays natal, entreront donc en ligne de
compte, en plus du lieu physique (maison, case, famille et la terre sur laquelle celles-ci
sont fondées), les structures sociales et traditionnelles que I’auteur introduit dans ses

oeuvres telles que les cases de circoncision, la caste des griots, etc., dans L Enfant noir,

ainsi que les dieux et les ancétres, y compris la généologie.

Il est également clair que [’aspect axiologique du logis traditionnel africain se précise
avec justesse dés que les habitants du logis se mettent en Relation avec les autres cultures
du monde. Ainsi au lieu d’aveugler 1’ Africain, les cultures étrangéres lui renvoient des
rayons réfractaires de sa propre culture. Le premier effet du contact avec les cultures
étrangeéres est soit un €blouissement, soit un choc. Dans un cas comme dans [’autre,
aussitot passé ce premier effet, I’ Africain procéde & une réaction comparatrice des deux
réalités culturelles en contact dans son esprit. De cet exercice spirituel ressort la
poétique du logis traditionnel qu’il ne comprenait peut-étre pas trés bien, mais qui se
dégage et s’affirme avec une acuité étonnante. Voila le mécanisme spirituel 4 ’origine

des oeuvres telles que Le Patron de New York, Un Négre a Paris de Dadié, L’Enfant

Noir, Dramouss, etc. C’est-a-dire qu’un aspect de ce logis touche & I’esthétique africaine

dont on retiendra ici la définition avancée par Abraham Chapman:
The Black Aesthetic [...] celebrates and seeks to give the fullest possible
expression to the original styles of life, rhythms, images, sensibilities,
musical patterns, and forms of language usage and idioms which Black
people have developed as part of the total Black experience and the Western

world. (397)
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(L’esthétique négro-africaine [...] glorifie le mode de vie typique des Noirs,
les rythmes, les images, les sensibilités, les styles musicaux et les formes de
langages et d’idiotismes développées par le Noirs en tant que peuple; elle
cherche a leur donner I’exression la plus compléte comme partie intégrante
de Ia totalité de I’expérience des Noirs en Afrique et dans le monde
occidental.) !

Les écrivains africains ainsi que les personnages qui peuplent leurs ouvrages ayant
grandi dans des milieux ruraux restent profondément attachés aux moeurs et aux valeurs
de leurs soci€tés méme apres avoir quitté celles-ci. Car ce sont ces moeurs et valeurs qui
les définissent et leur conférent leurs particularités identitaires en tant que des étants
culturels. Ces moeurs et valeurs sont trés importants et utiles dans cette étude, puisqu’ils
sont des composants importants qui déterminent pour toujours l’identité dela personne
africaine. Les usages sociaux et les principes culturels que ’auteur africain
d’expression frangaise cherche soit 4 promouvoir soit & dénoncer forment une partie
intégrante de ce théme du logis, car ils contribuent & la formation des couches et des
sédiments de la personnalité africaine d’une part et des sociétés et communautés

africaines de ’autre.

7 Toute citation en anglais est donnée dans cette thése dans la langue originale et est suivie, entre
parenthéses, de sa traduction en frangais faite par ’auteur de la thése.
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On doit remarquer que jusqu’ici j’ai employé les termes sociétés et communautés

plutdt que pays en parlant des populations africaines. C’est parce que ce dernier terme
est plus restrictif que les premiers quant a la superficie du groupement des peuples
africains; d’autant plus que les frontiéres qui séparent les “pays” africains, imposées par
les colons occidentaux sans égard a la dynamique sociale ni a la cohérence ethnique ni &
la volonté de la population locale, n’ont servi qu’a fragmenter, qu’a séparer les gens de
la méme tribu qui sont devenus membres de pays différents, donc aliénés les uns des
autres. Ainsi, les Yoruba se trouvent au Nigéria et au Bénin; ceux du Nigéria (18 850
000) sont anglophones tandis que leurs fréres et cousins se trouvant au Bénin (465
000) sont francophones et étaient, jusqu’en 1960, citoyens frangais. De méme que 861
000 de la population Ewe se trouvent aujourd’hui au Togo, tandis que 1 615 000 des
membres de la méme ethnie qui ne sont séparés de leurs cousins togolais d’expression
francaise que par une autoroute, sont Ghanéens et anglophones. La Céte-d’Ivoire, la
Guinée (ou ils s’appellent les Maninka), le Mali et le Sénégal se partagent les Malinkg.'®
Jacques Nantet reconnait les problémes que cette répartition et séparation arbitraires d’un
peuple pose au recensement des apports culturels du peuple en question dans son

Panorama de la littérature noire d’expression francaise: «les frontiéres des ces Etats

[africains] séparent parfois ce que I’histoire — et donc les traditions culturelles ethniques

'8 Ces chiffres sont fournis par Johnstone. Philipson, en parlant des Malinké souligne le fait que la méme
ethnie africaine s’étend sur plusieurs divisions géographiques: “The Manding are not one tribe but a group
of linguistically related peoples extending from Southern Mali and Upper Volta [Burkina Faso] to the
littoral states of Senegal, Guinea, Sierra Leone, Liberia and the Ivory Coast” (172).

(Les Malinké ne sont pas une tribu, mais un groupe de gens partageant une parenté linguistique, et allant du
Sud du Mali et la Haute Volta (Burkina Faso) aux Etats sur la céte tels que le Sénégal, la Guinée, le Sierra
Leone, le Libéria and la Cote d’Ivoire).
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fondamentales — unit» (12). Voila ce qui explique les variations: ressemblances et aussi
divergences qui se font remarquer au sein de ces sociétés. C’est qu’au soubassement
culturel ethnique fondamental s’ajoutent dans certains cas — et dans d’autres se
surimposent — des couches culturelles étrangéres. Car, quoique issues d’un ancétre
commun (donc du méme “logis” traditionnel), ces populations n’interprétent ni
n’apergoivent plus les mémes réalités de la méme fagon. On n’aura donc pas tort de
constater qu’il s’opére déja une espéce de fragmentation, de dislocation du logis
traditionnel africain et surtout d’érosion de ces valeurs culturelles. Ainsi, avant méme de
le quitter, au sein de son logis, I’Africain assiste, depuis ses premiers contacts avec le
monde extérieur, a I’assaut de son logis.

Il se dégage déja de cette analyse deux constantes contradictoires: nous voyons
d’une part I"habitant du logis traditionnel qui résiste de toutes ses “forces” a cet assaut de
son logis par le monde extérieur, et d’autre part ce méme habitant qui y succombe.

Jusqu’a quel point cette dialectique est-elle maintenue, et par quels moyens ?
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CHAPITRE 1
LIEU-DEPOSITAIRE DU PATRIMOINE CULTUREL

Le logis, je I’ai mentionné dans l’introduction, est le lieu résidentiel des us et
coutumes d’une société quelconque. L’éducation de I’homme commence dans cet espace
anthropologique ou s’érigent en souverains les usages de toute société. C’est au logis
que commencent les premiers rapports interpersonnels (en d’autres termes, la Relation,
ne serait-ce que dans sa forme la plus rudimentaire). La langue qui, dans la conception
saussurienne, est un produit et un outil social (puisqu’elle exprime non seulement les
réalités et les réves de la société, mais aussi lui appartient en propre), est d’abord acquise
au logis. Mais quels sont les moyens par lesquels la langue et d’autres composants du
patrimoine culturel — telles que les arts, la religion, toute la gamme de la culture — sont
conservés au logis ? Que se passe-t-il avec ces composantes de la culture au moment ol
le personnage quitte le logis ? Deviennent-elles caduques ?

Laye Camara nous présente en détail les circonstances qui ont concouru a la rédaction
de son premier ouvrage, L'Enfant noir: il vivait seul a Paris, “exilé” du logis; il avait
froid, et assez souvent, faim; il était pauvre. Avant son temps d’“exil” 'il n’avait jamais
connu la faim ni toute autre situation adverse du moment: il avait vécu dans la plénitude

de I’harmonie familiale et sociale; il avait été entouré de la chaleur humaine et physique
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de I’Afrique. Cette chaleur de 1’Afrique lui manquait 4 Paris. Il était pour ainsi dire dé-
logé de son logis, de son “pays-d’avant”. Rien d’étonnant si ce poéte-exilé ait recours
au souvenir activé par I’'imaginaire poétique, seul moyen qui lui permette de “s’évader”
de son pays d’exil, pour regagner, par I’intermédiaire de cet imaginaire, le bien-étre du
pays-d’avant. Par le truchement du souvenir-imaginaire, le poéte recrée a Paris le logis
africain de son enfance séparé de lui par un grand espace-temps. Au fur et & mesure qu’il
écrivait, ce logis poétique qui était au départ sous forme d’un «invraissemblable tas de
feuillets et de notes hatives, sans ordre, sans suite» («Souvenirs», 12), opére un
exorcisme chez le pocte, en lui faisant oublier les dures réalités de I’ici et le maintenant:
Je ne me sentais plus abandonné: il me semblait que mes parents
vivaient & mes cotés: je leur parlais et ils me parlaient; j’avais le coeur plein
de leur chaleur, et au dessus de ma téte, ce n’était plus une misérable lampe
électrique qui éclairait ma table et les feuillets que je griffonnais

hativement, ¢’était le soleil d’Afrique méme qui dardait ses rayons [...]

n’étais-je _pas assis dans mon foyver et ne parcourais-ie pas les routes de

mon pays natal ? (Souligné par moi)

La création artistique a laquelle I’auteur s’était occupé avait donc le réle premier de
suppléer au logis absent, de le rendre immédiatement présent; il avait [’effet
thérapeutique de diffuser chez l'auteur !’intensit¢ du sentiment de solitude et de
nostalgie. Antidote contre I’angoisse de [’exil, le projet d’écriture a également chez
’auteur un deuxiéme rdle, pas moins important que le premier: un réle pragmatique et

utilitaire qui consiste a sauver de 'oubli le contenu du logis et a le fixer de maniére
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permanente dans la conscience de tous. C’est ce dernier role de I’écriture — engagement
politique et idéologique de sa part — qui a donné & Laye Camara le courage de poursuivre
son entreprise créatrice jusqu’a son terme:
Et peut-étre n’aurais-je pas mené ce travail a sa fin, si 4 mesure que le livre
se faisait, je ne m’étais apergu que je tracais de ma Guinée natale un
portrait qui, certainement ne serait pas celui de la Guinée de demain, qui
déja n’était pas celui de la Guinée d’aujourd’hui. (13 )
Cette Guinée natale qui n’est plus — et qui n’était déja plus au moment de sa rédaction —
c’est le logis traditionnel; c’est le foyer familial que I’imaginaire poétique lui permettait
de recréer et de revivre a Paris; c’est la «civilisation malinke [...] une trés vieille
civilisation, une civilisation qui avait des structures solides» (13). Le logis revét ainsi
une signification trés importante en ce qu’il sert de lieu-dépositaire du patrimoine
culturel de cette “vieille civilisation” aux structures solides, méme s’il est en voie de
disparition au moment de [’acte rédacteur. De la I’effusion nostalgique chez ’auteur au
fur et a mesure qu’il “revoit” et “revit,” piéce par piéce, les composantes de son cher
logis: lieu de ’enfance in-retrouvable. Pareil au Jardin d’Eden biblique, c’est un lieu a
jamais perdu, et dont chaque jour nous éloigne pour toujours; mais I’auteur arrive a le
faire ressurgir devant lui par I’imaginaire poétique. En d’autres termes, selon Camara, ou
qu’il aille, I’habitant du logis traditionnel africain porte en lui son logis; il devient ainsi

lui-méme une extension du logis.
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Parmi les composantes du patrimoine culturel en dépdt au logis, il faut compter la
famille (par laquelle la société se perpétue), qui transmet les moeurs et valeurs culturelles

de la société de génération en génération; la langue, les arts, les métiers, et la religion.

La Structure familiale

A la base du patrimoine culturel africain se trouve la famille. Noyau et, donc, unité
fondamentale de la société, la famille joue le réle primordial d’assurer la survie de
celle-ci."”

La famille n’est pas seulement le soubassement de la société, elle est le centre de la
vie de I’individu. Composée du pére, de la mére, des co-épouses®® et de leurs enfants,
elle s’élargit en Afrique noire francophone (en Afrique entiére, en effet) pour englober
tous ceux qui, d’une maniere ou d’une autre, entretiennent une parenté avec la famille
nucléaire, méme les belles-familles; ainsi que les ancétres qui veillent sur les vivants et

surveillent leurs pas. Ainsi la famille est-elle un lieu de grande sécurité, un lieu d’ou

toute solitude est bannie. Nous sommes trop loin, en Afrique, de la notion de la structure

' Cette description de la famille traditionnelle antillaise pourra également s’appliquer a la famille
traditionnelle africaine a laquelle elle est associée: «Au centre de {la] structuration sociale, la famille tient
une grande place et joue un réle important en tant que cellule de réponses et de régulation aux besoins du
groupe social» (Armet, 12).

¥ Le pére de Laye Camara est polygame. Il est courant en Afrique noire, surtout dans les sociétés
musulmanes, de voir des familles ou 'homme est mari¢ a plusieurs femmes. (Voir aussi Le Maitre de la
Parole et Dramouss du méme auteur, Les Bouts de bois de Dieu de Sembéne Ousmane, parmi d’autres.)

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



35

familiale telle qu’elle se présentait depuis quelque temps avant la publication de L’Enfant
noir. Chez Mauriac et chez Cocteau, par exemple la cellule familiale est menacée de
désintégration. La famille africaine dont Camara brosse le tableau dans son premiére

ouvrage ne se présente pas comme le lieu clos de Thérése Desqueyroux ou, a la place de

I’amour, il n’y a que la haine dans les yeux qui s’entrecroisent, ot I’incommunicabilité et
la solitude caractérisent les membres, ceux-ci tramant et nouant des complots meurtriers
contre d’autres membres de camp ennemi. On parle méme de [’aliénation amoureuse
chez le couple de Mauriac, qui le noyau de la famille. Roda Kanawati fait cette remarque
a propos de cette aliénation chez Bernard et Thérése: «Si toutefois la présence de I’étre
aimé devient torture, c’est qu’elle n’est pas simple, car elle est paradoxalement présence
et absence» (152). ‘Dans ces conditions, on comprend bien que cette famille stérile ou

manque |’enfant est sans lendemain. Tout comme celle des Enfants terribles de Cocteau

ou Paul et Elisabeth sont aux prises avec une fatalité qui abat toute la famille a ras de
terre. Si Thérése s’évade d’Argelouse pour fuir la mort de cette ile déserte (au sens
pascalien du terme) qu’est la famille Desqueyroux, il n’y a plus dme qui vive dans la
famille des enfants terribles. En effet, on a I’impression d’assister a la fin de la famille
frangaise. La famille africaine se poétise de fagon tout a fait différente, comme on le voit
chez Camara.

L’Enfant noir de Laye Camara, s’ouvre sur une scéne de famille ou [’on rencontre

pour la premiére fois I’enfant-héros-narrateur, 4gé de cinq ou six ans, en pleine
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jouissance du soin familial. Si cette oeuvre autobiographique®' débute par la description
de la famille, c’est pour montrer la place que celie-ci occupe dans la conscience
psychique de la personne africaine. Citons intégralement le tout premier paragraphe:
J’étais enfant et je jouais prés de la case de mon pére. Quel dge avais-je en
ce temps-1a ? Je ne me rappelle pas exactement. Je devais étre trés jeune
encore: cinq ans, six ans peut-étre. Ma meére était dans [’atelier, prés de
mon pére, et leurs voix me parvenaient, rassurantes, tranquille, mélées a
celle des clients de la forge et au bruits de I’enclume. (9)
Pour bien apprécier la place capitale de la famille dans la vie du héros-narrateur, il faut
remarquer avec quelle force elle s’est empreinte dans sa mémoire, pour que la famille soit
le premier élément que ce souvenir d’enfance présente au lecteur. C’est que ’univers de
I’enfant, limité au départ & ce lieu clos, était marqué par le merveilleux, par
I’inexplicable, par I’ineffable pendant les années décisives de sa vie. Méme si cet
univers s’élargit au fur et & mesure que grandit I’enfant-héros, s’il disparait avec ses
merveilles & mesure qu’il découvre le monde, le souvenir qu’il en garde ne le quittera
jamais plus. C’est un univers qui représente le bonheur, la sécurité, la stabilité originels
que viendront éroder les orages de la vie adulte. Ce bonheur, ces sécurité et stabilité,
incarnés par les parents et leur présence physique et affective, se traduisent par

I’insouciance et le sans-géne avec lesquels le jeu du héros se poursuivait «prés de la case

2! L’Enfant noir forme, avec Dramouss qui lui fait suite, I’oeuvre autobiographique de Laye Camara. Le
premier présente la vie du héros, Laye, et son éducation tant coutumiére qu’occidentale depuis sa tendre
enfance jusqu’a son départ en France. Et le dernier présente la vie du héros (que [’auteur nomme Fatoman
dans ce deuxiéme volet), en France, sa rentrée en Guinée aprés six ans, les problémes de la Guinée post-
coloniale, la désillusion du héros, son retour en France et sa rentrée définitive 4 son pays natal.
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de [son] pére». Ce pére, homme dont la parole fait autorité, homme a caractére et
pouvoirs mystiques, confére au fils une grande assurance et fierté: «IN’était-ce pas mon
pére qui était le chef de la concession ? N’était-ce pas lui qui commandait tous les
forgerons de la région ? N’était-il pas le plus habile ? Enfin, n’était-il pas mon pére ?»
(18). Le pére du héros — «chef d’une innombrable famille» — est un pére qui inspire
honneur et fierté, d’autant plus qu’il sert de trait d’union entre les ancétres et les vivants,
puisqu’il lui est échu en partage le droit exclusif de recevoir le génie de sa race. 2 Et par
voie de conséquence, «la case de mon pére», (le logis) devient pour le héros-narrateur un
lieu sir, lieu de sécurité, lieu imprenable. Car ce pére s’impose a tout le monde par son
savoir-faire, par son métier, mais surout par ses compétences surnaturelles. La famille est
ainsi un €lément du logis d’une importance capitale surtout quand elle est identifiée
avec les «voix rassurantes et tranquilles» du pére et de la mére.

On doit remarquer aussi que la mére est si importante dans la vie de ’auteur qu’il
lui a dédi€ son premier ouvrage, L’Enfant noir. La mére, qui incarne la beauté, la grice
et toute la tendresse de la femme noire, est identifiée avec le logis jusqu’au point ot elle

se confond avec lui. Plus que le pére, elle a beaucoup marqué la vie du narrateur a qui

2 L'une des premiéres legons que le narrateur a apprise dans sa vie est de ne jamais jouer avec les

serpents qui font irruption dans la cour familiale; car ils sont dangereux. (9-10) Il voit sa mére tuer les
serpents chaque fois qu’il en présente un dans la concession (14). Mais il apprend aussitdt de la mére (15-
16) qu’il en existe un qui «n’est pas un serpent comme les autres, il ne te fera aucun mal; néanmoins ne
contrarie jamais sa course» (15). L’enfant-narrateur apprend aussi que ce serpent est le génie de sa race et
que, de temps en temps, il rend visite 4 son pére. Celui-ci lui expliquera en détail toutes les vertus du
serpent dont il faut retenir:

«c’est moi qui régne sur tous les forgerons des cinq cantons du cercle. S’il en est ainsi, ¢’est par la
seule grice de ce serpent, génie de notre race. C’est 4 ce serpent que je dois tout, et c’est lui aussi qui
m’avertit de tout. Ainsi je ne m’étonne point, 4 mon réveil, de voir tel ou tel m’attendant devant [’atelier: ie
sais que tel ou tel sera la. Je ne m’étonne pas davantage de voir se produire telle ou telle panne de moto ou
de vélo, ou tel accident d’horlogerie: d’avance je savais ce qui surviendrait. Tout m’a ét¢ dicté au cours de
la nuit» (19).
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elle est rattachée par ce noeud mystique et invisible que 1’on appelle maternité. Camara
parle de sa mére en ces termes affectueux dans sa dédicace:
[...] toi qui me

portas sur le dos, toi qui m’allaitas,

tol qui gouvernas mes premiers pas,

toi qui la premiére m’ouvris les yeux

aux prodiges des la terre, je pense a

toi [...].

toi Daman, 6 ma mere, toi qui

essuyais mes larmes, tol qui me

réjouissais le coeur, toi qui patiem-

ment supportais mes caprices,

comme j’aimerais encore étre prés de

toi, étre enfant prés de toi ! («A ma mére»)
Les différents réles de cette mére la rendent d’autant plus chére que [’auteur se trouve
tres loin d’elle au moment de ’acte rédacteur. L’exil qui impose chez Camara une
distance physique entre I’enfant et sa mére impose aussi a ’exilé I’exercice mental, la
réflexion dirigée vers la mére. Cette réflexion déclenche un flot de doux souvenirs qui
valorisent la mére et la rendent plus chére encore. Plus loin, le narrateur nous présente le
mystére, les choses inexplicables auxquels la mére est associée: «N’y a-t-il pas partout

des choses qu’on n’explique pas ? Chez nous, il y a une infinit€ des choses qu’on
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n’explique pas, et ma meére vivait dans leur familiarité» (74). Sa meére détient de surcroit
du pouvoir mystique et surnaturel, ce qui s’explique par le fait qu’elle est née
immédiatement aprés ses fréres jumeaux (75). Les voisins reconnaissent ces pouvoirs et,
en conséquence, tiennent la mére du narrateur en haute estime, la distinguant non
seulement des autres femmes mais de tous les membres de la société, donc du commun
des mortels. La scéne du cheval tétu servira d’exemple de la manifestation du pouvoir
surnaturel de cette femme. Couché obstinément en pature, ce cheval refuse toute
injonction de la part de son maitre pour le ramener dans I’enclos avant la nuit. Toute
tentative ayant échoué, le maitre recourt a [’autorité surnaturelle de la mére du narrateur
qui s’adresse au cheval en ces termes:
S’il est vrai que, depuis que je suis née, jamais je n’ai connu d’homme
avant mon mariage; s’il est vrai encore que, depuis mon mariage, jamais je
n’ai connu d’autre homme que mon mari, cheval, Iéve-toi | (75)
Le narrateur affirme que «le cheval se leva incontinent et suivit son maitre». Méme si
ces pouvoirs sortent du quotidien, il ne faut pas trop s’en étonner; car la mére du
narrateur jouit de la faveur divine des ancétres qui lui accordent, tout comme & son mari,
des révélations dans son sommeil:
Ma mére était avertie [des] manoeuvres durant son sommeil; c’est la raison
pour laquelle on ne la réveillait jamais, de peur d’interrompre la
déroulement de ses réves et des révélations qui s’y glissaient. Ce pouvoir
était bien connu a nos voisins et a tout notre quartier; il ne se trouvait

personne qui le contestat. (77)
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Respectuecuse et partisane des moeurs sociales, la mére du narrateur devient par la
gardienne de la tradition. C’est parce qu’elle se montre fidéle aux usages sociaux, semble
dire le narrateur, qu’elle fait I’objet de la distinction privilégiée que les ancétres accordent
a leurs serviteurs les plus dévoués.

Les deux parents se révélent ainsi des étres puissants dont [’aspect mystique et
surnaturel rassure et renforce le sentiment de sécurité chez !’enfant-narrateur. Non
seulement ressent-on ce sentiment de sécurité, mais il y a une atmosphére de plénitude de
vie, de bonheur qui régne dans le texte de Laye Camara.?

La meére, détentrice de la clé aux secrets de ’univers traditionnel africain est surtout
associée a I’Afrique mystérieuse, a 1I’Afrique fantastique du temps ancien (c’est-a-dire
précoloniale), a I’ Afrique dont le vécu réel culturel a tant échappé€ a ’imagination et a
la compréhension coloniales. Incapable de pénétrer I’opacité 2* du réel africain,
I’imagination coloniale occidentale 1’a stigmatisée non pas comme incompréhensible,
mais comme primitif, mais comme barbare. Afin de lever cet opacité-obstacle, le

colonialisme mit en oeuvre tout son appareil politico-culturel par lequel il conditionna

PPAfricain — en lui imposant le modéle occidental qui se voulut universel — a

#  “Growing up in such an environment, nous dit Moore, Laye was able to know intimately a life which

was still in tact {...], so rich in dignity and human values.” Seven African Writers, (26).
(Dans cet environnement ot il a grandi, Laye a pu connaitre de fagon intime tout la plénitude de la vie [...],
une vie si riche en valeurs et dignité humaines.)

#  L’opacité est un terme de la poétique glissantienne par lequel le poéte reconnait et réclame le droit de

toute culture a la différence. C’est-a-dire que, pour Glissant, toute épaisseur socio-culturelle de toute
société est valable et authentique et ne doit pas étre soumise & des analyses moyennant des modeles qui
soient étrangers a la culture en question. Dans la Relation, les relatés (gens, cultures en relation) n’ont pas
le droit de poser comme condition de la Relation la transparence, c’est-a-dire la compréhension des plis et
replis de cette épaisseur socio-culturelle. II ne faut pas chercher a reconstruire la Tour de Babel. Notre
dispersion appelle nos différences. La compréhension n’est donc pas une condition requise dans la
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n’éprouver que du mépris pour sa propre culture. % On comprend donc combien, par
son entreprise littéraire, par son approche politique et idéologique, Laye Camara s’était
effectivement engagé dans la cause de la Négritude des années 1950 et 1960 qui visait a
revaloriser ce réel culturel et '’humanisme négro-africains ainsi qu’a retrouver pour
I’homme Noir sa place dans la ronde mondiale.

C’est sous cette optique que la persom;e et le role de la mére du narrateur prennent
leurs pleins sens et signification. Cette mére, d’ordinaire silencieuse et soumise 4 son
marl, devient intransigeante dés que la protection de son enfant s’est avérée incertaine;
deés qu’elle se rend compte que le sort de son fils reposera dans les mains d’un pays
étranger, la France, en I’occurence. Elle devient alors intraitable et opinidtre. Aussitot
que son mari s’approche d’elle pour lui annoncer la bourse attribuée a leur fils et son
départ prochain pour la France, elle se montre non seulement autoritaire mais hostile:
«Si c’est pour le départ du petit en France, inutile de m’en parler, c’est non !» (216) dit-
elle avant méme que son mari ne lui dise quoi que ce soit; et aussi «Non ! non ! [...].
Notre fils ne partira pas! Qu’il n’en soit plus question !» (212). Ce non
catégorique laisse apercevoir une finalité¢ absolue dans la volonté infléchissable d’une

mere protectrice, d’une meére qui ne veut plus prendre aucune part dans [’aliénation

culturelle continue de son enfant: «Tant d’années déja, il y a tant d’années déja qu’ils
] Ja q

Relation. Seule «l’opacité grandissant du monde, nous dit Glissant, [perpétue] un humanisme tiéde,
incolore et rassurant» (125-126).

¥ (Cest pourquoi, se sentant agressé, Aimé Césaire déclare dans une formule dénonciatrice que I'on
trouve dans son Cahier de retour au pays natal:
Et la voix
prononce que I’Europe nous a pendant des
siecles gavés de mensonges et gonflés de pestilences. (139)
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me lont pris ! [...]. Et voici maintenant qu’ils veulent I’emmener chez eux !» (216). Du
point de vue de la mére, le héros s’est déja trop engagé dans la voie de cette aliénation et
c’est le moment de I’arréter avant qu’il n’arrive au grand fleuve qui noiera certainement
toutes ses sensibilités culturelles africaines. Symbole par excellence de I’Afrique, cette
meére-Afrique endosse la responsabilité de protéger ses enfants contre les dures réalités
de I’exil, contre toute acculturation. Bref, elle se dresse contre I’assaut de son logis.
Nous développerons ce symbole de I’Afrique protectrice dans la deuxiéme partie de ce
chapitre. Pour le moment, bornons-nous simplement a la constatation que la mére du
narrateur est assimilée & I’ Afrique traditionnelle, au logis traditionnel africain. Que tout
comme dans la matrice I’enfant est attach€ a la mére par le cordon ombilical, le narrateur
est lié 4 I’ Afrique par le truchement d’un réseau de composantes visibles et invisibles qui
s’appelle le logis. Que si par conséquent le “grand pays™” du narrateur lui manque en
France, sa mére lui manque d’autant plus qu’elle est I’incarnation méme de cette
Afrique. Et que de méme que la coupure du cordon ombilical ne rompt pas le noeud
mystique reliant le fils & sa mére, de méme que ni I’errance ni ’exil (ni ’espace ni le
temps) ne pourront en rien séparer pour toujours les personnages de leur logis africain.
Car cette mére symbolise, comme disent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, «la sécurité

%6 11 s’ensuit que le héros

de I’abri, de la chaleur, de la tendresse et de la nourriture».
restera attaché a cette mére-Afrique a tout moment, surtout dés qu’il ressent dans sa vie
les besoins élémentaires: ceux de 1’abri, de la chaleur humaine, de la tendresse et de la

nourriture.

% Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, (497).
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La mére du narrateur remplit admirablement son réle de “conscience” de la famille.
Un dicton igbo ne dit-il pas que «I’homme est la téte du foyer, mais la femme en est
le coeur et I’dme» ? “Coeur” et “4me” du iogis traditionnel, la femme est aussi [’appareil
détecteur et sensoriel de la famille traditionnelle contre toutes forces agressives: la mére
du narrateur est la premiére personne a lui apprendre 4 combattre de toutes ses forces les
adversaires de sa race (représentés par les serpents maléfiques), et 4 reconnaitre les
«alliés surnaturels de son destin» (représentés par le serpent-génie-totem). Ces premiéres
lecons de la vie, cette prise de conscience s’ancrent fortement dans I’esprit de ’enfant-
narrateur, d’oll sa reconnaissance a sa mére dans la dédicace: «toi qui la premiére
m’ouvris les yeux aux prodiges de la terre, je pense a toi».

A part le narrateur, ses parents, ses fréres et soeurs, il y a dans cette famille des
«apprentis qui €taient loin de leurs parents» (69), que les parents du narrateur logent et
nourrissent chez eux. Conformément a la vie communautaire africaine, ces apprentis ont
tout en commun avec le reste de la famille et les parents du narrateur les élévent comme
leurs propres enfants:

Nous nous asseyions tous autour des plats fumants: mes parents mes
soeurs, mes fréres les apprentis, ceux qui partageaient mon lit comme
ceux qui avaient leur propre case. Il y avait un plat pour les hommes, et un
second plat pour ma mére et pour mes soeurs. (71)
On voit clairement que le logis africain est un lieu du donner et du recevoir, un lieu de la
Relation. Des la tendre enfance le narrateur apprend non seulement a vivre en harmonie

avec les autres membres de la race humaine qui n’appartiennent pas a sa famille
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immédiate, mais aussi a partager ses “ressources” avec eux. On ne doit donc pas
s’étonner que, issu de ce genre de famille, le narrateur se sente tellement seul a Paris.
Rien d’étonnant non plus s’il se lie, en France, avec une famille — celle de “Tante Aline”
et de Frangoise — pour combler le vide affectif créé dans sa vie par la famille absente:
c’est sa fagon de recréer, sur le plan concret et personnel, le logis absent, de nous le
rendre vivant, de 1’actualiser puisqu’il vit en lui. Car le logis de I’Africain n’est pas
simplement «sa place au soleil», c’est une partie intégrante de sa personnalité; c’est un
lieu €lu de rencontres ou le passé pactise avec le présent pour forger I’avenir, la
destin€e, de la personne africaine. Les occupants du logis traditionnel africain y sont en
contact continu avec leurs aieux qui s’allient a leur train de vie, a leurs aventures
quotidiennes, bref, a leur étant-dans-le-monde, dans le but de leur servir des «yeux qui
voient au-dela de la vie physique» ainsi que de force supérieure en réserve contre les
éléments adversaires qu’ils rencontreront au cours de I’aventure qu’est la vie humaine.”’
Voila pourquoi ce logis, bastion siir pendant I’enfance du narrateur, est tant regretté.
La société traditionnelle africaine inéluctablement engagée dans la voie de transformation
par suite d’un flux d’événements, jouit de moins en moins de cette sécurité, de cette
harmonie familiales. Contrairement a cette société traditionnelle, la société moderne est
une société ou la vie spirituelle perd sa force et sa vitalité traditionnelles, société ou le
merveilleux, le fantastique et 1’inexplicable ont perdu leur place face a de nouveaux
idéaux axiologiques. D’ou I’entreprise quasiment apologétique de témoignage chez les

écrivains. «Mais le monde bouge, le monde change, et le mien plus rapidement peut-étre

7 Dans son Maitre de la Parole, Camara appelle cette aventure le destin commun 2 tous les hommes:
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que tout autre», nous dit le narrateur de L’Enfant Noir; et puis «il semble que nous

cessons d’étre ce que nous étions, qu’au vrai nous ne sommes plus ce que nous étions»

(80).

La langue et le logis

Jean Dubois définit la langue comme «un instrument de communication, un
systéme de signes vocaux spécifiques aux membres d’'une méme communauté» (276).
Cet «instrument de communication» est un véhicule essentiel qui permet aux membres
d’une communauté de communiquer entre eux et d’exprimer leurs visions du monde
communes. Cet instrument, ce produit, cet outil social, est une partie intégrante du
patrimoine culturel en dép6t au logis. Il est acquis de la fagon la plus naturelle, au fur et
a mesure que ’enfant prend conscience de son environnement, de son logis. De cette
manicere, la langue fait partie de I’identité culturelle de celui qui la parle. D’ou le terme

de langue maternelle. C’est-a-dire la langue que, depuis son enfance, il partage avec sa

mére; c’est en cette langue que sa mére 1’a nourri et élevé. Toute opération cognitive de
I’enfant, tout découpage de la réalité, toute expression de ses sentiments se fait en cette
langue. Ainsi la langue est-elle ’'un des outils de la plus grande valeur que le logis

fournisse aux membres de toute société. Elle vaut plus que toute monnaie légale,

«[...] notre mystérieux destin: celui du voyageur qu’est chaque homme sur la terre» (23).
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puisqu’on pourrait bien changer de monnaie, tandis que, toutes choses égales, la langue
vit aussi longtemps que la société qui la parle, et ne meurt qu’avec elle.

On sait que, historiquement, la langue indigéne de I’ Afrique antique est une langue
orale et que toute production et diffusion littéraires se faisaient oralement. «[...] en effet,
nous disent Jean-Louis Joubert et al., pendant des siécles, I’ Afrique noire s’est méfiée de
[’écriture, I’ignorant ou la réservant a des usages limités et spécifiques (religieux ou
magiques par exemple)». 28 A partir du moment ou I’ Afrique a embrassé 1’écriture, elle a
signé du méme coup un pacte d’interpénétration avec d’autres cultures du monde. La
portée de cette interpénétration n’étant pas contrdlable, c’est toute la gamme de ses
cultures qui se verra désormais mise & nue. J.-L. Joubert et al. sont de ’avis que le
passage d’une langue africaine de I’état oral a l’écrit entraine la perte du caractére
dynamique de cette langue: «En effet, une fois transcrit et traduit, un texte oral a perdu
les caractéres vivants de [’oralité: il est aplati, folklorisé, fossilisé» (22). C’est justement
la le sort réservé aux langues africaines a leur contact avec les langues colonisatrices
d’Europe.

Si la langue exprime la vision du monde de toute communauté, il s’ensuit donc que
cette langue et le bagage culturel qu’elle exprime s’influencent mutuellement, puisque,
selon Vinay et Darbelnet, «une langue est a la fois le miroir d’une culture et son

instrument d’analyse».?® Or, on parle beaucoup du mystére qui entoure la personne

28 Jean-Louis Joubert et al. (21).

* ] P. Vinay et J. Darbelnet, (260).
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africaine;*® il va donc de soi que sa langue soit aussi “mystérieuse” que la personne qui la
parle. C’est pourquoi les oeuvres littéraires qu’il produira par la suite comporteront un
élément de mystére.

Néanmoins, la premiére expérience que fait 1’enfant africain dés qu’il commence a
fréquenter 1’€cole est son contact avec une langue étrangére (la frangaise en I’occurrence)
qu’il doit apprendre et maitriser, s’il doit réussir dans la vie, puisque toute instruction se
fait en cette langue. C’est aussi la langue de I’administration et de la politique de son
pays. C’est cette langue qui lui ouvrira la porte au monde entier. [l apprendra donc,
colite que cofite, cette langue qui détient la clé aux secrets de 1’univers.

Voila pourquoi, au départ, I’école lui paraitra a la fois passionnante et bizarre:
passionnante dans la mesure ol il y exerce son savoir,’! mais bizarre en ce que son
nouveau savoir ne correspond en rien a son expérience, a son bagage culturel:

pour tous, quelque jeunes que nous fussions, I’étude était chose
sérieuse, passionnante; nous n’apprenions rien qui ne fiit étrange, inattendu

et comme venu d’une autre planéte; et nous ne nous lassions jamais

50 Zahan note que “[...] the African hardly reveals his inner thoughts. He often allows uncertainty to cloud
the essence of his thought or, even worse, he is content to [eave his interlocutor in error when the latter has
not succeeded in penetrating the workings or meaning of an act or institution [...] in Africa that which is
hidden is truer and more profound than that which is visible” (53 ).

(L’ Africain ne laisse guére apercevoir ses pensées les plus intimes. [l laisse souvent dans 1’obscurité
I’essentiel de sa pensée; encore pire, il ne se géne pas de laisser son interlocuteur dans son erreur si ce
dernier n’arrive pas a pénétrer le fonctionnement ou les significations d’une action ou d’une institution [...]
en Afrique, le caché, le secret est plus authentique et plus profond que le visible.)

! Il est intéressant de constater qu’en Martinique ot les Frangais ont mené la méme politique colonisatrice
qu'en Afrique nous entendons 1'écho du méme enthousiasme chez José, le héros-narrateur de La Rue
Cases-Négres de Joseph Zobel:

«je sentis que j’étais un autre enfant. Je venais de vivre une journée pleine de figures, de choses

et de résonances nouvelles. J’en étais exalté, vibrant, et sur mon amour de la rue Cases-Négres et de

tout ce qu’elle contenait, se juxtaposait I’amour de ce qui €tait pour moi un univers nouveau» (108 ).
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d’écouter [...] Ce tableau noir était notre cauchemar: son miroir sombre ne

reflétait que trop exactement notre savoir. >

On doit remarquer que ’apprentissage de cette langue étrangére se fait au dépens de sa

langue maternelle qu’il lui est rigoureusement interdit de parler a [’école. Il suffit de lire

le Climbié de Bernard Dadié pour comprendre jusqu’a quel point I’école nouvelle veut

déposséder 1’enfant noir €colier de sa langue maternelle. L’administration scolaire

coloniale ivoirienne voulant «proscrire 1’usage des dialectes dans les écoles primaires
p

[...] [et] de cette fagon former rapidement des hommes vrais, des hommes qui, en toutes

circonstances, jamais ne perdraient le nord» (109) invente le systéme de sanction au

moyen d’un symbole qu’on remet sur le champ au coupable.

Le symbole n’est qu’un “morceau de bois” ou une “boite d’allumettes”; ce n’est pas

un objet lourd, mais il est bien lourd de significations. Comme son nom ’indique, il

symbolise “I’échec” ainsi que la “culpabilité”. L’échec parce qu’il désigne celui qui

le porte comme un enfant qui n’arriverait jamais a apprendre le frangais: «Alors, vous ne

comprendrez jamais le frangais ?» (109). L’incapacité linguistique chez cet enfant

suggére un grand échec irrémédiable, car qu’apprendra-t-il d’autre s’il n’arrive pas a

parler la langue francaise qui véhicule le savoir nouveau ?  Cet écolier est aussi

“coupable” parce qu’il enfreint un arrété ministériel: «<Défense de parler les dialectes dans

I’enceinte de 1’école»; se montrant ainsi rebelle au processus colonisateur et assimilateur.

Est-il étonnant que ’inquiétude et la peur régnent chez I’é€colier qui regoit le symbole ?

Le symbole ! Vous ne savez pas ce que c’est ! Vous en avez de la chance.

2 Camara, (L’Enfant noir 84).
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C’est un cauchemar ! Il empéche de rire, de vivre dans I’école, car toujours
on pense a lui. On ne cherche, on ne guette que le porteur du symbole. Ou
est-il ? N’est-il pas chez celui-la ? Chez cet autre ? [...] Le symbole a
empoisonné le milieu, vicié I’air, gelé les coeurs 13

Mais pourquoi ce symbole est-il important dans notre discussion ? Parce que c’est
un instrument politique de conditionnement, de domination. Par I’application de cette
forme de sanction, I’administration ministérielle conditionne 1I’enfant africain a voir non
pas sa langue maternelle mais la langue francaise comme cet “outil indispensable” dont
nous avons parlé, qu’est la langue. Ainsi cet enfant apprend d’ores et déja & mépriser
toute la gamme de sa propre culture, véhiculée par sa langue maternelle se trouvant dans
un rapport d’infériorité face a la langue, donc culture, étrangére triomphante. La seule
présence de ce symbole dans la poche de I’écolier lui confirme, par toute la résonnance
officielle de cet objet-constat, de ce témoin & charge, que sa langue maternelle n’a pas le
statut d’une langue, mais celui d’un dialecte.

N’est-il pas intéressant et révélateur de remarquer qu’en Martinique la méme

prohibition de la langue maternelle, dans ce cas le créole, fut mise en oeuvre ? Ecoutons

Glissant qui parle d’une situation analogue dans son Quatriéme Siécle: «Ceux qui se

faisaient surprendre a parler le créole, langue honteuse et prohibée: alignés, les
mains offertes, les doigts joints et tendus vers le haut, pour recevoir chacun les cinq

coups de régle» (258).

33 Dadi¢ (Climbi¢ 107).
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Ce qui ressort des deux situations différentes mais néanmoins similaires c’est cet
acharnement répressif contre les langues locales par les promoteurs de la langue
frangaise. Les sanctions, symboliques ou corporelles selon le cas, visent, a longue
échéance, [’aliénation culturelle de I’enfant noir, en Afrique comme en Martinique. Par
la mise entre parenthéses de I’étre culturel de cet enfant noir, le systétme colonial se
montre coupable, & son insu, de la dépossession culturelle et de la déshumanisation
caractérisée de cet enfant. Car lui imposer une langue qualifiée de «langue de
circonstance»’* au détriment de sa langue maternelle, c’est aussi anéantir I’étre culturel
de sa personne. Le symbole remis a I’écolier parce qu’il a parlé sa langue maternelle en

est une piéce a conviction.

Les Arts et métiers

De quelque maniére qu’on voie le concept de I'art — qu’il s’agisse de «ce que
I’homme ajoute a la nature, c’est-a-dire ce qui est artificiel», ou d’un «métier exigeant
une aptitude et des connaissances de la part de celui qui I’exerce», ou qu’il s’agisse de

I’«expression par les oeuvres de I’homme, d’un idéal esthétique», ou encore d’un

3% C’est le statut que Jean-Louis Joubert et al., dans leur classement des pays francophones, donnent 4 la
langue francaise en Afrique noire francophone, au Maghreb, au Madagascar et au Liban: «Les pays ou —
conséquence de la colonisation — le frangais est langue de communication ou langue de circonstance,
maitrisée et pratiquée par une partie plus ou moins importante de la population» ( 8 ).
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«ensemble des activités humaines créatrices visant a cette expression», ou tout
simplement de «chacun des modes d’expression de la beauté», (qui sont toutes des

définitions de ce terme fournies par Le Petit Robert) — I’art est essentiellement un moyen

d’expression de la vision du monde d’un peuple. L’art comprendra donc la musique et
la danse, I’architecture, la peinture et la sculpture. Par commodité méthodologique nous
mettons a part les oeuvres littéraires; méme si elles sont, elles aussi, un moyen
d’expression, elles ne rentrent pas dans le cadre de notre discussion ici. La religion ne
sera pas prise en compte ici non plus, puisqu’elle est étudi€e sous une rubrique a part.
L’art africain comporte une dimension digne d’étre soulignée: celle qui porte «un
message de vie au-dela du visible». * Car I’art traditionnel africain n’est exercé que par
des initiés assermentés qui traduisent en forme d’art 1’esthétique du mystére, du
surnature! du monde qu’ils cotoient. L’objet de I’art traditionnel n’est donc pas que ce
que ’on voit; il comporte des “€paisseurs culturelles” qu’apergoivent seuls les yeux
avertis. C’est un art que les critiques les plus érudits n’arriveront jamais a apprécier a sa
juste valeur mystico-esthétique tant qu’ils se serviront des modéles occidentaux. Il invite
a la traduction voire méme au déchiffrage des significations de toute courbe, de toute

arabesque, afin d’accéder au message codé. Car, méme les déformations répondent «a la

3 C’est en ces mots que Jean Allary parle de I’art traditionnel africain dans son excellent article «Les
Grandes heures de Dakar» (278). Voir aussi I’ouvrage de Geoffrey Parrinder, African Traditional Religion,
dans lequel ’auteur qualifie la société africaine d’un “univers spirituel” (20 - 28). L’auteur parle aussi de
cet univers comme étant chargé de forces et de pouvoirs invisibles aux yeux humains: «To Africans, the
spiritual world is so real and near, its forces intertwining and inspiring the visible world that, whether pagan
or Christian, man has to reckon with “things invisible to mortal sight’» (10).

(Pour les Africains le monde spirituel est si réel et immédiat, ses forces si sensiblement en évidence par ses
cGtoiements et influences du monde visible que, paien ou chrétien, I'’homme doit tenir en compte “les
choses invisibles aux yeux des mortels™.)
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nécessité d’accomplir une expression spirituelle donnée».>® Ce n’est donc qu’au moment
ou I’on pénétre dans le champ symbolique de cette expression spirituelle que les piéces
«nous font communier plus directement 4 leur message de vie».>” Citons intégralement la
définition donnée par Engelbert Mveng du Cameroun, qui voit I’art négro-africain
comme une activité ainsi qu’un message:

L’art négro-africain est d’abord une activité créatrice dans laquelle

I’homme se transforme en transformant le monde, par une opération qui

unifie le destin de ’homme et le destin du monde a travers des gestes,

des signes, la parole et des techniques minutieusement élaborées et

transmises par la tradition. Voila |’art négro-africain en tant qu’activité.

Cette activité crée des signes. Ces signes portent un message: ils

sont un langage. L’art négre est donc le message de I’homme noir qui

a pour vocabulaire I’univers des choses recréé par le génie humain.®
Cet univers-vocabulaire (nous avons déja dit que son langage et son message sont codés)
comporte une partie symbolique et une partie rythmique, la symbolique ayant pour
mission la transformation «du monde en un langage qui dit a I’homme, parmi la foule des
choses, le nom des adversaires et des alliés de son destin», tandis que la rythmique

«soumet cette transformation a des lois rationnelles qui recréent le monde au gré du génie

négro-africain» (5). Expression non seulement du vécu réel de I’homme noir, mais aussi

3  Camara. Dramouss, (168).
37 Allary, (275).

® Cite par Jacques Nantet (4-5).
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de la surréalité de son univers, I’art traditionnel africain porte donc un message qui
appelle au décodage, message qui révélerait 4 I’homme «sa propre destinée». Dans ce
langage secret, il «chante I'épopée de la Vie aux prises avec la Mort, de la Liberté dressée
contre le Déterminisme» (5). Cet aspect de I’art traditionnel africain nous est présenté
dans I’oeuvre autobiographique de Camara.

Le pére du narrateur fait tout un exposé sur cet art traditionnel dans Dramouss, ol

’on comprend que cet art se transforme, «se fait rare». Cet art tel qu’il est présenté par
ce pére dégu, comrhie une monnaie qui n’a plus cours, appartient au passé. En vacances

en Guinée, aprés six années en France, Fatoman, le héros de Dramouss, découvre, aprés

' une matinée au marché guinéen, qu’il n’y avait plus de produits artisanaux locaux au
marché. Le chapitre qui s’intitule «Dans I'atelier» commence par une course futile en
ville de la part du héros-narrateur, comme si pour découvrir ce que I’atelier de son pére
avait encore de noble, de majestueux, de culturellement important, il fallait tout d’abord
faire ce constat de la banqueroute artisanale et culturelle de la société “moderne”. Le
but de cette course est simple et, six ans auparavant, il I’aurait facilement réalisé: «Je
voulais acheter des objets confectionnés par les artisans de la ville [...] pour les apporter
a ‘Tante Aline’» (157). Fatoman visite trois cordonneries successives, toutes aux
étagéres vides: «Les cordonniers étaient assis, les bras croisées, ou rafistolaient de vieilles
chaussures» (158). Non seulement n’y a-t-il plus de ces objets d’art au marché, qui plus
est des produits libanais, moins chers, remplacent les produits artisanaux guinéens (159);

et plus loin, le narrateur insiste qu’au marché, «les ouvrages locaux et la marchandise

I . sion.
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locale étaient absents [...]. Il n’y avait guére au marchsé que de la pacotille, toute cette
pacotille importée d’Europe et du Nouveau Monde» (160-161).
A propos des sculptures africaines que son fils avait- vues dans des musées parisiens,

le pére de Fatoman dit:
Je connais bien ces formes, mais je n’en fais pas. Cela sé fait rarement,
maintenant. Ces formes datent d’une époque lointaine, du temps de
nos péres. C’était le temps ou la biche qui surgissait sous I’herminette
servait au culte, 4 la magie. Un temps ou lle forgeron-sculpteur était
sorcier, €tait prétre, et ot il exergait plus qwu’une activité artisanale, par le
fait d’un art qui était constamment en relatdion avec le feu, pour la fusion
du minerai, d’abord, pour le travail du méstal, ensuite. L’arme qui sortait
de ses mains était une arme qu1 blessait nom pas seulement parce qu’elle est
tranchante et bien maniée, mais parce que fle pouvoir lui avait été accordé
de blesser et de trancher. (165-166)

Le pouvoir surnaturel que les artisans-prétres-ssorciers accordaient aux objets
d’art était une partie intégrante de cet art; il le définissait et le distinguait de I’art de toute
autre culture. Aujourd’hui cependant, cet art traditionmel obéit aussi aux impératifs de
I’époque moderne, de I’époque de la Relation; c’est-a-diire qu’il se dévét de plus en plus
du mysteére, du message codé afin de pouvoir parler au plus grand nombre de gens
possible. Ainsi, le pére du narrateur dit a ce dernier:

il semble bien que nous, forgerons, sculpto-ns de plus en plus en dehors de

toute préoccupation religieuse [...] c’est sque le mystére et le pouvoir ne
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sont plus ou ils étaient; c’est qu’ils commencent & se dissiper au contact

des idées nouvelles. (166 -167)
Cette adaptation de I’art traditionnel aux «idées nouvelles», cette évolution ne
s’accomplit pas sans grandes conséquences pour I’expression artistique, pour I’esthétique
africaine, et par extension, pour le logis; parce que la partie dont cette esthétique s’est
dépouillée, cette partie tout a fait africaine, risque de se perdre complétement, de
disparaitre. Conséquence logique: I’Afrique de demain ne connaitra pas «les images
[véritables de ses] ancétres ([ni] I’'image du plus lointain d’entre eux: le totem), [ni] les
masques pour danses rituelles» (166 ).

Evidemment ! Car, dans L’Enfant Noir, Camara nous avait déja fait assister 2 une

séance du travail de I’or — séance qui se déroule dans une atmosphére de mysticisme,
de magie et d’enchantement. Ce travail, déja “alchimiste” en soi, revét de surcroit un
aspect tout a fait solennel et mystérieux pendant la fusion de [’or. Tout le processus se
poursuit dans un silence total, toute précaution matérielle et rituelle préalable ayant été
appliquée. Parmi ces précautions, l’interdit de travailler & proximité tout «métal sans
noblesse» (tel le cuivre ou I’aluminium) est rigoureusement observé. Le narrateur nous
dit en plus que «l’artisan qui travaille 'or doit se purifier au préalable, se laver
complétement par conséquent et, bien entendu, s’abstenir, tout le temps de son travail, de
rapports sexuels. Respectueux des rites comme il I’était, mon pére ne pouvait manquer
de se conformer a la régle» (32). A part cette purification rituelle, le pére de surcroit

s’enduit le corps «des substances magiques celées dans ces nombreuses marmites de gris-
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gris» (33). Tout ce préparatif annonce déja le caractére mystique de ce travail dont le
point culminant se situe au niveau de la fusion.

Le seul qualifié pour mener cette phase du travail, le pére adjure «les génies du feu,
du vent, de I’or», tout en conjurant «des mauvais esprits» dans des incantations
aphasiques que personne n’entend: <<Ce§ paroles que nous n’entendions pas, ces paroles
secrétes, ces incantations qu’il adressait & ce que nous ne devions, & ce que nous ne
pouvions ni voir ni entendre, c’était la [’essentiel» (31). Mais il y a plus. Avant de
commencer la derniére phase du travail — celle du martélement de I’or refroidi — cet
artisan de grand renom doit aussi prendre «appui pour ce qui demeurait a faire et qui
était le plus difficile» (32), en caressant le petit serpent noir lové soussa peau de mouton:

Mais n’était-il pas extraordinaire, n’était-il pas miraculeux qu’en la
circonstance le petit serpent noir fiit toujours lové sous la peau de mouton ?
Il n’était pas toujours présent, il ne faisait pas chaque jour visite & mon
pére, mais il était présent chaque fois que s’opérait ce travail de I’or. Pour
moi, sa présence ne me surprenait pas; depuis que mon pére, un soir,
m’avait parlé du génie de sa race, je ne m’étonnais plus; il allait de soi
que le serpent fiit la. (32)
Toute les indications sont ainsi réunies — les précautions rituelles préalables, la part
exclusive du pére dans la phase de la fusion de 1’or, la cessation du travail de tout autre
meétal, le silence mystérieux, les incantations, la caresse du serpent — pour que le lecteur
le plus incrédule comprenne et se convainque que ’or qui naitra de ce processus magico-

artisanal n’est ni un simple bijou ni objet d’art pur et simple, mais un produit riche en
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significations, un produit porteur de pouvoirs surnaturels. Un objet d’art, oui. Mais un
objet d’art que nul critique d’art non initié, se servant du paradigme occidental, n’arrivera
Jamais a apprécier a sa juste valeur; car «il porte un message de vie au-dela du visible».
On doit donc regretter que cet art se fasse de plus en plus rare, que malgré le renouveau et
la revalorisation de cultures négro-africaines des années 60 et 70, I’ Afrique prononce de
moins en moins haut, a travers son héritage artistique, ce message de vie au-dela du
visible.

Nous avons indiqué que cet univers n’existe plus tel que I’enfant-narrateur I’avait
connu; qu’il est en voie de disparition (idée qui sera développée au chapitre quatre de la
troisi¢éme partie). C’est pour cette raison qu’il est tant regretté. L’enfant-narrateur s’étant
transmu€ en narrateur-adulte, regrettera a jamais cet univers qu’il avait chéri et dont il
réve encore; mais un univers que le narrateur-adulte ne connaitra plus; un univers dont il
n’aura méme plus conscience trés nette. D’ou les reminiscences, le recours aux

souvenirs pour pouvoir recréer et revivre le logis ancien qui revét déja une importance

mythique et épique.
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CHAPITRE 2

STRUCTURES PROTECTRICES DU LOGIS

Afin de se maintenir, de se perpétuer, le logis érige des structures sociales qui le
protégent et le défendent. Ces structures se présentent sous diverses formes: lois,
croyances, tabous, mythes et légendes cosmogoniques, religions, etc., et des cercles
humains qui se forment autour de ces structures. C’est la rigueur ou la malléabilité de ces
principes ainsi que I’influence qu’ils exercent sur le héros et les personnages qui, dans
une large mesure, déterminent le degré dont le ressortissant d’un logis donné arrivera a
participer d’une culture étrangére. Puisque de nos jours la Relation s’impose, nous
verrons dans quelle mesure les personnages qui nous sont présentés dans les textes
étudi€s participent de cette Relation. Ces structures protectrices du logis constituent-elles
des obstacles insurmontables a cette participation ? Les personnages doivent-ils s’élever
au-dessus d’eux-mémes; doivent-ils se faire violence afin de pouvoir participer avec
profit & la Relation ? Ou bien, sont-ils préparés, plus ou moins, a faire face a cette
Relation ?

Il n’est pas difficile de constater que le logis traditionnel africain se montre comme
une “mere jalouse” envers ses habitants. Pour ne pas laisser “corrompre” le patrimoine

culturel, il y a tout un mécanisme en place qui protége et le patrimoine culturel et le logis
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lui-méme. Il y a tout d’abord des lois sociales. Ces lois sont pour la plupart des
conventions, c’est-a-dire des usages, des modes de faire et d’agir convenus qui tiennent
lieu des lois législatives; ce sont «des fagons de vivre que le coeur sans doute emporte
avec soi» (Dramouss, 10). Il y a par exemple dans I’Enfant noir quelques-unes de ces
lois et conventions qui régissent les rapprts sociaux ainsi que les conduites de la
personne africaine. A Tindican, ville natale de la mére du héros-narrateur, il y a la “loi”
du droit d’ainesse par laquelle 1’ainé de la famille devient, parmi ses fréres et soeurs,
I’héritier (c’est-a-dire chef) de la famille. En cas des jumeaux, c’est le premier-né qui
hérite de son pére, comme c’est le cas de Lansana et son frére jumeau, oncles du
narrateur. Cette donnée est trés importante dans I’oeuvre autobiographique de Laye
Camara en ce qu’elle nous renseigne sur la place que ce héros aurait dii occuper dans la
société s’il n’avait pas succombé a la “tentation de !’Occident”. Analyse apparamment
innocente, quasiment non polémique, [’autobiographie de I’enfant noir se révéle ainsi une
espece de procés de I’occidentalisation du logis africain, une sorte d’élégie a la vie
culturelle africaine. Cet enfant qui aurait di hériter de son pére la grandeur traditionnelle,
la communion mystique avec la nature, le cosmos et le surnaturel, y compris les ancétres;
cet enfant, semble dire Camara, aura un héritage dont le contenu est plus occidental
qu’afTicain, plus moderne que traditionnel.

Ainsi, dans la scéne ol nous trouvons le narrateur en consultation avec son pére sur
le rapport mystique de celui-ci avec le serpent-génie, aprés avoir expliqué les vertus du

génie de sa race, le pére dit a son fils:

Je t’ai dit tout cela. petit. parce que tu es mon fils, I’ainé de mes fils, et que
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jen’airien a te cacher. Il y a une maniére de conduite a tenir et certaines
facons d’agir, pour qu’un jour le génie de notre race se dirige vers toi aussi.
J’étais, moi, dans cette ligne de conduite qui détermine notre génie a nous

visiter ... sl tu veux en hériter & ton tour, il faudra que tu adoptes ce méme

comportement; il faudra désormais que tu me fréquentes davantage. (20,

Souligné par moi.)
Mais on sait que cette condition n’ayant jamais été remplie, I’enfant-narrateur n’a pu rien
hériter de ce génie, puisqu’au lieu de fréquenter son pére il fréquentait I’école (tout
comme son pere l’avait bien prédit: «J’ai peur, j’ai bien peur, petit, que tu ne me
fréquentes jamais assez. Tu vas a I’école et, un jour, tu quitteras cette €cole pour une plus
grande. Tu me quitteras, petit» ( 20 ). Cette perspective ne peut que laisser et le pére et
le fils dans une situation de grand embarras et de peur: «Et je ne savais plus si je devais
continuer d’aller a I’école ou si je devais demeurer dans I’atelier: j’étais dans un trouble
inexprimabley, dit le narrateur; et plus loin, il crie en pleurant: «Peére! [...]. Pére! [...]
que dois-je faire pour bien faire 7» (21, 22). Cette situation-trouble traduit clairement le
malaise ainsi que le grand embarras dans lesquels est installé I’ Africain face a cet assaut
de son logis traditionnel par les influences étrangéres. Laye Camara ne nous laisse dans
aucun doute quant a I’importance et la grandeur de sa lignée. Il nous dira plus tard dans
Le Maitre de la Parole: «Le demier grand roi de Tabon s’appelait Waman Camara ou
Fran Camara». Et pour épargner a ses lecteurs toute conjecture incertaine, le narrateur
précise que «Tabon signifiait: maison du feu, ou maison des maitres forgerons, ou par

extension, pays des hommes qui ont apprivoisé le feu !» (33). Cependant, le héros a pris
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la voie de I’errance qui méne loin de cette grandeur. Bien qu’il ait été circoncis et, donc,
bien qu’il ait approché le seuil de sa pllace dans la société traditionnelle, il “renoncera™ 4
cette grandeur et suivra le rythme que dlicte la vie de la société moderne.

Au sein de la société traditio-nnelle, on remarque qu’il y a aussi des usages
sociaux respectés par tout le monde, mméme si les raisons pour lesquelles on les respecte
ne sont pas connues. La moisson du raz a Tindican est régie par certaines conventions:
elle est faite par la collectivité et le me€me jour; chaque chef de famille doit cueillir les
prémices avant que le tam-tam ne donnes le signal pour la participation de tout le monde &
la moisson: «Le jour venu, a la pointe e 1’aube, chaque chef de famille partait couper la
premicre javelle dans son champ. Sit&®t ces prémices recueillies, le tam-tam donnait le
signal de la moisson» (55-56). La scéme des hommes du village, moissonnant ensemble
et chantant a mesure qu’ils font la récolite, ne donne plus du travail I’'image habituelle de
labeur pénible et difficile, mais plutdt . celle d’une activité festive. Nous sommes ici en
présence d’un village en féte. Le narrateur dépeint cette union dans le travail et le sens
de I’harmonie sociale qu’elle crée:

[Is chantaient, nos hommmes, ils moissonnaient; ils chantaient en
choeur, ils moissonnaie=nt ensemble: leurs voix s’accordaient, leurs
gestes s’accordaient; ils étaient ensemble ! —unis dans un méme
travail, unis par un mé€mse chant. Laméme Aame les reliait, les liait;
chacun et tous goftaient: le plaisir, I’identique plaisir d’accomplir une

tiche commune. (63)
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Le non-dit de ce tableau de I’harmonie sociale, de I’union dans Ile travail — ce que
I’auteur semble passer sous silence mais qui est plus fortement €loquent, puisque le
lecteur ne peut ne pas le remarquer — c’est que la vie modeme avec I’individualisme
qu’elle engendre est coupable du manque d’harmonie et d’union dans la société africaine
d’aujourd’hui. Ainsi I’auteur de I’Enfant noir porte-t-il une accusation contre la société
africaine dite moderne d’avoir divorcé d’avec les moeurs traditionnelles. Et puisque les
villages se sont vidés, grace a ’exode rural, au profit des villes; et puisque les jeunes
Africains méprisent la culture de la terre et le travail qui y est associé, la disette s’est
installée dans plusieurs pays dont le sol est pourtant riche et fertile; mais ces pays n’ont
pas les moyens €conomiques nécessaires, a défaut de rendement local, pour mettre a la
disposition de toute la population les denrées alimentaires importées dont elle aurait
besoin. L’oeuvre de Camara est donc, on ne peut mieux, d’une pertinence et d’une
actualité¢ étonnantes. Elle nous parle aujourd’hui en nous proposant le reméde possible
du retour a la culture agricole, et elle continuera 4 parler a la postérité.

Il convient de souligner ici que I’ Afrique “antique™ avait aussi ses usages, quelque

peu différents de ceux d’autres périodes. La société présentée dans Le Maitre de la

Parole est antérieure par plusieurs siécles a celle de L’Enfant Noir. Dans la premiére on

remarque différents usages tels que «le bain rituel de la jeune mariée» qui a lieu la veille
du mariage et le lendemain du mariage, tandis que les vieilles femmes du village se
présentent de bonne heure a la famille nuptiale a la recherche du “pagne de la virginité”
qu’elles porteront le jour méme a la famille, c’est-a-dire aux parents de la jeune mariée.

L’arrivée de ce pagne annonce aux parents 'arrivée prochaine de leur «vache
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traditionnelle destinée a recompenser [sa] meére pour la bonne de sa fille» (113), d’avoir
«€té trouvée sur le ‘chemin de Dieu’» (112). La jeune femme & marier doit passer la
veille de son mariage ainsi qu’une bonne partie du jour méme du mariage entourée des
«filles du groupe d’4age». La dynamique sociale de ces usages a de grandes conséquences
pour le logis. Il s’agit ici de la notion et de la valeur de chasteté donc de la “pureté”.
Cette société qui valorise tellement la virignité de ses filles, et qui demande qu’on
apporte la preuve de cette virginité a la connaissance de tous le lendemain de la premiére
nuit nuptiale, cette société-la ne verra pas beaucoup de mariages de ses fils avec des filles
étrangéres. D’ou l’impossibilité¢ de Fantoman de se marier avec Frangoise dans
Dramouss. Car comment, la conscience tranquille, le ferait-il ? comment transgresserait-
il un tabou ?

Toute jeune femme de cette société traditionnelle est tenue de se comporter d’une
certaine maniére afin de se montrer bien élevée (sur le chemin de Dieu) et faire honneur a
ses parents, a sa lignée, au village entier. Elle apprend ce comportement dés le bas 4ge,
le maitrise, I’intériorise; et c’est pour lui remettre ce comportement dans la mémoire que
la veille et le jour méme de son mariage, les deux groupes de femmes — les jeunes filles
de son groupe d’age et ses ainées (les vieilles griotes) — se réunissent avec elle. Pour le
premier groupe, c’est «l’unique occasion donnée aux camarades d’age, d’imprimer un
dernier bon souvenir dans le coeur d’une partante, souvenir qu’elle [aurait] pour évoquer
dans les moments d’angoisse de sa vie de famille» (90). Et le bain rituel mené par le
dernier groupe symbolise la purification de la jeune mariée, c’est le signe-symbole

d’adieu & la jeunesse et I’adolescence d’une part, et d’autre part de “bonjour a la vie
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adulte et de femme.” C’est un moment fort important dans la vie de la jeune femme et de
celle de la société traditionnelle. C’est un moment d’autant plus significatif que cette
jeune femme va tout & [’heure franchir le seuil de la vie conjugale. C’est donc ce moment
propice que les femmes et méres expérimentées choisissent pour lui enseigner les
derniéres legons de la vie avant qu’elle ne s’embarque pour ce monde inconnu qu’est
pour elle la vie conjugale. Voici comment le narrateur présente cette scéne: «[...] des
vieilles femmes la conduisirent incontinent dans le lavoir pour le bain rituel. Elles la
déshabillérent puis I’aspergérent tour a tour d’eau froide et d’eau tiéde en lui murmurant
a I’oreille les paroles que sa mére et sa grand-mére avaient entendues avant elle» (93-94).
Cette lecon que la société a congue pour ces filles et femmes est une partie intégrante du
logis traditionnel. Son contenu nous renseigne sur la philosophie ainsi que les idéaux que
préne cette société. «Sache Sologon Condé», disent les femmes expérimentées a la
femme profane en la matiére de vie conjugale, «que la vie est double» (94). Cette
dualité, ou disons cette dialectique de la vie étant commandée par des forces supérieures
a la volonté humaine, la futilité de toute effort humain pour y changer quoi que ce soit est
évidente; la femme doit donc ’accepter avec équanimité, avec sérénité. Se montrer
insatisfaite et mécontente de sa destinée serait non seulement inutile mais, bien plus, ce
serait courir le grand risque d’endommager sa santé et, par conséquent, perdre sa joie et
sa beauté: «Chassez la tristesse loin de vous. Une épouse doit étre joyeuse pour étre

aimée» (93).
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Cette philosophie traditionnelle africaine est complétée par une pédagogie détaillée
et destinée a préparer et a affermir la jeune mariée dans son role de femme et, par la suite,
de mére. Il convient de la citer en entier:

Sologon Condé, sache que dans I’acte de mariage, Dieu le roi tout-puissant
a voulu nous différencier des animaux, mais de cet acte, il y a les beaux
jours comme aujourd’hui, et il y a immanquablement les mauvais jours; ta
dignité de femme te commanderade les accepter tous avec le sourire
[...] Ton honneur aussi t’engage de n’offrir ton coeur et ton corps qu’a ton
époux et tu dois les lui offrir pleinement. Si tu bois I’eau de miel avec ton
mari, il est naturel que tu acceptes de boire de ’eau de cailcédrat avec
lui, carton dévouement et ta soumission aux lois du mariage sont le
gage sir du succés de tes enfants dans la vie. N’aie pas d’inquiétude, la
coutume défendra fermement tes droits d’épouse; Dieux les garantira car il
est grand, seul et Supréme; [...] il soutient celui qui se trouve sur le chemin
de la vérité. (94)
I1 faut remarquer de ce “cours” sur la vie de jeune mariée que ce sont les femmes
expérimentées qui le lui enseignent, leurs expériences diverses y faisant foi. «Tel était
’usage dans tous les pays de la savanne», nous dit le narrateur (90). Cette société a donc
congu et élabore€ une espéce de “pédagogie matrimoniale” par laquelle elle s’assure d’une
cohérence sociale et qui est destinée a guider les jeunes familles en voie de se constituer.
Nous avons évoqué plus haut I’effet de cet aspect du logis sur I’Africain. Imbu

des idéaux axiologiques spécifiques par lesquels il évalue les mérites des femmes,
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I’Africain traditionnel ou celui qui préne sa culture ne saura accepter une femme
étrang€re comme bien élevée que si celle-ci incarne les mémes qualités estimées par sa
société. Pour arriver a épouser cette femme, cet Africain devrait se dé-sensibiliser
culturellement, c’est-a-dire mettre entre parenthése une partie importante de lui-méme.
Voila ce qui explique pourquoi le Fatoman de Dramouss s’est trouvé dans I’impossibilité
d’épouser Frangoise qui s’est donnée 4 lui: «Maintenant, lui dit-elle, aprés s’étre assurée
que sa grand-meére €tait loin et que personne ne [’écoutait, maintenant, Fatoman, nous
pourrons nous marier». «Pourquoi ? interroge Fatoman; «[...] Ne sommes-nous pas bien
comme nous sommes, en toute amiti€é ?» (94). Frangoise avait beau étre belle, elle avait
beau se montrer douce et sympathique envers le héros-narrateur, elle n’incarne pas la
“beauté africaine” dont une composante importante est le logis traditionnel. En plus, il y
a Mimie qui attend Fatoman en Guinée; et il n’hésite pas a I’insinuer dans sa question a
Francgoise: «Et puis, suppose un peu, Frangoise, qu’il y ait la-bas une fille que j’aime
depuis longtemps, depuis bien avant que je ne te connaisse» (94-95). En héros qui se
cherche, qui entend retrouver en lui-méme 1’équilibre culturel que 1’exil avait déstabilisé
en lui, Fatoman combat de toute ses forces la possibilité de perdre I’un des moyens sirs
qui lui permettraient de réaliser cet équilibre. On comprend donc que sa vie sentimentale
avec Frangoise n’ait pas su se développer au-dela de I’amitié, que Frangoise ne soit restée
pour lui qu’une simple “correspondante,” (26) qu’une “interlocutrice” (21).

On ne peut pas résister a I’interprétation de ce combat sentimental comme une

prise de position politique et idéologique de la part de ’auteur qui dédie Dramouss, le

deuxiéme volume de son oeuvre autobiographique, aux jeunes d’Afrique qu’il convoque
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a écouter et a répondre a «I’appel des profondeurs» de 1I’Afrique, afin de promouvoir la
pensée et I’imaginaire africains qui devront «nécessairement puiser [leur] force dans les
vérités historiques de nos civilisations particuliéres, et dans les réalités africaines» (8).
Cet auteur ne voit pas I’Occident comme porteur de réponses aux problémes africains;
pas plus que les Africains qui ignorent cet appel des profondeurs, c’est-a-dire qui,
ignorant I’histoire culturelle de leur logis, s’ignorent eux-mémes. Car, pour ’auteur, il
faut sortir I’ Afrique de I’impasse ou elle s’est installée. Pour ce faire, il faudra (semble
dire ’auteur) épouser les idéaux africains, il faudra prendre la parole et parler pour
I’Afrique et amener 1’Occident & “correspondre” sur pied d’égalité avec I’Afrique, a

I’écouter, et non plus déterminer sa destinée.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



68

CHAPITRE 3

VIOLABILITE OU INVIOLABILITE DU LOGIS

Le logis traditionnel africain érige, nous ’avons vu, des structures qui le définissent,
qui défendent et protégent le patrimoine culturel de ce logis. Mais nous savons aussi,
grice a Glissant, que la Relation s’est inéluctablement imposée aux cultures du monde.
Car, dit-il:

Ce qui, provenant d’une tradition, entre en Relation; ce qui, défendant
une tradition, autorise la Relation; ce qui, ayant quitté ou réfuté toute
tradition, fonde un autre plein-sens de la Relation; ce qui né dela

Relation, la contredit et la contient. (Poétique 107)

Nous nous trouvons donc en présence de deux dynamiques contraires ayant comme cible
le logis traditionnel. Il n’est pas question ici de vérifier laquelle des deux I’emportera sur
Pautre; il s’agit plutdt de déterminer I'efficacité des structures protectrices du logis afin
d’établir dans quelle mesure le logis est violable ou inviolable.

Il suffit de lire les romans africains d’expression frangaise pour se faire une idée du
souci et de la préoccupation générale des auteurs quant & ce sujet. Dans I’Aventure

ambigu€ de Cheikh Hamidou Kane, par exemple, le chef des Diallobé, guide socio-

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



69

politique et conscience culturelle de son peuple, souligne la tension problématique du
choc des cultures:
Si jeleurdis d’allera I’école nouvelle, ilsiront en masse. Ilsy
apprendront toutes les fagons de lier le bois au bois [c’est-a-dire la
technique] que nous ne savons pas. Mais, apprenant, ils oublieront aussi.
Ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront ? Je voulais vous
demander: peut-on apprendre ceci sans oublier cela, et ce qu’on apprend
vaut-il ce qu’on oublie ? (56)
Les nouvelles connaissances, surtout la technique et la mécanique occidentales
entraineront avec elles I’oubli des maniéres de faire traditionnelles. Cet oubli qui se fait
remarquer partout aujourd’hui en Afrique noire — francophone et anglophone — surtout
sur le plan culturel, équivaut a la mort: mort de la sensibilité culturelle, mort de tout un
aspect d’une civilisation. C’est a cette mort culturelle que la Grande Royale (personnage
féminin d’une importance capitale dans le méme roman) fait allusion quand elle dit:
«L’école ou je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui nous aimons et
conservons avec soin, a juste titre. Peut-&tre notre souvenir lui-méme mourra-t-il en eux.
Quand ils nous reviendront de 1’école, il en est qui ne nous reconnaitront pas» (57).
C’est le logis traditionnel qui se verra ainsi violé dés que la jeunesse n’arrive plus a
“reconnaitre” ses aieux.
Pourtant c’est la fagon dont la quasi totalité des auteurs africains voit 1’école
nouvelle: elle tue la sensibilité culturelle chez I’enfant noir. Nous avons déja signalé

I’effort déployé et toute la peine perdue par la mére de Laye dans L’Enfant noir dans
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son rdle protecteur. Son opposition au départ de son fils est motivée par son désir de le
garder auprés d’elle, afin qu’il puisse garder intact cette sensibilité culturelle: «Tant
d’années déja, il y a tant d’années qu’ils me I'ont pris ! Et voici maintenant qu’ils
veulent ’emmener chex eux !» dit-elle (217). La meére pense que par son opposition
elle arréterait la course de son fils vers le pays étranger, course dans laquelle il s’était
engag€ depuis son entrée a [’école primaire:
N’aurai-je donc jamais la paix ? hier, c’était une école a Conakry;
aujourd’hui c’est une école en France; demain [...]. Mais que sera-ce
demain ? C’est chaque jour u;:le lubie nouvelle pour me priver de mon
fils ! [...]. Ne te rappelles-tu déja plus comme le petita ét¢ malade a
Conakry ? Mais toi, cela ne te suffit pas: il faut a présent que tu
I’envoies en France! Es-tu fou? Ou veux-tu me faire devenir folle?
Mais strement je finirai par devenir folle ! (216) *°
Symbole par excellence de I’ Afrique traditionnelle, incarnation du logis traditionnel, cette
mére n’a pas pu empécher son fils de partir en France, site culturel de la civilisation
étrangére qui envahit la société africaine. La maladie qui a atteint son fils quand il est
parti a I’école de Conakry symbolise une “anémie culturelle” due qu’il a été sevré d’avec
le fond culturel de sa société, a son “initiation™ a une culture étrangére et 4 son absorption
de nouveaux idéaux culturels dans I’école nouvelle. Le pére, pour sa part, trés lucide et

d’une prévoyance aigu€&, donne son accord pour que son fils parte pour I’école, convaincu

% Voir aussi Dramouss, (60-61), ol cette scéne est rappelée six ans plus tard et ce passage est cité dans un
flash-back; soulignant son impact et I’impression qu’il a laissée dans I’esprit du narrateur.
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que la dynamique de la société moderne exige que les Africains s’engagent dans la
recherche de la nouvelle connaissance:
c’est une chose a laquelle j’ai souvent pensé [le pére]. J'y ai pensé dans le
calme de la nuit et dans le bruit de ’enclume. Je savais bien qu’un jour tu
[le héros] nous quitterais: le jour ot tu as pour la premiére fois mis le pied
a I’école, je le savais [...] Oui, depuis ce jour-14, je sais; et petit a petit, je

me suis résigné. *°

Reésignation, mais pas par impuissance. C’est plutdt par prudence que ce pére sage laisse
partir son fils ainé en Occident. Il se montre ainsi un participant de bonne volonté dans la
nouvelle Relation.

Le moment ou I’ Afrique traditionnelle se déclare pour la Relation, son logis ouvre
inéluctablement la porte aux influences étrangéres. Elle accueillira de cette ouverture
toutes sortes de changements sociaux. Ses marchés seront désormais remplis de «toute
cette pacotille importée d’Europe et du Nouveau Monde» (Dramouss 161). Et au lieu de
P’harmonie sociale et des fétes qui caractérisent le logis traditionnel vu dans L’Enfant
noir, nous assistons dans Dramouss 4 une société en ébullition, une société ensanglantée:
«[...] nous avons vécu cette époquey, dit le vieux pére du protagoniste & celui-ci, «qui fut
souvent tragique. Des bagarres, des horreurs ! [...] tu ne peux t’imaginer cela. Il faut
avoir vécu dans ce pays ! [...] Des bagarres sanglantes entre partis politiques» (191).
Voila le compte que le pére du narrateur rend de la société guinéenne pendant la visite de

celui-ci aprés dix années en France. En effet, la société guinéenne dans Dramouss est &

0 L’Enfant noir (213). Souligné par moi.
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peine reconnaissable a I’enfant qui revient, ni par le héros ni par le lecteur habitué 4 cette
méme société comme elle est décrite dans L’Enfant noir.

L’inviolabilité du logis traditionnel africain ne peut donc s’imaginer aujourd’hui
que sur le plan intrinséque de ce logis. C’est dans I’dme méme de ce logis qu’il faut la
chercher; c’est-a-dire cette partie indicible du logis qui emplit ’esprit de tout Africain ou
qu’il aille. Ou qu’il soit, en Afrique, en Amérique, dans les Caraibes, en Europe, ...
I’ Africain porte en lui son logis inviolable. L’Africanité substantielle et intangible, voila

ce qui est inviolable, voila la source de sa personnalité africaine.
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CHAPITRE 4

TERRE VERSUS TERRITOIRE

D’abord, une précision de termes. II ressort une opposition entre terre et territoire:

terre se rattache étroitement au terme du logis et comporte avec lui un sens concret et
affectif, alors que territoire, plus abstrait, évoque un sens plus ou moins intellectuel. Le
P=tit Robert appelle terre «I’élément solide qui supporte les étre vivants et leurs ouvrages,
et ou poussent le végétaux»; tandis que le territoire est une «étendue de la surface
terrestre sur laquelle vit un groupe humain, et [...] une collectivité politique nationale».
Ces définitions sont révélatrices: la terre est «une réalité solide», donc concréte; mais le
territoire est «une étendue», notion plus vague. Rien d’étonnant donc si la terre est
poétique (on parle de la “terre-meére”, de la “terre natale”, etc.), alors que le territoire est
plutot géopolitique. Cette distinction prend sa pleine signification au moment ou ’on
prend en considération la politique coloniale dite d’“Assimilation” par laquelle la France
s’était constituée en Centre (terre); ses colonies étant la périphérie (départements et
territoires) de ce centre. Dans ce cas-la, [’opposition terre-territoire est-elle valable ?
Cette opposition telle qu’elle a toujours existé n’est-elle pas au centre méme des ressorts
qui font agir et justifier la pulsion et la mentalité de la conquéte et de I’asservissement des

peuples africains ?  C’est pour cette raison que les écrivains africains de 1’époque
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coloniale essaient chacun a sa maniére de nous présenter “sa” terre, c’est-a-dire, de
redéfinir “son” Centre.
En 1958, Glissant a écrit dans La Lézarde:
Dis-leur que nous aimons le monde entier. Que nous aimons ce qu’ils ont

de meilleur, de vrai. Que nous connaissons leurs grandes oeuvres, que

nous les apprenons [...] Dis que nous disons: la-bas le Centre. pour dire la
France. Mais que nous voulons d’abord étre en paix avec nous-mémes.

Que notre Centre il est en nous, et que ¢’est la que nous I’avons cherché. 4!

Dans Dramouss de Laye Camara on lit:
Aprés six années, je regagnais enfin mon pays; et depuis que j’avais décidé
ce départ, mon impatience n’avait pas cessé de croitre; une fiévre s’était
emparée de moi. C’est que ces années qui m’avaient tenu au loin étaient a

proprement parler des années d’exil, car la terre natale — quoique I’on fasse

et en dépit de la générosité ou de 1’hospitalité qu’on trouve en d’autres

pays — sera toujours plus qu’une simple terre: c’est toute la Terre ! [...]

Au terme de ce voyage, mon grand pays me faisait signe. (9-10; souligné

par moi)
Ce «la-bas» de Glissant est un renversement de locus référentiel qui vise par
extension une subversion du discours colonial. Cette référence déictique un peu vague
que I’Occident employait pour tout ce qui ne se rapporte pas a lui-méme, ce «la-bas»

employ€ par Glissant pour désigner la France impériale, rejette I’ancienne notion de

1 Glissant, (La Lézarde 227; souligné par moi).
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«Centre» triomphant, de «terre versus territoire». Ce centre, Glissant le re-définit et se
I’approprie: «il est en nous», c’est-a-dire en Martinique, chez les colonisés. La France
avait beau se croire encore le Centre du monde, ce n’était déja plus le cas en 1958. Chez
Camara, le nouveau centre c’est la terre natale — «mon grand pays» — c’est cette «plus-
qu’une-simple-terre», c’est «toute la Terre».

Le logis est donc la Terre, «toute la Terre», c’est le «nouveau centre» dont la
périphérie n’est nulle part, étant 4 la fois le centre et sa propre périphérie. Donc
I’ancienne notion de “territoire” — conception d’une politique colonisatrice et de
I’'impérialisme culturel — est exclue des nouvelles Relations a partir des années 1950,
celle de “terre” étant de sa part promue presqu’au méme rang que les personnages,
puisqu’elle jouit d’une synonymie avec le logis. L’opposition terre-territoire est surtout
a repenser; en tout cas, elle ne doit plus régir les rapport entre Etats, entre cultures
différentes, entre les civilisations du monde. Nous verrons ici ce que Camara apporte au
développement de cette nouvelle conception du monde.

«Toute la Terre» ? Oui. «Nouveau centre» ? Le logis [’est aussi. Mais les auteurs
africains n’abordent pas leurs analyses de la méme maniére. Bernard Dadi€, par
exemple, qui préconise dans son entreprise littéraire ce qu’il appelle un «humanisme

universel»,*? procéde par confrontation, par comparaison et contraste des civilisations

2 Voir Mayes. “Bemard Dadié: Politics, Literature and the Aesthetics of the Chronique” in
Bernard Dadi¢, The Citv_Where No One Dies. Dans cette version anglaise de ’oeuvre de Dadié le
traducteur explique I’idéologie de Dadi€ en ces mots: “Humanism means a spiritual view of life where the
human rather than the machine is central. Dadié’s insistence that human life is of supreme worth and that
humans must be treated with dignity and respect and as an end, not as a mere means, is seen throughout his
writings and in his chroniques in particular” (12).

(L’humanisme signifie une vue spirituelle de la vie o I’humain plutét que la machine tient une place
centrale. On voit & travers ses écrits, ses chroniques en particulier, que Dadié€ insiste sur le fait que la vie
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occidentales et la civilisation africaine. Dans Le Négre 3 Paris, Le Patron de New York

et La Ville ot nul ne meurt, ’auteur vise a démentir cette dialectique Centre-périphérie

qui peint I’Afrique sous un jour dévalorisant. En promenant ses porte-parole dans les
sites culturels de la civilisation occidentale, cet auteur souligne d’une chronique a [’autre
la relativité des cultures du monde. Les cultures occidentales, mécaniques et machinistes,
n’ont pas le droit, selon ’auteur, de se proposer en modéles universels, puisqu’elles ont
perdu leur “4me humaniste”. Elles ne sont pas supérieures, elles sont différentes. Elles
ont bel et bien des valeurs pratiques admirables, des composantes positives, mais elles
dépersonnalisent I’humanité et la rendent cosmétique. De telles cultures ne doivent donc
pas se présenter comme “la” Culture; elles sont “des” cultures parmi tant d’autres et ne
pourront en aucun cas constituer le centre de I’univers a I’image duquel le reste du monde
(Ia soi-disante périphérie) devrait travailler a se recréer. Ainsi, le discours occidental qui
refusait droit de cité au réel culturel de la civilisation africaine (voir p. 11) mérite qu’on y
porte un gros point d’interrogation, et ’impérialisme culturel d’ou qu’il vienne étant a
rejeter, sa correction urgente revét une importance capitale.

On pourrait, & propos de cette dichotomie “centre-périphérie”, dire que quelque
progrés semble se remarquer, car Glissant a observé en 1990 qu’«il est encore des centres
de domination, mais on convient qu’il ne se dresse plus des lieux exclusifs du savoir, des
métropoles de la connaissance» (Poétique, 125). Si cette remarque est juste, on pourrait

en déduire que I’entreprise littéraire des auteurs africains a commencé a porter ses fruits,

humaine a une valeur supréme et qu’il faut traiter les humains avec dignité et repect, non pas comme
simple moyen, mais comme une fin.)
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puisque quarante ans apres, le logis africain ne se trouve plus a la “périphérie” des
«métropoles de la connaissance», mais est devenu une des zones de nouvelles
articulations de I’imaginaire du monde. Cependant la remarque de Glissant comporte
aussi un aspect de regret: «il est encore des centres de domination», voulant dire que la
dichotomie dont il est question ici persiste encore. Cette persistence se fait, on le sait,
aux dépens du logis africain et de ceux des pays dits du “Tiers monde”. Ainsi, sur le plan
politique, économique et technologique, I’'impérialisme occidental n’a fait que changer de
visage. Au lieu de I’engrenage colonial et de sa puissance omniprésente en Afrique et
dans ces autres pays dits “en voie de développement”, il y a, & I’aube du XXIe siécle, ce
que ’on pourrait appeler le “t€lécolonialisme” qui se manifeste dans les domaines
précités. Bref, ’opposition “terre-territoire” continue encore de nos jours sur d’autres

plans.
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DEUXIEME PARTIE

POETIQUE DU LOGIS

Quand des peuples vivent depuis des années en peuples libres ou
sous une influence, dans la féodalité ou sous I’influence coloniale
[...] il est naturel que ces peuples se cherchent, qu’ils se reportent
dans leur passé, et que, creusant ce passé, ils y recherchent
passionnément les traits des étres et des choses qui ont guidé leur
destin.

Laye Camara

De la Deuxiéme Guerre mondiale jusqu’aux années 60, I’ Afrique noire a vécu une
période des plus mouvementées. C’est la période ol beaucoup de pays africains
réclamaient I’indépendance, notamment de la France et de I’ Angleterre. A la fin de cette
période, plusieurs Etats africains avaient accédé a I’indépendance politique. La passation
des pouvoirs politiques des Europé€ens aux Affricains ayant été faite sans égard aux
dynamiques internes des pays naissants et, dans certains cas, de telle maniére a punir ces
derniers' — puisque les premiers se voyaient rejetés — les chefs d’Etats ainsi que leurs
Jjeunes nations se voyaient confrontés a des problémes a proportions démesurées.

Dans plusieurs pays les responsables politiques s’étaient imposés par les roles que
ceux-ci avaient joués dans les luttes politiques d’émancipation, ou par leur position

idéologique lors de la guerre froide, et non pas parce qu’ils étaient expérimentés dans

! Selon Davidson, le gouvernement frangais, sous la présidence de Charles de Gaulle, arréta promptement

toute aide technique et financiére 4 la Guinée aussitot que cette derniére accéda & [’indépendance le 28
septembre 1958 (127).
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l’aﬁ de diriger leurs peuples.? Puisque les structures politiques que ces dirigeants
héritérent des colons ne correspondaient pas toujours aux réels socio-politiques de leurs
populations, ’accession a I’indépendance enfanta d’autres problémes qui dépassaient
I’attente de ces jeunes nations. Néanmoins, dans la quasi-totalit€¢ de ces sociétés, la
plupart des citoyens avaient mis leur foi en le progrés qu’apporterait 1’éducation
occidentale (on se rappelle le passage de |’Enfant noir ot le pére du jeune narrateur dit &
ce dernier, «on aura besoin ici sous peu d’hommes comme toi» [213-214]). Or presque

~tous les leaders politiques avaient, comme Camara, étudié dans les Métropoles (Sédar
Senghor du Sénégal, Félix Houpouét-Boigny de la Cote-d’Ivoire, Kwame Nkurumah du
Ghana, Nnamdi Azikiwe du Nigéria, entre autres, appartiennent tous a cette catégorie); et
ceux qui n’avaient pas quitté leurs pays a\-/aient fait preuve de leurs accomplissements
intellectuels dans les sites de formation scolaires se trouvant dans leurs pays ou dans
d’autres pays africains. Donc on tenait pour acquis le progrés de ces jeunes nations, la
réussite de leurs responsables, le bonheur des citoyens.

Cependant, les changements intervenus dans ces sociétés depuis leurs premiers
contacts avec 1I’Occident ainsi que I’allure que prenaient les événements méme apres les
indépendances donnaient raison 4 ceux qui pronaient la revalorisation des systémes et des
cultures africains, en Afrique francophone sub-saharienne en particulier. Se trouvant
dans des situations de désillusion suite a I’effet moral et psychologique de la politique
assimilatrice appliquée par la France, les intellectuels prirent les dispositions nécessaires
pour exorciser le démon de cette assimilation.

Tout, par ironie du sort, commenca dans des villes occidentales, notamment New

York, Londres et Paris. Etudiants en Métropoles, les futurs dirigeants de leurs pays ainsi

2 Voir King (6).
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que les intellectuels et les artistes, en Afrique comme dans les iles caribbéennes (du
monde noir), les «vates de la Négritude» comme Jean-Paul Sartre les appelle, mirent sur
pied un mouvement de prise de conscience politique et culturelle qui fournit le forum
commun pour ’exorcisme culturel de cette humiliation et pour la recherche des remédes
et des moyens de rétablissement. On compte parmi eux Aimé Césaire, Sédar Senghor,
Frantz Fanon, René Maran, pour ne citer que ces quelques-uns. La Négritude est née.
Lors du Premier Congrés des Artistes et des Ecrivains négro-africains, tenu  la Sorbonne
et organisé par Présence Africaine en septembre 1956, Alioune Diop, directeur de cette
maison d’édition, déclara, “Our peoples reject assimilation — without at the same time
wishing to isolate themselves in their own cultures”.’ (Nos peuples rejetent
’assimilation, mais sans pour autant vouloir s’isoler dans leur propres cultures). Rejeter
d’une part (I’assimilation) et embrasser (les cultures négres) de I’autre; voila qui résume
et définit les deux axes du combat de la Négritude a son origine. Méme si tous les
«vates» (ce mot latin signifie poéte ou prophéte) ne s’accordaient ni quant a I’approche ni
quant au fond du probléme,4 la prise de conscience prenait un essor remarquable et
gagnait les esprits. Comme le dit encore King:
United by the historical experience first of slavery, then of colonialism and
racial prejudice, delegates from both hemispheres marked this occasion to
take stock of everything about them that was non-European, everything
that had been muted or mutilated under Western hegemony. Here began
the proud, legitimate dialogue with the West. (ix)

(Unis par les expériences hfstoriques d’abord de I’esclavage, puis du

? Cité par Gleason (ix).
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colonialisme et des préjugés raciaux, les délégués venus des deux
hémispheéres ont marqué cette occasion par I’inventaire de tout ce qui dans
leurs expériences n’était pas de I’Europe, tout ce qui avait été tu ou mutilé
sous la domination européenne. C’était [4 le début de leur dialogue fier et
légitime avec I’Occident.)

Les discussions fructueuses a ce Congrés suscitérent une fois pour toutes de gros
points d’interrogation portés quant aux situations et aux rapports précaires entre I’ Afrique
et I’Occident. Situations et rapports que les oeuvres littéraires rencontrées tout au long de
ce travail analysent de fagons trés vari€es afin de souligner leurs conséquences pour la
société ambiante, pour le logis africain, mais aussi pour tous les personnages impliqués
dans ces rapports.

Si la résolution de I’élite €tait la méme — rejet de 1’assimilation et valorisation des
cultures négro-africaines — la mise en pratique de cette résolution, cependant, variait
largement selon les talents et les tempéraments ainsi que les cas et les situations
spécifiques des pratiquants.

Camara, par exemple, présente ce que 1’on pourra, en s’inspirant de Joachim Du
Bellay, appeler «Défense et illustration» du logis africain, tandis que !’oeuvre de Bernard
Dadi€ tout en abordant cette «défense» et cette «illustration», privilégie 1’analyse
comparée de ce logis avec le logis étranger. Le cadre local d’Aimé Césaire, I’ile de Ia
Martinique, était plus effrayante que 1’ile déserte de Blaise Pascal, tandis que 1’ Afrique
de Senghor est tout harmonie et tout musique; c’est plus ou moins comme le berceau de
la Beauté idéale. L’essentiel, néanmoins, c’est que tout comme Du Bellay et les grands

penseurs de la Pléiade frangaise se donnérent I’objectif spécifique de sauver leur langue

* Voir Condé, (409-413).
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de tout rapprochement de barbarie, ces écrivains négro-africains veulent tirer leurs
cultures et leurs civilisations — le logis africain — de 1’inconnu et des aires ignorées ou
oubliées ou la mentalité coloniale les avait rélégués. Dans les pages qui suivent nous
verrons comment 1’oeuvre de Camara répond a cet objectif en donnant expression a la
poétique du logis.

Camara est diversement qualifié de sentimentaliste, d’idéaliste, de nationaliste, etc.,
par la critique littéraire.> Pourquoi ? Parce qu’il «sentimentalise» et «idéalise» un sujet
qui lui tient a coeur: le logis. Tout dans son entreprise littéraire — personnages, histoires,
aventures, discours, etc. — gravite autour du logis, au point ou ce logis opére comme
attraction magnétique sur ’univers littéraire; car tout y est ramené.

En «creusant» le passé africain, Camara analyse, pi¢ce par piéce, les composants du
passé glorieux, du temps de Soundiata, de ce temps qui n’est plus, mais dont le
retentissement s’entend encore de nos jours, surtout parce que les tons et les accents de ce
retentissement sont en dissonance avec le ton occidental qui se veut universel. On peut

dire que Le Maitre de la Parole est le rapport documentaire de ce projet de fouille du

pass€. Camara a effectivement, entre 1958 et 1976, entrepris le recueil de I’épopée de

Soundiata dans la région du Haut Niger (voir Le Maitre, 35). Selon Camara, Soundiata,

le héros d’une épopée africaine qui porte le méme nom, fut empereur et fondateur du
monde malinke (Le Maitre, 30-31). Christopher Miller appelle Soundiata “the greatest of
the Kéitas and the greatest Mande emperor, founder of the Empire of Mali in the

thirteenth century” (Theories of Africans 89). (le plus grand empereur mandigue et

fondateur de I’Empire du Mali du XIIIe Siecle.)

5 Voir Brench, “Camara Laye: Idealist and Mystic” (11-31), Paul Edwards and Kenneth Ramchand (37-
53) et Obiechina (24-35).
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Mais Camara n’effectue pas que ce “voyage dans le pass€”. Il nous présente aussi la
société traditionnelle d’Afrique noire francophone avec ses richesses culturelles; mais
société en voie de mutation face aux impératifs des contacts culturels avec d’autres
civilisations outre-continentales, surtout la frangaise. Cette société céde rapidement la
place a la société moderne en voie de s’installer. C’est-a-dire que I’oeuvre de Camara
nous présente une espéce d’évolution socio-anthropologique de la société malinke:
société traditionnelle ou se remarquent encore les vestiges tenaces de “I’antiquité”
africaine et ol en méme temps la modernité, aux prises avec les valeurs traditionnelles,
s’affirme résolument.®

Si leurs approches sont différentes, les missions de beaucoup d’écrivains africains,
leurs objectifs sont néanmoins identiques: rachat de I’Afrique créée par la mentalité
occidentale, de I’ Afrique de I’aprés-traite, de I’ Afrique coloniale. Réhabilitation et ré-
investissement de la gloire de cette Afrique antique, de cette Afrique méconnue. A cette
Afrique il faut retrouver sa magnificence antique, sa gloire historique, et surtout sa

Parole. Les deux chaines qui liaient les mains de ce continent-berceau de I’humanité —

¢  Voir I"article de Camara dans The Unesco Courier, ot il regrette le manque dans la société moderne de

la «force vitale» que fut la solidarité dans la société traditionnelle africaine:
Today, many of the ancient customs are unsuited to the modern age and have had to be
abandoned. But the solidarity arising from [the exchanges in the traditional society]
created a current of sympathy and was a positive aspect of traditional society. Solidarity
was a vital force that existed in all African villages.
There were many customs [...], which astound our children when we speak of them
today and which will astound our grandchildren even more. (15-17)
(Beacoup d’usages anciens ne conviennent plus au temps moderne et se voient aujourd’hui abandonnés.
Cependant la solidarité qui dans la société traditionnelle était la base de tout échange, avait créé une
sympathie commune, aspect positif de la société traditionnelle. La solidarité fut une force vitale qu’avaient
les villages africains.
Il y a plusieurs usages qui aujourd’hui étonnent nos enfants quand on en parle et qui étonneront
davantage nos petits-enfants.)
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celles de ’escalavage et du colonialisme — il faut & présent les briser dans ce projet de
réhabilitation pour que I’Afrique puisse, de sa véritable voix, re-prendre la parole. Cette
parole longuement tue, cette parole qu’en parlant du créole Glissant qualifiera de
“menacée”, mais “nécessaire”,’ il faut que I’ Afrique la recouvre.

Jusque-la, si jamais I’Afrique parlait au monde, c’était par des voix autres que la
sienne. Car on parlait 2 sa guise de I’Afrique et pour elle; on postulait & propos de
I’ Afrique (m€me si cette Afrique on la méconnaissait). Cependant, la parole n’était pas a
I’Afrique; pendant longtemps, I’Afrique n’avait pas droit a la parole: on avait
“condamné” le continent de la palabre ou primait le Verbe & un mutisme quasi-absolu.
Aprées lui avoir refusé la parole, on parlait comme on se plaisait a sa place.

Pierre Loti, écrivain frangais, par exemple, parlait de I’ Afrique en 1891 comme «le

pays de la soif» (9, 65). Son Roman d’un spahi, dont I’action se situe au Sénégal, avait

peint le continent africain sous les couleurs les plus sombres. Ce n’était méme pas un
continent, selon lui, ¢’était un «pays» qui ne valait que par sa différence et son exotisme
rétrograde par rapport aux Cévennes natales de son héros, Jean Peyral, par rapport a la
France; un exotisme qui perd tout son attrait face a I’arriére-plan infernal et
apocalyptique qu’était la topographie de I’Afrique représentée dans ce roman. C’était
une «terre de mort» (153), un «pays» qui dévorait férocement les jeunes Francais, guétés
par la mort et y perdant leurs vies dans les morts les plus atroces pendant leur service
militaire. «Les artistes qui ont peint le déluge, les cataclysmes du monde primitif», nous
dit Loti, «n’ont pas imaginé d’aspects aussi fantastiques, de ciels aussi terrifiants [que

ceux d’Afrique]» (55).

7 Glissant, (Le Discours antillais, 19)
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On sait aussi qu’au siécle précédent, Bernardin de Saint-Pierre avait situé 1’histoire
de Paul et Virginie dans I’lle de Madagascar. Dans cette “pastorale” dans laquelle
Sainte-Beuve reconnait chez I’auteur un «génie vraiment virgilien», Bernardin de Saint-
Pierre nous présente un jeune homme de Normandie appelé Monsieur de la Tour qui
débarqua 4 Madagascar,

vers la mauvaise saison qui commence a la mi-octobre; et peu de temps

apres son arrivée il y mourut des fiévres pestilentielles qui y régnent

pendant six mois de ’année. et qui empécheront toujours les nations

européennes d’y faire des établissements fixes. (82-83, souligné par moi )

Ensuite, Bernardin de Saint-Pierre raconte I’histoire de Marguerite qui, se trouvant
enceinte aprés une déception sentimentale, «s’était déterminée alors a quitter pour
toujours le village ou elle était née, et a aller cacher sa faute aux colonies, loin de son
pays [ou] un vieux noir, qu’elle avait acquis de quelques deniers empruntés, cultivait
avec elle un petit coin de ce canton» (84).

Voila, en résumé rapide, 1I’Afrique de la mentalité coloniale, I’Afrique telle que
I’Occident la faisait connaitre. L’Afrique violée, disloquée et surtout déformée; ses
enfants traités en sous-humains dans les lieux de leur éparpillement, servaient déja de
toutes sortes de “machines” partout en Afrique coloniale et dans le Nouveux Monde.
Cependant elle se taisait toujours. «Il arrivait qu’un journaliste au coeur sensible», dit
Dadié, «voyant travailler ces hommes & moiti€ nus, parlat de travail forcé. La presse
coloniale, comme sur 1’ordre d’un chef d’orchestre, couvrait sa voix, le ridiculisait [...]

8

L’écervelé tres vite était prié de prendre le prochain bateau».” Ainsi, méme les gens de

8 Bernard Dadié¢, (Les Jambes 7).
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bonne volonté «a coeur sensible» au sort de I’Afrique et des Africains voyaient noyée la
voix qu’il voulaient préter a 1I’Afrique. Tout rapport objectif sur ce continent ainsi
baillonné, on n’entendait donc que toute voix rangée derriére la légitimité de
I’asservissement de I’ Afrique.
On voulait faire croire a 1I’Afrique elle-méme qu’elle était sans culture, puisque ce
qu’elle appelait culture n’était que “barbare”, que “rétrograde”. L’Afrique se taisait
encore. Mais ses enfants étaient a I’école. Ils y étaient peu nombreux par rapport a la
masse populaire, mais ils apprenaient. L’Afrique ne parlera au monde que dans la langue
du maitre colonial. Quand ses enfants auront maitrisé la langue étrangére, ils parleront
pour elle. D’ou le retour — chez les écrivains africains, Birago Diop entre autres — aux
formes qui faisaient la gloire de I’ Afrique, surtout la tradition orale, et qui charrie, selon
Kesteloot:
non seulement les trésors des mythes et les exubérances orales de
I’imagination populaire, mais véhicule i’histoire, les généalogies, les
traditions familiales, les formules du droit coutumier, aussi bien que le
rituel religieux et les régles de la morale [...] elle s’insére dans la société
africaine, participe a toutes ses activités: oui, littérature active
véritablement, ou la parole garde toute son efficacité de verbe, ol le mot a
force de loi, de dogme, de charme. (Anthologie 6-7)

D’ou surtout la place prépondérante du logis dans la liftérature africaine. Ce logis dont

I’on niait jusqu’a Iexistence,’ il faut le chanter 4 haute voix,  tue-téte. Dans la poétique

de ce logis, tout s’émanera du logis et tout sera ramené et rattaché a lui. La symphonie

? Voir Chapman, (398-400).
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littéraire du logis africain sera donc comme une fugue ot toutes les parties nous raménent
toujours au théme central: le logis. Chaque chef d’orchestre I’interprétera et le répétera a
sa maniére, selon ses talents; mais le signe de ralliement sera toujours le logis. Car dans
la philosophie africaine, toute chose digne d’étre dite vaut par 1a méme la peine d’étre

répétée de mille fagons différentes jusqu’a ce qu’on I’entende clairement.'®

' Dans une interview avec Leiner en 1975, Camara expliquait briévement sa mise en pratique de cette
philosophie de répétition: «Par exemple, moi», dit-il, «je pense que si vous donniez une de mes
conférences a un professeur de francais, il dirait que c’est trés mauvais [...] parce que je reprends, je répéte,
j’ai un mot-clef, je reprends le mot-clef[...]. Ainsi, par exemple, au début de L Enfant noir j’écrivais: seul.
C’est pour moi un mot-clef, seul. Je veux que cela rentre dans la téte du lecteur; j’écrivais: seul, seul.
Automatiquement, aprés l’avoir entendu cent fois, vous comprenez» (160). Camara se trompe ici
d’ouvrage, car ce n’est pas dans L’Enfant noir mais dans son «Souvenirs d’un Guinéen» que I’on trouve
cette répétition dont il parle.
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CHAPITRE 1

CAS DE LAYE CAMARA

Aux années 1950 et 1960 ou Camara écrivait ses oeuvres il y avait un vent de prise
de conscience et de position idéologique qui soufflait sur le continent africain, voire
méme sur le monde noir tout entier. C’était I’époque ou la Négritude battait son plein.
Les chefs de file de cette esthétique culturelie et artistique incitaient et invitaient & penser
le Noir. Le monde découvrait avec Aimé Césaire et Sédar Senghor une esthétique
nouvelle. Fraiche, audacieuse et engageante, elle apportait une nouvelle fraicheur a
’esthétique littéraire et artistique de I’Occident qui s’était comme figée, comme
fossilisée. Et elle faisait découvrir ’esthétique africaine en méme temps.'!

Cette esthétique était non seulement engageante, la littérature & laquelle elle donnait
naissance était une littérature engagée. Si toute littérature est nécessairement “engagée”,
celle de la Négritude I’était d’autant plus dans la cause noire qu’elle se signalait par sa
préoccupation primordiale de la valorisation de I’komme noir, de sa situation socio-

culturelle, de son étre-noir.

't Césaire disait dans son Cahier: «Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma

voix, liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir» (161). Senghor, de son c6té, parlait de
recueillir et de redire la voix de ses ancétres: «Que je respire I’odeur de nos Morts, que je recueille et
redise leur voix vivante, que j’apprenne a / Vivre avant de descendre, au-dela du plongeur, dans les hautes
profondeurs de sommeil» («Nuit de Sine») et dans sa «Femme noire», il apostrophiait cette femme,
symbole de I’ Afrique: «Femme nue, femme noire ! / Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans
I’éternel / Avant que le destin jaloux ne te réduise en cendres pour nourrir les racines de la viex.
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A la méme époque, beaucoup de populations africaines étaient engagées dans des
luttes pour leur indépendance politique. Ces luttes pour I’autonomie noire allant de paire,
fusionnaient ensemble pour donner une ampleur imprévue a la cause de I’Homme noir.
Cette intervention imprévisible, ayant pris le monde occidental au dépourvu, s’imposa de
maniére impérieuse.12 I1 va de soi dans pareille circonstance, que I’ Afrique qui s’était tue
trop longtemps, quand elle recouvra la parole, entend se rattraper, en faisant sienne cette
parole longuement tue: dans sa bouche cette parole devient une parole-culturelle-
politique, une parole-arme. Aprés tout, ses enfants étaient maintenant majeurs et
possédaient une excellente maitrise de la langue du maitre.

Ainsi les produits littéraires du continent noir dénongaient les préjudices et les
horreurs du colonialisme, en faisant montre de 1’aliénation culturelle subie par ’élite et la
nouvelle génération- africaines, aliénation dont le résultat fut ’avénement des individus
divisés en eux-mémes. Ces individus étaient non seulement divisés, ils portaient en eux
la plaie et les cicatrices semées par le colonialisme et son prédécesseur, I’esclavage. Les

ouvrages tels que Le pauvre Christ de Bomba, Une vie de Boy, ’Aventure ambigu€,

entre autres, sont coulés dans le moule de cette contestation.

Voila le contexte socio-culturel et politique dans lequel Camara écrivait. Voila
également pourquoi quelques adeptes de la Négritude croyaient que I’auteur de ’Enfant
noir n’était pas du tout engagé dans la méme cause qu’eux. On a beaucoup cité la
formule d’Alexandre Biyidi: «Afrique noire, littérature rose»,'? par laquelle il dénonga

cette oeuvre qui, 4 son avis, ne s’occupa pas du tout des questions du moment au sujet de

2 Chapman est de 1’avis qu’elle souléve des questions fondamentales (sur les rapports entre les races,
entre les cultures) qui attendent encore leurs réponses (406).

B Cest le titre de I’article de Biyidi, dit Mongo Beti, et qui figure dans la bibliographie.
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I’étre noir. En qualifiant cet ouvrage de «littératufe rose», Biyidi accusait son auteur
d’insensibilité, voire méme de trahison. Car le critique y cherchait sans y trouver le cri ni
le ton mordant et pessimiste qui caractérisaient les oeuvres dites de la Négritude.
Cependant, quand on lit entre les lignes on constate jusqu’a quel point, par cet ouvvrage,
Camara réalise le méme objectif que d’autres écrivains visiblement engagés dans la cause
de la Négritude. Ce que les autres auteurs accomplissaient par le cri, le méme probléme
qu’ils voulaient résoudre en s’acharnant sur le colonialisme et sur les auteurs de ce
systéme, Camara 1’a abordé par la douceur, a téte reposée, au moyen du portrait
harmonieux de la société traditionnelle africaine. En évitant le procédé trop voyant de
confrontation directe de I’Afrique et de I’Occident (procéd€ déja trop en évidence tout

autour de lui), [’auteur de ’Enfant noir, étale au vu et au su de tous les valeurs et les

idéaux éternels de sa société, comme pour dire: «Ce sont la nos maniéres de vivre et de
faire. Ce sont les idéaux que nous chérissons; ils sont différents, c’est vrai, mais ils sont

¥ 1 se «[reporte] dans le passé» afin d’y rechercher

authentiques et valablesy.
passionnément «les traits des étres et choses qui ont guidé [le destin des siens et de leurs

ancétres communs]». Sans élever la voix, Camara présente cette réalité qui n’est plus,

¥ Camara disait dans une interview accordée 4 Rubin en 1972 qu’il ne voulait pas trop se concentrer sur

les questions 4 la mode, mais sur les idéaux spécifiquement africains a valeurs éternelles: “What concerns
me most is the timeless quality of the specific values of our cultures. And because of this, my book
L’Enfant noir still interests people and will, hopefully, continue to do so for some time to come. [...] [An]
African work of art itself stands for the values of the black man and of African civilization. I believe this
type of aesthetic commitment is more valuable to our civilization than a specific protest on racial grounds.
I also believe that it counters any theory of the superiority of other cultures in a very practical way” (20-
22).

(Ce qui me péoccupe le plus c’est la qualité des valeurs bien spécifiques de nos cultures. Et c’est pour cette
raison que mon roman, L Enfant noir, suscite encore ['intérét et, continuera, je I’espére, a intéresser les
gens a l’avenir [...] Une oeuvre d’art africaine doit défendre les valeurs de I’homme noir et de la
civilisation africaine. Je crois que ce genre d’engagement esthétique est de plus grande valeur qu'une
réclamation au niveau racial ne le serait pour notre civilisation. Je crois aussi que, de maniére pratique, il
va a ’encontre de toute théorie de la supériorité des autres cultures.)
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enchassée par le nouveau réel culturel en provenance de I’Occident. Quant au verdict, il
s’en remet au bon jugement du lecteur. Bref, son oeuvre est une exposition
anthropologique de I’évolution du logis africain.’

Sous cette optique, I’oeuvre de Camara comporte une espéce de structure. Cette

structure devient beaucoup plus discernable au moment ou on voit cette oeuvre dans son

intégralité et comme une entreprise pragmatique. Et voici comment: L’Enfant noir

(1953), écrit & Paris, propose une invitation a la découverte de I’Afrique, du logis
africain. Gréce & cet ouvrage, Camara attire |’ attention sur un aspect de I’ Afrique jusque-
lIa inédit, insoupgonné et quasiment ignoré. Il déploie la richesse culturelle de la
civilisation de ce continent que I’on disait qu’il était sans civilisation.'® Cette exposition
constituait donc a la fois le démenti de cette image de I’ Afrique ainsi qu’une invitation a
la “découverte” d’une Afrique incdnnue ou du moins méconnue et méprisée.

Dans Le Regard du Roi (1954), Camara propose cette Afrique de I’Enfant noir (mais

une Afrique méconnaissable aux lecteurs de celui-ci, une Afrique qui revét les préjugés
de I’époque coloniale), comme antidote contre la déshumanisation de I’homme ou la
machine et la technique !’ont installé. Cette oeuvre philosophique ne voit nulle part
ailleurs de salut pour I’homme de I’Occident menacé de décrépitude par sa propre

invention, que chez le personnage d’un roi négre de la brousse. Préconise-t-il un retour a

!> Philipson est d’avis différent. Selon lui ’Enfant noir n’a rien avoir avec I’anthropologie, étant donné

qu’il est €crit en langue étrangére qui véhicule une civilisation occidentale: ‘“No matter what the sources
may be claimed for it”, dit-il, “the kind of literature Camara Laye produced was a child of Westernization.
And this very fact removed this literature — no matter how ethnographic the subject matter — from the
anthropologist’s field of interest. Anthropology thrives on tradition, and Westernization tends to destroy
tradition or modify it into sociology” (171).

(Quelqu’en soit la source, le genre de littérature produit par Camara Laye dérive de I’Occident, ce qui
’éloigne de la préoccupation anthropologique, quelque ethnographique que paraisse son sujet. La tradition
fait développer I’anthropologie, tandis que [’occidentalisation d’une société a tendance & décimer la
tradition ou a la modifier en sociologie).

'8 Voir les Philosophical Works publiées par David Hume en 1748, citées par Chapman (398-399).
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la “sauvagerie”? Nullement. Car cet auteur prone le progrés et y croit, pourvu que ce
progrés n’asservisse pas [’homme mais I’aide & se libérer. Comme 1’auteur le dit dans Le

Maitre de la Parole, ce n’est qu’au moment ou I’homme répond a «I’appel des

profondeurs» qu’il s’harmonisera avec lui-méme et retrouvera son équilibre dans un
univers ou il est ridé de déséquilibre. Or cet équilibre fait cruellement défaut a 1’Occident
suite a sa recherche acharnée de la technique et de la mécanique qui le dépersonnalisent.
Il lui faut donc se tourner vers I’Afrique (pas 1’Afrique citadine mais la rurale, la
traditionnelle) qui conserve encore cet équilibre, cette harmonie, lui permettant de
répondre a cet appel des profondeurs.

Dans Dramouss (1966), Camara effectue, par I’intermédiaire de son protagoniste, un
«retour au pays natal» qu’il n’avait eu ni les moyens ni le temps d’accomplir depuis
IEnfant noir. C’est une mise en pratique littéraire de son postulat dans 1’ouvrage
précédent; il “répond” a sa propre invitation a la découverte de I’Afrique. Avec ce
troisitme ouvrage, Camara atteint un niveau plus élevé dans son engagement, car la
théorie fait place 4 la pratique. Mais quelle déception ! quels changements ! La cause ?
Une bonne partie des richesses culturelles dont il était question dans le premier ouvrage
avait été “balayée” par un vent de changement en provenance de 1’Occident. Jusqu’a son
village natal, Kouroussa, I’ Afrique s’¢tait trop occidentalisée. Ainsi le logis traditionnel
africain semble n’avoir aucun lendemain aux yeux du narrateur et du lecteur.

L’auteur retournera a Paris aprés deux semaines, pour la quitter définitivement
quelques années plus tard. Il ne pouvait plus se permettre de rester en dehors de cette
Afrique qui se déracinait a toute allure. II fallait entreprendre, en Afrique, un projet digne

d’un maitre & penser; projet qui consiste a “guider” les Africains a se «reportfer] dans
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leur passé [pour qu’ils creusent ce passé et ce faisant qu]’ils y recherchent passionnément
les traits des étres et des choses qui ont guidé leur destin».

Ce retour définitif au pays natal lui permettra de se consacrer au projet de fouilles du
passé dont j’ai parlé plus haut, et dont le rapport nous est présenté dans Le Maitre de la

Parole (1978). L’enfant noir aura beau circuler en Europe, il aura beau suivre la

trajectoire que lui impose I’errance, dés que son “grand pays™, le logis, commence a lui
faire signe, il entend qu’on Iui obéisse. Quand le logis appelle, c’est comme une
convocation au travail, a la lutte (une espéce de rappel au drapeau) surtout si la continuité
de ce logis est en danger. C’est ainsi que Camara comprend son engagement et c’est
ainsi qu’il le poursuit. Dans ce sens, le logis devient un «site de résistance». C’est aussi
une arme de combat. Il fallait donc savoir employer ce logis pour se faire entendre par
ceux-la méme qui étaient convaincus que I’ Afrique ne pourrait jamais se glorifier de rien
de positif; il fallait recourir a I’Afrique précoloniale pour démontrer & ceux qui ne
faisaient aucun cas de I’Afrique que sa soi-disante “découverte” ne voulait pas dire
“création” de I’Afrique. Il appartenait donc a !’enfant noir — muni maintenant de
«moyens de lutte plus efficaces» (Dramouss 7) — d’une part de démontrer que I’ Afrique
n’était pas née a Berlin, ni a I’ére des grands voyages de “découverte”; et d’autre part de
“détromper” les siens des “mensonges” dont I’Europe les a gavés pendant des siécles,
comme disait Césaire;!” ainsi que de les sensibiliser 4 la grandeur de I’ Afrique antique,
de cette Afrique d’avant [’avénement du cclonialisme. Voila ce que I’auteur du Maitre
de la Parole nous propose, d’ou son choix du personnage de Soundiata. Selon Keita, ce
faisant, Camara «a voulu le rendre vivant afin que ses contemporains trouvent en lui le

modele de grand souverain» (72). L’auteur est convaincu de 1’urgence immédiate que
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revét le retour aux «fondements de nos civilisations traditionnelles particuliéres» (14) et
c’est pourquoi il propose aux Africains la participation active de chacune de leurs
générations a «la collecte de [leurs] légendes, avant qu’il ne soit trop tard» (13). Cette
collecte est d’autant plus urgente que les griots authentiques disparaissent vite, et la place
importante qu’ils occupaient dans la société traditionnelle est maintenant “vide”: «Nous
vivons aujourd’hui dans un monde ou le griot n’a pas encore retrouvé un équilibre; il se
voit maintenant condamné & voyager de capitale en capitale, pour faire des disques, alors
qu’avant, son art €tait I’art de la parole et de la musique, dans des familles royales» (12).
Amadou Hampaté Ba nous avait averti qu’en Afrique, «tout vieillard qui meurt est une
bibliothéque qui se consumey. Et Camara de renchérir:
Mais c’est bien pourquoi il serait urgent que chacune de nos générations
participat activement a la collecte de ces légendes, avant qu’il ne soit trop
tard car celles-ci constituent les fondements mémes de notre histoire, et il
faut le dire, de nos civilisations traditionnelles particuliéres. (Le Maitre 13)
Voila la motivation majeure de sa grande entreprise du recueil des «fondements de notre
histoire» auprés des griots traditionnels. Les fruits de ce travail de recueil de la «sagesse

des Anciens et du passé» nous sont présentés dans Le Maitre de la Parole.

L’itinéraire poético-littéraire de Camara témoigne ainsi d’une unité, d’une structure.
Et cette structure comporte un message que ’auteur répéte de mille facons différentes:
une civilisation qui commence et s’arréte a la technique, c’est-a-dire une civilisation
machiniste, n’aide pas I’homme a se libérer, mais elle I’asservit. L ’homme ne devient
pas surhumain au moyen de la machine, il devient creux, d’ou son déséquilibre. Et afin

de retrouver et cet équilibre et la profondeur de son étre-homme, il lui faut re-tourner aux

17 Aimé Césaire, Cahier, (131).
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idéaux a valeurs éternelles qui I’harmoniseront avec le cosmos et avec ses fréres de la

race humaine.

Il convient, a ce stade, de se demander dans quelle mesure Camara pourra se
considérer comme un auteur de la Relation. Car a I’entendre se prononcer sur la chose
culturelle, on pourra facilement conclure qu’il préne trop les cultures ataviques de
I’Afrique. Il semble avoir une aversion intense pour la présence des cultures
occidentales. Ce serait se méprendre sur le message de-ce penseur. En chantant la
culture africaine, il est trés conscient des valeurs positives d’autres cultures, surtout les
cultures occidentales dont il est lui-méme imbu. Camara considére inestimables leurs
apports indispensables dans I’enrichissement des cultures africaines. C’est justement
parce qu’il croit a la Relation des cultures qu’il met en garde les peuples africains contre
I’érosion de leurs sédiments culturels et identitaires. Il est convaincu que I’indépendance
politique de ses peuples resterait creuse tant qu’elle n’est pas complétée par
I’'indépendance culturelle. C’est pourquoi il écrit dans son «Afrique et I’appel des
profondeursy, titre de sa préface du Maitre de la Parole:
Mais aprés les indépendances politiques respectives, si les peuples
concernés s’ouvrent comme il se doit aux apports extérieurs, s’ils se
cherchent et se trouvent, on pourrait alors assister a la renaissance d’une
civilisation nouvelle, si vigoureuse que d’ici quelques décennies, cet
immense pays qu’arrose le Niger apparaitra en de nombreux points
florissant et méconnaissable. (12)

Camara est conscient du fait que I’Afrique ne pourrait jamais s’isoler des autres cultures,

des autres civilisations. Qui plus est, il comprend trés bien la dynamique de la Relation
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entre cultures. Il n’est pas oppos€ aux apports extérieurs en terre africaine, il les
recommande. Mais il recommande aussi qu’en participant a ces rapports, 1’Afrique

s’ouvre «comme il se doit», c’est-a-dire en gardant son identité culturelle.
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CHAPITRE 2

L’Enfant noir

Ce premier ouvrage de Camara, je 1’ai dit, se présente comme une invitation a la
découverte du logis afrcain. Par elle, I’auteur s’embarque dans une entreprise qui vise la
«défense et illustration» du logis africain, mais sans dogmatisme aucun. Il ne sermonne
pas; il évite toute polémique et ne porte aucun jugement; il déploie simplement les
composants de ce logis: au lecteur d’en former ses propres opinions. “People who had
not been aware that Africa had its own culture”, nous dit ["auteur, “were able to grasp the

significance of our past and of our civilization™'®

(Les gens qui ignoraient que I’ Afrique
avait sa propre culture ont pu comprendre la signification de notre passé et de notre
civilisation.) Voila et la motivation et ’objectif spécifique de I’entreprise littéraire de
Camara dans son premier ouvrage. Serait-on donc en son droit de dire que Camara a
trahi la cause de la Négritude 7 Sans aucun doute sa méthode et son approche étaient-
elles différentes de celles des autres auteurs de ce mouvement. Et c’est ce qui a attiré a

Camara la colére de certains. Un an aprés la publication de I’Enfant noir Alexandre

Biyidi le condamnait d’avoir mis en scéne toutes les thématiques stéréotypées pour

'8 Interview avec Rubin (22).
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lesquelles 1’ Afrique était connue.'” Camara ne s’est pas engagé dans la mise en scéne des
tensions politico-raciales, il est vrai. Mais comme il le dit,
One does not have to talk about specific political problems in order to be
political. [...] When an author deals with his civilization, and can
demonstrate how that culture is defférent from that of America or Europe,
and can show that it has its own specific values and merit, then I believe
that he is involved in a work of greater lasting significance. (22)
(Une fois fois qu’un auteur traite de sa civilisation et démontre dans quelle
mesure sa culture est différente de celle d’ Amérique ou d’Europe, et qu’elle
a ses valeurs et ses mérites bien si)éciﬁques, je crois qu’un tel auteur est
engagé dans une entreprise dont la signification dépasse les considérations
immédiates de I’heure. On ne doit pas parler des sujets politiques
particuliers pour €tre engagé de maniére politque.)

Une donnée de base importante de cette entreprise a rappeler: elle avait été miirie et
exécutée a ’étranger, en France, ou “exilé”, I’auteur a, de toute évidence, vécu les affres
de I’exil et de I’aliénation. Par cette oeuvre, Camara voulait donc guérir les gens de leur
ignorance de I’ Afrique (jusque-la les lecteurs de I'histoire et de la litt€rature africaines ne
connaissaient pas cette Afrique, comme nous [’avons vu), en les aidant & comprendre et la

signification et la richesse culturelles du passé et de la civilisation africains.?® Ce faisant

1 (...] univers idyllique, optimisme de grands enfants, fétes interminables, initiation de Carnaval,
circoncision, excision, superstitions, oncle Mamadou dont I’inconscience n’a d’égale que leur irréalité [...].
Lorsqu’il parle de totem, sort, génie, il fait tout simplement pitié», «Trois écrivains noirs»™, Présence
Africaine 16 (1954) 420 cité par Christopher L. Miller. Théories, (123).

* Camara nous dira dans sa préface du Maitre dela Parole intitulée «L’ Afrique et I’appel des profondeurs»
que: «En effet, cette civilisation est une trés vieille civilisation; les spécialistes en cette matiére nous diront
bien un jour, avec certitude peut-étre, s’il y eut des échanges entre le coeur de I’Afrique et Carthage {...]
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il se guérissait lui-méme de la nostalgie; car cette Afrique dont il était séparé dans
I’espace et dans le temps surgissait devant lui et, au fur et 4 mesure qu’il écrivait,
remplissait le vide sentimental et spirituel. A

Du point de vue du logis, ’Enfant noir pourrait étre étudié sous les rubriques
suivantes: le devenir culturel de I’Afrique traditionnelle, le contact des cultures, les
tentations de I’Occident et le voyage. Au premier chapitre, nous avons déja établi les
différences entre le logis-lieu et le logis-non-lieu. Nous avons aussi analysé la structure
familiale ainsi que les composants du patrimoine culturel africain. Il n’est question ici ni
de reprendre ni de poursuivre les mémes considérations, mais de faire ressortir les
changements et les transformations intervenus dans le logis au fur et 4 mesure que
’univers de I’enfant noir s’élargit, c’est-a-dire & mesure qu’il découvre le monde, grice a

I’errance physique et/ou spirituelle.

Le Devenir culturel

Plus que tout autre élément, la forge dont le lecteur rencontre 1’atelier dés le début du
tout premier chapitre de ’Enfant noir est le symbole par excellence de la culture et de la
technique africaines. Elle est le vestige du passé et la mise en évidence la plus concréte

de la civilisation africaine. Cet aspect de la technique africaine perfectionnée au cours

>

Ce que ’on sait aussi avec certitude absolue est que cette civilisation -- plus rurale qu’urbaine — a connu au
temps de I'Empire du Mali un élan extraordinaire et son apogée au XIVe siécle» (11-12).
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des siécles, relie par sa nature méme le présent avec le passé par I’intermédiaire du
mystére, de I'inexplicable. La forge, lieu élu des rencontres des générations, permet le
rendez-vous du présent avec le passé€, des Vivants avec leurs ancétres. Car c’est a la forge
que ’on rencontre le pére du narrateur dans une «mystérieuse conversation» avec le
génie de sa race:
Le serpent se dirigeait droit sur lui, en ouvrant la gueule. Quand il était a
portée, mon peére le caressait avec la main, et le serpents acceptait sa
caresse par un frémissement de tout le corps; [...] Cette caresse et le
frémissement qui y répondait — mais je devrais dire: cette caresse qui
appelait et le frémissement qui y répondait — me jetaient chaque fois dans
une inexprimable confusion: je pensais a je ne sais quelle mystérieuse
conversation; la main qui interrogeait, le frémissement qui répondait.
(22-23)
Ce serpent est surtout au rendez-vous «chaque fois que s’opérait [le] travail de [’or».
C’est précisément apreés le refroidissement de [’or et avant de commencer le martélement,
que la pére du narrateur caresse le serpent-génie:
I1 ne manquait jamais de caresser discrétement le petit serpent lové sous sa
peau de mouton; on ne pouvait douter que ce fit sa fagon de prendre appui
pour ce qui demeurait a faire et qui était le plus difficile. (32)
I ne suffit pas de la seule présence du génie-totem; il faut qu’il y ait un contact physique
entre celui-ci et son protégé. Il faut donc que les ancétres participent directement dans la
vie de tous les jours des vivants au moment décisif. Et c’est a la forge — lieu de fusion

des éléments — que cette rencontre mystique des générations est possible.
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L’artisan est ainsi, par sa vertu méme de continuateur du savoir technique de sa
culture, en contact continu avec le passé, et devient par la le trait d’union entre sa
génération et ses ancétres. Il joue doublement ce rdle de trait d’union, puisque c’est a lui
que revient aussi la responsabilité d’apprendre a la génération montante son métier. Pour
cette raison la forge devient un lieu mystique de dialogue en continu entre les trois
perspectives temporelles: passé, présent et futur. Elle joue dans la société traditionnelle
le réle du lieu d’apprentissage. C’est a la fois pour cette société traditionnelle africaine
ce que I’école, la bibliothéque et le théatre de concert représentent pour la société
ocidentale. Car les griots — a4 «mémoire particuliérement exercée assurément,
particuli¢rement nourrie aussi par ses prédécesseurs» (25) — la fréquentaient pour
apprendre a I’auditeur en le divertissant:

’ J’entendais rappeler les hauts faits des ancétres de mon pére, et ces ancétres
eux-mémes dans ’ordre du temps; a mesure que les couplets se dévidaient,
c’était comme un arbre généalogique qui se dressait, qui poussait ses
branches ici et 13, qui s’étalait avec ses cent rameaux et ramilles devant mon
esprit. (25)

Lieu d’apprentissage et de divertissement, la forge bourdonne d’activités du matin
jusqu’au soir. Rien d’étonnant si son atelier est «la maitresse piéce de [la] concession»
(11). Il faut aussi souligner que le monde de [’atelier constitue le premier grand univers
que connait le narrateur.

Cependant, dés son “entrée-en-scéne” le narrateur se met toujours a la périphérie de
cette forge. Méme s’il décrit en détail la forge et toutes les activités qui s’y déroulent, il

ne fait pas partie de ces activités: «Parfois je m’approchais, attiré par la lueur du foyer,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



102

mais j’entrais rarement, car tout ce monde m’intimidait fort, et je me sauvais dés qu’on
cherchait a se saisir de moi» (12). Méme si ses parents étaient généralement dans
I’atelier, le narrateur-enfant s’y sentait lui-méme étranger. Tous les apprentis y étaient
aussi, et son pére «y recevait amis et clients [...] si bien qu’il venait de cet atelier un bruit
qui commengait avec le jour et ne cessait qu’a la nuit» (12). Il n’y a donc que le narrateur
qui se mette a I’écart de ce lieu de rencontres. Cette distance physique crée un écart
culturel et s’accroitra au fur et & mesure que 1’oeuvre progresse. Méme le génie de sa
race lui restera inconnu et incompréhensible:
Mais au juste qu’était-ce qu’'un génie ? Qu’étaient ces génie que je
rencontrais un peu partout, qui défendaient telle chose, commandaient telle
autre ? Je ne me ["expliquais pas clairement. (16)
Non seulement ignore-t-il la vraie signification de cette partie de lui-méme, il apprendra
de la bouche de son pére (et c’est une donnée trés importante, une “prophétie) que tant
qu’il continue a aller & I’école, ce génie ne pourra jamais se révéler a lui:
Il y a une maniére de conduite a tenir et certaines facons d’agir, pour
qu’un jour le génie de notre race se dirige vers toi aussi. J’étais, moi, dans
cette ligne de conduite qui détermine notre génie & nous rendre visite; [...]
si tu veux en hériter a ton tour, il faudra que tu adoptes ce méme
comportement; il faudra désormais que tu me fréquentes davantage [...]
J’ai peur, j’ai bien peur, petit,. que tu ne me fréquentes jamais assez. Tu
vas a I’école et, un jour tu quitteras cette école pour une plus grande. Tu

me quitteras, petit. (20)
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Cette distance culturelle, cet écart que le protagoniste maintient par rapport au génie
de sa race est renforcé par le fait qu’il fréquente 1’école; et qui dit école en Afrique
traditionnelle dit I’Occident; c’est-a-dire que, pour I’enfant noir, le chemin de I’école est
un chemin qui méne inéluctablement loin du logis traditionnel, qui méne directement a
I’aliénation culturelle. Ce qui s’ouvre devant lui, 4 travers 1’école, c’est une voie toute
nouvelle et tout a fait différente de celle du pére («Tu me quitteras, petit», avait dit le
pere). Etdes que ’enfant s’engage dans cette voie et au fur et & mesure qu’il la parcourt,
il s’éloigne (sur les plans physique et spirituel) du pére, de la forge et, par conséquent, de
la vie traditionnelle, du logis traditionnel africain. Il sera d’autant plus difficle de réduire
cette distance qu’un flux inexorable de changements se produira dans la société et dans la
vie du protagoniste:

le monde bouge, le monde change, et le mien plus rapidement peut-étre que
tout autre, et si bien qu’il semble que nous cessons d’étre ce que nous étions,
qu’au vrai nous ne sommes plus ce que nous étions [...] Oui, le monde
bouge, le monde change; il bouge et change a telle enseigne que mon propre
totem — j’ai mon totem aussi — m’est inconnu. (80)

Vus sous cette optique les voyages du héros a Tindican, village natal de sa mére,
deviennent trés significatifs. Un voyage a Tindican (village encore plus traditionnel que
le village natal du protagoniste (Kouroussa), et moins urbain que celui-ci, est un véritable
«pélerinage aux sources» traditionnelles. Dés que le protagoniste-enfant y arrive de
Kouroussa, sa grand-mére le lave «de la téte aux pieds»:

ma grand-mere jugeait qu’apres avoir fait route de Kouroussa a Tindican, la

premiére chose a faire était de me laver; elle me voulait net, bien qu’elle ne

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



104

se fit pas trop d’illusion sur la durée de cette netteté, mais du moins, était-ce
sur ce signe qu’elle voulait voir commencer mon séjour [...] Elle me
savonnait alors de la téte aux pieds au savon noir et, aprés, elle me frottait
non sans énergie avec une éponge de filasse extraite d’arbres tendres. Je
sortais du lavoir, resplendissant, le sang avivé et la peau brillante, le cheveu
bien noir, et courais me sécher devant le feu. (47-48)
Ce rituel est un symbole de purification. Arrivé de la “ville” (Kouroussa), le protagoniste
a slirement sur lui des “souillures” culturelles dont, selon la grand-mére, il faut tout de
suite le débarrasser pour qu’il puisse effectuer un séjour a ce site culturel africain qu’est
Tindican, «bien qu’elle ne se fit pas trop d’illusion sur la durée de cette netteté».
Archétype de I’ Afrique traditionnelle, la grand-mére du narrateur sait d’emblée que cette
netteté ne durera pas. En effet, I’Afrique, elle aussi, savait qu’avec I’avénement de
I’école nouvelle et des centres urbains modelés sur les villes occidentales, elle aura beau
faire “purifier” ses enfants, ils auraient toujours besoin d’étre purifiés.

Mais le voyage du narrateur a Tindican n’est pas qu’un voyage de purification. C’est
également un voyage de “replumage” et d’“engraissement”. Pour les habitants de
Tindican, la ville c’est un endroit ol ’on ne mange pas assez (entendez manger au sens
culturel et symbolique; c’est-a-dire que les citadins “meurent de faim” par manque des
“pourritures culturelles”). A ce constat, la grand-mére du narrateur crie d’horreur:
«Voyez-vous ¢a ! [...] On ne mange donc pas a la ville 2 Tu n’y retourneras pas avant
de t’étre convenablement remplumé. C’est compris ?» (43). Ce projet de remplumage
impliquera le concours de toutes les femmes du voisinage qui se mettront tout de suite au

travail et, dans un bref délai, elles se seront acquittées de leur tiche. Méme le narrateur
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atteste leur réussite: «Aussi fussé-je méme arrivé maigre comme un clou 4 Tindican,
Jj’étais assuré d’en repartir, dix jours plus tard, tout rebondi et luisant de santé» (44).

Purifié, remplumé, «tout rebondi et luisant de santé», le protagoniste retournera en
ville. L3, il continuera a fréquenter I’école, et bientdt tout le processus sera a
recommencer !

Le voyage a Tindican sert donc en quelque sorte 4 mesurer la distance culturelle chez
le protagoniste. A Tindican, tout comme 4 la forge 4 Kouroussa, le narrateur n’est pas un
membre a part entiére de son milieu culturel: «[...] j’étais prés d’eux, j’étais avec eux,
j’étais dans cette grande douceur, et je n’étais pas entiérement avec eux: je n’étais qu’un
€colier en visite [...]» (64). N’aurait-il pas pu dire la méme chose a propos de la forge ?
«Ecolier en visite», n’est-ce pas ce que devient I’enfant noir par rapport a sa culture,
voire méme sa société, a partir du moment ou il s’inscrit 4 I’école nouvelle ? En tout cas,
c’est ce que pensent Camara et beaucoup d’autres écrivains africains de 1’époque
coloniale (Cheikh Hamidou Kane, Oyono, Dadié, Senghor, entre autres). Car, les
ancétres de cet enfant ne deviennent-ils pas désormais des “Gaulois™, qu’ils viennent de
I’Afrique ou des Antilles ?*' Cependant, on n’en est qu’au commencement, puisque la
prophétie du pére du narrateur s’accomplira dans la vie de celui-ci. En éléve brillant, il
partira, d’abord pour Conakry, la capitale de son pays, et de la en France, a la poursuite
de la nouvelle connaissance. Chaque nouvelle étape de [’errance du protagoniste
correspondra donc a une tension plus haute dans I’aliénation culturelle de I’enfant noir.

Ainsi son éloignement du logis traditionnel (distance physique) devient le baréme de

2! A ce propos, voir I'article de Madeleine Cottenet-Hage et Kevin Meehan, “Our Ancestors The Gauls”

La crise psychologique et identitaire chez I’Antillais grdce & ’école occidentale dont parle cet article
s’applique dans la méme mesure a I’'Africain qui, par la politique de I’Assimilation, devient comme son
homologue caribbéen, un sujet frangais. (75-89)
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cette aliénation (distance culturelle). L’impact de la distance culturelle est d’autant plus
mis en évidence que cet enfant noir venait d’étre admis comme un membre de plein droit
~ comme un homme — dans la société, ayant €té circoncis. Ce statut auquel il venait
d’accéder mais qu’il n’aurait pas la chance de vivre (cet homme traditionnel en lui qui
n’est pas moins une partie de son étre-homme) est mis entre parenthéses pour le reste de
sa vie. Ainsi, chacun des succés du narrateur marquera un gain mais aussi une perte:
gain pour la culture étrangére qui, grice 4 son école, fait un progrés rapide et remarquable
en terre africaine; et perte pour la culture locale qui se voit préférée une culture étrangére
et, donc, se voit abandonnée. Le narrateur restera trés conscient de cette tension créée
par I’aliénation qui s’accomplit en lui, mais qu’il est incapable d’arréter.

Voila la profondeur psycho-culturelle, socle de I’entreprise littéraire de Camara dans
cet ouvrage riche et original. En !’écrivant [’auteur tentait d’exorciser ce démon de
I’aliénation culturelle; il voulait guérir ’'Homme noir de son déséquilibre psychologique;
il cherchait a réintégrer ’Homme noir qu’il était et n’était pas tout a fait, avec I’enfant
noir qu’il n’avait pas pu pleinement étre (parce que mis entre parenthéses par le processus
de sa formation). Au fur et 4 mesure qu’il écrivait cet ouvrage, il se rattrapait en
participant, par I’intermédiaire du souvenir, de ’acte rédacteur (par lequel cette culture
riche I’entourait a Paris), en communiant avec son Afrique-mére et les siens:

Je vivais seul, seul dans ma chambre d’étudiant pauvre et j’écrivais,
J’écrivais comme on réve; je me souvenais, j’écrivais pour mon plaisir, et
c’était un extraordinaire plaisir, un plaisir dont le coeur ne se lassait pas
[...]j’€écrivais, je me souvenais, je regagnais par la pensée mes parents, mes

amis et j’étais heureux, inexprimablement heureux. Je ne me sentais plus
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abandonné: il me semblait que mes parents vivaient & mes coté; je leur
parlais et ils me parlaient, j’avais le coeur plein de leur chaleur, et au dessus
de ma téte, ce n’€tait plus une misérable lampe électrique qui éclairait ma
table et les feuillets que je griffonnais hativement, c’était le soleil d’Afrique
qui dardait de ses rayons.
Bref, cette entreprise qui faisait surgir I’ Afrique et tous les parents et amis devant I’auteur

a mesure qu’il la poursuivait, cette entreprise était un processus mystique de reconqiiete

de soi.

Le Contact des cultures

Serait-on en droit de parler du contact des cultures dans |’Enfant noir ? On a déja vu
d’une part que Camara lui-méme avoue ne pas avoir mis en scéne le “conflit des
cultures”, qu’il a évité de parler des questions & la mode de I’heure, afin d’aborder des
questions a valeur éternelle; on a vu aussi que d’autre part les détracteurs de cet ouvrage
’accusent d’avoir évité de confronter la réalité précaire du colonialisme. Cependant, tout
en évitant I’affrontement explosif des cultures en présence, I’Enfant noir nous présente

trés sciemment, le contact des cultures en Afrique et ses conséquences. L’analyse de

2 Camara, («Souvenirs» 11-12).
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I’harmonie sociale est si engageante et occupe téllement le premier plan qu’une lecture
rapide et distraite de cet ouvrage ne révélerait pas facilement les conflits.?

Dans ce méme arriére-plan d’harmonie sociale, de fraternité et de vie communautaire
sinon exemplaires du moins paisibles, I’auteur introduit I’école, mais sans attirer la-
dessus une attention particuliére. Cette école apprend aux Africains le mode de vie des
Frangais qui encourage 1’individualisme, qui vide la vie de son essence spirituelle, c’est-
a-dire surnaturelle, et qui installe en Afrique traditionnelle le déséquilibre social. Ainsi
lorsque le narrateur regrette a plusieurs reprises son incapacité de participer de fagon
pleine et entiére a sa culture a cause de sa fréquentation de I’école, il souligne la tension
ambigué€ devant laquelle il se sent partagé, mais ou tout fait pencher la balance en faveur
de I’école.* Tout le long du récit, le narrateur ne cesse de revenir a ce regret. Dans la
scene ou il décrit I’interaction entre son pére et le serpent-génie il dit aussitt apreés:

Est-ce que moi aussi, un jour, je converserais de cette sorte ? Mais non:

je continuais d’aller a4 I’école ! Pourtant j’aurais voulu, j’aurais tant voulu

poser & mon tour ma main sur le serpent, comprendre, écouter 4 mon tour

ce frémissement, mais j’ignorais comment le serpent efit accueilli ma

#  Si Gudijiga repére ce théme dans son analyse de «quatre thémes dans 1’oeuvre de Camara Laye» (a
savoir I’enfance, la nature, I’amour et le conflit des cultures), c’est plutot au Regard du Roi qu’il I’applique.
Pourtant, il existe déja dans le premier ouvrage de Camara ce théme de conflit des cultures qui a également
échappé a ’analyse rapide et superficielle que Brown (1987: 216-217) a faite de cet ouvrage.

Incapable d’expliquer Ia vertu des gris-gris de son pére, le narrateur dit, «chaque gri-gri a sa propriété
particuliére; mais quelle vertu précise ? je I'ignore: j’ai quitté mon pére». (11) A Tindican (ot il nous dit
qu’il n’est qu’un «écolier en visite»), il aurait voulu connaitre les détails des usages de la moisson du riz.
Ne les sachant pas, il regrette: «mais je n’avais pas I’age alors ni la curiosité d’interroger les vieillards, et
quand j’ai atteint cet dge. je n’étais plus en Afrique». (56) Ily a surtout ’explication du mystére de la nuit
de Kondén Diara (nuit d’initiation qui précéde la circoncision) que regrette beaucoup le narrateur: «Je n’en
"ai, pour ma part, point obtenu une explication parfaite: a I’époque ol j’aurais pu 1’obtenir. en prenant place
parmi les ainés qui dirigeaient la cérémonie, j’avais cessé d’habiter Kouroussa». (120) A chaque instant,
c’est I’école qui emboite le pas au narrateur; c’est parce qu’il a suivi le chemin de I’école qu’il n’arrive pas
a franchir le seuil culturel de sa société et, par conséquent, il y restera “étranger”. (Souligné par moi).
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main et je ne pensais pas qu’il elit maintenant rien 4 me confier, je

craignais bien qu’il n’eit rien & me confier jamais. (23; souligné par moi.)
L’interrogation quasi-rhétorique, mais qui n’en est pas une (puisque la réponse est
immédiatement donnée par le narrateur lui-méme — «Mais non: je continuais d’aller a
I’école !») qui commence cette citation, souligne le regret dont nous parlons, et met en
felief la cause de la réponse négative. C’est I’école qui constitue I’entrave (remarquez le
point d’exclamation). Le passé du conditionnel que la grammaire qualifie d’hypothése
irréelle souligne I’'impossibilté de [’hypothése qui suit la constatation, impossibilité
renforcée par la répétition: «Pourtant j’aurais voulu, j’aurais tant voulu poser 4 mon tour
ma main sur le serpent». Ce tour dont parle le narrateur est un tour impossible, un tcur
qui ne viendra jamais, grace au fait qu’il fréquente I’école. Par conséquent, écouter et
comprendre ’ancétre-totem: voila bien une hypothése située dans le domaine de
I’impossible.

Par la seule présence de cette école a Koroussa, & Conakry et partout en Afrique
noire francophone et anglophone, 1’Occident culturel s’y est 4 jamais installé; et puisque
cette école nouvelle est vue par tous, jeunes et vieux, comme une avenue menant a un
avenir meilleur,”> comme un moyen siir pour monter a I’échelle sociale dans la société
moderne, I’enfant noir s’inscrira a tout prix & I’école; et par ce fait s’engage

nécessairement dans une aire d’embarquement ou il vivra la contradiction des deux

»  Lors du départ du narrateur pour I’école Georges Poiret, des griots qui sont venus sur le quai «saluer son
départ» chantaient ses louanges deans ces mots: «Déja tu es aussi savant que les Blancs ! [...] Tu es
véritablement comme les Blancs ! A Conakry, tu t’assoieras parmi les plus illustres !» (163). Et son pére
lui avait dit: «Saisis ta chance ! Et fais-moi honneur !» (161). Plus tard, tout de suite avant son départ
pour la France, il lui dira, «maintenant que cette chance est devant toi, je veux que tu la saisisses; tu as su
saisir la précédente, saisis celle-ci aussi, saisis-la bien ! [l reste dans notre pays tant de choses a faire [...]
Oui, je veux que tu ailles en France; je le veux aujourd’hui autant que toi-méme: on aura besoin ici sous
peu d’hommes comme toi» (213-214). Grande attente donc chez I’enfant noir qui fréquente I’école, surtout
s’il est un éléve brillant.
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cultures en présence. Cette contradiction, Camara n’en fait pas son but dans cet ouvrage;
par conséquent, elle ne se lit qu’en filigrane et n’existe que de maniére atténuée chez le
narrateur; cependant elle existe, nous [’avons vu, méme si eile est mise en sourdine. Et
s’en rendant compte lors de ’une de ses visites a Tindican, le héros se demandera,
«N’eflit-il pas été plus simple de prendre la suite de mon pére ? L’école [...] I’école [...],
pensais-je; est-ce que j’aime tant I’école ?» (161). Ce point d’interrogation, cette auto-
critique, qui vient au moment ou le narrateur découvre (lors de la moisson du riz) I’union
des Tindicanais dans le travail, révéle un combat psychologique chez un narrateur peu siir
de la nouvelle voie culturelle qui s’ouvre devant lui. Il sert aussi a mettre en valeur la
hantise créée par le vide culturel qui [’habite.

Sur le plan symbolique, c’est la topographie de la concession ou habitent le narrateur
et sa famille qui plus que tout autre élément fait ressortir la thématique du contact des
cultures. Au tout premier chapitre, aprés la présentation de ’atelier (9-10; 11-12) et de la
case paternelle (10-11), le narrateur introduit un élément sur lequel nous devons nous
arréter un moment: le chemin de fer. On lit 4 la page 13:

Nous habitions en bordure du chemin de fer. Les trains longeaient la
barriére de roseaux tressés qui limitait la concession, et la longeaient & vrai
dire de si prés, que des flammeéches, échappées de la locomotive, mettaient
parfois le feu a la cl6ture; et il fallait se hater d’éteindre ce début
d’incendie, si on ne voulait pas voir tout flamber.
Dans ce livre, le chemin de fer en Afrique est pour I’Occident ce que la forge est pour la
société traditionnelle africaine: le perfectionnement le plus évident de sa technique; c’est

toute sa culture mise en évidence. A domicile, le narrateur et les siens vivent déja la
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rencontre des cultures africaine et occidentale, respectivement représentées par la forge et
le chemin de fer. On doit remarquer que la présentation de cette “rencontre” de 1’Afrique
et de 1’Occident dans un milieu rural (Kouroussa) n’est pas innocente. Car sans s’y
attarder, Camara analyse dans un langage image¢ le danger, le potentiel explosif inhérent &
cette rencontre. Il faut surtout remarquer que c’est la culture étrangére qui constitue la
menace pour la culture locale, puisque «des flamméches, échappées de la locomotive,
mettaient parfois le feu a la cloture». Cette cloture était la seule protection de la
concession dont la “piéce maitresse™ était I’atelier de la forge ! D’ou la vigilance de la
part des habitants de cette concession (qui vivaient en “bordure” de la voie ferrée) et qui
se tiennent préts a éteindre le feu & chaque passage du train. Cependant, le danger ne
s’arréte pas la. L’odeur de I'huile «tombée des locomotives» attire des serpents qui
pénétrent dans la concession (14). Et l’oﬁ se rappelle que 1’un de ces serpents a failli
mordre le narrateur-enfant ! Ainsi, sur le plan symbolique, le contact des cultures est
présenté comme doublement dangereux pour la société africaine. Le tout totalisant dans
la citation met en relief la portée potentielle de ce danger pour I’ Afrique socio-culturelle.
Est-ce que tout cela signifie que Camara a une aversion paroxystique contre le
contact des cultures, contre les apports extérieurs ? Il n’en est rien. Camara préne la
relation des cultures. Son aversion est contre toute culture qui devient incendiaire face

aux autres, et (comme on le verra dans Le Maitre de la Parole) contre les ressortissants

des pays a cultures menacées qui ne se mettent pas immédiatement a [’oeuvre pour

pouvoir “éteindre” cet “incendie culturel” aussitdt qu’il se produit.
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La Tentation de I’Occident

Il y a dans PEnfant noir cette soif pour I’'inconnu, cet appel un peu irrésistible de
Iailleurs que jusqu’ici les critiques n’ont pas souligné et sur lesquels 1’auteur lui-méme
n’a pas attardé dans ses discussions, mais qui servent de pulsion a I’oeuvre. La narration
est tellement simple et le style tellement alerte que le lecteur a I’impression d’assister a
un récit qui se développe tout seul. Pourtant, Camara a clairement construit le
mécanisme qui préside a I’élaboration et 4 I’évolution de son oeuvre autobiographique et
qui, [’appel irrésistible aidant, lui confére 1’élan vers I’avant.

Au début, le narrateur-enfant nous parle de la distance qu’il maintenait par rapport a
la forge, bourdonnant pourtant de gens et d’activités: «Parfois je m’approchais, attiré par
la lueur du foyer, mais j’entrais rarement, car tout ce monde m’intimidait fort, et je me
sauvais dés qu’on cherchait a se saisir de moi» (12). Des le début de 1’ouvrage, de
I’aventure littéraire, le protagoniste prend sa distance des siens. Il fait plus: il fuit la
forge qui sert pourtant de point de ralliement et de rassemblement la journée entiére au
reste de la famille et & ses clientéle et amis. Cette distance signale le protagoniste non pas
comme un membre a part entiére, mais “enti¢rement a part”, de son milieu culturel. Par
contre, il y a quelque chose d’autre qui attire et retient son attention: «[...] j’allais paseer
de longs moments dans la contemplation de la voie ferrée. Les rails luisaient cruellement
dans une lumiére que rien, a cet endroit, ne venait tamiser» (14). Voila la donnée initiale

de cette thématique de la tentation de I’Occident. L’enfant noir fuyait son milieu culturel,
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dés les toutes premiéres pages du récit, pour s’adonner & la «contemplation de la voie
ferrée», symbole par excellence de I’Occident ! Cette fascination exercée par le chemin
de fer préfigure déja ’errance du narrateur. Avec la fuite des siens, elle montre chez
I’enfant la soif pour I’inconnu, pour cet ailleurs qui se trouve au bout de la voie ferrée.
Germe de son errance, cette soif et cette fuite qui le conduiront plus tard en Occident sont
déja en évidence chez lui. D’ou son admiration pour son oncle qui ne se tient jamais 4 un
endroit, et qui, selon Lansana, son jumeau, «n’est jamais au méme endroit, il est comme
I’oiseau: il ne peut demeurer sur Parbre, il lui faut tout le ciel !». Et le narrateur de
réver: «Et moi, serai-je aussi, un jour, comme ’oiseau ?» (62).

Cet oiseau a qui il faut tout le ciel, le protagoniste le deviendra et “volera” plus que
toute personne de sa connaissance, puisqu’il suivra cette voie ferrée jusqu’a Conakry et,
de 13, partira pour la France. Méme avant son départ pour I’Europe, il révait déja de ce
monde lointain, et, pour cette raison, 1’espace qu’il occupait & Kouroussa dans la
concession paternelle méme n’était plus qu’une “petite Europe”. «Au début, ma case
avait €té une case comme toutes les autres. Et puis, petit & petit, elle avait revétu un
aspect qui la rapprochait de I’Europe» (196), dit le narrateur. 11 s’agit ici de la case qui
lui avait été allouée apres son initiation, mais qu’il avait aussitdt quittée pour fréquenter
I’école a Conakry.- Il voyait cette case revétir “petit a petit” 1’aspect de I’Europe. A
I’extérieur, cette case qui faisait face a celle de la mére, avait sans doute le méme aspect
que toutes les autres cases de la concession. Donc c’est plutdt I’inérieur qui se
transformait au fur et 8 mesure que 1’écolier découvrait a Conakry et a I’école I’Occident
tentateur, tout comme la transformation qui s’accomplissait chez le protagoniste était un

processus interne. C’est-a-dire que 1’évolution de celui-ci se transmuait par projection du
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paysage intérieur de son étre en son cadre immédiat. Mais on sait aussi qu’au
contemplateur du chemin de fer, ce n’est pas une “petite Europe” qu’il faut, mais
I’Europe. Car la voie qui fait I’objet de cette contemplation est un des symboles de la
volonté inflexible. Elle incarne un principe qui dérive sa force inflexible du caractére
méme du moyen de transport dont elle est la “voie”. Tout dans ce médium de transport
n’est que fer, les horaires sont préétablis, ponctuels et rigoureusement observés. Au
voyageur de s’y conformer. Selon Jacques Chevalier et Alain Gheerbrant,
Sa marche est prioritaire et les autres lignes de _communication, croisant
une ligne de chemin de fer, voient leur circulation stoppée aussitdt qu’un
train est annoncé. Enfin, le réseau de chemin de fer, assurant le transport
des voyageurs et des marchandises, met ainsi en liaison toutes les régions
d’une nation, voire de plusieurs continents, et permet toutes les
communications et tous les échanges. (760)
La primauté de I’Europe dans !’inconscient du narrateur ne fait plus de doute. Tout
comme les activités sur ces autres lignes de communication se trouvent suspendues face a
celles du chemin de fer, la vie culturelle africaine, se développant d’ailleurs de maniére
imparfaite chez le protagoniste, se verra mise entre parenthéses, pour privilégier les
échanges de la Relation. Fuite donc du lieu atavique vers le lieu de la Relation. Le
protagoniste qui avait été circoncis afin de prendre sa place dans la société traditionnelle,
fait accroire qu’il ne pourra rien contre cette mise en parenthéses: a la fin de I’ouvrage, il
se trouvera comme dans 1’“obligation” de partir pour la France. Le lecteur le voit trés
conscient de I’irrésistibilité de cet appel de I’ailleurs. Sachant sa voix impérieuse,

implacable et pareille aux horaires du train, le protagoniste répondra affirmativement
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(sans consulter ses parents) quand le directeur de son école 4 Conakry lui demandera s’il
«[voulait] aller en France pour y achever [ses] études»:
J’avais répondu oui d’emblée — tout content, javais répondu oui ! — mais je
’avais dit sans consulter mes parents, sans consulter ma mére [...] Etje
vis bien — et d€ja je me doutais bien — que je m’étais fort avancé, fort
imprudemment avancé en répondant «oui» au directeur. (211)

Selon le narrateur, aucune prudence, méme portée a son degré le plus haut, n’aurait
pu arréter ce flux inexorable d’événements. Il nous a montré quel acharnement sa mére
avait affiché — mais en vain — pour empécher son départ. Il nous dira aprés toutes les
tentatives de la mére qu’une force au-dessus de lui et de tous les siens présidait au
déroulement de cet appel de l'ailleurs, une force contre laquelle toute opposition était
inutile. Le protagoniste appelle cette force ie destin. Mais était-ce réellement le destin ?
N’était-ce pas plut6t cette appel de ’ailleurs renforcé par le désir accru chez I’enfant noir
de «changer de lit»?® 2 Ayant suivi I’évolution psychologique du protagoniste, on
constate facilement que c’est ce désir de changer de lit qui fait affirmer son
individualisme. La répétition «j’avais répondu oui» dans le passage précité souligne et
cet individualisme et le malaise que I’enfant noir éprouve en se rendant compte qu’il a
abandonné sa place dans la société traditionnelle. Cet enfant se rend compte aussi (mais
trop tard) de sa négligence d’un principe de premiére importance régissant les rapports
entre tout enfant noir et ses parents, celui de la “consultation” préalable de ses parents &

propos de tout grand projet. D’ou sa remarque qu’il s’était fort avancé dans la voie de

% Cette expression est empruntée i Baudelaire, qui disait dans «Any Where Out of This World» que
«Cette vie est un hopital ol chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir
en face du poéle, et celui-la croit qu’il gérirait a coté de la fenétre. Il me semble que je serais toujours bien
la ou je ne suis pas ». (182)
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son individualisme: «Et je vis bien — et déja je me doutais bien — que je m’étais fort
avancé, fort imprudemment avancé en répondant “oui” au directeur» (211). Mais il ne
fait que constater son “imprudence”. Il est trop avancé et trop “énchanté” par I’idée de ce
départ pour rebrousser chemin. C’est pour cela qu’il ne fait rien pour corriger son
imprudence, mais parle plutdt d’une force supérieure. Le protagoniste décrit cette force
dans un langage qui renvoie a la fois a la roue de la Fortune et 4 la mécanique du train;
double emploi destiné a renforcer I’inéluctabilité de son départ:

Mais a présent elle savait que je partirais et qu’elle ne pourrait pas

empécher mon départ, que rien ne pourrait I’empécher; sans doute I’avait-

elle compris dés que nous €tions venus a elle: oui, elle avait dii voir cet

engrenage qui, de ’école de Kouroussa, conduisait 8 Conakry et

aboutissait a la France; et durant tout le temps qu’elle avait parlé et qu’elle

avait lutté, elle avait di regarder tourner [’engrenage: cette roue-ci et cette

roue-la d’abord. et puis beaucoup d’autres roues peut-étre que personne ne

vovait. Et qu’elit-on fait pour empécher cet engrenage de tourner ? On ne
pouvait que le regarder tourner. regarder le destin tourner: mon destin était
que je parte ! (218, souligné par moi)

En soulignant la force & I'oeuvre dans la trajectoire de ’aventure littéraire du
protagoniste, ce mécanisme fait ressortir la force indomptable avec laquelle I’ailleurs
appelle et attire I’enfant noir. Cet appel est renforcé et rendu d’autant plus insistant par
I’école: plus le niveau scolaire est €levé, plus cet appel prend le ton impératif. Tel est
donc le mécanisme de la tentation de 1’Occident chez ’enfant noir, selon Camara.

Commencé avec la contemplation quasi-innocente de la voie ferrée, elle atteint son
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sommet 4 I’€cole ou tout est mis en place pour nourrir et perfectionner cette tentation au

point de non retour.

Le Voyage

Nous avons constaté dans la partie préc€dente que la narration de I’Enfant noir
décéle une pulsion vers I’ailleurs. C’est-a-dire que la narration est si bien orchestrée qu’a
la fin de I’oeuvre le protagoniste part en voyage. En effet, I’histoire de cette oeuvre est
comprise entre deux instants: d’abord le moment “idyllique” signalé par des jeux que le
narrateur-enfant menait dans une atmosphére de tranquillité, de «félicité universelle»*’
dans la concession familiale et dont il sera €loigné de maniére progressive; ensuite le
moment de séparation finale et abrupte de ce milieu, moment que ’on pourrait aussi
qualifier de “sevrage forcé”, c’est-a-dire de son départ en France. Moore, qui chante

I’éloge de I’Enfant noir, attire 1’attention sur la scéne des jeux du héros et résume cette

séparation en ces mots:
This scene, so brilliantly alive in itself, prepares us perfectly for much that
follows: the crowded intimate life of the forge where the apprentices lived

like sons of the family; his father’s magic protective presence; and the

2 Voir Leiner, (154).
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happy unconcerned child playing in the midst of this sufficient life from

which he will be progressively estranged and which he must at last leave

for ever.?®
(Cette sceéne tellement vivante et éclatante, nous appréte parfaitement pour
la suite, a savoir la vie intime de la forge encombrée des gens et o les
apprentis sont traités en fils de la famille; la présence magique et
protectrice du peére; et I’enfant heureux menant ses jeux sans géne ni soucis
dans cet arriére-plan de suffisance, dont ils sera progressivement aliéné et
qu’il sera obligé de quitter pour toujours.)

Ce voyage incontournable a donc commencé de maniére subreptice dés le début de
I’histoire. Sa force atteint son apogée au moment du départ pour la France, et sert a
donner de ’ampleur a la distance psycho-culturelle du protagoniste, a mesurer cette
distance et a mettre en valeur ce qu’il quittera: le logis. Contrairement a ’avis de
Bernard, le voyage tel qu’il se présente dans cette oeuvre n’est pas un complément de la
description de la société africaine.”® Il en est le contre-point, et sert a valoriser le logis.
Voila pourquoi le grand voyage se passe a la fin du récit, comme un aboutissement. Il est
vrai, comme le remarque Bernard, qu’a mesure que ce voyage progresse |’individualité
de ce protagoniste s’accroit et s’affirme aux dépens de la vie communale.

La trajectoire de ce voyage a pour point de départ la concession paternelle de
Kouroussa. On remarque une espece de va-et-vient entre ce point de départ et les points
intermédiaires (Tindican et Conakry) avant le grand départ final (pour la France), comme

si le protagoniste hésitait de partir. Nous avons déja montré I’importance et I’essentiel du

2 Moore, (Seven African Writers 27).
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voyage a Tindican. Le voyage a Conakry a, lui aussi, sa raison d’étre littéraire et sa
signification dans ’oeuvre.

Ce voyage a lieu au chapitre neuf de I’Enfant noir (155-180), aprés deux chapitres a
résonnance culturelle trés significative: le chapitre sept de I’initiation (102-122) et le
chapitre huit qui parle de la circoncision (123-154). A «quelque 600 kilométres de
Kouroussa», (155), Conakry (capitale de la Guinée coloniale et de la Guinée actuelle)
était aux yeux de la mére du narrateur un pays des “sauvages”, sauvage parce que ville et
chef-lieu de I’administration coloniale en Guinée. C’est dans ce pays de sauvages que
I’enfant noir de quinze ans (155) allait s’aventurer. D’ou le recours des parents aux
dieux-ancétres pour assurer sa protection:

Une semaine plus t6t déja, ma mére avait entamé la tournée des marabouts
les plus réputés, les consultant sur mon avenir et multipliant les sacrifices.
Elle avait fait immoler un boeuf & la mémoire de son pére et invoqué
I’assistance de ses ancétres. (155-156)
De son c6té, le pére lui fournira des talismans qui le protégeraient: «Mon pére [...]
m’avait remis, la veille, une petite corne de bouc renfermant des talismans; et je devais
porter continuellement sur moi cette corne qui me défendrait contre les mauvais esprits»
(158).

Si I'ailleurs, ’inconnu attire et fait peur a la fois, le connu, le familier (le logis) que
I’on quitte fait verser des larmes. C’est que la séparation — arrachement de la Terre-mére
~ symbolise, comme nous 1’avons vu, un sevrage forcé qui laisse tout le monde (mére,
enfant et parents) dans la douleur: «ce fut comme si je prenais congé de mon passé

méme» (158), dit le protagoniste, et puis:

¥ Bernard, (313).
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Meére, ne pleure pas ! dis-je. Ne pleure pas !
Mais je n’arrivais pas moi-méme a refréner mes larmes et je la suppliai de
ne pas m’accompagner a la gare, car il me semblait qu’alors je ne pourrais
jamais m’arracher a ses bras. (159)
Mais comme le sevrage ne se fait pas en un jour, cet enfant retournera a plusieurs reprises
aupres des siens (pendant les vacances); et aprés étre en quelque sorte “conditionné” a
cette sé€paration, il partira finalement, cette fois-ci pour la France. Ainsi le départ pour le
voyage est-il dans cette oeuvre le signal final de la participation consentie, du convenu

dans la Relation.

La Relation

Pourra-t-on parler du théme de la Relation dans I’Enfant noir ? La portée de cette
oeuvre n’est-elle pas limitée au portrait de la société et de la culture guinéenne ? Je pense
que ce serait mal saisir I’intention de [’auteur que de ne pas y voir la Relation entre
cultures. Portrait de la société, oui. Mais il n’y a pas que cela. Nous avons déja constaté
la présence réelle de I’Occident en Guinée (par !’intermédiaire de 1’école et d’autres
institutions), a Conakry, a d’autres villes, jusqu’a Kouroussa. Cette présence suppose un

dialogue (des échanges interculturels impliquant tous les acteurs: colonisateur et
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colonisé), sans que personne ne puisse demeurer indifférent au déroulement de ce
mécanisme du donner et du recevoir qu’est la Relation. Déja & Kouroussa, le narrateur-
enfant et bien d’autres enfants noirs participaient a cette Relation. L’école de Kouroussa
rendait possible cette participation, et la société traditionnelle subissait d’«insaisissables
transformations»®° qui la laissaient dans un état de malaise. Trois réactions différentes
rencontraient ces transformations.

D’abord, les enfants noirs (les plus aptes & suivre la nouvelle vague, c’est-a-dire a
s’adapter a ces changements sociaux sans courir de grands risques) allaient en masse a
I’école nouvelle. Les Laye, les Fanta, les Kouyaté, etc. de I’Enfant noir sont des
participants en direct de cette Relation.! Pour cette nouvelle génération, 1’avenir
dépendait grandement des débouchés auxquels [’école donnerait accés. Elle supportera
donc tout abus que présente 1’école (extorsion de nourriture et d’argent par les éléves des
classes supérieures (90), «travail de forcat» indirectement encouragée par
I’administration de 1’école [85-86, 88-89]).

Il y a ensuite ceux qui, comme la meére du protagoniste, sont opposés a cette Relation
(parce qu’effarouchés par sa manifestation). Nous avons déja constaté avec quel
acharnement Diman, la mére, s’est battue contre le départ de son fils. Pour les anti-
Relation (comme pour les traditionalistes), le rythme normal de la société, le status quo,
doit étre maintenu; et tout ce qui est susceptible de faire basculer I’équilibre du
dynamisme social doit étre combattu de toute force, ou du moins réduit au minimum

possible. Voila pourquoi dans un accés de colére Daman dit & propos de son fils: «Son

39 Glissant, Poétique, (155).

31 1 faut remarquer que Laye avait fréquenté une école coranique avant de s’inscrire  I’école frangaise.

@31
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bien est de rester prés de moi ! N’est-il pas assez savant comme il est ?» (217). De toute
évidence, la mére avait reconnu la force inéluctable de la Relation, mais elle voulait en
réduire la portée, elle voulait protéger ce qu’il restait encore d’authentiquement africain
chez son fils, et par extension, dans le logis. Elle a reconnu la vérité de cet avis de
Glissant que «cette précipitation des rapports retentit sur le plein-sens qu’on se donne de
I’identitéy» (Poétique, 155) et son fils, comme tant d’enfants noirs, ne tardera pas a vivre
cette réalité.
Entre ces deux péles contraires de participation volontaire et d’opposition acharnée,

il y a un groupe intermédiaire qu’on pourrait qualifier de “permissif”. C’est & ce groupe
qu’appartient le pére du protagoniste qui, tout en étant imbu de la culture et de la tradition
africaines, se montre progressiste en encourageant la participation active des jeunes dans
cette Relation inévitable:

Vois-tu [...] c’est une chose a laquelle j’ai souvent pensé. I’y ai pensé dans

le calme de la nuit et dans le bruit de I’enclume. Je savais bien qu’un jour

tu nous quitterais: le jour ou tu as pour la premiére fois mis les pieds a

I’école, je le savais. Je t’ai vu étudier avec tant de plaisir, tant de

passion [...]. Oui, depuis ce jour-1a, je me suis résigné. (213)
Pourtant, cette résignation ne signifie pas impuissance, mais lucidité. Elle démontre une
perspicacité de la part de ce pére capable de voir au-dela du moment présent pour percer
la réalité du temps a venir: «on aura besoin ici sous peu d’hommes comme toi», dit-il &
son fils (213-214). Et cela ne surprend personne, puisqu’il avait dit & son fils au début du
livre, «Tu vas a I’école, et un jour, tu quitteras cette école pour une plus grande. Tu me

quitteras, petit» (20); surtout que ce pére, qui jouit de [’aide de ces ancétres, a cette
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capacité mystique et surnaturelle de percer I’avenir. Ainsi tous les personnages du roman
— et par extension tous les Africains — sont embarqués, de gré ou a leur insu, dans la
«précipitation des rapports», dans la Relation. C’est comme dira Glissant: «Ce qui,
provenant d’une tradition, entre en Relation; ce qui, défendant une tradition, autorise la
Relation; ce qui, ayant quiité ou réfuté toute tradition, fonde un autre plein-sens de la
Relation».”** Le logis traditionnel africain, quelque atavique qu’il fiit a ’origine, entre
ainsi inéluctablement en rapport avec les autres cultures du monde. On a beau s’opposer
a I’essor de la Relation, d’autres dynamiques sociales, de nouveaux idéaux sociologiques,
de nouvelle exigences du temps moderne réclament la participation de tous dans la
création d’un nouvel “ordre culturel” qui co-existe avec “I’ancien ordre”. Il résulte de cet
état de choses la situation bien connue ou les usages, les idéaux culturels des parents, ne
coincidant plus avec ceux de leurs enfants, tombent rapidement en désuétude. Ainsi,
méme si I’enfant noir a été initié & prendre la place qui devrait lui revenir dans la société
qui le réclame de plein droit, une autre “société” encore invisible, se trouvant au sein de
la société traditionnelle, le héle aussi d’une voix impérieuse. Cette société invisible mais
tout aussi réelle que la soci€té traditionnelle est celle de la Relation. Contrairement a
autre société, celle de la Relation, flottante, & des possibilités quasi-illimitées et, n’ayant

pas de frontiére, finit toujours par I’emporter sur 1’autre qui veut demeurer atavique.

32 poétique de la Relation, (107).
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CHAPITRE 3

Le Regard du Roi

Roman & -caractére mystico-imaginaire et philosophique” ou Laye Camara

semblerait répondre a ses “détracteurs™* Le Regard du Roi, publié en 1954, soit un an

apres son Enfant noir, poursuit, on I’a déja constaté, la poétique du logis, mais sous un

autre angle. C’est & un protagoniste européen que I’auteur fera découvrir le logis tel qu’il
est défini au premier chapitre de la premiére partie de cette thése, c’est-a-dire dans ses
acceptions les plus traditionnellement africaines. Et, suite a cette découverte, il y sera
initié et assimilé. A la fin de I’histoire il ne sera plus question que ce protagoniste quitte
le logis africain.

Je dis bien “le logis africain”, car contrairement 4 ]’Enfant noir et & Dramouss, qui

33 Fabijancic voit ce roman a la fois comme une allégorie et comme un «roman symbolique et mystique»
(377). Sellin I’appelle un «monodrame allégorique» (1980: 64), Roger et Arlette Chemain (1984) «ouvrage
nettement spiritualiste», (155) et Julien un «conte traditionnel africain»: “Le Regard du roi can be read as a
traditional African tale. In it we find repeated sequences of actions typical of the oral tale and
complementary to its didactic intention: the transformation of an initial attribute to its opposite” (798).

(On peut lire Le Regard du roi comme un conte traditionnel africain. On y retrouve les séquences d’actions
typiques du conte oral et qui sont complémentaires 4 son intention didactique: transformation d’un
caractére initial en son contraire).

*  Bertrand pense que ce roman était la réponse de Camara 4 la critique de Beti: “Laye’s commitment first
to spiritual and then to community values will not only offer support of his authorial claim to Le Regard du
roi, but will also respond to Beti’s criticism” (648). (L’engagement de Laye dans la promotion, d’abord des
valeurs spirituelles, ensuite des valeurs communautaires servira non seulement & démontrer que c’est lui
Pauteur du Regard du roi, mais aussi a répondre a la critique de Beti). Roget et Arlette Chemain (1984:
155-156) sont du méme avis que Bertrand, méme si Kesteloot avait en 1981 signal€ en annexe de son
ouvrage que Camara «[lui] avait dit (et il faut bien le signaler ici enfin) que Le Regard du roi avait été écrit
par un Blancy» (468). Révélation curieuse, mais qui ne nuit pas au message du texte en question. Si un
auteur «blancy» reconnait au logis africain une panacée du déséquilibre existentiel de I’homme, cela ne fait
que renforcer I’invitiation a la découverte du logis africain évoquée plus haut.
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sont situ€s pour la plupart dans une société guinéenne reconnaissable, [’histoire du
Regard du Roi se situe dans un milieu tout a fait fictif, bien que reconnaissable par sa
topographie, par son climat et sa couleur locale (forét, chaleur et odeur tropicales) comme
un décor typiquement africain. Au nord, Adramé, et au sud, Aziana. Voila la situation
géographique de ’action de ce roman — deux villes qui n’existent que par 1’imaginaire
créateur de Camara; deux villes pdlaires, a référence déictique vague — nord-sud. Dans la
premiére, le protagoniste est inculpé et condamné: «Voici donc le coupable» (68).
Méme ses amis européens le renieront et le calomnieront: «Voyez comme il baisse la
téte, dit I’un des blancs. La baisserait-il si bas s’il n’était pas coupable ? Personne ne me
fera admettre que cet individu n’est pas coupable» (87); et dans la deuxiéme, il
bénéficiera de, et sera “consommé” par, la miséricorde et la grace royales, voire méme
“divines”: «Ne savais-tu pas que je t’attendais ?» dit le roi qui I’embrassa: «Alors le roi
referma lentement les bras, et son grand manteau enveloppa Clarence pour toujours»
(252). Dans la premiére, le protagoniste se défend vigoureusement contre son inculpation
(65-73), mais dans la deuxiéme Clarence ressentira son indignité et sa culpabilité
jusqu’au point ol peu s’en faut qu’il ne se présente plus au roi qu’il avait tant attendu: «il
avait sondé son indignité» (250), «Heélas ! Seigneur, je n’ai que mon bon vouloir [...]
mon trés faible bon vouloir ! Mais vous ne pouvez pas ’accepter. C’est un bon vouloir
qui me condamne plus qu’il ne me disculpe», dira-t-il au roi (251). Etencore: «Personne
pourtant n’est plus vil que moi, plus dénué que moi, [...] Et vous, Seigneur, vous

acceptez de poser le regard sur moi !» (252).
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Créées pour servir de points de départ et d’arrivée respectivement a I’action qui se
déroule autour du protagoniste, ces deux villes servent aussi de scénes d’exposition et de
dénouement au drame spirituel de ce protagoniste européen qui s’embarque en terre
africaine pour ce parcours nord-sud, initiatique et expiatoire (mais aussi trajectoire de la
Relation), que représente son itinéraire. Voild pourquoi bien des critiques voient Le

Regard du Roi comme le récit d’une quéte merveilleuse. Lefranke I’appelle «une

allégorie tres subtile, pleine de symboles mystiques, [ayant] I’aspect d’un récit de la quéte
du graal» (184), et il cite a I’appui Ngal, Chevrier et Pageard qui partagent avec lui la
méme optique; et Yoder y voit une quéte, tant phyisique que psychologique, chargée
d’obstacles (329).

La richesse de cet ouvrage pluridimensionnel (caractéristique essentielle de tout
chef-d’oeuvre) accommode une thématique de plus: celle du logis africain. Ici ce logis
est présenté d’apres la perpective du protagoniste européen lui-méme, tel qu’il I’apergoit,
tel qu’il le “découvre”. Ce logis naguére dénigré par son peuple, et devant lequel il n’a
lui-méme de choix que dans la mort («J’aurais pu me jeter a la mer, pensa-t-il» (37) et
aussi «Si la mort pouvait me délivrer» [194]), lui servira de source du salut, de la seule
source possible de solutions a ses problémes existentiels. J’analyserai cet ouvrage sous
les rubriques qui suivent afin de mettre en lumiére la poétique du logis telle que Le

Regard du Roi lui donne expression.
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Héros blanc en Afrique noire

11 s’appelle Clarence. C’est presque tout ce que 1’on sait de son état civil. Du début
jusqu’a la fin de I’oeuvre on ne saura nulle part son nom de famille, ni son pays
d’origine, ni d’ailleurs sa mission initiale sur «la cote d’Afrique» (37), sur «ces terres
rouges» que défendait un obstacle (28). La seule autre donnée identitaire que I’on ait sur
lui c’est que c’est un Blanc, donnée qui ne donne aucun renseignement supplémentaire
sur le protagoniste, puiqu’en Afrique noire un Blanc se voit comme le nez au milieu de la
figure ! Pourtant, Clarence insiste: «Je ne suis pas n’importe qui [...] Je suis un blanc !»
(14). Ce protagoniste blanc qui fait son apparition dés la premiére page du roman (en
affirmant sa différence, en brandissant la blancheur de sa peau, comme on montrerait son
passeport au contréleur douanier) ou une foule massive d’Africains attend a ’esplanade
I’arrivée de son roi, veut, chose curieuse, entrer au service d’un roi négre. On apprend
ensuite que c’est un déshérité abandonné par ses compatriotes blancs.>’

Déterritorialisé, déraciné, déposs€édé et déshérité, Clarence est un héros-blanc-
nouveau-genre parce que, pendant cette période en Afrique noire le Blanc était le Maitre:
maitre qui avait derriere lui toute la puissance et ’autorité impériales (politique,
économique et militaire) de la Métropole; et maitre du c6té duquel était 1’“Histoire” qui

véhiculait tout le poids culturel de sa race et civilisation. Clarence lui-méme est imbu de

33 Sellin remarque dans son article “Manifold Endings” que Clarence «s’était apparemment ostracisé» vis-
a-vis des Blancs. II faut plutét dire qu’il fait figure d’un déshérité infortuné (66-68).
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cette valeur universelle de son étre-blanc. D’ou son affirmation, «Je ne suis pas
n’importe qui ! [...] Je suis un blanc !». Brandir cette identité, c’était faire appel a
Pautorité toute-puissante de sa race, de sa culture, de sa civilisation (notion que Glissant

souligne comme erronée et absurde dans sa Poétique de la Relation: «ma racine est la

plus forte» et encore «l’étre vaut par sa racine» [29]). Mais Clarence apprendra petit 4
petit, et dans I’horreur qu’il a perdu ce statut de maitre, que ces priviléges magistraux et
supériorité pigmentaire sont dépassés. Il apprendra aussi (ce que des milliards des
déracinés noirs avaient appris au cours des siécles) qu'un déraciné ne pourrait jamais
retrouver son équilibre originel, et qu’il était “condamné” a se forger une identité
nouvelle: «Ce vilain me traite comme un de ses semblables» (38), se dit-il avec mépris et
dérision a I’égard du mendiant qu’il rencontre & I’esplanade et qui deviendra son guide
spirituel. Clarence deviendra la propriété de ce mendiant, puisqu’il sera vendu au naba —
un roitelet d’Aziana — (a4 son insu) a la fin de la premiére partie du roman, par ce
mendiant. Cependant, le processus de dépouillement n’a fait que commencer; et le
protagoniste ne parviendra a la rencontre du roi qu’au terme de ce processus.

Du début jusqu’a la fin de I’oeuvre Clarence ne vit que par son espoir que le roi qu’il
apergoit a peine a I’esplanade le recevrait dans son service. Il surmontera tous les
obstacles — physiques, moraux et culturels — et toute humiliation (qui auront sur lui un
effet pareil au burin d’un sculpteur), pour finalement s’exposer au regard salvateur du roi.
Incapable de tout effort intelligent, incapable de prendre toute initiativve parce qu hébété
par la transformation qui s’opére en lui (au moyen des forces occultes qu’exerce sur lui
son lieu d’exil), il sera mené par le nez jusqu’a son lieu de salut par le trio composé du

mendiant-philosophe et de deux gamins jumeaux, Nagoa et Noaga.
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Ce héros blanc — dans un roman écrit pendant I’époque ot la Négritude fleurissait —
subit ainsi une contre-assimilation et boit toute la coupe amére de la crise identitaire qui
avait été le partage des Négres des siécles durant. Cette assimilation lui a profondément
pénétré la peau a tel point que le maitre des cérémonies® lui en fera le bilan vers la fin
de I’oeuvre en disant:

Méme si je me taisait, [’odeur qu’on respire dans ta case parlerait. Ne sens-~
tu pas cette odeur ? [...] Mais non, tu ne la sens méme plus ! Elle a si
intimement pénétré ta peau, elle est entrée si profond dans ton sang, que tu
ne la sens plus [...]. Et crois-tu jamais t’en débarrasser ? (238)
Cette odeur qui coule désormais “dans le sang”™ de Clarence et que le protagonsite ne sent
plus est pourtant 1’odeur qui parséme le paysage africain, mettant 4 rude épreuve la
tolérance sensiblisatrice de cet exilé. Cette odeur définit le cadre local de son itinéraire.
Dés qu’il aborde la céte africaine, il sent cette odeur écoeurante qualifiée tour a tour de
«lourde odeur de suint» (19, 34, 40), de «bizarre et méme suspecte» (86). C’est aussi
une odeur «icre» (62) et «tenace» (19), qui «continuait de le poursuivre» (19), et qui
«poussait invinciblement Clarence au sommeil» (62). Cette odeur traduit sa perception
de I’ Afrique, son lieu d’exil; elle traduit sa sensibilité vis-a-vis du logis africain.

C’est surtout sur cette vertu somnifére de ’odeur qu’il faut s’arréter un moment.
Car, a partir du moment ou Clarence sent cette odeur pour la premiére fois, a Adramé,
toute sa sensiblité devient chancelante; et on le voit qui sommeille tout le long de son

parcours:

3 Ce personnage qui, tout comme le mendiant, n’est connu dans I’oeuvre sous d’autre nom que celui de sa
“fonction sociale” (maitre des cérémonies), préside avec le concours de P'eunuque du naba, & la
métamorphose intérieure de Clarence, c’est-a-dire au processus de son dépouillement qui permettra son
intégration dans la société africaine. Ce processus est rendu possible par le succés avec lequel le
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- Vous vous endormez toutes les secondes ! dit le mendiant.

— C’est ’odeur, dit Clarence. Vous ne sentez pas I’odeur ? (62)
Afin de ne laisser chez le lecteur aucun doute quant a la nature anormale de la
somnolence de Clarence, le narrateur nous renseigne: «La langue lui démange
d’expliquer au gar¢on que le sommeil de la nuit est sans lien avec la somnolence qu’il
éprouve, que cette somnolence est causée par I’odeur [...]. Mais tout cela serait trop
long, beaucoup trop long a dire I» (91). Qu’y a-t-il au juste dans cette odeur et quel
rapport peut-il y avoir entre [’odeur et le sommeil ? C’est qu’il faut y voir le motif de
I’enchantement des contes traditionnels africains qui exige, comme Lefanke le souligne,
que le héros «accede a quelque domaine enchantéx» (184).

Peut-étre faudrait-il d’abord expliquer que cette odeur d’Afrique n’a pas une seule,
mais plusieurs provenances. Elle provient des «cheveux crépus» des jumeaux (19, 34),
mais aussi de la fumée et des «grands corps en sueur» (62). A Aziana, elle vient de la
«grosse gerbe des fleurs» qu’Akissi met a la téte du lit de Clarence (134). C’est-a-dire
que cette odeur envoiitante provient des €tres et des choses divers dans le lieu d’exil de ce
héros. Elle devient une caractéristique importante de ce lieu entretenant avec le lieu une
relation métonymique. Mais qu’elle vienne des étres ou des choses, elle a la méme vertu
sur la sensibilité de Clarence. Et cette vertu atteindra son sommet a Aziana ou Akissi —
qui, aux yeux de Clarence est capable d’un “changement continuel” (135) — dépose
chaque soir une gerbe de fleurs dans la case de Clarence. La «perfide odeur [de ces]
fleurs» a ’effet mystique de tant alourdir et endormir la perception et la sensibilité du

protagoniste qu’il n’arrive ni a se rendre compte que le naba se sert de lui pour engrosser

protagoniste s’acquitte, a son insu, de sa fonction mystérieuse chez le naba: celle de féconder le sérail de
ce demier.
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les femmes de son sérail, ni qu’il a affaire chaque nuit & une femme différente et non pas
a Akissi, sa soi-disante épouse !

C’est donc sous le coup de cet enchantement que Clarence remplira sa fonction de
“coq” (un exploit dont, d’ordinaire, il ne serait pas capable). Et ce n’est qu’au terme de
cet exploit qu’il sortira de sa torpeur et qu’il pourra venir a bout de sa quéte spirituelle.
Ainsi Clarence est “initié” (admis) au logis africain du Regard du Roi dans ses recoins les
plus mystiques, jusque dans ses aires des plus merveilleuses. Est-ce étonnant si accablé
d’angoisse métaphysique, il se résigne a son sort, en attendant le moment de sa
délivrance ?

Son moment d’attente est important, parce qu’il correspond non pas a la mort,
comme le pense Lefranke, mais 4 1’état intermédiaire entre la vie et la mort: état fécond,
puisque c’est celui d’une transformation intérieure.’’ On peut le comparer & I’étape du
cocon avant que la chrisalide ne se transforme en jeune papillon et s’en dégage.
Pareillement, le Clarence qui sortira de la somnolence est un rené culturel. C’est le
premier personnage de son genre que la littérature africaine ait produit. Ainsi peut-il dire
de lui-méme:

Je me laisse vivre [...]. Si je me limais les dents comme les gens d’Aziana,
on ne verrait plus de différence entre eux et moi. Il y a la couleur de la
peau, oui. Mais quelle différence était-ce 12 ? C’est I’intérieur qui compte
[...]. Je suis exactement comme eux. Et n’était-ce pas mieux ainsi ? (151)
Il est clair que le Clarence d’Aziana a subi un grand changement fondamental: le

logis africain lui a “pénétré la peau”, permettant une métamorphose “intérieure” qui

37 Selon Ungar le jeu de I’état de sommeil et celui de veille suggére I’interaction des activités conscientes
et inconscintes chére a Kafka (125).
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étonnerait le Clarence de ’esplanade: «Je ne Paurais pas cru. Si je ’avais cru je ne
serais jamais venu ici», dit-il @ Akissi (152). Je ne partage donc pas I’avis de Yoder selon
lequel Clarence est resté un étranger jusqu’a la fin du roman (331). On ne peut ne pas
apprécier la transformation qui s’est opérée dans la vie de ce protagoniste; les remarques
«Il y a la couleur de la peau, oui. Mais quelle différence était-ce la ? C’est I’intérieur qui
compte» sont au pdle opposé de sa philosophie initiale: «Je ne suis pas n’importe qui !
Je suis un blanc !» Sa deuxiéme position est le produit de cette métamorphose interne
dont nous parlons ici. Voila la philosophie d’un héros humaniste de I’époque moderne.
C’est presque un slogan, celui de la Relation. Participant volontaire de la Relation, le
Clarence rené est prét désormais non seulement a voir les Azianais comme ses
“semblables”, comme ses “fréres humains”, mais il s’identifie surtout avec eux, vit
comme eux et s’habille a leur maniére en portant des boubous (155); parfois il va tout
bonnement nu et c’est tout nu qu’il apparaitra devant le roi (251). La conclusion de
Steven Ungar est révélatrice: “What Clarence discovers in his search for the Boy-King
is, in fact, closer to a process of social integration than to any kind of possession of self”
(128). (Le résultat de la quéte du roi adolescent entreprise par Clarence se rapproche
davantage, a vrai dire, d’un processus de son insertion sociale que de toute recherche de
sa personne.) En effet, le héros réalise cette insertion sociale (la Relation) bien avant sa

rencontre du roi, qui n’en est que le point culminant.
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Echec social, matériel et spirituel

Le statut de déclassé marque le personnage de Clarence plus que sa race ou son
origine. On remarque chez lui une dépossession (une espéce de descente de 1’échelle
sociale) progressive tout le long du roman. Au départ, il était en compagnie de ses
compatriotes (qui «cantonnaient dans leurs villas» [14]) jusqu’au moment ou il perd tout
son argent dans un jeu de cartes (14-15, 37). Suite a cet événement qu’il se trouve un
logement «dans une sorte de caravansérail négre» (15). Il perdra ce logement, pour se
trouver dans une situation de “sans-abri”. C’est & partir de ce moment-1a qu’il se mettra
en route a la recherche du Roi. Son créateur, Laye Camara, parle de cette expérience de
Clarence de cette mani€re: “this experience must be seen as a man in search of God. A
little man who is in the process of a search for God”.?® (cette expérience doit se
concevoir comme celle d’un homme qui cherche Dieu, celle d’un petit homme qui est 4 la
recherche de Dieu.)

C’est ainsi que Clarence entreprendra cette quéte les mains vides et le moral rompu.
Il est sans ami qui vive mais il a, comme le remarque Fabijancic, «la foi en une puissance
bienveillante ou malveillante qui est en dehors de la volonté de I’homme» (378). Cette
foi de la part d’un homme blanc qui perd sa place privilégiée dans la société africaine

souligne un échec social au plus haut point. Se trouvant dans une société dont les usages

38 (Crest I’avis émis par Camara lors de son interview avec Lawson, et cité en anglais par Lawson (84).
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et la dynamique lui sont inconnus, ou tout est au-dela de sa portée, Clarence n’a qu’a se
résigner au sort, tout choix lui étant impossible. Son statut d’étranger pése sur lui
d’autant plus qu’il est entouré d’obstacles sans fin. Tel est son échec que le mendiant et
les jumeaux le constatent sans que Clarence le leur dise, puisque, selon le mendiant, les
Blancs ne viennent pas a I’esplanade (14). Ayant quitté le cercle des Européens,
Clarence descendra progressivement jusqu’au plus bas rang de I’échelle sociale. Sur le
plan social, il encaisse doublement un échec: auprés des siens ainsi qu’auprés de la
société africaine ou il s’aventure sans savoir comment s’y prendre.

Si I’échec matériel et social de Clarence est immédiatement reconnaissable pour le
lecteur, son échec spirituel ne devient clair qu’au terme de son aventure. On peut méme
voir que ce protagoniste était dépourvu de dimension spirituelle au début de son errance;
du moins n’avait-il pas d’épaisseur spirituelie bien discernable.

Dés ’entrée en scéne de Clarence, on constate son arrogance et son sentiment de
supériorité raciale par rapport aux Noirs. Ainsi la quéte a-t-elle la valeur intrinséque et
mystique de faire découvrir au protagoniste son indignité, suite & son dénuement spirituel.
Il faut bien dire que Clarence ne se serait pas rendu compte de cette “banqueroute
spirituelle” s’il n’avait pas été imprégné de “I’odeur” africaine, s’il n’avait pas subi
’africanisation de son étre. Car ce n’est qu’au moment ol il “se laisse vivre” qu’il fait
son constat d’échec, et ce n’est qu’a ce moment-la méme de ce constat que sa
communion avec le logis africain s’avére possible. Julien voit bien cette évolution du
personnage de Clarence: “by the end of his journey, Clarence has lost these arrogant
pretenses. His initial state of false pride and metaphysical emptiness is transformed to

one of humility and fulfillment” (1982: 800). (Au terme de son voyage, Clarence n’a
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plus ces prétensions. Son état initial d’amour-propre et de nullité métaphysique fait place
a un état d’humilité et de contentement). Ce qu’il faut souligner c’est surtout que les
deux premiers types d’échec — social et matériel — sont le prélude a, et la condition
nécessaire pour, ce constat d’échec spirituel sans lequel le rachat spirituel n’aurait pas été
possible. Voila, me semble-t-il, la signification importante du trajet Nord-Sud. Le sud
fournit au protagoniste ce qu’il lui manquait quand il se trouvait au nord. Ce sud
salvateur présenté par I’auteur, ce sud qui comble le lacune dont fait montre le nord, ne

souligne-t-il pas sa prise de position idéologique ?

Initiation au logis africain

La trajectoire du protagoniste du Regard du Roi a été€ qualifiée de quéte. Cette quéte,
nous I’avons vu, n’aurait pas réussi si le protagoniste ne s’était pas “initi€” au logis
africain. Car, grice a cette initiation, Clarence gagne du poids et de 1’épaisseur
psychologiques et culturels a la fin de sa quéte. Son intégration dans son nouveau milieu
culturel I’aidera & s’harmoniser avec lui-méme et avec ce milieu.

L’initiation de Clarence se fait donc sur deux plans, tout comme le voyage.
D’Adramé, au nord, & Aziana, au sud, le voyage physique du protagoniste s’effectue tel
que nous le lisons dans le récit. Simultanément s’accomplit le voyage intérieur du héros

au bout duquel le Clarence qui va a la rencontre du Roi a la fin du récit est devenu un
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héros de la Relation, & la différence du Clarence, le Blanc, le d’esplanade. Pareillement,
I’initiation de Clarence s’est accomplie d’une part par le concours des adjuvants que nous
avons rencontrés (le mendiant, les jumeaux, le maitre des cérémonies, Akissi, etc.);
d’autre part, le créateur de ce protagoniste I’a entouré de circonstances consciemment
agencées, comme dans les contes tradit.ionnels, pour que ce personnage somnolant
ressente et le poids du défi et la nécessité urgente de réussir 1’épreuve qui lui est imposée.
Car ce héros n’a aucun autre choix, ce qui revient a dire que la voie de son aventure lui
est tracée d’avance, et, comme le terme de ::ette aventure est lui aussi pré-déterminé, tout
ce que le héros rencontrera en chemin — événements, personnages humains et non
humains — ne sera qu’obstacle, qu’épreuve pour lui poser des entraves.

Tant que Clarence combat ces obstacles, il se voit voué inéluctablement a I’échec.
Dés qu’il comprend le fait que tout choix lui est impossible et qu’il doit obligatoirement
se dépouiller de son rationalisme occidental qui n’a aucune place dans la société de son

exil, le protagoniste s’étonne de constater le progrés de son initiation.

La Relation

Le récit du Regard du Roi présente la thématique de la Relation sous forme
didactique. Nous avons déja remarqué que le protagoniste s’est vu contraint par les

circonstances défavorables & s’établir en définitive & Aziana. En effet, ’auteur ne laisse
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pas a Clarence d’autres choix possibles que celui d’intégrer le logis africain, d’y
demeurer en permanence, non pas en touriste attiré par 1’exotique, ni en maitre qui
s’impose a son lieu de séjour, ni en missionnaire appelé par une mission salvatrice
quelconque. En lui 6tant toutes ces possibilités, Camara crée dans la littérature de
I’ Afrique noire, a travers Clarence, un nouveau genre de personnage blanc: celui d’un
homme disponible et prét a vivre les réalités du cadre local africain, de la Relation, et qui
n’a d’autres motivations que son “bon vouloir” (251).

C’est une lecon magistrale que Camara apprend 4 I’humanité, au Blanc tant qu’au
Noir, a ces races aux rapports précairement inégaux, a savoir que le Relation n’est pas
seulement possible, mais qu’elle s’impose. Cependant, 4 moins d’éliminer la hiérarchie
des races qui fonde la suprématie d’une race au détriment des autres, semble souligner
Camara, I’homme n’arrivera jamais & apprécier ce qu’il y a de positif dans les cultures et
civilisations dites “inférieures™. Car c’est aprés avoir fait le constat d’échec que le héros
se “laisse vivre”, c’est-a-dire qu’il intégre le logis africain, ce qui commence le processus
de son rachat, de son salut.

Si le séjour de Clarence en Afrique s’avére salvateur, il est aussi un séjour
enrichissant pour la société d’Aziana de par les “inventions” du protagoniste, comme
pour le naba qui voit la fécondité accrue de son sérail. Les sang-mélé que Clarence lui-
meéme apergoit dans le sérail du naba (163-164) donnent une riche image de la Relation.
Ni blancs ni noirs, ces sang-mélé de couleur café au lait en disent long du logis de
I’ Afrique moderne:

il y avait une quantité de femmes, entourées chacune d’une ribambelle

d’enfants; presque toutes tenaient dans leurs bras, ou juchés sur le dos, ou
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a demi enfouis dans leur pagnes, des enfants plus petits, dont la couleur
café au lait était celle des mulitres. (163)
Ces petits enfants représentent 1’ Afrique de I’avenir qui, grice a la Relation, ne pourra
plus jamais rester dans son €tat atavique. Cette Afrique porte visiblement les marques
indélébiles du dialogue, de la communion avec le monde extérieur. En conséquence, vu
sous cette optique le logis africain, méme s’il dresse des structures qui le protégent, nous
I’avons vu au deuxiéme chapitre de la premiére partie, obéit aux impératifs de la

dynamique du temps moderne.
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CHAPITRE 4

Dramouss

Deuxiéme volet de I’oeuvre autobiographique de Laye Camara, Dramouss fait suite
a ’Enfant noir pour continuer I’histoire de cet enfant noir, parti en France a la fin du
premier volet et qui retourne en Guinée (aprés six longues années passées en France)
dans Dramouss. s’appelant maintenant Fatoman. L’auteur a I’origine avait voulu intituler

Dramouss Retour au pays natal.*® Le souhait de Makouta-Mboukou & propos du retour

du héros de I’Enfant noir — «nous attendons sa fermeture avec le retour de ’enfant noir
dans sa Haute Guinée natale» (64) — se voit réaliser dans cet ouvrage, car il apporte la
fermeture tant attendue au récit de cet enfant noir. Dramouss récéle les enchantements de
la Terre natale, du logis guinéen, aprés une longue absence, ainsi qu’une déception chez
le narrateur quant a 1’état actuel de ce logis.

Dédié aux «jeunes d’Afrique, avenir du Pays», surtout aux “exilés” «séparés de leur
terre natale, et partis par le monde a la recherche de moyens de lutte plus efficaces» (7),
cet ouvrage donne pleins pouvoirs a cette jeunesse africaine qu’il exhorte vivement de
«galvaniser ses énergies», de «[libérer] cette extraordinaire puissance de sympathie qui
est auplus profond de chacuny» (8), afin de la mettre au service du pays. Tout en

complétant le diptyque autobiographique de I’auteur, cet ouvrage lance aussi un appel a

¥ Voir Brench, (“Camara Laye”, 11). Peut-étre est-ce par égard pour I’ouvrage célébre de Césaire portant
le méme titre que Camara a dii changer ce titre approprié.
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cette jeunesse a «téte[s] chaude[s]» (8) (éparpillée un peu partout dans le monde) qu’il
convoque & un retour au pays natal. Convocation & un retour au pays natal, n’est-ce pas
la, par extension, un cri de rassemblement de la diaspora noire ? Rassemblement de
sensibilisation d’autant plus urgent que les systémes socio-politiques et culturels du
continent noir se balancent au bord du précipice a I’epoque ot Camara écrit Dramouss. 11
appartient aux jeunes d’Afrique noire, semble dire I’auteur, de s’unir afin de s’engager de
maniére urgente dans une mission de sauvetage avant que cette Afrique ne fasse
naufrage. Ce retour impératif commence et termine [’ouvrage.

Compris entre deux retours en Afrique,‘“) le récit de Dramouss que [’auteur dit avoir
«€écrit d’une plume rapide, [...] en témoignage de [sa] solidarité et d’amitié» (7) a la
Jeunesse africaine, démontre I’engagement de Camara. Ainsi I'auteur ne fait pas
qu’inviter les autres a retourner au pays natal, mais y retourne en définitive lui-méme.
Par conséquent, I’exposé de la misére qui s’€tait installée sur son pays, de I’état présent
du logis africain qui se vidait a toute allure de son contenu traditionnel, de la société
entiére enfin qui ne savait plus apprécier ses propres valeurs, mais aiguisait son appétit
pour des produits importés, cet exposé est un diagnostic de 1’ Afrique postcoloniale ridée
de toutes sortes de problémes: désordre socio-politique, déréglement et carence
économiques — pour lesquels il fallait chercher des solutions urgentes. Car aux
problémes africains il faut des solutions tout a fait africaines: «Si tous ces hommes et
toutes ces femmes, au lieu de passer leurs journées a prononcer des discours puérils,
consacraient le méme temps a ’adoration du Trés Haut, notre pays serait loin de cette

misere» (244), dit le vieux pére du narrateur en guise d’épilogue au récit.

4 Fatoman reste en Guinée pendant deux semaines a sa premiére rentrée avant de retourner en France; et
«quelques années plus tard» (240), il retourne définitivement en Guinée avec toute sa famille.
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Du point de vue du logis, on pourrait étudier Dramouss sous les rubriques suivantes:
«société africaine en pleine mutation», «les années d’exil», «l’avenir du logis» et «la
Relation». Car, si les grandes attentes provoquées par les enchantements de la terre
natale qui saluent le retour du narrateur sont aussitot dégues (quand celui-ci découvre les
changements intervenus depuis son absence), le protagoniste se préoccupe et s’inquiéte
de I’avenir de son pays natal. Et avec raison, car a son retour aprés six “années d’exil”
(9), il constate qu’il s’était produit une énormité de changements (beaucoup plus qu’il ne
’avait espéré) non seulement dans la société: «Tout a beaucoup changé» (15), dit-il, et
Mimie de répéter, «Tout a changé» (16), mais aussi chez les individus. Méme le
narrateur n’est pas immunisé contre ces changements. Il est surpris de constater avoir
lui-méme changé, ou du moins perdu certaines des ses habitudes, grice a sa longue

' Ces changements, nous trouverons leur cause dans la Relation et nous serons

absence.*
mieux placés pour apprécier 1’état de ce logis face a la dynamique du contact des cultures

et des peuples du monde.

*! Le narrateur raconte cette expérience qu'il a faite, qui montre la perte de son habitude visuelle: il va en

ville avec son ami, Konaté, ou ils rencontrent des femmes guinéennes: «Toutes les femmes que nous
rencontrions étaient vétue de ces tissus multicolores, gais, mais trop voyants maintenant 3 mes yeux.
Depuis six années je vivais en Europe, depuis six années, je n’avais pas revu mon pays; je n’étais plus
habitué a cette orgie de couleurs» (157). Méme a sa descente de I’avion qui ’emmenait de France,
Fatoman constate qu’«il y avait ici cette lumiére, il y avait cette fraicheur de tons qui n’appartiennent qu’a
cette terre, qu’a ma Terre, et dont mes yeux n’avaient plus I’habitude: une lumiere plus frémissante et plus
pénétrante, une verdure plus nourrie et plus fraiche, un sol plus éclatante qu’ailleurs. Mon coeur ne [’avait
pas oublié, mais mes yeux [...] Mes yeux clignaient» (11). Il est clair qu’il n'y avait pas que la société,
que les gens qui avaient changé. Le héros, lui aussi (ayant vu d’autres réalités du monde) avait subi du
changement.
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Société en pleine mutation

Le logis traditionnel africain qui avait fait la richesse de la premiére oeuvre de

Camara, |’Enfant noir, connait dans Dramouss une transformation rapide et est menacé de

disparition. Le logis moderne, facilement reconnaissable par sa nouveauté et qui rejette a
’arriére-plan le traditionnel, s’installe de fagon précaire (méme s’il s’affirme de maniére
résolument siire). La société représentée dans Dramouss est une société en ébullition,
c’est-a-dire en mouvement volatil, une société en pleine mutation a tous les niveaux:
socio-politique, économique et surtout culturel; et ol résonne le choc de la rencontre de
I’ancien et du nouvel ordres, laissant les indigénes dans des situations absurdes, c’est-a-
dire ambigués (n’appartenant plus a ’ancien et sans pouvoir s’adapter parfaitement au
nouveau non plus).

Il y a d’abord les gens qui ont changé (ne fiit-ce que sur le plan de leurs noms) depuis
le premier volume du diptyque. D’un ouvrage a [’autre les noms de certains personnages
ne sont plus les mémes. Le protagoniste dont on apprend le prénom — Laye — a la page

185 de ’Enfant noir, s’appelle Fatoman dans Dramouss.** Aussi, la Mimie de ce dernier

42 Le commentaire de Larson & ce propos sur la version anglaise de Dramouss et de I’Enfant noir est

doublement fautif: “The characters have the same name except for Laye himself who is given no name in
the earlier book and calls himself Fatoman in A Dream of Africa”. (209)

(Les personnages ont les mémes noms, sauf Laye lui-méme, resté dans I’anonymat dans le premier livre, et
qui dans Dramouss s’appelle Fatoman). Car d’une part, non seulement Marie appelle-t-elie Camara par son
prénom : «Bonjour, Laye (I’Enfant noir, 185) dans la version frangaise, mais aussi les tantes du narrateur —
Awa et N'Gady — par plaisanterie familiale appellent Marie “Madame Camara no. 3» (184,185). Ilya
surtout la conversation entre le protagoniste et son oncle Mamadou, qu’il ne connaissait pas, mais qui est
venu le chercher 4 la gare:

-- Etes-vous mon oncle Mamadou ? [...]

- Qui, [...], et toi, tu es mon neveu Laye. Je t’ai aussitot reconnu: tu es le vivant portrait
de ta mére. (I’Enfant noir, 169; c’est moi qui souligne) La question de I’anonymat du narrateur de I’Enfant
noir ne se pose pas du tout. D’autre part, il n’y a pas que Laye, comme nous le voyons dans ce paragraphe,
dont le nom change d’un livre a I’autre.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



143

ouvrage s’appelait-elle Marie dans le premier. Si ’on n’avait pas remarqué ces
changements de noms, on se serait demandé si le Kouyaté Karamoko de I’Enfant noir
(90-101, 135-137, 201-208) et le Konaté de Dramouss (114-185, 241) étaient le méme
personnage. Mais on sait qu’il ne s’agit pas de deux personnages différents, puisqu’il est
dans le deuxiéme volet I’un des camarades d’enfance du protagoniste (111) et que dans le
premier celui-ci I’appelle «un de mes petits camarades» (90). Ce changement d’identité
correspond & un avertissement au lecteur qu’il s’agit dans cette oeuvre d’une
autobiographie quelque peu romancée. C’est aussi une manifestation stylistique de
I’évolution intervenue dans la vie littéraire de ces personnages. Cependant, ce n’est pas
tous les personnages dont les noms ont changé: 1’oncle paternel du narrateur s’appelle
Mamadou dans les deux textes. Mais si dans |’Enfant noir il est mari€ a «tantes Awa et
N’Gady» (171-172), le narrateur parlera dans Dramouss de sa tante Awa (41-44) et d’une
certaine tante Khady (35). Est-ce ainsi que s’appelle N’Gady dans Dramouss ? Qu’est-
ce qui détermine qu’il y ait ce changement de nom chez certains personnages et non pas
chez tel ou tel autre ? Ni [auteur ni le narrateur ne nous dit rien a ce sujet.

Il n’y a pas que les noms de certains personnages qui ont changé. Les personnages
ont presque tous pris d’autres poids psychologiques que ceux qu’on leur connaissait dans
I’Enfant noir. Tout le monde avait pris de [’dge: «J étais heureux, sans doute d’avoir
retrouvé les miensy», nous dit le narrateur; «j’étais triste aussi, affreusement frappé de les
voir vieillis, marqués par 1’dge et par l’dpreté d’une pénible existence» (53). Ce
vieillissement réiteré, surtout a propos du pére, lors du retour définitif du narrateur et de
sa famille en Guinée: «Nous trouvdmes mon pére [4 Kouroussa], vieilli» (240), marque

on ne peut mieux symboliquement, I’évolution du logis traditionnel. Mais méme s’il
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avait vieilli, ce pere fait toujours preuve d’une intelligence aigué€ et de I’habilité artisanale
qu’on lui connaissait dans I’Enfant noir. Cependant, ayant perdu dans la société moderne
la place de choix qu’il occupait dans la société traditionnelle de jadis, il essaie de garder
ses arts et ses métiers tout en les adaptant aux exigences de [’époque moderme.
Néanmoins, on remarque qu’avec le vieillissement des personnages, ce n’est pas
seulement toute une génération d’anciens et de gardiens de la société traditionnelle qui
s’en va; c’est toute la société traditionnelle qui fait place 4 la moderne, c’est tout un
systeme de valeurs, d’idéaux, c’est la société atavique qui cédent rapidement la place a la
société nouvelle qui se cherche.

On comprend alors pourquoi Camara a dédié ce deuxiéme volet a «la jeunesse:
avenir du Pays» (7). Il appartient a cette jeunesse, aprés avoir soigneusement étudié la
dynamique de ce phénoméne social, aprés avoir réuni des «moyens de lutte plus
efficaces» (7), d’élaborer des plans d’actions pour instaurer le bonheur pour I’homme
africain. Dans une interview avec Lawson, 'auteur a expliqué au chercheur la
signification du Lion Noir qui sauva le narrateur et, par extension, I’Afrique entiére, dans
la vision racontée dans le chapitre intitulé «Dramouss». Selon lui, cet animal
emblématique représente

The young people whom we have in the University of Dakar, and the
University of Abidjan, the University of Lagos, the University of Ghana —
and the young soldiers, one can have the hope that they will be able to do
what we have not. Because it is easier for the young to make Africa than
for us who have known colonization. (85, traduit par Lawson)

(Nos jeunes aux universités de Dakar, d’Abidjan, de Lagos, de Ghana — et
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les jeunes soldats. On peut espérer qu’il pourront accomplir ce que nous
n’avons pu faire; car il est plus facile aux jeunes de sauver 1’ Afrique
qu’a nous autres qui avons vécu la colonisation.)

Dramouss, tout en faisant suite 4 |’Enfant noir, en différe a bien des égards. D’abord,
L 3

sur le plan socio-politique, le premier volet de cette oeuvre autobiographique évite
soigneusement toute critique sociale évidente, tandis que le second en fait sa visée, afin
de dénoncer I'inhumanité et la tyrannie des responsables politiques de son pays et, par
extension, de I’Afrique moderne. Il est révélateur que sept des huit chapitres numérotés
de cet ouvrage présentent de la critique socio-politique. Seul le chapitre intitulé «Une
nuit blanche» (dans lequel le narrateur présente en flash-back ’histoire de son séjour en
France [58-109]) ne s’adresse pas de maniére directe a la critique sociale.

Parmi les changements socio-politiques intervenus dans le logis il faut compter
I’indépendance du pays natal (le 28 septembre 1958). Le narrateur de 1’Enfant noir quitta
son pays quand celui-ci €tait encore une colonie de la France. Mais au retour du héros de

Dramouss, sa Guinée natale de I’époque postcoloniale patauge et titonne a ['aveuglette

dans sa voie politique. La volonté et le désir des hommes et des femmes politiques et
leur projet de transformantion de la société «en une cité moderne, en une ville
remarquabley» (171), leur objectif final de «bonheur moral et matériel de I’ensemble de
[leur] peuple» (176) ne correspondant pas toujours a la mise en exécution de ces idéaux,
la dynamique sociale mettra a nue la présence d’un levain de malaise, de désagrégation
et de politiques inhumaines. Divisée en deux partis politiques non pas adversaires mais
«ennemis» — le Rassemblement Démocratique Africain (le R.D.A.) et Bloc Africain de

Guinée (le B.A.G.) — les fréres et compatriotes qui composent ces partis vivent en
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ennemis mortels dont les échaufourées sanglantes, fréquentes, sont encouragées par les
dirigeants.“3 Voici comment le narrateur résume la situation socio-politique:

La vengeance du Ciel nous menagait. D’ou le pourrissement commengant

de notre vie artisanale et de notre vie sociale, d’ou le braillement

frénétique que je venait d’entendre et ces rugissements de maisons de

fou, au moyen desquels on prétendait éduquer une société qui ne demande

qu’a manger et a vivre en paix. (187)
A tout cela il faut ajouter les nouvelles terriblement tristes que Fatoman apprend a son
retour définitif en Guinée: «Konaté a été fusillé par les autorités (accusé d’avoir trempé
dans un récent complot)» et Bilali «a été victime du complot» (241). Et le pére du
narrateur d’ajouter: «Depuis ton départ, beaucoup de tes camarades ont été abattus.
Beaucoup de gens sont en prison. Beaucoup d’autres aussi ont fui, vers le Sénégal, vers
la Céote-d’Ivoire, le Libéria, la Sierra Leone et d’autres pays limitrophes» (241-242). La
situation socio-politique de la Guinée post-coloniale est devenue si horrible que le logis
ou tout le monde vivait en harmonie irréprochable dans I’Enfant noir est devenu dans
Dramouss un logis qui dévore ses habitants, qui fait fuir les citoyens. C’est donc par le
courage et par |’amour qu’il apporte a sa «plus-que-Terre» que le narrateur y retourne.

Cependant, confondu, il se demande «Pourquoi suis-je revenu ? [...] Moi-méme aussi, je

4 Keita, un personnage de cet ouvrage, annongait en pleine réunion politique a ses camarades du R.D.A.

les consignes suivantes: «Je veux parler des réactionnaires du B.A.G. Respectez ces réactionnaires
(ennemis de notre mouvement) au cas ou ils se tiennent tranquilles. S’ils feignent de méconnaitre la force
de notre Parti, appliquez les consignes: mettez les saboteurs hors d’état de nuire, incendiez leurs cases. Et
alors, justement intimidés, ils ne se mettront plus en travers de I’évolution harmonieuse de notre pays»
(180-181). Le pére de Fatoman lui affirme que ce ne sont pas non plus des menaces en ’air: «Depuis six
ans, lui dit-il, nous nous accoutumons & la violence. Depuis ton départ, il y a eu sans cesse les mémes
discours, les mémes fureurs [...]. C’est incroyable [...], mais vrai» (189-190); et plus loin, «Nous, nous
avons vécu cette période qui fut souvent tragique. Des bagarres, des horreurs! [...]. Tu ne peut t’imaginer
cela. Il faut avoir vécu dans ce pays ! [...]. Oui, [...]. Des bagarres sanglantes entre partis politiques. Iy
avait d’un c6té le parti B.A.G., de I’autre le parti R.D.A.» (191).
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serai tué comme les autres» (242). Et c’est pour ne pas étre tué et, surtout, afin de ne pas
compromettre son engagement socio-politique que I’auteur lui-méme passera le reste de
sa vie au Sénégal a partir de la parution de Dramouss.**

Le logis africain traversait un moment de transition on ne peut plus difficile. En
effet, c’est la société entiére qui subissait, aprés les indépendance, une transformation
rapide au cours de laquelle le tissu fondamental de ses systémes s’affaisse, et, 4 sa place,

I’occidentalisation s’installe. Le narrateur de Dramouss, surpris par le changement rapide

de cette société, dit, on I’a vu, que la capitale de son pays était devenue «une Floride
africaine» (38). Si I’Afrique conservait quelques aspects de sa culture, si par exemple les
griots jouaient encore leur role (ne fiit-ce que de fagon «mécenaire»), le patrimoine
culturel qui enrichissait I’Enfant noir s’étai: trop vite, et par beaucoup trop, modifié. Et
I’ Afrique embrassait et «consommait» trop les produits de la culture étrangére (entendez
consommer dans tous les sens du mot; car l’Africiue reflétée dans Dramouss méprisait les
choses africaines et s’adonnait a tout ce qui était de provenance étrangére, a tel point que
les idéaux et les valeurs traditionnels tombaient rapidement en désuétude). Les arrivistes
(représentés par Bilali, ancien camarade d’école de Fatoman) rivalisaient dans la
célébration «[des biens matériels], acquis honnétement ou malhonnétement, plus
malhonnétement qu’honnétement (un trafiquant de diamants ne saurait étre honnéte)»
(118). Cette occidentalisation de I’ Afrique et la soif pour les produits culturels étrangers

sonnaient faux aux oreilles de 1’auteur de «1’appel des profondeurs». «C’était le marché,

*  Selon Larson, “Sékou Touré, the President of Guinea, gave Laye the choice of either altering the
manuscript of his third work and remaining in his native country, or living in exile if his French publisher
brought out the book as written. Laye chose the latter, and has since been living in Senegal”. (209)

(Le président guinéen, Sékou Touré, ordonna a Laye ou bien de retoucher le manuscrit de son troisiéme
oeuvre s’il voulait continuer & vivre dans son pays natal, ou bien de s’exiler si jamais I’éditeur frangais
diffusait ce livre tel que Laye I’avait écrit. Laye choisit la deuxiéme option et vit depuis au Sénégal.)

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



148

sans doutey», nous dit-il, «mais un marché d’ou les ouvrages locaux et la marchandise
locale étaient absents; [...] il n’y a guére au marché que de la pacotille, toute cette
pacotille importée d’Europe et du Nouveau Monde» (160-161). Aux yeux de [’auteur de

Dramouss, les Africains de I’ére postcoloniale avient trop vite d’une part abandonné€ les

idéaux culturels dont I'auteur avait chanté 1’éloge dans I’Enfant noir et, d’autre part,
épousé la vie superficielle, machiniste et amorale de I’Occident qui éloigne de I’dme son

essence et vitalité spirituelles.

Les Années d’exil

C’est en flash-back que le narrateur, au deuxiéme chapitre de Dramouss, intitulé

«Une Nuit blanche» (58-109), brosse le tableau de ses années d’exil. Dans [’ordre
chronologique, ce récit constitue la charniére entre le premier et le deuxiéme volets de
I’oeuvre autobiographique de Camara. Si I’Enfant noir se terminait sur le départ du

protagoniste pour la France, ce chapitre de Dramouss, que le narrateur appelle le film de

sa vie d’exilé, donne en résumé son arrivée en France, son installation a Argenteuil et les
péripéties des sa vie estudiantine. Le narrateur a si grande capacité d’évocation
rétrospective que I’on ne se rend pas compte que les premiers de ces événements de cette

nuit blanche s’étaient produits six ans au paravant. Tout comme ’Enfant noir, on se le

rappelle, Dramouss est le fruit d’une telle évocation du passé: en France, ses pensées
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sont tournées vers 1’ Afrique; maintenant en Afrique, elles sont tournées vers la France:
«j’avais beau me contraindre & dormir, le film de ma vie, des six années passées loin de
ma terre natale, resurgissait du tréfonds de mon étre [...]. Le film tournnait, tournait
[...]» (5§7). Il ressort clairement de ces deux orientations de souvenirs un chassé-croisé
qui montre les pensées du narrateur comme toujours tournées vers le passé. Qu’y a-t-il
dans ce passé qui retient I’attention du narrateur ? Je pense que ce passé s’impose de par
son importance et sa signification pour le logis, car c’est le logis qui donne de la
substance a ce passé.

Si on commengait la lecture de Dramouss a partir de ce chapitre deux, la suite logique
de cet ouvrage a |’Enfant noir ressortirait plus clairement. Tout fraichement sorti du
cadre culturel guinéen et venant juste de débarquer a Paris, le narrateur de ce deuxiéme
volet de l’autobiographie ressent immédiatement les affres de l’exil. C’est tout un
processus d’«initiation» qu’il subira dans son nouvel environnement ou il se sent seul au
milieu d’une foule dense d’étrangers. Le froid qui salue son arrivée I’avertit de maniére
symboliciue du commencement de ce processus:

C’est ce soir-la que j’avais senti le froid pour la premiére fois, cet horrible
froid dont je n’avais eu jusque-la qu’une connaissance livrésque, par
conséquent théorique, et qui, pour de bon maintenant, me piquait les yeux
et me gelait les oreilles. (58-59)
La rigueur de ce froid parisien remplace dans 1’expérience du protagoniste la chaleur du
logis africain. Agissant d’emblée sur lui, son nouveau logis opére un changement dans sa
maniere de sentir comme pour le couler dans le moule franc;ais; afin de le préparer a faire

face a de nouvelles aventures (Remarquez que le froid lui «piquait les yeux» et lui «gelait
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les oreilles». Est-ce pour geler ainsi sa sensibilité africaine et appréter ses sens visuels et
auditif a de nouvelles sensations ?) Ce froid, il le sentira tout le long de son sé€jour a
Paris: «Il faisait froid, terriblement froid» (91); et aussi «Dans ce Paris ou il faisait un
froid si rude, surtout en hiver, il m’arrivait souvent de porter mon boubou africain» (103).
C’est comme si le lieu d’exil exigeait une initiation de la part du protagoniste tout comme
celui-ci ’avait fait pour sa société traditionnelle mais pour la quitter aussitot.
Dans cet ordre d’id€ées, la descente du narrateur «dans le trou» du métro parisien (62)
revétirait une signification symbolique. C’est dans ce «trou» qu’il prendra le métro pour
la gare Saint-Lazare, ou il devra prendre un autre train pour Argenteuil. Cette descente
dans le trou représente une étape importante dans le processus d’initiation de ce -
protagoniste. Pour ter & ce processus toute frayeur, c’est un Africain, Diabaté, étudiant a
Grenoble, qui en donne toutes les indications a Fatoman: «Descends dans le trou I3, tout
proche, et suis la foule [...]. Ensuite, a la gare Saint-Lazare, tu prendras ton train pour
Argenteuil» (60). Selon Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, le trou est un
Symbole de I’ouverture sur I’inconnu [...] le trou est plus riche de
signification que le simple vide: il est prégnant de toutes les potentialités de
ce qui le remplirait ou de ce qui passerai par son ouverture. 1y a entre lui
et le vide la méme différence qu’entre la privation et le néant. Cette
distinction est si vraie que le trou apparait comme le symbole de toutes les
virtualités. (774)

Symbole de I’ouverture sur I’inconnu, de toutes les virtualités, ce trou est aussi la matrice

de la terre d’exil. Les verbes au mode impératif (descends et suis) invitent — ordonnent ?

— le protagoniste & se plonger dans cette matrice «pour y suivre la foule», pour y
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apprendre un nouveau mode de vie (I'inconnu). «Descends [...] et suis la foule !».
Comme c’est un “frére” africain qui le Iui dit, Fatoman ne soupgonnera rien. Y
descendre symbolise pourtant la mort du protagoniste et en ressortir, sa renaissance. Le
rené culturel a donc dii laisser dans les entrailles de la terre son ancien “moi” pour en
revétir un nouveau quand il en est ressorti. Le trou devient ainsi une “voie de passage”,*
(espace symbolique et initiatique qu’il fallait parcourir avant de passer complétement
d’une culture & une autre) entre les deux cultures. Elle est comme un “conduit
d’accouchement™ qu’il fallait suivre pour renaitre dans la culture étrangére. Il est
significatif que ce soit dans ce trou du métro, lors de sa rencontre avec Stanislas, que
Fatoman fera sa premiére expérience de la Relation a Paris. Ce personnage aidera
Fatoman non seulement a porter une de ses valises jusqu’a la station de métro, mais il
’accompagnera jusqu’a la gare Saint-Lazare tout comme cela se ferait normalement chez
le protagoniste.

Mais la veille de son départ, un colon frangais avait recommandé a ce protagoniste:
«Ces hommes solitaires que tu rencontreras un peu partout dans ces grandes villes, tu
devras t’en méfier; ce sont des brigands» (63). Stanislas, que le narrateur ne décrit pas en
détail, répond a [’aspect de ceux dont il faut se méfier, étant, dans la perception du
narrateur, un solitaire. Et comme on I’apprend du monologue intérieur de ce dernier, ce
personnage lui a inspiré pendant leur trajet toute une gamme d’émotions, allant de
I’appréhension a la méfiance, au soupgon, a la peur et au dégoflit. Cependant, il se rendra
compte a leur arrivée qu’il ne devrait rien craindre de cet homme qui, le voyant trop

chargé et ayant compris qu’il venait juste de débarquer, lui porta spontanément de I’aide.

4 C’est une des définitions que Chevrier et Gheerbrant donnent au terme tunnel (775).
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L’information qu’il avait sur des “hommes solitaires” frangais (grice a un colon frangais
en poste & Conakry) venait poser une entrave dans ses échanges avec cet homme de
bonne volonté. Ce n’est qu’au moment de le quitter qu’il comprendra qu’il y a une
espéce de fraternité et de sympathie qui relie tous les hommes de la terre: «Lorsque je
me rassis sur la banquette, je me dis que I’homme est pour I’homme un frére» (69). Ainsi
détrompé de cette idée regue avant méme d’arriver & sa destination, le protagoniste qui
n’a de réserve que cette petite recommandation du colon, est d’emblée entiérement prét a
participer a la Relation.

Ainsi “initi€”, le narrateur vivra son exil a Argenteuil sans incident toute la premiére
année, pendant quelle période il se consacre a ses études qu’il réussit brillamment.
Cependant, sa bourse d’études surprimée, la vie deviendra dure pour ce protagoniste qui a
di déménager jusqu’a la rue Lamartine & Paris et se liera avec Mme Aline («vieille
Normande sexagénaire qui habitait rue Saint-Jacques et qui était la maman de tous les

jeunes Africains» [77]) et sa petite-fille, Frangoise.

L’Avenir du logis

La préoccupation fondamentale de Dramouss est bien ceci: étant donné le

phénoméne de I’occidentalisation de la société africaine (I’on sait déja que cette société
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se veut atavique) et le déséquilibre qui s’y est installé a tous les niveaux (surtout socio-
culturel et socio-politique), quel sera I’avenir de cette socié)té, et par 14, celui du logis
traditionnel ? («Je me demande quel sera I’avenir de ce pays, aprés tout ce que vous
venez de me raconter», dit Fatoman a son pére [95]) Ce point d’interrogation est d’autant
plus fondamental et poignant qu’il est & la base de I’expérience onirique du narrateur
racontée dans le chapitre intitulé «Dramouss» qui donne a [’ouvrage son titre. La
révélation surnaturelle, ’aper¢u onirique que le personnage surnaturel qui s’apelle
Dramouss accorde au narrateur (que 1’auteur présente indirectement au lecteur — témoin
et juge) est on ne peut plus terrible et pessimiste. C’est un procés combien dénonciateur
de la direction politique de la Guinée postcoloniale, et comme le remarque Larson, “A

Dream of Africa contains some of the bitterest criticism an African intellectual has ever

leveled against his own country” (211). (Dramouss renferme des critiques des plus
ameres qu’un intellectuel africain ait jamais adressées a son propre pays).

Si les événements du temps présent — de 1’ére postcoloniale — provoquent un
cauchemar, le danger qu’ils constituent, bien qu’effarouchant, n’est cependant pas pour
autant irrémédiable. Car [’avenir entrevu par le narrateur a la fin de ce cauchemar
dantesque, avenir que Gudijiga appelle «un brillant monde 4 venir» («Un Nouveau
roman» [258]), se révele prospére et harmonieux: «je reconnaissais distinctement dans la
lune, ma Basse-Guinée, ma Moyenne-Guinée, ma Haute-Guinée. J’apercevais ma
Guinée forestiére, jadis traquée, terrorisée par le ‘gaillard’. Je les voyais heureuses,
profondément et pleinement» (230). C’est-a-dire qu’aprés les événements
cauchemardesques du moment présent, ce logis connaitra la renaissance des heures

heureuses de la plénitude. Selon le serpent que se révélera Dramouss, «la flamme que tu
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[le narrateur] apergois plus bas, et les détonations de fusils que tu entends sont les
symboles d’un échec; échec des intrigues et des complots» (219). La tyrannie, les
tortures et la mort semées par le personnage que le narrateur appelle “le Colosse” ne
dureront donc que quelque temps encore, ayant déja “échoué” méme quand elles sont
encore en vigueur. Il renaitra ainsi dans cette société les jours de I’harmonie sociale du
temps jadis de ’Enfant noir. C’est précisément en cette vision optimiste de Camara (qui
n’est pas un optimisme abétissant) que consiste le mérite de ce volet de son
autobiographie romancée. L’auteur a su per la.lumiére de son esprit s’élever au-dela du
cadre apocalyptique de I’ici et le maintenant, pour apercevoir cet avenir lumineux pour
les siens et pour la postérité. On doit souligner le fait que c’est un serpent qui réveéle cette
vérité cachée au protagoniste: ne serait-ce pas le «génie de sarace» ? En tout cas, le
message a peine dévoilé que ’auteur adresse aux dirigeants de son pays est clair: ily a
une puissance divine (le pére du protagoniste I’appelle «le Trés Haut» [244]) tout-
puissante qui est supérieure a toutes les puissances des hommes; ceite puissance divine ne
supporte pas, mais punira promptement, [’injustice et la cruauté de ’homme envers son
prochain. Elle peut étre le Dieu islamique ou les dieux-ancétres-génies des Malinké, ou
encore la force syncrétique des deux. Mais leur présence est réelle et leur intervention et
surtout leur vengeance pour le compte des €tres opprimés sont certaines et efficaces. Ce
«Trés Haut» exaucera trés prochainement les priéres que lui adressent ceux qui vivent
sous le joug du Collosse, comme dit encore le pére du narrateur: «Quand on a parlé pour
Dieu, agi pour Dieu, et vécu seul dans la brousse, pour Dieu [...] Dieu alors vous écoute
quand vous lui parlez» (244). Etc’est a ce moment-la, selon ’auteur, que pointera le jour

de cet avenir rayonnant.
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Conformément a ’esprit de la dédicace de cet ouvrage i la jeunesse africaine, c’est
encore aux jeunes Africains éparpillés dans le monde qu’il appartient de forger cet avenir.
Car au terme de leur ascension, le protagoniste et Dramouss atterrissent sur une terre
voisine appelée Samakoro ou le fleuve Djoliba est reconnaissable a celui-la. Méme si
«Beaucoup avaient di fuir la terreur et la famine», méme si «c’était maintenant un village
a demi abandonné» et méme si «les hommes et les femmes valides étaient moins
nombreux qu’a I’époque ou [il] I'avai[t] quitté» (220), le narrateur remarque que les
habitants avaient fui vers des «villages ou des contrées lointaines, mais paisibles, mais
prospéeres» (220-221). C’est de ces lieux de leur éparpillement o ils sont partis «a la
recherche de moyens de lutte plus efficace» («Dédicace») que ces jeunes reviendront,
selon Camara, pour édifier la nouvelle Afrique de leur réve, le logis de I’avenir ot il n’y

aura ni intrigues ni complots ni tyrannie connus de I’ Afrique de I’heure.

La Relation
Plus que Laye (protagoniste de L’Enfant noir), Fatoman est un personnage de la

Relation. Imbu des deux cultures — africaine et francaise — initié aux deux logis, ce

dernier connait un mirissement qui manquait au protagoniste du premier ouvrage, et qui
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permet a celui du second de passer le logis africain sous son appareil critique. Au prime
abord, la Relation peut ne pas trés clairement ressortir au premier plan, car ell- se lit en
filigrane dans Dramouss.
D’abord, chez le protagoniste. Fatoman fait cette constatation importante sur lui-
méme apres avoir assisté a la réunion politique dont j’ai parlé plus haut:
Chose étrange, jamais, autant que ce soir-1a, je n’avais senti et comnpris

combien j’étais un homme divisé. Mon étre, je m’en rendais conmpte, était

la somme de deux “moi” intimes: le premier, plus proche de mom sens de
la vie, fagonné par mon existence traditionnelle d’animisme faiblement
teinté d’islamisme, enrichi par la culture frangaise, combattait le ssecond,
personnage qui, par amour pour la terre natale, allait trahir sa pensée, en
revenant vivre au sein de ce régime. (186; souligné par moi.)
La constatation de [’existence chez ce méme personnage de ces «deux ‘moi’ intimes»
suggeére que le processus de la Relation n’a pas provoqué d’orage psycho-culturesl. A son
insu, les deux cultures en contact continu dans sa vie I’ont si profondément marcqué qu’il
est devenu parfaitement bi-culturel, tout comme sur le plan langagier on developpe
I’aisance bilingue. Comment Fatoman percoit-il cet «khomme divisé» qu’il est devenu ?
Crie-t-il “au métissage !”, & “I’horreur ! ? Ni lui ni son créateur ne le fait. Powr I’un et
pour l’autre, participer de plus d’une culture, c’est s’enrichir. Voila pourquoi il n’y a
aucun antagonisme, ni combat, ni révolte chez ce personnage. Ce dont il se rend compte

c’est ’existence de ces deux “moi” intimes. Le premier de ces deux ‘moi’, son “moi

culturel,” est enrichi par la culture francaise.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



157

Sur le plan religieux comme sur le plan culturel, Camara se montre un auteur de la
Relation. Les religions ne s’affrontent jamais dans son oeuvre. Ses commentaires
présentent les rapports entre les trois religions avec lesquelles il est en contact direct
comme €tant harmonieux. En parlant du régime postcolonial de son pays, Fatoman dit:

Cette espece de régime batard en gestation, apreés s’étre fait soutenir par
I’Eglise, par la Mosquée et par le Fétichisme, renierait Dieu aprés son
triomphe [...]. Dans I’avenir, il transformerait nos églises et nos mosquées
en cabarets, nos foréts sacrées en lieux de répétitions théitrales. (186-187)
Un autre exemple analogue: a la fin de la vision onirique ot Dramouss accorde a
Fatoman un bref apregu de la renaissance a venir de la société africaine, ce dernier dit:
Et déja les cloches avaient retenti dans les cathédrales, dans les églises; le
muezzin avait repris ses appels; car les mosquées, elles aussi, étaient
rouvertes. Les foréts sacrées, les biens spoliés €taient restitués a leurs
propriétaires; la famine cédait a la prospérité, I’illégalité 4 la légalité,
la barbarie & la civilisation. Et la vie qui avait été pour nous, jadis, un
mélange de tristesse, d’absurdité et d’angoisse, était redevenue toute de
joie et de rires. (230)

Le narrateur de Camara ne parle gueére d’une religion sans évoquer les deux autres.
Cet oecuménisme devient syncrétisme chez le pére du narrateur, qui est 4 la fois animiste
et musulman, comme le pére dans L’Enfant noir.*® Ce “croisement religieux” d’une part
et cette co-existence pacifique des religions d’autre part montrent que Camara se sert de
la religion comme instrument unificateur pour les hommes. Pour lui la foi religieuse est

plus apte, que toute autre chose, a unir les gens de races différentes. Bilali ne dit-il pas:
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Mais qu’est-ce que la couleur de la peau a a voir avec la foi ? L’homme
est tout a fait comme un sabre dont le fourreau représenterait la
pigmentation de la peau, le tranchant de la lame d’acier symboliserait les
valeurs morales qui comptent bien plus ? (73)
Tant qu’on a la foi (chrétienne, musulmane ou traditionnelle) en «L’Etre Supréme»,
toutes les différences devraient perdre toute leur importance. Or cette foi, selon Cheick
Keita, est une vertu traditionnelle et refléte [’esprit de la tradition orale chez les Malinké:
«la foi que le peuple malinké traditionnel place dans le destin» (71); donc tout Malinké
est un “croyant” et sera apte a reconnaitre un autre croyant comme «son semblable, son
frére», pour parler comme Baudelaire. Voila pourquoi ce méme personnage se dit
propos des Arabes chez qui il est vendu en esclave: «si avec de la cendre, je pouvais
m’enduire la peau, je deviendrais blanc comme les Arabes, on ne verrait plus de
différence entre eux et moi» (73). Cette réflexion fait penser a celle (citée plus haut) de

Clarence dans Le Regard du Roi et ensemble elles permettent de mieux saisir & partir de

I’angle religieux I’expression du théme de la Relation chez Camara. Ce protagoniste de

Camara fait cette constatation a propos de la transformation qui s’était opérée en lui:

Si je me limais les dents comme les gens d’ Aziana, on ne verrait plus de

différence entre eux et moi. Il y a la couleur de la peau, oui. Mais quelle

différence €tait-ce-la ? C’est I’intérieur qui compte [...] Je suis

exactement comme eux. Et n’était-ce pas mieux ainsi ? (151, souligné

par moi)

% Voir Dramouss, (242-245) et L’Enfant noir, (18-23, 30-35)
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On ne peut ne pas apprécier [’effort de Camara pour rayer les différences identitaires qui
empéchent les homme d’entrer pleinement en Relation, soit sur le plan religieux, soit sur
le plan culturel. La constatation est la méme chez les deux personnages: il n’y a plus de
différence; il n’y a que I’homme. Dans un cas comme dans [’autre, I’obstacle — le «eux»
et le «moi» soi-disant antithétiques — est levé au profit de la Relation; car chaque
personnage constate qu’il participe de la méme réalité (culturelle d’une part et religieuse
de Pautre) avec ses hdtes qu’il ne voit plus comme «Autres». «On ne verrait plus de
différence entre eux et moi», dit chacun de ces personnages; et Clarence d’ajouter: «Et
n’était-ce pas mieux ainsi ?» C’est le moment de lucidité chez I’un comme chez I’autre,
car le personnage se rend compte que ce «eux» et ce «moi» ont plus de choses en
commun, plus de choses qui les unissent qu’il ne I’avait pensé. L’auteur a cette capacité
d’amener ses personnages, a partir de circonstances hostiles, a découvrir cette réalité afin

de souligner la force de ce qui les unit et devant laquelle tout doit céder.
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CHAPITRE 5

Le Maitre de Ia Parole

Djibril Tamsir Niane a écrit en 1960 ur: roman €pique intitulé Soundjata ou I’épopée

mandingue. En 1978, deux ans avant sa mort, soit douze ans aprés la parution de

Dramouss et dix-huit ans apres 1I’épopée de Niane, Camara fait paraitre Le Maitre de la

Parole, sa version de la méme épopée qu’il dit avoir recueillie auprés de Boubou Condé,

un griot traditionnel, (29).*” Selon les spécialistes, notamment Cheick Keita, ces deux
maitres a4 penser voulaient faire inscrire dans les pages de I’histoire les exploits glorieux
du personnage €pique de Soundiata (qui n’existaient que sous forme orale) afin d’inspirer
la fierté au peuple mandigue. J’ai déja évoqué la déclaration d’intention de Camara, qui
va dans le méme sens a propos de cette entreprise. Ce qu’il faut souligner ici est que ces
auteurs se reportent — & des fins didactiques comme le fait encore remarquer Cheick Keita
— au fonds commun d’une légende bien connue non seulement de leur peuple, mais de
beaucoup d’habitants de la région ouest-africaine.

Méme légende avec les mémes personnages, les deux récits présentent le méme

héros épique — Soundiata ou Sondiata chez Camara et Soudjata dans I’épopée de Niane —

47 1l est important de souligner que chacun de ces deux auteurs insiste qu’il n’est pas Pauteur de I’épopée.
Camara écrit: «Babou Condé, I'auteur de la Iégende qui suit — nous n’en sommes que le modeste
transcripteur et traducteur — était 4 la société africaine traditionnelle ce que les imagiers des cathédrales et
les peintres primitifs étajient au Moyen Age européen: un homme que I'idée de signer son oeuvre — car il
€tait lettré en arabe — n’effleurait méme pas» (29); et de son c6té, Niane écrit: «Ce livre est plutét 1’oeuvre
d’un obscur griot [il s’appelle Mamadou Kouyat€] du village de Djeliba Koro dans la circonscription de
Siguiri en Guinée. Je lui dois tout» (7).
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qui a connu une naissance enveloppée de mystere, car elle était prédite par le devin
comme celle d’un grand roi & renommée prodigieuse. Mais I’enfance de Soundiata
décgoit, puigqu’il rampe a quatre pattes et n’arrive 4 marcher qu’a I’age de dix ans (sept
ans chez Niane). Il a fallu cette longue période pour I'incubation de trois génies en dans
son corps. Son pére, Naré Maghan — qui devait épouser Sogolon, bossue et laide, pour
pouvoir avoir pour successeur ce prince prodigieux — meurt dégu, n’ayant pas vu marcher
son fils. Sogolon et ses enfants seront obligés de s’exiler, ou, poursuivis, ils erreront
d’un royaume a I’autre. Mais comme [’exil est une véritable école de formation («L’exil

accroit la sagesse» Maitre, 208), Soundiata ne retournera au Mandén, sa terre natale,

qu’invinciblement rompu a [’art guerrier et au moment ou le roi Soumaoro de Sosso
terrorise le Mandén et les royaumes avoisinants qu’il avait assujettis. Soundiata trouvera
chez les rois de ces royaumes en danger des alliés fidéles. Grace a son héroisme
invincible ces royaumes seront promptement libérés par les forces alliées, aprés quoi
Soundiata procédera a la fondation du grand Empire du Mali.

Chez Camara, la légende de Soundiata nous présente surtout le logis africain sous un
autre angle, dans son état antique. Chaque épisode nous permet d’apprécier le réel socio-
culturel de ce logis avant la colonisation, avant I’ére de la traite. Le logis africain de cette
époque est un logis qui ignore toute présence et influence européenne et occidental.
J>étudierai ce logis afin de souligner ce qui le différencie ou le rapproche du logis

présenté dans les ouvrages précédents du méme auteur.
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Idéaux traditionnels comme fondement social solide

C’est Kesteloot qui disait qu’une

littérature est avant tout la manifestation d’une culture. On n’a donc pu

parler de litt€rature négro-africaine qu’au moment ot les livres écrits par
les Noirs ont exprimé leur propre culture et non plus celle de leurs maitres
occidentaux. (Anthologie [7])
C’est en ce sens que Camara a compris, lui aussi, I’essence du terme littérature.
Manifestation de la culture africaine, son oeuvre parle du peuple noir et de son
enracinement indissociable dans des valeurs culturelles. Cette culture et tout ce qu’elle
renferme, Camara en fait le soubassement de la société. Les membres de la société du

Maitre de la Parole s’évertuent a faire valoir les idéaux, 1’éthique et les valeurs morales

de leur société. L’honneur, la gloire et la prouesse d’une part, et d’autre part le
déshonneur, la honte et la diffamation ne sont pas ici des notions abstraites. Les premiers
font partie intégrante de leur identité ainsi que de leur vie individuelle et collective. Et si
les premiers font des personnalités et des peuples entiers, les derniers les défont selon
qu’ils font preuve de ces idéaux ou les méprisent. Ayant dans cette société une présence
et une vigueur palpables et déterminantes, ces idéaux traditionnels se constituent en
fondement solide et lui servent de pierre angulaire grice a laquelle tous les piliers sociaux

tiennent en place.
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Camara, qui préne ces idéaux pour I’Afrique modeme, ne veut pas, ce me semble,
que ses fréres de race, en poursuivant la culture machiniste et matérialiste de I’Occident,
perdent de vue I'ineffable associé a ces idéaux. L’honneur, par exemple, promu d’une

facon positive par la société entiére du Maitre de la Parole, assure une espéce d’équilibre.

C’est aussi une vertu noble qui incite grands et petits 4 des actions humanistes. Le
narrateur de ce roman ne dit-il pas que «la conception de I’honneur, a 1’époque,
astreignait [...] les dignitaires des royaumes a assurer la liberté et le renom des terres
qu’ils contdlaient» (214) ?

Ce qui donne & 1’honneur son ampleur éblouissante chez Camara provient surtout du

fait que les gens entretiennent dans Le Maitre de la Parole des liens étroits avec leurs

ancétres, leurs familles et leur société, de méme que le déshonneur d’un homme appelle
en conséquence celui de toute sa lignée, voire méme de toute la société et de ses ancétres
et de sa progéniture. Voila pourquoi Moké Dantouman dit 4 son frére ainé, qui manifeste
un sentiment de peur lors de leur mission d’abattre le buffle de D, «Fais comme tu
voudras [...] j’ai donné ma parole d’honneur, toi aussi, et nous ne devons trahir cette
parole» (51). Devant le fait établi que ce buffle avait tué cent sept maitres «simbon»
(maitres chasseurs) en plus de soixante-dix-sept autres de blessés (il s’agit ici des
chasseurs les plus renommeés et les plus versés dans I’art de la chasse qui voulaient
débarrasser leur royaume de cet animal qui portait atteinte a leur survie), sans parler des
habitants qui perdent leur vie chaque jour par ce buffle et dont le taux s’éléve a un
habitant par jour pour chacune des douze provinces de D6; devant ce fait inquiétant, la

chose la plus importante est la parole d’honneur que ce chasseur du Mandén avait donnée

a D6-Kamissa.
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A quoi sert ce principe de parole d’honneur, pourrait-on se demander ? Justement,
c’est grice a ce principe que le logis se maintient. C’est parce que Moké Dantouman
avait tenu sa parole qu’il a pu abattre le buffle; sinon ce buffle aurait continué a semer
son ravage sur le royaume, puisque personne d’autre n’aurait osé entreprendre de le tuer.
Donc, c’est grice a cette parole d’honneur que toute la région du D6 est sauvée du
désastre imminent. Ainsi associé au courage et a la bravoure, la parole d’honneur est vu
comme une marque de distinction, et qui mérite la récompense de tous, méme du roi.

Pour célébrer cette distinction le roi accorde a Moké Dantouman le droit de
demander en mariage la main de la jeune fille de son choix. Encore, on voit plus tard que
le chasseur distingué s’en tient & sa parole d’honneur, qui I’engage a choisir pour épouse
la fille la plus laide, comme il I’avait promis & D6-Kamissa. Sorti vainqueur de cette
épreuve a proportion épique — ayant délivré le royaume de D6 de la menace du buffle —
il aurait pu changer d’avis et choisir la fille la plus belle que le roi lui-méme avait promis
a celui qui tuerait la béte. Cependant ce vainqueur reste fidéle a sa parole (car cela fait
partie de I’épreuve a laquelle il fait face), ce qui rend possible le mariage ultérieur du roi
du Mandén avec Sogolon, et dont Soundiata sera issu. En tenant ainsi sa parole
d’honneur le chasseur ne fait pas que délivrer le royaume voisin en danger; il aide
également le Mandén & forgeir son avenir, et devient ainsi étroitement associ€é a
I’avénement du premier empereur. Comme Camara le signale au début du Maitre de la
Parole, «le respect de la parole donnée» est I’'un des pilliers, I’un des «fondements de la
vie socio-politique», sans quoi on ne pourrait s’attendre qu’a 1’effondrement de 1’édifice

social.
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Un autre idéal important étroitement associé au précédent est celui de la
communication. Je I’appelerai, par égard au titre de ’ouvrage, I’idéal de I’acte de la
parole. Selon Bourgeacq, la notion de la parole revét chez les Malinké une signification
mythique complexe (503). Au cours des siécles, I’acte de la parole est demeuré dans
cette société un rituel plein de significations. Camara avait écrit dans sa comapraison des
Tindicanais (encore un village culturellement intact) et des gens de Kouroussa (qu’il
appelait déja des citadins), «Et pour I’esprit, s’il était plus lent [a Tindican], c’est que la
réflexion précédait la parole, mais aussi la parole avait-elle meilleur poids [qu’a

Kouroussa]» (L’Enfant noir, 65). Jusque dans [’acte de la parole, la société traditionnelle

se distingue de celle dite modeme (ou en Relation), car de I’émetteur 4 son interlocuteur,
la parole n’assure pas que la communion phrastique. C’est faire acte de foi que d’adresser
la parole a quelqu’un. Cette parole revét ainsi une signification culturelle, un caractére

philosophique et (comme dans Le Maitre de la Parole) mystique. Doit-on s’étonner si

cette parole, une fois donnée, ne doit pas étre trahie ?

Si ’on remonte dans le temps pour examiner la Parole a I’époque médiévale
africaine, on se rend compte qu’elle se révele plus mystique encore; elle est surtout chez
les rois un rituel sacré. On voit cela au jour du sacre de Soundiata:

Et maintenant le fils de Sogolon s’€tait mis a parler en «Mansa» [roi]; et
personne, dans la foule, ne devait entendre sa voix; en effet, nul n’eiit
admis ou compris qu’un roi de I’envergure de Diata €levit la voix en
parlant. La fonction de Mansa avait des exigences auxquelles il ne pouvait
se dérober. Son griot, Balla Fassali, reprenait ses paroles et les hurlait 4 la

foule recueillie. (231)
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Dans un passage analogue ou D8-Sams, roi de D6, s’adresse a la foule, le narrateur nous
renseigne:
D6-Samd s’adressa a son peuple; il parlait trés bas et comme pour lui-
méme — la parole était un art femelle exclusivement réservé aux griots et
aux femmes, le roi qui pratiquait un art méle, [’art de gouverner un peuple,
ne pouvait s’en emparer et ne devait hurler ! — et le griot cria les décisions
royales qu’il entendit et les commenta en les agrémentant. (56-57)
Art femelle et exclusivement réservée aux griots, la parole, quand elle est de provenance
royale, doit passer par deux locuteurs avant d’atteindre les auditeurs. Le rdle du
deuxiéme locuteur, le griot (lui-méme orateur professionnel), consiste & apporter son
expertise en la matiére dans le processus (la chaine) de la communication: il
«commente» et «agrémente» le discours royal. Il ne faut pas oublier que le griot est, en
plus d’un orateur professionnel, le doyen des faits historiques de son royaume. Par
conséquent, il faut comprendre «commenter» et «agrémenter» comme un exercice portant
non seulement sur la forme mais aussi sur le fond du discours royal. C’est-a-dire qu’au
fur et que le griot entend la parole du roi, il doit s’assurer avant de la crier au public que
les déclarations royales s’accordent avec [’histoire de son peuple. Archives royales et
celles de la société entiére, le griot assure ainsi, grice 4 sa mémoire prodigieuse, a sa
connaissance infaillible de I’histoire de son royaume et a sa compétence oratoire du tout
premier ordre, la conservation et la dissémination de la vie historique, socio-politique,
culturelle, etc., du royaume. C’est pour cette raison et pour assurer la continuité dans
I’historicité du royaume qu’une lignée de griots spécifique se met normalement au

service d’une lignée de rois. En parlant du griot, Doua, le narrateur dit: «Ce griot,
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d’ailleurs, tout comme son maitre Maghan K&n Fatta, avait aussi une longue ascendance

qui, loyalement, servit les rois du Mandén» (77).

Symbiose du naturel et du surnaturel

D’un bout & I’autre du Maitre de la Parole le lecteur on remarque la coexistence dans

Punivers du récit du naturel et du surnaturel. L’interaction des étres humains et non
humains ainsi que I’intervention des éléments fantastiques se passe comme & I’ordinaire.
C’est comme si ces derniers éléments sont soumis aux mémes lois régissant 1’univers des
hommes. On rencontre quelques manifestations qui sortent du quotidien, mais que 1’on
accepte comme si elles se passaient dans le cours normal des choses. Au début du récit,
le buffle qui ravage le royaume de D6 depuis des années se révéle le «double» de Do-
Kamissa, soeur du roi de D6. Cette princesse s’est transformée en son double — «elle
avait la possibilité de prendre la forme de son totem-ancétre, le buffle ! Dés qu’elle se fut
installée dans son village a elle, elle se métamorphosa en buffle et commenga de détruire
les riziéres» (39) — afin de se venger de son frére (le roi) qui «l’avait privée des biens de
son pére défunt, parce qu’elle était femme» (38).

Ce n’est pas la visée clairement “féministe” de ce discours qui est mon propos ici,
mais le fait que cette «déshéritée» en appelle & I'intervention de son totem-ancétre pour
réparer le tort que lui avait fait son frére. On note qu’une fois commencé, le ravage

qu’opére ce totem, son «double», ne peut étre arrété que par ’intervention de la princesse
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elle-méme: «Maintenant, c’est suffisant» (46), dit-elle 3 Moké Dantouman, voulant dire
qu’elle se considére suffisamment vengée contre son frére. Voilda comment le terme
«double» devient trés significatif: on ne pourra éliminer le buffle sans que sa protégée ne
meure. Ce qui veut dire qu’il existe une identité absolue entre d’une part D6-Kamissa et
son ancétre, et d’autre part, entre celle-1a et le buffle en lequel I’ancétre et sa protégée se
transmuent et fusionnent ensemble; Camara suggére par la que ce processus du
zoomorphisme est plus compliqué qu’une simple transformation en un animal, car I’étre
humain et I’ancétre protecteur se trouvent comme soudés dans cette vie bestiale. C’est
pour pourquoi la mort de cet animal entrainera nécessairement celle de I’humain; et c’est
pourquoi la princesse dit au chasseur de Mandén: «le jour approche [...] le jour de ma
mort ! [...] c’est bien vous qui serez le vainqueur du buffle de D&; je vous accorde cet
honneur, car je suis le buffle !» (46). Puisqu’elle détient seule le secret de la puissance
surnaturelle du buffle, il n’y a qu’'elle qui puisse donner au chasseur les trois «symboles
de sa magie» — une quenouille, une pierre plate et un oeuf (48) — avec une explication
détaillée de leur emploi, sans quoi personne n’aurait pu abattre I’animal. Et le reste n’est
plus que la littérature. Dantouman appliquera soigneusement les consignes et «a I’instant
méme ou le chasseur du Mandén triomphait de ’animaly, dit le narrateur, D6-Kamissa
rendait I’ame aussi (59).

Ce n’est cependant pas la fin du buffle de D4: Sogolon, fille du roi et niéce de D6~
Kamissa, en héritera a son tour; on verra encore une fois la puissance invincible de cet
animal, lorsque, conjuguée avec celle de la panthére, elle rend cette princesse
indomptable d’abord face aux deux maitres-chasseurs (Moké Dantouman et Moké

Moussa, son ainé chacun a son tour), et ensuite face au roi du Mandén, devenu son mari.
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Ainsi, Sogolon, a I’'instar de son pére, jouit de la protection de deux totems-ancétres: le
buffle et la panthére que son fils, Soundiata, héritera 4 son tour, en conjonction avec le
lion qu’il héritera du c6té de son pére. Bref, tous les hommes de poids dans la société
antique du Maitre de la Parole ont au moins un totem qui les protége. Il suffit de passer
en revue la liste des invités royaux au mariage de Sogolon avec le roi, Maghan Kén Fatta,
pour comprendre combien ce phénomeéne était courant dans cette société mandingue.
Comme chaque personne prenait pour surnom le nom de son ancétre-totem, le roi
Maghan K6n Fatta [ui-méme est connu sous le surnom de «I’homme-lion» (88). Et voici
ses invités:
Les souverains dont les noms suivent avaient répondu a I’invitation.
Maka-tagui-Djigui-Doumbouya [...], ’homme-aigle, roi fondateur de
Nora-Soba. Foula-Mansa-Dian, I’homme-lion, roi fondateur du
Ouassoulou [...]. Sadi Sooro, Camara «dalikimbon» [...] ’homme-
serpent, roi de Tabon. Moké Moussa et Moké Dantouman, les hommes-
panthéres représentant D6-Samé Condé€, [’homme buffle-et-panthére, roi
de D9, aujourd’hui Sankaran. Sirakouman Konaté, I’homme-tigre, roi de
Toron. Dansé Touman, Camara «sinikimbon» [...] roi de Sibi. Séni
Gnakan Traoré, I’homme-singe, roi de Magnakadou Kankran [...]
Gnankouman-Doua Kouyaté, dont le totem-ancétre était I’épervier,
représentait les castes de griots aux cérémonies de mariage de Sogolon.
(88-89)
Ces surnoms (disons ces noms composés) sont des données importantes et identitaires sur

les personnes qui les portent: ils renseignent sur la source des puissances surnaturelles
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que detiennent ces derniéres. Ainsi quand le narrateur dit de Soumaoro, roi de Sosso,
qu’il a soixante-trois totems différents (179), on comprend d’emblée pourquoi la mission
d’espionnage de Nana Triban auprés de ce roi est centrale dans le noeud de I’intrigue du
récit. Les gens du Mandén (le lecteur aussi) comprennent sans difficulté que seule la
personne qui entretient avec le roi un attachement sentimental pourra surprendre le secret
de son invulnérabilité. Sans cette stratégie, il est clair, la tyrannie de Soumaoro n’aurait
connu aucune borne, puisqu’il est entouré de et protégé par ces soixante-trois totems-
ancétres.

Méme si ce phénoméne de zoomorphisme ne se limite pas a cette épopée (on le
rencontre, par exemple, dans les lais de Marie de France tels que «Bisclavret» et
«Yonecy), ce qu’il y a de remarquable dans le récit de Soundiata c’est que de maniére
systématique tous les personnages de I’épopée — hommes et femmes — ont non seulement
leurs «doubles», mais ils ont cette capacité singuliére de se transformer en ces doubles.
Dés que ces personnages se sentent menaceés ou en danger, ils prennent chacun la forme
de son «double», revétant par la une puissance extra-humaine et surnaturelle qui ajoute a
leur étre-homme un poids et une dimension fantastiques.

Ce recours aux forces métaphysiques et a la puissance magique des ancétres, répond
au besoin d’exploiter les énergies toutes-puissantes de ces ancétres qui, passés a 1’état
d’immortalité et d’indestructibilité, assurent le rdle de «gardien personnel» (Chevalier et
Gheerbrant, 758) pour ceux qu’ils protégent. Dans la manifestation de ce phénoméne se
remarque 1’aspiration de 1’homme & la puissance (qui d’ordinaire resterait au-dela de ses
capacités naturelles) et a I’invincibilité. Il faut noter, toutefois, que la puissance de ces

ancétres-totems, allant souvent au-dela des limites admises par la société, est soumise au
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contrdle et a la volonté du possesseur humain. Dans tous les cas, ces totems sont des
animaux féroces: buffle, panthére, lion, etc., et le saccage qu’ils commettent est souvent
paroxystique. Vaincre a tout prix l’adversaire et ne jamais se laisser vaincre, voila la
mentalité qui préside au recours aux ancétres-totems et au zoomorphisme, et qui fait
reculer la frontiére entre le naturel et le surnaturel.

Mais il y a dans Le Maitre de la Parole un autre aspect important du surnaturel: celui

de la Parole codée. Tout, comme dans la Nature baudelairienne, est parole dans [’univers
de I’Afrique antique chez Camara. Mais il s’agit, chez ce dernier, d’une parole qu’il faut

savolr déchiffrer.

La Relation

De maniére trés significative, le récit de Babou Condé dans Le Maitre de la Parole

met en oeuvre la thématique de la Relation. De deux royaumes au départ du récit: le
Mandén et le D6 — et plus tard, des douze Etats alliés — il ne restera 4 la fin qu’une seule
entité politique, unifiée par Soundiata; rassemblement que on appelle «Peuples réunis»
(227, 228) ou «Peuples rassemblés» (231). Au jour de son sacre, douze rois qui avaient
combattus & ses cOtés déclarérent de leur propre chef leur soumission a 1’autorité de
I’empereur-conquérant:

Douze rois de la savane, a tour de rdle, descendirent de 1’estrade et
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plantérent leur sagaie devant Soundiata. Par ce geste symbolique, douze

rois reconnaissaient le fils de Sogolon, douziéme roi du Mandén, comme

leur chef supréme. (229)
Mais 4 ces peuples et a leurs rois Soundiata déclarera: «Je décide donc que tous les rois
ayant participé a cette guerre, conservent leur royaume: nous resterons fédérés» (232).
Si I’épopée de Soundiata ressemble aux récit du moyen age européen par plusieurs de ses
caractéristiques — zoomorphisme, intervention du surnaturel et du fantastique, etc. — par
la seule déclaration de la part du héros: «nous resterons fédérésn», cette épopée se fait
moderne. Par cette déclaration, on entrevoit la mentalité politique de 1’Afrique antique:
politique symbiotique, dénuée de I’esprit colonisateur et de division qui animait la
Conférence de Berlin de 1884-1885.® Et on peut déduire par la que la culture et la
civilisation de cette Afrique-la ne sont pas celles qui engloutissent et tuent alentour toutes
celles qui sont différentes d’elles. «Nous resterons fédérés», c’est la D’esprit de la
Relation par excellence.

Apres s’étre battus ensemble contre un ennemi commun les douze rois se réunissent
autour de Soundiata pour forger avec lui le destin de leur peuple: celui d’un avenir
meilleur dans un contexte socio-politique nouveau et différent. De ce rassemblement
naitra le grand Empire du Mali: un «empire fédéraly, «les Etats-Unis» du Mali en
quelque sorte. Ce rassemblement, cette «Union africaine du Mali» est antérieur a la
«découverte» et a la «conquéte» de I’Afrique par les Européens et donne tort a ceux qui
prétendaient que les Africains n’avaient aucune structure socio-politique, ni histoire, ni

civilisation avant I’avénement des Européens (qui leur auraient apporté |’organisation

“® Fage, (332).
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politique, la culture, civilisation, etc.) pour justifier et légitimer par la ’invasion du

continent noir. Vers la fin du Maitre de la Parole le narrateur donne ces détails suivants

sur la conclusion des exploits de Soundiata:
Aprés ce travail préliminaire, Soundiata s’attela aux tiches essentielles:
’organisation de I’Empire, 1’établissement d’une solide structure sociale et
I’harmonisation des coutumes, le développement de 1’agriculture,
I'instauration d’une industrie légére de transformation, la formation et la
mise en place d’une police permanente chargée de la sécurité des biens et
des personnes de I’Empire, la création d’une monnaie de cauris pour les
négociants. (234)

Camara donne ici une démonstration de la richesse du fond socio-culturel, historique et

politique de I’ Afrique de I’avant-traite.

Son entreprise ne se limite cependant pas a cette démonstration. Elle exhorte aussi
les Africains de I’époque postcoloniale & s’ouvrir aux valeurs éternelles qui existent dans
d’autres cultures et civilisations afin d’enrichir davantage le patrimoine culturel africain.

Voila D’aspect de [D’entreprise de Camara que les critiques n’ont pas jusqu’ici

suffisamment souligné. C’est bien I’auteur lui-méme qui dit dans Le Maitre de la Parole:
«Notre marasme [celui des Africains de la période apres les indépendance] est di aussi a
notre manque d’ouverture aux valeurs universelles» (34). Bien siir qu’il ne prone pas une
ouverture illimitée de 1'Afrique aux apports extérieurs. Sachant les Relations entre
culture inéluctables, il essaie d’éveiller la conscience axiologique de ses fréres africains

pour que d’une part ils reconnaissent la richesse de leur patrimoine culturel et d’autre part
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celle des autres, tout en ne se laissant pas innonder par «toute cette pacotille importée
d’Europe et du Nouveau Monde».
Mais il y a plus. A partir de la généalogie établie par le narrateur, on comprend qu’il
y a toujours eu la synergie raciale et culturelle méme dans les sociétés réputées ataviques.
L’idée de la “racine unique” est donc chez Camara, comme chez Glissant, une illusion.
Par exemple, les Mandén, selon cette généalogie, «vinrent du Soleil Levant» (69), c’est-
a-dire du Moyen-Orient. Mais sont-ils par 1a des Arabes ? Non. Car leur ancétre, selon
le narrateur, fut un Tchadien:
Le premier ancétre des rois du Mandén était Bilali Ibn Ka Mama, dont le
nom devient dans la bouche des Malinké, Bilali Ibounidma. A son arrivée a
la Mecque, les Arabes couramment [’appelaient Bilali Kabs, Bilali
I’esclave. A D'origine il était un Tchadien en captivité & Youndé
(Cameroun) chez Kalifa, alors roi de ce pays. (69)
La note en bas de page est encore plus révélatrice de la complexité du probléme.
Commentaire savant, cette note de la plume du traducteur de 1’épopée (c’est-a-dire
Camara lui-méme), ce me semble, n’est pas innocente:
Bilali n’était guére un Ethiopien comme le prétendent certains historiens,
mais un Tchadien. Au VlIle siécle, les Arabes qui connaissaient trés peu le
continent africain considéraient tous les Noirs comme venant d’Ethiopie,
tout comme chez les Européens avant le soleils des Indépendances, tous les
Noirs étaient des Sénégalais. (69)
Si les historiens avaient fait connaitre Bilali comme un Ethiopien, la confusion de son

origine ne rend-elle pas suspecte la certitude convaincante des origines ? Bilali est-il
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éthiopien, camerounais ou comme [’affirme Camara, tchadien ? En réalité, est-il
malinké, puisque ce n’est pas lui mais ses progénitures qui viennent du Moyen-Orient
pour s’installer au Mandén (75) ? En tout cas, la synergie des origines et des races, plus
intéressante que l'idée de la «racine uniquey», semble enrichir davantage I’identité
culturelle du personnage. Et cette synergie positive se rencontre plus d’une fois dans
I’oeuvre de Camara. Sogolon, la mére du premier Empereur du Mali, est originaire du

D&; et on se rappelle le séjour en Afrique du héros du Regard du Roi, Clarence, qui

change effectivement la constitution raciale du village d’Aziana. Le phénomeéne de la
migration et de 1’exil est ainsi, avec le voyage (déja évoqué), un facteur important dans la
Relation des cultures.

Plus probante encore est la Relation telle qu’elle se manifeste sur le plan religieux

chez Camara. Dans cet ouvrage-ci |’auteur prone, comme dans L’Enfant noir et

Dramouss, la vision syncrétique des religions. Sa valorisation du réel culturel et religieux

africains de sa société ancrée dans le culte des ancétres-totems ne 1’empéche pas de
promouvoir les idéaux religieux de I’Islam. Rien d’étonnant donc si son héros, lui aussi,
favorise la coexistence de ces deux religions:

En bref, Soundiata donna a I’Empire son armature politique et sociale,

une vie religieuse avec la coexistence pacifique de I’Islam et de

I’ Animisme. une armature politique qui avait été celle de ses ancétres.

(234, souligné par moi)
Dans I’oeuvre de Camara la présence de différentes religions n’est jamais antagonique.
Ses personnages épousent ces religions et pratiquent ’une et I’autre avec aisance et

conviction égales.
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Dans cette partie, I’analyse de la poétique du logis dans les ouvrages de Camara fait
ressortir deux dynamiques opposées. D’une part ’auteur présente le logis africain et ses
composantes traditionnelles comme «fondement solide» du socle socio-politique, de la
civilisation africaine. D’autre part, Camara montre, d’un ouvrage & [’autre, que le
devenir culturel du logis en question refléte le dialogue interculturel — la Relation — qui se
poursuit de fagon continue entre le monde extérieur et ce logis, modifiant ce derier,
’enrichissant au fur et & mesure que certains aspects de sa culture se voient affaiblis.
L’auteur considére la dynamique du dialogue entre-cultures un phénoméne
incontournable pour toutes les cultures d’Afrique. Il invite, par conséquent, les Africains
— surtout les jeunes — a affirmer et a valoriser leurs identités culturelles, s’ils ne veulent

pas voir tout leur patrimoine culturel rendu ultérieurement caduc.
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TROISIEME PARTIE

LE LOGIS COMME OBJET DE LA LITTERATURE

Il faudra bien, un jour, retourner en Afrique: ainsi sont
indissolublement mélés chez le vates de la négritude le
théme du retour au pays natal et celui de la redescente aux
Enfers éclatants de I’ame noire. Il s’agit d’une quéte, d’un
dépouillement systématique et d’une ascése qu’accompagne
un effort continu d’approfondissement.

Jean-Paul Sartre, “Orphée Noir”.!
On recherche partout les thémes de I’angoisse, de la solitude,
de la misére de 'homme. D’un autre cté, on reconnait mais
pour I’oublier plus vite, que I’intention du romancier africain
demeure celle de révéler un aspect original d’une civilisation
différente.

Mohamadou Kane

Il vaut la peine qu’on le dise une fois de plus que I’entreprise littéraire de Camara
visait cet objectif principal qui consiste & réfuter le discours colonial prétendant que
I’ Africain était sans culture, sans civilisation. Tous ses ouvrages cherchent a réaliser cet
objectif. S’ils ne se déclarent pas revendicateurs, toutefois, la maniére oblique dont ces
ouvrages abordent la question, en proposant d’un ouvrage a |’autre I’approfondissement

de la chose culturelle africaine, indique que 1’auteur poursuit son entreprise de maniére

' In Léopold Sédar Senghor (xvii).
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systématique. Et le fait méme que Camara, qui avait suivi une formation en génie
mécanique, ait “abandonn€” ce premier pour poursuivre une carriére littéraire ne prouve-
t-il pas quelle importance il attachait & son “engagement” culturel ? Il voulait siirement
célébrer cette civilisation africaine, la revaloriser, lui restituer sa majesté et sa gloire
antiques afin de la faire connaitre dans le monde entier: «Ce que 1’on sait aussi avec une
certitude absolue, dit-il, est que cette civilisation — plus rurale qu’urbaine — a connu au
temps de I’Empire du Mali un élan extraordinaire et son apogée au XIVe siécien” C’est
en chantant I’ame noire et son logis — 4 une époque ou ce logis est en pleine Relation —
que I’auteur approfondit de fagon continue non seulement [’analyse du logis traditionnel,
de cette civilisation, mais aussi celle de la personne africaine.

Une telle entreprise courait le grand risque de ne se présenter que sous forme de
déclamation ou de confrontation échauffées, ce qui aurait limité la portée de I’entreprise.
Mais en se servant du logis africain comme “matiére premiére”, ’oeuvre de Camara
aborde des questions & portée plus large et qui intéresseraient tout homme de toute
culture. Ainsi le logis est bel et bien I’objet de cette littérature; cependant [’analyse que
’auteur fait de ce logis situe son discours, son engagement a un plus haut niveau. Les
préoccupations de I’auteur telles que ’errance («car la vie n’est rien d’autre qu’une suite
d’aventures» [Dramouss, [32-33]); la fuite du temps qui emporte avec lui le bonheur et
nous €loigne, au point du retour impossible, de I’enfance heureuse et sereine; le dé-
racinement et le ré-enracinement culturels; ’amélioration du sort de I’homme; le
développement d’une sensibilit€ et d’unie esthétique personnelles; voila quelques-unes

des questions que I’auteur aborde en analysant le théme du logis. Il suffit de citer en

< Maitre de la Parole (11-12).
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exemple le propos de I’auteur au sujet de ’enfance dans une interview qu’il a eue avec
Leiner:
Il y a un certain nombre de gens, d’autres continents, qui ne s’intéressent pas
a ce que c’est que la vie d’un enfant. Or cette vie, c’est la vie de tout le
monde. Moi, je pense qu’un enfant blanc, qu’un enfant jaune, qu’un enfant
africain a la méme sensibilité. Il est donc bon de commencer une étude sur
I’ Afrique par une étude sur I’enfant noir (161).
La thématique de I’enfance, si elle germe dans le sol africain, portera ainsi des fruits que
les mains de toutes les races peuvent librement cueillir. Et puisqu’il ne faut pas étre
africain pour s’assurer d’une atmosphere propice pour la vie de cet enfant, et puisque ces
“gens d’autres continents” recherchent énergiquement une vie meilleure pour I’enfant (a
tout ’évantail de programmes de l’éducation et de la scolarisation de ’enfant vint
s’ajouter la déclaration de 1979 comme [’année internationale de [’enfant par
I"UN.L.C.E.F.), la mise en vedette de I’enfant noir ne correspondrait-elle pas & un appel
de la part de [’auteur lancé a 1I’échelon mondial pour étudier le sort de cet enfant, de tout
enfant ? N’est-ce pas un appel a la recherche d’une vie plus équilibrée, d’une éducation
de qualité supérieure destinée a cet enfant ? En définitive, puisqu’un “enfant jaune”, un

“enfant blanc”, un “enfant africain” ont la méme sensibilité, 1’étude sur I’enfant noir

s’avérerait ainsi profitable, voire nécessaire, dans la compréhension de I’enfant. L’auteur
atteint ainsi une visée plus haute, et confére a son oeuvre un retentissement qui porte
plus loin que le cadre immédiat de sa Guinée natale et du continent africain.

Mais ’esthétique littéraire africaine n’étant pas développée aux années 1950 et 1960

ou Camara a produit son oeuvre, et la littérature africaine n’ayant pas encore de statut
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autonome, non plus, «une critique mal préparée a sa tiche»’ n’a pas su pleinement
apprécier I’originalité créatrice de cet auteur. Il fallait par conséquent chercher la source
de son inspiration, il fallait trouver le «maitre» chez qui I’éléve avait glané sinon la
matiére, du moins le style.

Dans une interview avec l'auteur guinéen, Lawson a essay€ par tous les moyens
possibles de lui faire admettre que I’inspiration de son Regard du Roi provenait de Kafka.
Camara s’est employé dans ses réponses a expliquer 4 I’enquéteur, mais sans le
convaincre, que le parall¢le était faux. Lawson n’était pas le seul critique & trouver
Pinfluence de Kafka dans cette oeuvre. Yoder évoque le tunnel, les situations
labyrinthiques ainsi que les couloirs (330-332) pour souligner les thémes kafkaiens dont
Camara s’est servi pour dresser des obstacles insurmontables autour de son héros.
Lefranke voit non seulement une influence de Kafka, mais il déclare «que Camara Laye
est susceptible d’avoir subie des €crivains de la littérature de la quéte du graal» (185-
186). Ungar, qui s’éloigne de ces rapprochements de Kafka, cherche des influences dans
les «conventions du récit occidental» (124), ce qui le méne a la lecture du Regard du Roi
comme «une variante de la quéte épique dont la fonction est essentiellement didactique»
(124). Contrairement a ces critiques, Irele Abiola (critique africain d’ailleurs) jugeait le
premier, en 1980, que “to fasten upon these details is to disregard the important fact that
the symbolic scheme of the novel and its very spirit owe nothing to Kafka, but issue
directly out of an indigenous African tradition of symbolic narrative” (618). (Rester
accoroché a ces détails c’est ne tenir aucun compte du fait important que le schéma

symbolique du roman et son esprit méme n’ont rien a voir avec Kafka; ils proviennent

3 Voir Mohamadou Kane (537).
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directement d’une tradition purement africaine du récit symbolique). Plus tard en 1982,
Julien proposait enfin le “conte traditionnel africain” comme le modéle narratif du roman
(798). Fabijancic met aussi en garde les lecteurs et les critiques du Regard du Roi contre
tout rapprochement facile:
Le fait que Laye [Camara] ait cité Kafka pourrait se préter a un malentendu.
Bien que Laye [Camara] se soit inspiré de la technique romanesque de Kafka,
ou le réve s’intégre dans la réalité, il rejette catégoriquement toute notion du
désespoir ou de 1’absurde de la vie (382).
Camara lui-méme a dit & Lawson:
It seemed to me that what we call Kafka’s technique, or “Kafkaesque,” is not
exclusively a “Kafka technique” but actually an African technique, a typically
African technique. Well then, wnen I first wrote that novel [Le Regard du
Roi] I was speaking of a white man who lands in Africa, many people said
“this is from Kafka” and all that. It’s not Kafka. It’s the technique that’s
Kafkaesque but the spirit is African. [ think Kafka is grey. There’s no hope
there. His heroes are without hope. But in Africa there is always hope, and in
the novel the white man who was in search of God found God. (80-81)
(I me semblait que ce que nous appelons la technique de Kafka, ou la
technique kafkaienne, n’était pas exclusivement “une technique de Kafka”,
mais une technique africaine, une technique typiquement africaine. Eh bien,

quand j’écrivais ce roman, Le Regard du Roi, et que je parlais d’un Blanc

qui débarqua en Afrique, beaucoup de gens ont dit, “c’est de Kafka”, et tout.

Ce n’est pas de Kafka. La technique qui est, peut-étre, kafkaienne, mais
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’esprit en est africain. Kafka, 4 mon sens, est morne. Il n’y a pas

d’espoir. Ses héros n’ont pas d’espoir. Cependant qu’en Afrique, il y a

toujours de I’espoir, et que dans le roman le Blanc qui cherchait Dieu trouva

Dieu).
Le désaccord qui marque ces propos fait ressortir la pertinence du conseil de Kesteloot, et
que trés peu de critiques ont suivi: pour mieux apprécier I’oeuvre de Camara il aurait
fallu la «rattacher au sol d’ou elle a germé, ou elle a poussé ses racines et puisé sa seve».*
Au lieu de s’employer a souligner la redevance de 1’auteur 4 tel ou tel maitre européen,
les critiques auraient pu comprendre et apprécier, avec Mohamadou Kane qui parlait du
roman africain en général, le fait que Camara avait I’intention principal de «révéler un
aspect original d’une civilisation différente [de la civilisation européenne]» (540). C’est
sous cet angle que ’oeuvre de Camara fournit, de maniére systématique, I’effort continu
d’approfondissement dont parle Jean-Paul Sartre (cité en épigraphe); et c’est par
I’affirmation de cette différence qu’elle a grandement contribué a la “décolonisation” de
la littérature africaine en particulier, mais aussi de la culture et de la civilisation africaines
en général. Car jusque-la la littérature africaine d’expression frangaise se mettait en
«appendice de la littérature francaise» comme le fait encore remarquer Mohamadou Kane
(537), tout comme la production littéraire en provenance du bloc anglophone se rangeait
comme un genre mineur de, voire inférieur a, la littérature anglaise. La littérature
africaine €tait ainsi considérée comme “une variante locale” de la littérature européenne.

Afin de lui trouver son autonomie et de I’émanciper de la dominance européenne, il

fallait donc se servir de la culture africaine, de ce qu’il y avait d’authentiquement africain

* Les Ecrivains noirs (18).
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dans cette culture, dans cette civilisation. Voila le sens profond du théme du logis comme
objet de la littérature. C’est aussi ce qui donne a I’oeuvre de Camara son unité, sa valeur
profonde et la définit comme une oeuvre de premiére importance dans la “décolonisation
culturelle” de I’ Afrique noire.

Ce qui vient d’étre dit ne prétend aucunement que Camara soit le poisson-pilote de
ce domaine. On compte parmi les devanciers noirs africains francophones de Camara
Paul Hazoumé et Maximilien Quenum, tous les deux du Dahomey (la République du

Bénin actuelle) et qui ont écrit des ouvrages importants antérieurs & L’Enfant noir. Le

premier a publié Doguicimi (1935) et Le Pacte de sang au Dahomey (1937), et du second

nous avons Au Pays des Fons: Us et coutumes du Dahomey (1938) et Légendes

africaines: Cote-d’Ivoire. Soudan. Dahomey (1946). Le Malien Fily-Dabo Sissoko a

publié Crayons et portraits en 1953, la méme année que le premier ouvrage de Camara a
paru (Pageard, 11-14). Les ouvrages des deux premiers auteurs, & caractére ethno-
sociologique, sont, dans les mots de Pageard, «des contributions 4 la connaissance de
I’ Afrique ancienne» (13), tandis que celui du Malien présente les “portraits” des races de
I’époque: “Les Blancs”, “Les métis” et “Les Noirs”, ainsi que des types de I’époque
coloniale.

A cette liste il faut ajouter le conteur Birago Diop avec ses Contes d’Amadou

Koumba (1947) et le recueil de poemes de Léopold Sédar Senghor, intitulé Chants
d’ombre (1945) et surtout son Anthologie (1948), qui présente pour la premiére fois une
vue d’ensemble des poétes et de la poésie du monde noir. Nous avons dé€ja fait référence

dans I’introduction au Batouala (1928) du Martiniquais René Maran. Tous ces ouvrages
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ont ceci en commun avec ’oeuvre de Camara qu’ils s’inspirent de I’Afrique et qu’ils
traitent tous de la culture et de la civilisation d’ Afrique, du logis africain.

Cependant, Camara se distingue des autres auteurs en ce que ce logis, s’il fascine
parce qu’il est unique et a cause du caractére épique et surnaturel de son socle, ne cesse
de vibrer en sympathie avec le monde eﬁéﬁem. Aire de lancement a ’aventure, le logis
chez Camara, vibrant d’activités, devient comme une véritable ruche culturelle, ou la
fécondation est impossible a contdler. Cette fécondation viendra & partir de la modernité,

a partir du contact du logis africain avec le monde extérieur, a paritr de la Relation.
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CHAPITRE 1
L’ERRANCE

«L’errance, selon Glissant, ne procéde pas d’un renoncement, ni d’une frustration par
rapport 4 une situation d’origine qui se serait détériorée [...]; ce n’est pas un acte
déterminé de refus, ni une pulsion incontrdlée d’abandon» (Poétique, 31). L’errance n’a
donc aucune dénotation ni connotation négative. Elle n’est pas due 4 un manque ressenti
par ’errant; elle est due a une pulsion de pleinement se réaliser, de se définir par rapport
au monde. Selon la poétique glissantienne, I’errant ne cherche pas forcément a
comprendre qui que ce soit, ni quol que ce soit. S’il y a quelqu’un & comprendre, ce
serait soi-méme. Ou qu’elle méne (en Occident comme en Afrique), I’errance est donc
nécessairement congue comme un “parcours initiatique” qui aide 1’errant a s’épanouir, a
se réaliser, & se découvrir au fur et & mesure qu’il découvre le monde. La route aura ainsi
la fonction importante de faire paraitre I’errant, c’est-a-dire, de le révéler. Mais, y a-t-il
quelque différence, peut-on se demander sur ce point, entre I’errance et “la quéte
mystique” dont parle Lefranke et dans laquelle «le héros s’évade de la vie terne du
monde ordinaire» pour accéder «a quelque domaine enchanté» (184) 2 A la différence
de cette quéte ou le héros obéit a une pulsicn irrésistible qui le pousse dans sa trajectoire

de ’aventure et le méne de I’état initial du manque d’un attribut & la possession de cet
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attribut au terme de sa quéte,’ I’errance glissantienne insiste sur le fait que I’errant
participe de son bon gré dans son parcours, qu’il entreprend non pour combler quelque
lacune, ni pour se guérir de quelque défaut métaphysique, ni de quelque faille
existentielle; simplement, il va vers I’Autre qu’il ne cherche ni a conquérir ni & dominer
(Poétique 33).

Au moment ou l’errant se met en route (dés qu’il apparait), deux choses
s’accomplissent simultanément: il voit le monde et il est vu par le monde. Jusque-la
objet du discours littéraire occidental, 1’errant africain accéde ainsi au statut d’un sujet. Il

apercoit le monde, le commente selon sa vision du monde, selon son bagage culturel

formé au logis. (Tanhoe Bertin d’Un Négre a Paris, les narrateurs de Patron de New

York, et de La Ville ou nul ne meurt de Dadié ainsi que Laye et Fatoman de L’Enfant

noir et de Dramouss respectivement ont tous un point référentiel commun — I’ Afrique —
dans leurs analyses et évaluations des cultures étrangéres. Pour ces protagonistes, les
usages, les pratiques, les visions du monde — en un mot, les cultures — africains
deviennent les normes, les modéles contre lesquels ceux de 1’Occident doivent étre
évalués; et quand il se présente un décalage entre les deux, ces narrateurs-protagonistes
ne manquent pas de souligner ’aberration sous-jacente au systéme occidental). A travers
ces protagonistes le monde apercevra également leur logis. C’est-a-dire que leur
apparition correspond aussi a la mise en vedette de leurs cultures, de leur civilisation. Ce
n’est plus de la méme maniére dont les auteurs européens créaient des personnages
africains et leurs cultures qu’ils apparaitront chez des auteurs africains. Sous les plumes

de ceux-ci c’est désormais de leur bon naturel, qu’ils prendront place dans notre mémoire

* Voir Julien, “A Narrative Model” (798-800).
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a coté des personnages d’autres continents, tels que les auteurs autochtones les faisaient
connaitre. Leur raison d’étre littéraire est donc pragmatique: ils commentent le monde
qu’ils apergoivent et se définissent (disons se re-définissent). Par cet acte idéologique de

prise de parole, I’errant cherche ainsi a corriger I’Histoire qui jusque-la I’avait rélégué,

ainsi que les siens, au statut d’objets, de barbares, d’incivils, sans culture ni civilisation ni
histoire. Ainsi, par le simple fait de prendre la parole, les personnages du texte littéraire
africain, et leurs créateurs (les auteurs) accédent au statut de “faiseurs d’histoire” et de
“correcteur” du discours colonial.

Un autre réle important de I’errance a été signalé au chapitre premier de la premiére
partie de cette thése: celui de faire découvrir le logis a I’errant; car c’est au moment ou
’errant prend cette distance par rapport au logis que ce dernier se fait apprécier plus que
Jamais. Dans ses «Souvenirs d’un Guinéen», Camara écrit:

Vivant a Paris, loin de ma Guinée natale, loin de mes parents et y vivant
depuis des années dans un isolement rarement interrompu, je me suis
transporté mille fois par la pensée dans mon pays et aupres des miens. (11)
De son coté, I’errant occidental qui s’aventure en Afrique n’est plus, chez Camara,
ni un “découvreur” ni un touriste attiré, fasciné et amusé par un exotisme arriéré ® d’un
Loti, mais cet errant recherche les valeurs éternelles du logis africain que son “créateur”

lui propose comme panacée pour la condition et la misére de ’homme. Par conséquent,

¢ Le narrateur du Regard du Roi dit de Clarence, «C’était la premiére fois qu’il assistait 4 une danse du
pays; et la nouveauté, I’étrangeté un peu barbare du spectacle, avait de quoi arréter ses regards» (13).
Camara reprend ici 'un des préjugés entretenus par le discours colonial envers le logis africain: il est
d’une «étrangeté un peu barbaren. Cette reprise lui permet non seulement de réinventer la mythologie du
logis aftricain, mais surtout de proposer ce logis a I'intention de tous, car il a «de quoi arréter les regards»
de quiconque s’en approche. C’est aussi grice a ce logis que le protagoniste retrouvera son €quilibre.
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leur discours — celui de 1’errant et de I’auteur — est inévitablement subversif par rapport a
(ou au regard de) I’Histoire et au discours occidental colonial et officiel.

La trajectoire de I’errant impliqué dans les oeuvres de Camara donne lieu a une
“communion”, ¢’est-a-dire une interpénétration entre cet errant et le monde, résultat de sa
circulation-dans-le-monde. Cette communion suppose une entente, une rencontre des
sensibilités culturelles, une Relation; symbiose qui ne peut laisser immuable ni I’une ni
l’autre des cultures en présence, ni ’errant lui-méme dans un état d’indifférence.
Cependant, ’errance n’a pas pour but de créer un “melting-pot” culturel, elle n’a pas le
motif de I’«Unus ordo orbis terrarum»’ culturel qui anime le dollar américain sur le plan
monétaire et économique. Au contraire, selon Glissant, «La pensée de |’Autre
‘comprend’ dés lors la multiplicité, mais d’une maniére mécanique et qui ménage encore
les subtiles hiérarchies de I"universel généralisant. Reconnaitre les différences n’oblige

pas a s’impliquer dans la dialectique de leur totalité» (30).

7 Sur le billet du dollar américain figure cette devise: «Novus ordo seculorum» voulant 4 peu de choses
pres dire le «nouvel ordre du siécle» et c’est dans cet esprit que le dollar régne en maitre dans le domaine
monétaire et économique du monde. Dans un ton sarcastique typiquement dadiéen, le narrateur de Patron
de New York attire I’attention sur le dollar américain de cette maniére: «L’argent américain n’a pas
I’odeur diabolique des autres monnaies; il n’en a pas non plus la perfidie [...]. Une sainte monnaie qui se
voudrait universelle. ‘In God we trust’» (78-79).
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VERS LA TERRE ETRANGERE

L’errance de I’enfant noir en terre étrangeére se présente chez Camara d’abord sous

forme d’une pulsion fort impérieuse. Le narrateur de L’Enfant noir évoque méme

I’image d’un engrenage automatique qui rend inéluctable son départ pour la France. On a
I’impression que, perfectionné méme avant le début du récit, cet engrenage n’attend que
le moment propice pour se mettre en marche et qu’une fois déclenché, rien au monde ne
saurait arréter sa marche incontrdlable. En parlant de sa mére et de la lutte qu’elle avait
livrée pour empécher son départ, le narrateur décrit le mécanisme de cet engrenage:
Mais a présent elle savait que je partirais et qu’elle ne pourrait pas
empécher mon départ, que rien ne pourrait I’empécher; sans doute I’avait-
elle compris dés que nous étions venus a elle: oui, elle avait di voir cet
engrenage qui, de I’école de Kouroussa, conduisait & Conakry et aboutissait
a la France; et durant tout le temps qu’elle avait parlé et qu’elle avait lutté,
elle avait dii regarder tourner I’engrenage: cette roue-ci et cette roue-la
d’abord, et puis cette troisiéme, et puis d’autres roues encore, beaucoup
d’autres roues peut-€tre que personne ne voyait. Et qu’elit-on fait pour
empécher cet engrenage de tourner ? On ne pouvait que le regarder
tourner, regarder le destin tourner: mon destin était que je parte. (218)

L’adolescent de L’Enfant noir est visiblement accablé de douleur par la séparation

imminente d’avec sa famille, du logis africain, d’autant plus que les sentiments

s’échauffent chez ses parents a ce moment particulier qu’il va quitter tout ce qui lui est
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familier pour franchir le seuil de I’inconnu qui, méme s’il passionne a cet 4age, reste
néanmoins aléatoire par ce qu’il est: ’inconnu. Ce départ est d’autant plus accablant que
le protagoniste va entrer en communion avec un monde plus large encore que Conakry,
que sa Guinée natale, que toute I’Afrique. Du moins, il avait 4 Conakry son oncle
Mamadou et la famille de celui-ci, cependant que la France, elle, est un pays ou il n’a pas
de connaissances. Il sera donc doublement dé-paysé (enlevé de son pays) au sens psycho-
affictif et propre. Son voyage par voie aérienne traduit on ne peut mieux un arrachement,
un enlévement de la terre natale. L’avion a au moins deux effets immédiats sur tout
voyageur qui [’emprunte: on est enlevé de la terre et, par conséquent, désorienté (ne
sachant plus s’orienter par rapport au logis-lieu). D’ou I’importance capitale du plan du
métro parisien que le directeur de son école 4 Conakry lui a donné et qui seul “rassure” le
voyageur.

On voit déja symbolisée dans ce moyen de transport une «aspiration spirituelle» vers
les espaces supérieurs. C’est en tout cas de cette maniére que Chevalier et Gheerbrant
voient le voyage par avion: «On dira donc de son envol qu’il peut exprimer une
aspiration spirituelle, celle de la libération de I’étre de son moi terrestre, par 1’accés
purifiant des hauteurs célestes» (70). Cet envol achéve ainsi la réalisation du réve du
héros lors de la moisson du riz & Tindican: «Et moi, serai-je aussi, un jour, comme
I’oiseau ?» (Enfant noir 63), se demande-t-il en pensant a son oncle B6 a qui il faut «tout
le ciel». C’est donc la personnalité du narrateur qui s’affirme et se libére a la maniére
d’un oisillon qui quitte le nid. Il a a lui tout seul tout le ciel d’Afrique et tout le ciel
d’Europe. Il n’aura plus a son lieu d’“exil” a faire face a toutes les restrictions que lui

imposait le cadre restreint du logis. C’est dans cette aspiration personnelle, dans cette
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libération de I’étre, me semble-t-il, qu’il faut chercher le caractére implacable de

I’engrenage. Cet engrenage que «personne ne voyait», c’est cette aspiration bien nourrie
chez le protagoniste depuis les toutes premiéres pages du récit ou il fuyait la forge du
pére pour aller contempler le chemin de fer — seule voie de sa connaissance a I’époque —
qui reliait sa Kouroussa natale au monde extérieur.

Cependant, arrivé a la terre étrangére, a son lieu d’errance, cet enfant noir n’est pas
plus heureux. Nous avons d€ja constaté que c’est & ce moment ou il est éloigné du logis
que ce logis se dessine avec plus de netteté dans son esprit. Ce logis qu’il fuyait
présentement lui manque quand il est en exil, et c’est pour remplir le vide psycho-
sentimental laissé par ce logis dans la vie du narrateur-protagoniste que la recréation de
ce logis a Paris devient nécessaire.

On peut déduire de cet état de choses que !'initiation de ’enfant noir — méme sans
que celui-ci puisse comprendre les détails ou les significations du processus — est non
seulement efficace mais aussi qu’elle est une grande réussite dans la “création de
I’identité” de I’Africain. Ainsi la distance physique entre le personnage et le logis ne
correspond pas toujours a une distance affective. Dans ce cas précis, plus la distance
physique s’étend, moins il y a la distance affective. C’est ainsi que le souvenir s’active
pour recréer le logis absent. Reste a savoir s’il n’intervient pas de changements chez ce
personnage et dans le logis ainsi ré-imaginé au fur et & mesure que I’Africain reste en
communion avec la terre étrangére.

Il est déja clair que la réponse est dans 1’affirmatif, puisque nous savons, grice a la

Transcendance de I’ego de Sartre, que le regard de I’ Autre nous change. Sartre lui-méme

dit que «Je suis les autres» (79). Avant Sartre, Rimbaud, avait dit: «Je est un autre».
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Ainsi dans sa communion avec la culture étrangeére, le sujet africain ne peut pas rester
indifférent. «La passivité n’a pas lieu dans la Relation», dit Glissant (Poétique 151).%
On remarque du changement chez Fatoman de Dramouss lors de sa visite en Guinée. Le
protagoniste de ce deuxiéme volet de I’oeuvre autobiographique de Camara n’a pas cessé
d’étre I’«écolier en visite» qu’était le protagoniste de L’Enfant noir. Chez ses parents, la
mére de Fatoman proteste a son mari aprés ’incendie: «Tu lui avais donné cette boule ?
[...]. Mais il n’a pas I’dge ! [...] il n’a pas encore quarante ans, le petit» (236). Et puis:
«Ne t'amuse pas a faire pénétrer Fatoman dans tes mystéres ! Il ne peut pas les
comprendre. Il est toubab,’ lui !» (237). Maisilya plus, car le protagoniste avait pris
I’habitude de fumer et le pére remarque fort & propos: «J’avais oublié que tu fumes, dit-
il. C’est une de ces mauvaises habitudes que tu as contractées la-bas» (235). Ce la-bas
(emploi péjoratif qui désigne la France innommable) est en ce qui concerne le pére
doublement dangereux: on y contracte de mauvaises habitudes; et aussi soupgonne-t-il
que c’est cette mauvaise habitude qui est peut-étre a ’origine de ’incendie qui venait de
se produire. Cet incendie en rappelle un autre. Il faut penser tout de suite & un passage
analogue de I’Enfant noir ou les flammeéches échappées de la locomotive constituaient du
danger pour la concession (13). II est clair que personne n’en est dupe — méme si le
protagoniste a du mal a I’accepter — le changement intervenu chez lui grice a [’errance ne

fait plus de doute.

® Glissant avait déja dit, en parlant des Martiniquais: «Ainsi ce regard de l’autre vise a abolir le

Martiniquais, soit qu’il le rature par exotisation, ou I’élide par trasparence, ou le chosifie dans une minutie
totalisante» (Discours antillais, 304).

® Le mot toubab s’emploie couramment en Afrique francophone pour désigner les Blancs. Une variante
de ce terme, toubib, s’emploie au Cameroun et désigne aussi un Blanc comme toubab et aussi un médecin
(voir Le Pauvre Christ de Bomba (262). Le terme toubib, d’origine arabe, veut dire médecin.
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Chez Dadié le voyage se présente comme un accomplissement, I’accomplissement

d’un réve. Tanhoe Bertin, le narrateur-protagoniste de son roman, Un Négre a Paris,

parle du voyage qu’il va bient6t faire & Paris en ces termes:
La bonne nouvelle, mon ami ! la bonne nouvelle ! J’ai un billet pour
Paris, oui, Paris ! Paris dont nous avons toujours tant parlé, tant révé.
J’y vais dans quelques jours. Je vais voir Paris, moi aussi, avec mes
yeux. (7)
Pour le jeune Africain des années 1950, ’enchantement de Paris est double. D’abord,
c’était le chef-lieu de la Métropole (c’est-a-dire de la puissan;:e coloniale qui se
surimposait a toute autorité locale, africaine), ensuite c’était un centre culturel de
I’Occident. Voyager a Paris c’était donc se rapprocher de ce lieu doublement important.
C’était aussi connaitre ce lieu de réve, car comme le narrateur de Dadié le remarque
pendant sa visite de Paris, la connaissance d’un peuple ne se fait pas a distance: «j’en
arrive a dire qu’on connait mal un peuple en ne le connaissant que par les ouvrages qu’on
écrit sur lui» (140). C’est-a-dire que la connaissance livresque d’un peuple ne doit jamais
remplacer I’errance physique au lieu ou vit ce peuple. C’est aprés avoir cotoyé ce peuple
dans divers milieux socio-culturels, aprés ’avoir replacé dans son contexte historique,

apres avoir vu, compris et subi la force conductrice de sa dynamique sociale comme le

fait ce narrateur-protagoniste en France, qu’on connaitra ce peuple. L’importance de
I’errance ne se traduit-elle pas, en ce sens, par ce dicton igbo qui voit notre monde
comme un masque rond a visages multiples, lequel, pour bien le connaitre, il faut

circuler, il faut savoir se déplacer autour de lui ?
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Mais il y a une autre raison pour laquelle le voyage a Paris fascine 1’Affricain des
années 1950. Puisque I’oeuvre de Dadié est ironique a souhait au point ou un louange
comporterait en méme temps une condamnation et des acclamations, des anathémes, on
n’aurait pas tort de soupgonner cet épanchement lyrique du protagoniste. Quand celui-ci

dit, «Je vais voir Paris, moi aussi, avec mes yeux», son discours doit se lire sur d’autres

plans qu’au sens propre. La reprise de la référence personnelle par le pronom disjoint
moi appuyé¢ par I’adverbe comparatif aussi ré-actualise le sujet parlant. Cet énoncé moi
aussi, prononcé par un Africain de I’époque coloniale, ne pourrait ne pas étre un discours
a résonnance politique par lequel le locuteur cherche a s’affirmer. Avec ce «moi aussi»
affirmatif, renforcé par «avec mes yeux», le protagoniste ne fait pas qu’accéder au statut
de sujet; il réclame en méme temps le droit de participation dans des décisions, dans la
création de discours. Cette réclamation ne laisse-t-elle pas entendre que la prise de parole
en elle-méme n’est pas suffisante si le sujet qui prend la parole n’apporte pas son point de
Vue, si sa propre perception de la réalité objective n’intervient pas dans son discours ? 1l
semblerait donc que la connaissance d’un peuple, devant se faire nécessairement de
mani¢re directe par un voyage chez ce peuple, doive s’accompagner de nouvelles
connaissances et de nouvelles libertés accordées aux gens colonisés.

Sous cette optique, I’enchantement de Paris que 1’on remarque dans le propos du
protagoniste de Dadi€ se révéle sarcastique. Le narrateur ne se moque-t-il pas ici des
Africains qui éprouvaient une fascination pareille a4 celle qu’il affiche envers la
Métropole ? Car cette “fascination” maintenait le colonisé dans son assujetissement,

comme Glissant le remarque fort a propos en parlant des langues. Selon Glissant, cette

fascination «a poussé les élites intellectuelles des ‘pays en développement’ a 1’usage
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révérencieux d’une langue de prestige dont on ne se servait que pour s’appauvrir»
(Poétique, 119). L’importance et la pertinence de cette remarque ressortent clairement au
moment ou |’on considére que les langues officielles, imposées, sont réputées
“véhiculaires” de cultures étrangéres. La fascination pour la langue de prestige appelle
la fascination pour la culture (véhiculée par la langue) qui, a son tour appelle la
fascination pour la Métropole. Les victimes en sont les “élites intellectuelles” de la
société en question qui s’appauvrissent en fin de compte. Ainsi Glissant rejoint Dadié.
Cet appauvrissement insoupgonné par les élites a pour conséquence, de maniére directe,
I’appauvrissement du logis traditionnel africain. Ces élites gagnent en connaissance, il

est vrai, cependant la question du chef des Diallobé de L’ Aventure ambigué de Cheik

Hamidou Kane attend encore sa réponse: «apprenant, ils oublieront aussi. Ce qu’ils
apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront ?» (44).

Dans Patron de New York, c’est encore la soif de la connaissance des peuples visités

(les Américains en ’occurrence) qui motive le voyage d’un personnage de Dadié. Ce
voyage permettra au protagoniste de confirmer ou de se détromper des images fabuleuses
que ’on préte a I’Amérique:
Je pars pour la fabuleuse Amérique, pour le pays des cow-boys aux coups
de revolver faciles [...]. Il va surtout m’étre donné de contempler I’espéce
nouvelle qu’est la femme américaine qui tréne sur des cranes blanchis de
Negres et de savoir comment deux fleuves peuvent couler ensemble, dans
le méme lit, depuis des si¢cles sans jamais se méler. Un pays mystérieux

ou des diables facilement prennent un visage d’ange. (7)
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Ainsi ce voyage permettra au protagoniste africain de faire ses propres expériences, de
découvrir lui-méme les réalités sur le peuple américain visité et d’en tirer ses propres
conclusions, au lieu de dépendre des livres et d’autres média d’informations qui
cherchent a promouvoir une certaine image du peuple en question. L’apparition des
protagonistes noirs, création des auteurs africains, est clairement un écte politique et
idéologique. Dans un domaine (celui de la littérature francophone) ou ils étaient soit mal
représentés, soit point du tout représentés, ces protagonistes nouveau genre défrichent de
nouveaux terrains en méme temps qu’ils forcent les barriéres politico-idéologiques, qui
assuraient leur exclusion, a se reculer.

Au lieu de faire figures de touristes éblouis ou fascinés jusqu’a ’aveuglette par leurs
lieux d’errance, les protagonistes et personnages africains que nous trouvons dans les
oeuvres de ces auteurs se donnent le role actif, et combien philosophique, d’apprécier et
d’évaluer le logis étranger et, surtout, de le présenter selon leur propre point de référence,
selon leur propre perception. Ainsi, ’errance en terre étrangére se révele non seulement

nécessaire mais indispensable dans la nouvelle Relation entre-cultures.

VERS LA TERRE AFRICAINE

L’une des techniques mises & profit par le recman africain francophone des années
1960-1970 est la mise en scéne des personnages occidentaux, obligés de vivre dans le

cadre local des sociétés africaines. Le R.P.S. Drumont du Pauvre Christ de Bomba de
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Mongo Beti, le révérend pére Gilbert de 1’'Une vie de Boy d’Oyono et, bien sir, le

Clarence du Regard du Roi de Laye Camara — pour n’en citer que ces quelques-uns —
figurent parmi les plus notables de ces personnages. “Enlevés” de leur milieu socio-
culturel et “déterritorialisés™, ces personnages sont obligés de vivre dans un nouveau
milieu, exposés & un nouveau logis, celui de I’Afrique traditionnelle. Les déraciner de
cette maniere de 1I’Europe techno-mécanique et les ré-enraciner dans un nouveau cadre
culturel c’est les présenter sous de nouveaux jours, leur enlever tout mécanisme de
défense et (surtout afin de) les exposer a d’autres regards que ceux auxquels ils sont
accoutumés. C’est aussi inverser les réles et renverser 1’ordre habituel du regardant-
regardé. Ce qui permet de les saisir a vif;, tels qu’ils sont d’ordinaire, sans aucun masque
et ce qui est plus important, sans qu’ils puissent se soustraire au regard qui les dépiste.
Ce regard, témoin occulaire des actions et réactions de ces personnages, de leurs
comportements face au logis, “enreigistre” de premiére main toute la matiére qui forme le
corpus de la littérature dite de témoignage faisant montre de la situation et des rapports
coloniaux. Par cette technique les auteurs réclament surtout de nouvelles sensibilités, une
nouvelle Relation entre cultures et entre Etats. Ils proposent de nouveaux rapports inter-
raciaux, interculturels.

Chez Laye Camara, le personnage de Clarence permet a |’auteur non seulement de
présenter la réalité des rapports interculturels de son époque, mais surtout de proposer de
nouvelles sensibilités pour ’avenir, pour la postérité. Ainsi, en reprenant les clichés et
les préjugés des rapports coloniaux, l’auteur démontre que rien de moins qu’un
changement total de sensibilités et de mentalité ne pourra sauver [’humanité — le colonisé

et le colonisateur — de I'impasse dans laquelle ces rapports I’a a jamais installée. Pour ce
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faire, I’auteur s’acharne & détromper et Clarence et ses hdtes au sujet des clichés et des
stéréotypes que le discours colonial avait propagés a propos du logis africain.'” Quand,
par exemple, Clarence dit au début du Regard qu’il occupe une place d’honneur sur
I’échelle de I'humanité grace a sa race: «Je ne suis pas n’importe qui [...] je suis un
blanc» (14), et que le mendiant lui fait remarquer que les blancs ne viennent pas a
I’esplanade, Camara confronte ici une des certitudes réconfortantes du discours colonial
signalée par Glissant: «ma racine est la plus forte» qui, dés qu’elle s’érige en principe
axiomatique: «l’étre vaut par sa racine» (Poétique 29), sert i légitimer la puissance
dominatrice de la culture impériale. Camara la confronte afin de démanteler cette fausse
certitude. Pour ce faire, il confronte dans le méme lieu deux espaces culturels distincts:
celui de 1’Occident et celui de I’Afrique afin d’annuler ce qui les rend antithétiques. Ce
n’est cependant pas de la méme maniére qu’un Mongo Beti ou qu’un Oyono [’aurait fait.
Chez ’un comme chez I’autre de ces deux autres auteurs, le rapport maitre-serviteur entre
les Africains et les Occidentaux anéantit toute communion, s’agissant d’un rapport de
déséquilibre dans lequel les premiers n’ont aucune voix tandis que les derniers sont
détenteurs de la toute-puissance coloniale.

Camara n’inverse tout a fait ni les réles ni les statuts sociaux. Il fait vivre les

Africains et les Européens mémes réalités sur pied d’égalité, sans que les Africains ne

' Quand Camara fait parler le narrateur du caractére étrange et barbare du spectacle africain, ce narrateur
adopte le point de vue de Clarence empli du bagage culturel occidental au moyen duquel le personnage
analyse son nouvel univers. L’auteur reprendra ce sujet quelques pages plus loin: «Leur musique
véhémente [celle des Africains] paraissait étre dépourvue de toute signification, n’étre qu’un tintamarre jeté
4 la chaleur, jeté au ciel» (20). Mais c’est pour tout de suite renseigner dans la méme phrase par celui-la
méme qui connait tous les détails du logis africain: «mais peut-étre sans doute était-ce plus que cela, plus
qu’un bruit bizarre et fortuity, car le mendiant dit subitement:

— [ls annoncent I’arrivée du roi.

-~ Oui, dit Clarence, j’avais parfaitement compris.

- Non ! dit vivement le mendiant, vous n’aviez nullement compris. Ces tambours sont des tambours
parlants, ils annoncent le roi et ils disent que c’est le roi des rois (20).
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deviennent a leur tour “maitres” de ce Blanc “égaré”. Cette technique permet aux
personnages africains de «mettre a nu leurs coeurs», pour reprendre !’expression de
Baudelaire. Les vérités qu’un Denis du Pauvre Christ de Bomba n’aurait jamais osé dire

au Révérend Pére Supérieur Drumont, les remarques et les reproches qu’un Toundi

d’Une Vie de Boy n’aurait pu songer faire — ni au révérend pére Gilbert, ni au

Commandant, ni a la femme de celui-ci que sous peine de mort — tous les personnages
africains du Regard du Roi (le mendiant, les jumeaux, le maitre des cérémonies, Dioki,
méme Akissi) ne se génent pas du tout de les adresser a Clarence. Le mendiant Iui dit,
par exemple: «Voila bien votre facon de parler ! [...] Vous parlez avec la précipitation
et la légereté des blancs. Comme vos pareils, vous étes incorrigible» (96-97). Cette
critique est aussi un avertissement ainsi qu’un défi qui incite Clarence (et par extension
tous ceux de sa race qui voyaient encore 1’ Afrique de cette maniére) a d’autres modes de
pensée, a d’autres modes de discours. Si jamais des personnages africains de ces
exemples hésitent a des moments donnés, ce n’est plus par peur d’une rétribution
quelconque mais en toute connaissance de leur réle d’adjuvants dans la quéte du
protagoniste. On comprendra au fur et & mesure que déroule le récit du Regard du Roi
que Clarence ne fait pas qu’entendre ces propos, mais qu’il les écoute et les agite dans
son esprit. D’ou sa transformation et sa communion avec le logis africain. Samba
Baloum lui dit, «tu n’es plus comme tu étais» (144) et selon le narrateur, «Si quelqu’un
qui I’avait connu alors, 1’elit vu sous la galerie, fumant et buvant, accroupi a la maniére
des noirs, vétu d’un boubou comme les noirs, il ne I’elit pas reconnu» (144).

On comprend donc pourquoi le Clarence du Regard du Roi a entrepris sa quéte a

caractére mystico-religieux dans la brousse africaine. Au terme de cette quéte, Clarence
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a non seulement une nouvelle conception du logis africain, s’étant détrompé de ces
préjugeés initiaux, mais il contribue a la création de la nouvelle voie culturelle que prendra
ce logis. A part ses empreintes trés visiblement remarquables 4 Aziana (sous forme des
petits sang-mél€ que portent les femmes du naba [163, 177]), cette société du Sud porte
d’autres marques, moins remarquables mais pas moins visibles, du protagoniste. Clarence
y a introduit “la douche™ qu’il avait inventée ainsi que la serviette-éponge qu’il avait le
premier tissée lui-méme a4 Aziana. Le narrateur souligne ces influences positives de
Clarence: «L’eau tomba, comme une vraie douche. C’était trés agréable. Clarence avait
inventé le systéme; et maintenant beaucoup de gens a Aziana se lavaient ainsi» (138). 11
explique plus longuement que les Azianais doivent ’invention de la serviette-€ponge au
héros:
Akissi commenga d’essuyer Clarence. Elle se servait pour cela d’une
sorte de serviette-éponge. Avant que Clarence n’apprit a tisser, on ne
connaissait pas ce genre de tissu & Aziana; on s’essuyait avec des toiles
affreusement réches et qui arrachaient la peau. Mais Clarence avait appris
a tisser avec du fil qu’on laissait tout exprés trés mousseux; a présent, on
avait de ces tissus qui étaient comme des serviettes-éponges; [’usage s’en
était répandu rapidement (140).
Il faut souligner que c’est la nécessité absolue ou se trouvait Clarence de se débarrasser
de I’odeur du Sud qu’il sentait comme collée a sa peau qui I’avait poussé 4 ses inventions
dont profite désormais toute la société. Nous avons vu aussi dans la deuxiéme partie que
cette odeur était en rapport direct avec son travail de “coq™ dont le fruit est la présence

dans le harem du naba des petits sang-mélé. Ainsi, la présence du héros a Aziana a pour
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toujours changg le logis africain. Aurait-il pu en étre autrement ? Bien sir que oui. Mais
I’effet voulu de I'auteur est qu’il y ait cette marque de I’errance sur le sol du logis
africain. Ce qui souligne le caractére inéluctable de la Relation des cultures. Pour que
cette Relation soit bénéfique aux relatifs, il semble que Camara souligne que ces demiers
se trouvent dans I’obligation absolue de s’élever au-dessus des discours et des clichés
coloniaux; les rapports antérieurs favorisant les uns au désavantage des autres doivent
étre annul€s pour privilégier les rapports qui se développent d’eux-mémes quand ces

relatifs se mettent sur pied d’égalité.
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CHA_PITRE 2

LE RETOUR

LE RETOUR ‘DE L’AFRICAIN

Aux années soixante ou Camara écrit le deuxiéme volet de son oeuvre
autobiographique — Dramouss — qui traite du retour du héros a sa terre natale, les pays
d’Afrique noire accédaient rapidement dlepuis peu a [’indépendance politique de la
France et de I’ Angleterre. Les jeunes Afwicains partis en Métropole pour la formation
rentraient a leurs pays d’origine pour re-mplacer pour la plupart les personnages de
I’administration coloniale, pour y occupesr d’importantes fonctions administratives et
politiques de leurs jeunes nations et pour fosrger la destinée de leurs peuples. Deux autres

romans africains — 'un en anglais (No .longer At Ease (1960) du Nigérian Chinua

Achebe) et 'autre en francais (L’Aventure ambigué (1961) du Sénégalais Cheikh

Hamidou Kane — traitent de ce théme de re-tour au pays natal. Si Obi Okonkwo, le héros
d’Achebe, a son retour a Lagos devient cdéclassé, déraciné et patauge dans la société
comme dans la boue — incapable de s’adagpter a la société nouvelle dont les valeurs ne
coincident plus en rien ni avec les idéaux sociaux qu’il avait connus et chéris avant son
départ pour I’Occident ni avec ses nouveslles connaissances, d’oii son échec social —
I’oeuvre philosophique de Kane prend un aaccent plus tragique encore. Samba Diallo, le

héros de Kane, a 23 ans ne reste plus qu'uns fantdme a la fin de son aventure en Occident
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(précisément en France). Seule la mort atroce est capable de le délivrer de ’absurde
(c’est-a-dire de ’hybride) dans lequel le conflit culturel I’a installé.

Ces deux ouvrages représentent le véritable esprit de pessimisme des années 1960 au
sujet du contact des cultures et surtout de ses conséquences en terre africaine dont la
pleine transition socio-politique faisait peur & la population locale inhabituée a la
nouvelle dynamique sociale. Le déchirement spirituel de ces héros correspondait on ne
peut mieux au ressentiment et a l’angoisse de la société traditionnelle africaine qui,
venant de sortir de la domination coloniale, dressait le bilan et le constat des
conséquences de I’asservissement socio-politique et culturel qu’elle avait vécu.

C’est sous ce climat et sous cet arriere-plan socio-politiques que Camara écrit

Dramouss, dédié, comme nous I’avons vu,

aux jeunes gens de [sa] génération et de [son] Pays, qui [...] partis par le

monde a la recherche de movyens de lutte plus efficaces. s’en sont retournés

pour la plupart a cette terre non pas nantis des outils qu’ils ambitionnaient de

rapporter, mais la téte chaude d’aventures et le coeur empli d’un certain

sentiment (“Dédicace”; souligné par moi)
A la différence des héros d’Achebe et de Kane, Camara présente un protagoniste,
Fatoman, qui n’éprouve ni ce déchirement spirituel ni le déséquilibre psychologique qui
caractérisent Obi Okonkwo et Samba Diallo. Cependant, son protagoniste se trouve
comme aux prises avec des problémes existentiels, car tout comme chez Obi Okonkwo,
les changements intervenus dans la société et la direction que prend la société naguére
paisible et harmonieuse déstabilisent I’équilibre social, ce qui se traduit également par un

déséquilibre sur le plan personnel chez ses concitoyens; surtout au deuxiéme retour de
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Fatoman, c’est-a-dire, & son retour définitif en Guinée ou le président de la jeune nation
séme la mort partout dans le pays.

En conséquence, le héros-narrateur de Camara se demandera dans un monologue
intérieur qu’il n’a pas pu articuler: «Pourquoi suis-je revenu ? [...] Moi aussi, je serai
tué comme les autres» (242). Pour bien apprécier la portée de ce regret, de cette
désillusion, il faut se rappeler les fortes émotions que le héros avait éprouvées 4 I’idée de
retrouver sa «plus qu’une simple terre», sa «toute la Terre» aprés ses six «années d’exil»
(9). Ainsi se met en grand relief I’indicible déception et la désillusion totale du
protagoniste & son retour au logis. Cet exilé restera donc en exil psycho-spirituel le reste
de sa vie, ne trouvant pas au sein de ce logis I’assouvissement psycho-spirituel qu’il y
avait toujours associé et qu’il était en droit d’en attendre.

Il est important de souligner le paradoxe, le sentiment ambivalent qui colore
I’émotion du héros-narrateur a son retour. Aux enchantements de la terre natale s’est vite
succédé une espéce de tristesse insondable quand Fatoman, accompagné par Mimie, sa
femme, arrive & la concession paternelle & Kouroussa:

Mon pére s’était joint & nous. Et puis, je ne sais pas, je ne sais plus,
dans quel €tat je me trouvais a cet instant. Jétais heureux, sans doute,
d’avoir retrouvé les miens; j’€tais triste aussi, affreusement frappé de
les voir vieillis, marqué[s] par |’age et par ’dpreté d’une pénible
existence. Je pensai subitement a la mort. (53)
Cette tristesse provient du fait que I’image de ses parents que le héros avait gardée ne
correspondait pas a la réalité. Ainsi, il les trouva plus vieillis qu’il ne l'avait espéré.

Quand il retournera définitivement en Afrique quelques années plus tard, le narrateur fera
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la méme remarque & propos de son pére: «Nous y retrouvdmes [encore 4 Kouroussa]
mon pére, vieilli» (240). Ce vieillissement des parents (qui incarnent le logis traditionnel
et y sont toujours associés) représente un autre vieillissement plus général: celui du logis,
de la société atavique. Qui dit vieillissement dit manque, ou du moins perte, de vigueur.
C’est cette perte de vigueur qui caractérise les composantes du logis traditionnel, comme
le héros ne tardera pas a le constater, quand il nous parlera de I’abandon des idéaux
traditionnels et du déracinement effréné de la société. Par conséquent, quand le héros
exprime sa peur que ses parents ne meurent, ¢’est aussi, par extension, la mort de ce logis

traditionnel qui est en jeu.

LA RENTREE DE L’ETRANGER

Parmi les personnages occidentaux qui peuplent les ouvrages littéraires de I’ Afrique
noire d’expression francaise, rares sont ceux qui rentrent en Occident au terme de leurs
aventures en Afrique. Comme seule exception, nous retrouvons le Révérend Pére
Supérieur Drumont du Pauvre Christ de Bomba de Beti, qui, aprés son constat d’échec
dans la Mission Catholique de Bomba, annonce son départ immédiat dans son pays: «Eh
bien, voici la nouvelle ! Je rentre en Europe, je retourne dans mon pays ! Je pars dés
aujourd’hui, sit6t aprés la messe. Avant de vous quitter, peut-étre pour toujours, je

voudrais vous dire des quantités de choses; seulement, je crains que vous ne les
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compreniez pas» (273); a cette exception prés, les personnages d’origine européenne ou
bien restent en Afrique ou y meurent. Le R.P. Le Guen et Monsieur Vidal, du méme
roman de Beti, restent 2 Bomba jusqu’a la fin du récit. Dans le roman d’Oyono, Une Vie
de Boy, le pére Vandermayer, monsieur et madame Moreau, Gosier-d’Oiseau, Le
Commandant et sa femme, madame Decazy, restent tous en Afrique méme a la fin du
récit; seul le révérend pére Gilbert, mort dans un accident, ne fait plus partie de la
communauté blanche du village de Dangan qui reste intacte et puissante. Avec le
Clarence de Camara, on trouve une toute autre catégorie de personnage d’origine
européenne. Non seulement reste-t-il & Aziana (en Afrique), il devient parfaitement
intégré et assimilé a cette société. Loin de ses compatriotes vivant en Afrique et encore
plus loin de son Europe, Clarence retrouve une nouvelle patrie.

Quelle serait la raison de cette technique de la mise en scéne des personnages
européens par les auteurs africains ? Pourquoi tous ces personnages européens restent-ils
en Afrique ? On sait qu’il n’y a aucune contrainte — ni réaliste ni artistique — qui oblige
les auteurs africains a mettre en scéne ces personnages qui s’attardent en Afrique. Serait-
ce une prise de position idéologique ? Une des réponses possibles se trouve dans le
discours d’adieu du R.P.S. Drumont cité plus haut: «Avant de vous quitter, peut-Etre
pour toujours, je voudrais vous dire des quantités de choses; seulement, je crains que

vous ne les compreniez pas». Ne serait-ce pas a cause de cette crainte de ne voir

s’éteindre la “lumiére” qu’ils ont apportée a I’Afrique noire que ces personnages
européens s’y attardent ? Cette réponse n’est pas pour autant suffisante, puisqu’elle ne
peut s’appliquer a tous les personnages. Clarence, par exemple, qui devient un “fils

adoptif” du logis africain, y ayant trouvé son salut n’éprouverait, peut-étre, plus le besoin
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de jamais retrouver la place qu’il occupait jadis en Europe. Quelle qu’en soit la raison ou
I’explication véritable, ce qui est certain c’est que la présence continue de ces
personnages en Afrique change pour toujcurs le logis africain. Cette présence donne
naissance a une dynamique sociale tout a fait différente de celle de la société locale.

Z =3

Ainsi a-t-on affaire a deux “sociétés™ co-existant et influengant I’'une [’autre.
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CHAPITRE 3

LA TRAJECTOIRE COMMUNICATIVE ENTRE LE LOGIS ET LE MONDE

EXTERIEUR

La communication du logis africain avec le monde extérieur présente dans ’oeuvre
de Camara deux dynamiques principales — dynamique centrifuge et dynamique centripéte
— que I’on peut distinguer selon I’orientation de la dynamique communicative. Toutes les
mises en rapport émanant du logis et qui tendent vers [’ailleurs suivent la dynamique
centrifuge tandis que celles de provenance étrangére qui tendent vers le logis laissent voir
la dynamique centripéte.

Sont donc considérés centrifuges le départ du narrateur de I’Enfant noir et de celui de
Dramouss pour I’Europe puisque ces départs ont permis & ces personnages d’accéder a un
lieu étranger ou ils se mettent en contact avec une culture étrangére. Comme on peut le
voir, I’influence de ce lieu étranger sur le logis africain a travers cette dynamique
centrifuge est a la fois directe et indirecte. Elle est directe dans la mesure ou le
personnage africain est comme nous I’avons vu une extension du logis (du logis non-lieu)
dans son lieu d’errance et qu’il subit de maniere directe I’influence de la culture du lieu.
Par conséquent, les personnages qui vivent la confrontation des deux cultures en présence

ou bien lutteront contre ou bien embrasseront les €léments spécifiques de chaque culture
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selon le prix axiologique qu’ils y attachent. Ainsi Fatoman dira en comparant son pays
d’avant a son pays d’exil:
Je m’étais apercu aussi que la notion de temps, qui m’était jusqu’alors
étrangere, €tait ici chose précieuse, sérieuse; le temps valait de ’argent. Ce
pays, contrairement a 1’ Afrique, était un pays ou avant tout I’on exercait la
charité envers soi-méme. Un pays, aussi, ot qui n’avait pas d’argent
patissait dur. (102)
De toute évidence, chacune des deux sociétés prise des valeurs différentes. La
conception et la valeur du temps ne sont surtout pas les mémes tout comme ’argent n’a
pas pour les Africains la méme importance qu’il a pour les Frangais:
Entré dans ce monde de ’esprit et de |’argent, tout m’était apparu non
seulement différent mais contraire. Ce qui, toujours, m’avais paru sans
importance, occupait ici le devant de la scene. Ce qui m’avait paru
jusqu’alors important était rélégué au dernier plan par les Parisiens. Ce
que je jugeais €tre le mal était considéré comme le bien, et inversement.
(102-103)
Si le conflit culturel ne fait pas de doute chez ce protagoniste de Camara, sa teneur est
surtout & souligner, puisque le narrateur de Dramouss est sollicité de toute part par la
nouvelle culture omniprésente. Le seul fait méme que ce tableau “différent” et
“contraire” puisse constituer le paysage culturel d’un peuple invite le personnage a ré-
examiner — consciemment ou inconsciemment — sa propre culture. Par son insistence, par

son omniprésence la nouvelle culture aura I’effet de conditionner le personnage a
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I’accommoder, a I’intégrer dans les recoins inconscients de son esprit, de son paysage
culturel.

Et on comprend que le personnage ne peut pas rester indifférent devant
I’affrontement des deux logis différents lorsqu’il affirme: «Mais je ne voulais pas me
perdre dans ce monde différent, et j’y vécus en préservant ma personnalité. Dans ce Paris
ou il faisait un froid si rude, surtout en hiver, il m’arriva souvent de porter mon boubou
acsicain» (103). Si le nouveau fait peur, c’est parce qu’il ne correspond pas aux usages
connus, c’est parce qu’il est différent. Embrasser ce nouveau mode de vie est, aux yeux
du narrateur, se dissoudre, c’est-a-dire dissoudre sa personnalité, son identité dans «ce
monde différent». D’ou la nécessité d’agir de maniére concréte visant a prévenir cette

£39

dissolution (“préserver sa personnalité””). C’est pour se rassurer qu’il est encore
culturellement intact que le narrateur cherche a valoriser le connu, qu’il s’accroche a ce
symbole le plus parlant & Paris de sa culture, de son logis: le boubou africain. Mais ce
boubou couvre-t-il un homme africain qui restera pour toujours indifférent a ce “monde
contraire™ ?

L’influence indirecte du s€jour du personnage africain dans un milieu étranger porte
sur le logis-lieu. Soit dans ses rapports avec les siens soit a sa rentrée en Afrique, le
personnage africain transportera, & son insu, tout un bagage culturel composé des
expériences et des éléments culturels qu’il a lui-méme agréés en terre étrangére, parce
qu’ils ne lui paraissent pas menagants, méme s’ils sont “différents” des, ou méme
“contraires” aux, €léments de sa culture. Lorsque Fatoman déclare a Frangoise, sa

“correspondante”, «Je ne peux rester indifférent a ma patrie [...]. Oui, c’est bien cela

que je veux dire: j’ai deux patries au monde, I’Afrique et la beauté. Tout ce qui est beau
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me plait tant, que je désire m’en emparer» (96), c’est une confession de foi personnelle,
mais qui a de grandes conséquences pour le logis. La beauté €tant subjective, tout ce que
ce personnage considérerait beau (donc sa conception personnelle) fera partie de son
nouveau bagage culturel, puisqu’il s’en emparera ! Le tout sera, a sa rentrée au pays
natal, transporté en Afrique et “imposé” au logis-lieu, et au logis non-lieu également. Par
une dynamique inverse, tout ce qui ne saura plaire au protagoniste dans le logis deviendra
une faille, un défaut, dans la culture. C’est-a-dire qu’il verra désormais sa propre culture
a travers les verres colorés par la culture étrangére.

Cette nouvelle perspective qui permet au personnage de jeter un nouveau regard sur
le contenu du logis est un apport (salubre ? insalubre ?) de la Relation des cultures. La
mani¢re dont on accueille ou rejette cet apport dependra de ’objectivité dont on fait
preuve dans son évaluation. Cependant cet apport constitue une présence réelle d’une
culture étrangére dans le logis africain.

Lors de son retour en Guinée, Fatoman assiste avec ses amis 4 une réunion politique
du R.D.A. (Rassemblement Démocratique Africain) ot le lecteur ne peut ne pas s’étonner
du silence du narrateur, vu que ses idées politiques sur la situation coloniale et le sort des
colonies montrent une espéce d’éveil politique en lui (105-109). Mais ce silence, ce
mutisme, s’expliquent par le fait que ce héros qui réfléchit plus qu’il ne parle — tout
comme [’auteur qui I’a créé — agite dans son esprit des pensées contraires a tous les
discours qu’il venait d’écouter. Ne voulant pas trahir ces pensées, il décide de se taire:
“J’ai horreur des discours”, dit-il (184). Mais pressé par ses amis, Bilali et Konaté, de

formuler le discours qu’il aurait prononcé s’il était membre du comité directeur, Fatoman

leur répond dans ce style déclamatoire:
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Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est qu’il faudra un jour que quelqu’un
dénonce tous ces mensonges. Il faudra dire que si la colonisation,
vilipendée par ce comité, a €té un mal pour notre pays, le régime que vous
étes en train d’y introduire sera, lui, une catastrophe, dont les méfaits
s’étendront sur des dizaines d’années. Il faudra dire qu’un régime qui se
batit dans le sang, par les soins des incendiaires de cases et de maisons,
n’est qu’un régime d’anarchie et de dictature, un régime fondé sur la
violence, et que détruira la violence [...]. Il faudra dire que la violence que
vous étes en train d’instaurer dans ce pays sera payée par chacun de vous,
et plus encore par les innocents. Il faudra surtout, pour bétir une société
viable, plus d’actions concrétes et honnétes, moins de discours, plus de
respect de I’opinion d’autrui, plus d’amour fraternel. (185)
Il est clair que cette harangue a la fois sage et prophétique n’aurait pas pu étre prononcée
par quelqu’un qui avait vécu les réalités socio-politiques guinéennes de I’heure, ou les
jeunes de cette société €taient divisés en deux camps politiques: R.D.A. et B.A.G.; car
sa loyauté politique aurait brouillé son bon sens et obscurci son jugement objectif. La
voix qui parle dans le passage que je viens de citer c’est la voix d’un personnage auquel
le sort a épargné les sordides événements et expériences insalubres de cette époque, la
voix d’un personnage qui garde encore la chére image mythique de I’harmonie sociale
qui caractérisait la société de 1’Afrique traditionnelle, et qui joint a cette image les
nouveaux idéaux de la Relation.
Par sa nature méme, la dynamique centripéte se manifeste en sens opposé, c’est-a-

dire qu’elle raméne en terre africaine les influences de la culture étrangere, surtout a
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travers [’errance des personnages d’origine européenne en ces lieux. L’oeuvre de

Camara — a la seule exception de son Regard du Roi — s’est beaucoup méfiée de présenter

cette dynamique. Par conséquent, on sent dans les autres ouvrages la présence de
[’Occident (le lecteur devine qu’il y a dans ’arriére-plan des personnages européens),
mais sans en voir les visages. A Kouroussa, par exemple, il y a le chemin de fer qui
méne jusqu’a Conakry — une distance de six cent kilométres environ (I’Enfant noir 151).

A en croire le réalisme des Bouts de bois de Dieu de Sembéne Ousmane, il y avait aux

années 1950 dans les colonies frangaises des Frangais a la {€te de la Direction de la Régie
du Chemin de fer (57-65). Par voie de conséquence, 4 Conakry sinon a Kouroussa, il y
avait des Frangais qui dirigeaient cette régie. Pareillement, il y avait des hépitaux et des
dispensaires en Guinée. Le narrateur de ’Enfant noir et son ami Check ont tous les deux
fait I’objet d’une hospitalisation; pourtant I’auteur ne fait d’allusion a la présence d’un
personnel médical frangais qu’en passant. S’il y fait allusion du tout, c’est pour apporter
une comparaison non pas entre les Blancs et les Noirs, mais entre la médecine
traditionnelle africaine et la médecine occidentale: “Est-ce que le meédecin blanc
réussirait la ol nos guérisseurs avaient échoué ?” (206), se demande le narrateur, par
exemple.

Cette question simple nous renseigne sur la technique de I'écriture de Camara. Des
remarques aussi simples et quasiment innocentes que celle-la sont, sous la plume de
I’auteur, les plus porteuses de sens et de significations. Tout en évitant la polémique
colonisé-colonisateur, en s’éloignant de [’affrontement Noirs-contre-Blancs, ’auteur
aborde des questions a résonnance culturelle plus profonde. Il s’agit bien dans cet

exemple de laquelle des deux médecines — africaine ou européenne — est plus efficace.
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Cependant 1’auteur ne se prononce pas. La réponse qu’il propose donne a sa discussion
de la question une portée plus philosophique. Car I’auteur démontre que ces deux genres
de médecine sont bien spécialisées dans des domaines spécifiques et, pourtant, elles sont
. impuissantes — l'une et [’autre — devant la mort, n’ayant ni |’une ni I’autre pu la dompter.
Ainsi, si ni «nos guérisseurs» (guérisseurs africains) ni le médecin blanc n’ont pu guérir
Check, c’est parce qu que celui-ci se trouvait devant la mort et non pas devant une
maladie guérissable. Cette conclusion met en valeur et donne plus de poids au
commentaire du narrateur concernant les guérisseurs locaux. Dans ce commentaire, il
s’agit de la confiance de quelques intellectuels africains en la médecine traditionnelle:
Je ne sais si Check avait grande confiance dans les guérisseurs, je croirais

plutdt gu’il en avait peu: nous avions maintenant passé trop d’années a

I’école. pour avoir encore en eux une conflance excessive. Pourtant tous

nos guérisseurs ne sont pas de simples charlatans: beaucoup détiennent

des secrets et guérissent réellement; et cela, Check certainement ne

I'ignorait pas. (205-206; souligné par moi)
Ce commentaire est clairement un discours a double destinataire: d’une part il s’adresse
au discours colonial qui condamnait la médecine traditionnelle africaine et qui traitait
«nos guérisseurs» de simples charlatans, et d’autre part le méme discours vise les
Africains qui se sont laissés gagner par le discours colonial et qui, ayant «passé trop
d’années a 1’école», ont abandonné «nos guérisseurs». Le sarcasme sous-jacent du
propos «nous avions maintenant passé trop d’années a 1’école, pour avoir encore en eux
une confiance excessive» est une auto-critique persifleuse que 1’auteur s’adresse en tant

que représentant, avec son ami Check, de I’intelligentsia africaine. En mettant en scéne
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cette “antagonisme culturel”, 1’auteur souligne une autre manifestation importante et
I’effet du contact des cultures en Afrique noire, dans laquelle les “évolués” africains —
certains intellectuels — apprennent & mépriser leur propre culture au profit de la culture

étrangere.
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CHAPITRE QUATRE

LA MENACE DU LOGIS

Le paysage de ta parole est le paysage
du monde. Mais sa frontiére est ouverte.

Edouard Glissant

Toute chose sacrée et qui veut demeurer
sacrée s’enveloppe de mystére.

Stéphane Mallarmé

Il résulte de I’errance et de I’éparpillement des Africains dans le monde et des
étrangers en Afrique que le logis traditionnel africaim — ainsi que la société atavique,
nourriciére de ce logis — est menacé sinon de dispearition (du point de vue de son
atavisme), du moins d’érosion. Non seulement ce logds «se continue-t-il ailleurs»' avec
chaque habitant qui le quitte pour ne plus revenir, mnais aussi, quand bien méme ces

habitants reviennent, ce logis se voit tout de méme chamgé «en autre chose».

! Glissant fait la distinction entre le déplacement d’un peuple- qui «se continue ailleurs» par exil ou

dispersion, et le transbord d’une population (par la traite) qui aillleurs se change en autre chose (Discours
antillais, 28). Le logis africain subit les deux expériences sans que= ses populations entiéres aient fait I’objet
ni de cette dispersion ni de ce transbord. Il devient clair que la BRelation n’est pas seulement inéluctable,
qui plus est, ses conséquences pour une société atavique semblent Encontournables.
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La dynamique sociale de la plupart des sociétés africaine a la fin du XXe siecle (d€ja
en évidence dans la société représentée dans Dramouss) ne fait pas que rendre caducs les
idéaux et les usages de la société traditionnelle, c’est tout le socle socio-culturel et
politique qui se voit rongé jusqu’a I’effondrement. Car ni I’ Afrique antique du Maitre de
la Parole ni I’ Afrique traditionnelle de L’Enfant noir n’ont plus, 4 I’aube du XXIe siécle,
beaucoup d’enfants emplis d’admiration pour elles. La nouvelle Relation du monde
d’aujourd’hui, la réorganisation “moderne” des sociétés africaines, ainsi que les
changements dans I’imaginaire du monde afticain en particulier et du monde entier, en
général, ont contribu€ a la transformation rapide et inexorable du logis africain. Ce que
I’on remarque aujourd’hui c’est l’existence de “nouveaux logis” qui ont trés peu en
commun avec le logis ancien, car, comme c’est le cas dans |’évolution de toute société,
les Africains de 1I’époque moderne cherchent de plus en plus a se “sevrer” d’avec la
société atavique.

Déja dans L’Enfant noir quelques aspects du logis traditionnel échappaient & la

compréhension et a I’analyse du narrateur. Il convient de reprendre, a ce sujet, le propos
de Camara cité a la deuxiéme partie de cette thése: «Beaucoup d’usages anciens ne
conviennent plus au temps moderne et se voient aujourd’hui abandonnés [...]. Il y a
plusieurs usages qui aujourd’hui étonnent nos enfants quand on en parle et qui étonneront
davantage nos petits-enfants» (15-17). C’est cet abandon caractérisé des us et coutumes
anciens par les habitants méme de ce logis qui engendre cette caducité et menace le plus
le logis traditionnel de disparition. Le germe de la disparition du logis se trouve donc a
Iintérieur du logis; et c’est ce germe que viendra féconder d’autres éléments de

provenance extérieure dont la présence en Afrique monte a ’assut du logis traditionnel,
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menacant ainsi la survie de celui-ci. Ce logis qui autrefois était réputé atavique se voit
doté, dans la nouvelle Relation, des portes culturelles béantes par lesquelles s’infiltrent de
maniére subreptice ces éléments étrangers. Les frontiéres qui maintenaient 1’intégrité
autonome de ce logis sont, selon Glissant, désormais “ouvertes”.

Cette ouverture est-elle avantageuse, est-elle préjudiciable a I’ Afrique ? Cela dépend
du point de vue du locuteur. Les défenseurs de [’afrocentrisme, tel un Ngugi wa
Thiongo, auront du mal & trouver un avantage quelconque d’une ouverture vers
I’Occident dans une Afrique qui s’occidentalise 4 toute allure, tandis que ceux qui
pronent un dialogue continu entre le continent noir et le monde extérieur se réjouiront de
voir autant de portes africaines que possible s’ouvrir au monde outre-continental. Or,
comme le maitre symboliste du XIXe siécle, Stéphane Mallarmé, I’avait souligné, toute
chose sacrée voulant demeurer sacrée s’enveloppe de mystére. Dans ce cas précis du
logis africain, le mystére qui y était associé peut-il rester intact au fur et & mesure que
I’ouverture de 1'Afrique s’opére ? On se demande si I’Afrique antique du Maitre de la

Parole, et méme celle de L’Enfant noir tellement glorifiées par 1’auteur, pourraient

appartenir au monde d’aujourd’hui. C’est-a-dire, est-ce que cette Afrique atavique est
vivable de nos jours de la Relation ? Si la réponse est dans I’affirmatif, la question
logique qui se poserait serait “pourquoi, alors, I’occidentalisation effrénée de la société
africaine ?” Au cas ou la réponse serait négative, il faudrait alors se demander pourquoi
pas. Etqui plus est, pourquoi ces ouvrages ont-ils remporté autant de succés ? L’Afrique
qui y est représentée ne fascine-t-elle que dans les pages imprimées ? Et pourquoi alors
le divorce entre la réalité littéraire et la réalité réelle de tous le jours ? Si les mystéres

qui fascinaient I’enfant noir lui-méme et qui echappaient a son esprit déja analytique, et
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qui fascinent encore un grand nombre de lecteurs s’imposaient encore de nos jours,
quelles sortes de sociétés aurait-on en Afrique ?

Mais que cette ouverture soit avantageuse ou préjudiciable, on verra selon Camara,
que I’ Afrique postcoloniale a beaucoup changé sur le plan socio-politique, économique et
culturel. J’analyserai les changements sous quatre rubriques selon leur provenance: de
I'intérieur, de ’extérieur, changements provoqués par la réoganisation moderne de la

société africaine et par le changement de 1’imaginaire des Africains.

DE L’INTERIEUR

Dans la partie de sa préface du Maitre de la Parole intitulé «I’ Afrique et les griots»,

Camara souligne le role important des griots traditionnels: ils «constituent I’dme de
I’Afrique antique. Sans eux, nos valeurs traditionnelles seraient déja mortes» (20). Or
ces «dmes» du continent noir que [’auteur appelle les Bélén-Tigui — maitres de la parole —
n’occupent cependant plus dans 1I’Afrique moderne (I’Afrique des indépendances et
postcoloniale) la place qui était la leur dans la société traditionnelle. Depuis les années
1960, les exigences de la vie moderne obligent les griots “modemes”, par opposition aux
«authentiques griots» qui «se déplacent peu», & errer «dans les grandes villes, en quéte de
studios d’enregistrement» (20). La conséquence en est, selon Camara, non seulement une
décadence culturelle qui s’installe sur le continent, mais aussi la désuétude de tout un art,

de toute une esthétique. Selon [’auteur, cet état de choses est di «a 1’éclatement des
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anciennes structures, a notre manque d’enracinement dans ce qu’il y avait de meilleur
dans ces anciennes structures traditionnelles» (Maitre, 34).

Il résulte aussi de cet éclatement des anciennes structures que cette partie esthétique
du logis africain s’éclipse et, vite, s’oublie, comme on I’a vu tout au long de ce travail.
En effet, I’ Afrique moderne n’a plus la méme dme qu’avait I’ Afrique antique. Face & la
société moderne, I’ Afrique antique est comme une mére qui ne se reconnait plus en ses
enfants. Car les Africains de [’époque postcoloniale €tant confrontés a des problémes
tout a fait différents de ceux de I’Afrique précoloniale et coloniale — et encore plus
différents que ceux de I’Afrique antique — recherchent aussi des solutions qui
conviennent a leurs problémes actuels. Le fait que l’auteur ait di parcourir jusqu’a
cinquante kilométres pour enregistrer Babou Condé a Fadama et, qui plus est, qu’il soit
allé jusqu’au Ghana et au Dahomey (Bénin actuel) en 1958 & la recherche des griots
“authentiques”, montre bien qu’il ne restait plus en Afrique (méme a cette époque-la)
beaucoup de griots traditionnels («documents parlants» [Maitre, 12] ou «connaisseurs de
I’ Afrique d’hier et de ses sociétés bien structurées» [31]).

La rareté de ces griots crée un vide culturel difficile, sinon impossible, a combler.
De la 'urgence ressentie par Camara d’entreprendre la collecte et la diffusion «de la
véritable tradition orale» aupres de ces griots «avant qu’il ne soit trop tard» (13). Mais
ce vide dont il est question n’en est pas un réellement. Car a la place des griots

traditionnels les Africains de I’époque moderne ont substitué des griots étrangers. C’est-

a-dire que le rdle d’instruire en divertissant que replissaient les premiers est joué dans la
société moderne par ces derniers. Citons a cet égard un événement assez banal qui s’est

passé lors de la visite de Fatoman en Guinée, aprés six années en France:
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Le matin, de bonne heure, jallumai mon poste de T.S.F. portatif. A tétons,
Je finis par trouver Radio-Conakry. Tino Rossi, Guétary et Mariano
chantérent tour a tour [...]. J’aurais voulu, & ce moment-la, écouter un peu
de musique symphonique ou une variété de musique africaine; par

exemple entendre vibrer les cordes de la cora du casamangais Kebba

Sissoko, ou la voix de Kouyaté Kandia. Mais c¢’était un réve et, puisque

tous les réves ne se transforment pas en réalité, je devais me contenter

d’accepter ce qui m’était offert. (110)
Il faut surtout remarquer qu’il s’agit ici de la premiére matinée que le narrateur passe a
Kouroussa pendant sa visite. Quand on considére aussi combien la musique africaine
(représentée par les cordes de la cora de Kéba Sissoko et la voix de Kouyaté Kandia)
manque a cet Afficain en visite & son pays natal, on comprendra jusqu’a quel point il est
décu que cette musique ne lui ait pas été offerte sur place. Au lieu de promouvoir la
culture guinéenne ou africaine, Radio-Conakry diffuse la culture européenne véhiculée
par les chansons de ces chanteurs populaires européens. Un peu plus loin, Mimie fait
remarquer a Fatoman que «ce sont toujours les mémes qui chantent et qui parlent» (111).
C’est-a-dire qu’au lieu de servir de voix a la terre natale, au logis, Radio-Conakry s’avére
plutét I’extension de I’Europe. Ainsi toute la journée — dés I’aube quand il se réveille
jusqu’a la nuit — I’ Africain, en écoutant la radio, se met dans un bain culturel européen.
Par ce conditionnement il prend goit a la culture nouvelle, oublie la sienne a laquelle il
restera comme étranger. C’est ainsi que cans la société africaines des années 1950 et

1960, de “nouveaux griots” se sont succédé aux griots traditionnels et authentiques,
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laissant vide la place que ces derniers occupaient et le role qu’ils jouaient au sein de la
société traditionnelle.

L’impossibilité d’écouter sur Radio-Conakry une émission a résonnance culturelle
africaine («c’était un révey) est un proceés de I’Afrique modeme, en méme temps que
celui des Africains qui ont perdu leur goiit pour la musique traditionnelle. La radio, la
télévision et le cinéma ayant pris le relais des griots traditionnels, les Affricains
d’aujourd’hui auront-ils encore besoin des ces artistes ? L’Afrique traditionnelle change
non seulement d’ame mais aussi de face. Vue sous cette optique, I’oeuvre de Camara ne
serait-elle pas une mesure d’urgence prise afin de conserver un portrait de cette “vieille
femme” pour la postérité ? En effet cet ouvrage entreprend une camapagne de
sensibilisation qui vise 1’éveil culturel chez les Africains de I’époque postcolonial.

Aussi faut-il souligner I’un des reproches que Camara fait a I’Afrique: elle «doit
cesser de faire figure de continent consommateur de civilisations uniquement» (13).
Déja dans Dramouss [’auteur avait souligné 1’appétit débridé de ses fréres de race pour
des produits importés. Cet appétit se manifestait dans [’abandon des produits locaux au
profit des marchandises de provenance étrangére, méme si ces derni€res codtaient trop
cher (114-119; 158-163). Il faut donc comprendre cette image de I’Afrique

consommatrice de civilisations dans tous les sens du terme, et c’est ce que [’auteur trouve

inacceptable. Ce que propose Camara est bien ceci: que I’ Afrique recherche les moyens
de devenir auto-génératrice de ses propres produits de consommation sur le plan artistico-
esthétique, culturel, technologique, ainsi que dans le domaine des biens matériels. Ce
faisant, elle n’aurait plus 4 dépendre de ’extérieur, des produits importés, puisqu’elle

aurait ses propres produits de qualité et de valeur équivalente. L’auteur prone-t-il ainsi
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I’autarcie pour I’Afrique ? Nullement. Camara est bien persuadé qu’aucune société ne
peut, de nos jours, vivre en ile inaccessible; qu’au contraire, I’ Afrique doit s’ouvrir aux
apports extérieurs et que ces apports sont bénéfiques et essentiels dans le rajeunissement
du vieux continent.”> Son grand souci a cet égard c’est que [’Afrique ne finisse pas par
s’oublier, que, face a ces apports, elle ne perde pas son «authenticité», son épaisseur
identitaire.

Ce qui ressort de ces considérations des textes de Camara est I’idée que la menace
du logis africain provient d’abord de ’intérieur. Cette menace suscite des réactions de la
part des Africains, ce qui montre qu'une force évidente oblige tous les membres de la
société€ a changer. Il s’agit bien d’une force qui mime la loi économique de 1’offre et de
la demande, et qui régit strictement la production de cette société. C’est surtout dans le
domaine de Il’art que cette force se fait sentir de maniére concréte et combien
significative. Puisque les habitants du logis ont pris d’autres habitudes et d’autres goiits,
le secteur producteur de I’art, en conséquence, n’offre plus que ce qui est demandé. «Le
mystére et le pouvoir magiques» qui accompagnaient les produits artisanaux
«commencent a se dissiper au contact des idées nouvelles». Il en résulte que les objets
d’art ne sont plus désormais rien d’autre qu’un «ornement, [qu]’un bibelot» (167). On
peut & ce moment-la se demander si ¢’est le méme rapport de 1’offre et de la demande qui
détermine la programmation de Radio-Conakry. Si oui, dans quel ordre: est-ce la
demande qui appelle I’offre ? Dans ce cas, comment les Afiicains ont-il pris goiit 4 la
culture européenne ? Ou est-ce que cette consommation leur est imposée ? Par qui et

comment ?

2 Voir Maitre de la Parole, 12.
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On peut, en guise de réponse, hasarder I’explication suivante: que les directeurs des
stations de radio en Afrique aux années 1960, formés a 1’école européenne,
reproduisaient (recopiaient) pour la société africaine ce qu’ils jugeaient digne de
diffusion sur I’antenne de leurs stations de radio. Et puisque les maitres de ces directeurs
les avaient persuadés de I’infériorité ainsi que du barbarisme de toute la gamme de leur
culture,® tout ce qui touche & la culture africaine, a leurs yeux, ne méritait pas, en
conséquence, de figurer sur leur programme d’émission. Se servir de la techonologie de
pointe de I’heure pour diffuser la culture locale, réputée anachronique, constituerait donc
une “désacralisation” de cette technologie. Voila peut-étre une des raisons pour laquelle
une telle émission était impossible. Cela expliquerait pourquoi le protagoniste de
Dramouss parle dans le passage en question de 'irréalité de son réve qui voudrait que la
radio diffusion guinéenne s’occupe des choses culturelles africaines: «Mais c’était un
réve et, puisque tous les réves ne se transforment pas en réalité, je devais me contenter
d’accepter ce qui m’était offert». L’énoncé «je devais me contenter d’accepter ce qui
m’était offert» traduit la frustration de ce réve ainsi que la résignation de la part du réveur

dont les aspirations, frustrées avant d’étre nées, ne connaitront jamais aucune réalisation.

3 Voir le chapitre un de la premiére partie, (45-51).
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DE L’EXTERIEUR

Si le germe de la désintégration du logis traditionnel africain provient de I’intérieur,
I’agent catalyseur de la fécondation s’est introduit de I’extérieur.

Les influences outre-continentales qui changent pour toujours le logis traditionnel
africain se présentent de facon trés vari€ée. Quelques-unes de ces influences sont trés
évidentes: [’école et le systtme éducatif, les langues européennes (le frangais en
I’occurrence) adoptées comme langues officielles, produits technologiques importés,
I’industrie et tout le systéme politico-administratif, etc. D’autres s’introduisent de fagon
subreptice soit comme influences secondaires, soit comme dérivées des grandes
influences, sans que les Africains s’en doutent. Ces apports de ’extérieur, positifs ou
négatifs, ont des conséquences d’une portée considérable pour le logis africain.

Il y a d’abord I’école nouvelle, I’école tentaculaire. Par cette institution la culture
occidentale pénétre dans les recoins du continent et s’y installe de maniére permanente.
Méme si Camara n’y attire pas une attention particuliére, sa représentation de [’école
ainsi que le commentaire qu’il en fait méne a croire que les avantages de la présence en
Afrique de I’école occidentale ne vont pas sans préjudices pour la culture locale. Les
jeunes Africains accédent aux nouvelles connaissances, prennent leurs places parmi les
jeunes d’autres continents et occupent des fonctions importantes a 1’échelon mondial,
grace a ’introduction de I’école occidentale partout en Afrique. Cependant, a c6té de ces

effets bénéfiques, semble dire Camara, il existe des inconvénients auxquels on ne s’arréte
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pas toujours. D’abord, ’école favorise le progrés des idéaux culturels européens en
Afrique. Ce faisant, ne fait-elle pas étouffer chez I’éléve africain sa conscience et sa
connaissance culturelles ? L’auteur ne le dit pas de maniére catégorique mais plutot avec
des formules de regret. Quelle est la vertu des gris-gris dont le pére du narrateur de

L Enfant noir, pour se protéger, s’enduit le corps ? Le narrateur n’en a aucune idée:

«chaque gri-gri a sa propriété particuliére; mais quelle vertu précise ? je I’ignore: j’ai
quitté mon pére trop tot» (11). Le narrateur ne dit pas pourquoi il a dii quitter son pére:
cette information serait superflue, puisque le lecteur apprendra la raison de la rupture
entre le narrateur et non seulement son pére, mais sa famille toute entiére. Mais le poids
de cette rupture ne réside pas seulement dans les lignes citées ci-dessus; car le
protagoniste avait brossé le tableau d’une vie familiale on ne peut mieux harmonieuse.
C’est de cette famille harmonieuse qu’il sera arraché par I’école et, ultérieurement, par
son départ en France. En ouvrant une toute nouvelle voie devant I’enfant noir, [’école
opére dans la vie de celui-ci une rupture et une aliénation a jamais irrémédiables.

C’est le caractére irrémédiable de cette rupture et de cette aliénation que le narrateur
souligne dans ses regrets atténu€s mais réitérés. Incapable d’expliquer la « mystérieuse
conversation» que son peére mene avec le serpent-génie et se trouvant dans I’impossibilité
d’y participer lui-méme, il se demande:

Est-ce que moi aussi, un jour, je converserais de cette sorte ? Mais non: je
continuais d’aller a I’école ! Pourtant j’aurais voulu, j’aurais tant voulu
poser 4 mon tour ma main sur le serpent, comprendre, écouter 8 mon tour
ce frémissement, mais j’ignorais comment le serpent elit accueilli ma main

et je ne pensais pas qu’il elit maintenant rien a me confier, je craignais
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bien qu’il n’elit rien 4 me confier jamais. (23)

On le voit dans ce passage que si le héros ignorait ..., s’il ne pensait pas ... et s’il

craignait ..., c’était grace a I’école: je continuais d’aller 4 I’école. Ces faits entretiennent

un rapport de cause a effet. Car s’il n’allait pas a I’école, il ne serait ni dans la crainte ni
dans I’'ignorance a propos du génie de sa race. Non seulement cette école 1’enléve-t-il a
sa famille et & ses parents, elle ’enléve du méme coup a ses totems-ancétres, au point ol
ceux-ci lui resteront & jamais inconnus: «Oui, le monde bouge, le monde change; il
bouge et change a telle enseigne que mon propre totem — j’ai mon totem aussi — m’est
inconnuy (80).

Cependant les effets de I’école ne s’arrétent pas a la rupture entre I’enfant et son
milieu familial et culturel, a I’enlévement a la Terre-mére. Camara présente aussi 1’effet
éthico-moral de P’introduction de I’école en Afrique traditionnelle. Un des cas les plus
probants est la corruption qui, si elle n’est pas encouragée par ’école, celle-ci ne fait rien
pour I’arréter (89-92). Il y a aussi, allant jusqu’au scandale, la question du forgat et de la
corvée que subissent le éléves (97-101). Ces développements ne pouvaient pas laisser
insensibles les parents des écoliers:

quelques mois plus tard, une plainte collective des parents contraignit le
directeur & changer de poste. Mais c’est que dans I’entre-temps le bruit
s’était répandu que le directeur employait certains €léves comme boys pour
ses femmes; ces enfants, leurs parents les lui avaient confiés pour qu’il
s’occupat d’eux plus particuliérement et les hébergeat, et il en avait €té payé

par le don de boeufs (101).
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Ce scandale que le narrateur ni ne développe ni ne condamne constitue pourtant une
inculpation du systéme scolaire dans les colonies frangaises. Cette inculpation devient
plus claire quand on compare les événements a cette école avec le systéme d’éducation
coutumicre a Kouroussa. Le pére du narrateur a bien des apprentis qui vivent chez lui et
qui sont traités comme ses propres enfants (68-73). L’apprentissage prend a la forge du
pére du narrateur la forme d’une féte a laquelle tout le monde — maitre, apprentis, toute
la famille et méme les visiteurs — participent avec joie, comme & une célébration. Les
méfaits du systéme scolaire prennent leur pleine ampleur lorsqu’on considére qu’ils ont
engendré une rupture (dislocation) de la paix et de I’harmonie qui régnaient dans cette
soci€été. Il y a depuis des échauffourées entre des familles qui vivaient naguére
paisiblement les unes avec les autres (90-101).

La technique oblique par laquelle Camara présente le procés de I’école et du systéme
scolaire ne s’arréte ni au regret, ni a la comparaison des deux systémes d’apprentissage.
L’auteur présente quasi innocemment Tindican, village ou la mére du protagoniste est
née. C’est un village beaucoup plus riche que Kouroussa du point de vue de la culture et
de la tradition. A Tindican il n’y a aucune présence européenne, il n’y a méme pas
d’école. Quand on compare ce village a Kouroussa (qui est «déja une ville» [39]), on
constate que Tindican est encore “intact”. C’est une des raisons pour laquelle le narrateur
éprouve un «plaisir extréme» quand il s’y rend (38). Car «les formes de la civilité y sont
plus respectées qu’a la ville; on y observe un ton cérémonieux et des maniéres que plus
expéditive, la ville ne connait pas», et le narrateur y remarque «une dignité dont [il] ne
rencontrai[t] pas toujours I’exemple a la ville» (65). C’est cette méme soci€té dont les

membres travaillent ensemble a I’'unisson («unis dans un méme travail, unis par le méme
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chant. La méme ame les reliait, les liait; chacun et tous goitaient le plaisir, I’identique
plaisir d’accomplir une tdche commune» [53]) et dans I’harmonie comme nous 1’avons
vu dans la premiére partie de cette these. Ce qui fait la différence entre Tindican et
Kouroussa est la présence, a Kouroussa, de I’école nouvelle, de la voie ferrée et peut-étre
celle du personnel de I’administration coloniale: en un mot, de la présence européenne.
Cette présence influence de maniére directe et indirecte le logis traditionnel africain
qui subit la perte de vigueur de ces éléments constitutifs au contact de la culture

étrangére.

PAR LA REORGANISATION “MODERNE” DE LA SOCIETE

AFRICAINE

La transition de la société africaine influence ses structures ataviques. C’est-a-dire
que les structures protectrices du logis analysées dans la premiére partie de cette thése se
voient mises en branle au fur et a2 mesure que les idéaux culturels de ce logis se
modifient. La rapidité avec laquelle les sociétés africaines se sont transformées aprés leur
accession a I’indépendance y a créé une certaine instabilité sociale.

L’ Afrique urbaine qui se développe cote a cote de I’ Afrique rurale, si elle est plus
attirante (pour la jeunesse africaine pour la plupart) et donc tentaculaire, ne se constitue

pas comme un site culturel de la sociét€ traditionnelle, mais comme celui des sociétés en
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Relation. Les centres urbains & Accra, 4 Conakry, a Dakar, & Lagos, et a plusieurs autres
villes en Afrique noire restent, méme apres les indépendances, les “rejetons” de
I’Occident, mais des rejetons infestés de vers culturels qui n’attarderont pas a envahir des
sociétés entiéres. La structure familiale de la société de Kouroussa ou de Tindican, par
exemple, qui se maintiendrait difficilement & Conakry, o le mode de vie favorise
I’individualisme et des liens familiaux plus restreints s’érige pourtant en symbole de la
réussite sociale, devenant par 1a méme le modéle pour la société moderne. C’est 4 travers
ce mécanisme de “modele” que deviennent ces centres urbains qu’ils attirent jeunes et
vieux et finissent par vider les villages.

Il en nait une nouvelle mentalité africaine dont le logis traditionnel aurait du mal a
s’accommoder. Laobele Damaye souligne par exemple ce qu’il appelle «I’humanisme de
’homme africain»:

Il y a aussi I’humanisme naturel de I’homme africain considéré comme
une de ses faiblesses. En Occident, ’humanisme s’est effrité au contact
du matérialisme capitaliste. L’égoisme et I’individualisme considérés
comme des vices en Afrique passent pour des vertus en Europe. (5)
Le propos de Laobele Damaye est sans doute exagéré, I’égoisme et I’individualisme
n’étant nulle part des “vertus”; mais il montre quand méme combien les idéaux et les
mentalités sont différents d’une société a ’autre. «L’humanisme naturel» de I’ Africain
qui englobe les idéaux tels que 'hospitalité, la fraternité, la vie communale, etc., ne
tarderont pas a s’effriter en Afrique comme c’était déja le cas en Occident, puisque cet
Occident — que I’enfant noir prend pour modéle — condamne son humanisme comme une

«faiblesse». Le résultat est I’émergence en Afrique des jeunes gens qui s’éloignent autant
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que possible du soi-disant humanisme africain, des jeunes gens égoistes et individualistes
tels que le personnage de Bilali dont Camara présente le portrait dans Dramouss (114-
.122), et qui n'ont rien a contribuer a leur communauté, mais veulent & tout prix
consolider leur statut de “nouveaux riches™.

Si la structure familiale se rapetisse, la structure politique, elle (qui s’articulait autour
des familles, des clans et des ethnies), s’élargit et divise davantage les familles et les
ethnies. Cette nouvelle structure crée son propre dynamisme social dont la portée est
imprévisible de par sa nature méme, puisqu’il est nouveau et s’impose sur de vieilles
structures. A la loyauté familiale ou ethnique se succéde ainsi la loyauté politique —
nouvelle entit¢ non fondée sur les mémes éléments éthiques qui régissaient la société
traditionnelle. Ainsi la dislocation de la société dont nous avons parlé dans la partie
précédente (qui était dans ’ombre dans L’Enfant noir) devient fort marquée dans
Dramouss au point ou il ne s’agit plus des querelles intestines d’écoliers, mais de toute la
société divisée en camps politiques qui s’affrontent (170-185). La situation s’empirera
pour atteindre son paroxysme dans ce dernier livre ou les citoyens sont «fusillé[s] par les
autorités» (241): «Notre régime fusille nos enfants pour un oui, pour un non», proteste
le pére de Fatoman (242). Les partis politiques, nouveaux rassemblements des
populations africaines, et dont le fonctionnement interne est emprunté au systéme
politique colonial — celui-la méme que I’Occident avait imposé & 1’Afrique pendant la
colonisation — cogtinuent en Afrique la mémoire de la fracture et du malaise socio-

politiques dont le spectre hante encore les Africains a I’aube du XXIe siécle.
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PAR LES CHANGEMENTS DE L’IMAGINAIRE

I n’y a pas que les usages ou les coutumes traditionnels africains qui tombent
rapidement en désuétude. La conception du monde et de ’imaginaire se voit modifiée

par les nouveaux impératifs socio-culturels. Nous savons avec L’Enfant noir que la

société traditionnelle africaine, selon Camara, était meublée de mystéres et de prodiges:

I’identité absolue entre le totem et son possesseur (L’Enfant noir, 78-80), les pouvoirs et

la connaissance surnaturels de la mére du narrateur (73-77), méme le travail de [’or est
enveloppé de mystére (28-32). Toutes les phases du travail font penser 4 une opération
mystique. Avec la modification de I’'imaginaire, ces mystéres et ces prodiges sont
comme élagués de la conception du monde; ils n’en font plus partie. Cette modification
se résume par le propos du pére de Fatoman, le narrateur: «Je connais bien ces formes,
mais je n’en fais plus» (Dramouss, 165). Voila la réponse du pére & propos des
sculptures africaines que son fils avait vues dans les musées parisiens. Cette attitude
représente [’état d’esprit de la société africaine postcoloniale telle qu’elle est présentée
dans I’oeuvre de Camara. L’on comprend qu’il y ait pendant 1’ére coloniale cet
affaiblissement général des anciennes valeurs; et l'on s’attendrait a ce que,
I’indépendance acquise, les sociétés africaines retrouvent leur rythme normal,
traditionnel. Mais singulierement, cet affaiblissement s’accentue et se transforme, a

travers 1’oeuvre de Camara, en abandon total de quelques aspects de la culture. Avec cet
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abandon, on assiste a I’érosion culturel du logis africain qui laisse des gouffres dans la
société traditionnelle.

Sur ce point, le pere de narrateur (porte-parole de 1’auteur) explique: «il ne pouvait
en Etre autrement au sein de notre socié€té, qui quand bien méme elle ne rompait pas
totalement avec ses anciennes croyances, n’en acceptait pas moins d’étre islamisée»
(166). Voila 'une des explications majeures. L’imaginaire religieux s’est, d’une
maniére insoupconnée, marié avec I’imaginaire traditionnel authentique africain. Il faut
se rappeler que dans les deux religions monothéistes principales de I’ Afrique noire — le
Christianisme et I’[slamisme — la possession d’“idoles” sous quelque forme que ce soit
est prohibée. Or le pére du narrateur expliquait I’art “primitif” africain en ces mots: «La
houe du paysan n’était pas seulement I’outil qui remuait la terre, mais le talisman qui
commandait a la terre et a la moisson» (166). Il est clair que depuis I’installation de ces
religions en Afrique, la sensibilité religieuse I’emporte chez certains Africains sur la
sensibilité artistique et culturelle. [I va donc de soi que ces objets de culte traditionnel
perdent leur vigueur spirituelle et religeuse, surtout chez le fidéles.

C’est bien la raison pour laquelle on se sent dépaysé dans les récits de Camara. Car
il faut se reporter dans les époques antérieures a [’installation de ces religions, il faut se
reporter dans I’Afrique antique pour pouvoir accéder & I'imaginaire authentiquement
africain. Camara réussit bien cette resurrection de [’antiquité africaine. Cependant, ce
monde-la reste ce qu’elle est: [’antiquité, c’est-a-dire, n’ayant plus grande resonnance
dans le monde contemporain. Néanmoins, cette “antiquité” continue a influencer, ne

serait-ce que de fagon subliminaire, le comportement des Africains.
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Au fond du probléme est bien la présence de nouvelles structures qui se surimposent
aux vieilles structures €thiques et axiologiques africaines. Avec la réorganisation de la
société traditionnelle, certaines €thiques africaines associées a cette société sont jugées
caduques par la nouvelle génération qui embrasse les éthiques et les attitudes des
Occidentaux.

Cette nouvelle structure et la nouvelle attitude qu’elle suscite viennent s’ajouter a la
mise & nu de tout ce qui se tenait secret, elles viennent s’ajouter au dévoilement du
mystérieux qui ne jouit plus de la place importante qui lui revenait au temps jadis («Mais

au vrai qu’en subsiste-t-il & ’heure ou j’écris ? Le secret [...]. Avons-nous encore des

secrets !» se demande non pas le narrateur mais I’auteur* de L’Enfant noir, [122]).

* Noter cette identification singuliére entre I’auteur et le narrateur: «a I’heure ol j’écris», comme pour
témoigner de la véracité de la narration.
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CONCLUSION

Ce que I’on appelle la “personnalité africaine™', qu’il faut comprendre comme
P’identité et ’expérience culturelle de la personne africaine, est effectivement faite de
composantes spirituelles, intellectuelles, artistiques, somme toute, culturelles — que
’africain acquiert au logis. Comme ce travail le fait ressortir, ce logis se présente comme
un espace culturel — premiere €cole de ’enfant noir — meublé par des composantes qui
déterminent pour toujours la personne africaine. Ce sont ces composantes culturelles —
sédiments a épaisseurs variées — qui constituent de fagon réelle la personnalité africaine.
L’ Africain porte donc en lui, ou qu’il aille, son logis. Ce logis, les Africains veulent a
tout prix le conserver, le sauvegarder. Mais ils cherchent aussi et surtout 4 le faire
apprécier a sa juste valeur et a lui retrouver sa véritable place parmi les logis d’autres
peuples, d’autres civilisations. C’est pourquoi ils s’acharnent 4 lui restituer ses valeurs et
richesses originelles. Voila la raison d’étre de la notion du logis comme substrat
littéraire, comme objet de littérature, comme littérature.

Cependant, au fur et a mesure que I’ Africain approfondit la valorisation de son logis,
une autre dynamique puissante et presque contraire a son entreprise — celle de la nouvelle
Relation entre cultures et civilisations — rapproche davantage ce logis des autres logis non

africains. Cette Relation a laquelle nulle culture ne pourrait aujourd’hui se soustraire, ne

! Voir I’excellente étude de ce concept dans The African Experience d’Abiola Irele (89-116).
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peut se produire sans des conséquences certaines pour le logis. Ainsi, le logis africain ne
peut-il plus demeurer dans son état originel (c’est-a-dire atavique), car il ne peut plus de
nos jours s’isoler de 'influence provenant de ’extérieur. Le logis africain est donc
toujours en train de se construire. C’est-a-dire que les caractéristiques du logis avancées
dans I'introduction de cette étude se modifient au fur et & mesure que logis communique
avec l’extérieur. Méme si c’était possible de soustraire ce logis au contact direct des
cultures étrangéres en terre natale — (de la vertu centripéte de ces Relations) la dynamique
centrifuge — I’errance et I’éparpillement des authochtones africains — finira par sirement
atteindre et, par conséquent, modifier le logis. C’est pourquoi nous assistons, de nos
jours, a la construction de nouveaux logis, nouveaux dans leurs caractéristiques, dans leur
constitution. = Les nouveaux logis (disons les logis de !’époque postcoloniale),
comprennent ainsi la totalité de toutes les cultures auxquelles les habitants de ces logis
ont été exposés. Grace 4 I’essor de la communication en masse, des échanges entre Etats,
entre cultures; grice & de nouveaux imaginaires, & de nouvelles sensibilités, les logis
modernes se présentent comme [’agrégat (ni métissage ni syncrétisme) des cultures en
Relation.

Il est important de souligner que chez les errants africains, méme quand ils se
seraient bien acclimatés & leurs lieux d’éparpillement, le logis non-lieu qu’ils portent en
eux fagonnera toujours leur vision du monde et colorera leur interprétation des données
qui composent leur nouvel univers. J’ai parlé de “défense et illustration” de ce logis.
Les écrivains africains francophones de I’aprés-guerre examinés ici s’étant donné la
mission de faire connaitre ce logis de par le monde, voulaient surtout le montrer comme

valable et authentique. Par cet acte d’engagement idéologique ils €levaient le statut de la
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vision du monde africaine, du réel culturel du continent noir, du logis africain — pour le
hisser 4 un niveau qui le ferait remarquer a I’échelon mondial. C’est pourquoi, surtout
pendant les deux décennies qui suivirent la Deuxiéme Guerre Mondiale, les intellectuels
africains se sont employ€s a préserver a tout prix tout ce qu’il restait d’authentiquement
africain dans ce logis. Pour se guérir de la désillusion qui marqua leur vie face a la
politique aliénante de 1’Occident, ces intellectuels se sont tournés vers le logis comme un
enfant chercherait du réconfort et de la consolation auprés de sa mére. Meére-Afrique
devait avoir sinon la réponse, du moins des réponses a la crise identitaire, 4 I’humiliation,
a la déshumanisation qu’ils avaient subies face a I'impérialisme occidental. Elle devait
apporter de 1’équilibre pour remédier au déséquilibre créé par le spectre de I’aliénation
culturelle qui les hantait. La Négritude leur en fournit le forum et c’est tout le monde
noir de la diaspora qui s’y rassembla pour redéfinir 1’étre-dans-le-monde du Noir et pour
se dire: «connais-toi toi-méme».

D’ou la redécouverte du pays natal — du logis. D’ou 'irrésistibilité de I’appel du
pays natal. Mais comme nous ’avons remarqué, a leur retour au logis, cependant, un
contre-choc culturel se produisait chez ces élites, frappés des changements remarquables
intervenus dans ce logis en leur absence.

L’oeuvre de Camara présente de fagon soutenue, sans aucune polémique cependant,
cette dialectique culturelle du logis. D’une part, le logis africain que I’on veut qu’il
demeure dans son état atavique. D’autre part, une espéce de force osmotique culturelle
qui établit une communication entre ce logis et le monde occidental. Qu’est-ce qui
nourrit cette osmose ? A travers I’oeuvre de Camara, on remarque que l’errance des

Africains vers le lieu étranger d’une part et, de 'autre, celle des Occidentaux vers
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I’Afrique assure ce dialogue des cultures — nouveau genre de dialogue (celui de la
nouvelle Relation) qui n’est plus celui du maitre-esclave, colon-colonisé. Ce dialogue
donne lieu & la dialectique culturelle dont nous parlons ici.

Cependant I’oeuvre de Camara poursuit courageusement sa visée fondamentale, celle
de glorifier le logis traditionnel africain. D’un ouvrage 4 I’autre, ce logis est doté de telles
qualités et de telles richesses que le lecteur a I’impression d’un univers qui se suffit a lui-
méme et ol ’habitant ne ressent aucun manque. A la seule exception de Dramouss ot
Pauteur fait le procés de la société qui abandonne ses fondements socio-culturels,
I’oeuvre de Camara projette une image on ne peut plus harmonieuse et sereine de la
société africaine. Méme si elle n’est pas le «meilleur des mondes possibles», dans cette
société régnent la paix, I’ordre et I’harmonie socio-politiques; et les citoyens que ’on y
rencontre y poursuivent leurs obligations quotidiennes dans le bonheur, car chaque
personne y occupe la place qui lui revient.

Cependant ce logis mythique subit directement ou indirectement [’influence de
I’Occident, ce qui met en branle ’équilibre socio-politique. Il est clair que ["auteur
éprouve une €énorme aversion contre le moindre affaiblissement de la base culturellle, car
cela entraine la conséquence logique de la perte de vigueur et de la caducité de certains
usages qui, selon ’'auteur, «étonnent nos enfants quand on en parle [aujourd’hui] et qui
étonneront davantage nos petits-enfants». L’auteur réussit bien la représentation de cette
Afrique (qui €tonne) grice au recul qu’il prend par rapport au moment ou il écrit ses
ouvrages, et ou la vie culturelle du continent noir se trouve comme figée. Pour redonner
de_ la vigueur au réel culturel, Camara ressuscite ce qui a été tu ou ce qui s’affaiblissait en

Afrique peﬁdant la longue période d’influence et de domination extérieures. Le
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phénoméne du totem-ancétre, par exemple, qui, de toute évidence, faisait essentiellement

partie intégrante de I’identité de tout membre de la société traditionnelle représentée dans
I’oeuvre de Camara et qui les rendait puissants et presque invulnérables aux forces
cosmiques adversaires et maléfiques — ce phénoméne qui régissait dans une large mesure
les échanges inter-personnels du monde malinké mais qui n’est plus en vigueur, se voit
ressuscité.

Mais il y a aussi une autre grande force invisible a I’oeuvre dans la nouvelle
Relation: celle de 1’essor de la communication en masse. A I’époque ot le réseau de
communication €tait limité en Afrique aux seules ondes radiophoniques, aux navires, aux
caravans et a quelques rares avions, le logis africain subissait déja un assaut remarquable.
Les postes de radio qui pénétrérent au fin fond de I’ Afrique ont vite achevé le processus
de pénétration de cette Afrique réputée inaccessible, processus commencé de maniére
deécisive par 1’école occidentale. Cette pénétration a eu quand méme des conséquences
inattendues. Non seulement les gotits de beaucoup d’Africains se sont-ils vus changés
sur plusieurs plans: artistique, commercial, musical, vestimentaire, etc.; qui plus est, la
place qu’occupaient les griots traditionnels s’est vue usurpée par les «griots occidentaux»
qui jouent depuis le role d’instruire ces indigénes en les divertissant. Dans cet ordre
d’idées, on ne peut qu’imaginer quelle serait I’envergure de ces changements de nos jours
de communication rapide par téléphone, par télévision et par I’internet.

Ce qui ressort de D’expression de la dynamique du logis chez Camara est cette
ambiguité qui marque ce lieu a caracteres contradictoires, étant a la fois le berceau de la
société atavique ainsi qu’un lieu de Relation entre-cultures, et s’avérant ainsi (ne serait-ce

que malgré lui) un carrefour des cultures du monde.
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Le premier ouvrage de Camara, L’Enfant noir, étale le contenu de ce logis qui donne

un aper¢u du réel culturel du continent noir & travers la vision du logis natal malinké.
Cependant, comme on 1’a constaté, le malaise du narrateur-adulte devant certains faits
culturels connus du narrateur-enfant qui les avait observés montre avec quelle rapidité ces
faits culturels perdent leur vigueur et combien le méme individu, marqué d’abord par le
logis traditionnel et ensuite par la culture étrangére, doit chercher constamment a
concilier ces deux cultures. Il y a surtout des faits culturels dont I’enfant noir n’arrive pas
facilement a s’expliquer les significations, ayant quitté ce logis trés tot & la recherche du
“nouveau”. Ce qui veut dire qu’il n’aura qu'une connaissance, qu’une conscience
imparfaites de son logis. Et j’ai fait observer que c’est surtout afin d’exorciser ce démon
de carence culturelle — chez lui et chez ses fréres de race — que ’auteur s’est engagé et a
poursuivi son entreprise littéraire.

Il est clair que Camara est conscient de la destinée des cultures qui s’oublient. II
comprend surtout la dynamique du contact des cultures et des civilisations qui obéit en
regle général a la loi du plus fort o la culture du faible se voit toujours englouti. Car,
comme [’auteur le fait remarquer, ce dialogue entre les cultures africaines et celles de
I’Occident ne se fait pas sur pied d’égalité, mais se poursuit sur le méme schéma qui
régissait les rapports coloniaux entre ces deux mondes. C’est pour prévenir
I’engloutissement total des cultures africaines, pour les sauver de I'impérialisme culturel,
que Camara élabore son entreprise littéraire. Depuis la fondation du grand Empire du
Mali au moyen-dge, jusqu’a ’effondrement, a I’époque postcoloniale, du tissu social, en
passant par I’époque des premiers contacts entre le logis traditionnel africain et

I’Occident, le processus du souvenir s’active dans ’oeuvre de Camara. Ce souvenir est
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Ieffort conscient d’€clairer le présent sur la grandeur du passé et de sensibiliser la
génération présente et celle a venir aux conséquences de I’aphasie culturelle. C’est pour
éviter a tout prix cette aphasie que ’auteur donne la parole 4 ce moment glorieux du
passé; c’est pour cela qu’il ressuscite les personnages héroiques de I’antiquité africaine
pour servir de “guides spirituels” a ceux qui n’ont pas la connaissance claire et nette de
cette culture glorieuse, de I’dge d’or du continent noir. Camara comprend que de nos
jours de «précipitation des rapports», c’est a son grand péril que toute culture ne se fera
pas valoir.

Du point de vue méthodologique, Camara n’élabore aucune théorie — & la différence
d’un Baudelaire, d’un Mallarmé, d’un Mauriac, ou méme d’un Césaire, d’un Senghor —
pour son entreprise. Il évite méme dans ses ouvrages des affirmations qui laissent

entendre des certitudes absolues. Cependant, dans son dernier ouvrage, Le Maitre de la

Parole, I’auteur nous donne un aper¢u du principe directeur de son entreprise littéraire, a
savoir «lI’dme négre», telle qu’elle s’exprime a travers la Parole africaine, c’est-a-dire
dans la Tradition orale. C’est une 4me qui vibre en réponse a «l’appel des profondeurs»,
qui donne expression au génie créateur du logis traditionnel africain. Mais cette ame est,
selon Camara, une dme que [’on oublie et qui s’oublie elle-méme, surtout au fur et a
mesure que le produit littéraire de I’ Afrique se fixe de maniére permanante par 1’écriture.
Cette ame — aux profondeurs desquelles vit tout un «monde qui vibre au revers de la
réalité quotidienne, de ce monde suréel, de ce monde exploré, inexploré» (Maitre 17), —
s’oublie. Avec cet oubli s’eclipse toute une esthétique propre i la culture et a la
civilisation africaines. Cette pragmatique culturelle et artistique méne Camara dans le

domaine de [’oralité qu’il transpose a I’écrait.
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L’entreprise littéraire de Camara est ainsi une écriture consciente d’elle-méme et de
sa vocation, donc une écriture engage€e. Elle se donne pour matiére et objet le logis
africain — ce riche espace culturel que I’impérialisme culturel de I’époque néo-coloniale
risque d’anéantir — dont elle se fait le chantre. Cette entreprise fait de Laye Camara un

griot par excellence de I’époque moderne.

Reproducéd with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



243

BIBLIOGRAPHIE

I. OUVRAGES ECRITS PAR LAYE CAMARA

Camara, Laye. L’Enfant noir. Paris: Librairie Plon, 1953.

---. Le Regard du Roi. Paris: Librairie Plon, 1954.

-—-. Dramouss. Paris: Librairie Plon, 1966.
-—. Le Maitre de 1a Parole. Paris: Librairie Plon, 1978.

---. “African Childhood.” The Unesco Courier (March 1979): 15-17.

—-. “Souvenirs d’un Guineen” [sic] Jaw-Bones and Umbilical Cords. Ulla

Schild ed. Berlin: Dietrich Reimer Verlag, (1985): 11-14.

. OUVRAGES LITTERAIRES PAR D’AUTRES AUTEURS AFRICAINS

Achebe, Chinua. Things Fall Apart. London: Heinemann Educational Books, 1958.

-—. No Longer at Ease. London: Heinemann Educational Books, 1960.

Badian, Seydou. Sous I’orage. Paris: Présence Africaine, 1963.

Beti, Mongo. Le Pauvre Christ de Bomba. Paris: Présence Africaine, 1961.

Britwum, Kwabena. Oyono’s Une Vie de Boy. Benin City: Ethiope Publishing House,

1975.

Repfoduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



244

Dadié, Bernard B. Climbi€. Paris: Seghers, 1956.

---. Un Negre a Paris. Paris: Présence Africaine, 1959.

-—. Patron de New York. Paris: Présence Africaine, 1964.

---. Hommes de tous les continents. Paris: Présence Africaine, 1967.
---. La Ville ot nul ne meurt. Paris: Présence Africaine, 1969.

---. Les Jambes du fils de Dieu. Abidjan: CEDA-Hatier, 1980.

Ekwensi, Cyprian. People of the City. London: Dakers, 1954.

---. Jagua Nana. London: Hutchinson, 1961.

Kane, Cheikh Hamidou. L’Aventure ambigué. Paris: Editions Julliard, 1961.

Ousmane, Sembéne. Les Bouts de bois de Dieu. Paris: Le Livre Contemporain, 1960.

Oyono, Ferdinand. Une Vie de Boy. Paris: Editions René Julliard, 1956.

Senghor, Léopold Sédar. Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue

francaise. Paris: Presses Universitaires de France, 1948.

Soyinka, Wole. Kongi’s Harvest. London: Oxford University Press, 1967.

[I. AUTRES OUVRAGES LITTERAIRES

Baudelaire, Charles. Qeuvres complétes. Paris: Editions du Seuil, 1968.

Césaire, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal. Paris: Présence Africaine (Edition

bilingue), 1971.

Cocteau, Jean. Les Enfants terribles. Paris: Bernard Grasset, 1925.

Glissant, Edouard. La Lézarde. Paris: Editions du Seuil, 1958.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



245

-—-. Le Quatriéme siécle. Paris: Editions du Seuil, 1964.

Loti, Pierre. Le Roman d’un spahi. Paris: Calmann-Lévy, 1891.

Maran, René. Batouala. véritable roman négre. Paris: Albin Michel, 1921.

Mauriac, Frangois. Thérése Desqueyroux. Paris: Bernard Grasset, 1963.

Zobel, Joseph. La Rue Cases-Négres. Paris: Présence Africaine, 1974.

IV. BIBLIOGRAPHIE THEORIQUE ET HISTORIQUE

Davidson, Basil. Modern Africa: A Social and Political Theory 3 edition. London:

Longman, 1994 (1988, 1983).

Fage, J.D. A History of Africa 3™ edition. London and New York: Routledge, 1995

(1988, 1978).

Glissant, Edouard. Le Discours antillais. Paris: Editions du Seuil, 1981.

-—-. Poétique de la Relation. Paris: Editions Gallimard, 1990.

Johnstone, Patrick. Operation World. Grand Rapids, MI.: Zondervan Publishing House,

1993.

Memmi, Albert. Portrait du colonis€ précédé du Portrait du colonisateur. Paris:

Gallimard, 1987.

Niane, Djibril Tamsir. Soundjata ou I’épopée mandingue (2e édition). Paris: Présence

Africaine, 1970.

Sartre, Jean-Paul. Transcendance de I’ego. (1965) Paris: Vrin, 1975.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



246

Vinay, J.P. et J. Darbelnet. Stylistique comparée du francais et de I’anglais: Méthode de

traduction. Paris: Marcel Didier, 1958.

Zahan, Dominique. The Religion. Spirituality. and Thought of Traditional Africa.

Chicago and London: The University of Chicago Press, 1979.

V. DICTIONNAIRES

Chevalier, Jean et Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles: Mythes, réves,

coutumes, gestes, formes, couleurs, nombres. Paris: Editions Robert Laffont,

1982.

Dubois, Jean et al. Dictionnaire de linguistique (1973). Paris: Larousse, 1989.

Robert, Paul. Le Petit Robert: Dictionnaire alphabétique et analogique de Ia langue

frangaise (1967). Paris: Le Robert, 1982.

VI. BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE

Abanime, E.P. “Ideologies of Race and Sex in Literature: Racism and Antiracism in the

African Francophone Novel.” College I.anguage Association Journal 30.2

(December 1986): 125-143.

Acevedo, Zoila Ortega. “All of the Above.” Afro-Hispanic Review 3.3 (September

1984): 16-18.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



247

Achebe, Chinua. “Thoughts on the African Novel.” Exile and Tradition: Studies in

African and Caribbean Literature. Rowland Smith (ed.), New York: Africana
Publishing Company and Dalhousie University Press, (1976): 1-7.

Achiriga, Jingiri J. La Révolte des romanciers noirs de langue francaise. Ottawa:

Editions Naaman, 1973.

Aje,S. O. “Le Mot ‘peuple’”: Désignant social ou instrument politique ?”* Kofi

Anyidoho et al. (eds.) Interdisciplinary Dimensions of African Literature.
Washington D.C.: African Literature Association and Three Continents Press, Inc.,
(1985): 211-223.

Allary, Jean. “Les Grandes heures de Dakar.” Congo-Afrique 6 (Juin-Juillet 1966):

273-283.

Anozie Sunday O. La Sociologie du roman africain: Réalisme, structure et

détermination dans le roman moderne ouest-africain. Paris: Aubier Montaigne,
1970.

Armet, August. “Guadeloupe et Martinique: Des sociétés ‘Krazé’ ?” Présence Africaine

121 & 122.1 & 2 (1982): 11-19.
Armnold, Stephen. “African Literary Studies: The Emergence of a New Discipline” in

Stephen Amold (ed.), African Literature Studies: The Present State. Washington

D.C.: African Literature Association, Three Continents Press, Inc., and The Institute
For Research in Comparative Literature (The University of Alberta), (1985): 47-70.

Aubin, Danielle. “Approches du roman historique antillais.” Présence Africaine 148

(1988): 30-43.

Banks Henries, A. Doris. “Black African Cultural Identity.” Présence Africaine 101-

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



248

102.1 &2 (1977): 119-128.
Barkan, Sandra. “Emerging Definitions of African Literature”

African Literature Studies: The Present State.” Stephen Arnold (ed.), Washington

D.C.: African literature Association, Three Continents Press, Inc., and the Institute
For Research in Comparative Literature (The University of Alberta) (1985): 27-46.
Beier, Ulli. “The Novel in the French Cameroon.” Black Orpheus 2 (January 1958):
42-52.
Berleant-Schiller, Riva. “Plantation Society and the Caribbean Present. Part 1: History,

Anthropology and the Plantation.” Plantation Society 1.3 (October 1981): 387-409.

Bernard, Paul R. “Individuality and Collectivity: A Duality in Camara Laye’s L’Enfant

Noir.” The French Review 52.2 (December 1978): 313-324.

Berthelot, Jack. “L’Habitat rural: La Case guadeloupéenne.” Présence Africaine 121 &
122.1 & 2 (1982): 53-71.
Bertrand, Brenda. “Gender and Spirituality: Initiation Into the Koré in Camara Laye’s

Le regard du Roi.” The French Review 67.4 (March 1994): 648-661.

Bishop, Rand. “African Literature For Whom ? The Janus-Like Function of African

Literary Criticism.” Présence Africaine 101-102.1 & 2 (1977): 57-80.

Bjornson, Richard. The Quest For Freedom and Identity: Cameroonian Writing and The

National Experience. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,
1991.

Biyidi, Alexandre [Mongo Beti]. “Afrique noire, littérature rose”. Présence Africaine 1-

2 (Avril-Juillet, 1955): 133-145.

Bol, V.-P. “Signification du festival de Dakar.” Congo-Afrique 6 (Juin- Juillet 1966):

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



249

285-292.

Bori, Antoine. “Crise de la société, crise de la pensée aux Antilles.” Présence Africaine
121 & 122.1 & 2 (1982): 27-49.

Bourgeacq, Jacques. “Camara Laye’s L.”Enfant Noir and the Mythical Verb.” The

French Review 63.3 (1990): 503-513.

Brench, A. C. The Novelist’s Inheritance in French Africa: Writers From Senegal to

Cameroon. London: Oxford University Press, 1967.

-—-. “Camara Laye: Idealist and Mystic.” African Literature Today 2 (1968): 11-31.

Britton, Celia. “Opacity and Transparence: Conceptions of History and Cultural

Difference in the Work of Michel Butor and Edouard Glissant.” French Studies 49.3

(1995): 308-320.

Brown, Ella. “Reactions to Western Values As Reflected in African Novels.” Phylon
48. 3 (1987): 216-228.

Brunet, Manon. “Présence Africaine dans !’institution littéraire africaine

contemporaine.” Contemporary French Civilization 14.2 (1990): 275-291.

Cailler, Bernadette. “Le Négateur-terre dans les romans d’Edouard Glissant” Kofi
Anyidoho et al. (eds.) Interdisciplinary Dimensions of African Literature.
Washington D. C.: African Literature Association and Three Continents Press, Inc.,

(1985): 197-210.

-—-. “Edouard Glissant: A Creative Critic.” World Literature Today 64.4 (1989):

589-592.

Carroll, David. “Camara Laye’s The African Child: A Reply.” African Literature

Today 5 (1971): 129-136.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



250

Case, Frederick Ivor. “Négritude and Utopianism.” African Literature Today 7 (1975):

65-75.

—-. “Edouard Glissant and the Poetics of Cultural Marginalization.” World Literature

Today 64.4 (1989): 593-598.
Chapman, Abraham. “The Black Aesthetic and the African Continuum.” Pan-African
Journal 4.4 (Fall 1971): 397-406.

Chemain, Roger et Arlette Chemain. “Pour une lecture politique de Le regard du roi de

Camara Laye.” Présence Africaine 131 (1984): 144-168.

Chevalier, Jean et Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles: Mythes, réves,

coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris: Editions Robert
Laffont, 1982.
Chinweizu. “The Responsibilities of Scholars of African Literature.” Bernth Lindfors

(ed.) Research Priorities in African Literatures. Miinchen, New York, London,

Paris: Hans Zell Publishers, (1984): 13-19.
Chréachain, Firinne ni. “Precolonial Africa Or: Of Men and Gods According to

Kourouma. A Critique of the “Négritude Position.” Contemporary French

Civilization 14.2 (1990): 227-244.

Condé, Maryse. “Négritude césairienne, négritude senghorienne.” Revue de Littérature

Comparée 48.3 & 4 (1974): 409-419.

Cook, David. “The Relevance of the King in Camara Laye’s Le Regard du Roi”

Christopher Heywood, (ed.) Perspectives in African Literature. New York:
Africana Publishing Corporation, 1971.

Cooke, Michael G. “The Descent into the Underworld and Modern Black Fiction.” The

Reproduéed with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



251

Iowa Review 5.4 (Fall 1974): 72-90.

Cottenet-Hage, Madeleine et Kevin Meehan. ““Our Ancestors the Gauls...” Schools and
Schooling in Two Caribbean Novels.” Callaloo 15.1 (1992): 75-89.

Coulon, Virginia. “Francophone Literatures” Bernth Lindfors (ed.) Research
Priorities in African Literatures. Miinchen, New York, London, Paris: Hans Zell
Publishers (1984): 123-144.

Dokolo, Augustin. “Par attachement & I’ Afrique.” Congo-Afrique 6 (1966): 269-

272.

Damachi, Ukandi G. “Education Is Out of Step With Needs.” Africa Report (May
1972): 12-16.

Damato, Diva Barbaro. “The Poetics of the Dispossessed.” (trans. from Portuguese by

Leila Cristina Darin & Leonina C Menesez de Souza) World Literature Today

64.4 (1989): 606-608.

Damaye, Dandge Laobele. “Afrique: 1’indépendance en question.” Présence africaine

115.3 (1980): 3-28.
Dash, J. Michael. “Writing the Body: Edouard Glissant’s Poetics of Re-Membering.”

World Literature Today 64.4 (1989): 609-612.

---. “Engagement, Exile and Errance: Some Trends in Haitian Poetry 1946-1986.”
Callaloo 15.3 (1992): 747-760.

--—-. Edouard Glissant. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

De Decker, Henry. Les Idéologies dans la société moderne.” Congo-Afrique 7.19
(Novembre 1967): 427-435.

Diakité, Paul. “Le Maitre de la Parole de Camara Laye: L’Art et I’artisan du verbe.”

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



The USF Language Quarterly 24.1 &2 (1985): 16-18 & 22.

Diop, Alioune. “Signification du Festival de Dakar.” Congo-Afrique 6 (Juin-Juillet
1966): 285-291.
Dipoko, Mbella Sonne. “Cultural Diplomacy in African Writing” Per Wisberg (ed.)
The Writer in Modern Africa. New York: African Publishing Corporation, (1969):
59-70.
Dommergues, André. “Le Culte du serpent en Afrique noire.” Présence Africaine
114.2 (1980) 132-143.

Dorsinville, Max. “Senghor or the Song of Exile” Exile and Tradition: Studies in

African and Caribbean Literature. Rowland Smith (ed.), New York: Africana
Publishing Company and Dalhousie University Press, (1976): 62-73.
Edwards, Paul and Kenneth Ramchand. “An African Sentimentalist: Camara Laye , The

African Child. African Literature Today 4 (1970): 37-53.

Emenyonu, Ernest Nneji. “Ezeulu: The Night Mask Caught Abroad by Day.” Pan-

African Journal 4.4 (Fall 1971): 407-419.

---. “African Literature Revisited: A Search For African Critical Standards.” Revue de

Littérature Comparée 48.3 & 4 (1974): 379-397.

Erickson, John. “Sartre’s African Writings: Literature and Revolution.” L’Esprit
Créateur 10.3 (Fall 1970): 182-196.

Esonwanne, Uzo. “The Nation as a Contested Referent.” Research in African

Literatures 24.4 (Winter 1993): 50-62.
Fabijancic, Ursula. “Le Regard du Roi: Roman anti-existentialiste 7 Bulletin of the

School of Oriental and African Studies 49.2 (1986): 377-382.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



253

Gérard, Albert. “La Francophonie dans les lettres africaines.” Revue de Littérature

Comparée 48.3 & 4 (1974): 371-386.

Gleason, Judith Ilisley. This Africa: Novels By West Africans in English and French.
Evanston: Northwestern University Press, 1965.

Gordg-Karady, Veronika. “African Oral Literature” Bernth Lindfors (ed.) Research

Priorities in African Literature. Miinchen, New York, London, Paris: Hans Zell

Publishers, (1984): 45-61.
Gudijiga, Christophe. “Quatre thémes dans ’oeuvre de Camara Laye.” Congo-Afrique
6.3 (Mars 1966): 139-148.

-—. “Dramouss: Un nouveau roman de Camara Laye.” Congo-Afrique 7.15 (1967):

257-259.
Hale, Thomas A. “From Written to the Oral Tradition and Back: Camara Laye, Labou

Condé and Le Maitre de la Parole: Kouma Laf6ld Kouma.” The French Review

45.6 (1982): 792-797.
Harrow, Kenneth W. “The Mystic and the Poet: Two Literary Visions of Islam in

Africa.” Africana Journal 13.1-4 (1982): 152-172.

-—-. “The Poetics of African Littérature de Témoignage” Stephen Arnold (ed.)

African Literature Studies: The Present State. Washington D.C.: African Literature

Association, Three Continents Press, Inc., and The Institute For Research in
Comparative Literature (The University of Alberta), (1985): 135-149.

---. Thresholds of Change in African Literature: The Emergence of A Tradition.
Portsmouth, New Hampshire: Heinemann, 1994.

Hengue, Paul. “Foumbon ou le destin d’une ville ancienne.” Présence Africaine 148

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



254

(1988): 91-98.

Hezekiah, Randolph. “René Maran and the Search for Identity.” Black Images 2.1
(Spring 1973): 21-24.

Hill-Lubin, Mildred A. “African Religion: That Invisible Institution in African and

African-American Literature” Kofi Anyidoho et al. (eds.) Interdisciplinary

Dimensions of African Literature. Washington D.C.: African Literature Association

and Three Continents Press, Inc., (1985): 197-210.

Irele, Abiola. “Camara Laye: An Imagination Attuned to the Spiritual.” West Africa (7
April 1980): 617-618.

- “Narrative, History and the African Imagination.” Narrative 2.1 (Spring 1973):
21-24.

---. The African Experience in Literature and Ideology. Bloomington and Indianapolis:

Indiana University Press, 1990 (1981).

Izevbaye, D.S. “The State of Criticism in African Literature.” African Literature Today

7 (1975): 1-19.

Jack, Belinda Elizabeth. Negritude and Literary Criticism: The History and Theory of

“Negro-African Literature in French. London: Greenwood Press, 1996.

Jahn, Jahnheinz. “Freedom in Exile: On the Mobility of African Authors.” Pan-African
Journal 4.4 (Fall 1971): 473-476.

John Elerius E. “Tradition and Development: The West African Experience.” The USF

Language Quarterly 24.1 & 2 (1985): 43-47.

Johnson, Lemuel A. “Crescent and Consciousness: Islamic Orthodoxies and the West

African Novel.” Research in African Literatures 11.1 (Spring 1980): 26-49.

Repr(‘)duc.:e“d with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



255

Jones, Eldred. “The Decolonization of Africa™ Per Wistberg (ed.) The Writer in

Modern Africa. New York: Africana Publishing Corporation, (1969): 71-78.

-—. “Myth and Modernity: African Writers and Their Roots.” African Literature

Today 18 (1992): 1-8.

Joubert, Jean-Louis et al. Les Littératures francophones depuis 1945. Paris: Bordas,

1986.

Julien, Eileen. “A Narrative Model For Camara Laye’s Le Regard du roi. The French

Review 45.6 (1982): 798-803.
-—. “Avatars in the Feminine in Laye, Senghor and Diop” Antonio Bell-Villada et al.

(eds.) From Dante to Garcia Marquez: Studies in Romance Literatures and

Linguistics Presented to Anton Conant Piper by Former Students, Colleagues and
Friends, Williamstown, Massachusetts: William College, (1987): 336-348.
Kabongo, Tshijuke. “Les Cultes africains comme manifestation de la résistance au

colonialisme belge (1920-1948).” Présence Africaine 104.4 (1977): 46-59.

Kanawati, Roda. “L’Aliénation amoureuse dans I’univers romanesque de Frangois

Mauriac.” Australian Journal of French Studies 19.2 (1982): 148-152.

Kane, Mohamadou. “Sur les ‘formes traditionnelles’ du roman africain.” Revue de

Littérature Comparée 48.3 & 4 (1974): 536-568.

Keita, Cheick M Cherif. “Didactisme et images du passé” Kofi Anyidoho et al. (eds.)

Interdisciplinary Dimensions of African Literature. Washington D.C.: African

Literature Association and Three Continents Press, Inc., (1985): 66-73.

Kesteloot, Lilyan. Anthologie négro-africaine: Panorama critique des prosateurs, poétes

et dramaturges noirs du XXe siecle. (1978). Verviers, Belgique: Les Nouvelles

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



256

Editions Marabout, 1981,

-—. Les Ecrivains noirs de langue francaise: Naissance d’une littérature. Bruxelles:

Institut de Sociologie de I’Université Libre de Bruxelles, 1965.

-—. “La Poésie africaine francophone d’hier et d’aujourd’hui.” Revue Francophone de

Louisiane 3.1 (Spring 1988): 3-8.

King, Adele. The Writings of Camara Laye. Exeter, New Hampshire: Heinemann
Educational Books, Inc., 1980.

Klima, Vladimir, Karsten Legére and Petr Zima, (eds.) African Culture and Integration.

Praha: Oriental Institute in Academia, 1976.
Kunene, Daniel P. “The Chaka Controversy: New Light on the Role of the Missionaries™

Kofi Anyidoho et al. (eds.) Interdisciplinary Dimensions of African Literature.

Washington D.C.: African Literature Association and Three Continents Press, Inc.,
(1985): 113-127.
Lacour, Claudia Brodsky. “Contextual Criticism or “History” vs. “Literature.” Narrative
1.2 (May 1993): 93-104.

Lacovia, R.M. “Frantz Fanon: A Rehabilitation of Our Living Dead: Part 1, Section 1:
Through European Mirrors.” Black Images 1.3 & 4 (Winter & Autumn 1972):
47-62; 66.

Lahens, Yanick. “Exile: Between Writing and Place.” Callaloo 15.3 (1992): 725-746.

Lambert, José. “A la recherche d’une carte mondiale des littératures” Janos Riesz et
Alain Ricard (eds.) Semper Aliquid Novi, Littérature comparée et littératures
d’Afrique (Mélanges offerts a Albert Gérard). Tiibingen: Gunter Narr Verlag,

(1990): 109-121.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



257

Laobele Damaye, Dandge. “Afrique: L’indépendance en question.” Présence Africaine

115.3 (1980): 3-28.

Laroche, Maximilien. “The Myth of the Zombi” Rowland Smith (ed) Exile and
Tradition: Studies in African and Caribbean Literature. New York: Africana
Publishing Company and Dalhousie University Press, (1976): 44-61.

Larson, Charles R. “Laye’s Unfulfilled African Dream.” Books Abroad 43.2 (Spring
1968): 209-211.
Lawson, William. “The Radiance of Camara Laye, Interview With the Author.”

Yardbird Reader 4 (1975): 78-89.

Lazarus, Neil. “Disavowing Colonization: Fanon, Nationalism and the Problematic of

Representation in Current Theories of Colonial Discourse.” Research in African

Literatures 24.4 (Winter 1993): 70-98.

Lecherbonnier, Bernard. Initiation a la littérature Négro-Africaine. Paris: Fernand

Nathan, 1977.
Lefranke, Mbo. “Structure et théme du merveilleux dans le roman négro-africain: Cas

du Regard du roi de Camara Laye.” Annales Aequatoria 9 (1988): 183-198.

Leiner Jacqueline. “Interview avec Camara Lave.” Présence Francophone 10
q y

(1975): 153-167.

Losambe, Lokangaka. “Expatriate Characters in the Early African Novel.” Phylon 47.2
(June 1986): 148-158.

---.  “Expatriate Characters in the Post-Independence African Novel.” Phylon 48.3
(1987): 204-215.

Macaulay, Jeannette. “The Idea of Assimilation Cosmo Pieterse and Donald Munro

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



258

(eds.) Protest and Conflict in African Literature. New York: Africana Publishing
Corporation, 1969.

Makouta-Mboukou, Jean-Pierre. Introduction 3 la littérature noire. Yaoundé: Editions

CLE, 1970.
Mayes, Janis. “Bernard Dadié: Politics, Literature and the Aesthetics of the Chronique”

in Bernard Dadi€. The City Where No One Dies. Washington D.C.: Three

Continents Press, 1986.
Mba-Zue, Nicolas. “Spiritualité et croyances traditionnelles dans le roman négro-

africain.” Revue Francophone de Louisiane 5.5 (1986): 31-49.

Mbele, Joseph L. “The Hero in the African Epic.” Africana Journal 13.1-4 (1982): 124-

141.

McCullough, Richard Cysle. The Novels of Camara Laye: A Study of Selected Themes.

Ann Arbor, Michigan: University Microfilms International, 1980.

Mercier, Roger. “La Littérature Négro-Africaine et son public.” Revue de Littérature

Comparée 48.3 & 4 (1974): 398-408.
Mercier, Roger et M et S. Bettestini. Camara Laye: Ecrivain guinéen. Paris: Fernand
Nathan, 1964.

Michelman, Fredric. “The West African Novel Since 1911.” Yale French Studies 53

(1976): 29-44
Miles, Milliam F.S. “Comparative Decolonization: French West Africa, French

Caribbean, French India.” Contemporary French Civilization 14.2 (1990): 276-

291.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



259

Miller, Christopher L. “Response to Esonwanne: Alien Nation ?” Research in African

Literatures 24.4 (Winter 1993): 63-68.

---. Theories of Africans: Francophone Literature and Anthropology. Chicago:

University of Chicago Press, 1990.
Miller, Robert Alvin. “Historicité et compréhension: Quelques problémes

herméneutiques posés par Soundjata ou 1’épopée mandigue de Djibril Tamsir

Niane.” Revue Francophone de Louisiane 3.1 (Spring 1988): 51-57.

Moore, Gerald. Seven African Writers. London: Oxford University Press, 1962

(reprinted 1970).
---. “‘Reintegration With the Lost Self’: A Theme in Contemporary African Literature.”

Revue de Littérature Comparée 48.3 & 4 (1974): 487-503.

Mortimer, Mildred. Journeys Through The African Novel. Portsmouth, New

Hampshire: Heinemann Educational Books, 1990.
Mouralis, Bernard. “L’Image de I’indépendance haitienne dans la littérature Négro-

africaine.” Revue de Littérature Comparée 48.3 & 4 (1974): 504-535.

---. “L’Enfant noir, héritier d’une tradition: L’Enfant noir (C. Laye).” Situation et

Perspectives de la littérature Négro-africaine (Actes du Colloque de I’Ecole des

Lettres et Sciences Humaines, Abidjan, 16-25 avril, 1969, Série D, tome II, (1970):
43-44.

-—. “Pour qui écrivent les romanciers africains ?” Présence Africaine 114.2 (1980):

53-78.
--—-.  “La Littérature Négro-africaine: Quelle critique, pour quelle littérature ?” Kofi

Anyidoho et al. (eds.) Interdisciplinary Dimensions of African Literature

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



260

Washington D.C.: African Literature Association and Three Continents Press, Inc.,
(1985): 27-34.

—. “L’Evolution du concept de littérature nationale en Afrique.” Research in African

Literatures 18.3 (Fall 1987): 272-279.
Mudimbe-Boyi, M.E. “Harlem Renaissance et I’ Afrique: Une aventure ambigué.”

Présence Africaine 147 (1988): 18-27.

-——._  “Travel, Representation and Difference, Or How Can One Be A Parisian ?” (trans.
by Mildred Mortimer) Research in African Literatures 23.3 (1992): 25-39.

Mudimbe, Valentine. “Orphée Noir.” Congo-Afrique 6.3 (Mars 1966): 149-153.

Murdoch, H. Adlai. “(Re)Figuring Colonialism: Narratological and Ideological
Resistance.” Callaloo 15.1 (1992): 2-11.

Nantet, Jacques. Panorama de la litt€rature noire d’expression francaise. Paris: Librairie

Artheme Fayard, 1972.

Ngal, Georges M. a M. “La Critique et les anthologies littéraires nationales.” Research
in African Literatures 18.3 (Fall 1987): 320-342.

---. “Francophonie et anglophonie chez Albert Gérard” Janos Riesz et Alain Ricard
(eds.) Semper Aliquid Novi: Littérature comparée et littérature d’ Afrique.
Tiibingen: Gunter Narr Verlag, (1990): 29-36.

Ngalasso, Mwatha Musanji. “Francophonie africaine, latinité gauloise: Destins

paralleles 7°° Janos Riesz et Alain Ricard (eds.) Semper Aliquid Novi: Littérature

comparée et littérature d’Afrique. Tibingen: Gunter Narr Verlaag, (1990): 21-28.
Ngate, Jonathan. Francophone African Fiction: Reading a Literary Tradition. Trenton,

New Jersey: Africa World Press, Inc., 1988.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



261

Nkosi, Lewis. “Individualism and Social Commitment” Per Wistberg (ed.) _The

Writer in Modern Africa. New York: Africana Publishing Corporation, (1969): 45-

49.

Noss, Philip A. “The Cruel City.” Revue de Littérature Comparée 48.3 & 4 (1974):

462-474.

Nouty, Hassan El. “La Polysémie de L’ Aventure ambigué. Revue de Littérature

Comparée 48.3 & 4 (1974): 475-487.
Nwoga, D. Ibe. “The Limitations of Universal Critical Criteria” Rowland Smith (ed.)

Exile and Tradition: Studies in African and Caribbean Literature. New York:

Africana Publishing Company and Dalhousie University Press, (1976): 8-30.
Nyerere, Julius. “Le Réle de [’université dans le développement des nouveaux Etats.”

Congo-Afrique 7.11 (Janvier 1967): 27-34.

Obiechina, E.N. “Cultural Nationalism in Modern African Creative Literature.” African

Literature Today 1 (1968): 24-35.

Obumselu, Ben. “The French and Moslem Backgrounds of The Radiance of the King.”

Research in African Literatures 11.1 (Spring 1980): 1-25.

Ohaegbu, Aloys U. “The African Writer and the Problem of Cultural Identity.” Présence
Africaine 101-102.1 & 2 (1977): 25-37.
Okam, Hilary. “Aspects of Imagery and Symbolism in the Poetry of Aimé Césaire.”

Yale French Studies 53 (1976): 175-196.

Okara, Gabriel. “The [jaw Creation Myth.” Black Orpheus 2 (January 1958): 9-17.

Oke, Olusola. “Ferdinand Oyono and the Quest For Europe.” Présence Africaine 104.4

(1977): 127-137.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



262

Okeh, Peter Igbonekwu. “Au-dela de la peau noire: Réflexions sur la littérature Négro-

Africaine.” Présence Africaine 101-102.1 & 2 (1977): 81-101.

---. “Two Ways of Explaining Africa: An Insight Into Camara Laye’s L.’Enfant Noir

and Ferdinand Oyono’s Le Vieux Négre et la médaille” Rowland Smith (ed.)

Exile and Tradition: Studies in African and Caribbean Literature. New York:

Africana Publishing Company and Dalhousie University Press, (1976): 74-84.
Okonkwo Rina. “Mojola Agbebi: Apostle of the African Personality.” Présence
Africaine 114.2 (1980): 144-159.
Okpewho, Isidore. “The Dignity of Intellectual Labor: A Fiftieth Birthday Tribute”

Kalu Ogbaa (ed.) The Gong and the Flute: African Literary Development and

Celebration. (1994): 185-192.
Ola, Opeyemi. “The New Africa: Beyond the Nation-State.” Présence Africaine 101-
102.1 & 2 (1977): 236-266.
Oladitan Olarere. “Une lecture fanonienne du roman africain: Vue d’ensemble d’une

approche.” Présence Africaine 104.4 (1577): 60-85.

Olaniyan, Tejumola. “On ‘Post-Colonial Discourse’: An Introduction.” Callaloo 16.4
(1993): 743-749.
Onyeoziri, Gloria Nne. “La Symbolique: Lieu plus ou moins analysable du sens.”

Revue Francophone de Louisiane 3.1 (Spring 1988): 45-50.

Pageard, Robert. Littérature Négro-africaine: Le Mouvement littéraire dans I’ Afrique

noire d’expression frangaise. Paris: Le Livre Africain, 1966.
---. “La Vie traditionnelle dans I’ Afrique noire d’expression francaise.” Revue de

Littérature Comparée 48.3 & 4 (1974): 420-454.

Reprod‘uced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



263

Parrinder, Geoffrey. African Traditional Religion. London: S.P.C.K., 1962.
Philipson, Robert. “Literature and Ethnography: Two Views of Manding Initiation

Rites” Kofi Anyidoho. Interdisciplinary Dimensions of African Literature.

Washington D.C.: African Literature Association and Three Continents Press, Inc.,
(1985): 173-182.

Pointer, Fritz H. “Laye, Lamming and Wright: Mother and Son.: African Literature

Today 14 (1984): 20-33.
Porter, Laurence M. “Lost on Translation: From Orature to Literature in the West
African Folktale.” Symposium 49.3 (Fall 1995): 229-239.

Quillateau, Claude. Bernard Binlin Dadié. ’homme et I’oeuvre. Paris: Présence

Africaine, 1967.

Radhakrishnan, R. “Postcoloniality and the Boundaries of Identity.” Callaloo 16.4
(1993): 750-771.

Riesz, Janos. “Images d’Afrique — Mirages d’Europe dans le roman francophone africain

des années 30 aux années 60” Ulla Schild (ed.) Jaw-Bones and Umbilical Cords

(A Selection of Papers Presented at the 3" Janheinz Jahn Symposium 1979.) Berlin:
Dietrich Reimer Verlag (1985): 53-64.

Rubin, J. Steven. “Laye: Commitment to Timeless Values.” Africa Report (May
1972): 20-22,24.

Sainville, Léonard. “Les fondements négro-africains de la culture dans les Caraibes et la
lutte pour leur sauvegarde.” Présence Africaine 101-102.1 & 2 (1977): 129-159.

Schipper, Mineke. “Mother Africa on a Pedestal: The Male Heritage in African

Literature and Criticism.” African Literature Today 15 (1987): 35-54.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



264

-—. “National Literatures and National History.” Research in African Literatures 18.3

(Fali 1987): 280-292.

-—. “Culture, Identity and Interdiscursivity.” Research in African Literatures 24.4

(1993): 39-48.

Sellin, Eric. “Negritude: Status or Dynamics ?” L’Esprit Créateur 10.3 (1970): 163-

181.

---. “Alienation in the Novels of Camara Laye.” Pan-African Journal 4. 4 (Fall 1971):

455-472.

---. “The Manifold Ending of Camara Laye’s Le Regard du roi.” Modern Language
Studies 10.3 (Fall 1980): 62-70.

Sheffield, James R. and Victor P. Diejomah. “The Nonformal Alternative.” Africa
Report (May 1972): 16-19.

Sine, Babacar. “Ethnophilosophie, philosophie et identité africaine.” Présence Africaine

104.4 (1977): 105-113.

Snyder, Emile. “A Reading of Aimé Césaire’s Return to My Native Land.” L’Esprit

Créateur 10.3 (Fall 1970): 197-212.

-—-. “Aimé Césaire: The Reclaiming of the Land” Rowland Smith (ed.) Exile and
Tradition: Studies in African and Caribbean Literature. New York: Africana
Publishing Company and Dalhousie University Press, (1976): 31-43.

Soyinka, Wole. “The Writer in a Modern African State” Per Wiastberg. The Writer in

Modern Africa. New York: Africana Publishing Corporation (1969): 14-21.

---. “Declaration of African Writers.” Research in African Literatures 6.1 (Spring

1975): 58-59.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



265

-—. Myth and Literature. London, New York, Melbourne: Cambridge University

Press, 1976.

Speth, Janice. “Senghor and Adiaffi: The Legacy of Negritude™ Sandra Barkan (ed.)
African Literatures: Retrospectives and Perspectives. Washington D.C: African
Literature Association and Three Continents Press, Inc., (1990): 25-34.

Taiwo, Tehumola. “Colonialism and Its Aftermath: The Crisis of Knowledge
Production.” Callaloo 6.4 (1993): 891-908.

Tall-Abdrahaman, Henri-Jacques. “Le Projet de francophonie.” Congo-Afrique 7.15

(Mai 1967): 245-256.

Tejani, Bahadur. “Cultural Continuity in Ancient and Modern Africa.” Présence
Africaine 148 (1988): 20-29.

Ugah, Ada. “La Mer et la quéte de soi: Une Lecture bachelardienne des romans

d’Edouard Glissant.” Présence Africaine 132 (1984): 108-125.

Wa Thiong’O, Ngugi. “Writing Against Neocolonialism™ Sandra Barkan. African

Literatures: Retrospectives and Perspectives. Washington D.C.: African Literature

Association and Three Continents Press, Inc., (1990): 11-23.

---. Moving the Centre: The Struggle For Cultural Freedoms. London: James Currey,

Nairobi: East African Educational Publishers and New Hampshire: Heinemann
Educational Books, Inc., 1993.

Wylie, Hal. “Negritude and Beyond: The Quest For Identity and Meaning” Kofi

Anyidoho et al. (eds.) Interdisciplinary Dimensions of African Literature.

Washington D.C.: African Literature Association and Three Continents Press, Inc.,

(1985): 43-51.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



266

Yoder, Lauren W. “Wall Imagery and Initiation in Le Regard du Roi.” The French

Review 47.3 (1984): 329-335.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



