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Abstract 

FRANCIS FORD COPPOLA IN TULSA 

by 

Flavio Rizzo 

Advisor: Professor Ammiel Alcalay 

The goal of this dissertation is to put into context and underline, through the films Rumble Fish 

and The Outisders, the double vision of cinema of the North American director Francis Ford 

Coppola, and his capacity to envision and match the two fundamental aspects of cinema, often 

in conflict: commerce and art.  

The dissertation is structured on four chapters. The first one concerns a brief historic and 

cultural contextualization of the director and his artistic path; clearly since the material is so 

large, the intent here is not to exhaust the topic or produce a full biography of Francis Ford 

Coppola, to the contrary, the intent is to produce a gaze, a seed that will be a crucial tool in 

contextualizing the analysis of the two films that are at the center of this work. In revisiting the 

career of the director, particular attention is given to his own words; because of the 

impossibility of an in depth analysis of all his movies, a preference has been given to the 

completeness of Coppola’s own words as a better vehicle to create a frame of reference. The 

frame of reference will also include the crucial passage from the “Old Hollywood” to the 

“New Hollywood” in terms of production mode and cultural shifts. The chapter closes with a 

brief history of the birth of the project, the basis around which it developed, and the financial 

circumstances that created it. The object of the following chapters is the history and the analysis 

of the films, first The Outsiders and in the following chapter Rumble Fish. In both cases we start 
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from an accurate analysis of the filmic text (the breakdown of the text will enable us to arrive 

at a better understanding of Coppola’s choices both in terms of language and in terms of 

narrative). The work carries on with a comparative analysis with the literary texts from 

which the movies have been originated, two short stories from the North American writer 

Susan. E. Hinton. Next is a detailed critical work around the original starting point: the 

double vision of cinema of the director, commercial (The Outsiders) and artistic (Rumble 

Fish); attention is given to Coppola’s ability to conceive the two films in complete opposite 

ways from a cinematic point of view, but absolutely identical from the point of view of the 

preparation. We will also see how the first movie, The Outsiders, has been quite literally a 

‘gym’ for the visual solution and camera movements that in the second film, Rumble fish, 

will turn into an actual signature of the author. Both chapters close trying to unlock the 

movies and directors that inspired Coppola: the authors’ inheritance.  

The dissertation closes with a comparative analysis of the two films that put into a 

larger context the points emerged in the previous chapters, while new elements will emerge 

some of the main points will be reinforced. Particular attention will be given to a cross analysis 

of the filmic texts from which we shall see the numeric terms (typology of shots, camera 

movements, choice in cuts) which gave birth to the critical considerations emerged in the 

previous chapters. 

This dissertation does not want to be a work on the extraordinary complexity of Francis 

Ford Coppola’s filmography, it is rather a voyage within two minor films of his, a journey that 

will try to bring into light some fundamental aspects of Coppola’s understanding of cinema. My 

work is a comparative study that, trough an objective analysis of filmic texts, will underline the 

complexity of Coppola’s project, beyond the contextualization of the director’s career. 
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The attempt is to have a crescendo from a simple contextualization, to the work around 

each film, on into the comparative analysis of their cinematic language within which the critical 

work will be grounded. 
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CAPITOLO I  

Francis Ford Coppola, nascita di un gigante 
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1.1 La fine della vecchia Hollywood, la nuova Hollywood, tracce di un nuovo cinema1 

 

La fine degli anni cinquanta e l'inizio degli anni sessanta vedono l'inarrestabile declino della 

vecchia Hollywood. Etichetta intorno alla quale alcuni generi cinematografici codificati 

dominavano la scena, organizzati intorno al ruolo del produttore, il quale assumeva un controllo 

totale del prodotto. Il produttore assumeva in se sostanzialmente tutte le decisioni ed impostava 

secondo linee già tracciate e rodate il suo lavoro. La centralità del fine del successo economico 

portava con se budget altissimi e una riduzione molto forte dei fini artistici, perno delle 

produzioni era la reitazione di generi collaudati con il pubblico (Western, gangster, melodramma 

ecc.). Un ruolo fondamentale lo svolgeva lo Star System grazie al quale, ingigantendo e 

ponendo al centro del processo produttivo il ruolo dell' attore, si raccoglievano folle di 

spettatori, i quali a loro volta si riunivano in gruppi di fans organizzati, alimentando rafforzando 

così il sistema produttivo che poteva contare su un pubblico che diventava veicolo di crescita 

grazie all’effetto quasi proseitico che ne derivava. "[…] Le star erano una necessità economica 

[...] nella star il vostro produttore non ha soltanto un valore 'di produzione' nella lavorazione 

della pellicola, ma anche un valore `di assicurazione', che sono quanto mai validi ed efficaci nel 

garantire la vendita con profitto del prodotto in questione al pubblico pagante."2 "Nulla ha 

caratterizzato meglio il modo di produzione hollywoodiano dello Star System [...] Thalberg 

(capo produzione MGM) pensava che se bastava una stella a garantire il successo di un film, una 
                                                

1 Questi alcuni dei testi italiani di riferimento: 
 

FRANCO LA POLLA, II nuovo cinema americano 1967-1975, Lindau, Torino, 1996 
AA.VV., Hollywood 1969-1979. Cinema, cult ura, società, Marsilio, Venezia, 1979 
AA.VV., Hollywood 1969-1979. Immagini, piacere, dominio, Marsilio, Venezia, 1979 
AA.VV., Hollywood in progress. Itinerari, cinema, televisione, Marsilio, Venezia, 1984 
2 HALSEY, The Motion Picture Industry as a basis for Bond Financing, in The American Film 
Industry, a cura di Tino Balio, Stuart and co, Madison Wis., 1976, pag.179 
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galassia di due, quattro o otto star ne avrebbe accresciuto le possibilità [...] se un artista sembrava 

promettere qualcosa, il produttore lo scritturava per parti diverse e misurava la reazione del 

pubblico ad ogni apparizione. La posta dei fans, le anteprime e le valutazioni dei distributori 

indicavano la risposta del mercato, così come facevano le recensioni sulle riviste specializzate e 

gli incassi al botteghino. Una volta trovata la formula di presentazione azzeccata, l'immagine della 

star poteva dirsi fissata."3 Il grande schema dentro il quale lo Star System si muoveva era lo 

Studio System, una struttura piramidale all'intemo degli Studios in testa alla quale c'erano gli 

executives, poi i capi di produzione che sottoponevano il progetto in forma di trattamento a 

quest'ultimi, progetto che una volta approvato diventava sceneggiatura ed in seguito scaturiva la 

scelta di regista e star. Il regista si limitava a girare le sequenze del film che poi veniva messo 

insieme da montatori che lavoravano spesso senza il regista, seguendo un canovaccio che 

plasmava prodotti sostanzialmente simili.   

Il clima politico era quello del New Deal (il discorso di Franklin D. Roosevelt del New 

Deal risale al 2 luglio 1932 a Chicago, nell'ambito dell'accettazione della nomina a candidato per 

la presidenza degli Stati Uniti d'America) e le sue promesse di un welfare sociale, di una richezza 

spartita più equamente sotto il controllo sollecito dello stato federale, garante degli interessi di 

tutti e limitatore dello strapotere dei gruppi industriali. Speranze che andavano perdute quando il 

tentativo di conciliare capitalismo e giustizia, lo sforzo di razionalizzazione e programmazione 

del sistema, non potevano che cedere di fronte alla necessita organica di espandere 

continuamente l'area di mercato, annettere nuove frontiere economiche per un organismo 

produttivo che produceva più di quanto il mercato interno fosse capace di assorbire. La tenuta di 

                                                
3 TINO BALIO, VITO ZAGARRIO (a cura di), Arte e merce nella Golden Age Hollywood, 
in Hollywood in progress, Marsilio, Venezia, 1984, pag.21 
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questo sistema dà i suoi primi segni di cedimento durante la presidenza Eisenhower e con la 

politica maccarthista che, con la sua pressione e conseguente caccia ai fantasmi del comunismo, 

tende a vanificare la fioritura di correnti rinnovatrici e progressiste nate negli anni del New Deal 

di Roosevelt. Il cinema, come altri settori, subirono questa caccia alle streghe, la conseguenza 

del maccartismo è un neutralizzare o letteralemente togliere di mezzo tutta una serie di istanze 

di rinnovamente che stavano naturalmente emergendo in seno al sistema, questo provoca 

un'accellerazione di quel processo di invecchiamento che comunque aveva iniziato a colpire lo 

Studio System e lo Star System.  

Al di là del fisiologico ricambio generazionale, che comunque parallelamente al proceso 

appena descritto svolge un ruolo determinante, tre grandi linee tracciano e storicizzano il 

passaggio dalla vecchia concezione del cinema alla nuova. Tre linee che si intrecceranno tra loro in 

un processo lento ma irreversibile: 

 

1) “La neonata televisione trova chi pensa a lei ai margini del cinema, alle periferie della ficton 

hollywoodiana. Si chiude il capitolo della live-television e la tv si sposta da New York a Los 

Angeles, si scopre la dominanza seriale.”4 Il nuovo mezzo spinge il cinema a ripensarsi al suo 

interno, si occupa di un intrattenimento a larga scala e toglie cosi una grande fetta di pubblico al 

cinema, in questo senso riservandogli compiti piu adulti, esattamente come in passato fece il cinema 

con il teatro. 

                                                
4 Questa la visione di Coppola dello spostamento sulla west coast della TV: "In questo paese negli 
anni quaranta abbiamo vissuto l'era dell'oro della televisione. I buoni scrittori si diedero anima e corpo 
alla Tv. Portarono ispirazione, argomenti, talent°. Poi la televisione si sposto: dalla costa est, dove 
regnava la cultura, emigro in California. dove prosperavano to spettacolo, la volgarita e i soldi facili. 
Oggi possiamo veclere dappertutto la stessa cosa: l'ossessione per la conquista dell'ascolto. E per 
abbassare la quanta." 
IGNACIO CARRION, Nella cantina di Hollywood, in "II Venerdi di Repubblica", 13-20 
dicembre 1997 
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2) Crisi dello Star System. Le grandi stelle di un tempo sono ormai in declino, da una parte per 

un fisiologico invecchiamento, dall'altra per l'incalzare del nuovo cinema, i tentativi di lanciare 

nuovi volti (ad esempio Sandra Dee) falliscono. Il cinema che sta nascendo non era più quello 

fatto in studio, l'america di Walt Whitman e dei grandi spazi silenziosi e polverosi prendeva il posto dei 

vecchi divi. L'estemporaneita del nuovo modo di concepire il cinema dei nuovi autori non poteva più essere 

vincolata ad un volto e tantomeno alla lenta macchina che lo accompagnava.  

 

3) Tra la fine dei '50 e sopratutto l'inizio dei '60, Hollywood celebra la fine della sua età classica, da Parigi i 

giovani turchi della nouvelle vougue ne riscoprono i maestri, un'operazione che se da una parte celebra alcuni 

autori della vecchia hollywood poco apprezzati in patria, dall'altra storicizza un intero periodo mandandolo in 

pensione. L'amore intellettuale per gli Howard Hawks e gli Alfred Hicthcock, le gallerie dei buoni e i cattivi, 

divengono, da una parte riconoscimento di una lezione, dall' altra rivolta, nuovi proponimenti sulle base della 

consapevolezza delle forti radici riscoperte. 

  

La vecchia Hollywood, in questa fase di transizione, praticamente orfana della produzione seriale passata alla TV, 

storicizzata dai nuovi intellettuali registi che la rendono materiale di studio, da un ultimo, forte e suggestivo segno di 

presenza, si lancia nell'ultima avventura: il Kolossal. "Per contrattaccare la televisione, Hollywood tira fuori il suo 

esercito, la regia come scienza militare, il cinema epico-colossale, De Mille insomma, quando la guerra non l'ha 

dichiarata nessuno. Il Kolossal esibisce lo spreco, ultimo festino per il vecchio cinema, e si celebra tra le rovine."5 

Tutti i grandi vecchi si cimentano nel genere: Cecil DeMille (I dieci comandamenti, 1956) 

                                                
5 ADRIANO APRA', Hollywood la conclusione degli anni sessanta, in  AA. VV., Lungo gli 
anni sessanta, Mostra Intemazionale del Nuovo Cinema, 1984, pag.15 
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Joseph Leo Mankiewicz (Suddenly Last Summer, 1959) Nicholas Ray (King of Kings, 1961), 

Anthony Mann (The Fall of the Roman Empire, 1963), e perfino John Huston (The Bible, 1966) 

e Stanley Kubrick (Spartacus, 1960). "C'e' indubbiamente nel Kolossal una messa a nudo del 

modo di produzione, dei codici e dell'ideologia di Hollywood: dell'immagine che essa vuol dare 

di se. L'esibizione del codice accomuna la vecchiaia alla giovinezza di un'arte: con abbondanza 

e ridondanza nella fase senile."6  Alcuni registi sfuggono al crepuscolo affinando il proprio 

genere, come Jerry Lewis e Alfred Hitchcock, o rinnovandosi come Stanley Kubrick e Billy 

Wilder, e diventano punti di riferimento, maestri a cui i giovani registi statunitensi guardano, 

come i loro colleghi francesi, nella nuova consapevolezza di un cambiamento ormai alle porte 

ed ineluttabile.  

 In questo quadro i giovani arrivano al cinema con un'altra coscienza, con un' altra storia, 

con altre prospettive. La nuova Hollywood si costruisce nelle università dove il cinema diventa 

ormai materia accademica, nei cineclub sotto l'esempio dei Francois Truffaut, Jacques Rivette, 

Claude Chabrol, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, centrale in questo senso il ruolo di Langlois e 

della Cinemeteque Francais. Si costruisce alla scuola pratica dei ribelli di Hollywood come 

Roger Corman, padre dei B movies, dei film fatti in brevissimo tempo ed a bassissimo costo, 

che terrà a battesimo, arrivando a finanziarne i primi lavori, la nuova scuola di "auteurs" che si 

va delineando, tra gli altri: Martin Scorsese, Peter Bogdanovich, Brian De Palma e Francis Ford 

Coppola. Nascono numerose produzioni indipendenti, con piccoli budget che, dentro e oltre le 

proposte controculturali del periodo, saranno dei grandi film, come il John Cassavetes di 

Shadows (Ombre, 1959) o la coppia Frank-Leslie di Pull my Daisy (Id, 1959) 7  vere 

                                                
6 ADRIAN() APRA', op. cit., pag.15 

 
  7 Un'analisi accurata della genesi culturale dei due film in: JONAS MEKAS, Cinema of the New 
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testimonianze di un nuova concezione del cinema che si andava delineando e delle molteplici 

influenze che andavano convergendo, dalla letteratura e poesia della Beat Generation, 

all'attenzione verso le nuove tendenze dell'avanguardia artistica, da Andy Wharol a Pollack, le 

numerose proposte editoriali, da The Oracle di San Francisco al Village Voice di New York, la City 

Lights Books (nel nome l'omaggio al cinema di Charlie Chaplin) di Lawrence Ferlinghetti che 

raccoglieva gli scritti e le poesie delle giovani voci della Beat Genration o le pubblicazioni del The 

Living Theatre e dell’The Open Theatre. Il tutto in un clima politico in cui la bomba sociale 

esplodeva definitivamente con la guerra del Vietnam e con gli assassini di Martin Luther King e 

Malcolm X. 

In questa situazione di profondo rinnovamento e tumulto sociale, i nuovi autori scoprono, 

partendo da dati biografici forti, il pubblico giovanile come dimensione creativa e spinta al 

nuovo, ad un tempo, luogo di malessere, coscienza, rivolta. Inoltre il pubblico giovanile 

comincia a rappresentare per produttori e distributori un punto di riferimento per qualisiasi 

potenziale economico, un bacino d'utenza non più trascurabile visto che comincia a rappresentare 

da solo la maggior parte del totale degli spettatori. 

Nasce dunque il filone degli youth movies, film per giovani che, grazie all'uso di moduli 

paradocumentaristici, la frantumazione del racconto o la sua eliminazione, il basso budget 

produttivo e la tenue denuncia della societa e dell'establishment, si sono imposti con successo a 

livello internazionale nel corso degli anni sessanta-settanta e che continuano la tradizione nella 

produzione indipendente di oggi. Esempio cruciale in questo senso è l'operazione della MGM 

che produce il giovanilistico e contestatore The Strawberry Statement (Fragole e sangue, 1970), 

raccogliendo le istanze ormai diffuse in una certa parte del pubblico giovanile che andava 

                                                                                                                                                       
Generation in "Film Culture", number 21, summer 1960 
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decretando il successo di molti film indipendenti schierati con loro nella contestazione e nel 

denunciare il disagio. La MGM produce un film che raccoglie queste istanze e le inserisce nella 

logica di profitto di una major. 

Non è dunque un caso che quasi tutti i primi film dei più interessanti, ed in seguito 

affermati, nuovi autori abbiano giovani e dintorni come protagonisti, la realtà del pubblico 

giovanile aveva ormai una così importante posizione sull'andamento del box office da 

determinare scelte sia in fase di scrittura che produttiva. Alcuni esempi : 

Coppola You are a Big Boy Now (Buttati Bernardo) 1967 

Nichols The Graduate (Ii Lauereato) 1967 

De Palma Hi, Mom ! 1969 

Scorsese Street Scenes 1970 

Bogdanovich The Last Picture Show (L 'ultimo spettacolo) 1971 

Lucas American Graffiti (Id.) 1973 

Milius The Big Wednseday (Un mercoledi da leoni) 1974 

Inoltre, la revisione arriva inevitabilmente alla politica e al costume con la diretta messa in 

discussione dei valori etico-politici del cinema precedente; esempio in questo senso è la revision-

rivoluzione del cinema Western. Dal neorealismo italiano si importa la rinuncia, comunque mai 

sistematica, di girare nel chiuso degli Studios per la ricerca degli spazi quotidiani. Sempre più si 

cerca un taglio documentaristico. Si sperimentano con sempre maggiore frequenza le nuove 

tecnologie, che arriveranno ad assumere un ruolo fondamentale nel secondo momento di 

rinnovamento del cinema U.S.A., quella della New New Hollywood nata fra la fine degli anni '70 e 

l'inizio degli anni '80. 
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 In questo clima le majors capiscono la necessita di rinnovamento tematico-formale e se da 

una parte operano una rigorosa ristrutturazione, dall'altra si appoggiano alle produzioni 

indipendenti. Ad una rigorosa politica produttiva, che vede anche la riduzione delle produzioni, si 

accompagna una presenza sempre più forte nel settore televisivo, che sfocierà nei colossali affari di 

vendita di diritti televisivi dei classici di Hollywood e di film per la tv come Brian's Song (1971), 

che diverranno incredibili successi economici e veri casi sociologici.  

"Con Brian's Song, il film prodotto per la televisione entra nella maggiore età come genere 
spettacolare d’intrattenimento […] tutta l'attuale generazione cinematografica, ha imparato a 
conoscere e apprezzare la magia (e la genialità) del cinema americano attraverso la televisione. Il 
fenomeno Brian's Song mette in evidenza come in 30 anni, tra il '41 e il '71, la storia dei film in 
televisione abbia attraversato quattro fasi ben distinte. In un primo momento gli studios 
hollywoodiani cercarono di tenere lontani dai teleschermi i loro migliori prodotti e di portare avanti 
la subscription television e la theatre television. Successivamente avendo bisogno di contante 
fresco, si adattarono a vendere e a noleggiare i loro lungo e cortometraggi pre '48 alle emittenti 
locali. Nel 1961 le reti nazionali diedero inizio alla terza fase, cominciando a mandare in onda 
lungometraggi a soggetto posteriori al 1948 nelle ore di maggiore ascolto. Questa scelta ebbe un tale 
successo che in breve i prezzi andarono alle stelle e le scorte dei film scesero a livelli preoccupanti. 
La conseguenza fu che, verso la fine degli anni '60, i network cominciarono a commissionare 
direttamente i film di cui avevano bisogno.”8 
 
Conseguentemente al grosso mutamento prodotto dalla televisone si assiste anche ad un 

decentramento produttivo, nascono produzioni indipendenti dagli Studios che spesso esauriscono la 

loro storia in breve tempo, produzioni che portano avanti un'idea di cinema antagonista, 

sperimentale, d'arte. La loro storia è spesso la storia di piccoli film, di tentativi, una galassia che 

spazia dai propositi d'arte ai B movies. 

Parallelamente alla nascita di nuovi autori, si andavano riscoprendo registi le cui posizioni 

off avevano precluso l'ingresso ad Hollywood, registi come Sam Peckinpah e Robert Altman. Dalla 

modernità dei quali la nuova Hollywood mutua il suo nuovo linguaggio, fatto di macchina a mano, 

                                                
8 DOUGLAS GOMERY, La televisione, Hollywood e l'evoluzione del Made for Television Movie, 
in AA.VV., Hollywwod in Progress, Lungo gli anni sessanta, Mostra internazionale del Nuovo 
Cinema - Quaderni Informativi, Pesaro, 1984, pag. 31 
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teleobiettivi e zoom, colore desaturato, immagini sottoesposte o sovraesposte, gestione della messa 

a fuoco in senso narrativo, montaggio veloce, incalzante, sgrammaticato. Un atteggiamento senza 

regole sostanziali se non quelle immediate e concrete del problema che la ripresa o il il budget di 

volta in volta poneva, una libertà quasi dilettantesca. In questo senso le sperimentazioni visive 

dell'underground costituiscono un ulteriore tassello della radicale rimessa in discussione dei 

linguaggi fino ad allora codificati. Naturalmete la reazione della "sovrastruttura ufficiale" fu, una 

volta scoperta l'ineluttabilità del processo, di inglobamento in se, come nel caso di Fragole e 

Sangue: assorbire le nuove istanze per poi renderle digeribili al grande pubblico. La fase ultima 

della New Hollywood si può considerare di sostanziale rinovamento del sistema cinematorafico 

statunitense e non più di rivoluzionarie prese di posizione. Queste istanze che furono di rottura 

portarono allo svecchiamento, la capacità di inglobare il diverso da se aveva precluso alla New 

Hollywood la rottura definitiva del vecchio sistema, che al contrario ringiovanisce grazie alle 

nuove idee dei nuovi padroni di Hollywood. "A sua volta la sovrastruttura ufficiale risponde 

ponendosi nella sua totalità come anticorpo al germe radicalmente innovativo, ovvero 

fagocitandolo e inserendolo, tale e quale si presenta, in un contesto nel quale esso—quando 

non diventa funzionale al sistema—rimane puro momento formale, perdendo del tutto la sua 

formidabile connotazione di elemento inderogabile di una struttura globale originaria, sia in 

senso strettamente tecnico, che in senso ideologico. Da questo punto di vista, il giovane cinema 

americano ha operato proprio in senso di una svirilizzazione di alcune istanze dell'avanguardia 

di qualche anno prima ed anche contemporanea. Presentandosi in un primo tempo esso stesso 

come una sorta di avanguardia, in breve calerà la maschera asservendosi in modo addirittura 

plateale ai meccanismi del sistema e anzi contribuendo in modo sostanziale ad un suo formale 
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rinnovamento (ma appunto in quanto sistema)."9  

C'e dunque una linea di non ritomo, televisione e revisione ideologica dei generi 

classici, aggiomamento dell'iconografia dei generi tradizionali e integrazione delle nuove 

tecnologie, superamento e commistione dei generi, amore per il cinema d'autore e studi 

universitari, avanguardia e inglobamento delle istanze di cambiamento. Su questa base parte il 

rinnovamento estetico cuturale e tecnico del cinema statunitense. 

 

1.2 Francis Ford Coppola 

"Ci ha sostenuti tutti me e George Lucas, Willard Huycke e Gloria Katz, Hal 

Barwood, Matt Robbins. Nessuno di loro puo ricambiare il debito che ha con 

Francis. Lui, indirettamente, è responsabile anche per Scorsese e De Palma. 

Non si può tacere l'importanza che ha avuto. Se questa generazione sta 

cambiando il cinema americano, bisogna dare a lui il merito o il demeretito." 

John Milius 

Francis Coppola può rappresentare per certi versi il nuovo cinema americano, le 

contraddizioni di un sognatore del cinema che, in una continua ansia di ricerca, spinge alla 

riflessione tutta una generazione di cineasti, tra consapevolezza e sogno di un nuovo cinema 

svincolato dagli obblighi delle majors e del box-office. "E' deprimente che ogni venerdì in 

questo paese vengano resi pubblici i risultati dell'ascolto come si trattasse di una partita di 

                                                
9 FRANCO LA POLLA, op. cit, pag.23 
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calcio. Un film è un'altra cosa. Un programma di televisione pure. Sono altri i valori che 

contano oltre all'ascolto. Anzi, occorrerebbe tralasciare l'ascolto del tutto."10 

In Coppola i percorsi s’intrecciano, gli Studios hollywoodiani e l'autonomia 

creativa, la figura di producer-director tradizionale e quella di autore colto, lo sforzo di 

entrare nel sistema per cambiarlo dal suo interno, verso una prospettiva di rinnovamento 

formale ed estetico che coniughi esigenze commerciali ed artistiche, la doppia anima del 

cinema. Questa doppia anima coincide con altrettanti dati biografico-artistici: da un lato lo 

studente della UCLA, del cinema come insegnamento accademico e dello studio attento dei 

grandi classici, dall'altro l'apprendista sui set di Roger Corman. 

Se nell'università impara a conoscere la storia del cinema e le sue origini, con 

Corman Coppola impara, oltre agli erudimenti del mestiere, la concezione commerciale del 

cinema e l'insegnamento cormaniano del fare un film in una settimana e di saperlo fare con 

il minimo dei mezzi possibili, la capacità di gestione del budget oltre che quella di guardare 

nella loop. Ejszensteijn e i dollari, l'espressionimo tedesco e il mito del successo americano, 

commistione che formerà il cineasta che, come nota Vito Zagarrio, sarà a cavallo di tre 

decenni, "e se Easy Rider del 1969 può essere visto come il termine ad quo della New 

Hollywood, Apocalypse Now 1979 ne è il termine ad quem.”11 Di qui nascerà la New New 

Hollywood della sperimentazione elettronica e dello strapotere economico ed ancora Coppola ne 

sarà un pionere con One from the Heart i successivi The Outsiders e Rumble Fish sino Dracula 

punto di partenza per un nuovo rinnovamento. 

Tre decenni che scandiranno ad ogni morire di decade un nuovo momento artistico ed un' 

                                                
10  IGNACIO CARRION, op. cit. 
11 VITO ZAGARRIO, Francis Ford Coppola, II Castoro, Milano, 1995 
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evoluzione in Coppola, un passaggio ed una nuova aspirazione al cambiamento. 

 

1.3 Gli anni '60, dal soft-porno a Corman sino all'autore 

 

Francis Coppola, Detroit 7 Aprile 1939, figlio di italiani, conserva per tutta la sua vita le sue 

origini come forti radici sulle quali costruisce il suo lavoro. Suo padre musicista per la NBC 

simphony di Toscanini, sarà in seguito inserito dal figlio nei suoi lavori a partire da Il Padrino 

nel quale affiancherà Nino Rota, sino a divenire in alcuni casi, come in The Outsiders, autore 

delle musiche. Praticamente tutta la sua produzione vede la presenza della famiglia sotto ogni 

forma, il figlio Roman e il fratello Giancarlo come produttori associati (a quest'ultimo sarà 

dedicato Rumble Fish) la figlia attrice in The Outsiders, Rumble Fish e ii Padrino parte III e 

sceneggiatrice dell'episodio di New York Stories Life without Zoe, la moglie Eleonor perno 

centrale e punto di riferimento della sua vita, autrice del documentario su Apocalypse Now-

Heart of Darkness, nel quale documenta le titaniche lotte del marito contro tutto e tutti nel 

produrre il famoso capolavoro.12 Famiglia, senso religioso e sacrale della vita, approccio 

sanguigno, forme diverse di eredità culturali e radici italiane. Su queste basi il giovane Coppola 

coltiva il mito bohemien dei caffè e della cultura europea, legge Goethe e Camus, Joyce e 

Mann, coniuga quest'ultimi con Fitzgerald, Miller, Kerouac, coltiva il sogno di una vita passata 

a "...scrivere per tre ore poi sedersi ad un caffè e raccontare aneddoti su Proust a Mouriac che 

mi sedeva accanto, poi andare a teatro, calar giù a vedere come se la passavano i ragazzi alla 

                                                
12 FAX BAHR, GEORGE HICKENLOOPER, ELEANOR COPPOLA, Heart of Darkness a 
Filmmakers Apocalypse, prodotto da George Zaloom e Les Mayfield, distribuito da Life 
International 
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rivista, poi un altro caffè ...".13 

 Nelle prime tracce della filmografia coppoliana, tra il 1960 e il 1962, troviamo tre 

cortometraggi Aymonn the Terrible, The Pepper the Wide Open Spaces, The Belt Girls and the 

Playboy e un lungometraggio Tonight for Sure (Stanotte di sicuro, 1962). Esordi sotto la comune 

matrice del soft porno con risvolti puritani come in Tonight for Sure. "They gave me money just to 

do a sellable package of nudes, we devised a plot gimmick where both characters meet and tell 

their stories, and that's how we'd unveil the two films, under the title Tonight For Sure. Sixty, 

seventy per cent it was not my work but minutes from another nude picture about a cowboy who 

hits his head and sees naked girls instead of cows, but I was so eager for recognition that I shot the 

credit sequence and printed 'Directed by Francis Ford Coppola' up on the screen!"14 Ci sono due 

modi per accostarsi a questa prima opera giovanile, questa sorta di collage di nudi propri ed altrui, 

cercare i segni precoci del talento, compito per altro difficile, oppure inserirlo e considerame la 

posizione nell'ambito del genere soft porno. In quest'ultimo caso non si può non notare, come a 

differenza fondamentale dal genere soft porno, il finale che condanna i due protagonisti 

`sporcaccioni,' un monito puritano che il cattolico e solo ventiduenne Coppola sembra non poter 

evitare. 

Questi esordi possono considerarsi semplici esercitazioni, che saranno comunque utili 

quando, nel 1963 sotto il patrocinio economico di Roger Corman, girerà Dementia 13 (Terrore alla 

tredicesima ora, 1963), con la clausola di terminarlo in sette giomi. È l'esame di maturità 

dell'allievo di Corman, stare nel budget e nei tempi stabiliti. La lezione pratica del maestro, con il 

quale aveva collaborato con tutte le mansioni (collaborazione ai dialoghi, produttore associato, 

direzione dei dialoghi, fonico, operatore, regista seconda unita) in The Premature Burial (Sepolto 

                                                
13 AL MADSEN, The New Hollywood. American Movies in the 70's, Crowell, New York, 1975 
14 PETER COWIE, Coppola, Faber and Faber, London-Boston, 1990, pag.22 
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vivo, 1962), The Tower of London (La torre di Londra, 1962), The Young Racers (I diavoli del 

Grand Prix, 1963), The Terror (La vergine di cera, 1963). I ricordi di Coppola sono quelli di un 

allievo che cerca di farsi apprezzare. "I have tried to impress Roger, I'd deliberatly worked all night 

so when he'd arrive in the morning he'd see me slumped over the moviola."15 Corman con $20.000 

dollari dà la possibilità a Coppola di andare in Inghilterra e chiedere una distribuzione del film che 

sarà poi girato in sette giorni in Irlanda, così Coppola descrive il suo progetto: "It must be an 

exploitation film. Pyscho was a big hit and William Castle had just made Homicidial, and Roger 

always makes pictures that are like other pictures. So it was meant to be an horror film with a lot of 

people getting killed with axes and so forth."16 Dementia 13 è un piccolo B movie, un horror che 

usa i linguaggi codificati del genere inserendoli in un contesto produttivo a basso costo, Coppola 

non rinuncia allo sguardo moraleggiante di Tonight for Sure attraverso una quasi-denuncia della 

logica del profitto dell'era capitalista. Interessante notare come lo spirito sanguigno e lo sguardo 

talvolta iperrealista che lo accompagnerà in seguito (come un segno della sua firma) è qui in luce, 

sia per l'obbligo di una visione forte data dal genere sia per un già concreto delinearsi di una 

personale visione del mondo e del cinema. 

Nel 1964 è ingaggiato dalla Seven Arts come sceneggiatore. Da questa collaborazione 

nascono una quindicina di copioni, di cui ne vengono accreditati tre, This Property is Condemned 

di Sidney Pollack (Questa ragazza è di tutti, 1966), Is Paris Burning di Rene Clement (Parigi 

brucia? 1966) e Reflections in a Golden Eye di John Huston (Riflessi in un occhio d'oro, 1967). 

Dementia 13 sarà autocitato nel successivo You are a Big Boy Now (Buttati Bernardo, 1967). Anche 

                                                
15 DAVID THOMSON, A Biographical Dictionary of the Cinema, Secker and Warburg, 
London, 1975, 43 
16 JOSEPH GELMIS, The Film Director as a Superstar, Secker and Warburg, London, 1971, 
pag. 67 
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questo film diventa un esame, il secondo esame che lo congeda dall'altra sua scuola, verrà presentato alla 

UCLA come tesi di laurea. Il cinema come business (Corman) e il cinema come forma d'arte e di studio 

critico (UCLA), la biografia di Coppola si delinea subito con la capacità di coniugarli al di là delle facili 

contrapposizioni.  

 You are a Big Boy Now, tratto dall'omonima novella di David Benedictus, è ispirato a The Knack 

(Non tutti ce l'hanno, 1965) di Richard Lester, Palma d'oro a Cannes nel 1965. "I'd seen The Knack 

when we had done You are a big boy now. I tried to use certain disciplines in the film that Lester chose 

not to. I allowed only one filmic extravagance, which was the jumpin' cut."17 Inoltre voleva essere un 

tentativo per un “"Catcher in the Rye kind of film, because I had to run away from military service and 

wandered around the city and a lot of funny, bitterseeet things had happened to me."18. You are a Big 

Boy Now si presenta come un film dai due volti, un approccio tanto diverso tra la prima e la seconda 

parte del film da essere la massima sintesi della filmografia futura. Un gioco d'equilbrio tra spinte di 

sperimentazione e capacità di gestire un linguaggio comunque rassicurante che stia dentro la linea 

consolidata delle commedie dall' happy end. Prima parte d'autore e seconda da director hollywoodiano 

in cui, come abbiamo detto, i soliti ingredienti delle commedie della vecchia Hollywood vengono 

ditribuiti con cura. Prima l'azzardo, il tentativo di giocare con il linguaggio cinematografico, poi la 

rassicurante chiusura e l'equilibrio narrativo. Il film sarà selezionato dal Festival di Cannes e Geraldine 

Page arriverà alla nomination all'oscar, Coppola riceverà dalla UCLA il suo Master of Fine Arts 

degree, "It was a point of pride for me that it was my thesis. All the other guys at UCLA used to talk 

about making a feature, but I was always more of a doer that some of the intellectuals. For me to go to 

the Cannes Film Festival, which I had read about, and to be received as well as we all were, meant 

                                                
17 PETER COWIE, op. cit., pag. 33 
18 Radio intervista con Gerald Pratley per la CBS-Toronto, in onda nel 1967 
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that those were some of the great days of my life."19 

Dunque Coppola, passando i suoi esami con le sue due scuole formative, Corman e 

l'università, è pronto per Hollywood, verrà chiamato a dirigere l'anno successivo Finian's Rainbow 

(Sulle ali dell'arcobaleno, 1968), avrà la superstar Fred Astaire e si confronterà con gli studios, 

raccogliendo poco, al di là di un primo contatto con quel mostro contro cui e per cui combatterà negli 

anni successivi e con il quale sarà destinato a fare i conti per il il resto della sua vita. 

Coppola (con un budget di $3.500.000 contro i $10.000.000 di un musical di allora) inizia il 

suo film che terminerà venti settimane dopo. Coppola racconta cosi Finian's Rainbow: “[…] a 

couple of guys sitting around at Warners had the idea of hooking Fred Astaire into doing a very 

cheap re-do of Finian's Rainbow on the old Camaleot set. I, who liked studios, was the one to 

suggest that we take a company down to Kentucky and shoot the film outside. That's when I found 

out that they had very specific ideas about how they wanted to make it. At least I could do a three-

week rehearsal, in this funny small building at Warners Brothers, and in the round, with an 

audience. My dad came with this flute, and we had a pianist and a drum, and we ran thruogh the 

intire Finian's Rainbow with Fred Astaire, even if it did look like an Omaha School Production "20 

Una sorta di baraccone nobilitato dalla presenza di Fred Astaire. II caos della genesi 

produttiva arriva anche al prodotto finale che si presenta come un punto di incontro di una 

serie di propositi, che insieme non diventano nulla. Nonostante "la regia di Coppola cerca di 

infondere vitalità, il film rimane inquinato da un'aria di riesumazione."21 Film nato sulla base 

di forti contraddizioni, sia produttive che di contenuto (il musical di Broadway da cui è tratto 

non prevedeva che il personaggio di Fred Astaire cantasse). Finian's Rainbow è comunque il 
                                                
19 Intervista di Peter Cowie con Francis Coppola in "World Journal Tribune", 21 march 1967 
20 Intervista di Peter Cowie con Francis Coppola in "World Journal Tribune", 21 march 1967 
 
21 STEPHEN HARVEY, Fred Astaire, Milano Libri, Milano, 1978, pag.123 
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viatico per uscire dai pericolosi entusiasmi degli inizi verso una più matura e completa 

coscienza della macchina cinema. Coppola comunque imparerà, oltre che la gestione di un set 

difficile, il senso del ritmo qui obbligato dal genere, la capacità di costruire il racconto 

cinematografico con una unità ritmica, vero perno su cui ruoterà il lavoro futuro, una capacità 

di "sentire il cinema" in quanto mezzo di riproduzione d’immagini prima che di narrazione, 

un'abilità che sosterrà in futuro anche i suoi film più deboli e meno convincenti.  

Coppola raccoglie comunque il denaro utile per lanciarsi nella successiva avventura. 

Nel 1969, associando due attori che saranno tra i volti del suo cinema futuro, James Caan (che 

veniva dall'incredibile successo del tv movie Brian's Song, film già citato come un vero 

spartiacque di due ere televisive quella dell'assalto al cinema e quella dei tv movie; ancora una 

volta le vie che portano al nuovo si incontrano), e Robert Duvall, si lancia in uno dei suoi tipici 

giochi al rialzo investe tutto quello che ha e gira con $740.000 The Rain People (Non torno a 

casa stasera, 1969) vero cult movie della New Hollywood. 

Il film ha una radice lontana in un piccolo avvenimento nella vita di Coppola, poco più che 

bambino, quando la madre dopo una lite con il padre decide di sparire per qualche giorno. Questo 

piccolo avvenimento adolescenziale unitamente alla forte influenza del lavoro di Tenessee 

Williams e alla voglia di lavorare con Shirley Knight, fanno nascere The Rain People. "It's the 

story of a human being becoming more and more responsible towards another human being. It's 

like a woman sitting next to the kid she's going to have."22 Coppola è in rivolta contro il suo 

ultimo lavoro, lavorare in un set disatroso come quello precedente della Warner lo spinge lontano. 

"Ho fatto Non torno a casa stasera per reazione a Finian's Rainbow. Ero così furioso di essere 

stato costretto a lavorare negli Studi per questo film e per quella atmosfera della Warner, che tutto 
                                                

22  JOSEPH GELMIS, op. cit., pag. 84 
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quel che mi premeva era di girare un film in esterni con qualche amico, in giro per il paese. Ho 

cominciato a girare ancora prima di finire la sceneggiautra."23 Film estremamente libero, condotto 

con una tecnica in progress che ricorda quella di Apocalypse Now, un'idea, qualche pagina di 

sceneggiatura e la capacità di costruire un film libero e personale. C'è l'influenza del cinema 

europeo, del Bergman di Persona (Persona, 1966) uscito negli Stati Uniti l'anno prima, o di 

Lindsay Anderson con The Sporting Life (Io sono un campione, 1963) a cui le scene del campo di 

football sembrano debitrici. “I wanted the film to be at once an understanding of those issues in a 

woman that would cause her to want her own freedom, and yet at the same time trying to collide 

them with a sense of family."24 "When we made The Rain People we had this unusual format, a very 

small caravan that could strike anywhere. We began to feel like Robin Hood and his band, we really 

had the filmmaking machine in our hands and it didn't need to be in Hollywood, it could be 

anywhere. So then we tought, well, if we can do it succesfully on the road out of a few cars and 

things, imagine if we went to a beautiful city like San Francisco and implaned ourselves as a 

filmmaking community. We would have indipendence, and we'd still be close enough to Los 

Angeles to be able to draw on talent from there."25 Il film va comunque incontro ad un insuccesso 

economico, il primo di una serie che saranno una delle costanti del suo lavoro. Ma da questa 

voglia di autonomia creativo-finanziaria dagli studios nasce l'American Zoetrope. Coppola la 

costruisce investendo tutto quello che possiede, si sposta da Los Angeles per l'europea e 

avanguardista San Francisco dei Ginsberg, Ferlinghetti e Kerouac. La Zoerope è una sorta di 

grande centro di aggregazione delle nuove intelligenze cinematogafiche nordamericane, meta di 

pellegrinaggio dei grandi vecchi come Kubrick e Welles e di pianificazione di sogni dei giovani 

                                                
23 Intervista su "Ecran", numero27, luglio '74 
24 BBC-TV Profile, England, 6 april 1985 
25 Intervista di Peter Cowie con Francis Coppola in “World Journal Tribune”, 21 March 1967 
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autori la cui vena creativa non doveva subire le pressioni dei grandi studios, una tappa storica 

della nascita della New Hollywood. Fred Ross produttore di molti film della Zoetrope pone 

l'accento sul concetto di autonomia: "It was intended as an alternative place where people could 

make their pictures with very little inteference". Walter Murch sottolinea le facilità tecniche: 

"The one big capital investment, the non-moveble investment, was the sound system, the idea 

being that if we could mix our films up in the Bay Area, we'd be free of a certain link to Los 

Angeles. Francis had had some frustrating circumstances mixing his earlier films in the big 

studios, and he intuitively knew that there was a lot more you could do with sound.”26 

 Con The Rain People si chiude il primo decennio, quello del defintivo tramonto della 

vecchia Hollywood, e della nascita del nuovo cinema degli indipendenti e delle avanguardie. 

Il cineasta percorre tulle le tappe storiche del cambiamento, dalla flessibilità del mezzo (uso 

sgrammaticato della macchina da presa), alla scelta di girare on the road, sino all'esercitazione 

sul nascente genere dei Youth Movies. La sua filmografia comincia a dividersi tra film 

commerciali ed esigenze d'autore. Con la parentesi d’apprendista dei B movies di Dementia 13, 

abbiamo un film che è esattamente a metà strada tra commercio e arte, You are a Big Boy Now, e 

due film nei poli opposti The Rain People nato su forti spinte creative e Finian's Rainbow 

prodotto commerciale medio patrocinato da una grande major. Dall'apprendistato di Corman alla 

cultura cinefila universitaria, il percorso degli anni sessanta si chiude (al di là dei corto e medio 

metraggi degli inizi, cinque film segnano il decennio coppoliano: Tonight for Sure 1962, 

Dementia 13 1963, You are a big boy Now 1967, Finian's Rainbow 1968, The Rain People 

                                                
26 PETER COWIE, op. cit, pag 53 
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1969) per lasciare posto ad una rinnovata e matura concezione del cinema, in cui il dualismo 

cultura-denaro verrà superato in una concezione degli Studios come strumenti funzionali e 

funzionalizzati ai propri propositi ed idee. 

Coppola sintetizza così gli sforzi di quel periodo della sua vita: "non mi andava di pormi 

ai margini del sistema, ma volevo tentare di farne parte, per ‘superarlo’. Intendevo dire che avevo 

intenzione di utilizzare il potere per poter fare quello che volevo. A quell'epoca, non ero proprio 

sicuro di quello che volevo fare [...] Tentavo con grande foga di sfondare nel cinema e conquistare 

un po’ di potere per realizzare dei film un po’ più ambiziosi."27 

1.4 Gli anni '70, nascita di un gigante 

Gli anni settanta rappresentano la consacrazione e direi l'investitura del grande pianificatore, del 

giocatore d'azzardo e dell'autore Francis Ford Coppola. Il decennio si apre con un oscar, quello per la 

sceneggiatura del film Patton (Patton generale d'acciaio di Frenklin J. Shaffner, 1970). 

Immediatamente dopo Coppola è coinvolto per conto della Paramount in una colossale operazione 

commerciale che nelle intenzioni avrebbe dovuto essere una prodizione medio-alta da lanciare sul 

mercato. Coppola gira nel 1971 per la Paramount, dopo alcuni tipici giochi al rialzo per gli attori e le 

locations, The Godfather (Ii Padrino, 1971), tratto dall'omonimo romanzo di Mario Puzo, che 

rinnova i fasti dei kolossal come Gone with the Wind, in questo senso creando un curioso corto 

circuito con il declino della vecchia Hollywood. Allo stesso tempo inpone un altissimo livello 

artistico, un esempio di eleganza formale e di asciuttezza che chiaramente rimandano (sia pure in uno 

schema proposto da una major) al cinephile della UCLA. Coppola impone di girare in Sicilia, a 

Taormina, alcune parti del film. "It's a little resort, but within a radious of fifty to eighty miles we 
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could find teeny, teeny towns [...]Taormina is not like Palermo, for a hundred years it's been a tourist 

place and the reactions of the sicilians in Taormina and all around Etna are different, it's not a 

particular hotbed of Mafia activity. Of course Corleone is a little town in Sicily, near Palermo. Don't 

forget that Mario Puzo based The Godfather on genuine documents, he had access to all Valachi 

papers and so on."28 La scelta della Sicilia e l'imposizione di Marlon Brando unitamente alla non 

didascalica visione della violenza, fecero oscillare lo sgabello di Coppola, la Paramount era pronta a 

sostiruirlo con Elia Kazan. "I kept dreaming that Kazan would come to the set and would say to me 

‘hey, Francis I've been asked to...’ Paramount felt I was great on character relationship and too timid 

with violence”29 Scosse d'assestamento per quello che si rivelerà poi una vera investitura. The 

Godfather ha nell'equilibrio narrativo e nella messa in scena, per così dire aristocratica, i suoi punti di 

forza, il film visto oggi sembra nella sua straordinaria asciuttezza un omaggio al cinema europeo, al 

cinema di Luchino Visconti, al di là dei facili accostamenti con i gangster movies da Scarface 

(Scarface, 1931) a Public Enemy. La capacità formale dell'equilibrio nell' inquadratura, l'assenza della 

sanguinolenza fine a se stessa unitamente alla forte presa di posizione narrativa, fanno di The 

Godfather un film da consegnare alla storia del cinema. Coppola amplia i suoi confini e si confronta 

con un minutaggio ampio, e nel farlo allarga i confini del genere stesso, il gangster movie appunto, 

va oltre fin dentro le piccole manie a scandagliare, nel rispetto del rigore formale del film, le nebbie 

dei personaggi, le loro certezze, la forza delle tradizione come puntello psicologico. L'essere fuori 

legge è quasi legittimato dal concerto di ribellione che c'è sullo sfondo, ribellione dai propri destini e 

da un sistema troppo codificato da essere accettato da gente tanto diversa. Una violenza che propone 

una moralità sotto traccia, quella del rifiuto di una collocazione sociale predefinita e quella della 
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ribellione dalla propria storia. Una morale del gangsterismo, questo il fatto nuovo, per restituircela 

Coppola si serve dell'eleganza della messa in scena, dell'asciuttezza formale a cui si alludeva prima, 

guarda davvero all'esempio di Luchino Visconti al suo rigore e alla sua raffinata concezione del 

cinema, in particolar modo come sottolineato in precendenza, all’equlibrio formale viscontiano nell' 

inquadratura. La solennità degli assassini, sottolineati dall'organo di Bach, l'aria grave del primo 

incontro tra Apollonia e Michael, le tradizioni, in tutta la sua durata il film ha una forte unità che lo 

restituisce, più che come un affresco o una saga, come un monumento ad un epoca e alla realtà della 

mafia. 

Il film, oltre a sbancare alla notte degli oscar, sarà un incredibile affare per tutti, per la 

Paramount che risorge dalle sue ceneri (le sue azioni in borsa saliranno alle stelle) per gli attori che 

al di là del divo Marlon Brando verranno definitivamente consacrati, da Al Pacino a Robert Duvall, 

a James Caan, da Diane Keaton a John Cazale, e sopratutto per Coppola che a questo punto può 

imporre i suoi progetti e quelli dei suoi fidi della Zoetrope come George Lucas. Coppola produrrà 

TI-IX 1138 (L'uomo che fuggi dal futuro, 1971) e American Graffiti (American Graffiti, 1973) di 

George Lucas appunto e più tardi The Black Stallion di Carroll Ballard (Black Stallion, 1979). 

Sulla scia del successo fonda la Director Company con Peter Bogdanovich e William 

Friedkin, l'esperimento rappresenta un altro tassello importante nella storia del rinnovamento 

artistico del cinema statunitense. La compagnia, sotto il protettorato della Paramount, ha vita breve 

ma riesce a produrre quattro film, due di Peter Bogdanovich Paper Moon (Luna di carta, 1973) e 

Daisy Miller (Daisy Miller, 1974), uno di William Friedkin The Bunker Hill Boys (I ragazzi di 

Bunker Hill, 1972) e The Conversation (La conversazione, 1974) di Francis Coppola, anche se il 

proposito era che sotto la comune bandiera della Director Company ognuno avrebbe diretto due film 

e ne avrebbe prodotto uno agli altri. Il simbolo della compagnia apparirà solamente nel caso di 
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Paper Moon e The Conversation.  

La conversazione rappresenta una nuova vetta della filmografia coppoliana, vecchio sogno 

nel cassetto e vera perla che s’impone nella critica europea vincendo il Festival di Cannes del 1974. 

Film d'arte costruito con gande equilibrio, La conversazione è un film che con estrema semplicità 

narrativa porta alla luce le ombre del watergate e dello spionaggio industriale con un eleganza 

formale di stampo europeo. "It all started with a conversation with director Irvin Kershner. We were 

talking about eavesdropping and bugging, and he told me about some long-distance microphones 

that could overhear what people were saying."30 Ispirato a Blow up (1966) di Antonioni (l'omaggio 

iniziale del mimo in Union Square (quasi una citazione diretta) e ai romanzi di Hermann Hesse (il 

nome del protagonista, Harry, è un omaggio al romanzo Il lupo della steppa) il film ha la capacità di 

restituire la mostruosità dello spionaggio attraverso la graduale trasformazione della realtà in 

incubo. Coppola in collaborazione con il montatore del suono Walter Murch, da considerarsi in 

questo senso un co-autore, fa un notevole lavoro sulla banda sonora, avendo un primo più 

complesso contatto con quelle nuove tecnologie che rappresenteranno in futuro una delle sue 

battaglie più impegnate ed importanti. Coppola imposta il lavoro sulla completa fiducia a Walter 

Murch. "Listen I am going to go straight from shooting The Conversation to pre-production on 

Godfather part II. I won't be around, the way a normal director is around. You take the mix, do 

what you think right, and then show it to me when you think it's ready to be shown."31 Dunque 

una collaborazione aperta, nella stima reciproca, che si protrarrà per un anno di lavorazione in 

post-produzione. La conversazione è il suono, vero reagente chimico, l’esaltatore dei sentimenti 

che tanta ferocia distruttiva mette in concorrenza tra loro. La sottile alchimia del suono, il suo 
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assemblaggio, la sua lavorazione oggetto di una disarticolazione e di una ricomposizione 

finalizzata a contenere l’ineluttabilità del processo in atto (in un paradosso continuo). Il suono è 

l'elemento essenziale con cui Coppola inizia il suo corpo a corpo con lo spettatore. Uno 

stordimento furioso, garanzia di comunicazione reale in quanto prefigura una resistenza al 

cinema corrente, una salubre volontà di non rassegnarsi alle consuetudini dei film che 

semplicemente raccontano delle storie. 

Tutto ciò che è stato pianificato e sognato si avvera, il regista coniuga cinema d'autore e 

produzioni hollywoodiane, cambiando quest’ultime al loro interno attraverso le loro regole, 

grossi progetti vengono usati come viatico per altri più piccoli e personali. Il cinema si presenta 

come percorso di rinnovamento, la grande capacità di rilancio, la necessità di non arrestarsi e di 

rendere dinamico il proprio ruolo al di là delle realtà consolidate della macchina cinema e delle 

sue regole codificate. Un'opera di svecchiamento, prima che delle strutture del cinema 

(l'attenzione verso le nuove tecnologie è solo all'inizio), dei ruoli del cinema e dei limiti dati dal 

ruolo stesso, una sorta di vulcanica capacità di rinnovamento, spesso involontario e caotico ma 

comunque fortemente voluto. 

 Restando a questo gioco produttivo, nello stesso anno Coppola gira The Godfather part 

II (II padrino parte II, 1974) raro caso in cui un prodotto serializzato riesce a superare il punto 

di partenza, "what I wanted to do was Part Two, literally designing the second half so that some 

day they could be played as a six-hour movie. It's really not a sequel, it's very novelistic in its 

construction. The aim was to make each scene in such a way as to recall a shot or a moment 

from The Godfather. It's something in the direction, or in the dialougue, or in the mood of each 

scene, it's like a harmony where one note echoes another. As a whole the first film ought to hunt 



 26 

the second like a spectre."32 Il film si presenta sotto vari punti di vista con due volti, da quello 

narrativo (la scelta del doppio livello temporale) al linguaggio filmico (respiro epico, lunghi 

carrelli e focali lunghe nella parte del giovane Vito Corleone, quasi cronachistico con un 

montaggio più spezzettato e una scelta di focali corte nella parte di Michel Corleone). La 

capacità di Coppola è ancora una volta quella di sentire i due piani del racconto (Vito Corleone-

Micheal Corleone) dal punto di vista del linauaggio cinematografico prima che nell'equilibrio e 

nel rigore narrativo, la sua capacità di creare distanze (spazio-temporali) attraverso l'uso del 

mezzo prima che degli orpelli del cinema, l'uso diverso della macchina da presa come 

prioritario che va poi a determinare le altre scelte. 

L'operazione rinnova i consensi di pubblico e critica, Coppola viene di nuovo incoronato 

alla notte degli Oscar, sei statuette contro le sei del primo Godfather. Ora è ricchissimo, da 

questo momento in poi si chiude in un silenzio di cinque anni durante il quale si ha notizia di 

alcuni fallimenti come il City Magazine, rivista da lui fortemente voluta dove lavorerà per mesi 

prima del fallimento; un flop è anche la scuola di recitazione Little Fox dell'omonimo teatro da lui 

acquistato, e dove porta in scena da regista La dolce intimità di Noel Coward e La visita della 

vecchia signora di Gottfierd von Einem, entrambe del 1972 (l'unica regia teatrale accreditata a 

Coppola prima di queste del lontano 1955 quando mise in scena Un tram che si chiama desiderio 

nell'ambito della sua iscrizione con la scuola teatrale di Hofsra). Flop è anche l'acquisto della 

radio KMPX, "I'll be broke and back to zero in a few years, so I might as well have fun."33 Nelle 

intenzioni Coppola voleva allargare il circuito della Zoetrope, "I tought if we had a theater and a 
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radio station, we could try out writing and ideas that might become the basis for films later," 

riguardo al suo City Magazine "if there where a pubblication that tried to have its pulse on the 

people, that would be a tremendously healthy principle for the motion picture company 

(Zoetrope).34 

In realtà dopo tre anni Coppola si lancia in quella che sarà la sfida della sua vita; va nelle 

Filippine e inizia a girare Apocalypse Now (1979), monumentale affresco sulla follia della guerra 

del Vietnam costruito intorno al libro di Joseph Conrad Heart of Darkness. Il film, oltre a subire 

una serie incredibile di disatri e sventure durante le riprese, rappresenta, in tutta la sua apocalittica 

carica, il volto del suo autore, la sua tenacia e la ferma voglia di rimettersi in gioco totalmente, 

fisicamente ed economicamente. "Questo film non è il più costoso della storia del cinema e, sia 

chiaro, quando l'ho cominciato non immaginavo affatto che sarebbe costato una tale somma. Un 

giorno un tifone ha ucciso numerose persone e devastato un set da 300.000 dollari. Ci sono occorse 

cinque settimane per ricostruirlo. Non avrei mai potuto supporre che un tifone potesse dividersi in 

due e andare a distruggere due nostri diversi set separati l'uno dall'altro da una distanza di 

cinquecento kilometri. Chi avrebbe potuto prevedere che il protagonista del mio film, Martin 

Sheen, avrebbe avuto una crisi cardiaca e che io non avrei potuto girare per due mesi? Ero 

veramente come l'america nel Vietnam: ci siamo rimasti troppo a lungo, abbiamo superato i costi e 

abbiamo lavorato in pieno caos."35 Il film ci parla contemporaneamente di mito, melodramma e cul-

tura delle droghe degli anni sessanta. La sensazione è che non si arrivi mai da nessuna parte nel 

risalire quel flume. Coppola mostra i muscoli con una storia "impossibile," tra schizofrenia e follie 
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smembrate, che ci portano in un vagabondaggio "orribile" attraverso i meandri di una ragione 

ormai dissoluta. Apocalypse Now è un percorso mostruoso dove si mescolano orrore e paura, una 

storia che galleggia per andare alla deriva in un mondo deleterio di angosce ed ombre. In un 

ambiente cosparso di morte, Coppola propone i topoi di una generazione: l'assurdo della guerra, le 

droghe, il sesso e le nuove libertà, collocandoli nel folle mondo della guerra in Vietnam. Per 

condurci in questo universo "orrendo", crea il paradosso delle pluralità e gira con una macchina da 

presa che non più univoca, ma possiede diversi linguaggi in un uno solo. Una prospettiva 

totalizzante dell'audiovisivo in cui i giochi d'influenza dei van e i linguaggi sono funzionali alle 

identità parallele dei personaggi. All'inizio la macchina da presa è come un narratore assente dal 

film che resta comunque il punto di contatto tra la realtà cinematogafica e la nostra, come in un 

romanzo in cui il narratore è un fantasma onniscente e mediatore, grazie al quale la lettura diventa 

possibile. La macchina da presa di Coppola ci fa penetrare nel mondo del protagonista e ce lo 

racconta ma allo stesso tempo la macchina da presa è una sorta di passaggio dello spirito, uno 

sguardo "oltre" che riprende personalmente i limbi e le nebbie che invadono la mente di Martin 

Sheen. Infine la macchina da presa è diretta come una soggettiva prolungata e lisergica animata di 

vita autonoma, come un personaggio nascosto che abita nelle stanze, nei luoghi, nei personaggi. La 

forza di Apocalypse Now è sia nell'intelligenza e nell'elaborazione della recitazione, sia 

nell'estrema apertura del linguaggio filmico. Opera in perpetua metamorfosi, in cui lo spettatore 

violentemente scivola dentro come in un’imbuto. 

Il lungometraggio, vincerà ex-equo il Festival di Cannes del 1979 con Die Blechtrommel di 

Volker Schlondorff (I1 tamburo di latta, 1979) e chiuderà il decennio coppoliano firmando la fine 

della New Hollywood. Altre sfide premono con sempre maggiore forza, le sperimentazioni con 

l'elettronica e il rinnovato confronto con il nuovo gigante televisivo. Coppola, con Apocalypse Now, 
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porta la sua generazione al limite estremo, la confronta con fantasmi e nuovi miti, la mette in una 

prospettiva totalizzante, nel portarla ad un punto morto indica la via del rinnovamento. 

Nel corso degli anni settanta nasce il gigante Francis Ford Coppola, con quattro 

lungometraggi (The Godfather 1971, The Conversation 1974, The Godfather Part II 1974, 

Apocalypse Now 1979) attraversa e chiude un' era, sconvolge e rinnova vecchi schemi produttivi 

ormai obsoleti ed incapaci di rispondere alle nuove prospettive dell'audiovisivo. Pone il concetto di 

autore come imprescindibile da quello di director, costruisce, realizza prospettive di assoluto 

cambiamento ed è pronto per le sfide degli anni '80, dall'elettronica e al postmoderno. 

 

1.5 Gli anni '80, il sogno di un cinema totale  

"S e c o n d o  m e  i l  c i n e m a  è  l ’ a r m a  p i ù  p o t e n t e  d e l l ' e p o c a  m o d e r n a .  E  l o  è  t a n t o  p i ù  quand o  s i  

c o n s i d e r a  c h e  è  d e s t i n a t o  a  c a m b i a r e  r a d ic a lm e n t e  n e g l i  a n n i  a  v e n i r e .  È  d e s t i n a t o  a  

d iv en t a re  e l e t t r o n i c o ,  d i g i t a l e  e  c r e e r à  i  s o g n i  e  l e  a l l u c i n a z i o n i  d e l  f u t u r o .  S o n o  c o n v i n t o  

ch e  i l  c i n e m a  s i a  q u a l c o s a  d i  p i ù  c h e  u n  s e m p l i c e  s p e t t a c o l o  d i  i m m a g i n i  i n  m o v i m e n t o  p e r  

v e d e r e  i l  qu a l e  s i  p a g a  q u a l c h e  d o l l a r o .  È  d e s t i n a t o  a  d i v e n t a r e  s e m p r e  p i ù  l a  c o s c i e n z a  

c o l l e t t i v a ,  i l  l e g a m e  c h e  c i  u n i s c e  t u t t i . "  

Francis Coppola 

In una continua ansia produttiva, Coppola si lancia negli anni '80, scopre l'importanza dei nuovi 

mezzi elettronici (già chiari ai tempi della nascita della American Zoetrope) e li sperimenta in un 

film-trattato, che nell'entrare nel cuore del problema dell'evoluzione dei linguaggi audiovisivi 

sfonda un'altra porta, quella del post-moderno. Di nuovo con un dispiegamento di forze 



 30 

economiche impressionanti, nel 1982 gira One from the Heart (Un sogno lungo un giorno, 

1982). L'idea è quella di raccontare in forma di musical i dolori di una storia d'amore e gli 

sbandi che ne conseguono. "Everyone knows that this kind of situation is no joke. Love can kill 

[…] So I made the film in this particular way because I coudn't talk directly about a break-up, 

having lived through it myself. The days or nights of twelve hours of crying, the suicide 

attempts, were still present in my memory, and I wasn't interested in tackling them. I preferred -

in the religious manner to locate an equivalent of this experience in the form of a ritual. There's 

no doubt I selected this type of distance because the real story was still so fresh in my mind."36 Il 

film è la summa del pensiero coppoliano di fronte agli enormi cambiamenti in corso, del suo stupore 

di fronte al potere totalizzante di un fictional universe che ha dissolto in se ogni residuo di storicità. 

Lontani gli anni settanta e i grandi affreschi storici de Il padrino e di Apocalypse Now, non c'e più 

tradizione, non ci sono sopravvivense mitiche o ipotesi progettuali, ma una storiella da fotoromanzo 

che diviene centro del mondo. In questo universo post-modemo, le sperimentazioni di Vittorio 

Storaro e dell'elettronica sono funzionali ad una scrittura filmica che lavorando contro l'impressione 

di realtà propria dell'immagine cinematografica, ottiene l'effetto prodigioso di cogliere, nella estrema 

apparenza e artificiosità della rappresentazione, "un'ontologia possibile del mondo." Coppola è già 

dentro il decennio dell'edonismo reganiano con il primato di comprenderlo. 

 Lo stesso tema della dimensione dell'esistenza, dove la perdita dei referenti è data come 

fatto compiuto, e della simulazione che si perpetua all'infinito e in cui il soggetto assiste 

impotente alla messa in scena della sua infondatezza e delegittimazione, è al centro della duplice 

operazione dell'anno successive—The Outsiders-Rumble Fish oggetto d'analisi nei capitoli 
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successivi. Coppola, ancora una volta investito da un disastro economico37, quello di One 

from the Heart, inizia un piccolo progetto propostogli da un gruppo di adolescenti, si tratta 

di un libro-culto scritto da una giovanissima autrice, S.E. Hinton: The Outsiders (I ragazzi 

della 56a strada, 1982). In Oklahoma, durante le riprese del film, ne nasce un altro tratto 

da un racconto della stessa autrice, Rumble Fish (Rusty il selvaggio, 1982). Nasce così 

l'operazione che più di tutte, in due film minori, rappresenta i due volti di Coppola. Due film 

tanto diversi da divenire identici, “The Outsiders è il colore, Rumble. Fish è il bianco e nero, il 

primo è il realismo il secondo l'antirealismo, il primo è prosa ii secondo poesia, uno è il 

negativo l’altro il positivo, uno è il reversal dell'altro"38 Un viaggio nell'universo giovanile che 

continua la sperimentazione elettronica e consolida le tematiche del postrnodemo, due film 

costruiti come due omaggi, da una parte la grande tradizione del melodramma 

hollywoodiano e la TV, dall'altra un viaggio dall'espressionismo tedesco alle radici del cinema, 

che assume tanta più forza quando viene nel momento in cui gli sconvolgimenti nell'audiovisivo, 

portati dall'abbattimento dei costi con l'elettronica, vedevano il regista in prima linea. Coppola, 

attraverso i personaggi dei due film, ci parla della quotidiana lotta di sopravvivenza nelle 

sperdute province americane, nella quale si sviluppa, magari inconsapevolmente, un io 

assoluto sino alla morte, un assoluto che non lascia fuori di se il proprio limite ma lo pone 

in se fino all'autodistruzione. Il luogo di questo porre è il dopo-storia, il post-modemo.  

 Nel 1984 riprendendo la collaborazione con Mario Puzo de Il padrino, gira The Cotton 

Club (Cotton Club, 1984) vero grande omaggio all'età del jazz e ai suoi sogni senza freni, torna 

sulle tracce del Fitzgerald, di cui ha sceneggiato nel 1973 The Great Gatsby, su richiesta del 
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produttore Bob Evans, (l'uomo che contro tutte le regole di durata della Paramount acconsente 

ad allungare di 25 minuti The Godfather), scrivendo a Parigi, in tre settimane, nell'albergo 

L'Hotel nella stanza che fu di Oscar Wilde, la sceneggiatura dal libro di Fitzgerald. Nella 

stesura si basa anche e soprattutto su altri libri di Fitzgerald primo fra tutti This side of 

Paradise e gli articoli pubblicati dall'Esquire nel 1936 e pubblicati nel 1945 da Edmund 

Wilson, con il titolo The Crack up.39 Dalla sceneggiatura nasce il brutto film di Jack Clayton 

The Great Gatsby (I1 Grande Gatsby, 1974). Cotton Club riprende quel lontano discorso, rende 

omaggio all'età del jazz appunto e al cinema, da Chaplin al divismo, con strani echi del Living 

Theatre attraverso la presenza di Julian Beck. Il Cotton Club, storico locale newyorkese che ha 

cambiato le relazioni sociali tra bianchi e neri, è qui rivisitato tra il 1924 e il 1934. I toni 

sgargianti e sgangherati dei bagni nelle fontane, "le formidabili pazzie della musica Jazz,"40 che 

tutto scaricava e tutto sembrava riunire in una sorta di universo parallelo fatto di 

improvvisazione ritmica e libertà ritrovate, il sapore acre e folle dei romanzi di Fitzgerald, 

emergono chiaramente sullo sfondo della New York incantata con le sue ‘tenere notti’ che si 

abbandonava ad ogni genere di follia. Troviamo il crollo di Wall Street, i cui echi ci riportano 

agli articoli pubblicati dall'Esquire, alla poeticità travolta dalla storia che nel film di 

Coppola sembra rinascere nella cronaca di piccoli amori nostalgici. Il Cotton Club di 

Coppola è il luogo filmico dove tutti i legami con la realtà sono stravolti a favore di una 

completa identificazione del cinema come puro immaginario, messa in scena grandiosa, 

circo visivo. E’ l'immagine, che non si preoccupa del trucco pur di mostrare il "mito" del 

locale, non fa che proseguire le linee del piacere visivo. Liberatosi del legame con la 

realtà, Coppola costruisce la sua opera intorno al perseguimento del principio del piacere 
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del cinema. Il  piacere tutto cinefilo del rimando, della citazione, della parodia.  

Un recupero nostalgico è alla base del successivo Peggy Sue Got Married (Peggy Sue si 

è sposata, 1986), commedia anticipatrice dei successivi viaggi nel tempo di Back to the Future 

(Ritorno al futuro, 1987) che propone un omaggio allo scrittore Jack Kerouac, di cui detiene i 

diritti di On the Road (Sulla strada, 1957) da anni, ritagliando un personaggio (il primo amore 

di Peggy Sue) sull'eroe della Beat Generation Neal Cassady, protagonista del libro. Il film, 

successo inaspettato al box office, è l'ennesima dimostrazione della capacità camaleontica di 

Coppola. Per aiutare il tono surreale del film Coppola concorda con lo scenografo Dean 

Tavoularis colori morbidi e toni pastello ispirati ai quadri impressionisti, per cercarli si sposta 

nella Sonoma County, regione vinicola a nord di San Francisco. Peggy Sue got married mostra 

ancora una volta la capacità di Coppola di alternare film personali a film per il grande pubblico, 

nel farlo dimostra una leggerezza nel racconto e un buon gusto nelle scelte. Mostra di nuovo la 

capacità di essere per il box office ma di esserlo nei limiti di una coerenza di sperimentazione 

filmica e narrativa che non viene mai meno nemmeno quando siamo difronte ad una 

sceneggiatura debole come nel caso di Peggy Sue Got Married. Negli Stati Uniti il film è 

stato associato per la leggerezza del racconto a Frank Capra e Vincent Minnelli, ma sembra 

però più debitore del modo di sentire di certi TV movies anonimi che di una vera tradizione 

cinematogafica. Il talento di Coppola e’ nel rendere cinema un materiale tutto sommato 

prevedibile e di basso livello, la sua capacità di ‘sentire’ il cinema, come si diceva in 

precedenza, al di là dei riferimenti, nella sostanza del problema pratico di far funzionare un 

racconto per il grande pubblico, al di là di qualsiasi dispositivo intellettuale da cui 

scaturisce, un pragmatismo determinante per comprenderne il successo economico oltre le 

aspettative.  
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Il 1987 si apre con la tragedia della morte del figlio, Coppola che stava girando 

Gardens of Stone (Giardini di pietra, 1987), riempirà il suo film di echi di dolore 

profondissimi, quel senso della famiglia di cui tutta la sua storia è debitrice, conosce 

probabilmente la sua pagina più buia. Tratto dal romanzo di Nicholas Proffit, Gardens of 

Stone rappresenta l'altra faccia di Apocalypse Now, il volto minimalista della profonda 

tragedia vietnamita, un cinema decisamente sotto le righe che nel decennio coppoliano 

rappresenta una sorta di aggancio al passato e al suo dolore come punto di fuga 

dall'azzeramento in corso, un cinema tradizionale che ci propone un Vietnam urbano, 

minimale e dolorosissimo. "One of the things that touched me when I read the script was the 

drill and ritual that give the Old Guard its splendour. There is a certain beauty and honor in 

being part of an exercise hundreds of other people are performing the exact same drill in 

absolutely perfect armony."41 Dean Tavoularis pone l'accento sul concetto del film come 

storia senza tempo nel raccontare la scelta scenografica dei cimiteri della Virginia e di 

Washington "These cities are rich with Greek and Roman architecture which we use to give the 

film an eternal look and feel. The architecture helps complement the story which, itself, is 

timeless."42 Gardens of Stone, al di là del pur significativo flop al box office, ci mostra una 

malinconia privata, quella data dal dolore della perdita del figlio che come ogni dolore 

profondo sfugge, ed il film sfugge alla visione, non si lascia afferrare, rimane distante e per 

certi versi difficilmente comprensibile, una sorta di viaggio all'intemo di sensazioni private che 

rendono il film inafferabile. 

 Nel 1988 il regista parla di se stesso con Tucker, a Man and His Dream (Tucker un uomo e il 

suo sogno, 1988). Nel sognatore di automobile che tenta la sfida alle majors delle macchine, Coppola 
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vede un po’ la sua vita tra entusiasmi, grandi sfide, vittorie, amare sconfitte e sopratutto tentativo 

sempre e comunque di andare oltre i risultati raggiunti e di rimettersi in discussione. "I like him, 

because he feels human, the lovable amercan con man, the used-car sales man with his heart in the 

right place. In his way he was a charlatan. He wore those brown and white pointy shoes, and he was 

handsome and good with the ladies. He talked fast. He was a little stinky. Yes, it was that beautiful 

gleaming car that took my immagination, but it was also something else, the whole notion of what 

our country was going to be like in twenty or thirty years, based on our new position in the world, 

our technological inventiveness."43 Oltre ad essere un tributo al sogno americano, il film rappresenta 

un manifesto del carattere sanguigno e combattivo del suo autore, un' opera partorita nel quadro di un 

progetto che si inscrive sotto il segno (sia pure di rimando) di una intensità quasi autobiografica, e 

trae da questa sua condizione il fascino maggiore. Coppola, nel rendersi omaggio, pone una 

lucida consapevolezza dei prezzi pagati, dei rischi presi e da prendere. Con il tono della favola 

la vita di Preston Tucker e la vita di chi vince anche perdendo, solo per aver avuto la capacità e 

l'intensità dei sognatori. Quel che conta è il sogno al di là dei risultati reali, quel che conta è fare 

il possibile per renderlo reale, poi si può anche perdere tutto perchè comunque si è sempre 

vincitori, come Coppola appunto. Una favola che ci informa delle difficoltà delle favole. 

Coppola gira il suo film con soluzioni sceniche non realistiche (ad esempio il carrello sulla 

comunicazione telefonica tra Vera e Tucker; il lancio del cappello e il balzo temporale che ne 

segue), si abbandona alla fiaba, dimostrando che anche sul terreno di altri (George Lucas in 

particolare, nel film produttore esecutivo) si sa muovere in agilità, con la capacità istrionica di 

chi conosce il cinema. Nel 1989 gira l'episodio di New York Stories Life without Zoe (New York 

Stories, La mia vita senza Zoe, 1989) gioco di parole che allude alla momentanea perdita della 
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American Zoetrope, nelle parole di Coppola Life without Zoe “It's the story of a little girl about 

twelve years old who lives in Manhattan. It's these little girls who have credit cards and eat at 

the Russian TeaRoom, and live in hotels and apartments in New York. It's a sort of like Pippi 

Longstocking, except that she's twelve. It's about the daughter-father relationship, and about the 

loyalty of the daughter and a father. That was meant to be the relationship with a man that 

makes it possible for the daughter to go off and have a husband.”44 II risultato è sicuramente di 

basso livello, soprattutto se collocato nel contenitore originario, c'e poca fluidità narrativa, 

Coppola punta ai sentimenti semplici, alle emozioni primarie, non lontano dai ritmi dello 

sceneggiato televisivo. Non c'è slancio nella messa in scena e l'esplorazione dei van i dècors 

incespica nella facile analogia interni-interiorità di chi li abita. 

 Durante il decennio Coppola continua anche ad essere produttore, cinque i 

lungometraggi prodotti, Hammett di Wim Wenders (Hammet indagine a china town, 1980), 

Black Stallion Returns di Robert Dalva (II ritorno di Black Stallion, 1983), The Escape Artist 

di Caleb Deschanel (La fuga dell'artista, 1982), Mishima di Paul Schrader (Mishima, 1985), 

Barfly di Barbet Schroeder (Barfly moscone da bar, 1987) e Tough Guys Don't Dance di 

Norman Mailer (I ragazzi dun i non ballano, 1987), un'intensa attività sotto la bandiera della 

American Zoetrope con risultati alterni ed alcune delusioni come l'incontro con Wim Wenders. 

Coppola, inoltre, distribuirà negli Stati Uniti Kagemusha di Akira Kurosawa (Kagemusha, 

1980), Hitler di Syberberg (Hitler, 1984), Save qui peut la vie di Jean Luc Godard (Si salvi chi 

può...la vita, 1980). Sempre in questo periodo finanzia il restauro di Napoleon di Abel Gance 

(Napoleon, 1927) e ne organizza la proiezione al Radio City Music Hall di New York nel 1982. 

Inoltre dirige in cinque giorni il mediometraggio Rip Van Winkle (Rip Van Winkle, 1985) per 

                                                
44 PETER COWIE, op. cit., pag. 224 



 37 

conto della HBO nell'ambito della serie Fairy Tale Theatre, tratto dalla novella di Washington 

Irving ed interpretato da Henry Dean Stanton e la sorella Talia Shire. 

Tornerà al cortometraggio per la Walt Disney con Capitan Eo (Capitan Eo, 1986) 

prodotto dalla LucasFilm (ed interpretato da Michael Jackson), lavoro di sperimentazione in 

collaborazione con la Eastman Kodak, con una doppia macchina che può girare 

contemporaneamente da due angoli diversi simultaneamente in 65mm creando un senso di 

profondità spaziale unico. Esperimento che diventa semplice fenomeno da baraccone 

nell'ambito del villagio turistico Dysneyland.  

Gli anni ottanta si chiudono, Coppola li percorre con otto lungometraggi (One from 

the Heart 1981, The Outsiders 1982, Rumble Fish 1982, Cotton Club 1983, Peggy Sue Got 

Married 1986, Gardens of Stone 1987, Life without Zoe, New York Stories 1988, Tucker a 

Man and his Dream 1989) e nell'attraversali coglie le nuove sfide, prova ancora una volta 

ad essere pioniere. Un'instancabile ricercatore attento alle nuove istanze dell'audiovisivo e 

alle sue innovazioni tecnologiche.  

Gli anni novanta sembrano aprirsi sotto nuovi auspici di cambiamento e ricerca, 

Coppola accetta dalla Paramount la proposta di girare The Godfather part III (I1 Padrino 

parte III, 1990); per l'ennesima volta la sua strada si incontra con quella di una major, ed un 

grosso film si alterna ad uno più piccolo e personale. “The Godfather part III deals with this 

kind of American family that functions almost like royalty. This family is famous from the 

other two pictures and there are many generetions within it. Sometimes the younger 

members are more into the past than the future, and sometimes the older folks are concerned 

more with the future than the past. When you talk about money in some stories it may be the 

microfilm that the Russians want to buy, or some thriller involving a 20 lbs of heroin. I was 
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more courious about pure wealth, pure power, on a much grander scale.”45 Coppola usa il 

film e l'alto budget previsto per sperimentare con le nuove tecnologie date dall'immagine 

elettronica; in particolar modo affina la già sperimentata gestione diretta ed immediata sul set 

del girato attraverso il controllo video con il quale poter fare già un pre-montato che 

faciliterà la postproduzione facendola partire già in fase di ripresa dando al regista gli 

strumenti per comprendere le eventuali lacune dei giornalieri. Finalmente può fare quello che 

aveva iniziato con la Zoetrope con la differenza di poterlo fare in una macro struttura. Queste 

le parole di Coppola in una lettera al presidente della Sony Corporation Akio Morita:  “The 

movies have always been impacted by technology. They were born because of technology. At 

Zoetrope, we experimented with a lot of small low-budget pictures but now we can use those 

same implements on a big film. Pre-production, production, and post production are rapidly 

turning into a single, very powerful phase instead of being separete entities.”46 L'instancabile 

voglia di comprendere il nuovo mezzo e la necessità di fare questo film per tirarsi fuori dai 

soliti problemi economici e per creare un viatico al successivo film, non precludono al 

regista, trascinato dal suo senso di grandezza e melodramma, un importante risultato 

artistico. L'eleganza formale, la stessa dei primi due atti della famiglia Corleone, rimane un 

punto fermo così come la capacità di gestire il mezzo in termini prettamente cinematografici: 

emblematica in questo senso la costruzione, in montaggio altemato con la Cavalleria 

Rusticana, dell'assassinio della figlia di Michael Corleone. 

 Nel 1992 Coppola gira Bram Stoker's Dracula (Dracula di Bram Stoker, 1992). 

Il suo Dracula vuole porre l'accento su ogni circostanza sottolineata dal libro di Stoker, 

Coppola ha voglia di fare il film definitivo, l'ultimo sull'argomento. Lamenta la scarsa 
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conoscenza del testo e la debolezza degli altri film nel metterlo in scena, film che come 

nel caso di quello del 1931 con Lugosi e del 1979 con Langella, erano tratti dall'adattamento 

teatrale di Hamilton Deane e John Balderstone, di qui la necessità di un recupero del testo di 

Bram Stoker. Operazione programmatica sin dal titolo che rende omaggio all'autore. 

"Quando avevo diciotto anni, ero responsabile di un gruppo di ragazzini sui nove anni e 

avevo l'abitudine di leggere loro qualcosa per farli addormentare. Ho sempre pensato che 

Dracula di Bram Stoker fosse molto adatto per i bambini [...] Ho visto più volte il famoso 

film Dracula quello con Lugosi, e non penso che sia forte quanto il romanzo [...] Spesso si 

crede di conoscere a sufficienza un soggetto famoso anche se in realtà non è cosi. Tutti 

parlano di Dracula, ma quanti sanno che era un aristocratico rumeno chiamato Vlad Dracula, 

famoso perchè impalava i turchi?" 47  Bram Stoker's Dracula rappresenta e preannuncia 

davvero, per dirla come Vito Zagarrio, l'incestuosa commistione di televisione, prodotti 

audiovisivi di ogni genere e grande cinema. Sembra essere il logico punto di arrivo, in 

questi anni novanta, di un autore che, come i protagonisti del duo The Outsiders e Rumble 

Fish, realizza lucidamente il dramma di un produrre qualcosa che non sia prodotto che per 

essere superato. In un saggio pubblicato in II nuovo mondo dell'immagine elettronica, 

Coppola usa queste parole “Le spinte innovatrici sono inarrestabili e ciò che deve accadere, 

accadrà, magari con un ritardo di dieci o venti anni. Solo allora il sistema sarà 

standardizzato e tutti potranno ascoltare le trasmissioni nella propria lingua. Adesso guardo 

a quel mondo che sarà il mio quando sarò vecchio, e rinuncio al mondo attuale con il quale 

non riesco più a covinvere. Mi sembra di essere una pulce tra due blocchi di granito, senza 
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spazio. È orribi1e."48 

È da questa consapevolezza che nasce l'incestuoso Dracula, da questa ricerca 

dobbiamo aspettarci il cinema del futuro. Nel post-modemo, nel dopostoria in cui viviamo, 

Coppola traccia una via artistico-etica di consapevolezza e punti di fuga, in un rinnovato 

dinamismo il cineasta statunitense si pone ancora una volta come punto di riferimento del 

cambiamento. Nei successivi quattro anni Coppola produce, con i soliti risultati alterni, 

quattro lungometraggi, The Secret Garden di Agnieszka Holland (Ii Giardino Segreto, 1993), 

Mary Shelley's Frankeinstein diretto da Kenneth Branagh (Frankeistein di Mary Shelley, 

1994), Don Juan de Marco di Jeremy Leven (Don Juan de Marco maestro d'amore, 1995) e 

My Family di Gregory Nava (La mia farniglia, 1995).  

 Dopo quest'assenza dalla regia durata quattro anni, il regista si lancia in un nuovo 

progetto, Jack (Jack, 1996), che racconta la storia di un bambino colpito da sindrome di 

precoce invecchiamento. Jack si pone come una nuova digressione di Coppola nel terreno 

della fiaba, sia pure amara e drammatica, riporta alla luce le antiche ferite (la morte del figlio 

Giò) e, a fronte di scelte forse troppo convenzionali di messa in scena, si ha una strana 

sensazione di tenero convolgimento al di là della storia stessa. Il concetto dell'amore aleggia 

sul film, la goia che porta l'amore (qui soprattutto amore matemo) è legata al superamento di 

ogni disordine, l'amore viola la realtà nera delle circostanze, è al di là di ogni divieto (fisico e 

morale) e la felicità che riversa sulla storia è più forte dell'ombra dell'ineluttabile dolore. Se 

un'esistenza è fatta di handicap irreversibile, l'amore che la circonda può rovesciare il dolore 

in amore. Coppola si spinge su un terreno dove prima non si era (quasi) mai posto, il risultato è 
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decisamente interessante anche se contraddittorio, non si ferma all'orrore della perdita 

preannunciata ma (forse riferendosi ancora a se stesso) pone con estrema lucidità la posizione 

dell'amore familiare di fronte alla morte. Il linguaggio filmico è forse troppo trattenuto, rimane a 

metà tra slanci visionari e schema narrativo rassicurante, la mancanza .è qui nel trattenere la 

macchina da presa relegandola in una posizione defilata, poco incisiva. 

The Rainmaker (L'uomo della Pioggia, 1997) è l'ennesimo film tratto dai romanzi di John 

Grisham, sette in tutto, con The Firm di Sidney Pollack (I1 Socio, 1993), The Pelican Brief di Alan 

Pakula (Ii Rapporto Pelican, 1993), The Client di Joel Schumacher (Il Cliente, 1994), A Time to 

Kill di Joel Schumacher (Il momento di uccidere, 1996), The Runaway Juty di James Foley 

(L’ultimo appello, 1996), di Robert Altman (Conflitto di interessi, 1999). Forse troppo aderente al 

romanzo d'appartenenza, il film ci mostra il Coppola director impeccabile che ancora una volta si 

serve di un film per farne un altro. "Ho fatto The Rainmaker perchè con i soldi che guadagnerò 

potrò fare un film più personale. Non so se avete notato che metto sempre il nome dell'autore con il 

titolo dei miei film, Il Padrino di Mario Puzo, Dracula di Bram Stoker, The Rainmaker di John 

Grisham, lo faccio perchè spero che un giomo potrò mettere il mio nome come autore di un mio 

film. Sono grato per l'opportunità di The Rainmaker, un film con un tema che mi appartiene, quello 

di un giovane uomo che non vuole vendersi al sistema.”49 Coppola ribadisce di nuovo due punti 

determinanti della sua intera carriera: primo servirsi di alcuni film per farne altri più personali; 

secondo la sua natura contro, contro il sistema e le sue regole. The Rainmaker offre echi 

autobiografici come molti dei suoi film, come Jack del resto, il film rinnova la fama di Coppola 

come talent scout: Matt Damon, qui al suo primo ruolo importante. Anche gli ultimi lavori 

dunque, Jack e The Rainmaker, rappresentano nel loro iscriversi nel saldo prodotto medio alto 
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hollywoodiano, il solito duplice segno, d'autore (Jack) e di director (The Rainmaker).  

Il secolo volge al termine (negli anni novanta quattro film, The Godfather Part III 1990, 

Brain's Stoker Darcula 1992, Jack 1996, The Rainmaker 1997) e se certi meccanismi sembrano 

arruginirsi, “Io credo di non interessarmi più alla carriera, non ho più le stesse spinte di un 

tempo”50, c'e da augurarsi che la massima di Bunuel, ‘Basterebbe che la bianca palpebra dello 

schermo potesse riflettere luce propria, per far saltare l'universo, ma per il momento possiamo 

dormire tranquilli, dato che la luce cinematografica è accuratamente dosata e controllata’, sia 

l'augurio di una possibile rinascita di una nuova curiosità per poter vedere finalmente ‘la palpebra 

bianca dello schermo riflettere luce propria.’”51 
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.falsificazione e del conformism° sociale (1992-1998), Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 1998, pag. 
39 
 



 43 

CAPITOLO II  

The Outsiders 
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2.1 Nascita di un progetto 

Il 21 marzo 1980 Coppola riceve, presso la Paramount, una lettera scritta da Joe 

Ellen Misakin, bibliotecario alla Lone Star School della contea di Fresno, e cofirmata da un 

gruppo di studenti, allegata alla missiva un libro di Susan Eloise Hinton, The Outsiders, 

scritto all'età di 16 anni, nel 1967, per la Viking Press. La richiesta è trarre un film dal 

romanzo della giovane autrice. “We have a student body of 324” scrive il bibliotecario “I feel 

our students are representative of youth of America. Everyone who has read this book, 

regardless of ethnic or economic backgound, has enthusiastically endorsed this project.”52 

Coppola, favorevolmente colpito, gira il libro al suo produttore Fred Ross, “I bet kids have a 

good idea of what a movie should be, chek it out Fred if you want to.”53 Fred Ross ricorda così il 

suo approccio al testo: “I said to myself that I'd give it ten pages. I ended up reading it from 

cover to cover, and I agreed with the kids it was a movie.”54 

In un'intervista a Positif Coppola alla domanda come siano nati i due progetti 

risponde: “Per quanto riguarda The Outsiders tutto è iniziato perchè avevo ricevuto una 

lettera da un gruppo di ragazzi di tredici anni che mi dicevano che il loro libro preferito era 

The Outsiders e che gli sarebbe piaciuto se ne avessi tratto un film. La lettera era firmata 

Mary, Joe, Sam [...] Ero molto colpito e diedi da leggere il libro a Fred Ross. L'autore era 

una ragazza di sedici anni e l'opera era una sorta di Via col vento per adolescent [...] È una 

storia molto sentimentale che tutti i liceali adorano e che si studia in classe. Volevo 
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lavorare non più per i genitori ma per i loro figli. Dunque sono andato a Tulsa e ho girato il 

film in modo molto classico, quasi tradizionale usando il cinema elettronico ma senza 

sperimentazione. Tutti gli attori avevano quindici, sedici anni […] sono stati meravigliosi. 

Il budget è stato rispettato [...] L'autrice del libro S.E. Hinton ha seguito tutte le riprese. È 

una persona straordinaria. Ha scritto in seguito un altro libro Rumble Fish [...] Il suo 

messaggio è che talvolta, per sopravvivere, bisogna lasciare quelli che amiamo e l'eroe è un 

ragazzino che idolatra il suo fratello maggiore. Mi venne, allora, l'idea di farne un film 

d'avanguardia per adolescenti, cosa che praticamente non esiste.”55 

Nel 1982 Coppola viene travolto dal clamoroso insuccesso economico di One from 

the Heart, e la Zoetrope Studios è sul punto di fallire. “When the crises had hit at Zoetrope 

there were two ways for me to go. One was just to shed it all and let go of everything and 

basically quit the film business, and the other was to fight back to being as productive as I 

could be and make one film after another.”56 Nonostante il clamoroso deficit in cui One from 

the Heart lo ha trascinato, Coppola riprende il progetto The Outsiders, trova nuove risorse 

economiche nella Chemical Bank e nella Britain's National Film Finance Corporation, le quali 

garantiscono per la Zoetrope Studios alla Warner, dopo che la Columbia aveva rifiutato il 

progetto. “To anyone aware the recent history, the Wraner Brothers deal was a surprise for 

several reasons. The studio had expressed some interest in The Outsiders when, in January 1982, 

it half heartedly bid on the domestic distribution rights to One from the Heart, but Coppola and 

Warners had dealt with each other before, and in the past it had never turned out particularly 

well for either party. Back in the late 1960s, it was Wamer Brothers that lent Coppola 
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$600,000 to set up American Zoetrope in San Francisco and then, aproximatly a year later, 

demanded its money back. Warners was also the studio of record on Coppola's three A 

features: You are a Big Boy Now, Finian's Rainbow, and The Rain People, none of which did 

well at the box office. Most recently, in 1981, it was Warners that secured domestic 

ditribuition rights for both Hammett and The Escape Artists, two films that by 1982 seemed to 

suggest that Coppola could no longer behave reasonably or predicably as a movie producer. In 

sum, of all the studios Coppola had or dealt with in the past, Warners seemed to have the best 

justification for not working with him again. But in Hollywood, it's best to have short 

memory."57 Contemporaneamente, acquista i diritti cinematografici del libro della Hinton 

per 500 dollari dopo che la scrittrice ne aveva richiesti 5000, sulla base del quale Kathleen 

K. Rowell scrive la sceneggiatura. 

Nel marzo 1982, il regista si trasferisce a Tulsa, città dell'Oklaoma in pieno Mid West 

dove il romanzo è ambientato, con un equipaggiamento tecnico ridotto all'essenziale, fermo 

restando il supporto elettronico da Coppola sperimentato in One from the Heart, utilizzato per le 

prove con gli attori per poi fare un premontaggio computerizzato che gli permette di avere 

un'idea del prodotto finale. Nel viaggio per Tulsa, nello spirito indipendente degli esordi di The 

Rain People, troviamo un gruppo di giovani attori quindicenni e sedicenni che costituiranno in 

seguito l'ossatura degli attori della New New Ho11ywood: tra gli altri Matt Dillon, Ralph 

Macchio, Rob Lowe, Patrik Swayze, Tom Cruise, Diane Lane, C. Thomas Howell, Emilio 

Estevez, oltre che il cantante Tom Waits. D u r a n t e  l e  l o c a t i o n  C o p p o l a  h a  

l ' o c c a s i o n e  d i  l e g g e r e  u n  a l t r o  r o m a n z o  d e l l a  H i n t o n ,  R u m b l e  F i s h ,  c h e  

r i p r o p o n e  fondamentalmente le stesse atmosfere del primo. Immediatamente decide di farlo 
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diventare un film e di rimanere a Tulsa, dove anche questo romanzo è ambientato. Insieme alla 

stessa autrice, durante le riprese di The Outsiders, ne scrive la sceneggiatura. Chiede a Matt 

Dillon di rimanere nella città dell' Oklaoma, il regista è entusiasta del giovane attore, “one of the 

best young actors to emerge since the Brando-Dean era.”58 Chiama Mickey Rourke, mantiene 

altri personaggi tra cui Tom Waits, lancia altri due giovanissimi attori Cristopher Penn e Nicholas 

Cage. Con lo stesso supporto tecnico, con gli stessi collaboratori, praticamente nelle stesse 

locations, gira Rumble Fish, film gemello di The Outsiders, realizzando il progetto di divenire 

“as productive as I could be and make one film after another”, per non “quit the film business.” 

Nel Settembre 1982 terminano le riprese dei due film. 

Un mese dopo, The Outsiders esce a pioggia in tutte la sale degli Stati Uniti, dai grandi 

centri alle piccole provincie, riscuotendo un notevole successo economico. Nell'ottobre dello 

stesso anno Rumble Fish fa la sua apparizione tra i fischi al New York Film Festival. “By 

September 1982, shooting on both films was complete, on schedule and on budget. 

However, Warners, who were luke warm about the rough cut of The Outsiders, were 

not intrested in distributing a second teen picture, and Coppola had desperatly to find 

another distributor quickly. Luckily, Universal agreed to take Rumble Fish as a two-picture 

deal with Abel Gance's 1927 Napoleon, the rights of which Zoetrope had obtained in 1979.”59 

Fin qui la genesi del progetto, ora nei successivi due capitoli l'approfondita analisi filmica e 

critica dei due lungometraggi. 
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59 RONALD BERGIVIAN, Francis Fora' Coppola-The making of his movies, First Thunder's 
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2.2 Analisi del testo filmico 

 

The Outsiders prima parte del doppio viaggio di Coppola nel disagio giovanile satunitense 

di inizio decennio. Film contraddittorio che, a fronte di evidenti spinte verso un prodotto 

commerciale, mostra chiaramente le radici del progetto successivo più chiaramente 

d'autore. 

Il film ha una durata di lh e 28m, per un numero complessivo di 708 inquadrature, è 

strutturato nel più classico dei modi, con un prologo, un epilogo e nel mezzo il film è 

diviso in tre parti. Un approccio lineare a cui fa riscontro una costruzione drammaturgica 

altrettanto lineare, operazione programmatica sin nella riduzione del romanzo della Hinton 

(come vedremo più specificatamente a breve). 

Vediamo in dettaglio la suddivisione del minutaggio del film: 

Prologo 3 min 

Prima parte 28 min 

Seconda parte 18 min 

Terza parte 33 min 

Epilogo 2 min 30 sec 
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Al sostanziale equilibrio con cui viene distribuito il minutaggio fa riscontro un 

sostanziale equilibrio nella distribuzione delle inquadrature.  

Vediamo il dettaglio, avendo individuato all'interno delle tre parti principali delle 

macrosequenze a cui seguono sottosequenze. 

Le tre parti principali corrispondono narrativamente a due luoghi legati tra loro: nella 

prima parte Tulsa con la presentazione dei personaggi, nella seconda la campagna dove 

fuggono i protagonisti, nella terza di nuovo Tulsa dove troveremo la morte di Dallas e 

Johnny. Alle 256 inquadrature della prima parte seguono le 170 della seconda, mentre nella 

terza parte 258; è del tutto evidente quindi il sostanziale equilibrio dei tagli tra prima e terza 

parte, a cui fa eco l'equilibrio tra prologo (Ponyboy che scrive il suo diario e la sequenza di 

foto ingiallite sui titoli) 14 inq. ed epilogo (ritorno su Ponyboy e il suo diario) l1 inq. 

Visualizzando: 

PROLOGO 

3min 

TULSA 

27min 36sec 

CAMPAGNA 

18min 4sec 

TULSA 

33min 6sec 

EPILOGO 

2min 30sec 

14 inq. 255 inq. 170 inq. 258 inq. 11 inq. 

 

Siamo di fronte ad uno sviluppo narrativo lineare a cui fa riscontro una scrittura filmica altrettanto 

lineare. Quel prodotto medio da lanciare sul mercato per sollevare le finanze del regista 

statunitense ha già, nella semplicità della struttura, un perno centrale su cui Coppola 

costruisce sapientemente, dosando tempi e ritmi dei suoi tagli, il suo film. 
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Continuando nella scomposizione del film, scopriamo una distribuzione di sequenze 

non altrettanto lineare. Il film ci si presenta, al di là dell'epilogo e del prologo, con le prime 

due parti (da considerarsi una sorta di macro-macrosequenze) divise sapientemente in 

macrosequenze e la terza (altra macro-macrosequenza) frastagliata da una serie di 

microsequenze funzionali all'impennata del ritmo e alle tragedie narrative imminenti. 

Dall'analisi del film possiamo così visualizzare le tre parti del film: 

Prima parte: Tulsa Macrosequenze: La notte si divide a sua volta in 6 sottosequenze: 

 

Litigio genitori 2min 45sec 11inq. 

Sogno 24sec 4  inq 

Litigio fratello 1min 27sec 20inq. 

Assassinio social 3min 40sec 54 inq. 

I Pre Drive-In 2 mm n 20sec 21 inq. 

Drive In 11min 44sec 104 inq. 

La notte 13min 32sec 130 inq. 
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Post assassinio 2min 5sec 18 inq. 

Casa Buck 3min llsec 23 inq. 

 

Seconda parte: campagna 

Macrosequenze: 

Fuga-attesa 9min 34sec 77 inq. 

ArrivoDallas-incendio 8min 30sec 93 inq. 

 

La fuga-attesa si divide in 5 sottosequenze: 

Fuga 53sec 5 inq. 

Arrivo-sogno lmin 41sec 14 inq. 

Taglio capelli     3min 5sec 15 inq. 

Attesa lmin 50sec 25 inq. 
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Poesia Frost 2min 5sec 18 inq. 

 

Terza parte: Tulsa 

Microsequenze: 

Ambulanza 

ospedale 
1min41sec 18inq. 

Casa-risveglio 
4min 

25sec 
25inq. 

Incontro Randy 
3min 

37sec 
27inq. 

Ospedale 5min4sec 21inq. 

Incontro Cherry 3min28sec 27inq. 

Pre-rissa 2min24sec 14inq. 

Rissa 4min49sec 53inq. 

Morte Johnny • 4min13sec 33inq. 

Morte Dallas 3min35sec 29inq. 
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È dunque del tutto evidente, dati alla mano, la funzionalizzazione del linguaggio filmico: 

da una parte ad una fruizione facile del prodotto, costruendo il testo con sapiente equilibrio, 

dall'altra saper rompere quest'equilibrio al suo interno. Un minutaggio a cui corrispondono tre 

parti, in cui quella centrale funge da anello di congiunzione tra le due più grandi, il cui numero 

di tagli è pressochè identico, 255 contro 258, ma alla linearità del prima parte (3 

macrosequenze, una "d'appoggio" a favorire la presentazione dei personaggi) fa riscontro il 

frastagliamento della terza, dove l'infittirsi della narrazione viene continuamente spezzettata in 

microsequenze. 

Coppola opera un crescendo: la prima parte è funzionale alla presentazione dei 

personaggi, della loro quotidianeità e dei loro disagi, uno sguardo d'insieme sino alla tragedia 

(morte giovane Social da inq. 175 a 229); la seconda si porta con sé i personaggi in fuga e in 

attesa, quest'ultima è funzionalizzata alla dichiarazione di poetica attraverso le parole di 

Robert Frost (da inq. 320 a 338) e che fungendo da trait-d'union ci porta più a fondo nelle 

personalità dei fuggiaschi; la terza è un crescendo di microsequenze sino alla doppia morte 

di Johnny e Dallas (rispettivamente da inq. 658 a 691 e da 692 a 721). 

Un dato minore ma altrettanto evidente si impone nell'analisi del testo: l'uso dei primi 

piani, sulle 708 inquadrature totali 231 sono primi piani, praticamente un terzo del totale. Questo 

largo uso dei primi piani fa sì che Francis Coppola si trovi a risolvere intere sequenze 

praticamente solo attraverso primi piani. Un uso tanto imponente da rappresentare una vera 

dichiarazione di poetica, che vede un progressivo discostarsi dal paesaggio, vero topos della 

New Hollywood, a favore dei giovani volti dei protagonisti (più diffusamente nel paragrafo 

2.4). Vediamo il dettaglio, nei casi più importanti, dell'uso dei primi piani, tra macrosequenze, 

microsequenze e sottosequenze: 
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Drive In 104 inq. 40 pp 

Assassinio social 54 inq. 20 pp 

Ambulanza-

ospedale 
18 inq. 8 pp 

Incontro Randy 27 inq. 14 pp 

Ospedale 21 inq. 16 pp 

Incontro Cherry 27 inq. 23 pp 

Morte Johnny 33 incl. 17 pp 

Epilogo 11 inq.                  6 pp 

 

 

Se da una parte esce prepotentemente il forte uso dei pp, d’altro canto si può constatare un doppio uso delle dissolvenze nel film. Il film 

presenta infatti ben 46 dissolvenze di cui 42 incrociate e solo 4 al nero. La dissolvenza, nel 

lungometraggio di Coppola ha una doppia funzione, da una parte il tipico uso didascalico a 

segnare il passaggio di tempo, dall'altro un uso enfatico, di sottolineatura, fino ad essere in 

alcune circostanze quasi come un eco di presenze lontane, sono infatti ben 21 i casi di 

dissolvenze accennate che poi scompaiono lasciando posto all'inquadratura da cui emergono 

(volti, fogli, tramonti). Anche in questa circostanza (così come aveva fatto attraverso l'uso dei 

primi piani) il film risolve intere sequenze con il solo uso di dissolvenze incrociate e comunque 

in altri casi ne costituiscono il perno centrale. 

Vediamo il dettaglio dei casi di sequenze risolte da un uso enfatico 
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della dissolvenza: 

 

  
Prologo 14 inq. 10 diss. 
Sogno 4 inq. 4 diss. 
Fuga 5 incl. 3 diss. 
Attesa 25 inq. 4 diss. 
Poesia Frost 18 inq. 6 diss. 
Epilogo 11 inq. 8 diss. 
 

Interessante notare che sia il prologo che l'epilogo sono costruiti attorno a dissolvenze, sottolineare ed enfatizzare il racconto 

come veicolo per dare un respiro epico al lungometraggio. 

In definitiva Coppola fa vertere su 5 linee di messa in scena il suo lavoro: 

1. Divide in 3 parti principali il film, accompagnate da un prologo ed un epilogo. 

2. Al sostanziale equilibrio della distribuzione del minutaggio e delle inquadrature non fa seguire un equilibrio nella 

distribuzione delle sequenze. 

3. Completamente assenti i piani sequenza, il film in 1h e 28m vede la presenza di 708 inquadrature. 

4. Fa un largo uso dei primi piani. 

5. Costruisce il film attorno ad un ampio numero di dissolvenze. 

Fin qui un'analisi dei numeri del film, più in là una più dettagliata analisi della messa in scena 

dal punto di vista della costruzione registica. 
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2.3 S. E. Hinton-F.F. Coppola, moltiplicazioni e sottrazioni 

 

Continuando l'analisi, spostiamo l'attenzione dal testo filmico al testo letterario da cui ha origine. 

Alla domanda di come sia nato il progetto dal romanzo della Hinton lo stesso Coppola ribadisce 

le parole del produttore Fred Ross (nel Capitolo I):  

“Per quel che riguarda I Ragazzi della 56a strada tutto è iniziato perchè avevo ricevuto una 
lettera da un gruppo di ragazzi di tredici anni che mi dicevano che il loro libro preferito era 
The Outsiders e che gli sarebbe piaciuto se ne avessi tratto un film. La lettera era firmata 
Mary, Joe, Louis, Sam [...] ero molto colpito e diedi da leggere il libro a Fred Ross. 
L'autore era una ragazza di tredici anni e l'opera era una sorta di Via col vento per bambini 
[...] E' una storia molto sentimentale che tutti i liceali adorano e che si studia in classe. 
Volevo lavorare non più per i genitori ma per i loro figli. Dunque sono andato a Tulsa e ho 
girato il film in modo molto classico, quasi tradizionale, usando il cinema elettronico ma 
senza sperimentazione. Tutti gli attori hanno quindici, sedici anni [...] sono stati 
meravigliosi. Il budget è stato rispettato [...] L'autrice del libro S.E. Hinton, attualmente 
trentenne, ha seguito tutte le riprese. È una persona straordinaria. Ha scritto in seguito un 
altro libro Rumble Fish [...] Il suo messaggio è che talvolta, per sopravvivere, bisogna 
lasciare quelli che amiamo e l'eroe è un ragazzino che idolatra il suo fratello maggiore. Mi 
venne, allora, l'idea di farne un film d'avanguardia per adolescenti, cosa che praticamente 
non esiste."60 Il bestseller di Susan Eloise Hinton, costruito su dodici capitoli, è un piccolo 
romanzo con echi della letteratura di Salinger, improntato con un linguaggio diretto, privo 
di spessore ma abbastanza fluido da permetterne una fruizione piacevole, romanzo nato 
intorno al luogo comune dei buoni sentimenti associato a dei giovani teppisti di strada. 
Coppola lascia il compito della sceneggiatura a Kathleen Knutsen Rowell, senza prima però 
aver tracciato le sue coordinate all'interno del romanzo. 
  

L'operazione del regista statunitense verte fondamentalmente su quattro linee 

principali: 

1) Taglia il “superfluo romanzesco” proprio della prosa della giovane americana. 

2) Quando segue il testo, e lo fa praticamente sempre, è molto fedele sino nei dettagli. 

3) Asciuga gli spesso lunghi dialoghi del testo. 

                                                
60 "Positif ", Parigi, luglio-agosto 1987 
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4) Mantiene la struttura con un narratore, asciugando a breve prologo ed epilogo, narratore 

che nel film è implicito e non esplicito come nel romanzo. 

Vediamo in dettaglio l'operazione del regista statunitense: 

Capitolo I Assente nel film, rimane la frase iniziale usata come prologo 
ed echi del pestaggio dei socials su Johnny 

da inq. 1  
a inq. 14 

Capitolo II Corrisponde con l'inizio del film 
Sostanzialmente identico percorre lo stesso filo narrativo 
asciugando i dialoghi 

Assente il flashback del personaggio di Johnny 

da 15 
a 150 

  Sostanzialmente identico 
Restringe ad uno solo l'incontro-scontro con i socials 

da 151 
a 186 Capitolo III 

Capitolo IV Sostanzialmente identico da 187 
 

  Assente l'incontro con il contadino a 282 
Capitolo V Sostanzialmente identico da 283 a 377 
Capitolo VI Sostanzialmente identico Asciuga i dialoghi da 378 a 459 
Capitolo VII Assente l'incontro con i giornalisti 

Assente la second story di Sodapop con la  ragazza 

Risveglio, pre-rissa, incontro con Randy identici 

da 460 
a 517 

Capitolo VIII Sostanzialmente identico 
Assente l'incontro con la mamma di 
Johnny 

Spettacolarizza la posizione sul lettino  d'ospedale di 
Johnny 

da 517 a 565 

Capitolo IX Sostanzialmente identico Asciuga i dialoghi da 566 a 665 
Capitolo X Uguale fino all'omicidio di Dallas che da 666 a 694 
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corrisponde alla fine narrativa del film 
Assente lo svenimento e la commozione  celebrale di 
Ponyboy 

Capitolo M Completamente assente   
Capitolo XII Completamente assente tranne la lettera di 

Johnny a Ponyboy e Ponyboy che inizia a 
scrivere sul suo diario, quest'ultime  corrispondono 
all'epilogo nel film 

da 695 
a 708 

 

Dunque un'operazione sul testo altrettanto lineare che nella messa in scena, Coppola prende tutto ciò che 

cinematograficamente ha un potenziale spettacolare eliminando tutto ciò che ne potrebbe rallentare il ritmo. 

Anche lo svilupparsi del testo filmico come è facilmente comprensibile dalla progressione delle inquadrature, va 

di pari passo con il testo letterario. 

Sono assenti: 

1. Flashback di Johnny su rissa. 

2. Incontro con il contadino in campagna. 

3. La perbenista madre di Johnny. 

4. Il primo capitolo di presentazione dei personaggi. 

5. Second story di Sodapop con la sua ragazza. 
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6. Passione della famiglia Curtis per i cavalli e i rodei. 

7. Seconda parte del decimo capitolo. 

8. Undicesimo capitolo. 

9. Dodicesimo capitolo sino alle righe finali escluse, in cui la narrazione si dilata perdendo 

mordente. 

  A fronte di queste sottrazioni Coppola non applica che un'unica moltiplicazione: 

visualizza il momento della morte dei genitori di Ponyboy attraverso un sogno, sfruttando 

comunque l'imput narrativo della scrittrice americana che racconta dei problemi del suo 

protagonista con il sognare, un'attività onirica continua, fatta di incubi e visioni felici. 

Con una breve sequenza di 4 inq (da inq. 138 a inq. 142) e con una serie di dissolvenze 

incrociate ci mostra prima la serenità di una famiglia in gita, poi l'incubo distorto di un treno 

che ne travolge l'autovettura e con lei le vite delle persone al suo interno. Immagine di felicità 

prima e morte dei genitori di Ponyboy poi, didascalico approfondimento dello stato 

psicologico del personaggio. 

Il regista statunitense legittima la sua operazione commerciale anche nell'aproccio al 

testo d'origine: niente stravolgimenti ma delle semplici sottrazioni per favorire la fluidità 

cinematografica e la fruibilità nelle sale. Coppola segue la linea tracciata dalla Hinton, 

l'intuizione poetica di fondo. 
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2.4 La storia e gli adulti tra morte e indifferenza 

 

I giovani protagonisti del film sono fuori ed oltre la storia, fuori ed oltre il mondo degli adulti. Il 

loro universo nasce e finisce nel loro essere adolescenti, quando la storia, termine di paragone 

dell'assoluto che dovrebbe sottolineare la finitezza del loro essere giovani, fa irruzione 

nell'immaginario di Ponyboy e Johnny attraverso il romanzo Gone with the Wind, 

apparentemente veicolo di tradizione amato dai due (ma mai finito di leggere da Johnny, come 

dire che il messaggio della tradizione, sinonimo di tutte le età della vita, non arriva fino in 

fondo). Quando la storia entra nelle vite dei due fuggiaschi, lo fa in maniera truce, si presenta 

con immagini di morte. Così il passo del libro Via col vento, citato nel film, “Là in quella 

chiazza di sole centinaia di feriti giacevano sulle rotaie, nei marciapiedi sotto la tettoia, solo i 

piu fortunati erano nel capannone alcuni apparivano rigidi e immobili ma molti si torcevano 

sotto il sole cuocente, sciami di mosche roteavano sugli uomini e si tuffavano ronzanti su di 

loro, ovunque c'era sangue bende sudice si udivano lamenti e grida di dolore.” Il passato è 

travolto e filtrato dall'incoscienza disgustata dei personaggi, un'incoscienza storica che 

diviene coscienza filosofica nella poesia di Robert Frost, coscienza della caducità però, 

dunque ancora una volta l'immagine del finito arriva potente ad eliminare un momento di 

apparente serenità, la splendida alba a cui i due assistono. La storia è assente, la storia che 

non insegna, il ribellismo si pone tra incoscienza culturale e latitanza delle istituzioni. 

Parallelamente gli adulti, portatori del pricipio della storia e qui dell'estraneità, si 

presentano come sagome d'ombra mentre litigano, come fantasmi sorridenti di morti in 

maniera violenta, come vigliacchi e spaventati nell'incendio dell'asilo, grassi e paternalisti 

nell'ospedale. L'incoscienza figlia di cattiva coscienza degli adulti, di assenza di 
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conoscenza degli adulti, di presenza moraleggiante degli adulti, naturale prolungamento 

del caos d'origine; la mancanza di prospettive nasce e va a coincidere con le mostruosità 

di grandi e la loro latitanza che diventa parte integrante, direi caratterizzante, di tutto 

l'immaginario che i giovani protagonisti portano con sé. Niente che sia d'oro resta e lo 

sfiorire dell'età sembra coincidere con l'abbandono di una volontà di capire e capirsi, solo 

quando si è giovani si ha un momento di coscienza all'interno del quale è presente il gene 

della fuga o nei migliori dei casi della consapevolezza, la quale quando la si coglie sembra 

portare inevitabilmete alla morte attraverso l'agonia (le ustioni di Johnny). 

Se la Storia con la “s” maiuscola si presenta come irrimediabile catastrofe, questi adulti ci 

presentano un'immagine da cronaca minore, un grado zero della speranza. In un posto perso ai 

confini del nulla (Tulsa, Oklahoma) ci si azzuffa, si è indifferenti, non si attende nulla perché 

nulla deve arrivare, non si ha da insegnare niente, proprio per quest'ultimo motivo, non c'è più la 

(S)storia. 

 

2.5 Dentro e oltre la tradizione dei grandi spazi del cinema americano  

 

Tulsa, Oklahoma, in pieno Mid West, posto che porta subito alla memoria la tradizione dei grandi 

spazi, congenita a tutta la tradizione letteraria e cinematografica statunitense. 

Nel film di Coppola troviamo un'operazione singolare tra modi di produzione e taglio artistico. 

Il cineasta americano coniuga le condizioni produttive del low budget con le sue esigenze 

artistiche, restringe lo spazio e lo funzionalizza alla narrazione. 

I grandi spazi vengono assorbiti e “ripartoriti” in un universo per certi versi 

claustrofobico, quello che della città vediamo sono angoli, piccoli giardini, tutto sembra 
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esaurirsi in spazi contenuti che non fanno mai irruzione, addirittura i giovani protagonisti 

sembrano dominarli. Il viaggio che li porta fuori città, nella pura tradizione on the road con il 

treno merci preso illegalmente (nella tradizione di Woody Goutrie e i vagabondi d'inzio 

secolo prima, e Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Peter Orlovsky, Neal Cassady 

poi), ci fa scoprire spazi comunque circoscritti, lo stesso momento del tramonto vede la 

presenza di un orizzonte assolutamente determinato che non fa sentire la ua presenza, se non 

come sfondo emozionale e calligrafico alla poesia di Robert Frost. 

Coppola sembra tradire i grandi spazi proprio quando tanta New Hollywood li andava 

riscoprendo e rinnovando di nuovi contenuti, primo fra tutti il Peter Bogdanovich di The Last 

Picture Show (L 'ultimo spettacolo, 1971) e prima di lui lo Steven Spielberg di Due! (Due!, 

1972) o il Rchard C. Sarafian di Vanishing Point (Punto zero, 1971). Un valore ribaltato, ridotto, 

come le piccole rabbie e i piccoli eroismi dei protagonisti. 

Se in quella linea narrativa i grandi spazi erano sonnolenti, eccentrici, disarmanti nella 

loro immobilità, in The Outsiders scompaiono, sono cupi ogni volta che si propongono nella 

narrazione e anche quando sono selvaticamente rassicuranti (il breve periodo di attesa nella 

vecchia chiesa in campagna, da inq. 288 a inq. 388), lo sono in un ambiente degradato, che se 

da un lato rimanda ad un'idea selvatica (la fuga del coniglio, inq. 288), dall'altro ci fa vedere 

un ragno e la sua primitiva legge di sopravvivenza (inq. 293). Quando gli spazi sembrano 

allargarsi scopriamo immagini di morte, la chiesa distrutta (discutibile metafora), il 

praticamente suicidio di Dallas (da inq. 669 a inq. 698), l'incendio all'asilo nido (da inq. 352 a 

inq. 425), la campagna felice stravolta nella macchina distrutta dei genitori di Ponyboy (da 

inq. 136 a inq. 140). In maniera direttamente proporzionale ad ogni grande spazio 

corrispondono morte, abbandono, malessere. 
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Sin dai titoli d'apertura siamo di fronte ad uno spazio storicizzato. Una serie di piani 

fissi (da inq. 5 a inq. 14) con un colore da vecchie foto ingiallite, foto tra storia e leggenda del 

vecchio west, non una persona, solo luoghi ingialliti e stanchi, eco di tradizione, vaga 

testimonianza, angolo di mondo vuoto, non una persona si aggira su strade che sembrano 

suggerire noia e abbandono. 

I grandi spazi sin dall'inizio sono imbalsamati, rimangono solo un ricordo, foto 

sovrapposte di un tempo imprecisato ed inanimato, i grandi spazi rimangono privi di forza e 

spinta vitale, non entrano nella narrazione come un personaggio o come spinta ai personaggi, 

al contrario sono nel migliore dei casi ingombri della memoria, che non sostengono o 

abbattono. Semplicemente svuotati del loro impatto psicologico, sono ignorati.  

Quando lo spazio si restringe ci dà altre immagini di dopo-storia, i numerosissimi e 

spesso splendidi primi piani disegnano geometrie d'autore, divengono i nuovi luoghi 

d'America dentro e oltre la tradizione. Luoghi che in sé assorbono ogni residuo di tradizione e 

nella loro finitezza si pongono come alternativi alla loro cornice, assorbono in loro ogni 

residuo di speranza e nel farlo la alimentano pur non riuscendo a vincere. Sono i volti dei 

protagonisti i nuovi luoghi d'America, Coppola piega le condizioni produttive ad una 

proposta di poetica, se il pp è il taglio meno costoso che si può fare (considerando anche che 

i giovani sono attori alle prime apparizioni), Coppola lo sfrutta sino in fondo con oltre 144 

primi piani (come già sottolineato nel paragrafo 2.1). I giovani volti come alternativa ai 

grandi spazi d'America. “With hardly an adult in sight, Coppola wholeheartedly enters the 

world of semi-tough youths, rapturously conceming on the pubescent faces of the up-

coming stars. It is also filled with the nostalgia for Coppola's own youth when he was a 

member of a street gang called Bay Rats, and saw films like Beach Blanket Bingo, which 
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the kids in The Outsiders watch at the Drive In. On the other hand, the idealistic tone is 

counter balanced by the story of revenge, which leads to a vividly realized rumble in the 

rain and mud, and violent death.”61 

 

2.6 Tracce di identità 

 

Se possiamo accettare la massima di fondo di Paolo Vernaglione, secondo la quale “il 

personaggio, in genere nei film di Coppola è come una scheggia di infinito che risorge 

dalle ceneri di una umanità distrutta e insensibile al bene come al male, in questo scenario 

desolato producono le più sincere e appassionate elucubrazioni”62; possiamo constatare 

come in questo senso The Outsiders offre una galleria di personaggi la cui sensibilità è 

modulata sulla assenza di una capacità riflessivo-razionale ma al contrario una tendenza 

all'elucrubazione nata dal disorientamento di fondo, loro unico terreno d'origine, e da una 

ipersensibilità. 

Coppola scrive i suoi personaggi mostrando attenzione nel giocare con equilibrio la 

caratterizzazione realistica di fondo: “In cinema in this country, there's a requirement to stay 

realistic [...] but if you do Oklahoma, characters can't act the same way they do in On the 

Waterfront...I was afraid that if the characters were written as realistic characters there wouldn't 

be space for the scenery.”63 

Dunque siamo di fronte ad un desiderio forte di non creare gabbie intorno ai giovani 

attori ma al contrario, sin nella stesura del testo, avere come presupposto di fondo un approccio 

                                                
61 RONALD BERGMAN, op. cit., pag. 67 
62 PAOLO VERNAGLIONE, Francis Ford Coppola, Germese, Roma, 1997, pag. 34 
63 CAROL RUTTER, Coppola in his own words in "Irnaue", May 17, 1987, pag. 27 
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aperto per evitare pericolose limitazioni o peggio imitazioni. 

Su questa linea di lavoro emerge il tema centrale in tutto del film: l'identità latente, 

“La necessità di affondare radici e avere la sicurezza di un'asse centrale, un pezzo di terra, una 

casa, rappresentata soprattutto dalla società americana tradizionalista e patriarcale, si è 

continuamente scontrata col senso di intolleranza verso questi stessi bisogni vissuti come 

vincoli. Il contrasto tra questi due impulsi ha generato le oscillazioni delle migrazioni, 

dell'assestamento e di una successiva ondata di malessere.”64 Nel malessere e nell'assenza di 

consapevolezza ci si cerca, i protagonisti cercano segnali, miti reali, l'amico più grande e audace 

Dallas o l'amico più intelligente e sensibile Ponyboy, la diversità attraverso l'amore per una 

ragazza di altro rango e appartenenza, dell'altra parte della città-universo.  

Tutto un enorme e fondamentale filone della letteratura e dell'iconografia americana vede 

la centralità del concetto di identità latente, fuga, viaggio, giovinezza, un percorso di autori è 

impossibile da ripercorrere qui nella sua totalità, tuttavia alcuni echi riscontrabili nel film di 

Coppola vanno sottolineati. Prima di tutto James Fenimore Cooper e il suo concetto di 

avventura come eterna frontiera da i Leatherstocking Tales a The Pathfinder. Le fughe dalla 

civiltà di David Thoreau, in questo senso il romanzo autobiografico Walden or, Life in the 

Woods ormai diventato "una pietra miliare nell'immaginazione americana, tanto da appartenere 

sia alla letteratura e alla mitologia che alla storia delle idee.”65 "I went to the woods because I 

wished to live deliberately, to front only the essential facts of life. And see if I could not learn 

what it had to teach, and not, When I come to die, discover that I had not lived. I did not wish to 
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pratice resignation, unless it was quite necessary. I wanted to live deep and suck out all the 

marrow of life, to live so sturidly and Spartanlike as to put out all that was not life, to cut a broad 

swath and shave close, to drive life into a corner, and reduce it to its lowest terms, and, if it proved 

to be mean, why than to get the whole and genuine meanness of it, and publish its meanness to the 

world; or if it were sublime, to know it by experience, and be able to give a true account of it in 

my next excursion.”66 Se la solitudine è in Throeau parte fuga, parte idillio e parte esperimento, in 

Mark Twain di The Adventures of Huckberly Finn l'evasione diviene fuga autentica non solo dal 

reale ma da pericoli gravi e pressanti: “They were all over tar and feathers, and didn't look like 

nothing in the world that was human—just looked a couple of monstrous big soldierplumes. Well, 

it made me sick to see it; and I was sorry for them poor pitful rascals, it seemed like I couldn't 

ever fall any hardness against them any more in the world. It was a dreadful thing to see. Human 

beings can be cruel to one other.”67 Nel suo rifiuto delle convenzioni, nella scoperta di un 

terreno simbolico (il fiume), da contrapporre al mondo borghese, Huckberry Finn è il 

progenitore di tanti eroi americani a partire da The Road di Jack London, in cui esplode la 

figura del vagabondo nel contesto storico-econimico della fine dell'800 e la nuova era dei 

trasporti (costruzione ferrovie): “Si conosce la vita attraverso la propria e altrui esperienza che 

sulla strada non possono che essere dure: nel viaggio d'iniziazione London assiste 

all'affossamento di un altro novizio (French Kid) che finisce stritolato sotto le ruote del treno 

[...] L'esperienza della strada— quanto quella della foresta—avviene sotto il segno della 
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violenza che va lucidamente evitata, subita, praticata.”68 I1 vagabondaggio è anche il tema 

centrale dell'autobiografico Bound for Glory di Woody Goutrie, vero padre dei successivi 

Kerouac e i poeti della Beat Generation, il cui percorso può essere considerato l'ultimo 

avamposto, l'ultima radice per gli outsiders di Coppola, percorso che diviene più complesso: “Il 

senso di quel viaggiare senza meta e senza sosta s'accompagna continuamante all'impressione di 

percorrere all'infinito, non il nuovo e il diverso, ma il già dato e già visto, come in un film 

eternamente ripetuto: l'andare avanti, l'andare oltre è in realtà l'eterno girare intorno, il 

movimento non è rettilineo ma circolare e la sensazione è alla fine, non quella di aver varcato e 

infranto un limite, ma di essersi avvolti in una gabbia, senza via di scampo, senza vie 

secondarie, una volta che quella strada, quel nuovo canale di conoscenza, si siano affrontati.”69 

In questo senso nella microstoria in cui i personaggi di Coppola vivono, a fronte del fatto di 

essere un evidente prolungamento ideale di una tendenza culturale con radici fortissime nella cultura 

americana, si innesta la consapevolezza del proprio esistere, che assume forme tra commercio e nuovi 

miti. L'attenzione-interesse va a Mickey Mouse, in una maglietta e attraverso la TV, i capelli e la 

disperazione che ne segue nel stravolgerne la piega e il colore, “certo siamo irriconoscibili, non siamo 

più noi, è come avere una maschera e non poterla togliere,” la gelatina e i toni scuri del vestire, la propria 

classe sociale da contrapporre ai ricchi del West Side, i socials, lo stare in gruppo. 

Una contrapposizione che comunque è subalterna ed ha in sé spie di aspirazione a possedere ciò 

che i ricchi possiedono: ad esempio le loro automobili, contraddizione-aspirazione che crea l'ibrido che 

diviene emarginazione, emarginazione da qualsiasi ipotesi di futuro. L'amore e la convinzione delle 

proprie radici di greasers si scontrano con il seme dell'aspirazione ad un modello sotto molti punti di 

vista odiato. Essere diversi ed emarginati, vittime di aspirazioni che minano l'interesse di partenza, lo 
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scontro con i socials, ma perseguire una concezione di gruppo d'appartenenza come affermazione di un 

irriducibile antagonismo. La rassicurazione dell'essere simili ai propri amici come punto fermo su cui far 

roteare idee ed intenzioni. Ma la stessa appartenenza a una comunità si risolve in Ponyboy come un 

labile principio di individuazione e come difesa nei confronti di un mondo ostile e riluttante alla 

comprensione. Non ha niente di autentico da cercare il protagonista, se non i disperati segni di una 

ricerca d'identità che quando si concretizza porta con se la morte (la lettera dell'amico Johnny e il suo 

incitamento a restare d'oro). 

L'appartenenza al gruppo diventa un effimero simulacro che rispecchia una forma di 

appartenenza atavica gettata però in una condizione di irreversibile sdradicamento. Il mondo di I ragazzi 

della 56a strada fa riferimento ad un ordine impalpabile, nascosto, ma proprio per questo ancora più 

indiscutibile. È evidente che i socials, la banda dei ricchi, sono dei falsi bersagli per i greasers e la loro 

rabbia e viceversa. È evidente che il mondo di Johnny e Ponyboy è un mondo abbandonato dai genitori 

invisibili e da tutti gli altri. Il bersaglio è invisibile. Il bersaglio è il destino. 

Nel loro confuso, e realisticamente banale, discorrere troviamo frasi come “crederanno che 

siamo scappati in Messico,” “credevo che solo a New York si commettessero omicidi,” stanche eredità 

dell'immaginario classico della tradizione statunitense. Ancora una volta quell'iconografia classica, 

quella storicamente inesauribile fonte di ispirazione di molti intellettuali cineasti ed artisti statunitensi, 

viene messa in discussione, è solo uno stanco eco di qualcosa già ascoltato da ripetere con la forza con 

cui si ripete un luogo comune, un appiglio lontano, vago. 
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2.7 Nothing gold can stay 

 

Niente che sia d'oro resta, è il filo che tiene unito l'intero lungometraggio, che lo fa sopravvivere nei 

momenti meno felici. La prospettiva della poesia di Frost assume, attraverso lo svilupparsi della storia, 

inaspettate evoluzioni. Se il presupposto poetico è la caducità della vita, qui abbiamo, sul finale e sui 

piccoli gesti dei protagonisti, un tentativo di superamento del proprio essere finiti. 

Nella contrapposizione ai ricchi socials e nell'affannosa ricerca di una giusta posizione nel 

proprio angolo di mondo, è chiaramente distinguibile una inconsapevole ricerca di un punto oltre le 

logiche prestabilite dall'appartenenza ad un gruppo sociale a favore di un’aspirazione all’oltre, per 

quanto degradata e inconsapevole; ad un oltre che o si configura come quieto vivere (i tentativi 

pacificatori di Ponyboy) o come scoperta di orizzonti coinvolgenti che spingono oltre la pochezza dei 

soliti gesti quotidiani (spinte e masculinità viriloide), per una prospettiva nuova e nuovi equilibri (la 

scoperta di Johnny e del suo sentire le cose al di là dell'apparenza prestabilita). 

Non è la vecchia logica del “Carpe diem” di whitmaniana memoria, ma e’ qualcosa di più, è il 

frantumare l'attimo nella inconsapevolezza, è l'assolutizzarsi nella morte eroica prima, nel omicidio-

suicidio di Dallas poi, e infine nel tentativo di lasciare testimonianza della propria presenza, 

nell'incitamento ultimo a rimanere dorato. Rimanere dorato come prospettiva totalizzante di 

sopravvivenza, l'attimo che si espande, respira, supera la sua pochezza. 

La poesia di Frost è prima appiglio per le speranze di capirsi dei due giovani, poi 

consapevolezza prima estasiata (il tramonto) poi eroica (il salvataggio all'asilo nido), diviene poi ribaltata 

ed oscura (la morte di Dallas e Johnny), infine strumento di memoria veicolo per l'arte o per 

consapevolezze future, seme per una futura fuga (il diario di Ponyboy). Un cambiamento continuo di 

prospettive che attraversando il film ne illumina i passaggi, focalizza gli stati d'animo dei personaggi e 
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dell'autore di fronte alla drammatica realtà delle considerazioni frostiane. 

Nell'analizzare il film Renzo Trotta rileva che “Nella civiltà cristiana le morti alte sono 

di due tipi: per ribellione e per sacrificio.”70 Quest'origine hanno le morti di Johnny, votato al 

sacrificio per salvare i bambini dall'incendio, e Dallas, eterno ribelle in fuga. L'agonia di 

Johnny attraversa tutta la terza parte del film (da inq. 434 a inq. 698) ed è, per dirla con Trotta, 

“un elemento di atroce fisicità in un mondo favolistico.” Johnny uccide e in un percorso votato al 

sacrificio va verso l'espiazione delle proprie colpe, “Il sacrificio qui è involontario, e dunque è 

una sua parodia, perché il patetico Coppola non si struttura attorno al sacrificio, non essendo la 

morte un punto d'arrivo, un traguardo, un senso, ma una compagna [...] Johnny è vittima ma di 

un Destino che appare incomprensibile e crudele. Dio è nascosto, ha lasciato sulla terra una sua 

traccia sacra, la nostalgia dei buoni sentimenti, ma solo per farsene beffe.”71 

La morte pazza ed irrazionale di Dallas è la sintesi più chiara dello stato d'animo di una 

generazione che fugge, è un'ansia di andare verso il non-ritorno, che cancelli l'ombra della noia 

e quella più grande ed oscura della morte, che diverrà coscienza dell'oscurità, del silenzio 

insuperabile, dell'impossibilità della comunicazione desiderata, del ritorno ossessivo a cui ogni 

partire sembra ricondurre. 

 

2.8 Eredità d'autore 

 

Quello che sembra di ritrovare in questo film è l'allievo di Corman e dei prodotti 

serializzati, del fare un film in poche settimane e in condizioni produttive low budget. 
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Se la critica ha peccato di superficialità lo ha fatto soprattutto nel fermarsi ad una 

prima lettura, che potrebbe far presupporre una caduta di stile dell'autore nei modi di 

produzione rispetto all’aspirazione di fondo. A seguire alcuni dei giudizi critici più 

rilevanti: “Many reviewers wrote about the film in disdainful terms. David Denby in New 

York Magazine said that The Outsiders is heartfelt, utterly humorless, and shocking banal. 

Vincent Canby of the New York Times accused it of being ‘spectacurarly out of touch, as a 

laughably earnest attempt to impose heroic attitudes on some nice small characters.’ 

Michael Sragow in Rolling Stones concluded that ‘Coppola has aimed for the poetry of 

youth and achived mere doggerel.’ But John Engstrom in the Boston Globe hailed it as 

‘small, sincere and nearly perfectly realized film about adolescence in Oklahoma.’ and praised 

Coppola's ‘cool restraint,’ while Variety, often a down-to-earth judge, regarded the prodiction as 

being like a 1750s drama about problem kids.”72 Anche in Italia Grazzini scrive: “Ai più adulti il 

film potrà dispiacere, per quel tanto di dolciastro che è nel retrogusto, per la mitizzazione della 

violenza e la corrività dei personaggi, più usciti dalla grande fantasia di una narratrice precoce che 

dal talento di un regista al quale si era debitori di ritratti robusti.”73 Mentre Tullio Kezich afferma: 

“Una via di mezzo fra Gioventù bruciata (ma senza James Dean) e I ragazzi della Via Paal, cioè 

la facile sociologia degli anni cinquanta sovrapposta alla candida stupidità degli anni trenta [...] 

trionfa il manierismo nell'ambientazione, nella sceneggiatura e nella recitazione. Se non ci fosse la 

firma prestigiosa di Coppola, lo si direbbe un film di serie B.”74 Paolo Vernaglione esce dal coro 

ribaltando le valutazioni precedenti: “Coppola ha ancora una volta in mano le chiavi per dirigere un 
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film sui generis e si appropria dei luoghi comuni cinematografici dedicati dal cinema statunitense alla 

gioventù bruciata: da II selvaggio di Benedek ad appunto Gioventù bruciata di Nicholas Ray, da I 

selvaggi di Roger Corman a West Side Story di Robert Wise. Ma con un'intuizione particolare, il 

regista decide di non rivaleggiare con i suoi antecedenti che andranno a costruire, una volta rivalutati 

in sede critica, un vero e proprio genere. Il risultato dell'operazione di Coppola sul rotnanzo di S.E. 

Hinton è caledeoscopico: la vicenda messa in scena, frantumata in una serie di microeventi, mette a 

nudo i comportamenti della banda, tenta di riferire una cronaca quotidiana delle azioni di Ponyboy e 

compagni, esalta la violenza di azioni suicide andando oltre lo stereotipo e confondendo la realtà con 

la finzione, in un vortice narrativo di rara bellezza.”75 Ed ancora dagli Stati Uniti: “Turgida altamente 

stilizzata versione del best-seller di S.E. Hinton su un gruppo di tormentati adolescenti nell'Oklahoma 

degli anni Sessanta, visti attraverso gli occhi di un ragazzo che ama la poesia e Via col vento. Film 

ambizioso che evoca Via col vento e i melodrammi degli anni cinquanta (assecondato da una 

debordante musica di Carmine Coppola) ma non sempre ci azzecca, nonostante molte sequenze 

potenti.”76 Ed ancora: “After years of attacking his grandiose epics for their bloated budgets and 

obnoxious prerelease hype, the critics instead chastied Coppola for making such a silly, unpretentious 

little film.”77 “Vincent Canby of the New York Times wrote: 'Francis Coppola's The Outsiders 

coming on the hells, so to speak, of the One from the Heart, leads one to suspect that Mr. 

Coppola is no longer with us, but up with his enturage observing the world from a space 

platform,'78 David Denby, in New York Magazine, called the film 'a frightening failure'79 and 
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Gary Arnold of the Washingtion Post wrote that 'Coppola seemed to be in a state of artistic 

convalescence.'’80 In questa carrellata di giudizi critici si può facilmente rilevare lo stesso 

errore, non si tiene conto delle condizioni produttive, del forte legame con l'approccio 

stilistico dei B movies e soprattutto del contemporaneo lungometraggio Rumble Fish vero 

specchio deformante del medesimo sguardo d'autore. 

Nello schema della produzione indipendente e a costo contenuto, Coppola inserisce 

continuamente i segni della sua firma, parallelamente ad una costruzione di regia classica 

che, se nel genere non può non ricordare classici come Rebel Without a Cause (Gioventù 

Bruciata, 1955) di Nicholas Ray, d'altro canto rimanda al cinema di Douglas Sirk, in questo 

senso preziose sono le riflessioni del duo Chaillet-Viviani: “Chez Coppola, comme chez Sirk, la 

clartè aigue de l'image a pour effet de dècupler le pouvoir des objets et des lignes: lumières, 

neons, voitures, chromes, miroirs, vitres brillent de tous leurs feux et piegent le heros. Le dorè 

d'un coucher de soleil (The Outsiders) trahissent les aspirations secrets d'un personnage.”81 

Continuando l'analisi parallela Chaillet-Viviani si soffermano poi sulla comune presenza della 

pulsione di morte nei due autori: “Coppola, comme Sirk, sous le chatoiement de la surface, decrit 

un univers desesperè, et masque des pulsions de mort.” Ed ancora: “Coppola comme Sirk ou Ophuls, 

sous le chatoiement de la surface, décrit un univers désespéré, et masque des pulsions de mort. 

Comme tout cinéma baoque, le cinema de Coppola se crispe sous la mouvance et l' exubérance de la 

forme.”82 

 Un Gone with the Wind per le giovani generazioni si diceva, un modello in miniatura del 

respiro lungo delle produzioni hollywoodiane. Su questo presupposto, insieme allo scenografo Dean 
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Tavoularis e al direttore della fotografia Burum, applica un colore a campitura su un impianto 

scenografico essenziale, i colori pastello vanno ad enfatizzare e sottolineare alcuni passaggi narrativi. 

Il colore sembra spesso stemperare l'asprezza propria dei giovani teppisti, un colore “gentile,” 

morbido, decisamente rassicurante e sognante, Coppola sembra tendere ad associare da una parte 

l'ingiallimento di vecchie foto (questo è esplicito sin dai titoli di testa), dall'altra il colore dei series 

televisivi come Happy Days. 

Ancora una volta è una scelta in favore di una fruibilità facile del prodotto cinematografico. 

Molto attento e duttile l'utilizzo degli obiettivi, da focali classiche si passa a grandangoli, da 

grandangoli a fish-eye, che in alcune circostanze (il sogno della morte dei genitori di Ponyboy) va a 

fare da punto di partenza per effetti speciali, fish-eye che diverrà programmatico nel successivo 

Rumble Fish. 

Senza particolari meriti è l'uso della musica, composta dal padre Carmine, un uso spesso 

semplicemente riempitivo ed in altri casi didascalico come il brano musicato dallo stesso Carmine 

Coppola cantato da Steve Wonder (Stay Gold), brano che non fa altro che doppiare il già presente e 

forte significato della poesia di Robert Frost, decisamente ridondante soprattutto se contestualizzato 

nel campo visivo d'appartenenza (il tramonto e le sagome d'ombra di Ponyboy e Johnny). Nei 

momenti strumentali si tende insomma decisamente all' enfatizzazione facile. Perfettamente riuscito 

è invece l'utilizzo del brano di Van Morrison Gloria, in corrispondenza della presentazione dei 

personaggi, all'inizio della prima parte. Raccoglie i protagonisti dalla strada e ci introduce 

perfettamente nella loro condizione di emarginati, una scelta tanto più forte in quanto viene 

messa in relazione all'approccio blues di Van Morrison, ruvido e morbido ad un tempo, come 

Dallas e i suoi.  

Coppola non rinuncia, però, a far sentire la sua firma e sembra fare in alcuni casi le prove 
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generali del film gemello Rumble Fish. Salta palese agli occhi l'inserimento di piani con la 

macchina da presa fuori bolla che, contestualizzati in un approccio stilistico tra tradizione della 

vecchia Hollywood e prodotto televisivo anni '50, appaiono come un'affermazione d'autorialità. 

L'uso del fuori bolla affiora violento nei momenti piu drammatici (l'assassinio del social, 

l'ospedale, la rissa). Il fuori bolla è uno sguardo distorto e parallelo dei giovani 

protagonisti, spia d'inquietudine ed ancora momento di fuori uscita violenta, maleducata, 

dai toni regolari della messa in scena che li precede. Sguardo distorto ma anche spia della 

confusione che strordisce, della perdita di gravità, di una gravità che tiene il racconto, per 

così dire, in bolla. Una fuoriuscita dalla gravità-regolarità della messinscena che precede 

e segue l'intervento dei fuori bolla. Dichiarazione di poetica, ma anche e soprattutto 

funzionalizzazione del mezzo: angoscia-dramma narrativo uguale fuoribolla. Un uso 

dunque non casuale ma che al contrario trova una giustificazione narrativa prima che 

stilistica. 

Pregevole costruzione di regia è la sequenza della rissa tra greasers e socials: qui 

troviamo un montaggio ed una costruzione drammaturgica assolutamente esemplari per 

semplicità e ritmo, nel puro stile del Corman di The Wild Angels (I selvaggi, 1966), pochi 

elementi funzionalizzati ancora al mito, qui mito della rissa e della rabbia incontrollata. Al ritmo 

della pioggia Coppola avvolge la narrazione con lunghi carrelli, punti di vista basso-alto ed alto-

basso, sapientemente controllati ed equilibrati a dare una perfetta percezione allo spettatore 

dell'avvenimento. Se da una parte prosegue uno sguardo di ricerca sui volti, dall'altra 

all'intervento dell'azione movimenti combinati (destra-sinistra, alto-basso e viceversa) sia in 

panoramica che carrello avvolgono completamente l'avvenimento restituendoci uno sguardo 

“rubato,” quasi una soggettiva di uno spettatore travolto sul posto che tenta di tirarsi fuori e nel 
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farlo ruba immagini attraversando il campo di battaglia. “The big fight is more than just another 

Coppola excercise in montage. The light is lurid, apocalyptic. Smoke from bonfire obscures the 

struggling figures, and when a storm breaks, the boys movements become sluggish and 

animalistic, like the soldiers at Shrewsbury in Orson Welles's Chimes at Midnight."”83 

Il regista statunitense si regala una sequenza di cinema nel cinema, nel passaggio 

narrativo del drive-in (da inq.24 a inq.128). Usata senza particolare incisività intellettuale ma 

costruita comunque con piani molto belli, come il fascio di luce del proiettore che illumina il 

momento sereno dell'incontro tra Cherry e Ponyboy (inq. 82), lo splendido piano (inq. 96) in 

cui quattro volti sono in fila in una sorta di primo piano da specchio di luna park, che produce 

l'effetto di vedere la stessa persona per tre-quattro volte in abisso. 

Il cinema proiettato sullo schermo è un cinema di serie Z, storie di muscoli e bionde da 

spiaggia, la fruizione da parte dei protagonisti è distratta, assente. È del tutto evidente l'assenza 

di un'intenzione forte di significati, non c'è un'intenzione significante dello schermo 

cinematografico, piuttosto siamo di fronte ad uno spazio di socializzazione, che è per 

paradosso terreno fertile di scontro. Nell'introdurci i personaggi avvolti dal cineína, ci 

introduce nel loro motivo di contesa, nelle loro radici e ai conseguenti scontri. Il cinema, 

dunque, non adempie né a compiti d'intrattenimento (pressoché totale disinteresse alla 

programmazione del film) né a quelli di socializzazione, è piuttosto un enorme contenitore 

dove tutt'intorno scorre il recinto del drive-in, all'interno del quale le comunità giovanili si 

scontrano (accenno di rissa ripetuto e quasi consumato all'uscita) o si cercano per scontrarsi (la 

ricerca di Dallas da parte di Billy per una resa dei conti). 

Evidente è l’importanza data all'uso dei primi piani che disegnano strane geometrie, 

                                                
83 PETER COWIE, op. cit., pag. 168 
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scavando nei volti dei giovani attori. Proprio la sequenza del drive-in ci introduce a quella che 

è da considerarsi la costante di tutto il lungometraggio. C'è un uso del primo piano insistito, 

direi innamorato, quasi una dichiarazione di poetica, di nuovo in una doppia funzione, da una 

parte l'esigenza narrativa, che diviene anche esigenza di modi di produzione, dall'altra la scelta 

dei volti dei giovani come film tout-court. I volti sono il film, la loro inquietudine è il film e se 

il film risponde alla massima niente che sia d'oro resta, Coppola cerca di raccontarci l'oro nel 

momento in cui è oro, lo coglie, lo cerca con insistenza. 

L'omaggio alla Vecchia Hollywood è riscontrabile sopratutto nella sequenza dell'alba in 

cui Ponyboy cita la poesia di Robert Frost (da inq. 328 a inq. 346), in un colore da Gone with 

the Wind, aperta e chiusa da una dissolvenza incrociata, dai due giovani in campo lungo ai 

primi piani, dai primi piani al campo lungo a chiudere. Un respiro epico chiuso nella solita 

prospettiva di spazi comunque finiti, e quasi a sottolineare l'universo di finzione 

d'appartenenza. La sequenza è completamente costruita sull'uso della dissolvenza e sulla 

funzione narrativa volta a restituire un sentimento epico dell'avvenimento. Un omaggio 

enfatizzato, enfasi che avvolge sia il riferimento a certi tramonti della vecchia Hollywood, sia 

la già evidente dichiarazione di poetica per mezzo di Robert Frost. 

Il film a fronte di una costruzione drammaturgica da prodotto medio (con le svolte 

narrative al giusto minutaggio e le relative pause riflessive a seguire, il brano musicale di Steve 

Wonder, la riflessione di scrittura finale) e di un equilibrio formale quasi mai tradito, presenta 

le sottolineature d'autore, i contrappunti, le piccole “sgrammaticature.” Coppola costruisce il 

suo film su questa linea, tra costruzione classica del racconto cinematigrafico e licenze 

d'autore. 

Il film si presenta dunque più come un invito alla commozione che come un'analisi 
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sociologica delle bande giovanili statunitensi. A questo proposito lo stesso Coppola in 

un'intervista a Positif dice: “"The Outsiders sarà un film sul tramonto del sole. Può essere 

banale esprimersi così [...] il tramonto del sole—tenete conto che si tratta di un film sulla 

giovinezza—è una cosa deliziosa ma che giunge alla sua perfezione nel momento in cui è sul 

punto di morire, proprio come la giovinezza. Sappiamo dunque che nel nostro lavoro useremo 

l'idea del tramonto. Io posso anche dire guardate questa immagine questo film esprimerà 

questo genere d'atmosfera. E subito rentriamo in comunicazione con la sensibilità artistica, 

l'ispirazione.”84 Invito a constatare la strana commistione tra caducità della vita e commozione 

nel comprenderla e confusioni generazionali dalle lontanissime radici. 

Film delle contraddizioni, film testimonianza, macchie d'autore, come il sangue della 

fontana, omaggio alla tradizione e alla cronaca, angolo di mondo perfettamente chiuso in sé da 

entrare in una realtà soffocante in cui nemmeno solidarietà e amicizia virile sembrano essere 

punti di fuga.  

Lo scrittore americano Bret Easton Ellis scrive: “Immagini che ho io, gente che 

impazzisce per il fatto di vivere in città. Immagini di genitori che sono così affamati e 

insoddisfatti da divorare i propri figli. Immagini di gente, teenegers della mia stessa età, che 

alzano lo sguardo dall'asfalto per essere accecati dal sole. Immagini così violente e malvagie 

che sembrano essere il mio unico punto di riferimeno.”85 

  

                                                
84 "Positif " Parigi, numero 262, dècembre 1982 
85 BRET EASTON ELLIS, Less than Zero, Simon and Shuster, New York, 1985, pag.  
94 
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CAPITOLO III  

Rumble Fish  
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3.1 Analis i  del  testo  f i lmico  

 

“Rumble Fish will  be to The Outsiders what Apocalypse Now was to The 

Godfather.  You could say i t ' s  an art  f i lm for  kids.  You could say i t ' s  a  kind of  

an existential is t  beatnik movie.”86 Queste le  parole con cui  Coppola definisce 

i l  suo secondo f i lm nella  piccola ci t tà  del l 'Oklahoma, Tulsa,  parole che 

rappresentano una sorta  di  dichiarazione d ' intenti  che,  come vedremo, sarà 

r ispet tata  poi  al  momento del la  real izzazione del  f i lm.  Rumble F ish 

rappresenta la  seconda parte  del  viaggio del  regista  s tatunitense al l ' interno del  

disagio giovanile ,  un lungometraggio che,  come vedremo più in det tagl io nel  

quarto  capitolo,  s i  presenta come diametralmente opposto al  primo sotto molt i  

punti  di  vista  (direi  quasi  tut t i ) ,  una sorta  di  doppia visione di  un 'unica real tà ,  

quella  del  disagio giovanile  appunto,  con la  conseguente possibi l i tà  di  un 

percorso che ci  rest i tuisce una visione completa e  complessa.  

“I t  is  also Coppola 's  most  personal  and experimenta l  project  where he 

t ruly expands as an art is t .  That  is  real ly saying something when you consider  

the f i lms that  this  man has done.  From the surreal  Apocalypse Now (1979) to 

the excessive Brany  Stoker 's  Dracula (1992),  Coppola has pushed the 

boundaries,  both on-screen and off .  He has almost  gone insane,  contemplated 

suicide,  and faced bankruptcy on numerous occasions,  but  he always bounces 

                                                

86 RONALD BERGMAN, op. cit., pag. 62 
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back with another  intr iguing feature that  is  visual ly s tunning to watch.  Yet ,  

Rumble Fish curiously remains one of  Coppo la 's  of ten overlooked f i lms.  This  

may be due to the fact  that  i t  refuses to conform to  mainstream tastes, stubbornly 

challenging the Hollywood system with its moody black and white cinematography and non-

narrative approach. Rumble Fish alienated former head of production for Paramount, Robert 

Evans who remembers being shaken by how far Coppola had strayed from Hollywood. Evans 

says, 'I was scared. I couldn't understand any of it.' Apparently many critics agreed with him 

and Rumble Fish was tossed off as a self-conscious art film. However, now that some time has 

passed, it stands out as a movie clearly ahead of its time: a stylish masterpiece that is obsessed 

with the notion of time, loyalty, and family. Perhaps the most distinctive feature of Coppola's 

film is that it presents a world that refers to the past, present and future while remaining 

timeless in nature."87 

Coppola costruisce questo secondo lungometraggio su una durata di 90 minuti per un 

totale di 752 inquadrature. La natura stessa della narrazione è collocata in una sorta di stato 

mentale alterato sin nella scelta del bianco e nero, che rappresenta una soggettiva amplificata 

del co-protagonista Motorcycle Boy (il quale non vede i colori), rotta solo dai rumble fish e 

dalla soggettiva di Rusty James sulle percosse della polizia (dalla sua rabbia emergono per 

pochi secondi i colori della sirena e del suo volto riflesso nel vetro dell'automobile della 

polizia). Al di là di queste due circostanze, la nostra visione coincide con quella di Motrocycle 

Boy, in alcuni momenti anche dal punto di vista sonoro i disturbi sensoriali del personaggio 

interpretato da Mickey Rourke comprendono anche l'udito; spesso i suoni gli arrivano distanti 

e confusi, come allo spettatore. Un secondo livello di visione in soggettiva può essere 

                                                
87 MARION SHAEFER, Coppola 's Rurnble Fish, "Washington Post", 3 september 1996 
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riscontrato nello stato febbrile di Rusty James (che sin dall'inizio è ferito e sanguinante, e lo 

sarà per tutto il film). Questo secondo piano di soggettiva va a rafforzare e a dare un più 

profondo senso a quelle immagini e a quel sapore alterato (febbricitante appunto) che il 

lungometraggio presenta.  

A fronte di una scelta tanto forte abbiamo una narrazione solo apparentemente 

lineare. In realtà al di là di poche macrosequenze, solo tre in tutto, il lungometraggio è 

costituito da una serie di microsequenze, complessivamente nove. Coppola applica un 

frastagliamento delle sequenze per amplificare l'effetto allucinato-lisergico dell'insieme, 

un filo narrativo le tiene unite, ma la messa in scena le chiude in sé restituendo sin nella 

struttura un effetto onirico-febbricitante. 

Vediamo in dettaglio la divisione: 

 

Prologo 37 sec 6 inq. 

Bar Benny 2 mm n 42 sec 21 ing. 

Incontro Patty 2 mm n 6 sec 12 inq. 

Steve-Rusty 43 sec 4 inq. 

Stacco nuvole 20 sec 1 ing. 

Casa Patty 5 mm n 10 sec 38 ing. 

Rissa 5 mm n 58 sec 128 ing. 

In casa ferito 5 mm 2 sec 55 inq. 

Incontro mamma Patty 1 mm n 13 sec 1 incl. 

Incontro Cassandra 2 mm 21 sec 16 ing. 
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In casa con padre e M.B. 4 min. 34 sec 22 inq. 

Bar Benny 2 27 sec l ing. 

Orgia in piscine 1 mm n 47 sec 9 inq. 

Incontro preside 1 min 7 sec 9 inq. 

Incontro Patty 1 mm 53 sec 3 inq. 

Stacco sole 11 sec 2 inq. 

Incontro Motorcycle Boy 3 min 49 sec 9 inq. 

Stacco città 37 sec 9 inq. 

Notte in città 15 min 7 sec 160 inq. 

Post pestaggio 4 min 34 inq. 

Bar Benny 3 5 min 30 sec 37 inq. 

Notte assassinio 18 min 22 sec 174 inq. 

Epilogo Rusty oceano 46 sec 1 inq. 

 

Dunque un tessuto narrativo decisamente frastagliato, ad isole, a fronte del quale, come si è 

detto, solo tre delle sequenze sopraindicate possono essere individuate come macrosequenze a 

loro volta suddivise in una serie di sottosequenze: il ritorno sanguinante di RustyJames a casa, 

la notte in città e la notte dell'assassinio di Motorcycle Boy. Macrosequenze che comunque 

preservano al loro interno l' effetto di partenza volto a suddividere il corpo narrativo in funzione 

della ricerca di una sospensione temporale onirico-lisergica. 

Vediamole in dettaglio: In casa ferito:  
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Arrivo 3 min 24 sec 33 inq. 

Sogno scuola 1 28 sec 5 inq. 

I In casa 39 sec 9 inq. 

I Sogno scuola 2 31 sec 8 inq. 

 

 Notte in città:  

 

Incontro Cassandra 2 mm n 21 sec 16 inq. 

Passeggiata in città 5 mm n 41 sec 34 inq. 

Bisca 2 mm n 49 sec 52 inq. 

Pestaggio 4 mm n 16 sec 58 inq. 

  

  

  

Notte assassinio:  

Negozio animali 3 min. 48 sec 43 inq. 

In strada 3 mm n 2 sec 28 inq. 

Incontro padre al pub 3 miri 7 sec 20 inq. 

In strada 2 2 min 15 sec 24 inq. 

Negozio animali 2 2 mm 53 sec 26 inq. 

Assassinio M.B. 4 mm 16 sec 33 inq. 
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Coppola funzionalizza la scrittura filmica all'effetto lisergico voluto, una frammentazione 

forte allo scopo di amplificare la senzazione di tempo sospeso, di un altrove portatore di un 

principio narrativo drogato. 

Un'incisività che viene continuamente sottolineata da un forte uso di grandangoli 

estremi (sino al fish eye più volte sfruttato), di fuoribolla insistiti (48 in tutto sparsi equamente 

durante tutto il lungometraggio) e di pianisequenza con macchina da presa fissa su punti di 

vista anomali (il discorso di Benny sul tempo dietro al suo bancone inq. 296, l'incontro di 

RustyJames con Patty in presenza della madre inq.257). Anche le dissolvenze (12 in tutto, di 

cui 11 incrociate) così come i dolly (11) hanno la medesima identica intenzione di messa in 

scena. 

Altro elemento usato al fine di quest'effetto sono le immagini della città deserta, che 

vanno a sottolineare l'altrove di riferimento narrativo, nuvole che corrono, scritte sui muri, 

vedute d'insieme attraversate da un sole ora nascente ora morente, degli stacchi insistiti su 

elementi che, pur essendo dentro la narrazione, creano l'effetto di sospenderla. 

Dunque tre grandi linee di messa in scena possono essere individuate: 

1.  Subordinazione dell'effetto visivo a quello del co-protagonista Motorcycle Boy 

(conseguente scelta del bianco e nero) e del fratello RustyJames (effetto febbricitante). 

2.  Ricerca di un effetto narrativo onirico-lisergico e conseguente frastagliamento delle 

sequenze. 

3.  Ricerca di un linguaggio della macchina da presa (ottiche deformanti, fuoribolla, uso 

extranarrativo della dissolvenza) costruito su punti di vista anomali, non usuali, volta allo 
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stesso scopo di distorsione della realtà. 

Su queste tre linee di messa in scena Coppola costruisce l'altra metà del viaggio intrapreso 

con The Outsiders, ponendosi al centro come auteur, abbandonando la veste di director indossata 

nel primo film. Un linguaggio filmico volto a ribadire con forza l'altro volto del regista 

statunitense, quello di un autore colto ed attento che ricerca e sperimenta nuovi linguaggi e nuovi 

punti di vista. Rumble Fish presenta sin dalla prima analisi del testo filmico tutte le 

caratteristiche di un'operazione d'arte, riproponendo la complessità della figura di Francis Ford 

Coppola. 

 

3.2 S. E. Hinton- F.F. Coppola, sottrazioni e moltiplicazioni 

 

Rumble Fish è il terzo romanzo di S.E. Hinton, meno fortunato di The Outsiders anche se 

sostanzialmente di livello equiparabile: gli stessi ingredienti di disagio giovanile vengono qui 

asciugati in una narrazione se possibile più diretta e semplice del primo romanzo. Una parabola  

sulle controversie dell'aspirazione ad un modello e il raggiungerlo proprio quando probabilmente 

lo si era perso di vista, un percorso nelle vie tortuose del disagio dal sapore paternalistico. 

Coppola trae da questo racconto costruito su dodici capitoli brevi la sceneggiatura insieme alla 

stessa autrice. Qui, a differenza del primo adattamento, siamo difronte ad un uso del testo come 

canovaccio, il regista mantiene lo scheletro narrativo e ma ne stravolge i passaggi. Raccoglie le 

sollecitazioni visionarie sottotraccia nel testo e le fa esplodere, le amplifica già in sceneggiatura 

prima che in ripresa, nell'attraversare il racconto il regista si limita a raccogliere degli stimoli. Il 

testo diviene semplice riferimento narrativo, un “plot” libero da vincoli sul quale applicare 

intuizioni. Coppola, come vedremo, arriverà a ribaltare il senso e le intenzioni di fondo del 
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racconto, un cambio di direzione sulla base di una scrittura filmica che raddoppierà 

successivamente la portata del cambiamento, rendendolo ancora più netto. 

 

Vediamo in dettaglio l'operazione compiuta sul testo: 

 

Capitolo I Completamente assente 

Racconta l'incontro tra Rusty/James e Steve in riva all'oceano molti anni doso la vicenda 

  

Capitolo II Corrisponde con l'inizio del film Sostanzialmente identico 

Cambia il personaggio del Nano con il Nero 

Da 

inq. 1 

a inq. 

43 

Capitolo III Scheletro narrativo uguale 

Stravolge i passaggi invertendoli ed  asciugandoli 

Aggiunge l'incontro tra RustyJames e Patty fuori dalla scuola 

Elimina i molti fratelli minori di Patty  riducendoli ad un'unica sorellina 

Stravolge la rissa, cambia il posto, il numero 

dei partecipanti, aggiunge la presenza di 

Steve, muta le modalità dei ferimenti,  introduce il personaggio del poliziotto 

da 44 

a 255 
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Capitolo IV Completamente cambiato   da 

256 

   

  Assenti nella scuola il poker con Smokey e la richiesta di pestaggio da parte di un  professsore 

Nella scuola rimane l'eco dei pensieri di Rusty su Patty nel film ampliati e visualizzati  

Assente il tentativo di furto e l'inseguimento Assente la second story della mamma di Steve 

a 266 

Capitolo V Sostanzialmene identico 

Per la prima volta si parla del poliziotto 

Inserisce un monologo sul tempo del  personaggio Benny 

Cambia posto ed amplia in orgia la notte brava di Rusty 

da 267 

a 314 

Capitolo VI Uguale nella struttura 

Cambia l'assistente sociale in un preside, completamente diversi i contenuti del dialogo 

da 315 

a 337 

Capitolo VII Uguale nella struttura 

Assenti il cinema porno e la festa 

da 338 a 

396 

Capitolo VIII Sostanzialmente identico da 397 a 

540 

Capitolo IX Completamente assente   
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Racconta un incontro con un medico ed un lungo dialogo con Steve 

Capitolo X Uguale nella struttura 

Assente l'incontro con B.J. 

Nel film presente il poliziotto nel negozio animali 

da 541 a 

620 

Capitolo XI Uguale nella struttura da 621 

 

  Assente il ritorno a casa di Motorcycle boy e Rusty 

Incontro con il padre a casa e non nel bar Rusty non libera i pesci nel fiume 

Motorcycle Boy non chiede a Rusty di risalire il fiume sino all'oceano 

Rusty per un attimo vede in bianco e nero, esattamente il contrario in Coppola 

a 751 

Capitolo XII Completamente assente 

Riprende Steve e Rusty dove li aveva lasciati nel primo capitolo e li vede congedarsi 

In Coppola rimane solo l'oceano in cui 

arriva Rusty seguendo l'indicazione del  fratello 

  

 

Il testo diventa strumento di un work in progress, Coppola costruisce intorno all'esile trama del 

racconto un viaggio della psiche, nell'attraversare il testo lo priva delle coordinate principali e lo 
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colloca in un altrove mentale al di là dei facili schemi narrativi della scrittrice americana. Non c'è 

capitolo che non veda cambiamenti più o meno radicali ad eccezione del IX, dove comunque 

l'eco dei cambiamenti precedenti arriva a farne ricollocare il senso. A differenza di The 

Outsiders, il regista statunitense applica a fronte delle molte sottrazioni altrettante 

moltiplicazioni, amplia tanto quanto toglie. Alcuni personaggi che nel racconto rimangono sullo 

sfondo della narrazione, nel film divengono perni su cui ruota il senso drammaturgico 

dell'insieme. A fronte dell'ampliamento di alcuni personaggi, Coppola inserisce passaggi nuovi e 

nuovi elementi di contrappunto (ad esempio la presenza ossessiva di orologi).  

 

Vediamone le più importanti: 

 

a. Sottrazioni Moltiplicazioni 

Prologo ed epilogo (I e XII 

capitolo) 

Crea l'epilogo della fuga verso 

l'oceano comandata da M.B. 

Second story Steve e sua madre Il Nano diventa il Nero e il suo ruolo ha diverse implicazioni 

Poker con Smokey La figura del poliziotto è ingigantita 

Richiesta pestaggio' professore Tutta la narrazione è contrappuntata da orologi 

Tentativo furto ed inseguimento Moltiplica in ogni sfumatura la rissa 

Cinema pomo e festino Visioni Rusty di Patty 

Incontro con Medico Incontro con la mamma di Patty 

Incontro con Steve Liberazione dei pesci nell'acqua del fiume 

Incontro con B.J. Inverte da bianco e nero a colori il blackout finale di Rusty 
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Altro macroelemento di moltiplicazione sono senza dubbio le già citate visioni d'insieme della 

città, che nella prosa della Hinton è poco più che uno sfondo. A fronte di questi casi maggiori 

troviamo la costante di dialoghi riadattati, asciugati o creati ex novo e di personaggi minori 

cambiati (l'assistente sociale diviene un preside cinico e bigotto, i tre rumorosi fratelli minori di 

Patty si asciugano sino ad un unica sorellina invadente, il barista Benny più presente ed inserito 

nella narrazione). Quasi ad ogni passaggio, Coppola applica un cambiamento più o meno 

sostanziale, in direzione di un mutamento del percorso drammaturgico. 

Un intervento sul testo radicale che, nella messa in scena, diverrà vero stravolgimento e 

ricollocazione in un altro universo di riferimento. Se con la Hinton siamo di fronte ad un 

racconto che muove i suoi passi in un realismo con risvolti ammonitori e li resta, con Coppola 

entriamo nella sfera del surreale, dello spazio mentale, del viaggio onirico. Dunque si tratta di 

un'operazione che al di là delle sostanziali mutazioni narrative presenta in sé una più importante 

e significativa ricollocazione del testo, al di là dell'uso canovaccio che se ne fa, siamo difronte ad 

un universo di riferimento completamente diverso da quello di partenza. È decisamente questo 

aspetto a restituirci la complessità del percorso. 

Un racconto nato su basi realiste sul disagio giovanile, dai toni vagamente paternalistici, 

viene stravolto da un punto di vista narrativo e ricollocato in diversi universi di riferimento, 

privato di qualsiasi tono messianico verso una collocazione delle giovanili irruenze nel campo 

del sogno. Il surreale e non il reale. 
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3.3 L'altra metà del viaggio, l universo daltonico.  

 

“I saw the Motorcycle Boy as a character out of Tennesse Williams or Carson McCullers, a 

kind of rat who can't find his way out [...] His flaw is his inability to compromise, and that's 

why I made him colorblind. He interprets life in black and white.”88 Francis Coppola diede 

da leggere a Mickey Rourke, in vista della costruzione del suo personaggio, alcuni romanzi 

di Camus, ed una biografia di Napoleone. “'There' s a scene in there when I'm walking 

down the bridge with Matt; and I'd try and stylise my character as if he was Napoleon.' the 

actor remembers. The Motorcycle Boy's look was patterned after Camus complete with 

trademark cigarette dangling out of the corner of his mouth, taken from a photograph of the 

author that Rourke used as a visual handle. He portrays the character as a calm, low key 

figure who seems to be constantly distracted as if he is in another world or reality. Rourke 

‘methodically’ conceived the Motorcycle Boy as being ‘an actor who no longer finds his 

work interesting.’ To this end he uses subtle, little movements and often cryptic phrases 

that only he seems to understand.”89 

Camus e Napoleone, Coppola introduce l'attore alle due caratteristiche principali del 

personaggio, l'assurdo contemporaneo che determina l'assurdo esistenziale di un uomo e 

l'aspirazione ad essere leader, le conseguenti responsabilità e l'ombra della sconfitta. Su 

questi due punti è costruito l'intero personaggio, e per conseguenza l'intera storia non è che 

un riflesso di questa scelta di partenza, se non altro (come vedremo più avanti) perché la 

nostra visione di spettatori altro non è che una visione soggettiva prolungata, alterata dagli 

                                                
88 JUDY STONE, The greek key in the disign of Coppola's production, "San Francisco 
Chronicle", 9 Ottobre 1983 
89 J D LAFRANCE, Rumble Fish, "Los Aneeles Times", 19 July 1983 
 



 93 

stessi disturbi che colpiscono il protagonista: suono ora normale ora lontano e deformato ed 

immagini in bianco e nero, come il mondo visto da Motorcycle Boy vittima di daltonia. È dunque lui 

il centro, il motore di una visione disturbata sul doppio livello, quello percettivo e quello psicologico, 

figlio di un'alienazione nata dall'assurdo di spinte esterne al personaggio che, se da una parte 

reclamano un leader, un eroe di cui parlare e da imitare, dall'altra l'assurdo della non comprensione di 

un uomo mosso da spinte “alter” che nascono da un'attività intellettuale comunque unica, al di là 

degli sforzi esterni a comprenderla. Di qui la progressiva mimesi di un uomo che si trascina il suo 

mito ma allo stesso tempo è lui stesso che lo fugge o che in ogni caso lo porta con sé in quanto 

alienazione, impossibilità nel suo contemporaneo a far sì che le sue potenzialità diventino altro 

rispetto all'assurdo, alle contraddizioni, al vivere in cattività. Un potenziale da comandante in un 

tempo che non ha bisogno di comandi, un tempo che ristagna (più avanti un paragrafo in proposito), 

le cui spinte ideali sono assenti o nel migliore dei casi canalizzate ad una rissosa visione del mondo, 

non ci sono guerre, non c'è posto per i comandi e i soldati non sono altro che cani randagi. Nel 

constatare la situazione, Motorcycle Boy non può far altro che scivolare progressivamente verso 

l'alienazione, l'autoesclusione, in perenne fuga, stanco, si direbbe l'altra faccia, quella sofferente e 

angosciata, di un eroe di fine millennio (come The Big Lebowski dei fratelli Coen (Il grande 

Lebowski, 1998), qui non c'è stanca disincantata pigrizia di chi nella società del benessere, che tutto 

livella e tutto dà a chi qualcosa vuole, si gode i dettagli della vita, bere, bowling, amici) entrando 

dalla porta di servizio nella lista dei vincenti. Qui siamo di fronte all'altro modo di vivere la propria 

sconfitta, un modo cupo e sofferente fino al martirio per il nulla, come ad un comandante del nulla si 

conviene. Non ci sono più ideali per cui combattere e comandare e allora si scivola nell'assurdo 

quotidiano in maniera sempre più brusca e consapevole da trovarsi il modo più nobilmente inutile di 

morire, i pesci e lo sparo del poliziotto tutore dell'assurdo. 
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Le scritte disseminate nella città ci introducono al personaggio mattatore, a colui che ha 

provato su di sé la realtà triviale dell'esperienza, per dirla con Dennis Hopper “colui che potrebbe far 

tutto ma il cui dramma è non voler far niente” (inq.663). Un eroe vinto e privo, come detto, del 

terreno proprio degli eroi: lo scopo, una meta concreta e perseguibile, un'assenza questa che 

stordisce. 

Questo nuovo “mito” si muove in una città imbuto che, nello scivolare irrimediabilmente, 

porta via con sé senza appello o prospettive di cambiamento. La città è un “non luogo” pieno di 

insidie, fumo, dove il tempo è impazzito e la legalità è un ricordo degli studi del padre ex avvocato, 

Dennis Hopper. Su questo sfondo di negazione si muove Motorcycle Boy. Le prospettive di fuga 

vanno a cozzare come contro un muro di ovatta che sembra far rimbalzare, attutire il colpo, per poi 

inevitabilmente morire. Un universo parallelo lo accompagna, figlio delle huxleniane porte della 

percezione, che irrompe violento, partorendo nuovi piccoli eroismi qui deformati dall'angolazione 

daltonica, dalla percezione distorta dei suoni. 

Nella saggezza antica e lisergica, di cui Motorcycle Boy sembra essere portatore nel citare 

Cassandra, Il pifferaio magico, Robin Hood, sembra innestarsi il seme dell'alienazione, 

dell'incapacità all'azione. Vedere distorto è come vedere oltre l'imbuto alienato della comunità. Così il 

personaggio nel film riferendosi a se stesso afferma che “anche le società primitive hanno un innato 

rispetto per gli alienati.” (inq. 520). Un immobilismo radicato, una noia oscura, la ricerca ormai 

stanca e rassegnata di un ritmo da seguire. 

Essere un leader, un trascinatore, in un tempo che non ne ha bisogno o che, pur avendone, 

non ha direzione. Lo stesso protagonista sentenzia “Se vuoi guidare la gente devi avere dove andare.” 

“Coppola, pur lamentando il destino di quanti fra la nuova Generazione identificano il sogno 

americano con la frontiera del disordine, ha introdotto tra le righe almeno una domanda cruciale, 
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pertinente all'assurdo del vivere contemporaneo: se davvero possa essere accusato di demenza chi ha 

una percezione tanto acuta e desolata della condizione dell'uomo nella giungla di oggi, da ribellarsi a 

quella prigionia facendo ritorno ai costumi selvaggi.”90 

Un “re in esilio,” come lo definisce il padre, il motore della storia, il principio attivo della 

narrazione; tutto il film è attraversato e dominato dal suo punto di vista, noi vediamo con i suoi occhi 

il bianco e nero circostante, arriviamo ad ascoltare con le sue orecchie i suoni deformati e più in 

generale abbiamo una fruizione distorta, sospesa, drogata, perché così è il suo modo di vedere gli 

eventi circostanti. Una soggettiva prolungata, si diceva, il nostro campo visivo-emozionale 

coincide esattamente con quello dell'alienato co-protagonista, ne usciamo per pochi secondi per 

entrare in un'altra soggettiva quella del fratello Rusty James (l'affiorare dei colori durante il 

fermo della polizia). Entriamo nella seconda soggettiva proprio quando, da una parte Motorcycle 

Boy è morto (coincidendo dunque la sua morte con la morte della nostra visione in soggettiva), 

dall'altra Rusty James sta per diventare come il fratello, è dunque in procinto di raccoglierne il 

testimone, a cavallo della moto va verso l'oceano ripercorrendo la strada che aveva preceduto 

la narrazione filmica, il viaggio di Motorcycle Boy in California. 

Una parte della critica statunitense ha visto nel protagonista Motorcycle Boy una sorta 

di prolungamento ideale di una figura maschile forte tipica del cinema di Coppola (The Rain 

People, The Conversation, The Godfather, Apocalypse Now, Cotton Club), in particolare 

Michael Ryan e Douglas Kellner si soffermano sull'aspetto del regresso culturale di cui è 

portatore la figura interpretata da Rourke: “The leader is someone who brooks no limitation on 

a triumph of his will, he represents a conservative male’s desire to regress to a narcissistic state 
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in which all desires are immediately satisfied, especially by the mother.”91 

Un'interpretazione che si estende ai comportamenti viriloidi dei protagonisti: “In Rumble Fish 

the Motorcycle Boy reigns and the gangs are looked back to nostalgically as a time when 

everyone was loyal and organized.”92  

Personaggio che in sè riassume la complessità del film, alienazione e vocazione al 

martirio, istinto al comando ed assenza di spinte ideali. Visione distorta degli avvenimenti 

circostanti e coincidente sguardo dello spettatore: sono questi i perni narrativi intorno ai quali 

Coppola, oltre a costruire il suo personaggio, fa ruotare la costruzione filmica. 

 

3.4 11 tempo ossessivo e liquefatto 

 

Tra tutti i sistemi strutturanti che informano il film, il più forte, o al meno il più significativo, 

è forse la concezione del tempo. Tempo, durata, ritmi, vengono esplorati. Il tempo è esaltato 

come motivo strutturale e al tempo stesso significante del film, viene percepito come forma 

che costruisce il film e che ne diventa contemporaneamente argomento e oggetto. Coppola 

ha sempre avuto una particolare ossessione nei confronti del tempo, inteso nel senso più 

ampio del termine, che emerge chiara in tutta la sua filmografia, una costante ricerca a 

coglierne il senso profondo, una ricerca di comprensione del raggio d'azione del tempo, se 

non coglierne il segreto per capire dove arriva lo spazio d'intervento dell'uomo, quanto 

ampio sia il raggio d'azione dell'uomo nei confronti del tempo, un passaggio in particolare 

dei suoi Diari ci dà la dimensione della sua riflessione: “19 ottobre 1987. Idee. Se un 
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secondo fosse un miliardo di anni, e il mondo che conosciamo, questa bella terra con le sue 

creature, esistesse per un miliardesimo di secondo, quale privilegio sarebbe quello di averci 

vissuto. È qualcosa che supera qualsiasi leggenda, che in questo vuoto imponderabile sia 

esistito un posto come questo, ed esseri come noi." 

Il tempo è in Rumble Fish il vero tamburo del film, svolge un ruolo fondamentale, una 

sorta di raccordo tra l'alienazione di Motorcycle Boy e la nostra visione. Il tempo viene reso 

cosciente di sé, diventa un ingranaggio che mostra i suoi stessi meccanismi, una forma che vuol 

significare se stessa in quanto percezione alterata. Nel suo scandirsi ,  r iproporsi 

ossessivamente, i l  tempo sembra assumere una prospettiva totalizzante e 

deforme, un mostro  onnipresente e totalizzante. Troviamo orologi di tutte le forme, da 

enormi sino a quelli da polso, prendono dei toni surreali, il punto di arrivo sembrano essere gli 

orologi liquefatti di Salvador Dalì. Il tempo che da giudice assoluto va verso l'annullamento, 

tanta segnalazione di tempo in uno stesso luogo sembra annullarsi, per far nascere una 

percezione atemporale del film, in perfetta sintonia con il dopo-storia, il personaggio di Tom 

Waits, Benny, in una splendida inquadratura fuori bolla dall'alto (inq. 305) con la macchina da 

presa piombata verso il basso, dice: "...Il tempo è una roba strana, eh si c'ha certe sue 

particolarità, quando sei giovane c'hai tempo, c'hai solo tanto tempo, batti via un paio d'anni 

qua, un paio d'anni là, intanto invecchi e dici ma quanto mi resta, 35 estati, pensa te 35 

estati...". Il tempo non solo provoca sudori, attese, ma sembra scomporsi dopo essersi 

manifestato, appunto tanto ossessivo e presente da perdere quelle valenze di caducità, verso una 

prospettiva surreale tra facezia e dramma. In una delle sequenze più importanti del film, il volo 

di Rusty James dopo il colpo ricevuto durante un'aggressione, il tempo è addirittura negato, 

Coppola fa volare il suo personaggio sospeso tra la vita e la morte, Rusty James semplicemente 
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fluttua in assenza del tempo, "quant a RustyJames il peut s'abstraire du réel. Dans un scéne d'un 

force poetique rare, on le voit flotter dans les airs, entre la vie et la mort, témoin de ce que les 

gens pensent réellement de lui. RustyJames est un imaginatif. En tout cas, l'aventure de 

RustyJames nous montre à quel point les héros de Coppola vivent e survivent de reves."93, 

astrazione dal reale, concetto di sogno, tempo negato. "Il sogno di Rusty James il cui corpo si 

innalza in Rusty il selvaggio. 

Sono momenti di sospensione dell'azione in cui viene evocato un intero mondo che era 

perduto o svanito e che è stato ricostruito dalla memoria. Questo mondo assume il valore 

fondamentale di risarcimento del presente, nella forma dell'assogettamento della realtà ad una 

fantasia individuale (e sociale nel caso delle bande di Rusty il selvaggio e I ragazzi della 56a 

strada). In tal modo si può forse parlare di immaginario colletttivo che destituisce la realtà, la 

fa sprofondare."94 

"In Rusty il Selvaggio c'è un'intera dimensione verticale dello svolgimento dell'azione, come 

se tutti gli avvenimenti occorsi alla banda di RustyJames e il suo rapporto nevrotico con il 

suo fratello Motorcycle Boy fossero ordinati affinché il tempo, incontrandoli, li scandisca, li 

faccia vivere, li renda, al limite, pensanti, come pensa un organismo vivente. Da quel 

momento i fatti sono eventi ragionanti, accadere concettuale, forme intelligenti." 95  il 

massimo della presenza temporale in un posto che sembra posto assolutamente fuori dal 

tempo.  

Un tamburo che sembra far sentire il suo battito attutito con un eco, come certe frasi 

arrivano nella testa di Motorcycle Boy, l'eroe figlio del tedio, la cui noia si avvicina alla 

                                                
93 JEAN-PAUL CHAILLET – CHRISTIAN VIVIANI, op. cit. pag. 36 
94 PAOLO VERNAGLIONE, op.cit., pag. 32 
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concezione della noia che aveva Nietzche, il quale la intendeva come coscienza dell'eternità del 

presente che ingloba passato e futuro ("Gli dei si annoiano"). Nel film constatiamo la 

dissoluzione degli ordini cronologici: il presente (l'oggettivo presente degli avvenimenti), il 

passato (delle bande e della madre fuggita) e il futuro (il ritorno delle bande, la fuga verso la 

California), si confondono in una contemporaneità assoluta e senza scopo, un'eternità del 

presente appunto, grande gabbia di noia che rinchiude Motorcycle Boy, schiacciato dalla 

consapevolezzza del meccanismo. 

Anche RustyJames vive in un 'tempo" in cui non esistono più le bande, ora è in attesa 

che ritornino, aspetta il passato, il concetto di futuro nel film è completamente assente, la 

sospensione temporale è totale (fino ad essere sottolineata dall'enorme orologio senza lancette 

nell'inq. 352): il solo futuro di cui si parla è in realtà un desiderio del passato, un'aspirazione 

che non fa che accentuare il magma temporale di cui tutta la narrazione è avvolta. Futuro 

come desiderio di passato, un passato raccontato e forse neanche reale, comunque mitizzato, 

una sorta di sentito dire che ancora una volta ribadisce una concezione indéterminata del 

tempo stesso, qui il tempo-storia, vago come il tempo degli orologi. 

Anche l'apertura finale della fuga di Rusty James non è che un ritorno. Il ritorno sulle 

orme del fratello verso l'oceano è un ripercorrere che chiude il cerchio strettissimo di vite senza 

aspirazione al futuro, o più in generale ad una coscienza del tempo. Anche la fuga finale non dà 

una dimensione di futuro, riportandoci alla mente il passato di Motorcycle Boy e della sua 

California, e anche nella sua dimensione filmica di effettivo passaggio temporale in avanti ci 

porta in un posto che, per quanto sinonimo di apertura e fuga, è pur sempre isolato e ristretto, 

perché ristretta è la visione dell'obiettivo, un fazzoletto di spiaggia ed un lembo di mare. 

Le nuvole stesse che corrono via veloci, tambureggianti, sono portatrici del principio d'un 
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tempo fuggevole, così come il nascere e morire del sole che si specchia sulla facciata di 

vetri di un grattacielo, presenze che nel tessuto sfasato della narrazione vanno a 

decomporre, a far impazzire ulteriormente la concezione già "liquefatta" del tempo, 

rappresentano una sorta di visualizzazione dell'ossessione, la funzione narrativa di 

passaggio temporale è praticamente nulla se posta difronte all'effetto significante che la 

ricopre. 

Dice Coppola in un altro passaggio dei suoi Diari in forma di poesia: 

"Si può essere immobilizzati nel tempo. 

Si può essere oltre il tempo. 

Si può essere in anticipo sul tempo. 

Si può essere in ritardo sul tempo. 

Ma non si può essere senza tempo. 

Si può essere in tempo. 

Si può essere fubri del tempo... 

Giocare col tempo. 

Il tempo è una distanza. 

Guadagnare tempo. 

Appena in tempo. 

Al tempo giusto. 

Col passare del tempo. 
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Il tempo della tua vita. 

Sospeso nel tempo. 

E' tempo. 

Il tempo non aspetta nessuno."96 

 

3.5 I pesci combattenti 

 

In un luogo in cui l'arrivo della droga sembra aver aperto nuove prospettive di alienazione 

oltre la tradizione, delle bande ad esempio, i pesci combattenti sembrano essere portatori del 

principio della lotta, virile ma alienata, nel vivere in cattività. Liberarli e constatarne la natura 

pacifica è una metafora apparentemente moralistica ma al di là dell'intuizione poetica c'è di 

più. I rumble fishes rappresentano una realtà parallela ai personaggi, alla loro vita, una zona di 

luce e colore in cui il conflitto latente è dentro se stessi prima che fuori di sé, il proprio doppio fa 

paura. Mordersi la coda, arrancare, sembra questo un perno su cui roteano i personaggi, corne i 

pesci combattenti in una prigione virtuale, le cui prospettive di fuga sono pressochè nulle, se non 

nella lontana California ormai comunque logora speranza che si sta perdendo nella propria stessa 

distruzione. 

I pesci combattenti in cattività, un grosso acquario in un grosso negozio d'animali, 

esattamente quello che RustyJames ed i suoi compagni sono, degli spiriti combattenti che 

vivono in cattività. RustyJames e Motorcycle Boy sono figli di uno sconfitto per eccelenza 

(Dennis Hopper), un uomo colto che porta con sé il male dei figli, "Dennis Hopper donne 
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l'image la plus achevée de la déchéance d'un père qu'un film de Coppola ait montrée: 

ivrogne, raté, pitoyable."97 Una figura patetica ma cosapevole dei conflitti che circondano lui 

e i suoi figli, privo di forza si trascina allevando le sue (e per eredità dei suoi figli) 

frustazioni, le sue sconfitte e il nulla da cui è circondato. 

In questo contesto l'emarginazione di RustyJames e Motorcycle Boy costituisce la 

materia stessa dell'atmosfera che li circonda. RustyJames vive ai margini sognando 

l'avvento di una nuova era di eroi in cui, finalmente liberi da acquari di ogni sort, ci 

si ricongiunga con la propria spinta esistenziale di fondo, l'eroismo primitivo. Renzo 

Trotta nella sua monografia dedicata a Coppola inserisce il concetto della nostalgia come 

dominante di fondo a questa perdita: -Matt Dillon, ferito e febbricitante, ha le visioni. In mezzo 

alle visioni c'è un feticcio, dolce e sussurrante, l'incarnazione di un mondo perduto, degli dei e 

degli eroi che affollavano le nostre lande e ora le hanno abbandonate, lasciando al loro posto la 

Nostaligia. La forza del film sta nel far diventare questa dolcezza e questa morbidezza 

angosciosissime."98 

La ferita aperta che accompagna Rusty.lames per quasi tutto il film è sì la ferita di 

una generazione tradita (da se stessa e da chi l'ha preceduta) ma rappresenta anche un 

raddoppiamento del significato di partenza dato da Motorcycle Boy daltonico e quasi 

sordo, il continuo stato di coscienza-incoscienza alterna del protagonista, rafforza l'effetto 

onirico dell'insieme, rende più forte il surreale di cui è avvolta la narrazione (non è un caso che la 

ferita di Rusty James si manifesti proprio al momento dell'arrivo di Motorcycle Boy). La ferita 

di Matt Dillon gli fa portare in giro un malessere indeterminato, che è chiaramente anche un 

malessere dell'anima. L'effetto è quello di un mondo da favola malata.. .e dunque il suo 
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malessere è intimamente connesso a lui, alla grande Nostalgia. Ma questo malessere non 

affiora alla coscienza. Resta li. Partecipa della natura più inquietante del sogno: la sensazione 

di estraneità nei confronti del mondo. L'Io onirico qui. non solo vede il 'mondo straniato', 

come già accadeva al capitano Willard di Apocalypse Now, che era purosguardo, qui I Io 

onirico è ferito e dolorante e insieme al mondo straniato vede se stesso estraneo nel mondo. Il 

personaggio nostalgico è un estraneo nel presente, come diceva Szondi delle creature di 

Checov99, il più patetico dei drammaturghi. Come per loro, per RustyJames il futuro sta nel 

passato: e in mezzo c'è solo la sofferenza."100 Da una parte un alienato con problemi 

sensoriali, dall'altra un giovane perennemente ferito, malandato e febbricitante, un doppio 

fronte con il quale Coppola avvolge la sua stessa scrittura filmica, febbricitante, ferita e con 

problemi sensoriali. lo stato fisico di RustyJames rafforza l'effetto di una soggettiva 

prolungata della visione di Motorcycle Boy aggiungendo alterazione ad alterazione. 

Ai margini di questo viaggio vivono i rumble fishes, naturalmente colorati perché 

paradossalmente portatori del principio di realtà, la normale realtà di un negozio di animali, 

colorati come il reale. Qui Coppola chiude la metafora, i suoi personaggi non escono dal 

torpore onirico, i pesci sì, una volta in libertà non combattono come quando erano rinchiusi 

nel piccolo acquario, c'è tempo per constatarne la natura pacifica ipotizzata da Motorcycle 

Boy. Una sorta di grande metafora che avvolge i protagonisti stessi, la cui aggressività, fuori 

dall'acquario-società che li rinchiude, probabilmente verrebbe meno. Qui Motorcvcle Boy si 

manifesta in quello che è il suo ruolo fondamentale di guida, bussola (nel prossimo 

paragrafo), vero principio di orientamento nell'assurdo contemporaneo, uno sconfitto la cui 

consapevolezza di sconfitta lo rende in grado di capire la realtà che lo circonda. Stanco del 
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suo ruolo e della sua stessa consapevolezza, manifesta il suo ruolo nel gesto folle per 

eccellenza della morte. L'assurdo trionfa, la società uccide la sua guida che morendo, 

attraverso i pesci liberati e non più in guerra tra loro, lascia il suo monito. Ipotizza una 

società diversa ma nel farlo dichiara la sua suprema sconfitta, l'irrealizzabilità di una 

libertà fuori dalle regole dell acquario. 

 

3.6 Eredità d'autore 

 

Le vie che portano alle eredità d'autore sono in questo film numerose, i riferimenti alla 

storia del cinema sono diversi tra loro, che si parli di luce, focali, posizione della 

macchina da presa. Coppola rende omaggio al cinema stesso, nel farlo però continua a 

sperimentare il suo approccio stilistico, pone la "visione" come concetto base su cui fa 

roteare i suoi riferimenti, le sue citazioni. Visione del film da fare e visione della storia 

della Hinton, un percorso ora colto, ora sperimentale, la visione del lavoro da farsi, la 

storia immaginata e filtrata. 

In un intervista, Dean Tavoularis scenografo sia di Rumble Fish che di The 

Outsiders, ribadisce: "...Francis wanted a strik and brutal look, the kind of thing you find 

in old German exspressionism films", inoltre Richard Beggs afferma "the sound too, had 

an unearthly weight to it, almost disembodided, it was ninety-nine percent looped, which 

gives a great deal of latitude in terms of intelligibility” 101  e se l'aggancio al cinema 

espressionista tedesco è evidente nella scelta luce-bianconero. è altrettanto evidente come 
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le strutture di scenografia (scale antincendio, ponti...) ci rimandano chiaramente a quelle 

di Metropolis o Il gabinetto del Dottor Caligari. 

Coppola ci dà chiaramente un saggio di cinefilia: se in The Outsiders troviamo 

l'allievo di Corman, qui abbiamo lo studente della UCLA l'altra faccia storica del 

personaggio Coppola, "un percorso verso le radici del cinema” 102  da una parte ma 

dall'altra con forza verso il futuro del cinema, l'unico possibile, quello delle commistioni 

tra generi alti e bassi, tra elettronica e pellicola, tra colore e bianco e nero. Lo studente, 

ora maestro, nel cogliere le contraddizioni di un mezzo per certi versi reso obsoleto dal 

tempo, rimette in gioco il tempo stesso. La storia del cinema, non un semplice omaggio 

ma un percorso obbligato nella ricerca di un punto di fuga per costruire il cinema di 

domani. Un'operazione complessa, figlia di un intellettuale il cui sogno è il cinema totale: 

[...] per me la grande speranza è che con queste piccole telecamere, con questi piccoli 

apparecchi che abbiamo oggi, le persone che normalmente non farebbero cinema 

comincino finalmente a farlo e chissà che un giorno la ragazzina 9.,,rassottella dell'Ohio 

non diventerà il nuovo Mozart e magari farà un bellissimo film con la piccola telecamera 

del papà e quel giorno, finalmente, il cosidetto professionalismo del cinema sarà distrutto 

per sempre e il cinema diventerà una forma d'arte...almeno questa è la mia speranza."103 

L'aggancio più palese alla storia del cinema, la citazione più evidente, è quella 

all'espressionismo tedesco, come sottolineava Dean Tavoularis, quello storico di Wiene e 

Lang, nel film di Coppola rivisitato da una macchina da presa spesso fuori bolla, e da un 

montaggio aggressivo che fa della dissolvenza incrociata uno strumento centrale, il cui 
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uso continuo sembra sospendere l'azione dei personaggi, una funzione narrativa, al di là 

delle valenze di grammatica cinematografica. 

Nella scelta di posizioni della macchina da presa anomale e più in generale di un 

approccio sgrammaticato ed audace della messa in scena, troviamo il secondo tributo alla 

storia della settima arte, al cinema di Orson Welles. che vede rivisitato anche un momento 

topico della tecnica wellesiana di ripresa, il panfocus: “Each shot arrives at a rakish 

angle, creating the disorienting, bilious effect familiar from Welles' s Mr. Aradkin or 

Touch of Evil.(…) Compositions of this kind give Rumble Fish a distinctly wellesian look. 

People loom into close-up and linger there while other characters talk in the far 

background, recalling the deep-focus of Citizen Kane and the Magnificent Amberson. 

Another little nod to Welles is the crane shot that soars up behind a departing bus, 

creating a sense of space and vertigo at the same time [...] The fight between Wilcox and 

Rusty-James might well have been shot by Welles himself, with its giddy angles and 

syncopated cutting; the violent swinging of overhead lamps is a particular Welles 

trademark (cf. the whipping scene in The Trial) like the Old Master Coppola captures the 

visual properties of heat Youths loll in languid poses, trapped in a torpor by the summer 

temperatures. Faces glisten with sweat, alleys glitter with water, much more effectivley 

in monochrome than in colour.”104Oltre che nel caso dell'autobus, questa ricerca di 

spazio anomalo attraverso focali lunghe e macchina da presa fuori bolla è una costante, 

perno su cui ruota l'intera messa in scena dal primo all'ultimo fotogramma, una scelta 

che si va a sovrapporre alle altre spingendo definitivamente il film in una prospettiva, 

dal punto di vista dell'impatto visivo, lisergica, figlia di percezioni alterate. 

                                                
104 PETER COWIE, op. cit. pag. 174 
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Su queste prospettive. Francis Coppola costruisce il suo linguaggio. in una 

direzione claustrofobica che sembra aprirci le porte di un'altra dimensione del suo 

sentire, più complessa da fruire, che nel percorrere la via dello sconfitto e delle sue 

allucinate ombre, ci pone al centro di un fondamentale dubbio di spettatore. Vale a dire 

quanto l'ombra della sconfitta rappresenta una chiave di fuga dal reale. quanto perdere 

oggi vuoi dire vincere, dove sono i confini tra normalità-inserimento nel tessuto sociale-

mondo reale e sconfittaantagonismo-mondo allucinato? E ancora per cosa oggi si è 

sconfitti o vincenti? La sensazione è quella di trovarsi in un enorme imbuto-scivolo, 

come il Welles di La signora di Shangai. una perdita di prospettive che disorienta e pone 

di nuovo l'assurdo contemporaneo come concetto centrale, avere una sensazione di totale 

incapacità all'ordine, che per paradosso pone chi ne è vittima (Motorcycle Boy) a 

comprendere di essere nel mezzo di un incubo reale (sia pur con un percorso terribile). 

Dunque è il vero portatore del principio della realtà, colui che comprende di essere nel 

mezzo del nulla e la cui consapevolezza è di per sé una vittoria, una posizione 

assolutamente portatrice del principio del reale e che nella sua importanza rappresenta 

una bussola per lo spettatore per orientarsi nel film ed una bussola per la comunità 

stessa, per i figli inconsapevoli dell'alienazione. Motorcycle Boy è la loro unica 

possibilità di comprendere la realtà, è la vittima suprema, l'eroe in un tempo in cui non 

c'è bisogno di eroi, il capo di niente, vittima dell'assurdo, ma con il primato di 

comprendere tutto e l'intuito di capire che non ci sono vie di fuga. Coppola avvolge il 

personaggio raccontandolo con una macchina da presa mai banale. La realtà è 

continuamente destrutturata e ricomposta, non un singolo fotogramma-frammento di 
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realtà è normale o medio. C'è sempre un' ansia di sperimentazione"105, un'ansia tecnica 

che diviene ansia poetica, la macchina da presa rivelandosi continuamente non arriva ad 

estraniarci ma ci fa scivolare nelle sue sabbie mobili, nella sua mobilità da -vertigine-. Lo 

stesso movimento di carrello finale a scoprire i personaggi al capezzale dell'eroe non è 

che uno svelamento del mistero del film. uomini privi di orientamento vanno verso il loro 

unico punto di riferimento, la sublimazione dell'assurdo vuole che chi è privo di direzione 

distrugga la bussola. Il carrello è prestigioso, il carrello è visionario. Il carrello è ispirato 

perché è il movimento che unisce la vita e la morte dei personaggi che abbiamo amato. 

Vicino a Motorcycle Boy si è creata un'involontaria composizione funebre 

bidimensionale, un bassorilievo di corpi accarezzati dal vento. E' il destino che le rende 

mobili statue del dolore, mentre Matt Dillon fugge via. Il carrello disegna una Pietà. Pietà 

davanti al destino […]"106, ed è il destino di chi ha perso il principio di realtà, la 

possibilità di fuga o quantomeno di comprensione. 

La musica di Stewart Copland avvolge e trasporta: "Coppola envisioned a 

largely experimental score to compliment his images. He began to devise a mainly 

percussive soundtrack to symbolize the idea of time running out. As Coppola worked 

on it, he realized that he needed professional help. And so he asked Stewart Copeland, 

drummer of the musical group The Police, to improvise a rhythm track. Coppola soon 

realized that Copeland was a far superior composer and let him take over. The musician 

proceeded to record street sounds of Tulsa and mixed them ínto the soundtrack with the 

use of a Musync. a new device at the time, that recorded film, frame by frame on 

                                                
105 VITO ZAGARRIO, op cit., pag. 102 
106 RENZO TROTTA, op. cit., pag. 112-113 
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videotape with the image on top, the dialoP.,ue in the middle, and the musical staves on 

the bonom so that it matched the images perfectly. One only has to see Copeland's 

evocative score matched with the film's exquisite imagery to realize how well the 

musician understood Coppola's intentions."107 

C'è un uso continuo di focali deformanti. in particolare di fish-eye. Largo uso del 

grandangolo. anche per inquadrature di raccordo, un lavoro sugli obbiettivi che diviene 

materia stessa del lungometraggio. di pari passo con la scelta della luce, rappresenta un 

modo di sentire la storia e di porla oltre i canoni di percezione visivi dell'uomo. Una 

ricerca di sintonia con la lunghezza d'onda del protagonista e più in generale del senso 

claustrofobico di sconfitta che pervade il film. La macchina da presa può, una volta 

caricata di pellicola bianco e nero e di focali estreme, posizionarsi anche in modo classico, 

comunque il suo sguardo sarà allucinato, deviato. Nonostante questo Coppola non rinuncia 

ad aggiungere anche punti di vista anomali che spingano definitivamente nella direzione -

oltre" di tutto il film. Le quattro scelte di bianco e nero, luce espressionista. Focali 

estreme e punti di vista anomali non rappresentano una semplice caratterizzazzione colta 

di una storia marginale, sono la storia stessa, vanno ben oltre una logica di 

caratterizzazione cinematografica, rappresentano una materia narrativa indispensabile 

senza la quale la comprensione stessa del film verrebbe meno. Siamo di fronte ad una 

forza d'urto per scandagliare un immaginario, porre l'accento sui toni per capirne il 

significato, un richiamo costante all'incubo deglisconfitti. Al dolore dei diversi, una decisa 

spinta allo spettatore a "vedere" la storia al di là di ogni fruizione facile. Dunque non 

marginale maniera d'autore ma colta presa di posizione narrativa, non un modo per 

                                                
107 J.D LAFRANCE, Rumble Fish, “Los Angeles Times”, 19 July 1982 
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caratterizzare ma un modo per significare una storia. 

Rumble Fish ci si presenta come sogno compresso e allucinato dell'autore. Di qui il 

fondamentale problema (problema assoluto del cinema) da Jean Vigo sintetizzato così: "[...] e 

dire che bisognerà consegnare al pubblico una piccola cosa che è, di certo, lontana dal suo 

sogno. Oh, non perché il sogno sia grande ma perché è un sogno." Sono tutti qui i fischi del 

New York Film Festival. 

Palesemente vicino al sogno, il film appare nella sua radicale presa di distanza da esso. 

Visto e rivisto, il film è un viaggio terribilmente compatto, definito, privo di buchi e vuoti, 

l'unico vuoto è quello nostro, di spettatori, che avvertiamo rispetto alla visione. È la visione 

dell'assurdo contemporaneo, visione di disfunzioni sensoriali, di fughe comunque negate, 

una compattezza che disarma. Coppola ripercorre la macchina del tempo cinematografico, la 

sua storia, raccontando una micro vicenda dell'assurdo, il cinema in quanto testimonianza di 

se stesso e della sua storia è però contenitore della fine della storia, questa la scintilla che 

accende il film, questo apparente ossimoro ci restituisce la complessità del percorso 

intellettuale dell'autore. Il film accetta codici e sistemi di segni, di valori e riferimenti 

culturali e cinematografici per creare uno spazio nuovo ed inaspettato. Rumble Fish esprime 

una vera e propria teoria del cinema, un modo inedito di concepire l'audiovisivo, sia dal 

punto di vista dell'impiego dei mezzi (dai modi di produzione all'uso dell'elettronica) che da 

quello della funzione della cultura, che al di là di un valore apparente di testimonianza è 

reinventata in funzione della narrazione, direi dello stato d'animo della narrazione, un 

universo di riferimento che nel palesarsi porta oltre le radici di partenza. Il significato di 

Rumble Fish consiste nella percezione del gioco formale all'interno del quale il film si muove. 

L'oggetto di Rumble Fish è l'opera stessa, un libero gioco di strutture compositive. Sia i 
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sistemi diegetici (racconto, intreccio e archetipi narrativi), sia quelli extradiegetici (il bianco e 

nero, la musica di Stewart Copland), non sono dunque dei semplici complementi, aspetti 

accidentali del significante, ma rappresentano piuttosto, nel loro intrecciarsi e comporsi, e 

soprattutto nel loro mostrarsi, il senso più intimo del film, il suo significato più profondo. 

"Testo vuol dire Tessuto, ma laddove fin qui si è sempre preso questo tessuto per un 

prodotto, un velo già fatto dentro al quale, più o meno nascosto, sta il senso (la verità), 

adesso accentuiamo, nel tessuto, l'idea generativa per cui il testo si fa, si lavora attraverso 

un intreccio perpetuo; sperduto in questo tessuto, questa tessitura, l'oggetto si disfà, simile 

ad un ragno che si dissolva da sé nelle secrezioni costruttive della sua tela."108 

Ogni opera in generale (Rumble Fish in particolare) attualizza una propria 

enciclopedia di conoscenze, nozioni, avvenimenti, esperienze, notizie; ogni enciclopedia 

realizza un proprio ordine gerarchico in funzione del quale ogni elemento del patrimonio 

enciclopedico ha un'importanza dalla struttura di valori che l'enciclopedia realizza (motivo 

per il quale identiche nozioni hanno valore molto diverso a seconda dell'enciclopedia che le 

contempla). Alla luce di queste considerazioni è chiaro che ogni interpretazione è legittima 

solo se si muove all'interno del formato enciclopedico e ne rispetta l'economia 

dell'impianto gerarchico. E questo perché le opere sono e rimangono opere e non aggregati 

casuali di elementi pronti ad emergere dal caos in cui sono per concretizzarsi in una forma 

qualsiasi. Un dizionario, per esempio, che ci presenta migliaia di parole e che attualizza 

un'enciclopedia infinita e non gerarchica, non è un'opera. L'economia di un'opera consiste 

nel suo rendersi disponibile a decodifiche infinite, decodifiche che devono però 

organizzarsi intorno ad una irriducibilità strutturale senza la quale l'opera non può essere 

                                                
108 ROLAND BARTHES, Il piacere del testo, Einaudi, 1990, pag. 63  
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definita tale. Ed è questa la ricchezza di Rumble Fish, la sua visione complessa di opera 

aperta. 

In conclusione, nel vedere Rumble Fish sembra di avere la stessa esperienza che si prova 

quando ci si sfida a scorgere un'immagine nelle linee di un quadro astratto. Stiamo riconoscendo 

un'immagine oppure stiamo solo inventando forme e contorni? Wittgenstein si è posto la 

stessa domanda: "Supponi di dover disegnare, avendo a modello una figura sfumata, 

una figura nitida corrispondente alla prima. In quella c'è un rettangolo rosso dai tratti 

imprecisi: al suo posto ne disegni uno nitido. Naturalmente di rettangoli nitidi, 

corrispondenti a quello non nitido, se ne potrebbe disegnare più d'uno. Se però nell'originale 

i colori sfumano l'uno nell'altro senza traccia di un confine, non sarà un compito disperato il 

disegnare un'immagine nitida corrispondente a quella confusa? Non dovrai dire allora: 'qui 

potevo disegnare tanto un circolo quanto un rettangolo, quanto anche la forma di un cuore; 

tutti i colori infatti si confondono uno nell'altro. Tutto è giusto e nulla lo è?'”109 

"Tutto è giusto e nulla lo è," questa frase appare come la più completa frustrazione di 

ogni intento interpretativo, sembra di essere arrivati in fondo ad un vicolo cieco. Comunque 

una via d'uscita esiste e consiste in un sovrappiù d'attenzione, di scrupolo. E' necessario 

seguire un tracciato rigoroso che non si abbandoni a facili soluzioni ma che si orienti ad una 

visione vigile. Non si tratta più di conferire un senso alla cieca, di trovare occhi o spalle in 

un' immagine astratta ma di descrivere l'astrattezza come un elemento della scrittura, per 

mettere in luce il suo contenuto, il suo ruolo, la sua economia all'interno dell'opera. Insomma 

dare un'interpretazione "è così difficile perché si crede che per comprendere i fatti sia 

necessario integrarli. E' come se uno vedesse uno schermo su cui sono sparse delle macchie 
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di colore e dicesse: così come sono, sono inintellegibili, acquisteranno senso solo se le si 

integra in una figura. Mentre quello che voglio dire è invece: è tutto qui."110 

Bisogna in altre parole concepire la vaghezza o l'opacità di Rumble Fish come un 

carattere fondamentale (che va compreso in quanto necessario). Questa vaghezza deve essere 

compresa nei suoi motivi e nelle sue scelte di regia e di fuga dalla grammatica 

cinematografica (nel rispetto storico). In questo senso opacità come carattere costituzionale 

del film. 

 

  

                                                
110 LUDWIG WITTGENSTEIN, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Adelphi. 
Milano, 1990, pag. 257 
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CAPITOLO IV 

Gioco di specchi 
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4.1 Analisi incrociata dei testi filmici 

 

Dall'analisi incrociata dei testi filmici possiamo, in termini reali e numerici, constatare tutte le 

diversità di linguaggio (e delle differenti aspirazioni) dei due progetti. Mutamenti poi 

riscontrabili nella semplice fruizione in sala. 

L'analisi parte da alcuni dati che sono sostanzialmente identici. The Outsiders ha una 

durata di ih 28min divisa in 708 inquadrature, Rumble Fish ha una durata di lh 30min divisa per 

752 inquadrature. È del tutto evidente dunque il sostanziale equilibrio nei tagli e nel minutaggio. 

Là differenza è nella ripartizione delle sequenze. La suddivisione delle sequenze si presenta 

lineare in The Outsiders dove la costruzione del racconto filmico è dominata da tre 

macrosequenze che coprono un minutaggio di lh 28min 46sec per un numero complessivo di 

683 inquadrature (Tulsa, Campagna, Tulsa, aperte da un prologo e chiuse da un epilogo), 

praticamente l'intera durata del film. 

Frastagliato, invece, il racconto in Rumble Fish dove possono essere individuate solo tre 

macrosequenze (In casa ferito, Notte in città, Notte assassinio) per un minutaggio di 32min 

39sec ed un numero complessivo di 389 inquadrature. Macrosequenze (nel cui interno sono 

riscontrabili 14 sottosequenze) precedute e seguite da una serie di microsequenze, dicannove in 

tutto (escluse quelle generate dalle macrosequenze). Proprio nelle microsequenze troviamo il 

secondo importante dato da considerare. Rumble Fish si può considerare costituito da 

microsequenze, in quanto sequenze autonome non iscrivibili a macrosequenze, visto che la loro 

durata supera quella delle macrosequenze (1h 2min 23sec contro 28min 37sec). 

Al contrario The Outsiders non ha microsequenze autonome da macrosequenze. Il film vede sì la 
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presenza di 25 microsequenze ma non una la si può considerare al di fuori della triplice 

ripartizione iniziale Tulsa-Campagna-Tulsa. Questo determina, in maniera chiara già in fase di 

scrittura filmica, la volontà di Coppola di costruire un film (The Outsiders) secondo regole 

consolidate e per così dire rassicuranti, di facile fruizione, e l'altro (Rumble Fish) più 

liberamente, assecondando solo la propria ispirazione al di là di regole narrative codificate. 

È del tutto evidente la diversità di approccio nella costruzione dell'ossatura del racconto 

filmico, le diverse condizioni produttive da cui i due film nascono e le diverse prospettive a cui 

vanno incontro. Altrettanto evidente è la differenza nell'approccio con la scrittura filmica. 

 

Vediamo in dettaglio l'uso che fa Coppola dei movimenti della macchina da presa: 

The Outsiders:  

Piani Fissi 596 (di cui 144 p.p., in dettaglio nel cap. II) 

Panoramiche 79 (di cui 11 combinate a mov. di carrello) 

Carrelli 28 

Fuori Bolla 5 

Camera a spalla       0  

Piani Sequenza        0  

Dolly 0 

Dissolvenze 46 
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Rumble Fish:  

Piani Fissi 456 

Panoramiche 113 (di cui 18 combiante a mov. di carrello) 

Carrelli 71 

Dolly 11 

Camera a spalla          38 

Fuori Bolla 48  

Piani Sequenza                   6 

Dissolvenze 12 

Dall'analisi di questi dati, emerge più di altri la differenza nell'approccio ai movimenti 

della macchina da presa. In The Outsiders troviamo 107 quadri di movimento, 79 panoramiche e 

28 carrelli, completamente assenti i dolly e movimenti di camera a spalla. Completamente 

diversa la concezione di Rumble Fish dove possiamo riscontrare 233 quadri di movimento 

suddivisi in 113 panoramiche, 71 carrelli, 11 dolly e 38 movimenti di camera a spalla. Siamo 

difronte ad un dato macroscopico, Coppola moltiplica i movimenti della macchina da presa, il 

suo linguaggio filmico si fa più complesso. Se The Outsiders è quasi elementare nella sua 

costruzione e si sottrae ad alcuni linguaggi (dolly, macchina a spalla, piano sequenza), Rumble 

Fish mette in gioco tutte le soluzioni possibili della scrittura filmica, combinandole tra loro. 

È interessante notare come Coppola si sia servito di The Outsiders come banco di 

prova per il successivo Rumble Fish. Determinate in questo senso l'esempio dell'uso del 
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fuori bolla appena accennato in The Outsiders, solo cinque i casi e tutti concomitanti con 

un momento narrativo forte (l'assassinio del Social e l'arrivo in ospedale dopo l'incendio 

dell'asilo), fuori bolla letteralmente predominate in Rumble Fish, 48 i casi, senza contare le 

inquadrature a spalla che subiscono dei fuori bolla. Addirittura Coppola arriva a risolvere 

intere sequenze con piani fissi fuori bolla (il discorso di Benny-Tom Waits sul tempo, il 

dialogo di Rusty con Diane Lane fuori la casa della mamma). Una delle riflessioni più 

ovvie dati alla mano è l'assenza di piani sequenza in The Outsiders, al contrario di Rumble 

Fish dove Coppola ne fa un uso costante. Rimane invece sia pure ridotto in Rumble Fish 

l'uso dei primi piani, la differenza è nell'uso delle focali, un regolare 35 per i giovani di 

The Outsiders, focali più ardite per Rumble Fish, ardite sino all'uso del fish eye e della sua 

ottica deformante, il tutto ancora una volta (come nel caso delle dissolvenze) 

funzionalizzato ad una narrazione che ci parla di sensi alterati (lo stato febbrile dato dalla 

ferita iniziale di RustyJames), una narrazione lisergica. In questo senso, cioè visione 

lisergica, è importante sottolineare il diverso uso della soggettiva. Occasionale in Ihe 

Outsiders (lo sguardo roteante al risveglio dopo l'assassinio del Social di Johnny), 

programmatico in Rumble Fish, dove l'intero film è da considerarsi su un doppio piano di 

visione in soggettiva: la soggettiva di Motorcycle boy che ci fa vedere con i suoi occhi in 

bianco e nero, e la soggettiva distorta data dal febbricitante RustyJames che ci costringe ad 

una visione alterata delle cose (fuori bolla, ottiche deformanti). 

Un ultimo dato da sottolineare: l'uso continuo sia in The Outsiders che in Rumble 

Fish della dissolvenza incrociata e non. Tretacinque il primo, 14 il secondo, ma con scopi 

diametralmente opposti. Da una parte (The Outsiders) l'enfatizzazione della narrazione 

come ricerca di un coinvolgimento emotivo dello spettatore, dall'altra (Rumble Fish) un uso 
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deformante, onirico, lisergico (evidente nella sequenza della lievitazione del corpo di 

Rusdames), in un'ottica di libera sperimentazione. Ancora una volta il mezzo cinema va 

incontro a Coppola che lo sfrutta, lo piega alle sue esigenze ora narrative ora di ricerca 

sperimentale, il film e il suo doppio. 

In conclusione, dall'analisi incrociata dei testi filmici, possiamo rilevare sette punti 

importanti che rilevano una volta ancora le profonde differenze, la diversa visione del 

cinema che caratterizza il duplice progetto: 

1. Costruzione del racconto filmico lineare in The Outsiders attraverso tre 

macrosequenze, frastagliata in Rumble Fish con l'uso di una serie di sottosequenze 

(nove) non iscrivibili a macrosequenze (due). 

2. Moltiplicazione ed ampliamento dei movimenti della macchina da presa da The 

Outsiders a Rumble Fish. 

3. Uso sporadico delle sgrammaticature del cinema (fuori bolla, focali estreme) in The 

Outsiders, programmatico nel successivo Rumble Fish. 

4. Assenza di piani sequenza in The Outsiders diversamente da Rumble Fish. 

5. Costruzione in soggettiva (bianco e nero, stato febbricitante di Rusty.lames) di 

Rumble Fish, soggettiva presente solo in una inquadratura in The Outsiders e che 

mantiene una visone oggettiva degli avvenimenti. 

6. Diverso uso delle ottiche, in Rumble Fish spazia dal fish eye a grandangoli meno 

'spinti' sino ad un più normale 35, 35 che è quasi l'esclusiva ottica di The Outsiders. 

7. Diverso uso delle dissolvenze, lisergico e funzionale ad un cinema di sperimentazione 

in Rumble Fish, enfatico e debordante in The Outsiders, a favore di un più diretto 
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coinvolgimento emotivo. 

 

4.2 Differenze d'approccio alla riduzione cinematografica dei romanzi di S. E. Hinton 

 

Anche nel confronto del lavoro di Coppola sui testi di Susan Eloise Hinton possiamo 

constatare la medesima strategia di ribaltamento delle intenzioni espresse in The Outsiders e 

nel successivo Rumble Fish. Se nella riduzione cinematografica di The Outsiders di 

Kathleen Knutsen Rowell (supervisionata da Coppola) possiamo riscontrare una sostanziale 

uniformità tra il testo e la successiva messa in scena, in Rutnble Fish (sceneggiatura dello 

stesso Coppola insieme alla Hinton) al contrario il testo è usato come un canovaccio, un plot 

da piegare alle esigenze d'autore della scrittura filmica che Coppola ha in mente. 

Nell'analisi di The Outsiders abbiamo riscontrato (Capitolo II, paragrafo 2.2) come il 

testo sia presente quasi nella sua interezza sullo schermo, ad eccezione di pochi tagli funzionali 

alla fruizione facile in sala a cui Coppola aspira. Nell'analisi di Rumble Fish (Capitolo III, 

paragrafo 3.2) al contrario abbiamo potuto vedere come del testo rimane solo il sapore, la trama. 

 

Vediamo in dettaglio la differenza tra i mutamenti applicati sul primo e sul secondo romanzo: 

Cambiamenti su The Outsiders 

Capitolo I Assente nel film 
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Capitolo II Sostanzialmente identico 

Assente il flashback del personaggio di Johnny 

Capitolo III Sostanzialmente identico 

Capitolo IV Sostanzialmente identico 

Assente l'incontro con il contadino 

Capitolo V Sostanzialmente identico 

Capitolo VI Sostanzialmente identico 

Capitolo VII Sostanzialmente identico 

Assente l'incontro con i giornalisti 

Assente la second story di Sodapop con la ragazza 

Capitolo 

VIII 

Sostanzialmente identico 

Assente l'incontro con la mamma di Johnny 

Capitolo IX Sostanzialmente identico 

Capitolo X Uguale fino all'omicidio di Dallas che corrisponde alla fine narrativa del 

film 

Assente lo svenimento e la commozione celebrale di Ponyboy 

Capitolo XI Completamente assente 

Capitolo XII Completamente assente tranne la lettera di Johnny a Ponyboy e Ponyboy 
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che inizia a scrivere sul suo diario, quest- ultime corrispondono 

all'epilogo nel film 

 

Cambiamenti su Rumble Fish 

Capitolo I Completamente assente 

Capitolo II Cambia il personaggio del Nano con il Nero 

Capitolo III Stravolge i passaggi invertendoli ed asciugandoli 

Aggiunge l'incontro tra RustyJames e Patty fuori dalla scuola 

Elimina i molti fratelli minori di Patty riducendoli ad un' unica sorellina 

Stravolge la rissa, cambia il posto, il numero dei  partecipanti, aggiunge la presenza di Steve,  

muta le modalità dei ferimenti, introduce il personaggio del  poliziotto 

Capitolo IV Completamente cambiato 

Assenti nella scuola il poker con Smokey e la richiesta di 

pestaggio da parte di un professsore 

Nella scuola rimane l'eco dei pensieri di Rusty su Patty 
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nel film ampliati, visualizzati 

Assente il tentativo di furto e l'inseguimento 

Assente la second story della mamma di Steve 

Capitolo V Inserisce un monologo sul tempo del personaggio Benny Cambia posto ed amplia in 

orgia la notte brava di Rusty 

Capitolo VI Cambia l'assistente sociale in un preside, completamente 

 

 diversi i contenuti del dialogo 

Capitolo VII Assenti il cinema porno e la festa 

Capitolo VIII Sostanzialmente identico 

Capitolo IX Completamente assente 

Capitolo X Assente l'incontro con B.J. 

Aggiunge il poliziotto nel negozio animali 

Capitolo XI Assente il ritorno a casa di Motorcycle boy e Rusty  

Incontro con il padre a casa e non nel bar 

Rusty non libera i pesci nel fiume 

Motorcycle boy non chiede a Rusty di risalire il fiume sino all'oceano 

Rusty per un attimo vede in bianco e nero, esattamente il contrario in Coppola 



 124 

Capitolo XII Completamente assente 

Riprende Steve e Rusty dove li aveva lasciati nel primo capitolo e li vede congedarsi 

In Coppola rimane solo l'oceano in cui arriva Rusty  seguendo l'indicazione del fratello 

 

Coppola taglia lo stesso numero di capitoli, tre in tutto, da tutti e due i romanzi, ma se da 

una parte (The Outsiders) si limita a ripulire il testo del superfluo lasciandolo invariato, 

dall'altra (Rumble Fish) lo muta e lo piega alle proprie esigenze, non c'è praticamente capitolo 

che non vede cambiamenti più o meno sostanziali. Coppola ricolloca l'intera vicenda di Rumble 

Fish al presente (nella Hinton Steve e RustyJames si incontrano anni dopo e ricordano gli 

avvenimenti), inventa dialoghi interi (cosa che non succede praticamente mai in The Outsiders) 

e ad altri ne sconvolge i contenuti (come nel caso dei dialoghi del capitolo VI). Va a 

moltiplicare alcune vicende (capitolo III paragrafo 3,2), crea nuove situazioni (anche questo non 

succede mai in The Outsiders) e cambia una serie di personaggi (elimina i sette fratelli di Patty 

in un unica sorellina, la figlia Sofia, muta il Nano nel personaggio del Nero, l'assistente sociale 

diventa il preside della scuola).  

I soli cambiamenti riscontrabili in The Outsiders al di là del taglio del superfluo 

cinematografico, sono l'assenza dei capitoli I-XI-XII (comunque iscrivibili alla stessa causale, 

di cui nell'ultimo mantiene comunque l'unica intuizione poetica: la lettera di Johrmy e Ponyboy 

che inizia a scrivere il suo diario) e l'approccio ad 'asciugare' i troppo spesso lunghi dialoghi del 

romanzo. 

Bisogna sottolineare sottolineare ancora una volta come Coppola continui la sua 

operazione di film e il suo doppio. Per la terza volta lo ribadisce (dopo la scelta director-auteur 
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e dopo la diversa scelta di scrittura filmica) e nel farlo pone con lucidità la sua capacità 

camaleontica di stare al gioco produttivo, di conoscere le sue esigenze (Rumble Fish) e quelle 

del pubblico (The Outsiders), che gli permette grazie alla massiccia presenza in sala di 

continuare a fare (anche) il suo cinema. 

 

4.3 Gioco di specchi 

 

Il protagonista di questo doppio lavoro di Coppola è senza dubbio la pluralità, l'incessante 

intrecciarsi delle decodifiche in una doppia opera che rappresenta una vera sfida. I due film di 

Coppola infatti svolgono una trama, un percorso che pur essendo totalmente leggibile, non 

si lascia parafrasare. Due pellicole che nella loro straordinaria limpidezza di racconto 

sembrano porsi al di fuori del dominio usuale dei significati. Rumble Fish e The Outsiders 

sono un osservatorio privilegiato con il loro sottrarsi ai sentieri usuali dell'interpretazione e 

porre ad ogni concetto la possibilità di un contrario, di un doppio. 

Così Vito Zagarrio nella sua monografia coppoliana: "I ragazzi della 56ma strada e 

Rusty il selvaggio sono due testi filmici assolutamente antitetici. Tanto opposti ed estremi, 

da essere complementari. I ragazzi della 56ma strada è il colore, Rusty il selvaggio il bianco 

e nero. Il primo è il realismo, il secondo anti realismo, il primo è prosa, il secondo poesia. I 

due film sono a contatto ma specularmente inversi. Uno è il negativo l'altro il positivo, l'uno 

è il reversal dell ' altro."111 

La prima cosa che salta inequivocabilmente agli occhi, alla luce della filmografia 

                                                
111 VITO ZAGARRIO, op. cit., pag. 99 

 



 126 

coppoliana, è come questi due testi ci presentino (per l'ennesima volta) le due faccie dell'autore, 

quella che viene dai B movies di Corman, per evolvere poi nel confronto con gli studios, e quella 

della passione cinephile dello studente. I due films rappresentano un lungo viaggio nella 

coscienza giovanile della provincia americana (che poi è provincia del mondo). Un viaggio che 

si divide in due. 

Da un lato un film, The Outsiders, che parte come un preciso progetto e con uno scopo 

dichiarato, uscire in tutte le sale, incassare e risollevare le sorti del regista dopo il flop di One 

from the Heart. Dall'altro lato un film che nasce sul set come una necessità organica dell'autore 

di continuare il suo viaggio di esplorare il 'negativo' del 'positivo' che sta realizzando, oltre gli 

stretti orizzonti che il mercato pone. Due film, come già detto, tanto antiteci da divenire 

identici, dove Rumble Fish rappresenta si lo stesso argomento 'vomitato dall'autore' ma in 

una prospettiva che integra l'assunto del film precedente in un tunnel della coscienza, oltre i 

piccoli eroismi dei personaggi del primo. 

La morte, il tempo e la necessità di combatterlo, amicizia, nemici, tutto quello che 

troviamo in un film lo ritroviamo nell'altro, in un gioco di specchi che ancora una volta ci ricorda 

l'attrazione del luna park, vedere, scoprire, rimasticare gli stessi argomenti e trovarli di volta in 

volta 'cambiati, scomposti, deformati, ora aggressivi, ora poetici, ora rabbiosi, ora figli di una 

tenerezza quasi paterna. Queste le parole di Enrico Ghezzi nel suo "Gli occhi di Coppola": 

"Naturalmente, il trascorrere di Matt Dillon da I ragazzi della 56a strada a Rusty il selvaggio è 

stato interpretato come la salvazione dell'autore Coppola dopo l'abile operazione di mercato. 

Estasi addirittura, di fronte alla grazia e all'incanto del pesce rosso che si staglia sul bianco e 

nero. Poi un po' di esistenzialismo che fa un po' più europa che non Tulsa-Oklahoma, 

inquadrature a sgimbescio e molte variazioni di focale con uso strano del grandangolo, luce 
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tedesca, montaggio ellittico, Dennis Hopper nel ruolo del padre (!), la colonna sonora di 

Copeland/Police, la telecinesi del corpo levitante... Insomma lo sfrenamento delle libertà d'autore 

-pur raccontando una storia- dopo l'ossequio alle costrizioni di un mercato di ragazzini 

sgranocchianti pop-corn. Quasi vero. Se non fosse che Rusty il selvaggio è la complicazione 

ulteriore, la visione perversa di un tableau già in partenza assolutamente inquietante. Perversa in 

quanto visione, in quanto introduce un occhio secondo dentro il primo film scompaginandolo e 

smontandolo, sdoppiandolo. La struttura del dittico permette a Coppola di superare i propri 

limiti di 'concentrazione', la propria perenne relativa incapacità di 'montare' e di 'chiudere'; i due 

film appaiono superbamente chiusi, aperti solo integralmente l'uno sull'altro, imperniati e 

incernierati sullo stesso bordo, fogli successivi di un bordo illustrato, o specchi disposto a 

libro."112. Un gioco che nell'informarci sulla realtà sembra informarci delle zone d'ombra di 

quest'ultima, delle sue infinite e tortuose pieghe, oltre i semplicismi formali, per una 

testimonianza globale sul pianeta del disagio giovanile. 

"Se The Outsiders sembra affermare l'immagine (come quasi tutto il cinema moderno), Rumble 

Fish è ovviamente l'inquadratura. Ma poi è soprattutto l'immagine (il pesce rosso) dentro 

l'inquadratura e viceversa... The Outsiders è della memoria, del ricordo concluso; Rumble Fish, 

ovviamente del sogno."113 

Opposta è anche la concezione temporale, se da una parte (The Outsiders) siamo difronte 

ad un tempo che si manifesta per quello che è con la forte concezione della caducità e 

della progressive perdita dell'oro dei vent'anni, dall'altra (Rumble Fish) il tempo è talmente 

tanto presente ed ossessivo da annullarsi, non c'è tempo e in assenza del tempo non c'è 

                                                
112 ENRICO GHEZZI, Paura e desiderio. Cose (mai) viste 1974-2001, Bompiani, Milano, 
1995, pag. 283, 284 
113 ENRICO GHEZZI 771, op. cit.,  



 128 

disperazione o presa di coscienza come nel caso di The Outsiders. Ancora una volta il 

reverse l'uno dell'altro, la concezione del tempo cara a Coppola è approfondita dai due 

punti opposti, la realistica nostalgica visione del tempo che passa e la surreale lisergica 

visione di un tempo "scoppiato" impazzito, tempo lineare da una parte, tempo anarchico 

dall'altra. 

Coppola ci presenta un serial costituito da due sole puntate, in cui la seconda 

amplia e rende complessa la prima, mette in scena tutti i punti di vista, la visione 

alterata onirica di Rumble Fish restituisce a The Outsiders un valore. Una visione 

attenta del clinico non può non far ricollocare The Outsiders in una posizione di 

maggior riguardo all'interno della filmografia coppoliana. 

 

Conclusioni: oltre la linea 

 

C'è una linea d'equilibrio sulla quale Coppola costruisce i suoi due film, dove ogni elemento 

risiede, per così dire, neutro. 

Coppola nel raccogliere gli elementi li distribuisce nella narrazione, mutandoli, 

deformandoli radicalmente nel passaggio da un progetto all'altro. 

Agendo sulle personali manie, mette in scena un percorso a trecentosessanta gradi in 

cui gli ingredienti filmico-narrativi evolvono in una mutazione continua. 

Il percorso di Coppola nei due film rappresenta una serie di incroci, di visioni 

attraverso i mezzi del cinema. Il cinema in bianco e nero e il cinema del colore, la 

memoria storica del cinema e le sue necessità dirette dal box-office, la musica 

debordante e quella stilizzata, il racconto in prosa e la realtà onirica, le nuove 
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tecnologie e lo sfondo di vecchie foto ingiallite, l'oggettività del disagio e della morte, 

la ribellione fantastica alle regole del gioco e della morte stessa.  

Se in The Outsiders abbiamo un uso della musica enfatico, a doppiare un 

significato narrativo già di per sé ridondante, con un orchestrazione ed una 

composizione classica, in Rumble Fish abbiamo l'esatto contrario, la musica ci 

restituisce una dimensione ulteriore dei personaggi, ci costringe ad una fruizione 

forzatamente alterata, primitiva, essenziale. Così la musica. Ma, come abbiamo visto, 

così è anche il tempo, così sono i personaggi che, se in The Outsiders si muovono su 

un terreno volto ad un tentativo di conquista di una consapevolezza perduta, in 

Rumble Fish siamo oltre questo tentativo, siamo sul terreno dell'alienazione. Se nel 

primo siamo nel dopo-storia, nel secondo la storia non esiste più, è a un grado zero, 

siamo 'altrove' in uno spazio anarchico in cui le forze dell'ordine (l'inquietante 

poliziotto baffuto) sono ribaltate e divengono forze del caos. 

Ma The Outsiders e Rumble Fish sono anche i prodromi della attenzione della 

tradizione statunitense al disagio giovanile, alla sua insofferenza romantica, al suo 

rivoltismo istintivo, la tradizione dei pionieri, degli hobos come dei giganti della 

letteratura americana. Un percorso chiuso sotto il punto di vista narrativo, sotto quello 

della messa in scena cinematografica e della visione stessa che si pone (forzatamente 

vista la diversità dei linguaggi), con la forza della dialettica, come opera aperta.  

La morte che chiude entrambi i film è filmata in modo esattamente uguale, da 

una parte il carrello finale sulla morte di Dallas, dall'altra il carrello laterale a scoprire 

i fantasmi al capezzale di Motorcycle Boy. Una morte orizzontale, che accomuna, a 

dispetto delle molteplici differenze finora sottolineate, i due film. Coppola qui pone i suoi 
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due film sullo stesso piano, per un identico momento narrativo la stessa scelta di messa in 

scena, unico caso di uguaglianza tra i due film. Strano ed indicativo allo stesso tempo che 

sia il momento risolutore (le varie morti) ad accomunare lo sguardo cinematografico di 

Coppola. E se il cinema, già morte al lavoro, può solo fingere la morte, le morti dei 

giovani protagonisti del dittico arrivano e si concretizzano, come fa il cinema di 

Coppola, sul terreno del sogno (Rumble Fish), rubandoci il tempo (The Outsiders), 

facendo coincidere il nostro sguardo con la disseccata proposta del tempo stesso (Rumble 

Fish). 
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Appendice: Cast and Credits 

THE OUTSIDERS 

Regia: Francis Ford Coppola 

Sceneggiatura: Kathleen Knutsen Roewell, tratta dall'omonimo 

romanzo di S.E. Hinton 

Fotografia: (Technicolor Panavision) Stephen H. Burum 

Musica: Carmine Coppola 

Montaggio: Anne Goursaud 

Scenografia: Dean Tavoularis 

Effetti speciali: Robert Swarthe 

Suono: Richard Beggs 

Costumi: Marge Bowers 

Interpreti: Matt Dillon (Dallas Winston), Ralph Macchio (Johnny 

Cade), C.Thomas Howell (Ponnyboy Curtis), Patrick Swayze (Darrel 

Curtis),  Rob Lowe (Sodapop Curtis),  Emilio Estevez (Two-Bit  
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Matthews) ,  Tom Cruise  (Steve Randle) ,  Glenn Withrow (Tim  

Shepard), Diane Lane (Cherry Valance), Leif Garret (Bob Sheldon), 

Darren Dalton (Randy Anderson),  Michelle Meyrink (Marcia),  

Gailard Sartain (Jerry), Tom Waits (Buck Merril) 

Produttore associato: GianCarlo Coppola 

Prodotto da: Fred Roos e Gay Frederickson per gli Zoetrope Studios‑ 

Ponyboy Productions 
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RUMBLE FISH 

Regia: Francis Ford Coppola 

Sceneggiatura: S.E. Hinton e Francis Coppola, dall'omonimo romanzo di S.E. Hinton 

Fotografia: (bianco e nero) Stephen H. Burum 

Musica: Stewart Copeland 

Montaggio: Barry Malkin 

Scenografia: Dean Tavoularis 

Suono: Richard Beggs 

Costumi: Marge Bowers 

Interpreti: Matt Dillon (Rusty James), Mickey Rourke (Motorcycle Boy), Diane Lane 

(Patty), Dennis Hopper (il padre), Diana Scarwid (Cassandra), Vincent Spano (Steve), 

Nicolas Cage (Smokey), Christopher Penn (B.J. Jackson), Larry Fishbume (Midget), 

William Smith (Patterson), Michael Higgins (Mr. Harrigan), Glenn Withrow (Biff Wilcox), 

Tom Waits (Benny), Sofia Coppola (sorella Patty), S.E. Hinton (hooker) 

Produttore esecutivo: Francis Ford Coppola 

Produttore associato: GianCarlo Coppola e Roman Copppola Produttori: Fred Roos e Doug 

Clayboume per gli Zoetrope Studios Distribuzione: Universal. 
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Appendice II: lista delle sequenze 

THE OUTSIDERS  

Sequenza I) Inqq. 1-2 

Interno giorno. La stanza di Pony Boy. 

Un ragazzo scrive su un diario. 

Carrello in avanti sul MPP di Pony Boy, dettaglio della mano che scrive sul diario. 

Dissolvenza incrociata inqq. 2/3 

 

Titoli di testa) Inqq 3-14 

Titoli sovrapposti a piani fissi di vecchie foto ingiallite 

I cartelli sono seguiti dal brano di Steve Wonder Stay Gold. 

Su 13 inqq. 10 vanno in dissolvenza incrociata, l'ultima al nero. 

Sequenza I) Inqq. 15-36 

Esterno giorno. Strade di Tulsa. 

Dallas aspetta Pony Boy e Johnny ad un angolo di strada. Al loro arrivo camminano per 

la città. Infastidiscono un gruppo di bambini. Seguono una rissa difronte ad un fastfood. 

Scambiano qualche parola con i fratelli di Pony Boy ad un distributore di benzina. 
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Ad accompagnarli un brano di Van Morrison, Gloria. 

Prevale una visione in movimento delle vicenda. Molti carrelli laterali combinati a 

movimento di panoramica a seguire gli spostamenti del gruppo. 

 

Dissolvenza incrociata 36/37 

 

II) Inqq. 37-141 

Esterno notte. Un drive-in di Tulsa. 

Dallas, Ponyboy, Johnny entrano da un buco in una rete nel Drive-in, si siedono accanto a 

due ragazze provenienti dalla parte ricca della città, Cherry Valance e una sua amica. 

Ragazze della stessa classe sociale dei Socials, nemici di Pony Boy e compagni. Dallas le 

infastidisce e Cherry risponde versandogli una coca-cola addosso. Johnny difende le ragazze. 

Dallas va via arrabbiato. Pony Boy entra in confidenza con Cherry. Focolai di rissa tra 

greasers e socials Il film proiettato sullo schermo del Drive-In va avanti ma nessuno lo 

segue. Un B movie di ragazze e spiagge. Uscendo dal Drive-In Pony Boy, Johnny e il loro 

amico greaser Two-Bit accennano una rissa con un gruppo socials, l'intervento di Cherry 

evita il peggio. 

Qui siamo difronte ad un larghissimo uso di PP (40 PP e 15 MPP), uso che va quasi a risolvere 

l'intera sequenza che è solo contrappuntata da qualche CM del Drive-In a contestualizzare il 

posto dove si i ragazzi si trovano. 
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IV) Inqq. 142-153 

Esterno Notte. Strade di Tulsa. 

Pony Boy, Johnny e Two Bit vanno verso le loro case. Two Bit trova un cappello spinto 

via dal vento lo raccoglie e saluta gli altri. Una volta di fronte a casa di Johnny si sente 

il litigare forte dei genitori. Johnny corre via piangendo, Pony Boy lo segue. Insieme 

constatano la loro povertà, la loro diversità di classe dai socials. Johnny decide di 

dormire in strada, Pony Boy si addormenta con lui. 

Ancora un uso di carrelli laterali a seguire i personaggi in strada e PP dei ragazzi, CM sulla casa 

da dove arrivano le voci del litigio. 

 

V) Inqq. 154-158 

Esterno Giorno. 

Sogno di Pony Boy della morte dei genitori. Una coppia felice in macchina per una 

probabile gita. La macchina si blocca nel mezzo di binari di un treno. Il treno arriva li 

uccide schiacciadoli. 

Quattro CM incrociati tra loro da dissolvenze. Forte uso del Fish E:ve a deformare le immagine 

per dare un effetto onirico. 

 

VI) Inqq. 159-179 

Interno/Esterno Notte. Casa di PonyBoy. 

Pony Boy si sveglia e decide di andare a casa. Una volta dentro ad aspettarlo il fratello 

arrabbiato e preoccupato per il ritardo di Pony Boy. Litigano. Il fratello maggiore Darrel 
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spinge a terra Pony Boy. Cerca subito di scusarsi ma Pony Boy fugge piangendo. Arriva 

da Johnny. lo sveglia e gli manifesta la voglia di fuggire. 

Prevalgono CM del gruppo e PP. movimento di dolly sulla fuga dalla casa. 

 

VIII) Inqq. 180-224 

Esterno Notte. Giardino pubblico di Tulsa. 

Pony Boy e Johnny camminano un po' per riscaldarsi. Arriva una macchina piena d 

Socials, la banda rivale. Si avvicinano e provocano i due ragazzi. Loro rispondono ed 

esplode una rissa. Pony Boy e Johnny sono in numero inferiore e subiscono le percosse 

del gruppo rivale. Mentre tentano di affogare Pony Boy nella fontana del giardino, 

Johnny etrae un coltello ed uccide uno dei socials. Una macchia di sangue copre lo 

schermo e dissolve al nero. 

Questa sequenza è risolta quasi esclusivamente con l'uso di PP sugli insulti preliminari e 

CM nel momento della rissa, inoltre alcuni fuori bolla e totali della colluttazione. 

IX) Inqq. 225-243 

Esterno notte. Giardino di Tulsa. 

Assolvenza dal nero. Dopo essere svenuto Pony Boy si sveglia e vede Johnny che piange. Subito 

dopo constata l'assassinio. Si sente male. I due piangono spaventati. 

Si alternano ravvicinati sui due e CM del giardino. 
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Dissolvenza incrociata 243/244 

 

X) Inqq. 244-267 

Esterno/Interno notte. Un bar-bisca di Tulsa. 

Johnny e Pony Boy spaventati chiedono al barista di entrare per potere parlare con Dallas. I due 

entrano in un locale con musica e biliardi. Una volta dentro Dallas li porta nella sua stanza e gli 

dà istruzioni per la fuga, dei soldi ed una pistola. 

CL e CM sull'arrivo dei ragazzi al bar, poi PP e MPP una volta dentro. 

XI) Inqq. 268-273 

Esterno notte. Stazione ferroviaria di Tulsa. 

I due giovani entrano furtivamente in un treno merci, eludendo la sorveglianza. Il treno 

parte e i due in silenzio fuggono. Prevalentemente CM nella stazione e PP all'interno del 

vagone, un CL del treno che corre. Tre dissolvenze incrociate dall'inquadratura 270 alla 

273. 

Dissolvenza incrociata 273/274 

XII) Inqq. 274-288 

Esterno-interno giorno. Una vecchia chiesa abbandonata nella campagna. Pony Boy e 

Johnny arrivano nel loro rifugio. Arrivando si addormentano. Johnny si sveglia e va via 

per acquistare i viveri. Pony Boy sogna il fratello Darrel in casa, è gentile con lui. 
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CM della chiesa e PP dei ragazzi. 

XIII) Inqq. 289-304 

Interno-esterno giorno. Chiesa abbandonata. 

Johnny torna dalle compere e le mostra a Pony Boy, pane. cibo in scatola, una copia di 

Gone with the Wind e un paio di forbici. Johnny convince Pony Boy della necessità di 

cambiare imagine per non essere riconosciuti. I due si tagliano i capelli. 

Di nuovo alternanza CM e PP. un fuori bolla sul taglio di capelli di Pony Boy. Dissolvenza 

incrociata tra la 298 e la 299. 

Dissolvenza incrociata 304/305 

XIV)Inqq. 305-330 

Esterno-interno. Giorno. Chiesa Abbandonata. 

I due ragazzi aspettano. Giocano con gli animali, leggono il libro che hanno comprato. 

Prevalenza di PP su una serie di CL e CM della campagnia, quattro dissolvenze incrociate 

scandiscono il passare del tempo. 

Dissolvenza incrociata 330/331 

XV) Inqq. 331-348 
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Esterno tramonto. Una collina nei pressi della chiesa abbandonata. Pony Boy parla con 

Johnny e gli recita i versi di Robert Frost da Yothing Gold Can Stay. 

CL e CM sul tramonto e le sagome d'ombra dei due giovani, MPP sulla poesia, sequenza 

aperta e chiusa da 6 dissolvenze incrociate del tramonto. 3 in apertura e 3 in chiusura. 

l'ultima al nero. 

XVI) Inqq. 349-359 

Interno giorno. Chiesa abbandonata. 

Assolvenza dal nero. Dallas arriva e sveglia i due che dormono, gli dà notizie della loro 

situazione ed una lettera per Pony Boy da parte dei fratelli. 

CM del gruppo e PP. 

XVII) Inqq. 360-372 

Esterno giorno. Il parcheggio di un fast food. 

Dallas e i due ragazzi Ordinano da mangiare ad un drive-thru. Dallas fa apprezzamenti su 

Cherry. Una bambina si avvicina per chiedere dei soldi. Pony Boy non mangia più per il 

nervosismo. 

CM della macchina nel parcheggio e MPP e PP del gruppo. Dissolvenza incrociata tra la 

264 e la 265. 

 



 141 

XVIII) Inqq. 373-444 

Esterno giorno. Un asilo in fiamme. 

Nella campagna un asilo è in fiamme. All'interno molti bambini. Pony Boy e Johnny si 

lanciano nelle fiamme per salvarli. Fuori gli insegnanti stanno a guardare. Dallas cerca 

di far cambiare idea ai due 

ragazzi. Pony Boy e Johnny salvano tutti i bambini ma rimangono intrappolati nelle 

fiamme. Dallas li aiuta ad uscire. 

L'intera sequenza è costruita su moltissimi talgli prevalentemente di M213 

contrappuntata da una serie di CM. panoramiche a seguire i bruschi movimenti dei 

ragazzi tra le fiamme. 

XIV) Inqq. 445-449 

Interno giorno. Il vano di un'autoambulanza. 

Pony Boy è all'interno di un'autoambulanza, con lui uno degli insegnanti che gli manifesta 

la sua ammirazione per il gesto compiuto. PP dei due. 

XX) Inqq. 450-464 

Interno Giorno. Corsia di un ospedale. 

Pony Boy è seduto ed ascolta i commenti paternalistici dell'insegnante. Alcune leggere 

ustioni sulle sue mani e sul volto. Vengono ricoverati Johnny (gravissimo) e Dallas. 

Arrivano i fratelli e il gruppo si abbraccia piangendo. 

CM sul dialogo con l'insegnante e totale dei fratelli durante l'abbraccio. 
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Dissolvenza incrociata 463/464 

XXI) Inqq. 464-466 

Esterno notte. Darrel prende in braccio il fratello Pony Boy e lo porta in casa mentre dorme. 

CM della casa e tripla dissolvenza incrociata. 

Dissolvenza incrociata 466/467 

XXII) Inqq. 467-490 

Interno giorno. Casa di Pony Boy. 

A casa di Pony Boy gli amici festeggiano il suo rientro, si meravigliano e si esaltano per 

un articolo di giornale in cui si parla del salvataggio dell'asilo come di un gesto eroico. 

Poi quasi tutti escono. Rimangono Two Bit e Pony Boy. Two Bit mangia una grossa torta 

e beve birra mentre guarda Mickey Mouse alla TV. 

Una serie di CM e MPP, ancora una volta assenti i movimenti di macchina, fatta 

eccezzione per alcune panoramiche di assestamento. 

Dissolvenza incrociata 490/491 
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XXIII) Inqq. 491-499 

Esterno giorno. Strade di Tulsa e parcheggio di un fast food. 

Two Bit e Pony Boy escono camminano per le strade di Tulsa. 

Un carrello frontale li segue da divesi punti di vista, basso alto e 

parallelo ai volti. 

XXIV) Inqq. 500-518 

Esterno giorno. Parcheggio di un fasi food. 

I due arrivano fuori un ,fast food, qui Randy, un social. vuole parlare con Pony Boy. Non 

c'è rissa perchè è stata stabilita una tregua fino alla rissa programmata per la sera. Randy 

e Pony Boy si spiegano al di là delle loro contrapposizioni di banda. Si salutano da 

amici. 

CM nel parcheggio, il dialogo Randy-Pony Boy risolto esclusivamente con l'uso di PP (14). 

XXV) Inqq. 519-524 

Interno giorno. Camera d'ospedale. 

Pony Boy e Two-Bit vanno a trovare all'ospedale Dallas e Johnny. Pony Boy prova a parlare con 

Johnny che per lo sforzo sviene. 

Una serie di PP, prevalenza di una visione dal punto di vista di Johnny, dal basso, 

sdraiato su un lettino e con il volto verso il pavimento per le ustioni. 
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XXVI) Inqq. 525-539 

Interno giorno. Camera d'ospedale. 

Nella camera di Dallas si parla dell'imminente rissa e della voglia di fuggire dall'ospedale di 

Dallas per parteciparvi. 

CM e MPP con macchina in panormaica a seguire i movimenti nervosi di Dallas. 

XXVII) Inqq. 540-543 

Esterno giorno. Fermata dell'autobus. 

Two Bit e Pony Boy aspettano l'autobus. Pony Boy è preoccupato per la rissa. 

Prendono l'autobus. Two Bit minimizza sul pericolo. CM sull'attesa dell'autobus, CL 

sull'arrivo. 

Dissolvenza incrociata 543/544 

XXVIII) Inqq. 544-567 

Esterno tramonto. Una collina di Tulsa. 

Pony Boy e Two Bit incontrano Cherry. Lei porta messaggi dei socials. I due parlano 

delle cose che sono accadute manifestando punti di vista diversi. Poi si lasciano con la 

constatazione che il tramonto è sempe lo stesso, sia dalla parte della città abitata dai 

greasers che da quella dei socials. 

CL in apertura e chiusura, nel mezzo PP dei due ragazzi. 23 il numero che sottolinea ancora una 



 145 

volta il larghissimo uso che Coppola ne fà. Dissolvenza al nero sull'ultimo CL. 

XXIX) Inqq. 568-582 

Interno notte. Casa di Pony Boy. 

Assolvenza dal nero. Pochi minuti alla rissa. Darrel, Two Bit, Soda Pop e gli altri si preparano. 

Pony Boy convince il fratello Darrel a dardi il permesso di andare on loro. 

PP e CM aiutati da panoramiche d'assestamento. 

 

XXX) Inqq. 583-633 

Esterno notte. Un giardino di Tulsa. 

I grasears e i soeials si scontrano. La rissa coinvolge decine di ragazzi. Piove forte. 

Arriva anche Dallas fuggito dall'ospedale. I greasers hanno la meglio e festeggiano 

urlando sotto la pioggia la loro vittoria. 

Lunghi carrelli (di cui il primo in particolare sui PP dei greasers, inq.586) ad avvolgere 

la rissa. Dissolvenza incrociata tra la 585 e la 586. CM delle singole colluttazioní. Una 

lunga serie di panoramiche d'assestamento sui bruschi movimenti dei ragazzi. 

XXXI) Inqq. 634-650 

Esterno Notte. Strade di Tulsa. 

Dopo la rissa Dallas e Pony Boy vanno all'ospedale da Johnny. Vengono fermati da 

un'auto della polizia, bluffando sulle condizioni fisiche di Pony Boy evitano la multa 
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e si fanno scortare sino all ospedale 

XXXII) Inqq. 651-667 

Interno notte. Stanza d ospedale. 

Pony Boy e Dallas arrivano all'ospedale da Johnny. ormai in fin di vita. Gli 

raccontano della vittoria. Johnny non si mostra entusiasta e dice a Pony Boy di avere 

capito il senso delle affermazioni di Robert Frost (tramonto durante la fuga inqq. 331-

338) e subito dopo muore. 

Dallas fuori di sè fugge dall'ospedale, uscendo mostra una pistola ad un medico 

esterefatto. 

Prevalentemente PP. MPP sulla rabbia di Dallas e i piani d'insieme. Fuori bolla 

sull'arrivo nella corsia dell'ospedale. Lento movimento di panoramica ali ingesso nella 

stanza d'ospedale di Johnny. 

XXXII) Inqq. 675-682 

Interno notte. Casa di Pony Boy. 

Pony Boy avverte eli altri greasers (che sono in casa curandosi le ferite della rissa) della 

morte di Johnny e della rabbia incontrollata di Dallas. 

PP e CM del gruppo sui divani. Panoramiche ad accompagnare Pony Boy e Darrel. 
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XXXIV) Inqq. 668-675 

Interno notte. Un drugstore. 

Dallas strappa una rivista. Si avvicina al cassiere e chiede i soldi puntando una pistola 

contro di lui. Fugge correndo. Il cassiere gli spara con un fucile ferendolo. Dallas arriva 

correndo ad un telefono e chiama casa di Pony Boy. 

CM del drugstore e MPP dei due durante la rapina. 

 

XXXV) Inqq. 675-677 

Interno notte. Casa di Pony Boy. 

Squilla il telefono, è Dallas che comunica della rapina e dà appuntamento agli altri in 

strada. 

MPP e PP su Darrel che risponde al telefono. 

XXXVI) inqq. 682-697 

Esterno notte. Strade di Tulsa. 

I ragazzi corrono in strada per aiutare Dallas, che ormai è braccato dalla polizia. Non si 

ferma all'alt dei poliziotti, che sparano ripetutamente uccidendolo, proprio quando 

arrivavano Pony Boy e gli altri. Dallas muore davanti a loro. 

CL e CM dei ragazzi in corsa, carrello laterale combinato a movimenti di panormaica sulla morte 

di Dallas. 

XXXVII) Inqq. 698-708 
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Interno giorno. La stanza di Pony Boy. 

Pony Boy scrive ricordando i suoi amici. 

MPP di Pony Boy alla scrivania che scrive il suo diario. dissolvenze incrociate di sola 

sovrapposizione d'immagine dei PP di Johnny e Dallas, altre dissolvenze sul diario (in tutto 8). 

Le ultime inqq. 707708 in dissolvenza incrociata, tra MPP di Pony Boy e uno sfondo di un 

tramonto con nuvole, sul quale partono i titoli. 

Rullo dei titoli di coda. 

 

RUMBLE FISH 

 

Titolo di testa: 1 cartello 

SEQUENZA I) Inqq. 1-6 

Esterno Giorno. Visioni di una città. 

Nuovole che corrono. scritte sui muri. Sguardi distorti sulla città. 

Piani fissi, immagini accellerate. 

Il commento musicale è affidato a Stewart Copland, una serie di bassi 

che costantemente accompagneranno il film. 
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II) Inqq. 7-22 

Interno giorno. Bar di Benny. 

Rusty James e alcuni suoi compagni giocano a biliardo nel bar. Benny, il padrone del 

bar. pulisce annoiato il bancone e si lamenta del linguaggio volgare usato dai ragazzi. 

Un loro amico. Midget, comunica rintenzione di un ragazzo di picchiare Rusty James. 

Rusty James non mostra paura e cerca appoggio sui compagni per caricare la sfida. 

PP con focali deformanti. CM sul bar e carrello a seguire Midget. 

III) Inqq. 22-27 

Esterno giorno. Strade della città. 

Rusty, B.J., Smoky e Steve camminano per la città. Rusty ricorda i tempi delle risse del 

passat con nostalgia. Passano difronte ad un acquario con dentro dei pesci colorati. 

Le prime tre inquadrature piani fissi da diversi punti di vista (alto, basso), un lungo carrello 

frontale a seguire i personaggi sull'ultima. 

IV) Inqq. 27-39 

Esterno giorno. Uscita di ragazze da una scuola. 

Rusty James e i suoi amici incontrano Patty, ragazza di Rusty James. Rusty dà 

appuntamento a Patty per la sera a casa di lei, vista l'assenza dei genitori. Gli amici si 
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lamentano del fatto che la sera c'è la rissa e non può far tutto, lui non li ascolta. 

Carello sul CL della scuola. Carrello a seguire Rusty che cerca di parlare con Patty, su di 

lei che attraversa l'autobus e i ragazzi che si allontanano. Dolly finale sull'autobus che 

parte. 

V) Ingq. 39-43 

Esterno giorno. Una stradina della città. 

Rusty James e Steve parlano, Steve chiede a Rusty se è preoccupato per il ritorno di 

Motorcycle Boy. Rusty evita di rispondere e chiede una sigaretta. 

CL dei due, poi campo e contro campo del loro dialogo. 

VII) Inqq. 44 

Esterno giorno-notte. 

Un sole riflesso su un palazzo fa la sua parabola discendente sino al buio. 

Totale del palazzo. 

VIII) Inqq. 45-83 

Interno notte. 

Rusty arriva a casa di PaLa sorella minore di lei vorrebbe restare�con i due. Patty la sgrida e la 

manda nella sua camera. I due si baciano. Rusty si addormenta. Si sveglia di colpo e si accorge 

di essere in ritardo per la rissa. Prende una birra dal frigo ed esce mentre Patty dichiara la sua 
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preoccupazione e il suo amore per Rusty. 

CM della stanza. PP della sorella e dei due. movimento di dolly durante i baci sul divano in 

dissolvenza incrociata con PP. 

IX) Inqq. 83-211 

Esterno notte. Il sottopassag-io di una metropolitana. 

Rusty arriva in ritardo. Tutti i suoi amici lo attendono. Poi si dirigono verso il luogo della 

rissa. Rusty prima insulta e poi picchia Beef. Quando ha ormai battuto il rivale arriva 

Motrocycle Boy fratello di Rust-y. Rusty si distrae e Beef lo ferisce al ventre con un vetro 

rotto. Motorcycle Boy lancia la sua moto in accellerazione contro Beef e soccorre il 

fratello. La sequenza si chiude con l'arrivo minaccioso di un poliziotto che dimostra di 

odiare Motorcycle Boy. 

Una serie di carrelli, panoramiche d'assestamento e di inqq. con la macchina a mano, 

piani fuori bolla. una serie fittissima di tagli. 128 in 5 minuti e 58 secondi. 

X) Inqq. 212-244 

Interno notte. Casa di Rusty. 

Motorcycle Boy cerca di curare la ferita di Rusty con metodi che Steve non condivide, 

reclama che lo si porti all'ospedale, mentre sia Rusty che Motorcycle Boy minimizzano. 

Poi Steve e Rusty, con Motrocycle Boy lontano, parlano del fatto che non può vedere i 

colori e sente tutto in maniera attutita. 

L'intera sequenza è risolta con la macchina a mano. Sul finale soggettiva sonora di Motorcycle 
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Boy. 

XI) Inqq. 245-249 

Interno giorno. L'aula di una scuola. 

Rusty sogna di essere in aula ed attendere il suono della campana. Vicino all'orologio che 

lui guarda continuamente, appare Patty che mostra le sue gambe sopra ad una libreria. 

CM della classe e PP di Rusty. 

XII) Inqq.250-255 

Interno notte. Casa di Rusty James. 

Rusty si sveglia dal sonno febbricitante causato dalla ferita e dice a Motorcycle Boy di 

essere felice che lui sia tornato. Motorcycle Boy dice che aveva nostalgia di casa 

indicando il padre ubriaco. 

PP e MPP con grandangolo. 

XIII) Inqg. 256-268 

Interno giorno. Un'aula di scuola. 

Rusty sogna di essere in un'aula di applicazione tecnica insieme al suo amico B.J.. Di nuovo 

sopra ad un armadio appare Patty, questa volta con indossa solo mutande e reggiseno. 

CM della classe e PP di Rusty James. 
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XIV) Ing. 269 

Esterno giorno. Fuori la casa di Patty. 

Rusty e Patty amoreggiano mentre la mamma porta in casa la spesa. Piano sequenza con 

macchina fissa che guarda l'intera scena in CM da sotto il cofano aperto della macchina della 

mama di Patty. 

XV) Ingq.270-285 

Esterno notte. Sulle scale antincendio della casa di Rusty. 

Rusty incontra Cassandra ragazza tossica che gira intorno al fratello Motorcycle Boy. Rusty la 

disprezza e la tratta male chiedendo di lasciar perdere Motorcycle Boy. 

Dolly sulla salita delle scale di Rusty, poi campo contro-campo in MPP dei due. chiusura su una 

serie di PP. 

 

XVI) Inqq. 285-307 

Interno notte. Casa di Rusty James. 

Motorcycle Boy cerca di redimere Rusty dall'essere sempre in situazioni pericolose. 

Arriva il padre sbronzo che solidarizza con Motorcycle Boy e insieme prendono in 

giro Rusty. 

CM della casa e dei tre, PP di Rusty nel finale, solito uso del grandangolare. 

XVII) Inqq. 308 
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Interno giorno. Bar di Benny. 

Benny riflette da solo sul tempo. 

Inquadratura fissa alto basso con fish eye evidenziato dalla presenza 

ravvicinata di un orologio all'obbiettivo. 

XVIII) Inqq. 309-316 

Esterno interno notte. Una villa con piscina. 

Rusty con un gruppo di amici ed amiche entrano in una villa sfondando la porta 

d'entrata. Una volta dentro, Rusty fa l'amore con una delle ragazze mentre in piscina 

il resto dei ragazzi si lanciano in un'orgia. 

CM della casa e dei ragazzi in piscina. 

Dissolvenza incrociata 329/330 

 

XIX) Inqq. 317-325 

Esterno interno giorno. La scuola di Rusty. 

Rusty convocato dal preside per il suo pessimo rendimento e comportamento, si arrabbia e va via 

sbattendo la porta dopo aver provato ad abbozzzare una difesa. 

CL della scuola, CM nel litigio e PP del preside nel finale. 
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XX) Inqq. 326-328 

Esterno giorno. Una strada. 

Rusty va a prendere Patty ad una fermata dell'autobus, lei è furiosa perchè ha saputo della 

notte nella villa. Lui tenta una giustificazione, poi lei sparisce in un fumo denso, dicendo di 

non voler vederlo mai più. 

Carrelli a seguire i due, combinato a movimenti di panoramica 

XXI) Inqq. 329-330 

Esterno giorno. Immagini della città. 

Un CM della città con nuvole in movimento. La scritta su un cartello stradale Motorcycle Boy 

Rigns. 

XXII) Inqq. 331-338 

Esterno interno giorno. Un drugstore. 

Rusty entra in un drugstore dove incontra il fratello Motorcycle Boy, lui gli mostra una foto sua su 

un giornale, fatta durante il suo viaggio in California. I due si scambiano una serie di 

considerazioni sul fatto 

che tutti seguirebbero Motrocycle Boy ovunque, riflessioni che però sfuggono nella confusione 

mentale dei personaggi. 

CM del drugstore. PP e MPP all'interno. Carrello sullo spostamento tra le riviste. 
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XXIII) Inqq. 339 

Esterno giorno. Un camion ricoperto da un enorme orologio. 

Rusty e Motorcyycle Boy incontrano il poliziotto della notte della rissa il quale minaccia 

Motorcycle Boy. 

Piano sequenza con un movimento di carrello ad avvicinare in CM i tre sullo sfondo 

dell'orologio. 

XXIV) Inqq.340-348 

Esterno giorno-notte. La città. 

Una serie di ombre si allungano con il trascorrere delle ore. fino alla sera. 

CM di scale antincendio, di un paraurti di una motocicletta e di un acquedotto. Le ultime tre 

inquadrature in dissolvenza incrociata. 

Dissolvenza incrociata 366/367 

XXV) Inqq. 349-354 

Esterno notte. In un giardino una serie di intrattenimenti da fiera. Motorcycle Boy incontra 

Cassandra con la quale balla. Rust-y lo trascina via con loro l'amico Steve. 

CL e CM della fiera. M:PP dei due che ballano e di Rusty e Steve che attendono. 

XXVI) Inqq. 355-388 
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Esterno notte. Vie affollate della città. 

Rusty, Motorcycle Boy e Steve passeggiano e bevono da una bottiglia. Motorcycle Boy e 

Rusty parlano della loro madre. della California e di come Motorcycle vede e sente 

quello che gli succede intorno. Sequenza quasi interamente risolta con macchina a mano, 

alcuni carrelli a seguire i personaggi in strada e PP dei due fratelli nel momento in cui 

parlano della madre. 

XXVII) Inqq. 389-440 

Interno notte. Una bisca. 

Rusty e Steve bevono in una bisca per soli neri, mentre Motorcycle Boy gioca a biliardo. 

Uno sconosciuto parla benissimo di Motorcycle Boy con i due ragazzi. Rusty si 

addormenta e al risveglio non c'è più il fratello. 

Sequenza completamente risolta con l'uso della macchina a mano. 

XXVIII) Inqq. 441-498 

Esterno notte. Strade vuote. 

Steve e Rusty escono dalla bisca e si infilano in un vicolo dove vengono aarediti da 

due teppisti. Rusty prova a liberarsi e riceve una botta in testa. sanguina e cade a 

terra. Il corpo di Rusty fluttua 

nell'aria e va in giro per la città, ascolta e vede i commenti alla sua morte di Patty e degli 

amici del padre. Poi arriva Motorcycle Boy che picchia e mette in fuga i due teppisti. 

Carrelli e movimento di dolly ad accompagnare i due nel vicolo. PP sul momento che precede la 
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colluttazione. Uso del dolly sul volo del corpo di Rusty. Si chiude con una dissolvenza al nero. 

XXIX) Inqq. 499-532 

Esterno giorno. Un acquedotto. 

Assolvenza dal nero. Rusty si riposa per tutte le percosse subite, ricorda i tempi delle bande 

come tempi felici e Steve cerca di fargli cambiare idea. Motorcycle Boy rafforza le sue 

affermazioni antibande. 

CL dell'acquedotto, CM dei tre e PP di Rusty e Motorcycle Boy, tutti i piani sono sempre fissi. 

XXX) Inqq. 533-569 

Interno esterno giorno. Bar di Benny. 

Rusty è stanco e ferito. Arriva Patty che ha un appuntamento con Smoky, l'amico di Rusty 

che l'aveva portato prima nella villa e poi facendo la spia a Patty aveva approfittato del loro 

litigio. Rusty, che è ferito e si soregsze con una stecca di biliardo, invita Smoky ad uscire. 

Rusty gli contesta il fatto di averlo messo in una trappola per poter avere Patty. Smoky non 

nega e afferma che lui tra i due ha lo spirito del leader. 

CM nel locale, PP di Smoky. Rusty e Patty. Panormiche d'accompagnamento sull'uscita 

dal locale, d'assestamento all'interno. 

Dissolvenza incrociata 599/600 
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XXXI) Inqq.570-572 

Esterno giorno. Una strada. 

Nuvole corrono via veloci. Rusty cammina con il suo amico Midget in una strada desolata. 

Rusty parla del poliziotto che dà la caccia al fratello. 

Piano fisso sui due in avvicinamento da CL a PPP. 

XXXII)  Inqq. 573-612 

Esterno interno giorno. Negozio di animali. 

Rusty entra in un negozio di animali dove trova Motrocycle Boy, che sta guardando un 

gruppo di pesci, i rumble «fishes. Motorcycle Boy dice che secondo lui una volta liberi 

non combatterebbero. Il negoziante cerca di mandarli via, poi arriva il poliziotto che li 

minaccia. I due escono e si siedono di fronte al negozio 

CM del negozio, all'interno una serie di PP e PPP. La sequenza vede la presenza del colore, i 

rumble fishes sono la prima cosa colorata che il film mostra. 

XXXIII) Inqq. 613-640 Esterno 

not-te. Strade. 

Rusty segue il fratello che cammina per le strade vuote. 

Carrelli a seguire i due, sia sul dettaglio dei passi che su PP e CM. 

XXXIV) Inqq. 641-662 
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Esterno interno notte. Un pub. 

Rusty e Motorcycle Boy entrano in un pub, dove il padre è solo ad un tavolo a bere. Rusty chiede al 

padre se lui è come il fratello, dice che lo diventerà. Il padre nega la somiglianza, dice che è una 

fortuna visto il labirinto d'alienazione in cui il fratello si trova. 

CM sul pub e sull'entrata di Rusty e Motorcycle Boy, quest'ultima combinata a movimento di 

panoramica a seguire i personaggi. PP e MPP dei tre una volta rrivati al tavolo. 

XXXV) Inqq. 663-688 

Esterno notte. Strade. 

Rusty e Motorcycle Boy escono dal pub, Motorcycle ruba una moto. I due vanno in giro per le 

strade della città. Poi si fermano davanti al negozio di animali, Motorcycle sfonda la porta ed entra, 

mentre Rusty cerca di convincerlo a non farlo. 

CL della moto e delle strade, dettagli dalla strada e PPP dei due. 

XXXVI) Inqq. 689-715 

Interno notte. Negozio di animali. 

Motorcycle Boy comincia a liberare tutti gli animali dalle gabbie. Rusty cerca di 

fermarlo. Motorcycle Boy chiede al fratello di  

promettergli di andare fino al'oceano, dopo che lui aveva finito di liberare gli 

animali. Motorcycle Boy esce con una vasca con i rumble fishes e si dirige verso 

il fiume. 

PP degli animali e dei due, CM sui tentativi di Rusty di bloccare il fratello. 
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XXXVII) Inqq. 716-751 

Esterno notte. Il greto di un fiume. 

Si sente forte uno sparo. Rusty corre verso il fratello che è a terra morto. Il poliziotto che 

minacciava Motorcycle Boy si infila la pistola nella fondina. Rusty raccoglie i pesci da 

terra e li mette nel fiume. Una volta nell'acqua, i pesci non si combattono come predetto 

dal fratello e se ne vanno verso direzioni opposte. Alcuni poliziotti lo bloccano contro il 

cofano della loro macchina, il poliziotto che ha ucciso Motorcycle Boy ordina di lasciarlo 

andare. Lui fugge con la moto. Al capezzale di Motorcycycle Boy si radunano tutti i 

personaggi del film, ultimo il padre che tira un sorso del suo wiskey. 

Largo uso di carrelli e dolly. Il colore torna di nuovo, sia nei pesci, che nella sirena 

della4 polizia. Fuori bolla sul poliziotto assassino. Chiude un lungo carrello che scopre 

tutti i personaggi del film al capezzale di Motorcycle Boy. Dissolvenza al nero. 

XXXVIII) Inqq. 752 Esterno 

giorno. Oceano. 

Assolvenza dal nero. Rusty arriva con una motocicletta ai piedi dell'oceano, mentre nasce il sole. 

CL di Rusty e della sua moto sullo sfondo dell'oceano. Dissolvenza al nero. 

Parte il brano musicale Don 't Box Me In dei Ponce, sul cartello che annuncia il nome di Francis 

Ford Coppola. 
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Appendice III: Cronologia delle opere  

Collaborazioni varie  

1962 The Magic Voyage of Sinbad regia di Igor Plusko (Sadko,1962), mansione: adattamento 

dei dialoghi in inglese 

The Premature Burial di Roger Corman (Sepolto Vivo,1962), mansione: 

collaborazione alla sceneggiatura 

The Tower of London regia di Roger Corman (La torre di Londra, 1962), mansione: direzione dei 

dialoghi 

1963 The Young Racers regia di Roger Corman (I diavoli del grand Prix, 1963), mansione : 

fonico. regista della seconda unità ed attore in un piccolo ruolo. 

The Terror regia di Roger Corman (La vergine di cera, 1963), mansione: produttore 

associato e operatore della seconda unità 

Battle beyond the Sun regia di A. Kosyr (Nero Zovet, 1959), mansione: supervisione al 

doppiaggio 
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Appendice III: Cronologia delle opere  

Collaborazioni varie  

1962 The Magic Voyage of Sinbad regia di Igor Plusko (Sadko,1962), mansione: adattamento 

dei dialoghi in inglese 

The Premature Burial di Roger Corman (Sepolto Vivo,1962), mansione: 

collaborazione alla sceneggiatura 

The Tower of London regia di Roger Corman (La torre di Londra, 1962), mansione: direzione dei 

dialoghi 

1963 The Young Racers regia di Roger Corman (I diavoli del grand Prix, 1963), mansione : 

fonico. regista della seconda unità ed attore in un piccolo ruolo. 

The Terror regia di Roger Corman (La vergine di cera, 1963), mansione: produttore 

associato e operatore della seconda unità 

Battle beyond the Sun regia di A. Kosyr (Nero Zovet, 1959), mansione: supervisione al 

doppiaggio 
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Sceneggiature 

1966 This Property is commanded regia di Sydney Pollack (Questa ragazza è di tutti, 1966), 

tratto dall'opera di Tennesse Williams. Cosceneggiatore con Fred Coe e Edith Sommer. 

Is Paris Burning? regia di René Clement (Parigi Brucia?, 1966), tratto dal romanzo di Larry 

Collins e Dominique La Pierre. Cosceneggiatore con altri nove sceneggiatori. 

1967 Rellections of a Glden Eye regia di John Huston (Riflessi di un occhio d'oro, 1967), tratto 

dal romanzo di Carson McCullers. Cosceneggiatore non accreditato con Gladys Hill. 

1970 Patton regia di Franklin J. Shaffner (Patton generale d'acciaio, 1970), tratto dal soggetto di 

Omar N. Bradley e Ladislas Falago. Cosceneggiatore con Edmund H. North. Vincitore di sette 

premi Oscar tra cui Miglior Sceneggiatura. 

1973 The Great Gatsby regia di Jack Clayton (Il grande Gatsby, 1973), tratto dal romanzo di 

Francis Scott Fitzgerald. Sceneggiatore. 

 

 

 



 165 

Produzione 

1971 THY 1138 regia di George Lucas (L'uomo che viene dal 

futuro, 1971) 

1973 American Graffiti regia di George Lucas (American Graffiti, 1973) 

1973 The People regia di John Korty, per la television statunitense 

1979 The Black Stallion regia di Carroll Ballard (Black Stallion, 1979) 

1980 Hammet regia di Wim Wenders (Hammet indagine a chinatown, 1980) 

1983 Black Stallion Returns regia di Robert Dalva (Il ritorno di Black Stallion, 1983) 

1985 Mishima regia di Paul Sharader (Mishima, 1985) 

1987 Baifly regia di Barbet Schroeder (Moscone da bar, 1987) 

1992 Wind regia di Carroll Ballard (Wind più forte del vento, 

1992) 

1993 The Secret Garden regia di Agnieszka Holland (II giardino segreto, 1993) 

1994 Maly Shelley 's Frenkestein regia di Kenneth Branagh (Frankestein di Alary 

Shelley, 1994) 

1995 Don Juan de Marco regia di Jeremy Leven (Don Juan de Marco maestro d amore, 

1995) 

1995 Aly, Family regia di Gregory Nava (La mia Famiglia, 1995) 

 

 



 166 

Filmografia 

Cortometraggi e mediometraggi 

1960 Aymonn the Terrible 

1960 The Peeper, the wide open spaces 

1962 The Belt Girls and the Playboy 

1985 Rip ran Winkle 

1986 Capitan Eo 

Lungometraggi 

1962 Tonight for Sure 

1963 Dementia 13 (Terrore alla tredicesima ora) 

1967 Fou are a Big Boy 11'ow (Buttati Bernardo) 

1968 Finian's Rainbow (Sulle ali dell'arcobaleno) 

1969 The Rain People (Non torno a casa stasera) 

1972 The Godfather (Il padrino) 

Vincitore di tre premi Oscar: Miglior Film, Miglior regia e Miglior 
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Sceneggiatura non originale 

1974 The Conversation (La conversazione) 

Palma d'oro nel 1974 al Festival di Cannes 

1974 The Godfather part II (Il padrino parte II) 

Vincitore di sei premi Oscar: Miglior film. Miglior Regia. Migliore 

sceneggiatura non originale, Miglior attore non protagonista, Miglior 

Scenografia, Miglior Colonna 

sonora 

1979 Apocalypse Now (Apocalypse Now) 

Palma d'oro nel 1979 al Festiva! di Cannes. 

Vincitore di due premi Oscar: Miglior Fotografia, Miglior Sonoro. 

1981 One fi-om the Heart (Un sogno lungo un giorno) 

1982 The Outsiders (I ragazzi della 56a strada) 

1982 Rumble Fish (Rusty il selvaggio) 

1984 The Cotton Club (Conon Club) 

1986 Peg> Sue Got Married (Pegp) Sue si è sposata) 

1987 Gardens of Stone (Giardini di Pietra) 

1988 Tucker a Man and his Dream (Tucker, un uomo e il suo 
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sogno) 

1989 Life without Zoe (La mia vita senza Zoe) in New York�Stories (New York 

Stories) 

1990 The Godfather part III (Il padrino parte III) 

1992 Bram s Stoker Dracula (Dracula di Bram Stocker) 

Vincitore di tre premi Oscar: Migliori Effetti speciali, Migliori Costumi, 

Migliore Trucco. 

1996 Jack (Jack) 

1997 The Rainmaker (L'uomo della Pioggia) 
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