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Abstract
FRANCIS FORD COPPOLA IN TULSA
by
Flavio Rizzo

Advisor: Professor Ammiel Alcalay

The goal of this dissertation is to put into context and underline, through the films Rumble Fish
and The Outisders, the double vision of cinema of the North American director Francis Ford
Coppola, and his capacity to envision and match the two fundamental aspects of cinema, often
in conflict: commerce and art.

The dissertation is structured on four chapters. The first one concerns a brief historic and
cultural contextualization of the director and his artistic path; clearly since the material is so
large, the intent here is not to exhaust the topic or produce a full biography of Francis Ford
Coppola, to the contrary, the intent is to produce a gaze, a seed that will be a crucial tool in
contextualizing the analysis of the two films that are at the center of this work. In revisiting the
career of the director, particular attention is given to his own words; because of the
impossibility of an in depth analysis of all his movies, a preference has been given to the
completeness of Coppola’s own words as a better vehicle to create a frame of reference. The
frame of reference will also include the crucial passage from the “Old Hollywood” to the
“New Hollywood” in terms of production mode and cultural shifts. The chapter closes with a
brief history of the birth of the project, the basis around which it developed, and the financial
circumstances that created it. The object of the following chapters is the history and the analysis

of the films, first 7he Outsiders and in the following chapter Rumble Fish. In both cases we start



from an accurate analysis of the filmic text (the breakdown of the text will enable us to arrive
at a better understanding of Coppola’s choices both in terms of language and in terms of
narrative). The work carries on with a comparative analysis with the literary texts from
which the movies have been originated, two short stories from the North American writer
Susan. E. Hinton. Next is a detailed critical work around the original starting point: the
double vision of cinema of the director, commercial (The Outsiders) and artistic (Rumble
Fish); attention is given to Coppola’s ability to conceive the two films in complete opposite
ways from a cinematic point of view, but absolutely identical from the point of view of the
preparation. We will also see how the first movie, The Outsiders, has been quite literally a
‘eym’ for the visual solution and camera movements that in the second film, Rumble fish,
will turn into an actual signature of the author. Both chapters close trying to unlock the
movies and directors that inspired Coppola: the authors’ inheritance.

The dissertation closes with a comparative analysis of the two films that put into a
larger context the points emerged in the previous chapters, while new elements will emerge
some of the main points will be reinforced. Particular attention will be given to a cross analysis
of the filmic texts from which we shall see the numeric terms (typology of shots, camera
movements, choice in cuts) which gave birth to the critical considerations emerged in the
previous chapters.

This dissertation does not want to be a work on the extraordinary complexity of Francis
Ford Coppola’s filmography, it is rather a voyage within two minor films of his, a journey that
will try to bring into light some fundamental aspects of Coppola’s understanding of cinema. My
work is a comparative study that, trough an objective analysis of filmic texts, will underline the

complexity of Coppola’s project, beyond the contextualization of the director’s career.
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The attempt is to have a crescendo from a simple contextualization, to the work around
each film, on into the comparative analysis of their cinematic language within which the critical

work will be grounded.
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CAPITOLO I

Francis Ford Coppola, nascita di un gigante



1.1 La fine della vecchia Hollywood, la nuova Hollywood, tracce di un nuovo cinema’

La fine degli anni cinquanta e I'inizio degli anni sessanta vedono l'inarrestabile declino della
vecchia Hollywood. Etichetta intorno alla quale alcuni generi cinematografici codificati
dominavano la scena, organizzati intorno al ruolo del produttore, il quale assumeva un controllo
totale del prodotto. Il produttore assumeva in se sostanzialmente tutte le decisioni ed impostava
secondo linee gia tracciate e rodate il suo lavoro. La centralita del fine del successo economico
portava con se budget altissimi e una riduzione molto forte dei fini artistici, perno delle
produzioni era la reitazione di generi collaudati con il pubblico (Western, gangster, melodramma
ecc.). Un ruolo fondamentale lo svolgeva lo Star System grazie al quale, ingigantendo e
ponendo al centro del processo produttivo il ruolo dell' attore, si raccoglievano folle di
spettatori, i quali a loro volta si riunivano in gruppi di fans organizzati, alimentando rafforzando
cosi il sistema produttivo che poteva contare su un pubblico che diventava veicolo di crescita
grazie all’effetto quasi proseitico che ne derivava. "[...] Le star erano una necessita economica
[...] nella star il vostro produttore non ha soltanto un valore 'di produzione' nella lavorazione
della pellicola, ma anche un valore "di assicurazione', che sono quanto mai validi ed efficaci nel
garantire la vendita con profitto del prodotto in questione al pubblico pagante."* "Nulla ha
caratterizzato meglio il modo di produzione hollywoodiano dello Star System [...] Thalberg

(capo produzione MGM) pensava che se bastava una stella a garantire il successo di un film, una

" Questi alcuni dei testi italiani di riferimento:

FRANCO LA POLLA, II nuovo cinema americano 1967-1975, Lindau, Torino, 1996
AA.VV., Hollywood 1969-1979. Cinema, cult ura, societa, Marsilio, Venezia, 1979

AA.VV., Hollywood 1969-1979. Immagini, piacere, dominio, Marsilio, Venezia, 1979
AA.VV., Hollywood in progress. Itinerari, cinema, televisione, Marsilio, Venezia, 1984

> HALSEY, The Motion Picture Industry as a basis for Bond Financing, in The American Film
Industry, a cura di Tino Balio, Stuart and co, Madison Wis., 1976, pag.179



galassia di due, quattro o otto star ne avrebbe accresciuto le possibilita [...] se un artista sembrava
promettere qualcosa, il produttore lo scritturava per parti diverse e misurava la reazione del
pubblico ad ogni apparizione. La posta dei fans, le anteprime e le valutazioni dei distributori
indicavano la risposta del mercato, cosi come facevano le recensioni sulle riviste specializzate e
gli incassi al botteghino. Una volta trovata la formula di presentazione azzeccata, 1'immagine della
star poteva dirsi fissata."’ Il grande schema dentro il quale lo Star System si muoveva era lo
Studio System, una struttura piramidale all'intemo degli Studios in testa alla quale c'erano gli
executives, poi i capi di produzione che sottoponevano il progetto in forma di trattamento a
quest'ultimi, progetto che una volta approvato diventava sceneggiatura ed in seguito scaturiva la
scelta di regista e star. Il regista si limitava a girare le sequenze del film che poi veniva messo
insieme da montatori che lavoravano spesso senza il regista, seguendo un canovaccio che
plasmava prodotti sostanzialmente simili.

Il clima politico era quello del New Deal (il discorso di Franklin D. Roosevelt del New
Deal risale al 2 luglio 1932 a Chicago, nell'ambito dell'accettazione della nomina a candidato per
la presidenza degli Stati Uniti d'America) e le sue promesse di un welfare sociale, di una richezza
spartita piu equamente sotto il controllo sollecito dello stato federale, garante degli interessi di
tutti e limitatore dello strapotere dei gruppi industriali. Speranze che andavano perdute quando il
tentativo di conciliare capitalismo e giustizia, lo sforzo di razionalizzazione e programmazione
del sistema, non potevano che cedere di fronte alla necessita organica di espandere
continuamente l'area di mercato, annettere nuove frontiere economiche per un organismo

produttivo che produceva piu di quanto il mercato interno fosse capace di assorbire. La tenuta di

> TINO BALIO, VITO ZAGARRIO (a cura di), Arte e merce nella Golden Age Hollywood,
in Hollywood in progress, Marsilio, Venezia, 1984, pag.21



questo sistema da i suoi primi segni di cedimento durante la presidenza Eisenhower e con la
politica maccarthista che, con la sua pressione e conseguente caccia ai fantasmi del comunismo,
tende a vanificare la fioritura di correnti rinnovatrici e progressiste nate negli anni del New Deal
di Roosevelt. Il cinema, come altri settori, subirono questa caccia alle streghe, la conseguenza
del maccartismo ¢ un neutralizzare o letteralemente togliere di mezzo tutta una serie di istanze
di rinnovamente che stavano naturalmente emergendo in seno al sistema, questo provoca
un'accellerazione di quel processo di invecchiamento che comunque aveva iniziato a colpire lo
Studio System e lo Star System.

Al di 1a del fisiologico ricambio generazionale, che comunque parallelamente al proceso
appena descritto svolge un ruolo determinante, tre grandi linee tracciano e storicizzano il
passaggio dalla vecchia concezione del cinema alla nuova. Tre linee che si intrecceranno tra loro in

un processo lento ma irreversibile:

1) “La neonata televisione trova chi pensa a lei ai margini del cinema, alle periferie della ficton
hollywoodiana. Si chiude il capitolo della live-television e la tv si sposta da New York a Los
Angeles, si scopre la dominanza seriale.”” Il nuovo mezzo spinge il cinema a ripensarsi al suo
interno, si occupa di un intrattenimento a larga scala e toglie cosi una grande fetta di pubblico al
cinema, in questo senso riservandogli compiti piu adulti, esattamente come in passato fece il cinema

con il teatro.

* Questa la visione di Coppola dello spostamento sulla west coast della TV: "In questo paese negli
anni quaranta abbiamo vissuto I'era dell'oro della televisione. I buoni scrittori si diedero anima e corpo
alla Tv. Portarono ispirazione, argomenti, talent®. Poi la televisione si sposto: dalla costa est, dove
regnava la cultura, emigro in California. dove prosperavano to spettacolo, la volgarita e i soldi facili.
Oggi possiamo veclere dappertutto la stessa cosa: 1'ossessione per la conquista dell'ascolto. E per
abbassare la quanta.”

IGNACIO CARRION, Nella cantina di Hollywood, in "Il Venerdi di Repubblica", 13-20

dicembre 1997



2) Crisi dello Star System. Le grandi stelle di un tempo sono ormai in declino, da una parte per
un fisiologico invecchiamento, dall'altra per l'incalzare del nuovo cinema, i tentativi di lanciare
nuovi volti (ad esempio Sandra Dee) falliscono. Il cinema che sta nascendo non era piu quello
fatto in studio, I'america di Walt Whitman e dei grandi spazi silenziosi e polverosi prendeva il posto dei
vecchi divi. L'estemporaneita del nuovo modo di concepire il cinema dei nuovi autori non poteva pitl essere

vincolata ad un volto e tantomeno alla lenta macchina che lo accompagnava.

3) Tra la fine dei 'S0 e sopratutto l'inizio dei '60, Hollywood celebra la fine della sua eta classica, da Parigi 1
giovani turchi della nouvelle vougue ne riscoprono 1 maestri, un'operazione che se da una parte celebra alcuni
autori della vecchia hollywood poco apprezzati in patria, dall'altra storicizza un intero periodo mandandolo in
pensione. L'amore intellettuale per gli Howard Hawks e gli Alfred Hicthcock, le gallerie dei buoni e i cattivi,
divengono, da una parte riconoscimento di una lezione, dall' altra rivolta, nuovi proponimenti sulle base della

consapevolezza delle forti radici riscoperte.

La vecchia Hollywood, in questa fase di transizione, praticamente orfana della produzione seriale passata alla TV,
storicizzata dai nuovi intellettuali registi che la rendono materiale di studio, da un ultimo, forte e suggestivo segno di
presenza, si lancia nell'ultima avventura: il Kolossal. "Per contrattaccare la televisione, Hollywood tira fuori il suo
esercito, la regia come scienza militare, il cinema epico-colossale, De Mille insomma, quando la guerra non I'ha
dichiarata nessuno. I Kolossal esibisce lo spreco, ultimo festino per il vecchio cinema, e si celebra tra le rovine."

Tutti 1 grandi vecchi si cimentano nel genere: Cecil DeMille (I dieci comandamenti, 1956)

> ADRIANO APRA', Hollywood la conclusione degli anni sessanta, in AA. VV., Lungo gli
anni sessanta, Mostra Intemazionale del Nuovo Cinema, 1984, pag.15



Joseph Leo Mankiewicz (Suddenly Last Summer, 1959) Nicholas Ray (King of Kings, 1961),
Anthony Mann (The Fall of the Roman Empire, 1963), e perfino John Huston (The Bible, 1966)
e Stanley Kubrick (Spartacus, 1960). "C'e' indubbiamente nel Kolossal una messa a nudo del
modo di produzione, dei codici e dell'ideologia di Hollywood: dell'immagine che essa vuol dare
di se. L'esibizione del codice accomuna la vecchiaia alla giovinezza di un'arte: con abbondanza
e ridondanza nella fase senile."® Alcuni registi sfuggono al crepuscolo affinando il proprio
genere, come Jerry Lewis e Alfred Hitchcock, o rinnovandosi come Stanley Kubrick e Billy
Wilder, e diventano punti di riferimento, maestri a cui i giovani registi statunitensi guardano,
come i loro colleghi francesi, nella nuova consapevolezza di un cambiamento ormai alle porte
ed ineluttabile.

In questo quadro i giovani arrivano al cinema con un'altra coscienza, con un' altra storia,
con altre prospettive. La nuova Hollywood si costruisce nelle universita dove il cinema diventa
ormai materia accademica, nei cineclub sotto 1'esempio dei Francois Truffaut, Jacques Rivette,
Claude Chabrol, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, centrale in questo senso il ruolo di Langlois e
della Cinemeteque Francais. Si costruisce alla scuola pratica dei ribelli di Hollywood come
Roger Corman, padre dei B movies, dei film fatti in brevissimo tempo ed a bassissimo costo,
che terra a battesimo, arrivando a finanziarne i primi lavori, la nuova scuola di "auteurs" che si
va delineando, tra gli altri: Martin Scorsese, Peter Bogdanovich, Brian De Palma e Francis Ford
Coppola. Nascono numerose produzioni indipendenti, con piccoli budget che, dentro e oltre le
proposte controculturali del periodo, saranno dei grandi film, come il John Cassavetes di

Shadows (Ombre, 1959) o la coppia Frank-Leslie di Pull my Daisy (Id, 1959)" vere

® ADRIAN() APRA', op. cit., pag.15

7 Un'analisi accurata della genesi culturale dei due film in: JONAS MEKAS, Cinema of the New



testimonianze di un nuova concezione del cinema che si andava delineando e delle molteplici
influenze che andavano convergendo, dalla letteratura e poesia della Beat Generation,
all'attenzione verso le nuove tendenze dell'avanguardia artistica, da Andy Wharol a Pollack, le
numerose proposte editoriali, da The Oracle di San Francisco al Village Voice di New York, la City
Lights Books (nel nome 'omaggio al cinema di Charlie Chaplin) di Lawrence Ferlinghetti che
raccoglieva gli scritti e le poesie delle giovani voci della Beat Genration o le pubblicazioni del The
Living Theatre e dell’The Open Theatre. 11 tutto in un clima politico in cui la bomba sociale
esplodeva definitivamente con la guerra del Vietnam e con gli assassini di Martin Luther King e
Malcolm X.

In questa situazione di profondo rinnovamento e tumulto sociale, i nuovi autori scoprono,
partendo da dati biografici forti, il pubblico giovanile come dimensione creativa e spinta al
nuovo, ad un tempo, luogo di malessere, coscienza, rivolta. Inoltre il pubblico giovanile
comincia a rappresentare per produttori e distributori un punto di riferimento per qualisiasi
potenziale economico, un bacino d'utenza non piu trascurabile visto che comincia a rappresentare
da solo la maggior parte del totale degli spettatori.

Nasce dunque il filone degli youth movies, film per giovani che, grazie all'uso di moduli
paradocumentaristici, la frantumazione del racconto o la sua eliminazione, il basso budget
produttivo e la tenue denuncia della societa e dell'establishment, si sono imposti con successo a
livello internazionale nel corso degli anni sessanta-settanta e che continuano la tradizione nella
produzione indipendente di oggi. Esempio cruciale in questo senso ¢ l'operazione della MGM
che produce il giovanilistico e contestatore The Strawberry Statement (Fragole e sangue, 1970),

raccogliendo le istanze ormai diffuse in una certa parte del pubblico giovanile che andava

Generation in "Film Culture", number 21, summer 1960



decretando il successo di molti film indipendenti schierati con loro nella contestazione e nel
denunciare il disagio. La MGM produce un film che raccoglie queste istanze e le inserisce nella
logica di profitto di una major.

Non ¢ dunque un caso che quasi tutti i primi film dei piu interessanti, ed in seguito
affermati, nuovi autori abbiano giovani e dintorni come protagonisti, la realta del pubblico
giovanile aveva ormai una cosi importante posizione sull'andamento del box office da
determinare scelte sia in fase di scrittura che produttiva. Alcuni esempi :

Coppola You are a Big Boy Now (Buttati Bernardo) 1967

Nichols The Graduate (Ii Lauereato) 1967

De Palma Hi, Mom ! 1969

Scorsese Street Scenes 1970

Bogdanovich The Last Picture Show (L ultimo spettacolo) 1971
Lucas American Gratffiti (Id.) 1973

Milius The Big Wednseday (Un mercoledi da leoni) 1974

Inoltre, la revisione arriva inevitabilmente alla politica e al costume con la diretta messa in
discussione dei valori etico-politici del cinema precedente; esempio in questo senso ¢ la revision-
rivoluzione del cinema Western. Dal neorealismo italiano si importa la rinuncia, comunque mai
sistematica, di girare nel chiuso degli Studios per la ricerca degli spazi quotidiani. Sempre piu si
cerca un taglio documentaristico. Si sperimentano con sempre maggiore frequenza le nuove
tecnologie, che arriveranno ad assumere un ruolo fondamentale nel secondo momento di
rinnovamento del cinema U.S.A., quella della New New Hollywood nata fra la fine degli anni '70 e

I'inizio degli anni '80.



In questo clima le majors capiscono la necessita di rinnovamento tematico-formale e se da
una parte operano una rigorosa ristrutturazione, dall'altra si appoggiano alle produzioni
indipendenti. Ad una rigorosa politica produttiva, che vede anche la riduzione delle produzioni, si
accompagna una presenza sempre piu forte nel settore televisivo, che sfociera nei colossali affari di
vendita di diritti televisivi dei classici di Hollywood e di film per la tv come Brian's Song (1971),
che diverranno incredibili successi economici e veri casi sociologici.

"Con Brian's Song, il film prodotto per la televisione entra nella maggiore eta come genere
spettacolare d’intrattenimento [...] tutta l'attuale generazione cinematografica, ha imparato a
conoscere e apprezzare la magia (e la genialitd) del cinema americano attraverso la televisione. Il
fenomeno Brian's Song mette in evidenza come in 30 anni, tra il '41 e il '71, la storia dei film in
televisione abbia attraversato quattro fasi ben distinte. In un primo momento gli studios
hollywoodiani cercarono di tenere lontani dai teleschermi i loro migliori prodotti e di portare avanti
la subscription television e la theatre television. Successivamente avendo bisogno di contante
fresco, si adattarono a vendere e a noleggiare i loro lungo e cortometraggi pre '48 alle emittenti
locali. Nel 1961 le reti nazionali diedero inizio alla terza fase, cominciando a mandare in onda
lungometraggi a soggetto posteriori al 1948 nelle ore di maggiore ascolto. Questa scelta ebbe un tale
successo che in breve i prezzi andarono alle stelle e le scorte dei film scesero a livelli preoccupanti.
La conseguenza fu che, verso la fine degli anni '60, i network cominciarono a commissionare
direttamente i film di cui avevano bisogno.”

Conseguentemente al grosso mutamento prodotto dalla televisone si assiste anche ad un
decentramento produttivo, nascono produzioni indipendenti dagli Studios che spesso esauriscono la
loro storia in breve tempo, produzioni che portano avanti un'idea di cinema antagonista,
sperimentale, d'arte. La loro storia ¢ spesso la storia di piccoli film, di tentativi, una galassia che
spazia dai propositi d'arte ai B movies.

Parallelamente alla nascita di nuovi autori, si andavano riscoprendo registi le cui posizioni

off avevano precluso l'ingresso ad Hollywood, registi come Sam Peckinpah e Robert Altman. Dalla

modernita dei quali la nuova Hollywood mutua il suo nuovo linguaggio, fatto di macchina a mano,

® DOUGLAS GOMERY, La televisione, Hollywood e l'evoluzione del Made for Television Movie,
in AA.VV., Hollywwod in Progress, Lungo gli anni sessanta, Mostra internazionale del Nuovo
Cinema - Quaderni Informativi, Pesaro, 1984, pag. 31



teleobiettivi e zoom, colore desaturato, immagini sottoesposte o sovraesposte, gestione della messa
a fuoco in senso narrativo, montaggio veloce, incalzante, sgrammaticato. Un atteggiamento senza
regole sostanziali se non quelle immediate e concrete del problema che la ripresa o il il budget di
volta in volta poneva, una liberta quasi dilettantesca. In questo senso le sperimentazioni visive
dell'underground costituiscono un ulteriore tassello della radicale rimessa in discussione dei
linguaggi fino ad allora codificati. Naturalmete la reazione della "sovrastruttura ufficiale" fu, una
volta scoperta l'ineluttabilita del processo, di inglobamento in se, come nel caso di Fragole e
Sangue: assorbire le nuove istanze per poi renderle digeribili al grande pubblico. La fase ultima
della New Hollywood si puod considerare di sostanziale rinovamento del sistema cinematorafico
statunitense e non piu di rivoluzionarie prese di posizione. Queste istanze che furono di rottura
portarono allo svecchiamento, la capacita di inglobare il diverso da se aveva precluso alla New
Hollywood la rottura definitiva del vecchio sistema, che al contrario ringiovanisce grazie alle
nuove idee dei nuovi padroni di Hollywood. "A sua volta la sovrastruttura ufficiale risponde
ponendosi nella sua totalita come anticorpo al germe radicalmente innovativo, ovvero
fagocitandolo e inserendolo, tale e quale si presenta, in un contesto nel quale esso—quando
non diventa funzionale al sistema—rimane puro momento formale, perdendo del tutto la sua
formidabile connotazione di elemento inderogabile di una struttura globale originaria, sia in
senso strettamente tecnico, che in senso ideologico. Da questo punto di vista, il giovane cinema
americano ha operato proprio in senso di una svirilizzazione di alcune istanze dell'avanguardia
di qualche anno prima ed anche contemporanea. Presentandosi in un primo tempo esso stesso
come una sorta di avanguardia, in breve calera la maschera asservendosi in modo addirittura

plateale ai meccanismi del sistema e anzi contribuendo in modo sostanziale ad un suo formale

10



rinnovamento (ma appunto in quanto sistema)."’

C'e dunque una linea di non ritomo, televisione e revisione ideologica dei generi
classici, aggiomamento dell'iconografia dei generi tradizionali e integrazione delle nuove
tecnologie, superamento e commistione dei generi, amore per il cinema d'autore e studi
universitari, avanguardia e inglobamento delle istanze di cambiamento. Su questa base parte il

rinnovamento estetico cuturale e tecnico del cinema statunitense.

1.2 Francis Ford Coppola

"Ci ha sostenuti tutti me e George Lucas, Willard Huycke e Gloria Katz, Hal
Barwood, Matt Robbins. Nessuno di loro puo ricambiare il debito che ha con
Francis. Lui, indirettamente, ¢ responsabile anche per Scorsese ¢ De Palma.

Non si puo tacere l'importanza che ha avuto. Se questa generazione sta

cambiando il cinema americano, bisogna dare a lui il merito o il demeretito."

John Milius

Francis Coppola pud rappresentare per certi versi il nuovo cinema americano, le
contraddizioni di un sognatore del cinema che, in una continua ansia di ricerca, spinge alla
riflessione tutta una generazione di cineasti, tra consapevolezza e sogno di un nuovo cinema
svincolato dagli obblighi delle majors e del box-office. "E' deprimente che ogni venerdi in

questo paese vengano resi pubblici i risultati dell'ascolto come si trattasse di una partita di

’ FRANCO LA POLLA, op. cit, pag.23
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calcio. Un film ¢ un'altra cosa. Un programma di televisione pure. Sono altri i valori che
contano oltre all'ascolto. Anzi, occorrerebbe tralasciare 1'ascolto del tutto."'*

In Coppola i1 percorsi s’intrecciano, gli Studios hollywoodiani e I'autonomia
creativa, la figura di producer-director tradizionale e quella di autore colto, lo sforzo di
entrare nel sistema per cambiarlo dal suo interno, verso una prospettiva di rinnovamento
formale ed estetico che coniughi esigenze commerciali ed artistiche, la doppia anima del
cinema. Questa doppia anima coincide con altrettanti dati biografico-artistici: da un lato lo

studente della UCLA, del cinema come insegnamento accademico e dello studio attento dei

grandi classici, dall'altro I'apprendista sui set di Roger Corman.

Se nell'universita impara a conoscere la storia del cinema e le sue origini, con
Corman Coppola impara, oltre agli erudimenti del mestiere, la concezione commerciale del
cinema e l'insegnamento cormaniano del fare un film in una settimana e di saperlo fare con
il minimo dei mezzi possibili, la capacita di gestione del budget oltre che quella di guardare
nella loop. Ejszensteijn e i dollari, I'espressionimo tedesco e il mito del successo americano,
commistione che formera il cineasta che, come nota Vito Zagarrio, sara a cavallo di tre
decenni, "e se Easy Rider del 1969 puo essere visto come il termine ad quo della New

oIl yi s .
Di qui nascera la New New

Hollywood, Apocalypse Now 1979 ne ¢ il termine ad quem.
Hollywood della sperimentazione elettronica e dello strapotere economico ed ancora Coppola ne
sara un pionere con One from the Heart i successivi The Outsiders e Rumble Fish sino Dracula

punto di partenza per un nuovo rinnovamento.

Tre decenni che scandiranno ad ogni morire di decade un nuovo momento artistico ed un'

' IGNACIO CARRION, op. cit.
"'VITO ZAGARRIO, Francis Ford Coppola, 11 Castoro, Milano, 1995
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evoluzione in Coppola, un passaggio ed una nuova aspirazione al cambiamento.

1.3 Gli anni '60, dal soft-porno a Corman sino all'autore

Francis Coppola, Detroit 7 Aprile 1939, figlio di italiani, conserva per tutta la sua vita le sue
origini come forti radici sulle quali costruisce il suo lavoro. Suo padre musicista per la NBC
simphony di Toscanini, sara in seguito inserito dal figlio nei suoi lavori a partire da Il Padrino
nel quale affianchera Nino Rota, sino a divenire in alcuni casi, come in The Outsiders, autore
delle musiche. Praticamente tutta la sua produzione vede la presenza della famiglia sotto ogni
forma, il figlio Roman e il fratello Giancarlo come produttori associati (a quest'ultimo sara
dedicato Rumble Fish) la figlia attrice in The Outsiders, Rumble Fish e ii Padrino parte Il e
sceneggiatrice dell'episodio di New York Stories Life without Zoe, la moglie Eleonor perno
centrale e punto di riferimento della sua vita, autrice del documentario su Apocalypse Now-
Heart of Darkness, nel quale documenta le titaniche lotte del marito contro tutto e tutti nel
produrre il famoso capolavoro.'? Famiglia, senso religioso e sacrale della vita, approccio
sanguigno, forme diverse di eredita culturali e radici italiane. Su queste basi il giovane Coppola
coltiva il mito bohemien dei caffé¢ e della cultura europea, legge Goethe e Camus, Joyce e
Mann, coniuga quest'ultimi con Fitzgerald, Miller, Kerouac, coltiva il sogno di una vita passata
a "...scrivere per tre ore poi sedersi ad un caffe e raccontare aneddoti su Proust a Mouriac che

mi sedeva accanto, poi andare a teatro, calar giu a vedere come se la passavano i ragazzi alla

2 FAX BAHR, GEORGE HICKENLOOPER, ELEANOR COPPOLA, Heart of Darkness a
Filmmakers Apocalypse, prodotto da George Zaloom e Les Mayfield, distribuito da Life
International
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rivista, poi un altro caffe ..."."

Nelle prime tracce della filmografia coppoliana, tra il 1960 e il 1962, troviamo tre
cortometraggi Aymonn the Terrible, The Pepper the Wide Open Spaces, The Belt Girls and the
Playboy e un lungometraggio Tonight for Sure (Stanotte di sicuro, 1962). Esordi sotto la comune
matrice del soft porno con risvolti puritani come in Tonight for Sure. "They gave me money just to
do a sellable package of nudes, we devised a plot gimmick where both characters meet and tell
their stories, and that's how we'd unveil the two films, under the title Tonight For Sure. Sixty,
seventy per cent it was not my work but minutes from another nude picture about a cowboy who
hits his head and sees naked girls instead of cows, but I was so eager for recognition that I shot the
credit sequence and printed 'Directed by Francis Ford Coppola' up on the screen!"'* Ci sono due
modi per accostarsi a questa prima opera giovanile, questa sorta di collage di nudi propri ed altrui,
cercare 1 segni precoci del talento, compito per altro difficile, oppure inserirlo e considerame la
posizione nell'ambito del genere soft porno. In quest'ultimo caso non si pud non notare, come a
differenza fondamentale dal genere soft porno, il finale che condanna i due protagonisti
‘sporcaccioni,’ un monito puritano che il cattolico e solo ventiduenne Coppola sembra non poter
evitare.

Questi esordi possono considerarsi semplici esercitazioni, che saranno comunque utili
quando, nel 1963 sotto il patrocinio economico di Roger Corman, girera Dementia 13 (Terrore alla
tredicesima ora, 1963), con la clausola di terminarlo in sette giomi. E l'esame di maturita
dell'allievo di Corman, stare nel budget e nei tempi stabiliti. La lezione pratica del maestro, con il
quale aveva collaborato con tutte le mansioni (collaborazione ai dialoghi, produttore associato,

direzione dei dialoghi, fonico, operatore, regista seconda unita) in 7The Premature Burial (Sepolto

3 AL MADSEN, The New Hollywood. American Movies in the 70's, Crowell, New York, 1975
" PETER COWIE, Coppola, Faber and Faber, London-Boston, 1990, pag.22
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vivo, 1962), The Tower of London (La torre di Londra, 1962), The Young Racers (I diavoli del
Grand Prix, 1963), The Terror (La vergine di cera, 1963). I ricordi di Coppola sono quelli di un
allievo che cerca di farsi apprezzare. "I have tried to impress Roger, I'd deliberatly worked all night
so when he'd arrive in the morning he'd see me slumped over the moviola.""”> Corman con $20.000
dollari da la possibilita a Coppola di andare in Inghilterra e chiedere una distribuzione del film che
sara poi girato in sette giorni in Irlanda, cosi Coppola descrive il suo progetto: "It must be an
exploitation film. Pyscho was a big hit and William Castle had just made Homicidial, and Roger
always makes pictures that are like other pictures. So it was meant to be an horror film with a lot of
people getting killed with axes and so forth."'® Dementia 13 é un piccolo B movie, un horror che
usa 1 linguaggi codificati del genere inserendoli in un contesto produttivo a basso costo, Coppola
non rinuncia allo sguardo moraleggiante di Tonight for Sure attraverso una quasi-denuncia della
logica del profitto dell'era capitalista. Interessante notare come lo spirito sanguigno e lo sguardo
talvolta iperrealista che lo accompagnera in seguito (come un segno della sua firma) ¢ qui in luce,
sia per l'obbligo di una visione forte data dal genere sia per un gia concreto delinearsi di una
personale visione del mondo e del cinema.

Nel 1964 ¢ ingaggiato dalla Seven Arts come sceneggiatore. Da questa collaborazione
nascono una quindicina di copioni, di cui ne vengono accreditati tre, This Property is Condemned
di Sidney Pollack (Questa ragazza e di tutti, 1966), Is Paris Burning di Rene Clement (Parigi
brucia? 1966) e Reflections in a Golden Eye di John Huston (Riflessi in un occhio d'oro, 1967).

Dementia 13 sara autocitato nel successivo You are a Big Boy Now (Buttati Bernardo, 1967). Anche

> DAVID THOMSON, 4 Biographical Dictionary of the Cinema, Secker and Warburg,
London, 1975, 43

' JOSEPH GELMIS, The Film Director as a Superstar, Secker and Warburg, London, 1971,
pag. 67

15



questo film diventa un esame, il secondo esame che lo congeda dall'altra sua scuola, verra presentato alla
UCLA come tesi di laurea. Il cinema come business (Corman) ¢ il cinema come forma d'arte e di studio
critico (UCLA), la biografia di Coppola si delinea subito con la capacita di coniugarli al di 1a delle facili
contrapposizioni.

You are a Big Boy Now, tratto dall'omonima novella di David Benedictus, ¢ ispirato a The Knack
(Non tutti ce I'hanno, 1965) di Richard Lester, Palma d'oro a Cannes nel 1965. "I'd seen The Knack
when we had done You are a big boy now. 1 tried to use certain disciplines in the film that Lester chose
not to. I allowed only one filmic extravagance, which was the jumpin’ cut.""” Inoltre voleva essere un
tentativo per un “Catcher in the Rye kind of film, because I had to run away from military service and

wandered around the city and a lot of funny, bitterseeet things had happened to me.""®

. You are a Big
Boy Now si presenta come un film dai due volti, un approccio tanto diverso tra la prima e la seconda
parte del film da essere la massima sintesi della filmografia futura. Un gioco d'equilbrio tra spinte di
sperimentazione e capacita di gestire un linguaggio comunque rassicurante che stia dentro la linea
consolidata delle commedie dall' happy end. Prima parte d'autore e seconda da director hollywoodiano
in cui, come abbiamo detto, i soliti ingredienti delle commedie della vecchia Hollywood vengono
ditribuiti con cura. Prima l'azzardo, il tentativo di giocare con il linguaggio cinematografico, poi la
rassicurante chiusura e I'equilibrio narrativo. Il film sara selezionato dal Festival di Cannes e Geraldine
Page arrivera alla nomination all'oscar, Coppola ricevera dalla UCLA il suo Master of Fine Arts
degree, "It was a point of pride for me that it was my thesis. All the other guys at UCLA used to talk

about making a feature, but I was always more of a doer that some of the intellectuals. For me to go to

the Cannes Film Festival, which I had read about, and to be received as well as we all were, meant

" PETER COWIE, op. cit., pag. 33
'8 Radio intervista con Gerald Pratley per la CBS-Toronto, in onda nel 1967
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that those were some of the great days of my life.""”

Dunque Coppola, passando i1 suoi esami con le sue due scuole formative, Corman e
l'universita, ¢ pronto per Hollywood, verra chiamato a dirigere 1'anno successivo Finian's Rainbow
(Sulle ali dell'arcobaleno, 1968), avra la superstar Fred Astaire e si confrontera con gli studios,
raccogliendo poco, al di la di un primo contatto con quel mostro contro cui e per cui combattera negli
anni successivi e con il quale sara destinato a fare i conti per il il resto della sua vita.

Coppola (con un budget di $3.500.000 contro i $10.000.000 di un musical di allora) inizia il
suo film che terminera venti settimane dopo. Coppola racconta cosi Finian's Rainbow: “[...] a
couple of guys sitting around at Warners had the idea of hooking Fred Astaire into doing a very
cheap re-do of Finian's Rainbow on the old Camaleot set. 1, who liked studios, was the one to
suggest that we take a company down to Kentucky and shoot the film outside. That's when I found
out that they had very specific ideas about how they wanted to make it. At least I could do a three-
week rehearsal, in this funny small building at Warners Brothers, and in the round, with an
audience. My dad came with this flute, and we had a pianist and a drum, and we ran thruogh the
intire Finian's Rainbow with Fred Astaire, even if it did look like an Omaha School Production %

Una sorta di baraccone nobilitato dalla presenza di Fred Astaire. II caos della genesi
produttiva arriva anche al prodotto finale che si presenta come un punto di incontro di una
serie di propositi, che insieme non diventano nulla. Nonostante "la regia di Coppola cerca di

"2l Film nato sulla base

infondere vitalita, il film rimane inquinato da un'aria di riesumazione.
di forti contraddizioni, sia produttive che di contenuto (il musical di Broadway da cui ¢ tratto

non prevedeva che il personaggio di Fred Astaire cantasse). Finian's Rainbow ¢ comunque il

" Intervista di Peter Cowie con Francis Coppola in "World Journal Tribune", 21 march 1967
*% Intervista di Peter Cowie con Francis Coppola in "World Journal Tribune", 21 march 1967

>l STEPHEN HARVEY, Fred Astaire, Milano Libri, Milano, 1978, pag.123
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viatico per uscire dai pericolosi entusiasmi degli inizi verso una piu matura e completa
coscienza della macchina cinema. Coppola comunque imparera, oltre che la gestione di un set
difficile, il senso del ritmo qui obbligato dal genere, la capacita di costruire il racconto
cinematografico con una unita ritmica, vero perno su cui ruotera il lavoro futuro, una capacita
di "sentire il cinema" in quanto mezzo di riproduzione d’immagini prima che di narrazione,
un'abilita che sosterra in futuro anche i suoi film piu deboli e meno convincenti.

Coppola raccoglie comunque il denaro utile per lanciarsi nella successiva avventura.
Nel 1969, associando due attori che saranno tra i volti del suo cinema futuro, James Caan (che
veniva dall'incredibile successo del tv movie Brian's Song, film gia citato come un vero
spartiacque di due ere televisive quella dell'assalto al cinema e quella dei tv movie; ancora una
volta le vie che portano al nuovo si incontrano), € Robert Duvall, si lancia in uno dei suoi tipici
giochi al rialzo investe tutto quello che ha e gira con $740.000 The Rain People (Non torno a
casa stasera, 1969) vero cult movie della New Hollywood.

Il film ha una radice lontana in un piccolo avvenimento nella vita di Coppola, poco piu che
bambino, quando la madre dopo una lite con il padre decide di sparire per qualche giorno. Questo
piccolo avvenimento adolescenziale unitamente alla forte influenza del lavoro di Tenessee
Williams e alla voglia di lavorare con Shirley Knight, fanno nascere The Rain People. "It's the
story of a human being becoming more and more responsible towards another human being. It's
like a woman sitting next to the kid she's going to have."** Coppola ¢ in rivolta contro il suo
ultimo lavoro, lavorare in un set disatroso come quello precedente della Warner lo spinge lontano.
"Ho fatto Non torno a casa stasera per reazione a Finian's Rainbow. Ero cosi furioso di essere

stato costretto a lavorare negli Studi per questo film e per quella atmosfera della Warner, che tutto

> JOSEPH GELMIS, op. cit., pag. 84
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quel che mi premeva era di girare un film in esterni con qualche amico, in giro per il paese. Ho

"2 Film estremamente libero, condotto

cominciato a girare ancora prima di finire la sceneggiautra.
con una tecnica in progress che ricorda quella di Apocalypse Now, un'idea, qualche pagina di
sceneggiatura e la capacita di costruire un film libero e personale. C'¢ l'influenza del cinema
europeo, del Bergman di Persona (Persona, 1966) uscito negli Stati Uniti 1'anno prima, o di
Lindsay Anderson con The Sporting Life (Io sono un campione, 1963) a cui le scene del campo di
football sembrano debitrici. “I wanted the film to be at once an understanding of those issues in a
woman that would cause her to want her own freedom, and yet at the same time trying to collide
them with a sense of family. >* "When we made The Rain People we had this unusual format, a very
small caravan that could strike anywhere. We began to feel like Robin Hood and his band, we really
had the filmmaking machine in our hands and it didn't need to be in Hollywood, it could be
anywhere. So then we tought, well, if we can do it succesfully on the road out of a few cars and
things, imagine if we went to a beautiful city like San Francisco and implaned ourselves as a
filmmaking community. We would have indipendence, and we'd still be close enough to Los

Angeles to be able to draw on talent from there."*

Il film va comunque incontro ad un insuccesso
economico, il primo di una serie che saranno una delle costanti del suo lavoro. Ma da questa
voglia di autonomia creativo-finanziaria dagli studios nasce I'American Zoetrope. Coppola la
costruisce investendo tutto quello che possiede, si sposta da Los Angeles per l'europea e
avanguardista San Francisco dei Ginsberg, Ferlinghetti e Kerouac. La Zoerope ¢ una sorta di

grande centro di aggregazione delle nuove intelligenze cinematogafiche nordamericane, meta di

pellegrinaggio dei grandi vecchi come Kubrick e Welles e di pianificazione di sogni dei giovani

* Intervista su "Ecran", numero27, luglio '74

2 BBC-TV Profile, England, 6 april 1985
* Intervista di Peter Cowie con Francis Coppola in “World Journal Tribune”, 21 March 1967
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autori la cui vena creativa non doveva subire le pressioni dei grandi studios, una tappa storica
della nascita della New Hollywood. Fred Ross produttore di molti film della Zoetrope pone
I'accento sul concetto di autonomia: "It was intended as an alternative place where people could
make their pictures with very little inteference". Walter Murch sottolinea le facilita tecniche:
"The one big capital investment, the non-moveble investment, was the sound system, the idea
being that if we could mix our films up in the Bay Area, we'd be free of a certain link to Los
Angeles. Francis had had some frustrating circumstances mixing his earlier films in the big
studios, and he intuitively knew that there was a lot more you could do with sound.”*

Con The Rain People si chiude il primo decennio, quello del defintivo tramonto della
vecchia Hollywood, e della nascita del nuovo cinema degli indipendenti e delle avanguardie.
Il cineasta percorre tulle le tappe storiche del cambiamento, dalla flessibilita del mezzo (uso
sgrammaticato della macchina da presa), alla scelta di girare on the road, sino all'esercitazione
sul nascente genere dei Youth Movies. La sua filmografia comincia a dividersi tra film
commerciali ed esigenze d'autore. Con la parentesi d’apprendista dei B movies di Dementia 13,
abbiamo un film che ¢ esattamente a meta strada tra commercio e arte, You are a Big Boy Now, ¢
due film nei poli opposti The Rain People nato su forti spinte creative e Finian's Rainbow
prodotto commerciale medio patrocinato da una grande major. Dall'apprendistato di Corman alla
cultura cinefila universitaria, il percorso degli anni sessanta si chiude (al di la dei corto e medio
metraggi degli inizi, cinque film segnano il decennio coppoliano: Tonight for Sure 1962,

Dementia 13 1963, You are a big boy Now 1967, Finian's Rainbow 1968, The Rain People

** PETER COWIE, op. cit, pag 53
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1969) per lasciare posto ad una rinnovata e matura concezione del cinema, in cui il dualismo
cultura-denaro verra superato in una concezione degli Studios come strumenti funzionali e
funzionalizzati ai propri propositi ed idee.

Coppola sintetizza cosi gli sforzi di quel periodo della sua vita: "non mi andava di pormi
ai margini del sistema, ma volevo tentare di farne parte, per ‘superarlo’. Intendevo dire che avevo
intenzione di utilizzare il potere per poter fare quello che volevo. A quell'epoca, non ero proprio
sicuro di quello che volevo fare [...] Tentavo con grande foga di sfondare nel cinema e conquistare

un po’ di potere per realizzare dei film un po’ pitt ambiziosi."*’

1.4 Gli anni '70, nascita di un gigante

Gli anni settanta rappresentano la consacrazione e direi l'investitura del grande pianificatore, del
giocatore d'azzardo e dell'autore Francis Ford Coppola. Il decennio si apre con un oscar, quello per la
sceneggiatura del film Patton (Patton generale d'acciaio di Frenklin J. Shaffner, 1970).
Immediatamente dopo Coppola ¢ coinvolto per conto della Paramount in una colossale operazione
commerciale che nelle intenzioni avrebbe dovuto essere una prodizione medio-alta da lanciare sul
mercato. Coppola gira nel 1971 per la Paramount, dopo alcuni tipici giochi al rialzo per gli attori e le
locations, The Godfather (Ii Padrino, 1971), tratto dall'omonimo romanzo di Mario Puzo, che
rinnova i fasti dei kolossal come Gomne with the Wind, in questo senso creando un curioso corto
circuito con il declino della vecchia Hollywood. Allo stesso tempo inpone un altissimo livello
artistico, un esempio di eleganza formale e di asciuttezza che chiaramente rimandano (sia pure in uno
schema proposto da una major) al cinephile della UCLA. Coppola impone di girare in Sicilia, a

Taormina, alcune parti del film. "It's a little resort, but within a radious of fifty to eighty miles we

T Chaiers du Cinema, numero 302, juillet-aout, 1983
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could find teeny, teeny towns [...]Taormina is not like Palermo, for a hundred years it's been a tourist
place and the reactions of the sicilians in Taormina and all around Etna are different, it's not a
particular hotbed of Mafia activity. Of course Corleone is a little town in Sicily, near Palermo. Don't
forget that Mario Puzo based The Godfather on genuine documents, he had access to all Valachi

"* La scelta della Sicilia e I'imposizione di Marlon Brando unitamente alla non

papers and so on.
didascalica visione della violenza, fecero oscillare lo sgabello di Coppola, la Paramount era pronta a
sostiruirlo con Elia Kazan. "I kept dreaming that Kazan would come to the set and would say to me
‘hey, Francis I've been asked to...” Paramount felt I was great on character relationship and too timid
with violence”” Scosse d'assestamento per quello che si rivelera poi una vera investitura. The
Godfather ha nell'equilibrio narrativo e nella messa in scena, per cosi dire aristocratica, i suoi punti di
forza, il film visto oggi sembra nella sua straordinaria asciuttezza un omaggio al cinema europeo, al
cinema di Luchino Visconti, al di 1a dei facili accostamenti con i gangster movies da Scarface
(Scarface, 1931) a Public Enemy. La capacita formale dell'equilibrio nell' inquadratura, I'assenza della
sanguinolenza fine a se stessa unitamente alla forte presa di posizione narrativa, fanno di The
Godfather un film da consegnare alla storia del cinema. Coppola amplia i suoi confini e si confronta
con un minutaggio ampio, e nel farlo allarga i confini del genere stesso, il gangster movie appunto,
va oltre fin dentro le piccole manie a scandagliare, nel rispetto del rigore formale del film, le nebbie
dei personaggi, le loro certezze, la forza delle tradizione come puntello psicologico. L'essere fuori
legge ¢ quasi legittimato dal concerto di ribellione che c¢'¢ sullo sfondo, ribellione dai propri destini e

da un sistema troppo codificato da essere accettato da gente tanto diversa. Una violenza che propone

una moralita sotto traccia, quella del rifiuto di una collocazione sociale predefinita e quella della

2 MARIO PUZO, The Godfather Papers and Other Confessions, Putman’s Sons, New York,
1972, pag. 57

29 "City Magazine", San Francisco, Vol 7, numero 54, december 1974
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ribellione dalla propria storia. Una morale del gangsterismo, questo il fatto nuovo, per restituircela
Coppola si serve dell'eleganza della messa in scena, dell'asciuttezza formale a cui si alludeva prima,
guarda davvero all'esempio di Luchino Visconti al suo rigore e alla sua raffinata concezione del
cinema, in particolar modo come sottolineato in precendenza, all’equlibrio formale viscontiano nell’
inquadratura. La solennita degli assassini, sottolineati dall'organo di Bach, 1'aria grave del primo
incontro tra Apollonia e Michael, le tradizioni, in tutta la sua durata il film ha una forte unita che lo
restituisce, piu che come un affresco o una saga, come un monumento ad un epoca e alla realta della
mafia.

Il film, oltre a sbancare alla notte degli oscar, sara un incredibile affare per tutti, per la
Paramount che risorge dalle sue ceneri (le sue azioni in borsa saliranno alle stelle) per gli attori che
al di 1a del divo Marlon Brando verranno definitivamente consacrati, da Al Pacino a Robert Duvall,
a James Caan, da Diane Keaton a John Cazale, e sopratutto per Coppola che a questo punto pud
imporre 1 suoi progetti e quelli dei suoi fidi della Zoetrope come George Lucas. Coppola produrra
TI-IX 1138 (L'uomo che fuggi dal futuro, 1971) e American Graffiti (American Graffiti, 1973) di
George Lucas appunto e piu tardi The Black Stallion di Carroll Ballard (Black Stallion, 1979).

Sulla scia del successo fonda la Director Company con Peter Bogdanovich e William
Friedkin, l'esperimento rappresenta un altro tassello importante nella storia del rinnovamento
artistico del cinema statunitense. La compagnia, sotto il protettorato della Paramount, ha vita breve
ma riesce a produrre quattro film, due di Peter Bogdanovich Paper Moon (Luna di carta, 1973) e
Daisy Miller (Daisy Miller, 1974), uno di William Friedkin The Bunker Hill Boys (I ragazzi di
Bunker Hill, 1972) e The Conversation (La conversazione, 1974) di Francis Coppola, anche se il
proposito era che sotto la comune bandiera della Director Company ognuno avrebbe diretto due film

e ne avrebbe prodotto uno agli altri. Il simbolo della compagnia apparira solamente nel caso di
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Paper Moon e The Conversation.

La conversazione rappresenta una nuova vetta della filmografia coppoliana, vecchio sogno
nel cassetto e vera perla che s’impone nella critica europea vincendo il Festival di Cannes del 1974.
Film d'arte costruito con gande equilibrio, La conversazione e un film che con estrema semplicita
narrativa porta alla luce le ombre del watergate e dello spionaggio industriale con un eleganza
formale di stampo europeo. "It all started with a conversation with director Irvin Kershner. We were
talking about eavesdropping and bugging, and he told me about some long-distance microphones
that could overhear what people were saying."*" Ispirato a Blow up (1966) di Antonioni (I'omaggio
iniziale del mimo in Union Square (quasi una citazione diretta) e ai romanzi di Hermann Hesse (il
nome del protagonista, Harry, ¢ un omaggio al romanzo 1/ lupo della steppa) il film ha la capacita di
restituire la mostruosita dello spionaggio attraverso la graduale trasformazione della realta in
incubo. Coppola in collaborazione con il montatore del suono Walter Murch, da considerarsi in
questo senso un co-autore, fa un notevole lavoro sulla banda sonora, avendo un primo piu
complesso contatto con quelle nuove tecnologie che rappresenteranno in futuro una delle sue
battaglie piu impegnate ed importanti. Coppola imposta il lavoro sulla completa fiducia a Walter
Murch. "Listen I am going to go straight from shooting The Conversation to pre-production on
Godfather part II. I won't be around, the way a normal director is around. You take the mix, do

what you think right, and then show it to me when you think it's ready to be shown."'

Dunque
una collaborazione aperta, nella stima reciproca, che si protrarra per un anno di lavorazione in

post-produzione. La conversazione ¢ il suono, vero reagente chimico, 1’esaltatore dei sentimenti

che tanta ferocia distruttiva mette in concorrenza tra loro. La sottile alchimia del suono, il suo

" BBC-TV Profile, England, 6 april 1985

*l PETER COWIE, op. cit., pag. 82
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assemblaggio, la sua lavorazione oggetto di una disarticolazione e di una ricomposizione
finalizzata a contenere 1’ineluttabilita del processo in atto (in un paradosso continuo). Il suono ¢
I'elemento essenziale con cui Coppola inizia il suo corpo a corpo con lo spettatore. Uno
stordimento furioso, garanzia di comunicazione reale in quanto prefigura una resistenza al
cinema corrente, una salubre volonta di non rassegnarsi alle consuetudini dei film che
semplicemente raccontano delle storie.

Tutto cio che ¢ stato pianificato e sognato si avvera, il regista coniuga cinema d'autore e
produzioni hollywoodiane, cambiando quest’ultime al loro interno attraverso le loro regole,
grossi progetti vengono usati come viatico per altri piu piccoli e personali. Il cinema si presenta
come percorso di rinnovamento, la grande capacita di rilancio, la necessita di non arrestarsi e di
rendere dinamico il proprio ruolo al di la delle realta consolidate della macchina cinema e delle
sue regole codificate. Un'opera di svecchiamento, prima che delle strutture del cinema
(l'attenzione verso le nuove tecnologie ¢ solo all'inizio), dei ruoli del cinema e dei limiti dati dal
ruolo stesso, una sorta di vulcanica capacita di rinnovamento, spesso involontario e caotico ma
comunque fortemente voluto.

Restando a questo gioco produttivo, nello stesso anno Coppola gira The Godfather part
11 (1 padrino parte I, 1974) raro caso in cui un prodotto serializzato riesce a superare il punto
di partenza, "what I wanted to do was Part Two, literally designing the second half so that some
day they could be played as a six-hour movie. It's really not a sequel, it's very novelistic in its
construction. The aim was to make each scene in such a way as to recall a shot or a moment
from The Godfather. It's something in the direction, or in the dialougue, or in the mood of each

scene, it's like a harmony where one note echoes another. As a whole the first film ought to hunt
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the second like a spectre."*?

Il film si presenta sotto vari punti di vista con due volti, da quello
narrativo (la scelta del doppio livello temporale) al linguaggio filmico (respiro epico, lunghi
carrelli e focali lunghe nella parte del giovane Vito Corleone, quasi cronachistico con un
montaggio piu spezzettato e una scelta di focali corte nella parte di Michel Corleone). La
capacita di Coppola ¢ ancora una volta quella di sentire i due piani del racconto (Vito Corleone-
Micheal Corleone) dal punto di vista del linauaggio cinematografico prima che nell'equilibrio e
nel rigore narrativo, la sua capacita di creare distanze (spazio-temporali) attraverso l'uso del
mezzo prima che degli orpelli del cinema, l'uso diverso della macchina da presa come
prioritario che va poi a determinare le altre scelte.

L'operazione rinnova i consensi di pubblico e critica, Coppola viene di nuovo incoronato
alla notte degli Oscar, sei statuette contro le sei del primo Godfather. Ora ¢ ricchissimo, da
questo momento in poi si chiude in un silenzio di cinque anni durante il quale si ha notizia di
alcuni fallimenti come il City Magazine, rivista da lui fortemente voluta dove lavorera per mesi
prima del fallimento; un flop ¢ anche la scuola di recitazione Little Fox dell'omonimo teatro da lui
acquistato, e dove porta in scena da regista La dolce intimita di Noel Coward e La visita della
vecchia signora di Gottfierd von Einem, entrambe del 1972 (l'unica regia teatrale accreditata a
Coppola prima di queste del lontano 1955 quando mise in scena Un tram che si chiama desiderio
nell'ambito della sua iscrizione con la scuola teatrale di Hofsra). Flop ¢ anche l'acquisto della

radio KMPX, "I'll be broke and back to zero in a few years, so I might as well have fun."* Nelle

intenzioni Coppola voleva allargare il circuito della Zoetrope, "I tought if we had a theater and a

32 "City Magazine", op.cit.
33 " American Film", november 1975
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radio station, we could try out writing and ideas that might become the basis for films later,"
riguardo al suo City Magazine "if there where a pubblication that tried to have its pulse on the
people, that would be a tremendously healthy principle for the motion picture company

(Zoetrope).3 4

In realta dopo tre anni Coppola si lancia in quella che sara la sfida della sua vita; va nelle
Filippine e inizia a girare Apocalypse Now (1979), monumentale affresco sulla follia della guerra
del Vietnam costruito intorno al libro di Joseph Conrad Heart of Darkness. 1l film, oltre a subire
una serie incredibile di disatri e sventure durante le riprese, rappresenta, in tutta la sua apocalittica
carica, il volto del suo autore, la sua tenacia e la ferma voglia di rimettersi in gioco totalmente,
fisicamente ed economicamente. "Questo film non ¢ il piu costoso della storia del cinema e, sia
chiaro, quando I'ho cominciato non immaginavo affatto che sarebbe costato una tale somma. Un
giorno un tifone ha ucciso numerose persone e devastato un set da 300.000 dollari. Ci sono occorse
cinque settimane per ricostruirlo. Non avrei mai potuto supporre che un tifone potesse dividersi in
due e andare a distruggere due nostri diversi set separati l'uno dall'altro da una distanza di
cinquecento kilometri. Chi avrebbe potuto prevedere che il protagonista del mio film, Martin
Sheen, avrebbe avuto una crisi cardiaca e che i0o non avrei potuto girare per due mesi? Ero
veramente come l'america nel Vietnam: ci siamo rimasti troppo a lungo, abbiamo superato i costi e

abbiamo lavorato in pieno caos."

I1 film ci parla contemporaneamente di mito, melodramma e cul’
tura delle droghe degli anni sessanta. La sensazione ¢ che non si arrivi mai da nessuna parte nel

risalire quel flume. Coppola mostra i muscoli con una storia "impossibile," tra schizofrenia e follie

** "San Francisco Cronichle", 26 August 1975
33 "Positif”, Parigi, numero 220-221
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smembrate, che ci portano in un vagabondaggio "orribile" attraverso i meandri di una ragione
ormai dissoluta. Apocalypse Now é un percorso mostruoso dove si mescolano orrore e paura, una
storia che galleggia per andare alla deriva in un mondo deleterio di angosce ed ombre. In un
ambiente cosparso di morte, Coppola propone i fopoi di una generazione: l'assurdo della guerra, le
droghe, il sesso e le nuove liberta, collocandoli nel folle mondo della guerra in Vietnam. Per
condurci in questo universo "orrendo", crea il paradosso delle pluralita e gira con una macchina da
presa che non piu univoca, ma possiede diversi linguaggi in un uno solo. Una prospettiva
totalizzante dell'audiovisivo in cui i giochi d'influenza dei van e i linguaggi sono funzionali alle
identita parallele dei personaggi. All'inizio la macchina da presa ¢ come un narratore assente dal
film che resta comunque il punto di contatto tra la realtd cinematogafica e la nostra, come in un
romanzo in cui il narratore ¢ un fantasma onniscente e mediatore, grazie al quale la lettura diventa
possibile. La macchina da presa di Coppola ci fa penetrare nel mondo del protagonista e ce lo
racconta ma allo stesso tempo la macchina da presa ¢ una sorta di passaggio dello spirito, uno
sguardo "oltre" che riprende personalmente i limbi e le nebbie che invadono la mente di Martin
Sheen. Infine la macchina da presa ¢ diretta come una soggettiva prolungata e lisergica animata di
vita autonoma, come un personaggio nascosto che abita nelle stanze, nei luoghi, nei personaggi. La
forza di Apocalypse Now e sia nell'intelligenza e nell'elaborazione della recitazione, sia
nell'estrema apertura del linguaggio filmico. Opera in perpetua metamorfosi, in cui lo spettatore

violentemente scivola dentro come in un’imbuto.

Il lungometraggio, vincera ex-equo il Festival di Cannes del 1979 con Die Blechtrommel di
Volker Schlondorft (11 tamburo di latta, 1979) e chiudera il decennio coppoliano firmando la fine
della New Hollywood. Altre sfide premono con sempre maggiore forza, le sperimentazioni con

l'elettronica e il rinnovato confronto con il nuovo gigante televisivo. Coppola, con Apocalypse Now,
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porta la sua generazione al limite estremo, la confronta con fantasmi e nuovi miti, la mette in una

prospettiva totalizzante, nel portarla ad un punto morto indica la via del rinnovamento.

Nel corso degli anni settanta nasce il gigante Francis Ford Coppola, con quattro
lungometraggi (The Godfather 1971, The Conversation 1974, The Godfather Part Il 1974,
Apocalypse Now 1979) attraversa e chiude un' era, sconvolge e rinnova vecchi schemi produttivi
ormai obsoleti ed incapaci di rispondere alle nuove prospettive dell'audiovisivo. Pone il concetto di
autore come imprescindibile da quello di director, costruisce, realizza prospettive di assoluto

cambiamento ed ¢ pronto per le sfide degli anni '80, dall'elettronica e al postmoderno.

1.5 Gli anni '80, il sogno di un cinema totale

"Secondo me il cinema ¢ I’arma piu potente dell'epoca moderna. E lo ¢ tanto piu quando si
considera che ¢ destinato a cambiare radicalmente negli anni a venire. E destinato a
diventare elettronico, digitale e creera i sogni e le allucinazioni del futuro. Sono convinto
che il cinema sia qualcosa di piu che un semplice spettacolo di immagini in movimento per
vedere il quale si paga qualche dollaro. E destinato a diventare sempre piu la coscienza

collettiva, il legame che ci unisce tutti."

Francis Coppola

In una continua ansia produttiva, Coppola si lancia negli anni '80, scopre l'importanza dei nuovi
mezzi elettronici (gia chiari ai tempi della nascita della American Zoetrope) e li sperimenta in un
film-trattato, che nell'entrare nel cuore del problema dell'evoluzione dei linguaggi audiovisivi

sfonda un'altra porta, quella del post-moderno. Di nuovo con un dispiegamento di forze
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economiche impressionanti, nel 1982 gira One from the Heart (Un sogno lungo un giorno,
1982). L'idea ¢ quella di raccontare in forma di musical i dolori di una storia d'amore e gli
sbandi che ne conseguono. "Everyone knows that this kind of situation is no joke. Love can kill
[...] So I made the film in this particular way because I coudn't talk directly about a break-up,
having lived through it myself. The days or nights of twelve hours of crying, the suicide
attempts, were still present in my memory, and I wasn't interested in tackling them. I preferred -
in the religious manner to locate an equivalent of this experience in the form of a ritual. There's
no doubt I selected this type of distance because the real story was still so fresh in my mind."** Il
film ¢ la summa del pensiero coppoliano di fronte agli enormi cambiamenti in corso, del suo stupore
di fronte al potere totalizzante di un fictional universe che ha dissolto in se ogni residuo di storicita.
Lontani gli anni settanta e i grandi affreschi storici de I/ padrino e di Apocalypse Now, non c'e piu
tradizione, non ci sono sopravvivense mitiche o ipotesi progettuali, ma una storiella da fotoromanzo
che diviene centro del mondo. In questo universo post-modemo, le sperimentazioni di Vittorio
Storaro e dell'elettronica sono funzionali ad una scrittura filmica che lavorando contro 1l'impressione
di realta propria dell'immagine cinematografica, ottiene l'effetto prodigioso di cogliere, nella estrema
apparenza e artificiosita della rappresentazione, "un'ontologia possibile del mondo." Coppola ¢ gia
dentro il decennio dell'edonismo reganiano con il primato di comprenderlo.

Lo stesso tema della dimensione dell'esistenza, dove la perdita dei referenti ¢ data come
fatto compiuto, e della simulazione che si perpetua all'infinito e in cui il soggetto assiste
impotente alla messa in scena della sua infondatezza e delegittimazione, ¢ al centro della duplice

operazione dell'anno successive—The QOutsiders-Rumble Fish oggetto d'analisi nei capitoli

** PETER COWIE, op. cit., pag. 159
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successivi. Coppola, ancora una volta investito da un disastro economico’’, quello di One
from the Heart, inizia un piccolo progetto propostogli da un gruppo di adolescenti, si tratta
di un libro-culto scritto da una giovanissima autrice, S.E. Hinton: The Outsiders (I ragazzi
della 56a strada, 1982). In Oklahoma, durante le riprese del film, ne nasce un altro tratto
da un racconto della stessa autrice, Rumble Fish (Rusty il selvaggio, 1982). Nasce cosi
l'operazione che piu di tutte, in due film minori, rappresenta i due volti di Coppola. Due film
tanto diversi da divenire identici, “The Outsiders é il colore, Rumble Fish ¢ il bianco e nero, il
primo ¢ il realismo il secondo l'antirealismo, il primo ¢ prosa ii secondo poesia, uno ¢ il

negativo Ialtro il positivo, uno ¢ il reversal dell'altro"**

Un viaggio nell'universo giovanile che
continua la sperimentazione elettronica e consolida le tematiche del postrnodemo, due film
costruiti come due omaggi, da una parte la grande tradizione del melodramma
hollywoodiano e la TV, dall'altra un viaggio dall'espressionismo tedesco alle radici del cinema,
che assume tanta piu forza quando viene nel momento in cui gli sconvolgimenti nell'audiovisivo,
portati dall'abbattimento dei costi con I'elettronica, vedevano il regista in prima linea. Coppola,
attraverso i personaggi dei due film, ci parla della quotidiana lotta di sopravvivenza nelle
sperdute province americane, nella quale si sviluppa, magari inconsapevolmente, un io
assoluto sino alla morte, un assoluto che non lascia fuori di se il proprio limite ma lo pone
in se fino all'autodistruzione. Il luogo di questo porre ¢ il dopo-storia, il post-modemo.

Nel 1984 riprendendo la collaborazione con Mario Puzo de I/ padrino, gira The Cotton

Club (Cotton Club, 1984) vero grande omaggio all'eta del jazz e ai suoi sogni senza freni, torna

sulle tracce del Fitzgerald, di cui ha sceneggiato nel 1973 The Great Gatsby, su richiesta del

" Per una storia del regista statunitense dal punto di vista dei modi di produzione: JON
LEWIS, Whom God Wishes to Destroy, Duke University Press, Durham and London, 1995
¥ VITO ZAGARRIO, op. cit., pag.99
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produttore Bob Evans, (I'uvomo che contro tutte le regole di durata della Paramount acconsente
ad allungare di 25 minuti The Godfather), scrivendo a Parigi, in tre settimane, nell'albergo
L'Hotel nella stanza che fu di Oscar Wilde, la sceneggiatura dal libro di Fitzgerald. Nella
stesura si basa anche e soprattutto su altri libri di Fitzgerald primo fra tutti This side of
Paradise e gli articoli pubblicati dall'Esquire nel 1936 e pubblicati nel 1945 da Edmund
Wilson, con il titolo The Crack up.”’ Dalla sceneggiatura nasce il brutto film di Jack Clayton
The Great Gatsby (11 Grande Gatsby, 1974). Cotton Club riprende quel lontano discorso, rende
omaggio all'eta del jazz appunto e al cinema, da Chaplin al divismo, con strani echi del Living
Theatre attraverso la presenza di Julian Beck. Il Cotfon Club, storico locale newyorkese che ha
cambiato le relazioni sociali tra bianchi e neri, ¢ qui rivisitato tra il 1924 e il 1934. I toni

40
""" che

sgargianti e sgangherati dei bagni nelle fontane, "le formidabili pazzie della musica Jazz,
tutto scaricava e tutto sembrava riunire in una sorta di universo parallelo fatto di
improvvisazione ritmica e liberta ritrovate, il sapore acre e folle dei romanzi di Fitzgerald,
emergono chiaramente sullo sfondo della New York incantata con le sue ‘tenere notti’ che si
abbandonava ad ogni genere di follia. Troviamo il crollo di Wall Street, 1 cui echi ci riportano
agli articoli pubblicati dall'Esquire, alla poeticita travolta dalla storia che nel film di
Coppola sembra rinascere nella cronaca di piccoli amori nostalgici. Il Cotton Club di
Coppola ¢ il luogo filmico dove tutti i legami con la realta sono stravolti a favore di una
completa identificazione del cinema come puro immaginario, messa in scena grandiosa,
circo visivo. E’ I'immagine, che non si preoccupa del trucco pur di mostrare il "mito" del

locale, non fa che proseguire le linee del piacere visivo. Liberatosi del legame con la

realta, Coppola costruisce la sua opera intorno al perseguimento del principio del piacere

3% In Ttalia editi con il titolo L'eta del Jazz, Mondadori, Milano, 1990
* JACK KEROUAG, Sulla Strada, Milano, Mondadori, 1990, pag 78
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del cinema. Il piacere tutto cinefilo del rimando, della citazione, della parodia.

Un recupero nostalgico ¢ alla base del successivo Peggy Sue Got Married (Peggy Sue si
e sposata, 1986), commedia anticipatrice dei successivi viaggi nel tempo di Back to the Future
(Ritorno al futuro, 1987) che propone un omaggio allo scrittore Jack Kerouac, di cui detiene 1
diritti di On the Road (Sulla strada, 1957) da anni, ritagliando un personaggio (il primo amore
di Peggy Sue) sull'eroe della Beat Generation Neal Cassady, protagonista del libro. Il film,
successo inaspettato al box office, é 1'ennesima dimostrazione della capacita camaleontica di
Coppola. Per aiutare il tono surreale del film Coppola concorda con lo scenografo Dean
Tavoularis colori morbidi e toni pastello ispirati ai quadri impressionisti, per cercarli si sposta
nella Sonoma County, regione vinicola a nord di San Francisco. Peggy Sue got married mostra
ancora una volta la capacita di Coppola di alternare film personali a film per il grande pubblico,
nel farlo dimostra una leggerezza nel racconto e un buon gusto nelle scelte. Mostra di nuovo la
capacita di essere per il box office ma di esserlo nei limiti di una coerenza di sperimentazione
filmica e narrativa che non viene mai meno nemmeno quando siamo difronte ad una
sceneggiatura debole come nel caso di Peggy Sue Got Married. Negli Stati Uniti il film ¢
stato associato per la leggerezza del racconto a Frank Capra e Vincent Minnelli, ma sembra
pero piu debitore del modo di sentire di certi TV movies anonimi che di una vera tradizione
cinematogafica. Il talento di Coppola e’ nel rendere cinema un materiale tutto sommato
prevedibile e di basso livello, la sua capacita di ‘sentire’ il cinema, come si diceva in
precedenza, al di 1a dei riferimenti, nella sostanza del problema pratico di far funzionare un
racconto per il grande pubblico, al di la di qualsiasi dispositivo intellettuale da cui
scaturisce, un pragmatismo determinante per comprenderne il successo economico oltre le

aspettative.
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Il 1987 si apre con la tragedia della morte del figlio, Coppola che stava girando
Gardens of Stone (Giardini di pietra, 1987), riempira il suo film di echi di dolore
profondissimi, quel senso della famiglia di cui tutta la sua storia ¢ debitrice, conosce
probabilmente la sua pagina piu buia. Tratto dal romanzo di Nicholas Proffit, Gardens of
Stone rappresenta l'altra faccia di Apocalypse Now, il volto minimalista della profonda
tragedia vietnamita, un cinema decisamente sotto le righe che nel decennio coppoliano
rappresenta una sorta di aggancio al passato e al suo dolore come punto di fuga
dall'azzeramento in corso, un cinema tradizionale che ci propone un Vietnam urbano,
minimale e dolorosissimo. "One of the things that touched me when I read the script was the
drill and ritual that give the Old Guard its splendour. There is a certain beauty and honor in
being part of an exercise hundreds of other people are performing the exact same drill in

absolutely perfect armony."*!

Dean Tavoularis pone l'accento sul concetto del film come
storia senza tempo nel raccontare la scelta scenografica dei cimiteri della Virginia e di
Washington "These cities are rich with Greek and Roman architecture which we use to give the
film an eternal look and feel. The architecture helps complement the story which, itself, is
timeless."* Gardens of Stone, al di 1a del pur significativo flop al box office, ¢ci mostra una
malinconia privata, quella data dal dolore della perdita del figlio che come ogni dolore
profondo sfugge, ed il film sfugge alla visione, non si lascia afferrare, rimane distante e per
certi versi difficilmente comprensibile, una sorta di viaggio all'intemo di sensazioni private che
rendono il film inafferabile.

Nel 1988 il regista parla di se stesso con Tucker, a Man and His Dream (Tucker un uomo e il

suo sogno, 1988). Nel sognatore di automobile che tenta la sfida alle majors delle macchine, Coppola

*! Dalla Brochre di presentazione del film della TRI-STAR Picture
*? Dalla Brochre di presentazione del film della TRI-STAR Picture
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vede un po’ la sua vita tra entusiasmi, grandi sfide, vittorie, amare sconfitte e sopratutto tentativo
sempre e comunque di andare oltre i risultati raggiunti e di rimettersi in discussione. "I like him,
because he feels human, the lovable amercan con man, the used-car sales man with his heart in the
right place. In his way he was a charlatan. He wore those brown and white pointy shoes, and he was
handsome and good with the ladies. He talked fast. He was a little stinky. Yes, it was that beautiful
gleaming car that took my immagination, but it was also something else, the whole notion of what
our country was going to be like in twenty or thirty years, based on our new position in the world,
our technological inventiveness."* Oltre ad essere un tributo al sogno americano, il film rappresenta
un manifesto del carattere sanguigno e combattivo del suo autore, un' opera partorita nel quadro di un
progetto che si inscrive sotto il segno (sia pure di rimando) di una intensita quasi autobiografica, e
trae da questa sua condizione il fascino maggiore. Coppola, nel rendersi omaggio, pone una
lucida consapevolezza dei prezzi pagati, dei rischi presi e da prendere. Con il tono della favola
la vita di Preston Tucker e la vita di chi vince anche perdendo, solo per aver avuto la capacita e
l'intensita dei sognatori. Quel che conta ¢ il sogno al di 1a dei risultati reali, quel che conta ¢ fare
il possibile per renderlo reale, poi si pud anche perdere tutto perché comunque si ¢ sempre
vincitori, come Coppola appunto. Una favola che ci informa delle difficolta delle favole.
Coppola gira il suo film con soluzioni sceniche non realistiche (ad esempio il carrello sulla
comunicazione telefonica tra Vera e Tucker; il lancio del cappello e il balzo temporale che ne
segue), si abbandona alla fiaba, dimostrando che anche sul terreno di altri (George Lucas in
particolare, nel film produttore esecutivo) si sa muovere in agilitd, con la capacita istrionica di
chi conosce il cinema. Nel 1989 gira I'episodio di New York Stories Life without Zoe (New York

Stories, La mia vita senza Zoe, 1989) gioco di parole che allude alla momentanea perdita della

* "The Atlantic Montly". August 1976
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American Zoetrope, nelle parole di Coppola Life without Zoe “It's the story of a little girl about
twelve years old who lives in Manhattan. It's these little girls who have credit cards and eat at
the Russian TeaRoom, and live in hotels and apartments in New York. It's a sort of like Pippi
Longstocking, except that she's twelve. It's about the daughter-father relationship, and about the
loyalty of the daughter and a father. That was meant to be the relationship with a man that
makes it possible for the daughter to go off and have a husband.”** II risultato ¢ sicuramente di
basso livello, soprattutto se collocato nel contenitore originario, c'e poca fluidita narrativa,
Coppola punta ai sentimenti semplici, alle emozioni primarie, non lontano dai ritmi dello
sceneggiato televisivo. Non c'¢ slancio nella messa in scena e l'esplorazione dei van i decors
incespica nella facile analogia interni-interiorita di chi li abita.

Durante il decennio Coppola continua anche ad essere produttore, cinque i
lungometraggi prodotti, Hammett di Wim Wenders (Hammet indagine a china town, 1980),
Black Stallion Returns di Robert Dalva (11 ritorno di Black Stallion, 1983), The Escape Artist
di Caleb Deschanel (La fuga dell'artista, 1982), Mishima di Paul Schrader (Mishima, 1985),
Barfly di Barbet Schroeder (Barfly moscone da bar, 1987) e Tough Guys Don't Dance di
Norman Mailer (I ragazzi dun i non ballano, 1987), un'intensa attivita sotto la bandiera della
American Zoetrope con risultati alterni ed alcune delusioni come l'incontro con Wim Wenders.
Coppola, inoltre, distribuira negli Stati Uniti Kagemusha di Akira Kurosawa (Kagemusha,
1980), Hitler di Syberberg (Hitler, 1984), Save qui peut la vie di Jean Luc Godard (Si salvi chi
puo...la vita, 1980). Sempre in questo periodo finanzia il restauro di Napoleon di Abel Gance
(Napoleon, 1927) e ne organizza la proiezione al Radio City Music Hall di New York nel 1982.

Inoltre dirige in cinque giorni il mediometraggio Rip Van Winkle (Rip Van Winkle, 1985) per

* PETER COWIE, op. cit., pag. 224
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conto della HBO nell'ambito della serie Fairy Tale Theatre, tratto dalla novella di Washington
Irving ed interpretato da Henry Dean Stanton e la sorella Talia Shire.

Tornera al cortometraggio per la Walt Disney con Capitan Eo (Capitan Eo, 1986)
prodotto dalla LucasFilm (ed interpretato da Michael Jackson), lavoro di sperimentazione in
collaborazione con la Eastman Kodak, con una doppia macchina che pud girare
contemporaneamente da due angoli diversi simultaneamente in 65mm creando un senso di
profondita spaziale unico. Esperimento che diventa semplice fenomeno da baraccone
nell'ambito del villagio turistico Dysneyland.

Gli anni ottanta si chiudono, Coppola li percorre con otto lungometraggi (One from
the Heart 1981, The Outsiders 1982, Rumble Fish 1982, Cotton Club 1983, Peggy Sue Got
Married 1986, Gardens of Stone 1987, Life without Zoe, New York Stories 1988, Tucker a
Man and his Dream 1989) e nell'attraversali coglie le nuove sfide, prova ancora una volta
ad essere pioniere. Un'instancabile ricercatore attento alle nuove istanze dell'audiovisivo e
alle sue innovazioni tecnologiche.

Gli anni novanta sembrano aprirsi sotto nuovi auspici di cambiamento e ricerca,
Coppola accetta dalla Paramount la proposta di girare The Godfather part Il (I1 Padrino
parte 111, 1990); per 1'ennesima volta la sua strada si incontra con quella di una major, ed un
grosso film si alterna ad uno piu piccolo e personale. “The Godfather part Il deals with this
kind of American family that functions almost like royalty. This family is famous from the
other two pictures and there are many generetions within it. Sometimes the younger
members are more into the past than the future, and sometimes the older folks are concerned
more with the future than the past. When you talk about money in some stories it may be the

microfilm that the Russians want to buy, or some thriller involving a 20 lbs of heroin. I was
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more courious about pure wealth, pure power, on a much grander scale.”*> Coppola usa il
film e l'alto budget previsto per sperimentare con le nuove tecnologie date dall'immagine
elettronica; in particolar modo affina la gia sperimentata gestione diretta ed immediata sul set
del girato attraverso il controllo video con il quale poter fare gia un pre-montato che
facilitera la postproduzione facendola partire gia in fase di ripresa dando al regista gli
strumenti per comprendere le eventuali lacune dei giornalieri. Finalmente puo fare quello che
aveva iniziato con la Zoetrope con la differenza di poterlo fare in una macro struttura. Queste
le parole di Coppola in una lettera al presidente della Sony Corporation Akio Morita: “The
movies have always been impacted by technology. They were born because of technology. At
Zoetrope, we experimented with a lot of small low-budget pictures but now we can use those
same implements on a big film. Pre-production, production, and post production are rapidly

46 [ 'instancabile

turning into a single, very powerful phase instead of being separete entities.
voglia di comprendere il nuovo mezzo e la necessita di fare questo film per tirarsi fuori dai
soliti problemi economici e per creare un viatico al successivo film, non precludono al
regista, trascinato dal suo senso di grandezza e melodramma, un importante risultato
artistico. L'eleganza formale, la stessa dei primi due atti della famiglia Corleone, rimane un
punto fermo cosi come la capacita di gestire il mezzo in termini prettamente cinematografici:
emblematica in questo senso la costruzione, in montaggio altemato con la Cavalleria
Rusticana, dell'assassinio della figlia di Michael Corleone.

Nel 1992 Coppola gira Bram Stoker's Dracula (Dracula di Bram Stoker, 1992).

Il suo Dracula vuole porre l'accento su ogni circostanza sottolineata dal libro di Stoker,

Coppola ha voglia di fare il film definitivo, l'ultimo sull'argomento. Lamenta la scarsa

* PETER CONNIE., op. cit., pag. 230
* PETER COWIE, op. cit. pag. 231
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conoscenza del testo e la debolezza degli altri film nel metterlo in scena, film che come
nel caso di quello del 1931 con Lugosi e del 1979 con Langella, erano tratti dall'adattamento
teatrale di Hamilton Deane e John Balderstone, di qui la necessita di un recupero del testo di
Bram Stoker. Operazione programmatica sin dal titolo che rende omaggio all'autore.
"Quando avevo diciotto anni, ero responsabile di un gruppo di ragazzini sui nove anni e
avevo l'abitudine di leggere loro qualcosa per farli addormentare. Ho sempre pensato che
Dracula di Bram Stoker fosse molto adatto per i bambini [...] Ho visto piu volte il famoso
film Dracula quello con Lugosi, € non penso che sia forte quanto il romanzo [...] Spesso si
crede di conoscere a sufficienza un soggetto famoso anche se in realtd non ¢ cosi. Tutti
parlano di Dracula, ma quanti sanno che era un aristocratico rumeno chiamato Vlad Dracula,
famoso perché impalava i turchi? *’ Bram Stoker's Dracula rappresenta e preannuncia
davvero, per dirla come Vito Zagarrio, l'incestuosa commistione di televisione, prodotti
audiovisivi di ogni genere e grande cinema. Sembra essere il logico punto di arrivo, in
questi anni novanta, di un autore che, come i protagonisti del duo The Outsiders ¢ Rumble
Fish, realizza lucidamente il dramma di un produrre qualcosa che non sia prodotto che per
essere superato. In un saggio pubblicato in Il nuovo mondo dell'immagine elettronica,
Coppola usa queste parole “Le spinte innovatrici sono inarrestabili e cid che deve accadere,
accadra, magari con un ritardo di dieci o venti anni. Solo allora il sistema sara
standardizzato e tutti potranno ascoltare le trasmissioni nella propria lingua. Adesso guardo
a quel mondo che sara il mio quando sard vecchio, e rinuncio al mondo attuale con il quale

non riesco piu a covinvere. Mi sembra di essere una pulce tra due blocchi di granito, senza

7 “Cinemafantastique”, dicembre 1992
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spazio. E orribile."*®

E da questa consapevolezza che nasce l'incestuoso Dracula, da questa ricerca
dobbiamo aspettarci il cinema del futuro. Nel post-modemo, nel dopostoria in cui viviamo,
Coppola traccia una via artistico-etica di consapevolezza e punti di fuga, in un rinnovato
dinamismo il cineasta statunitense si pone ancora una volta come punto di riferimento del
cambiamento. Nei successivi quattro anni Coppola produce, con i soliti risultati alterni,
quattro lungometraggi, The Secret Garden di Agnieszka Holland (Ii Giardino Segreto, 1993),
Mary Shelley's Frankeinstein diretto da Kenneth Branagh (Frankeistein di Mary Shelley,
1994), Don Juan de Marco di Jeremy Leven (Don Juan de Marco maestro d'amore, 1995) e
My Family di Gregory Nava (La mia farniglia, 1995).

Dopo quest'assenza dalla regia durata quattro anni, il regista si lancia in un nuovo
progetto, Jack (Jack, 1996), che racconta la storia di un bambino colpito da sindrome di
precoce invecchiamento. Jack si pone come una nuova digressione di Coppola nel terreno
della fiaba, sia pure amara e drammatica, riporta alla luce le antiche ferite (la morte del figlio
Gio) e, a fronte di scelte forse troppo convenzionali di messa in scena, si ha una strana
sensazione di tenero convolgimento al di 1a della storia stessa. Il concetto dell'amore aleggia
sul film, la goia che porta 1'amore (qui soprattutto amore matemo) ¢ legata al superamento di
ogni disordine, 'amore viola la realta nera delle circostanze, ¢ al di 1a di ogni divieto (fisico e
morale) e la felicita che riversa sulla storia ¢ piu forte dell'ombra dell'ineluttabile dolore. Se
un'esistenza ¢ fatta di handicap irreversibile, I'amore che la circonda puo rovesciare il dolore

in amore. Coppola si spinge su un terreno dove prima non si era (quasi) mai posto, il risultato ¢

8 GUIDO ARISTARCO, a cura di, 1T nuovo mondo deli immagine elettronica, Dedalo, Bari,
1985, pag. 123

40



decisamente interessante anche se contraddittorio, non si ferma all'orrore della perdita
preannunciata ma (forse riferendosi ancora a se stesso) pone con estrema lucidita la posizione
dell'amore familiare di fronte alla morte. Il linguaggio filmico ¢ forse troppo trattenuto, rimane a
meta tra slanci visionari e schema narrativo rassicurante, la mancanza ‘¢ qui nel trattenere la
macchina da presa relegandola in una posizione defilata, poco incisiva.

The Rainmaker (L'uomo della Pioggia, 1997) ¢ 1'ennesimo film tratto dai romanzi di John
Grisham, sette in tutto, con The Firm di Sidney Pollack (11 Socio, 1993), The Pelican Brief di Alan
Pakula (Ii Rapporto Pelican, 1993), The Client di Joel Schumacher (I/ Cliente, 1994), A Time to
Kill di Joel Schumacher (I momento di uccidere, 1996), The Runaway Juty di James Foley
(L’ultimo appello, 1996), di Robert Altman (Conflitto di interessi, 1999). Forse troppo aderente al
romanzo d'appartenenza, il film ci mostra il Coppola director impeccabile che ancora una volta si
serve di un film per farne un altro. "Ho fatto The Rainmaker perche con i soldi che guadagnero
potrd fare un film piu personale. Non so se avete notato che metto sempre il nome dell'autore con il
titolo dei miei film, // Padrino di Mario Puzo, Dracula di Bram Stoker, The Rainmaker di John
Grisham, lo faccio perche spero che un giomo potro mettere il mio nome come autore di un mio
film. Sono grato per I'opportunita di 7The Rainmaker, un film con un tema che mi appartiene, quello
di un giovane uomo che non vuole vendersi al sistema.”*’ Coppola ribadisce di nuovo due punti
determinanti della sua intera carriera: primo servirsi di alcuni film per farne altri pitu personali;
secondo la sua natura contro, contro il sistema e le sue regole. The Rainmaker offre echi
autobiografici come molti dei suoi film, come Jack del resto, il film rinnova la fama di Coppola
come talent scout: Matt Damon, qui al suo primo ruolo importante. Anche gli ultimi lavori

dunque, Jack e The Rainmaker, rappresentano nel loro iscriversi nel saldo prodotto medio alto

# "La Repubblica", 3 novembre 1997
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hollywoodiano, il solito duplice segno, d'autore (Jack) e di director (The Rainmaker).

Il secolo volge al termine (negli anni novanta quattro film, The Godfather Part 111 1990,
Brain's Stoker Darcula 1992, Jack 1996, The Rainmaker 1997) e se certi meccanismi sembrano
arruginirsi, “lo credo di non interessarmi piu alla carriera, non ho piu le stesse spinte di un

tempO”SO

, c'e da augurarsi che la massima di Bunuel, ‘Basterebbe che la bianca palpebra dello
schermo potesse riflettere luce propria, per far saltare 1'universo, ma per il momento possiamo
dormire tranquilli, dato che la luce cinematografica ¢ accuratamente dosata e controllata’, sia
l'augurio di una possibile rinascita di una nuova curiosita per poter vedere finalmente ‘la palpebra

bianca dello schermo riflettere luce propria.””"

> " a Repubblica", 6 novembre 1992
I LOUIS BUNUEL, citato da PINO BERTELLI, Cinema e anarchia. Nell eta della

falsificazione e del conformism® sociale (1992-1998), Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 1998, pag.
39
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CAPITOLO IT

The Outsiders

43



2.1 Nascita di un progetto

Il 21 marzo 1980 Coppola riceve, presso la Paramount, una lettera scritta da Joe
Ellen Misakin, bibliotecario alla Lone Star School della contea di Fresno, e cofirmata da un
gruppo di studenti, allegata alla missiva un libro di Susan Eloise Hinton, The Outsiders,
scritto all'eta di 16 anni, nel 1967, per la Viking Press. La richiesta ¢ trarre un film dal
romanzo della giovane autrice. “We have a student body of 324" scrive il bibliotecario “I feel
our students are representative of youth of America. Everyone who has read this book,
regardless of ethnic or economic backgound, has enthusiastically endorsed this project.””?
Coppola, favorevolmente colpito, gira il libro al suo produttore Fred Ross, “I bet kids have a

9953

good idea of what a movie should be, chek it out Fred if you want to.””” Fred Ross ricorda cosi il

suo approccio al testo: “I said to myself that I'd give it ten pages. I ended up reading it from

. . . . 54
cover to cover, and I agreed with the kids it was a movie.”

In un'intervista a Positif Coppola alla domanda come siano nati i due progetti
risponde: “Per quanto riguarda The QOutsiders tutto ¢ iniziato perché avevo ricevuto una
lettera da un gruppo di ragazzi di tredici anni che mi dicevano che il loro libro preferito era
The Outsiders e che gli sarebbe piaciuto se ne avessi tratto un film. La lettera era firmata
Mary, Joe, Sam [...] Ero molto colpito e diedi da leggere il libro a Fred Ross. L'autore era
una ragazza di sedici anni e l'opera era una sorta di Via col vento per adolescent [...] E una

storia molto sentimentale che tutti 1 liceali adorano e che si studia in classe. Volevo

> A.AVV, The spira of Zoeirope, Santa Fe Film Festival, Santa Fe,1983
33 "New York Times"-"San Fransisco Chronicle", 28 Marzo 1983
>4 33 PETER COWIE, op. Cit.. pag. 234
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lavorare non piu per i genitori ma per i loro figli. Dunque sono andato a Tulsa e ho girato il
film in modo molto classico, quasi tradizionale usando il cinema elettronico ma senza
sperimentazione. Tutti gli attori avevano quindici, sedici anni [...] sono stati meravigliosi.
11 budget ¢ stato rispettato [...] L'autrice del libro S.E. Hinton ha seguito tutte le riprese. E
una persona straordinaria. Ha scritto in seguito un altro libro Rumble Fish [...] Il suo
messaggio ¢ che talvolta, per sopravvivere, bisogna lasciare quelli che amiamo e 1'eroe ¢ un
ragazzino che idolatra il suo fratello maggiore. Mi venne, allora, 1'idea di farne un film
d'avanguardia per adolescenti, cosa che praticamente non esiste.””

Nel 1982 Coppola viene travolto dal clamoroso insuccesso economico di One from
the Heart, e la Zoetrope Studios ¢ sul punto di fallire. “When the crises had hit at Zoetrope
there were two ways for me to go. One was just to shed it all and let go of everything and
basically quit the film business, and the other was to fight back to being as productive as I

could be and make one film after another.””®

Nonostante il clamoroso deficit in cui One from
the Heart lo ha trascinato, Coppola riprende il progetto The Outsiders, trova nuove risorse
economiche nella Chemical Bank e nella Britain's National Film Finance Corporation, le quali
garantiscono per la Zoetrope Studios alla Warner, dopo che la Columbia aveva rifiutato il
progetto. “To anyone aware the recent history, the Wraner Brothers deal was a surprise for
several reasons. The studio had expressed some interest in The Outsiders when, in January 1982,
it half heartedly bid on the domestic distribution rights to One from the Heart, but Coppola and

Warners had dealt with each other before, and in the past it had never turned out particularly

well for either party. Back in the late 1960s, it was Wamer Brothers that lent Coppola

>3 "Positif", Parigi, numero 311, janvier 1987
® BBC-TV Profile, England, 6 Aprile 1985
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$600,000 to set up American Zoetrope in San Francisco and then, aproximatly a year later,
demanded its money back. Warners was also the studio of record on Coppola's three A
features: You are a Big Boy Now, Finian's Rainbow, and The Rain People, none of which did
well at the box office. Most recently, in 1981, it was Warners that secured domestic
ditribuition rights for both Hammett and The Escape Artists, two films that by 1982 seemed to
suggest that Coppola could no longer behave reasonably or predicably as a movie producer. In
sum, of all the studios Coppola had or dealt with in the past, Warners seemed to have the best
justification for not working with him again. But in Hollywood, it's best to have short
memory."’ Contemporaneamente, acquista i diritti cinematografici del libro della Hinton
per 500 dollari dopo che la scrittrice ne aveva richiesti 5000, sulla base del quale Kathleen
K. Rowell scrive la sceneggiatura.

Nel marzo 1982, il regista si trasferisce a Tulsa, citta dell'Oklaoma in pieno Mid West
dove il romanzo ¢ ambientato, con un equipaggiamento tecnico ridotto all'essenziale, fermo
restando il supporto elettronico da Coppola sperimentato in One from the Heart, utilizzato per le
prove con gli attori per poi fare un premontaggio computerizzato che gli permette di avere
un'idea del prodotto finale. Nel viaggio per Tulsa, nello spirito indipendente degli esordi di 7he
Rain People, troviamo un gruppo di giovani attori quindicenni e sedicenni che costituiranno in
seguito l'ossatura degli attori della New New Hollywood: tra gli altri Matt Dillon, Ralph
Macchio, Rob Lowe, Patrik Swayze, Tom Cruise, Diane Lane, C. Thomas Howell, Emilio
Estevez, oltre che il cantante Tom Waits. Durante le /ocation Coppola ha
l'occasione di leggere un altro romanzo della Hinton, Rumble Fish, che

ripropone fondamentalmente le stesse atmosfere del primo. Immediatamente decide di farlo

°7 JON LEWIS, op.cit., pag. 98
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diventare un film e di rimanere a Tulsa, dove anche questo romanzo ¢ ambientato. Insieme alla
stessa autrice, durante le riprese di The QOutsiders, ne scrive la sceneggiatura. Chiede a Matt
Dillon di rimanere nella citta dell' Oklaoma, il regista ¢ entusiasta del giovane attore, “one of the
best young actors to emerge since the Brando-Dean era.””® Chiama Mickey Rourke, mantiene
altri personaggi tra cui Tom Waits, lancia altri due giovanissimi attori Cristopher Penn e Nicholas
Cage. Con lo stesso supporto tecnico, con gli stessi collaboratori, praticamente nelle stesse
locations, gira Rumble Fish, film gemello di The Outsiders, realizzando il progetto di divenire

“as productive as I could be and make one film after another”, per non “quit the film business.”

Nel Settembre 1982 terminano le riprese dei due film.

Un mese dopo, The Outsiders esce a pioggia in tutte la sale degli Stati Uniti, dai grandi
centri alle piccole provincie, riscuotendo un notevole successo economico. Nell'ottobre dello
stesso anno Rumble Fish fa la sua apparizione tra i fischi al New York Film Festival. “By
September 1982, shooting on both films was complete, on schedule and on budget.
However, Warners, who were luke warm about the rough cut of The Outsiders, were
not intrested in distributing a second teen picture, and Coppola had desperatly to find
another distributor quickly. Luckily, Universal agreed to take Rumble Fish as a two-picture
deal with Abel Gance's 1927 Napoleon, the rights of which Zoetrope had obtained in 1979.”*
Fin qui la genesi del progetto, ora nei successivi due capitoli I'approfondita analisi filmica e

critica dei due lungometraggi.

8 ' Positif", Parigi, numero 262, décembre 1982
> RONALD BERGIVIAN, Francis Fora' Coppola-The making of his movies, First Thunder's
mouth press- Close-up, New York, 1998, pag. 69
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2.2 Analisi del testo filmico

The Outsiders prima parte del doppio viaggio di Coppola nel disagio giovanile satunitense
di inizio decennio. Film contraddittorio che, a fronte di evidenti spinte verso un prodotto
commerciale, mostra chiaramente le radici del progetto successivo piu chiaramente
d'autore.

Il film ha una durata di lh e 28m, per un numero complessivo di 708 inquadrature, ¢
strutturato nel piu classico dei modi, con un prologo, un epilogo e nel mezzo il film ¢
diviso in tre parti. Un approccio lineare a cui fa riscontro una costruzione drammaturgica
altrettanto lineare, operazione programmatica sin nella riduzione del romanzo della Hinton

(come vedremo piu specificatamente a breve).

Vediamo in dettaglio la suddivisione del minutaggio del film:

Prologo 3 min
Prima parte 28 min
Seconda parte 18 min
Terza parte 33 min
Epilogo 2min 30 sec
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Al sostanziale equilibrio con cui viene distribuito il minutaggio fa riscontro un
sostanziale equilibrio nella distribuzione delle inquadrature.

Vediamo il dettaglio, avendo individuato all'interno delle tre parti principali delle
macrosequenze a cui seguono sottosequenze.

Le tre parti principali corrispondono narrativamente a due luoghi legati tra loro: nella
prima parte Tulsa con la presentazione dei personaggi, nella seconda la campagna dove
fuggono 1 protagonisti, nella terza di nuovo Tulsa dove troveremo la morte di Dallas e
Johnny. Alle 256 inquadrature della prima parte seguono le 170 della seconda, mentre nella
terza parte 258; ¢ del tutto evidente quindi il sostanziale equilibrio dei tagli tra prima e terza
parte, a cui fa eco l'equilibrio tra prologo (Ponyboy che scrive il suo diario e la sequenza di

foto ingiallite sui titoli) 14 inq. ed epilogo (ritorno su Ponyboy e il suo diario) 11 ingq.

Visualizzando:
PROLOGO | TULSA CAMPAGNA TULSA EPILOGO
3min 27min 36sec  18min 4sec 33min 6sec 2min 30sec
14 inq. 255 inq. 170 inq. 258 inq. 11 inq.

Siamo di fronte ad uno sviluppo narrativo lineare a cui fa riscontro una scrittura filmica altrettanto
lineare. Quel prodotto medio da lanciare sul mercato per sollevare le finanze del regista
statunitense ha gia, nella semplicita della struttura, un perno centrale su cui Coppola

costruisce sapientemente, dosando tempi e ritmi dei suoi tagli, il suo film.
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I Pre Drive-In = 2mmn 20sec 2ling.

Drive In 11min 44sec 104 inq.

La notte 13min 32sec 130 inq.

Continuando nella scomposizione del film, scopriamo una distribuzione di sequenze
non altrettanto lineare. Il film ci si presenta, al di 1a dell'epilogo e del prologo, con le prime
due parti (da considerarsi una sorta di macro-macrosequenze) divise sapientemente in
macrosequenze ¢ la terza (altra macro-macrosequenza) frastagliata da una serie di

microsequenze funzionali all'impennata del ritmo e alle tragedie narrative imminenti.

Dall'analisi del film possiamo cosi visualizzare le tre parti del film:

Prima parte: Tulsa Macrosequenze: La notte si divide a sua volta in 6 sottosequenze:

Litigio genitori ~ 2min 45sec 11ing.
Sogno 24sec 4inq
Litigio fratello Imin 27sec 20inq.
Assassinio social =~ 3min 40sec 54 inq.
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Post assassinio | 2min Ssec 18 inq.

Casa Buck 3min llsec 23 inq.

Seconda parte: campagna

Macrosequenze:

Fuga-attesa 9min 34sec 77 inq.

ArrivoDallas-incendio = 8min 30sec 93 inq.

La fuga-attesa si divide in 5 sottosequenze:

Fuga 53sec 5ing.
Arrivo-sogno Imin 41sec 14 inq.
Taglio capelli  3min Ssec 15 ing.
Attesa Imin 50sec 25 ing.
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Poesia Frost

Terza parte: Tulsa

Microsequenze:

Ambulanza

ospedale

Casa-risveglio

Incontro Randy

Ospedale

Incontro Cherry

Pre-rissa

Rissa

Morte Johnny

Morte Dallas

2min Ssec

Imin41sec

4min

25sec

3min

37sec

Smindsec

3min28sec

2min24sec

4min49sec

4minl3sec

3min35sec

18 inq.

18ing.

25ingq.

27ingq.

21ling.

27ingq.

14inq.

53ing.

33ing.

29ingq.
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E dunque del tutto evidente, dati alla mano, la funzionalizzazione del linguaggio filmico:
da una parte ad una fruizione facile del prodotto, costruendo il testo con sapiente equilibrio,
dall'altra saper rompere quest'equilibrio al suo interno. Un minutaggio a cui corrispondono tre
parti, in cui quella centrale funge da anello di congiunzione tra le due piu grandi, il cui numero
di tagli ¢ pressoche identico, 255 contro 258, ma alla linearita del prima parte (3
macrosequenze, una "d'appoggio" a favorire la presentazione dei personaggi) fa riscontro il
frastagliamento della terza, dove l'infittirsi della narrazione viene continuamente spezzettata in
microsequenze.

Coppola opera un crescendo: la prima parte ¢ funzionale alla presentazione dei
personaggi, della loro quotidianeita e dei loro disagi, uno sguardo d'insieme sino alla tragedia
(morte giovane Social da inq. 175 a 229); la seconda si porta con sé i personaggi in fuga e in
attesa, quest'ultima ¢ funzionalizzata alla dichiarazione di poetica attraverso le parole di
Robert Frost (da inq. 320 a 338) e che fungendo da trait-d'union ci porta piu a fondo nelle
personalita dei fuggiaschi; la terza ¢ un crescendo di microsequenze sino alla doppia morte
di Johnny e Dallas (rispettivamente da inq. 658 a 691 e da 692 a 721).

Un dato minore ma altrettanto evidente si impone nell'analisi del testo: 1'uso dei primi
piani, sulle 708 inquadrature totali 231 sono primi piani, praticamente un terzo del totale. Questo
largo uso dei primi piani fa si che Francis Coppola si trovi a risolvere intere sequenze
praticamente solo attraverso primi piani. Un uso tanto imponente da rappresentare una vera
dichiarazione di poetica, che vede un progressivo discostarsi dal paesaggio, vero fopos della
New Hollywood, a favore dei giovani volti dei protagonisti (piu diffusamente nel paragrafo
2.4). Vediamo il dettaglio, nei casi piu importanti, dell'uso dei primi piani, tra macrosequenze,

microsequenze e sottosequenze:
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Drive In 104 inq. 40 pp

Assassinio social 54 inq. 20 pp
Ambulanza-

18inq. 8pp
ospedale
Incontro Randy 27 inq. 14 pp
Ospedale 21inq. 16 pp
Incontro Cherry 27 inq. 23 pp
Morte Johnny 33incl 17 pp
Epilogo 11inq. 6pp

Se dauna parte esce prepotentemente il forte uso dei pp, d'altro canto si pud constatare un doppio uso delle dissolvenze nel film. 11 film
presenta infatti ben 46 dissolvenze di cui 42 incrociate e solo 4 al nero. La dissolvenza, nel
lungometraggio di Coppola ha una doppia funzione, da una parte il tipico uso didascalico a
segnare il passaggio di tempo, dall'altro un uso enfatico, di sottolineatura, fino ad essere in
alcune circostanze quasi come un eco di presenze lontane, sono infatti ben 21 i casi di
dissolvenze accennate che poi scompaiono lasciando posto all'inquadratura da cui emergono
(volti, fogli, tramonti). Anche in questa circostanza (cosi come aveva fatto attraverso l'uso dei
primi piani) il film risolve intere sequenze con il solo uso di dissolvenze incrociate e comunque
in altri casi ne costituiscono il perno centrale.

Vediamo il dettaglio dei casi di sequenze risolte da un uso enfatico
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della dissolvenza:

Prologo 14 ing. 10 diss.
Sogno 4 inq. 4 diss.
Fuga 5 incl. 3 diss.
Attesa 25 ingq. 4 diss.
Poesia Frost 18 ing. 6 diss.
Epilogo 11 ing. 8 diss.

Interessante notare che sia il prologo che l'epilogo sono costruiti attomo a dissolvenze, sottolineare ed enfatizzare il racconto

come veicolo per dare un respiro epico al ungometraggio.

In definitiva Coppola fa vertere su 5 linee di messa in scena il suo lavoro:

Divide in 3 parti principali il film, accompagnate da un prologo ed un epilogo.

Al sostanziale equilibrio della distribuzione del minutaggio e delle inquadrature non fa seguire un equilibrio nella
distribuzione delle sequenze.

Completamente assenti 1 piani sequenza, il film in 1h e 28m vede la presenza di 708 inquadrature.

. Faun largo uso dei primi piani.

. Costruisce il film attorno ad un ampio numero di dissolvenze.

Fin qui un'analisi dei numeri del film, piu in 1a una piu dettagliata analisi della messa in scena

dal punto di vista della costruzione registica.
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2.3 8. E. Hinton-F.F. Coppola, moltiplicazioni e sottrazioni

Continuando l'analisi, spostiamo I'attenzione dal testo filmico al testo letterario da cui ha origine.
Alla domanda di come sia nato il progetto dal romanzo della Hinton lo stesso Coppola ribadisce
le parole del produttore Fred Ross (nel Capitolo I):

“Per quel che riguarda I Ragazzi della 56a strada tutto ¢ iniziato perché avevo ricevuto una
lettera da un gruppo di ragazzi di tredici anni che mi dicevano che il loro libro preferito era
The Outsiders e che gli sarebbe piaciuto se ne avessi tratto un film. La lettera era firmata
Mary, Joe, Louis, Sam [...] ero molto colpito e diedi da leggere il libro a Fred Ross.
L'autore era una ragazza di tredici anni e 1'opera era una sorta di Via col vento per bambini
[...] E' una storia molto sentimentale che tutti i liceali adorano e che si studia in classe.
Volevo lavorare non piu per i genitori ma per i loro figli. Dunque sono andato a Tulsa e ho
girato il film in modo molto classico, quasi tradizionale, usando il cinema elettronico ma
senza sperimentazione. Tutti gli attori hanno quindici, sedici anni [...] sono stati
meravigliosi. Il budget ¢ stato rispettato [...] L'autrice del libro S.E. Hinton, attualmente
trentenne, ha seguito tutte le riprese. E una persona straordinaria. Ha scritto in seguito un
altro libro Rumble Fish [...] Il suo messaggio ¢ che talvolta, per sopravvivere, bisogna
lasciare quelli che amiamo e l'eroe ¢ un ragazzino che idolatra il suo fratello maggiore. Mi
venne, allora, l'idea di farne un film d'avanguardia per adolescenti, cosa che praticamente
non esiste."® Il bestseller di Susan Eloise Hinton, costruito su dodici capitoli, & un piccolo
romanzo con echi della letteratura di Salinger, improntato con un linguaggio diretto, privo
di spessore ma abbastanza fluido da permetterne una fruizione piacevole, romanzo nato
intorno al luogo comune dei buoni sentimenti associato a dei giovani teppisti di strada.
Coppola lascia il compito della sceneggiatura a Kathleen Knutsen Rowell, senza prima pero
aver tracciato le sue coordinate all'interno del romanzo.

L'operazione del regista statunitense verte fondamentalmente su quattro linee

principali:

1) Taglia il “superfluo romanzesco” proprio della prosa della giovane americana.

2) Quando segue il testo, e lo fa praticamente sempre, ¢ molto fedele sino nei dettagli.

3) Asciuga gli spesso lunghi dialoghi del testo.

69 wpositif ", Parigi, luglio-agosto 1987
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4) Mantiene la struttura con un narratore, asciugando a breve prologo ed epilogo, narratore

che nel film ¢ implicito e non esplicito come nel romanzo.

Vediamo in dettaglio 1'operazione del regista statunitense:

Capitolo I Assente nel film, rimane la frase iniziale usata come prologo | da inq. 1
ed echi del pestaggio dei socials su Johnny aing. 14
Capitolo II Corrisponde con I'inizio del film da 15
Sostanzialmente identico percorre lo stesso filo narrativo a 150
asciugando i dialoghi
Assente il flashback del personaggio di Johnny
Sostanzialmente identico da 151
Capitolo 111 Restringe ad uno solo 1'incontro-scontro con i socials a 186
Capitolo IV Sostanzialmente identico da 187
Assente l'incontro con il contadino a 282
Capitolo V Sostanzialmente identico da 283 a 377
Capitolo VI Sostanzialmente identico Asciuga i dialoghi da 378 a 459
Capitolo VII Assente l'incontro con i giornalisti da 460
Assente la second story di Sodapop con la ragazza asl7
Risveglio, pre-rissa, incontro con Randy identici
Capitolo VIII Sostanzialmente identico da 517 a 565
Assente l'incontro con la mamma di
Johnny
Spettacolarizza la posizione sul lettino d'ospedale di
Johnny
Capitolo IX Sostanzialmente identico Asciuga i dialoghi da 566 a 665
Capitolo X Uguale fino all'omicidio di Dallas che da 666 a 694
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corrisponde alla fine narrativa del film
Assente lo svenimento e la commozione celebrale di
Ponyboy

Capitolo M

Completamente assente

Capitolo XII

Completamente assente tranne la lettera di

Johnny a Ponyboy e Ponyboy che inizia a

scrivere sul suo diario, quest'ultime corrispondono
all'epilogo nel film

da 695
a 708

Dunque un'operazione sul testo altrettanto lineare che nella messa in scena, Coppola prende tutto cio che

cinematograficamente ha un potenziale spettacolare eliminando tutto cid che ne potrebbe rallentare il ritmo.

Anche lo svilupparsi del testo filmico come ¢ facilmente comprensibile dalla progressione delle inquadrature, va

di pari passo con il testo letterario.

Sono assenti:

. Flashback di Johnny su rissa.

. Incontro con il contadino in campagna.

. La perbenista madre di Johnny.

. Il primo capitolo di presentazione dei personaggi.

. Second story di Sodapop con la sua ragazza.
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Passione della famiglia Curtis per i cavalli e i rodei.

Seconda parte del decimo capitolo.

Undicesimo capitolo.

Dodicesimo capitolo sino alle righe finali escluse, in cui la narrazione si dilata perdendo

mordente.

A fronte di queste sottrazioni Coppola non applica che un'unica moltiplicazione:

visualizza il momento della morte dei genitori di Ponyboy attraverso un sogno, sfruttando
comunque l'imput narrativo della scrittrice americana che racconta dei problemi del suo
protagonista con il sognare, un'attivita onirica continua, fatta di incubi e visioni felici.
Con una breve sequenza di 4 inq (da inq. 138 a inq. 142) e con una serie di dissolvenze
incrociate ci mostra prima la serenita di una famiglia in gita, poi l'incubo distorto di un treno
che ne travolge l'autovettura e con lei le vite delle persone al suo interno. Immagine di felicita
prima e morte dei genitori di Ponyboy poi, didascalico approfondimento dello stato
psicologico del personaggio.

Il regista statunitense legittima la sua operazione commerciale anche nell'aproccio al
testo d'origine: niente stravolgimenti ma delle semplici sottrazioni per favorire la fluidita
cinematografica e la fruibilita nelle sale. Coppola segue la linea tracciata dalla Hinton,

l'intuizione poetica di fondo.
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2.4 La storia e gli adulti tra morte e indifferenza

I giovani protagonisti del film sono fuori ed oltre la storia, fuori ed oltre il mondo degli adulti. Il
loro universo nasce e finisce nel loro essere adolescenti, quando la storia, termine di paragone
dell'assoluto che dovrebbe sottolineare la finitezza del loro essere giovani, fa irruzione
nell'immaginario di Ponyboy e Johnny attraverso il romanzo Gone with the Wind,
apparentemente veicolo di tradizione amato dai due (ma mai finito di leggere da Johnny, come
dire che il messaggio della tradizione, sinonimo di tutte le eta della vita, non arriva fino in
fondo). Quando la storia entra nelle vite dei due fuggiaschi, lo fa in maniera truce, si presenta
con immagini di morte. Cosi il passo del libro Via col vento, citato nel film, “La in quella
chiazza di sole centinaia di feriti giacevano sulle rotaie, nei marciapiedi sotto la tettoia, solo i
piu fortunati erano nel capannone alcuni apparivano rigidi ¢ immobili ma molti si torcevano
sotto il sole cuocente, sciami di mosche roteavano sugli uomini e si tuffavano ronzanti su di
loro, ovunque c'era sangue bende sudice si udivano lamenti e grida di dolore.” Il passato ¢
travolto e filtrato dall'incoscienza disgustata dei personaggi, un'incoscienza storica che
diviene coscienza filosofica nella poesia di Robert Frost, coscienza della caducita pero,
dunque ancora una volta I'immagine del finito arriva potente ad eliminare un momento di
apparente serenita, la splendida alba a cui i due assistono. La storia ¢ assente, la storia che
non insegna, il ribellismo si pone tra incoscienza culturale e latitanza delle istituzioni.
Parallelamente gli adulti, portatori del pricipio della storia e qui dell'estraneita, si
presentano come sagome d'ombra mentre litigano, come fantasmi sorridenti di morti in
maniera violenta, come vigliacchi e spaventati nell'incendio dell'asilo, grassi e paternalisti

nell'ospedale. L'incoscienza figlia di cattiva coscienza degli adulti, di assenza di
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conoscenza degli adulti, di presenza moraleggiante degli adulti, naturale prolungamento
del caos d'origine; la mancanza di prospettive nasce e va a coincidere con le mostruosita
di grandi e la loro latitanza che diventa parte integrante, direi caratterizzante, di tutto
I'immaginario che i giovani protagonisti portano con sé. Niente che sia d'oro resta e lo
sfiorire dell'eta sembra coincidere con l'abbandono di una volonta di capire e capirsi, solo
quando si ¢ giovani si ha un momento di coscienza all'interno del quale ¢ presente il gene
della fuga o nei migliori dei casi della consapevolezza, la quale quando la si coglie sembra
portare inevitabilmete alla morte attraverso 1'agonia (le ustioni di Johnny).

Se la Storia con la “s” maiuscola si presenta come irrimediabile catastrofe, questi adulti ci
presentano un'immagine da cronaca minore, un grado zero della speranza. In un posto perso ai
confini del nulla (Tulsa, Oklahoma) ci si azzuffa, si ¢ indifferenti, non si attende nulla perché
nulla deve arrivare, non si ha da insegnare niente, proprio per quest'ultimo motivo, non c'¢ piu la

(S)storia.

2.5 Dentro e oltre la tradizione dei grandi spazi del cinema americano

Tulsa, Oklahoma, in pieno Mid West, posto che porta subito alla memoria la tradizione dei grandi
spazi, congenita a tutta la tradizione letteraria e cinematografica statunitense.
Nel film di Coppola troviamo un'operazione singolare tra modi di produzione e taglio artistico.
Il cineasta americano coniuga le condizioni produttive del low budget con le sue esigenze
artistiche, restringe lo spazio e lo funzionalizza alla narrazione.

I grandi spazi vengono assorbiti e “ripartoriti” in un universo per certi versi

claustrofobico, quello che della citta vediamo sono angoli, piccoli giardini, tutto sembra
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esaurirsi in spazi contenuti che non fanno mai irruzione, addirittura i giovani protagonisti
sembrano dominarli. Il viaggio che li porta fuori citta, nella pura tradizione on the road con il
treno merci preso illegalmente (nella tradizione di Woody Goutrie e i vagabondi d'inzio
secolo prima, e Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Peter Orlovsky, Neal Cassady
poi), ci fa scoprire spazi comunque circoscritti, lo stesso momento del tramonto vede la
presenza di un orizzonte assolutamente determinato che non fa sentire la ua presenza, se non
come sfondo emozionale e calligrafico alla poesia di Robert Frost.

Coppola sembra tradire i grandi spazi proprio quando tanta New Hollywood 1i andava
riscoprendo e rinnovando di nuovi contenuti, primo fra tutti il Peter Bogdanovich di The Last
Picture Show (L 'ultimo spettacolo, 1971) e prima di lui lo Steven Spielberg di Due! (Due!,
1972) o il Rchard C. Sarafian di Vanishing Point (Punto zero, 1971). Un valore ribaltato, ridotto,
come le piccole rabbie e i piccoli eroismi dei protagonisti.

Se in quella linea narrativa i grandi spazi erano sonnolenti, eccentrici, disarmanti nella
loro immobilita, in The Outsiders scompaiono, sono cupi ogni volta che si propongono nella
narrazione ¢ anche quando sono selvaticamente rassicuranti (il breve periodo di attesa nella
vecchia chiesa in campagna, da inq. 288 a inq. 388), lo sono in un ambiente degradato, che se
da un lato rimanda ad un'idea selvatica (la fuga del coniglio, inq. 288), dall'altro ci fa vedere
un ragno e la sua primitiva legge di sopravvivenza (inq. 293). Quando gli spazi sembrano
allargarsi scopriamo immagini di morte, la chiesa distrutta (discutibile metafora), il
praticamente suicidio di Dallas (da inq. 669 a inq. 698), l'incendio all'asilo nido (da inq. 352 a
ing. 425), la campagna felice stravolta nella macchina distrutta dei genitori di Ponyboy (da
inq. 136 a inq. 140). In maniera direttamente proporzionale ad ogni grande spazio

corrispondono morte, abbandono, malessere.

(29



Sin dai titoli d'apertura siamo di fronte ad uno spazio storicizzato. Una serie di piani
fissi (da inq. 5 a ing. 14) con un colore da vecchie foto ingiallite, foto tra storia e leggenda del
vecchio west, non una persona, solo luoghi ingialliti e stanchi, eco di tradizione, vaga
testimonianza, angolo di mondo vuoto, non una persona si aggira su strade che sembrano
suggerire noia e abbandono.

I grandi spazi sin dall'inizio sono imbalsamati, rimangono solo un ricordo, foto
sovrapposte di un tempo imprecisato ed inanimato, i grandi spazi rimangono privi di forza e
spinta vitale, non entrano nella narrazione come un personaggio o come spinta ai personaggi,
al contrario sono nel migliore dei casi ingombri della memoria, che non sostengono o
abbattono. Semplicemente svuotati del loro impatto psicologico, sono ignorati.

Quando lo spazio si restringe ci da altre immagini di dopo-storia, i numerosissimi e
spesso splendidi primi piani disegnano geometrie d'autore, divengono i nuovi luoghi
d'America dentro e oltre la tradizione. Luoghi che in sé assorbono ogni residuo di tradizione e
nella loro finitezza si pongono come alternativi alla loro cornice, assorbono in loro ogni
residuo di speranza e nel farlo la alimentano pur non riuscendo a vincere. Sono i volti dei
protagonisti 1 nuovi luoghi d'America, Coppola piega le condizioni produttive ad una
proposta di poetica, se il pp ¢ il taglio meno costoso che si puo fare (considerando anche che
1 giovani sono attori alle prime apparizioni), Coppola lo sfrutta sino in fondo con oltre 144
primi piani (come gia sottolineato nel paragrafo 2.1). I giovani volti come alternativa ai
grandi spazi d'America. “With hardly an adult in sight, Coppola wholeheartedly enters the
world of semi-tough youths, rapturously conceming on the pubescent faces of the up-
coming stars. It is also filled with the nostalgia for Coppola's own youth when he was a

member of a street gang called Bay Rats, and saw films like Beach Blanket Bingo, which
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the kids in The Outsiders watch at the Drive In. On the other hand, the idealistic tone is
counter balanced by the story of revenge, which leads to a vividly realized rumble in the

rain and mud, and violent death.”®!

2.6 Tracce di identita

Se possiamo accettare la massima di fondo di Paolo Vernaglione, secondo la quale “il
personaggio, in genere nei film di Coppola ¢ come una scheggia di infinito che risorge
dalle ceneri di una umanita distrutta e insensibile al bene come al male, in questo scenario
desolato producono le piu sincere e appassionate elucubrazioni”®*; possiamo constatare
come in questo senso The Outsiders offre una galleria di personaggi la cui sensibilita ¢
modulata sulla assenza di una capacita riflessivo-razionale ma al contrario una tendenza
all'elucrubazione nata dal disorientamento di fondo, loro unico terreno d'origine, e da una
ipersensibilita.

Coppola scrive 1 suoi personaggi mostrando attenzione nel giocare con equilibrio la
caratterizzazione realistica di fondo: “In cinema in this country, there's a requirement to stay
realistic [...] but if you do Oklahoma, characters can't act the same way they do in On the
Waterfront...1 was afraid that if the characters were written as realistic characters there wouldn't
be space for the scenery.”®

Dunque siamo di fronte ad un desiderio forte di non creare gabbie intorno ai giovani

attori ma al contrario, sin nella stesura del testo, avere come presupposto di fondo un approccio

' RONALD BERGMAN, op. cit., pag. 67
2 PAOLO VERNAGLIONE, Francis Ford Coppola, Germese, Roma, 1997, pag. 34
% CAROL RUTTER, Coppola in his own words in "Irnaue", May 17, 1987, pag. 27
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aperto per evitare pericolose limitazioni o peggio imitazioni.

Su questa linea di lavoro emerge il tema centrale in tutto del film: l'identita latente,
“La necessita di affondare radici e avere la sicurezza di un'asse centrale, un pezzo di terra, una
casa, rappresentata soprattutto dalla societa americana tradizionalista e patriarcale, si ¢
continuamente scontrata col senso di intolleranza verso questi stessi bisogni vissuti come
vincoli. Il contrasto tra questi due impulsi ha generato le oscillazioni delle migrazioni,

764 Nel malessere e nell'assenza di

dell'assestamento e di una successiva ondata di malessere.
consapevolezza ci si cerca, 1 protagonisti cercano segnali, miti reali, 'amico piu grande e audace
Dallas o l'amico piu intelligente e sensibile Ponyboy, la diversita attraverso l'amore per una
ragazza di altro rango e appartenenza, dell'altra parte della citta-universo.

Tutto un enorme e fondamentale filone della letteratura e dell'iconografia americana vede
la centralita del concetto di identita latente, fuga, viaggio, giovinezza, un percorso di autori ¢
impossibile da ripercorrere qui nella sua totalita, tuttavia alcuni echi riscontrabili nel film di
Coppola vanno sottolineati. Prima di tutto James Fenimore Cooper e il suo concetto di
avventura come eterna frontiera da i Leatherstocking Tales a The Pathfinder. Le fughe dalla
civilta di David Thoreau, in questo senso il romanzo autobiografico Walden or, Life in the
Woods ormai diventato "una pietra miliare nell'immaginazione americana, tanto da appartenere
sia alla letteratura e alla mitologia che alla storia delle idee.”® "I went to the woods because I

wished to live deliberately, to front only the essential facts of life. And see if I could not learn

what it had to teach, and not, When I come to die, discover that I had not lived. I did not wish to

%4 KENNETH ALLSOP, Ribelli vagabondi nell'america dell'ultima frontiera, Laterza, Bai,
1969, pag. 20

% MARISA BULGHERONI, introduzione a Walden ovvero la vita nei boschi- la disobbedienza
civile, Oscar Mondadori, Milano, 1970, pag. 25
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pratice resignation, unless it was quite necessary. I wanted to live deep and suck out all the
marrow of life, to live so sturidly and Spartanlike as to put out all that was not life, to cut a broad
swath and shave close, to drive life into a corner, and reduce it to its lowest terms, and, if it proved
to be mean, why than to get the whole and genuine meanness of it, and publish its meanness to the
world; or if it were sublime, to know it by experience, and be able to give a true account of it in
my next excursion.”® Se la solitudine ¢ in Throeau parte fuga, parte idillio e parte esperimento, in
Mark Twain di The Adventures of Huckberly Finn 1'evasione diviene fuga autentica non solo dal
reale ma da pericoli gravi e pressanti: “They were all over tar and feathers, and didn't look like
nothing in the world that was human—just looked a couple of monstrous big soldierplumes. Well,
it made me sick to see it; and I was sorry for them poor pitful rascals, it seemed like I couldn't
ever fall any hardness against them any more in the world. It was a dreadful thing to see. Human
beings can be cruel to one other.”® Nel suo rifiuto delle convenzioni, nella scoperta di un
terreno simbolico (il fiume), da contrapporre al mondo borghese, Huckberry Finn ¢ il
progenitore di tanti eroi americani a partire da 7he Road di Jack London, in cui esplode la
figura del vagabondo nel contesto storico-econimico della fine dell'S800 e la nuova era dei
trasporti (costruzione ferrovie): “Si conosce la vita attraverso la propria e altrui esperienza che
sulla strada non possono che essere dure: nel viaggio d'iniziazione London assiste
all'affossamento di un altro novizio (French Kid) che finisce stritolato sotto le ruote del treno

[...] L'esperienza della strada— quanto quella della foresta—avviene sotto il segno della

% HENRY DAVID THOREAU, Walden or, life in the woods, Mentor Book, New York, 1954,
pag. 66

 MARK TWAIN, The Adventures of Huckeberry Finn, Rinehart Editions, new York, 1948,
New York, pag. 119
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violenza che va lucidamente evitata, subita, praticata.”®® I1 vagabondaggio ¢ anche il tema
centrale dell'autobiografico Bound for Glory di Woody Goutrie, vero padre dei successivi
Kerouac e i poeti della Beat Generation, il cui percorso pud essere considerato l'ultimo
avamposto, l'ultima radice per gli outsiders di Coppola, percorso che diviene piu complesso: “Il
senso di quel viaggiare senza meta e senza sosta s'accompagna continuamante all'impressione di
percorrere all'infinito, non il nuovo e il diverso, ma il gia dato e gia visto, come in un film
eternamente ripetuto: l'andare avanti, l'andare oltre ¢ in realta l'eterno girare intorno, il
movimento non ¢ rettilineo ma circolare e la sensazione ¢ alla fine, non quella di aver varcato e
infranto un limite, ma di essersi avvolti in una gabbia, senza via di scampo, senza vie
secondarie, una volta che quella strada, quel nuovo canale di conoscenza, si siano affrontati.”®

In questo senso nella microstoria in cui 1 personaggi di Coppola vivono, a fronte del fatto di
essere un evidente prolungamento ideale di una tendenza culturale con radici fortissime nella cultura
americana, si innesta la consapevolezza del proprio esistere, che assume forme tra commercio e nuovi
miti. L'attenzione-interesse va a Mickey Mouse, in una maglietta e attraverso la TV, i capelli e la
disperazione che ne segue nel stravolgerne la piega e il colore, “certo siamo irriconoscibili, non siamo
piut noi, € come avere una maschera e non poterla togliere,” la gelatina e i toni scuri del vestire, la propria
classe sociale da contrapporre ai ricchi del West Side, i socials, lo stare in gruppo.

Una contrapposizione che comunque ¢ subalterna ed ha in s¢ spie di aspirazione a possedere cid
che 1 ricchi possiedono: ad esempio le loro automobili, contraddizione-aspirazione che crea I'ibrido che
diviene emarginazione, emarginazione da qualsiasi ipotesi di futuro. L'amore e la convinzione delle

proprie radici di greasers si scontrano con il seme dell'aspirazione ad un modello sotto molti punti di

vista odiato. Essere diversi ed emarginati, vittime di aspirazioni che minano l'interesse di partenza, lo

% MARCO VIDETTA, La fuga impossibile, Napoleone. Roma, 1980, pag. 25
% VITO AMORUSO, La letteratura beat amercana, Laterza, Bari, 1969, pag. 43
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scontro con i socials, ma perseguire una concezione di gruppo d'appartenenza come affermazione di un
irriducibile antagonismo. La rassicurazione dell'essere simili ai propri amici come punto fermo su cui far
roteare idee ed intenzioni. Ma la stessa appartenenza a una comunita si risolve in Ponyboy come un
labile principio di individuazione e come difesa nei confronti di un mondo ostile e riluttante alla
comprensione. Non ha niente di autentico da cercare il protagonista, se non i disperati segni di una
ricerca d'identita che quando si concretizza porta con se la morte (la lettera dell'amico Johnny e il suo
incitamento a restare d'oro).

L'appartenenza al gruppo diventa un effimero simulacro che rispecchia una forma di
appartenenza atavica gettata pero in una condizione di irreversibile sdradicamento. Il mondo di / ragazzi
della 56a strada fa riferimento ad un ordine impalpabile, nascosto, ma proprio per questo ancora piu
indiscutibile. E evidente che i socials, la banda dei ricchi, sono dei falsi bersagli per i greasers ¢ la loro
rabbia e viceversa. E evidente che il mondo di Johnny e Ponyboy ¢ un mondo abbandonato dai genitori
invisibili e da tutti gli altri. Il bersaglio ¢ invisibile. Il bersaglio ¢ il destino.

Nel loro confuso, e realisticamente banale, discorrere troviamo frasi come ‘“‘crederanno che

99 <6

siamo scappati in Messico,” “credevo che solo a New York si commettessero omicidi,” stanche eredita
dell'immaginario classico della tradizione statunitense. Ancora una volta quelliconografia classica,
quella storicamente inesauribile fonte di ispirazione di molti intellettuali cineasti ed artisti statunitensi,

viene messa in discussione, ¢ solo uno stanco eco di qualcosa gia ascoltato da ripetere con la forza con

cui si ripete un luogo comune, un appiglio lontano, vago.
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2.7 Nothing gold can stay

Niente che sia d'oro resta, é il filo che tiene unito l'intero lungometraggio, che lo fa sopravvivere nei
momenti meno felici. La prospettiva della poesia di Frost assume, attraverso lo svilupparsi della storia,
inaspettate evoluzioni. Se il presupposto poetico ¢ la caducita della vita, qui abbiamo, sul finale e sui
piccoli gesti dei protagonisti, un tentativo di superamento del proprio essere finiti.

Nella contrapposizione ai ricchi socials e nell'affannosa ricerca di una giusta posizione nel
proprio angolo di mondo, ¢ chiaramente distinguibile una inconsapevole ricerca di un punto oltre le
logiche prestabilite dall'appartenenza ad un gruppo sociale a favore di un’aspirazione all’oltre, per
quanto degradata e inconsapevole; ad un oltre che o si configura come quieto vivere (i tentativi
pacificatori di Ponyboy) o come scoperta di orizzonti coinvolgenti che spingono oltre la pochezza dei
soliti gesti quotidiani (spinte € masculinita viriloide), per una prospettiva nuova e nuovi equilibri (la
scoperta di Johnny e del suo sentire le cose al di la dell'apparenza prestabilita).

Non ¢ la vecchia logica del “Carpe diem” di whitmaniana memoria, ma e’ qualcosa di piu, ¢ il
frantumare l'attimo nella inconsapevolezza, ¢ l'assolutizzarsi nella morte eroica prima, nel omicidio-
suicidio di Dallas poi, e infine nel tentativo di lasciare testimonianza della propria presenza,
nell'incitamento ultimo a rimanere dorato. Rimanere dorato come prospettiva totalizzante di
sopravvivenza, l'attimo che si espande, respira, supera la sua pochezza.

La poesia di Frost ¢ prima appiglio per le speranze di capirsi dei due giovani, poi
consapevolezza prima estasiata (il tramonto) poi eroica (il salvataggio all'asilo nido), diviene poi ribaltata
ed oscura (la morte di Dallas e Johnny), infine strumento di memoria veicolo per l'arte o per
consapevolezze future, seme per una futura fuga (il diario di Ponyboy). Un cambiamento continuo di

prospettive che attraversando il film ne illumina i passaggi, focalizza gli stati d'animo dei personaggi e
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dell'autore di fronte alla drammatica realta delle considerazioni frostiane.
Nell'analizzare il film Renzo Trotta rileva che “Nella civilta cristiana le morti alte sono

di due tipi: per ribellione e per sacrificio.””

Quest'origine hanno le morti di Johnny, votato al
sacrificio per salvare i bambini dall'incendio, e Dallas, eterno ribelle in fuga. L'agonia di
Johnny attraversa tutta la terza parte del film (da inq. 434 a inq. 698) ed ¢, per dirla con Trotta,
“un elemento di atroce fisicita in un mondo favolistico.” Johnny uccide e in un percorso votato al
sacrificio va verso 1'espiazione delle proprie colpe, “Il sacrificio qui ¢ involontario, e dunque ¢
una sua parodia, perché il patetico Coppola non si struttura attorno al sacrificio, non essendo la
morte un punto d'arrivo, un traguardo, un senso, ma una compagna [...] Johnny ¢ vittima ma di
un Destino che appare incomprensibile e crudele. Dio ¢ nascosto, ha lasciato sulla terra una sua
traccia sacra, la nostalgia dei buoni sentimenti, ma solo per farsene beffe.””'

La morte pazza ed irrazionale di Dallas ¢ la sintesi piu chiara dello stato d'animo di una
generazione che fugge, ¢ un'ansia di andare verso il non-ritorno, che cancelli I'ombra della noia
e quella piu grande ed oscura della morte, che diverra coscienza dell'oscurita, del silenzio

insuperabile, dell'impossibilita della comunicazione desiderata, del ritorno ossessivo a cui ogni

partire sembra ricondurre.

2.8 Eredita d'autore

Quello che sembra di ritrovare in questo film ¢ l'allievo di Corman e dei prodotti

serializzati, del fare un film in poche settimane e in condizioni produttive low budget.

" RENZO TROTTA, Fancis Ford Coppola, Le Mani, Genova, 1997, pag. 36
"' RENZO TROTTA, op. cit., pag. 38
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Se la critica ha peccato di superficialita lo ha fatto soprattutto nel fermarsi ad una
prima lettura, che potrebbe far presupporre una caduta di stile dell'autore nei modi di
produzione rispetto all’aspirazione di fondo. A seguire alcuni dei giudizi critici piu
rilevanti: “Many reviewers wrote about the film in disdainful terms. David Denby in New
York Magazine said that The Outsiders is heartfelt, utterly humorless, and shocking banal.
Vincent Canby of the New York Times accused it of being ‘spectacurarly out of touch, as a
laughably earnest attempt to impose heroic attitudes on some nice small characters.’
Michael Sragow in Rolling Stones concluded that ‘Coppola has aimed for the poetry of
youth and achived mere doggerel.” But John Engstrom in the Boston Globe hailed it as
‘small, sincere and nearly perfectly realized film about adolescence in Oklahoma.’ and praised
Coppola's ‘cool restraint,” while Variety, often a down-to-earth judge, regarded the prodiction as
being like a 1750s drama about problem kids.””* Anche in Italia Grazzini scrive: “Ai pit adulti il
film potra dispiacere, per quel tanto di dolciastro che ¢ nel retrogusto, per la mitizzazione della
violenza e la corrivita dei personaggi, piu usciti dalla grande fantasia di una narratrice precoce che

73 Mentre Tullio Kezich afferma:

dal talento di un regista al quale si era debitori di ritratti robusti.
“Una via di mezzo fra Gioventu bruciata (ma senza James Dean) e [ ragazzi della Via Paal, cio¢
la facile sociologia degli anni cinquanta sovrapposta alla candida stupidita degli anni trenta [...]
trionfa il manierismo nell'ambientazione, nella sceneggiatura e nella recitazione. Se non ci fosse la

firma prestigiosa di Coppola, lo si direbbe un film di serie B.* Paolo Vernaglione esce dal coro

ribaltando le valutazioni precedenti: “Coppola ha ancora una volta in mano le chiavi per dirigere un

"> PETER COWLE, op. cit., pag. 169
7 GIOVANNI GRAZZLNI, Cinema '84, Laterza, Roma-Bari, 1990, pag. 111

" TULLIO KEZICH, film '80, Mondadori, Milano, 1986, pag. 112
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film sui generis e si appropria dei luoghi comuni cinematografici dedicati dal cinema statunitense alla
gioventu bruciata: da /I selvaggio di Benedek ad appunto Gioventu bruciata di Nicholas Ray, da /
selvaggi di Roger Corman a West Side Story di Robert Wise. Ma con un'intuizione particolare, il
regista decide di non rivaleggiare con i suoi antecedenti che andranno a costruire, una volta rivalutati
in sede critica, un vero e proprio genere. Il risultato dell'operazione di Coppola sul rotnanzo di S.E.
Hinton ¢ caledeoscopico: la vicenda messa in scena, frantumata in una serie di microeventi, mette a
nudo i comportamenti della banda, tenta di riferire una cronaca quotidiana delle azioni di Ponyboy e
compagni, esalta la violenza di azioni suicide andando oltre lo stereotipo e confondendo la realta con

la finzione, in un vortice narrativo di rara bellezza.””

Ed ancora dagli Stati Uniti: “Turgida altamente
stilizzata versione del best-seller di S.E. Hinton su un gruppo di tormentati adolescenti nell'Oklahoma
degli anni Sessanta, visti attraverso gli occhi di un ragazzo che ama la poesia e Via col vento. Film
ambizioso che evoca Via col vento e 1 melodrammi degli anni cinquanta (assecondato da una
debordante musica di Carmine Coppola) ma non sempre ci azzecca, nonostante molte sequenze
potenti.”’® Ed ancora: “After years of attacking his grandiose epics for their bloated budgets and
obnoxious prerelease hype, the critics instead chastied Coppola for making such a silly, unpretentious
little film.””” “Vincent Canby of the New York Times wrote: 'Francis Coppola's The OQutsiders
coming on the hells, so to speak, of the One from the Heart, leads one to suspect that Mr.

Coppola is no longer with us, but up with his enturage observing the world from a space

platform,'”® David Denby, in New York Magazine, called the film 'a frightening failure'”’ and

” PAOLO VERNAGLIONE, op. cit., pag. 75-76

" LEONARD MALTLN, Video and Movie Guide, Signet, New York, 1992

" JON LEWIS, Whom God Wishes to Destroy, Duke University Press, Durham and London,
1995, pag. 102

8 VINCENT CANBY, The Outsiders: Teen-Age Tioletzce, "New York Times", March 25,
1983
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Gary Arnold of the Washingtion Post wrote that 'Coppola seemed to be in a state of artistic

80
convalescence.”

In questa carrellata di giudizi critici si puod facilmente rilevare lo stesso
errore, non si tiene conto delle condizioni produttive, del forte legame con I'approccio
stilistico dei B movies e soprattutto del contemporaneo lungometraggio Rumble Fish vero
specchio deformante del medesimo sguardo d'autore.

Nello schema della produzione indipendente e a costo contenuto, Coppola inserisce
continuamente i segni della sua firma, parallelamente ad una costruzione di regia classica
che, se nel genere non pud non ricordare classici come Rebel Without a Cause (Gioventu
Bruciata, 1955) di Nicholas Ray, d'altro canto rimanda al cinema di Douglas Sirk, in questo
senso preziose sono le riflessioni del duo Chaillet-Viviani: “Chez Coppola, comme chez Sirk, la
clarte aigue de l'image a pour effet de décupler le pouvoir des objets et des lignes: lumiéres,
neons, voitures, chromes, miroirs, vitres brillent de tous leurs feux et piegent le heros. Le dore
d'un coucher de soleil (The Outsiders) trahissent les aspirations secrets d'un personnage.”'
Continuando l'analisi parallela Chaillet-Viviani si soffermano poi sulla comune presenza della
pulsione di morte nei due autori: “Coppola, comme Sirk, sous le chatoiement de la surface, decrit
un univers desespere, et masque des pulsions de mort.” Ed ancora: “Coppola comme Sirk ou Ophuls,
sous le chatoiement de la surface, décrit un univers désespéré, et masque des pulsions de mort.
Comme tout cinéma baoque, le cinema de Coppola se crispe sous la mouvance et I' exubérance de la
forme.”*

Un Gone with the Wind per le giovani generazioni si diceva, un modello in miniatura del

respiro lungo delle produzioni hollywoodiane. Su questo presupposto, insieme allo scenografo Dean

” DAVID DENBY, Romance for Boys, "New York Times", Aprii 4, 1983

% GARY ARNOLD, Greasy Kids Stuff, "Whashington Post", March 25, 1983

! JEAN-PAUL CHAILLET, CHRISTIAN VIVIANI, Coppola, Rivages, Parigi 1987, pag.
93-94

52 Ibidem
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Tavoularis e al direttore della fotografia Burum, applica un colore a campitura su un impianto
scenografico essenziale, i colori pastello vanno ad enfatizzare e sottolineare alcuni passaggi narrativi.
Il colore sembra spesso stemperare l'asprezza propria dei giovani teppisti, un colore “gentile,”
morbido, decisamente rassicurante e sognante, Coppola sembra tendere ad associare da una parte
l'ingiallimento di vecchie foto (questo ¢ esplicito sin dai titoli di testa), dall'altra il colore dei series
televisivi come Happy Days.

Ancora una volta ¢ una scelta in favore di una fruibilita facile del prodotto cinematografico.
Molto attento e duttile l'utilizzo degli obiettivi, da focali classiche si passa a grandangoli, da
grandangoli a fish-eye, che in alcune circostanze (il sogno della morte dei genitori di Ponyboy) va a
fare da punto di partenza per effetti speciali, fish-eye che diverra programmatico nel successivo
Rumble Fish.

Senza particolari meriti ¢ I'uso della musica, composta dal padre Carmine, un uso spesso
semplicemente riempitivo ed in altri casi didascalico come il brano musicato dallo stesso Carmine
Coppola cantato da Steve Wonder (Stay Gold), brano che non fa altro che doppiare il gia presente e
forte significato della poesia di Robert Frost, decisamente ridondante soprattutto se contestualizzato
nel campo visivo d'appartenenza (il tramonto e le sagome d'ombra di Ponyboy e Johnny). Nei
momenti strumentali si tende insomma decisamente all' enfatizzazione facile. Perfettamente riuscito
¢ invece l'utilizzo del brano di Van Morrison Gloria, in corrispondenza della presentazione dei
personaggi, all'inizio della prima parte. Raccoglie i protagonisti dalla strada e ci introduce
perfettamente nella loro condizione di emarginati, una scelta tanto piu forte in quanto viene
messa in relazione all'approccio blues di Van Morrison, ruvido e morbido ad un tempo, come

Dallas e i suoi.

Coppola non rinuncia, pero, a far sentire la sua firma e sembra fare in alcuni casi le prove
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generali del film gemello Rumble Fish. Salta palese agli occhi l'inserimento di piani con la
macchina da presa fuori bolla che, contestualizzati in un approccio stilistico tra tradizione della

vecchia Hollywood e prodotto televisivo anni '50, appaiono come un'affermazione d'autorialita.

L'uso del fuori bolla affiora violento nei momenti piu drammatici (l'assassinio del social,
l'ospedale, la rissa). Il fuori bolla ¢ uno sguardo distorto e parallelo dei giovani
protagonisti, spia d'inquietudine ed ancora momento di fuori uscita violenta, maleducata,
dai toni regolari della messa in scena che li precede. Sguardo distorto ma anche spia della
confusione che strordisce, della perdita di gravita, di una gravita che tiene il racconto, per
cosi dire, in bolla. Una fuoriuscita dalla gravita-regolarita della messinscena che precede
e segue l'intervento dei fuori bolla. Dichiarazione di poetica, ma anche e soprattutto
funzionalizzazione del mezzo: angoscia-dramma narrativo uguale fuoribolla. Un uso
dunque non casuale ma che al contrario trova una giustificazione narrativa prima che
stilistica.

Pregevole costruzione di regia ¢ la sequenza della rissa tra greasers e socials: qui
troviamo un montaggio ed una costruzione drammaturgica assolutamente esemplari per
semplicita e ritmo, nel puro stile del Corman di The Wild Angels (I selvaggi, 1966), pochi
elementi funzionalizzati ancora al mito, qui mito della rissa e della rabbia incontrollata. Al ritmo
della pioggia Coppola avvolge la narrazione con lunghi carrelli, punti di vista basso-alto ed alto-
basso, sapientemente controllati ed equilibrati a dare una perfetta percezione allo spettatore
dell'avvenimento. Se da una parte prosegue uno sguardo di ricerca sui volti, dall'altra
all'intervento dell'azione movimenti combinati (destra-sinistra, alto-basso e viceversa) sia in
panoramica che carrello avvolgono completamente l'avvenimento restituendoci uno sguardo

“rubato,” quasi una soggettiva di uno spettatore travolto sul posto che tenta di tirarsi fuori e nel
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farlo ruba immagini attraversando il campo di battaglia. “The big fight is more than just another
Coppola excercise in montage. The light is lurid, apocalyptic. Smoke from bonfire obscures the
struggling figures, and when a storm breaks, the boys movements become sluggish and
animalistic, like the soldiers at Shrewsbury in Orson Welles's Chimes at Midnight.™

Il regista statunitense si regala una sequenza di cinema nel cinema, nel passaggio
narrativo del drive-in (da inq.24 a inq.128). Usata senza particolare incisivita intellettuale ma
costruita comunque con piani molto belli, come il fascio di luce del proiettore che illumina il
momento sereno dell'incontro tra Cherry e Ponyboy (ing. 82), lo splendido piano (ing. 96) in
cui quattro volti sono in fila in una sorta di primo piano da specchio di luna park, che produce
l'effetto di vedere la stessa persona per tre-quattro volte in abisso.

Il cinema proiettato sullo schermo ¢ un cinema di serie Z, storie di muscoli e bionde da
spiaggia, la fruizione da parte dei protagonisti & distratta, assente. E del tutto evidente I'assenza
di un'intenzione forte di significati, non c'¢ un'intenzione significante dello schermo
cinematografico, piuttosto siamo di fronte ad uno spazio di socializzazione, che ¢ per
paradosso terreno fertile di scontro. Nell'introdurci i personaggi avvolti dal cineina, ci
introduce nel loro motivo di contesa, nelle loro radici e ai conseguenti scontri. Il cinema,
dunque, non adempie né a compiti d'intrattenimento (pressoché totale disinteresse alla
programmazione del film) né a quelli di socializzazione, ¢ piuttosto un enorme contenitore
dove tutt'intorno scorre il recinto del drive-in, all'interno del quale le comunita giovanili si
scontrano (accenno di rissa ripetuto e quasi consumato all'uscita) o si cercano per scontrarsi (la
ricerca di Dallas da parte di Billy per una resa dei conti).

Evidente ¢ I'importanza data all'uso dei primi piani che disegnano strane geometrie,

% PETER COWIE, op. cit., pag. 168
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scavando nei volti dei giovani attori. Proprio la sequenza del drive-in ci introduce a quella che
¢ da considerarsi la costante di tutto il lungometraggio. C'¢ un uso del primo piano insistito,
direi innamorato, quasi una dichiarazione di poetica, di nuovo in una doppia funzione, da una
parte 1'esigenza narrativa, che diviene anche esigenza di modi di produzione, dall'altra la scelta
dei volti dei giovani come film tout-court. I volti sono il film, la loro inquietudine ¢ il film e se
il film risponde alla massima niente che sia d'oro resta, Coppola cerca di raccontarci l'oro nel
momento in cui € oro, lo coglie, lo cerca con insistenza.

L'omaggio alla Vecchia Hollywood ¢ riscontrabile sopratutto nella sequenza dell'alba in
cui Ponyboy cita la poesia di Robert Frost (da inq. 328 a inq. 346), in un colore da Gone with
the Wind, aperta e chiusa da una dissolvenza incrociata, dai due giovani in campo lungo ai
primi piani, dai primi piani al campo lungo a chiudere. Un respiro epico chiuso nella solita
prospettiva di spazi comunque finiti, e quasi a sottolineare l'universo di finzione
d'appartenenza. La sequenza ¢ completamente costruita sull'uso della dissolvenza e sulla
funzione narrativa volta a restituire un sentimento epico dell'avvenimento. Un omaggio
enfatizzato, enfasi che avvolge sia il riferimento a certi tramonti della vecchia Hollywood, sia
la gia evidente dichiarazione di poetica per mezzo di Robert Frost.

Il film a fronte di una costruzione drammaturgica da prodotto medio (con le svolte
narrative al giusto minutaggio e le relative pause riflessive a seguire, il brano musicale di Steve
Wonder, la riflessione di scrittura finale) e di un equilibrio formale quasi mai tradito, presenta
le sottolineature d'autore, i contrappunti, le piccole “sgrammaticature.” Coppola costruisce il
suo film su questa linea, tra costruzione classica del racconto cinematigrafico e licenze
d'autore.

Il film si presenta dunque piu come un invito alla commozione che come un'analisi
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sociologica delle bande giovanili statunitensi. A questo proposito lo stesso Coppola in
un'intervista a Positif dice: “The Outsiders sara un film sul tramonto del sole. Puo essere
banale esprimersi cosi [...] il tramonto del sole—tenete conto che si tratta di un film sulla
giovinezza—¢ una cosa deliziosa ma che giunge alla sua perfezione nel momento in cui ¢ sul
punto di morire, proprio come la giovinezza. Sappiamo dunque che nel nostro lavoro useremo
l'idea del tramonto. Io posso anche dire guardate questa immagine questo film esprimera
questo genere d'atmosfera. E subito rentriamo in comunicazione con la sensibilita artistica,

»8% Invito a constatare la strana commistione tra caducita della vita e commozione

l'ispirazione.
nel comprenderla e confusioni generazionali dalle lontanissime radici.

Film delle contraddizioni, film testimonianza, macchie d'autore, come il sangue della
fontana, omaggio alla tradizione e alla cronaca, angolo di mondo perfettamente chiuso in sé da
entrare in una realta soffocante in cui nemmeno solidarieta e amicizia virile sembrano essere
punti di fuga.

Lo scrittore americano Bret Easton Ellis scrive: “Immagini che ho io, gente che
impazzisce per il fatto di vivere in cittd. Immagini di genitori che sono cosi affamati e
insoddisfatti da divorare i propri figli. Immagini di gente, teenegers della mia stessa eta, che
alzano lo sguardo dall'asfalto per essere accecati dal sole. Immagini cosi violente e malvagie

. . . o . 85
che sembrano essere il mio unico punto di riferimeno.”

8 mpositif Parigi, numero 262, décembre 1982
% BRET EASTON ELLIS, Less than Zero, Simon and Shuster, New York, 1985, pag.
94

7R



CAPITOLO III

Rumble Fish
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3.1 Analisi del testo filmico

“Rumble Fish will be to The Outsiders what Apocalypse Now was to The
Godfather. You could say it's an art film for kids. You could say it's a kind of

an existentialist beatnik movie.”%

Queste le parole con cui Coppola definisce
il suo secondo film nella piccola citta dell'Oklahoma, Tulsa, parole che
rappresentano una sorta di dichiarazione d'intenti che, come vedremo, sara
rispettata poi al momento della realizzazione del film. Rumble Fish
rappresenta la seconda parte del viaggio del regista statunitense all'interno del
disagio giovanile, un lungometraggio che, come vedremo piu in dettaglio nel
quarto capitolo, si presenta come diametralmente opposto al primo sotto molti
punti di vista (direi quasi tutti), una sorta di doppia visione di un'unica realta,
quella del disagio giovanile appunto, con la conseguente possibilita di un
percorso che ci restituisce una visione completa e complessa.

“It is also Coppola's most personal and experimental project where he
truly expands as an artist. That is really saying something when you consider
the films that this man has done. From the surreal Apocalypse Now (1979) to
the excessive Brany Stoker's Dracula (1992), Coppola has pushed the

boundaries, both on-screen and off. He has almost gone insane, contemplated

suicide, and faced bankruptcy on numerous occasions, but he always bounces

% RONALD BERGMAN, op. cit., pag. 62
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back with another intriguing feature that is visually stunning to watch. Yet,
Rumble Fish curiously remains one of Coppola's often overlooked films. This
may be due to the fact that it refuses to conform to mainstream tastes, stubbornly
challenging the Hollywood system with its moody black and white cinematography and non-
narrative approach. Rumble Fish alienated former head of production for Paramount, Robert
Evans who remembers being shaken by how far Coppola had strayed from Hollywood. Evans
says, 'l was scared. I couldn't understand any of it." Apparently many critics agreed with him
and Rumble Fish was tossed off as a self-conscious art film. However, now that some time has
passed, it stands out as a movie clearly ahead of its time: a stylish masterpiece that is obsessed
with the notion of time, loyalty, and family. Perhaps the most distinctive feature of Coppola's
film is that it presents a world that refers to the past, present and future while remaining
timeless in nature."®’

Coppola costruisce questo secondo lungometraggio su una durata di 90 minuti per un
totale di 752 inquadrature. La natura stessa della narrazione ¢ collocata in una sorta di stato
mentale alterato sin nella scelta del bianco e nero, che rappresenta una soggettiva amplificata
del co-protagonista Motorcycle Boy (il quale non vede i colori), rotta solo dai rumble fish e
dalla soggettiva di Rusty James sulle percosse della polizia (dalla sua rabbia emergono per
pochi secondi i colori della sirena e del suo volto riflesso nel vetro dell'automobile della
polizia). Al di 1a di queste due circostanze, la nostra visione coincide con quella di Motrocycle
Boy, in alcuni momenti anche dal punto di vista sonoro i disturbi sensoriali del personaggio
interpretato da Mickey Rourke comprendono anche 1'udito; spesso i suoni gli arrivano distanti

e confusi, come allo spettatore. Un secondo livello di visione in soggettiva pud essere

% MARION SHAEFER, Coppola 's Rurnble Fish, "Washington Post", 3 september 1996
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riscontrato nello stato febbrile di Rusty James (che sin dall'inizio ¢ ferito e sanguinante, e lo
sara per tutto il film). Questo secondo piano di soggettiva va a rafforzare e a dare un piu
profondo senso a quelle immagini e a quel sapore alterato (febbricitante appunto) che il

lungometraggio presenta.

A fronte di una scelta tanto forte abbiamo una narrazione solo apparentemente
lineare. In realta al di 1a di poche macrosequenze, solo tre in tutto, il lungometraggio ¢
costituito da una serie di microsequenze, complessivamente nove. Coppola applica un
frastagliamento delle sequenze per amplificare l'effetto allucinato-lisergico dell'insieme,
un filo narrativo le tiene unite, ma la messa in scena le chiude in sé restituendo sin nella

struttura un effetto onirico-febbricitante.

Vediamo in dettaglio la divisione:

Prologo 37 sec 6 inq.
Bar Benny 2 mm n 42 sec 21 ing.
Incontro Patty 2 mmn 6 sec 12 inq.
Steve-Rusty 43 sec 4 inq.
Stacco nuvole 20 sec 1 ing.
Casa Patty Smmn 10 sec 38 ing.
Rissa 5 mmn 58 sec 128 ing.
In casa ferito 5 mm 2 sec 55 inq.
Incontro mamma Patty I mmn 13 sec 1 incl.
Incontro Cassandra 2 mm 21 sec 16 ing.
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In casa con padre e M.B. 4 min. 34 sec 22 inq.
Bar Benny 2 27 sec ling.
Orgia in piscine I mm n 47 sec 9 inq.
Incontro preside 1 min 7 sec 9 inq.
Incontro Patty 1 mm 53 sec 3 inq.
Stacco sole 11 sec 2 ingq.
Incontro Motorcycle Boy 3 min 49 sec 9 inq.
Stacco citta 37 sec 9 ingq.
Notte in citta 15 min 7 sec 160 ing.
Post pestaggio 4 min 34 ingq.
Bar Benny 3 5 min 30 sec 37 ingq.
Notte assassinio 18 min 22 sec 174 inq.
Epilogo Rusty oceano 46 sec 1 inq.

Dunque un tessuto narrativo decisamente frastagliato, ad isole, a fronte del quale, come si ¢
detto, solo tre delle sequenze sopraindicate possono essere individuate come macrosequenze a
loro volta suddivise in una serie di sottosequenze: il ritorno sanguinante di RustyJames a casa,
la notte in citta e la notte dell'assassinio di Motorcycle Boy. Macrosequenze che comunque
preservano al loro interno I' effetto di partenza volto a suddividere il corpo narrativo in funzione
della ricerca di una sospensione temporale onirico-lisergica.

Vediamole in dettaglio: In casa ferito:
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Arrivo 3 min 24 sec 33 inq.
Sogno scuola 1 28 sec 5 inq.

I In casa 39 sec 9 ingq.

I Sogno scuola 2 31 sec 8 inq.
Notte in citta:

Incontro Cassandra 2mmn 21 sec 16 inq.
Passeggiata in citta 5 mmn 41 sec 34 inq.
Bisca 2 mm n 49 sec 52 inq.
Pestaggio 4 mmn 16 sec 58 ingq.
Notte assassinio:

Negozio animali 3 min. 48 sec 43 inq.
In strada 3 mmn 2 sec 28 inq.
Incontro padre al pub 3 miri 7 sec 20 inq.
In strada 2 2 min 15 sec 24 inq.
Negozio animali 2 2 mm 53 sec 26 inq.
Assassinio M.B. 4 mm 16 sec 33 ingq.
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Coppola funzionalizza la scrittura filmica all'effetto lisergico voluto, una frammentazione
forte allo scopo di amplificare la senzazione di tempo sospeso, di un altrove portatore di un
principio narrativo drogato.

Un'incisivita che viene continuamente sottolineata da un forte uso di grandangoli
estremi (sino al fish eye piu volte sfruttato), di fuoribolla insistiti (48 in tutto sparsi equamente
durante tutto il lungometraggio) e di pianisequenza con macchina da presa fissa su punti di
vista anomali (il discorso di Benny sul tempo dietro al suo bancone inqg. 296, l'incontro di
RustyJames con Patty in presenza della madre inq.257). Anche le dissolvenze (12 in tutto, di
cui 11 incrociate) cosi come i dolly (11) hanno la medesima identica intenzione di messa in
scena.

Altro elemento usato al fine di quest'effetto sono le immagini della citta deserta, che
vanno a sottolineare l'altrove di riferimento narrativo, nuvole che corrono, scritte sui muri,
vedute d'insieme attraversate da un sole ora nascente ora morente, degli stacchi insistiti su
elementi che, pur essendo dentro la narrazione, creano l'effetto di sospenderla.

Dunque tre grandi linee di messa in scena possono essere individuate:

1. Subordinazione dell'effetto visivo a quello del co-protagonista Motorcycle Boy
(conseguente scelta del bianco e nero) e del fratello RustyJames (effetto febbricitante).

2. Ricerca di un effetto narrativo onirico-lisergico e conseguente frastagliamento delle
sequenze.

3. Ricerca di un linguaggio della macchina da presa (ottiche deformanti, fuoribolla, uso

extranarrativo della dissolvenza) costruito su punti di vista anomali, non usuali, volta allo
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stesso scopo di distorsione della realta.

Su queste tre linee di messa in scena Coppola costruisce l'altra meta del viaggio intrapreso
con The Outsiders, ponendosi al centro come auteur, abbandonando la veste di director indossata
nel primo film. Un linguaggio filmico volto a ribadire con forza l'altro volto del regista
statunitense, quello di un autore colto ed attento che ricerca e sperimenta nuovi linguaggi e nuovi
punti di vista. Rumble Fish presenta sin dalla prima analisi del testo filmico tutte le
caratteristiche di un'operazione d'arte, riproponendo la complessita della figura di Francis Ford

Coppola.

3.2 8. E. Hinton- F.F. Coppola, sottrazioni e moltiplicazioni

Rumble Fish e il terzo romanzo di S.E. Hinton, meno fortunato di The Outsiders anche se
sostanzialmente di livello equiparabile: gli stessi ingredienti di disagio giovanile vengono qui
asciugati in una narrazione se possibile piu diretta e semplice del primo romanzo. Una parabola
sulle controversie dell'aspirazione ad un modello e il raggiungerlo proprio quando probabilmente
lo si era perso di vista, un percorso nelle vie tortuose del disagio dal sapore paternalistico.
Coppola trae da questo racconto costruito su dodici capitoli brevi la sceneggiatura insieme alla
stessa autrice. Qui, a differenza del primo adattamento, siamo difronte ad un uso del testo come
canovaccio, il regista mantiene lo scheletro narrativo e ma ne stravolge i passaggi. Raccoglie le
sollecitazioni visionarie sottotraccia nel testo e le fa esplodere, le amplifica gia in sceneggiatura
prima che in ripresa, nell'attraversare il racconto il regista si limita a raccogliere degli stimoli. Il
testo diviene semplice riferimento narrativo, un “plot” libero da vincoli sul quale applicare

intuizioni. Coppola, come vedremo, arrivera a ribaltare il senso e le intenzioni di fondo del
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racconto, un cambio di direzione sulla base di una scrittura filmica che raddoppiera

successivamente la portata del cambiamento, rendendolo ancora piu netto.

Vediamo in dettaglio 1'operazione compiuta sul testo:

Capitolo I Completamente assente

Racconta l'incontro tra Rusty/James e Steve in riva all'oceano molti anni doso la vicenda
Capitolo II Corrisponde con l'inizio del film Sostanzialmente identico

Cambia il personaggio del Nano con il Nero
Capitolo 111 Scheletro narrativo uguale

Stravolge 1 passaggi invertendoli ed asciugandoli

Aggiunge l'incontro tra RustyJames e Patty fuori dalla scuola

Elimina i molti fratelli minori di Patty riducendoli ad un'unica sorellina

Stravolge la rissa, cambia il posto, il numero

dei partecipanti, aggiunge la presenza di

Steve, muta le modalita dei ferimenti, introduce il personaggio del poliziotto
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Capitolo IV

Completamente cambiato

Assenti nella scuola il poker con Smokey e la richiesta di pestaggio da parte di un professs

Nella scuola rimane I'eco dei pensieri di Rusty su Patty nel film ampliati e visualizzati

Assente il tentativo di furto e l'inseguimento Assente la second story della mamma di Steve

Capitolo V Sostanzialmene identico
Per la prima volta si parla del poliziotto
Inserisce un monologo sul tempo del personaggio Benny
Cambia posto ed amplia in orgia la notte brava di Rusty
Capitolo VI Uguale nella struttura
Cambia l'assistente sociale in un preside, completamente diversi i contenuti del dialogo
Capitolo VII Uguale nella struttura
Assenti il cinema porno e la festa
Capitolo VIII | Sostanzialmente identico
Capitolo IX Completamente assente

KR



Racconta un incontro con un medico ed un lungo dialogo con Steve

Capitolo X Uguale nella struttura
Assente l'incontro con B.J.
Nel film presente il poliziotto nel negozio animali
Capitolo XI Uguale nella struttura
Assente il ritorno a casa di Motorcycle boy e Rusty
Incontro con il padre a casa e non nel bar Rusty non libera i pesci nel flume
Motorcycle Boy non chiede a Rusty di risalire il fiume sino all'oceano
Rusty per un attimo vede in bianco e nero, esattamente il contrario in Coppola
Capitolo XII Completamente assente

Riprende Steve e Rusty dove li aveva lasciati nel primo capitolo e li vede congedarsi

In Coppola rimane solo I'oceano in cui

arriva Rusty seguendo l'indicazione del fratello

Il testo diventa strumento di un work in progress, Coppola costruisce intorno all'esile trama del

racconto un viaggio della psiche, nell'attraversare il testo lo priva delle coordinate principali e lo
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colloca in un altrove mentale al di 1a dei facili schemi narrativi della scrittrice americana. Non c'é

capitolo che non veda cambiamenti piu o meno radicali ad eccezione del IX, dove comunque

l'eco dei cambiamenti precedenti arriva a farne ricollocare il senso. A differenza di The

Outsiders,

il regista statunitense applica a fronte delle molte sottrazioni

altrettante

moltiplicazioni, amplia tanto quanto toglie. Alcuni personaggi che nel racconto rimangono sullo

sfondo della narrazione, nel film divengono perni su cui ruota il senso drammaturgico

dell'insieme. A fronte dell'ampliamento di alcuni personaggi, Coppola inserisce passaggi nuovi e

nuovi elementi di contrappunto (ad esempio la presenza ossessiva di orologi).

Vediamone le piu importanti:

a. Sottrazioni

Moltiplicazioni

Prologo ed epilogo (I e XII

capitolo)

Crea l'epilogo della fuga verso

I'oceano comandata da M.B.

Second story Steve e sua madre

Il Nano diventa il Nero e il suo ruolo ha diverse implicazioni

Poker con Smokey

La figura del poliziotto ¢ ingigantita

Richiesta pestaggio' professore

Tutta la narrazione ¢ contrappuntata da orologi

Tentativo furto ed inseguimento

Moltiplica in ogni sfumatura la rissa

Cinema pomo e festino

Visioni Rusty di Patty

Incontro con Medico

Incontro con la mamma di Patty

Incontro con Steve

Liberazione dei pesci nell'acqua del fiume

Incontro con B.J.

Inverte da bianco e nero a colori il blackout finale di Rusty
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Altro macroelemento di moltiplicazione sono senza dubbio le gia citate visioni d'insieme della
citta, che nella prosa della Hinton ¢ poco piu che uno sfondo. A fronte di questi casi maggiori
troviamo la costante di dialoghi riadattati, asciugati o creati ex novo e di personaggi minori
cambiati (I'assistente sociale diviene un preside cinico e bigotto, i tre rumorosi fratelli minori di
Patty si asciugano sino ad un unica sorellina invadente, il barista Benny piu presente ed inserito
nella narrazione). Quasi ad ogni passaggio, Coppola applica un cambiamento piu o meno
sostanziale, in direzione di un mutamento del percorso drammaturgico.

Un intervento sul testo radicale che, nella messa in scena, diverra vero stravolgimento e
ricollocazione in un altro universo di riferimento. Se con la Hinton siamo di fronte ad un
racconto che muove i suoi passi in un realismo con risvolti ammonitori e li resta, con Coppola
entriamo nella sfera del surreale, dello spazio mentale, del viaggio onirico. Dunque si tratta di
un'operazione che al di 1a delle sostanziali mutazioni narrative presenta in sé una piu importante
e significativa ricollocazione del testo, al di la dell'uso canovaccio che se ne fa, siamo difronte ad
un universo di riferimento completamente diverso da quello di partenza. E decisamente questo
aspetto a restituirci la complessita del percorso.

Un racconto nato su basi realiste sul disagio giovanile, dai toni vagamente paternalistici,
viene stravolto da un punto di vista narrativo e ricollocato in diversi universi di riferimento,
privato di qualsiasi tono messianico verso una collocazione delle giovanili irruenze nel campo

del sogno. Il surreale e non il reale.
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3.3 L'altra meta del viaggio, [ universo daltonico.

“I saw the Motorcycle Boy as a character out of Tennesse Williams or Carson McCullers, a
kind of rat who can't find his way out [...] His flaw is his inability to compromise, and that's

"% Francis Coppola diede

why I made him colorblind. He interprets life in black and white.
da leggere a Mickey Rourke, in vista della costruzione del suo personaggio, alcuni romanzi
di Camus, ed una biografia di Napoleone. “'There' s a scene in there when I'm walking
down the bridge with Matt; and I'd try and stylise my character as if he was Napoleon.' the
actor remembers. The Motorcycle Boy's look was patterned after Camus complete with
trademark cigarette dangling out of the corner of his mouth, taken from a photograph of the
author that Rourke used as a visual handle. He portrays the character as a calm, low key
figure who seems to be constantly distracted as if he is in another world or reality. Rourke
‘methodically’ conceived the Motorcycle Boy as being ‘an actor who no longer finds his
work interesting.” To this end he uses subtle, little movements and often cryptic phrases
that only he seems to understand.”®

Camus e Napoleone, Coppola introduce 1'attore alle due caratteristiche principali del
personaggio, l'assurdo contemporaneo che determina l'assurdo esistenziale di un uomo e
l'aspirazione ad essere leader, le conseguenti responsabilitda e l'ombra della sconfitta. Su
questi due punti ¢ costruito l'intero personaggio, e per conseguenza l'intera storia non ¢ che

un riflesso di questa scelta di partenza, se non altro (come vedremo piu avanti) perché la

nostra visione di spettatori altro non ¢ che una visione soggettiva prolungata, alterata dagli

% JUDY STONE, The greek key in the disign of Coppola's production, "San Francisco
Chronicle", 9 Ottobre 1983

% J D LAFRANCE, Rumble Fish, "Los Aneeles Times", 19 July 1983
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stessi disturbi che colpiscono il protagonista: suono ora normale ora lontano e deformato ed
immagini in bianco e nero, come il mondo visto da Motorcycle Boy vittima di daltonia. E dunque lui
il centro, il motore di una visione disturbata sul doppio livello, quello percettivo e quello psicologico,
figlio di un'alienazione nata dall'assurdo di spinte esterne al personaggio che, se da una parte
reclamano un leader, un eroe di cui parlare e da imitare, dall'altra I'assurdo della non comprensione di
un uomo mosso da spinte “alter” che nascono da un'attivita intellettuale comunque unica, al di la
degli sforzi esterni a comprenderla. Di qui la progressiva mimesi di un uomo che si trascina il suo
mito ma allo stesso tempo ¢ lui stesso che lo fugge o che in ogni caso lo porta con sé in quanto
alienazione, impossibilitd nel suo contemporaneo a far si che le sue potenzialita diventino altro
rispetto all'assurdo, alle contraddizioni, al vivere in cattivitd. Un potenziale da comandante in un
tempo che non ha bisogno di comandi, un tempo che ristagna (piu avanti un paragrafo in proposito),
le cui spinte ideali sono assenti o nel migliore dei casi canalizzate ad una rissosa visione del mondo,
non ci sono guerre, non c'€ posto per i comandi e i soldati non sono altro che cani randagi. Nel
constatare la situazione, Motorcycle Boy non pud far altro che scivolare progressivamente verso
l'alienazione, l'autoesclusione, in perenne fuga, stanco, si direbbe l'altra faccia, quella sofferente e
angosciata, di un eroe di fine millennio (come The Big Lebowski dei fratelli Coen (Il grande
Lebowski, 1998), qui non c¢'¢ stanca disincantata pigrizia di chi nella societa del benessere, che tutto
livella e tutto da a chi qualcosa vuole, si gode i dettagli della vita, bere, bowling, amici) entrando
dalla porta di servizio nella lista dei vincenti. Qui siamo di fronte all'altro modo di vivere la propria
sconfitta, un modo cupo e sofferente fino al martirio per il nulla, come ad un comandante del nulla si
conviene. Non ci sono piu ideali per cui combattere e comandare e allora si scivola nell'assurdo
quotidiano in maniera sempre piu brusca e consapevole da trovarsi il modo piu nobilmente inutile di

morire, i pesci e lo sparo del poliziotto tutore dell'assurdo.
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Le scritte disseminate nella citta ci introducono al personaggio mattatore, a colui che ha
provato su di sé la realta triviale dell'esperienza, per dirla con Dennis Hopper “colui che potrebbe far
tutto ma il cui dramma ¢ non voler far niente” (inq.663). Un eroe vinto e privo, come detto, del
terreno proprio degli eroi: lo scopo, una meta concreta e perseguibile, un'assenza questa che
stordisce.

Questo nuovo “mito” si muove in una citta imbuto che, nello scivolare irrimediabilmente,
porta via con sé¢ senza appello o prospettive di cambiamento. La citta ¢ un “non luogo” pieno di
insidie, fumo, dove il tempo ¢ impazzito e la legalita ¢ un ricordo degli studi del padre ex avvocato,
Dennis Hopper. Su questo sfondo di negazione si muove Motorcycle Boy. Le prospettive di fuga
vanno a cozzare come contro un muro di ovatta che sembra far rimbalzare, attutire il colpo, per poi
inevitabilmente morire. Un universo parallelo lo accompagna, figlio delle huxleniane porte della
percezione, che irrompe violento, partorendo nuovi piccoli eroismi qui deformati dall'angolazione
daltonica, dalla percezione distorta dei suoni.

Nella saggezza antica e lisergica, di cui Motorcycle Boy sembra essere portatore nel citare
Cassandra, Il pifferaio magico, Robin Hood, sembra innestarsi il seme dell'alienazione,
dell'incapacita all'azione. Vedere distorto ¢ come vedere oltre I'imbuto alienato della comunita. Cosi il
personaggio nel film riferendosi a se stesso afferma che “anche le societa primitive hanno un innato
rispetto per gli alienati.” (inq. 520). Un immobilismo radicato, una noia oscura, la ricerca ormai
stanca e rassegnata di un ritmo da seguire.

Essere un leader, un trascinatore, in un tempo che non ne ha bisogno o che, pur avendone,
non ha direzione. Lo stesso protagonista sentenzia “Se vuoi guidare la gente devi avere dove andare.”
“Coppola, pur lamentando il destino di quanti fra la nuova Generazione identificano il sogno

americano con la frontiera del disordine, ha introdotto tra le righe almeno una domanda cruciale,
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pertinente all'assurdo del vivere contemporaneo: se davvero possa essere accusato di demenza chi ha
una percezione tanto acuta e desolata della condizione dell'uomo nella giungla di oggi, da ribellarsi a
quella prigionia facendo ritorno ai costumi selvaggi.”

Un “re in esilio,” come lo definisce il padre, il motore della storia, il principio attivo della
narrazione; tutto il film ¢ attraversato e dominato dal suo punto di vista, noi vediamo con i suoi occhi
il bianco e nero circostante, arriviamo ad ascoltare con le sue orecchie i suoni deformati e piu in
generale abbiamo una fruizione distorta, sospesa, drogata, perché cosi ¢ il suo modo di vedere gli
eventi circostanti. Una soggettiva prolungata, si diceva, il nostro campo visivo-emozionale
coincide esattamente con quello dell'alienato co-protagonista, ne usciamo per pochi secondi per
entrare in un'altra soggettiva quella del fratello Rusty James (I'affiorare dei colori durante il
fermo della polizia). Entriamo nella seconda soggettiva proprio quando, da una parte Motorcycle
Boy ¢ morto (coincidendo dunque la sua morte con la morte della nostra visione in soggettiva),
dall'altra Rusty James sta per diventare come il fratello, ¢ dunque in procinto di raccoglierne il
testimone, a cavallo della moto va verso 'oceano ripercorrendo la strada che aveva preceduto
la narrazione filmica, il viaggio di Motorcycle Boy in California.

Una parte della critica statunitense ha visto nel protagonista Motorcycle Boy una sorta
di prolungamento ideale di una figura maschile forte tipica del cinema di Coppola (The Rain
People, The Conversation, The Godfather, Apocalypse Now, Cotton Club), in particolare
Michael Ryan e Douglas Kellner si soffermano sull'aspetto del regresso culturale di cui ¢

portatore la figura interpretata da Rourke: “The leader is someone who brooks no limitation on

a triumph of his will, he represents a conservative male’s desire to regress to a narcissistic state

% GIOVANNI GRAZZINI, op.cit, pag. 58
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in which all desires are immediately satisfied, especially by the mother.”"

Un'interpretazione che si estende ai comportamenti viriloidi dei protagonisti: “In Rumble Fish
the Motorcycle Boy reigns and the gangs are looked back to nostalgically as a time when
everyone was loyal and organized.””

Personaggio che in s¢ riassume la complessita del film, alienazione e vocazione al
martirio, istinto al comando ed assenza di spinte ideali. Visione distorta degli avvenimenti
circostanti e coincidente sguardo dello spettatore: sono questi i perni narrativi intorno ai quali

Coppola, oltre a costruire il suo personaggio, fa ruotare la costruzione filmica.

3.4 11 tempo ossessivo e liquefatto

Tra tutti i sistemi strutturanti che informano il film, il piu forte, o al meno il piu significativo,
¢ forse la concezione del tempo. Tempo, durata, ritmi, vengono esplorati. Il tempo ¢ esaltato
come motivo strutturale e al tempo stesso significante del film, viene percepito come forma
che costruisce il film e che ne diventa contemporaneamente argomento e oggetto. Coppola
ha sempre avuto una particolare ossessione nei confronti del tempo, inteso nel senso piu
ampio del termine, che emerge chiara in tutta la sua filmografia, una costante ricerca a
coglierne il senso profondo, una ricerca di comprensione del raggio d'azione del tempo, se
non coglierne il segreto per capire dove arriva lo spazio d'intervento dell'uomo, quanto
ampio sia il raggio d'azione dell'uomo nei confronti del tempo, un passaggio in particolare

dei suoi Diari ci da la dimensione della sua riflessione: “19 ottobre 1987. Idee. Se un

’ MICHAEL RYAN-DOUGLAS KELLNER, Camera Politica. The pohtics and ideologv of
coniemporary Hollywood Film, Indiana UP, Bloomington-Indianapolis, 1990, pag. 73

2 Ibidem
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secondo fosse un miliardo di anni, e il mondo che conosciamo, questa bella terra con le sue
creature, esistesse per un miliardesimo di secondo, quale privilegio sarebbe quello di averci
vissuto. E qualcosa che supera qualsiasi leggenda, che in questo vuoto imponderabile sia
esistito un posto come questo, ed esseri come noi."

Il tempo ¢ in Rumble Fish il vero tamburo del film, svolge un ruolo fondamentale, una
sorta di raccordo tra l'alienazione di Motorcycle Boy e la nostra visione. Il tempo viene reso
cosciente di sé, diventa un ingranaggio che mostra i suoi stessi meccanismi, una forma che vuol
significare se stessa in quanto percezione alterata. Nel suo scandirsi, riproporsi
ossessivamente, il tempo sembra assumere una prospettiva totalizzante e
deforme, un mostro onnipresente e totalizzante. Troviamo orologi di tutte le forme, da
enormi sino a quelli da polso, prendono dei toni surreali, il punto di arrivo sembrano essere gli
orologi liquefatti di Salvador Dali. Il tempo che da giudice assoluto va verso l'annullamento,
tanta segnalazione di tempo in uno stesso luogo sembra annullarsi, per far nascere una
percezione atemporale del film, in perfetta sintonia con il dopo-storia, il personaggio di Tom
Waits, Benny, in una splendida inquadratura fuori bolla dall'alto (inq. 305) con la macchina da

'

presa piombata verso il basso, dice: "...Il tempo ¢ una roba strana, eh si c'ha certe sue
particolarita, quando sei giovane c'hai tempo, c'hai solo tanto tempo, batti via un paio d'anni
qua, un paio d'anni la, intanto invecchi e dici ma quanto mi resta, 35 estati, pensa te 35

estati...". Il tempo non solo provoca sudori, attese, ma sembra scomporsi dopo essersi
manifestato, appunto tanto ossessivo e presente da perdere quelle valenze di caducita, verso una
prospettiva surreale tra facezia e dramma. In una delle sequenze piu importanti del film, il volo

di Rusty James dopo il colpo ricevuto durante un'aggressione, il tempo ¢ addirittura negato,

Coppola fa volare il suo personaggio sospeso tra la vita e la morte, Rusty James semplicemente
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fluttua in assenza del tempo, "quant a RustyJames il peut s'abstraire du réel. Dans un scéne d'un
force poetique rare, on le voit flotter dans les airs, entre la vie et la mort, témoin de ce que les
gens pensent réellement de lui. RustyJames est un imaginatif. En tout cas, l'aventure de
RustyJames nous montre a quel point les héros de Coppola vivent e survivent de reves."”,
astrazione dal reale, concetto di sogno, tempo negato. "Il sogno di Rusty James il cui corpo si
innalza in Rusty il selvaggio.

Sono momenti di sospensione dell'azione in cui viene evocato un intero mondo che era

perduto o svanito e che ¢ stato ricostruito dalla memoria. Questo mondo assume il valore
fondamentale di risarcimento del presente, nella forma dell'assogettamento della realta ad una
fantasia individuale (e sociale nel caso delle bande di Rusty il selvaggio e I ragazzi della 56a
strada). In tal modo si puo forse parlare di immaginario colletttivo che destituisce la realta, la
fa sprofondare."**
"In Rusty il Selvaggio c'¢ un'intera dimensione verticale dello svolgimento dell'azione, come
se tutti gli avvenimenti occorsi alla banda di RustyJames e il suo rapporto nevrotico con il
suo fratello Motorcycle Boy fossero ordinati affinché il tempo, incontrandoli, li scandisca, li
faccia vivere, li renda, al limite, pensanti, come pensa un organismo vivente. Da quel
momento 1 fatti sono eventi ragionanti, accadere concettuale, forme intelligenti." |
massimo della presenza temporale in un posto che sembra posto assolutamente fuori dal
tempo.

Un tamburo che sembra far sentire il suo battito attutito con un eco, come certe frasi

arrivano nella testa di Motorcycle Boy, l'eroe figlio del tedio, la cui noia si avvicina alla

» JEAN-PAUL CHAILLET — CHRISTIAN VIVIANI, op. cit. pag. 36
** PAOLO VERNAGLIONE, op.cit., pag. 32
%> Ibidem., pag.30
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concezione della noia che aveva Nietzche, il quale la intendeva come coscienza dell'eternita del
presente che ingloba passato e futuro ("Gli dei si annoiano"). Nel film constatiamo la
dissoluzione degli ordini cronologici: il presente (I'oggettivo presente degli avvenimenti), il
passato (delle bande e della madre fuggita) e il futuro (il ritorno delle bande, la fuga verso la
California), si confondono in una contemporaneita assoluta e senza scopo, un'eternita del
presente appunto, grande gabbia di noia che rinchiude Motorcycle Boy, schiacciato dalla
consapevolezzza del meccanismo.

Anche RustyJames vive in un 'tempo" in cui non esistono piu le bande, ora ¢ in attesa
che ritornino, aspetta il passato, il concetto di futuro nel film ¢ completamente assente, la
sospensione temporale ¢ totale (fino ad essere sottolineata dall'enorme orologio senza lancette
nell'ing. 352): il solo futuro di cui si parla ¢ in realta un desiderio del passato, un'aspirazione
che non fa che accentuare il magma temporale di cui tutta la narrazione ¢ avvolta. Futuro
come desiderio di passato, un passato raccontato e forse neanche reale, comunque mitizzato,
una sorta di sentito dire che ancora una volta ribadisce una concezione indéterminata del
tempo stesso, qui il tempo-storia, vago come il tempo degli orologi.

Anche l'apertura finale della fuga di Rusty James non ¢ che un ritorno. Il ritorno sulle
orme del fratello verso 1'oceano ¢ un ripercorrere che chiude il cerchio strettissimo di vite senza
aspirazione al futuro, o piu in generale ad una coscienza del tempo. Anche la fuga finale non da
una dimensione di futuro, riportandoci alla mente il passato di Motorcycle Boy e della sua
California, e anche nella sua dimensione filmica di effettivo passaggio temporale in avanti ci
porta in un posto che, per quanto sinonimo di apertura e fuga, ¢ pur sempre isolato e ristretto,
perché ristretta ¢ la visione dell'obiettivo, un fazzoletto di spiaggia ed un lembo di mare.

Le nuvole stesse che corrono via veloci, tambureggianti, sono portatrici del principio d'un
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tempo fuggevole, cosi come il nascere e morire del sole che si specchia sulla facciata di
vetri di un grattacielo, presenze che nel tessuto sfasato della narrazione vanno a
decomporre, a far impazzire ulteriormente la concezione gia "liquefatta" del tempo,
rappresentano una sorta di visualizzazione dell'ossessione, la funzione narrativa di
passaggio temporale ¢ praticamente nulla se posta difronte all'effetto significante che la

ricopre.

Dice Coppola in un altro passaggio dei suoi Diari in forma di poesia:

"Si puo essere immobilizzati nel tempo.
Si puo essere oltre il tempo.

Si puo essere in anticipo sul tempo.
Si puo essere in ritardo sul tempo.
Ma non si puo essere senza tempo.
Si puo essere in tempo.

Si puo essere fubri del tempo...
Giocare col tempo.

Il tempo ¢ una distanza.

Guadagnare tempo.

Appena in tempo.

Al tempo giusto.

Col passare del tempo.
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Il tempo della tua vita.
Sospeso nel tempo.
E' tempo.

Il tempo non aspetta nessuno."”°

3.5 I pesci combattenti

In un luogo in cui l'arrivo della droga sembra aver aperto nuove prospettive di alienazione
oltre la tradizione, delle bande ad esempio, 1 pesci combattenti sembrano essere portatori del
principio della lotta, virile ma alienata, nel vivere in cattivita. Liberarli e constatarne la natura
pacifica ¢ una metafora apparentemente moralistica ma al di 1a dell'intuizione poetica c'¢ di
piu. I rumble fishes rappresentano una realta parallela ai personaggi, alla loro vita, una zona di
luce e colore in cui il conflitto latente ¢ dentro se stessi prima che fuori di sé, il proprio doppio fa
paura. Mordersi la coda, arrancare, sembra questo un perno su cui roteano i personaggi, corne i
pesci combattenti in una prigione virtuale, le cui prospettive di fuga sono pressoche nulle, se non
nella lontana California ormai comunque logora speranza che si sta perdendo nella propria stessa
distruzione.

I pesci combattenti in cattivitd, un grosso acquario in un grosso negozio d'animali,
esattamente quello che RustyJames ed i suoi compagni sono, degli spiriti combattenti che
vivono in cattivita. RustyJames e Motorcycle Boy sono figli di uno sconfitto per eccelenza

(Dennis Hopper), un uomo colto che porta con sé il male dei figli, "Dennis Hopper donne

% FRANCIS FORD COPPOLA, op. cit., pag. 163
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I'image la plus achevée de la déchéance d'un pére qu'un film de Coppola ait montrée:
ivrogne, raté, pitoyable."”” Una figura patetica ma cosapevole dei conflitti che circondano lui
e 1 suoi figli, privo di forza si trascina allevando le sue (e per eredita dei suoi figli)
frustazioni, le sue sconfitte ¢ il nulla da cui ¢ circondato.

In questo contesto l'emarginazione di RustyJames e Motorcycle Boy costituisce la
materia stessa dell'atmosfera che 1i circonda. RustyJames vive ai margini sognando
I'avvento di una nuova era di eroi in cui, finalmente liberi da acquari di ogni sort, ci
si ricongiunga con la propria spinta esistenziale di fondo, 1'eroismo primitivo. Renzo
Trotta nella sua monografia dedicata a Coppola inserisce il concetto della nostalgia come
dominante di fondo a questa perdita: "Matt Dillon, ferito e febbricitante, ha le visioni. In mezzo
alle visioni c'¢ un feticcio, dolce e sussurrante, l'incarnazione di un mondo perduto, degli dei e
degli eroi che affollavano le nostre lande e ora le hanno abbandonate, lasciando al loro posto la
Nostaligia. La forza del film sta nel far diventare questa dolcezza e questa morbidezza
angosciosissime."”®

La ferita aperta che accompagna Rusty.lames per quasi tutto il film ¢ si la ferita di
una generazione tradita (da se stessa e da chi I'ha preceduta) ma rappresenta anche un
raddoppiamento del significato di partenza dato da Motorcycle Boy daltonico e quasi
sordo, il continuo stato di coscienza-incoscienza alterna del protagonista, rafforza l'effetto
onirico dell'insieme, rende piu forte il surreale di cui ¢ avvolta la narrazione (non ¢ un caso che la
ferita di Rusty James si manifesti proprio al momento dell'arrivo di Motorcycle Boy). La ferita
di Matt Dillon gli fa portare in giro un malessere indeterminato, che ¢ chiaramente anche un

malessere dell'anima. L'effetto ¢ quello di un mondo da favola malata.. .e dunque il suo

7 JEAN-PAUL CHAILLET — CHRISTIAN VIVIANI, op. cit. pag. 61
% RENZO TROTTA, op cit.. pag.31
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malessere ¢ intimamente connesso a lui, alla grande Nostalgia. Ma questo malessere non
affiora alla coscienza. Resta li. Partecipa della natura piu inquietante del sogno: la sensazione
di estraneita nei confronti del mondo. L'lo onirico qui. non solo vede il 'mondo straniato',
come gia accadeva al capitano Willard di Apocalypse Now, che era purosguardo, qui I Io
onirico ¢ ferito e dolorante e insieme al mondo straniato vede se stesso estraneo nel mondo. Il
personaggio nostalgico ¢ un estraneo nel presente, come diceva Szondi delle creature di
Checov”, il piu patetico dei drammaturghi. Come per loro, per RustyJames il futuro sta nel

passato: e in mezzo c'¢ solo la sofferenza."'®

Da una parte un alienato con problemi
sensoriali, dall'altra un giovane perennemente ferito, malandato e febbricitante, un doppio
fronte con il quale Coppola avvolge la sua stessa scrittura filmica, febbricitante, ferita e con
problemi sensoriali. lo stato fisico di RustyJames rafforza l'effetto di una soggettiva
prolungata della visione di Motorcycle Boy aggiungendo alterazione ad alterazione.

Ai margini di questo viaggio vivono i rumble fishes, naturalmente colorati perché
paradossalmente portatori del principio di realta, la normale realta di un negozio di animali,
colorati come il reale. Qui Coppola chiude la metafora, i suoi personaggi non escono dal
torpore onirico, i pesci si, una volta in liberta non combattono come quando erano rinchiusi
nel piccolo acquario, c'¢ tempo per constatarne la natura pacifica ipotizzata da Motorcycle
Boy. Una sorta di grande metafora che avvolge i protagonisti stessi, la cui aggressivita, fuori
dall'acquario-societa che li rinchiude, probabilmente verrebbe meno. Qui Motorcvcle Boy si
manifesta in quello che ¢ il suo ruolo fondamentale di guida, bussola (nel prossimo

aragrafo), vero principio di orientamento nell'assurdo contemporaneo, uno sconfitto la cui
M

consapevolezza di sconfitta lo rende in grado di capire la realta che lo circonda. Stanco del

% PETER SZONDI, Teoria del dramma modern, Einaudi, Torino, 1962, pag. 25
"% RENZO TROTTA, op. cit. pag. 32-33
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suo ruolo e della sua stessa consapevolezza, manifesta il suo ruolo nel gesto folle per
eccellenza della morte. L'assurdo trionfa, la societda uccide la sua guida che morendo,
attraverso i pesci liberati e non piu in guerra tra loro, lascia il suo monito. Ipotizza una
societa diversa ma nel farlo dichiara la sua suprema sconfitta, l'irrealizzabilita di una

liberta fuori dalle regole dell acquario.

3.6 Eredita d'autore

Le vie che portano alle eredita d'autore sono in questo film numerose, i riferimenti alla
storia del cinema sono diversi tra loro, che si parli di luce, focali, posizione della
macchina da presa. Coppola rende omaggio al cinema stesso, nel farlo perd continua a

n

sperimentare il suo approccio stilistico, pone la "visione" come concetto base su cui fa
roteare 1 suoi riferimenti, le sue citazioni. Visione del film da fare e visione della storia

della Hinton, un percorso ora colto, ora sperimentale, la visione del lavoro da farsi, la

storia immaginata e filtrata.

In un intervista, Dean Tavoularis scenografo sia di Rumble Fish che di The

Outsiders, ribadisce: "...Francis wanted a strik and brutal look, the kind of thing you find

in old German exspressionism films", inoltre Richard Beggs afferma "the sound too, had
an unearthly weight to it, almost disembodided, it was ninety-nine percent looped, which

95 101

gives a great deal of latitude in terms of intelligibility e se l'aggancio al cinema

espressionista tedesco ¢ evidente nella scelta luce-bianconero. ¢ altrettanto evidente come

' JUDY STONE, op. cit. pag. 102
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le strutture di scenografia (scale antincendio, ponti...) ci rimandano chiaramente a quelle
di Metropolis o 1l gabinetto del Dottor Caligari.

Coppola ci da chiaramente un saggio di cinefilia: se in The Outsiders troviamo
I'allievo di Corman, qui abbiamo lo studente della UCLA l'altra faccia storica del
personaggio Coppola, "un percorso verso le radici del cinema”'®® da una parte ma
dall'altra con forza verso il futuro del cinema, l'unico possibile, quello delle commistioni
tra generi alti e bassi, tra elettronica e pellicola, tra colore e bianco e nero. Lo studente,
ora maestro, nel cogliere le contraddizioni di un mezzo per certi versi reso obsoleto dal
tempo, rimette in gioco il tempo stesso. La storia del cinema, non un semplice omaggio
ma un percorso obbligato nella ricerca di un punto di fuga per costruire il cinema di
domani. Un'operazione complessa, figlia di un intellettuale il cui sogno ¢ il cinema totale:
[...] per me la grande speranza ¢ che con queste piccole telecamere, con questi piccoli
apparecchi che abbiamo oggi, le persone che normalmente non farebbero cinema
comincino finalmente a farlo e chissa che un giorno la ragazzina 9. ,rassottella dell'Ohio
non diventera il nuovo Mozart e magari fara un bellissimo film con la piccola telecamera
del papa e quel giorno, finalmente, il cosidetto professionalismo del cinema sara distrutto
per sempre e il cinema diventera una forma d'arte...almeno questa ¢ la mia speranza."'”
L'aggancio piu palese alla storia del cinema, la citazione piu evidente, ¢ quella
all'espressionismo tedesco, come sottolineava Dean Tavoularis, quello storico di Wiene e

Lang, nel film di Coppola rivisitato da una macchina da presa spesso fuori bolla, e da un

montaggio aggressivo che fa della dissolvenza incrociata uno strumento centrale, il cui

12 VITO ZAGARRIO, op. cit. pag. 123

' FAX BAHR. GEORGE HICKENLOOPER. ELEANOR COPPOLA. Hean of
Darkness a Filmmakers Apocalypse. prodotto da Georue Zaloom e Les
Mayfield, distribuito da Life International '°°
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uso continuo sembra sospendere l'azione dei personaggi, una funzione narrativa, al di la
delle valenze di grammatica cinematografica.

Nella scelta di posizioni della macchina da presa anomale e piu in generale di un
approccio sgrammaticato ed audace della messa in scena, troviamo il secondo tributo alla
storia della settima arte, al cinema di Orson Welles. che vede rivisitato anche un momento
topico della tecnica wellesiana di ripresa, il panfocus: “Each shot arrives at a rakish
angle, creating the disorienting, bilious effect familiar from Welles' s Mr. Aradkin or
Touch of Evil.(...) Compositions of this kind give Rumble Fish a distinctly wellesian look.
People loom into close-up and linger there while other characters talk in the far
background, recalling the deep-focus of Citizen Kane and the Magnificent Amberson.
Another little nod to Welles is the crane shot that soars up behind a departing bus,
creating a sense of space and vertigo at the same time [...] The fight between Wilcox and
Rusty-James might well have been shot by Welles himself, with its giddy angles and
syncopated cutting; the violent swinging of overhead lamps is a particular Welles
trademark (cf. the whipping scene in The Trial) like the Old Master Coppola captures the
visual properties of heat Youths loll in languid poses, trapped in a torpor by the summer
temperatures. Faces glisten with sweat, alleys glitter with water, much more effectivley
in monochrome than in colour.”'®Oltre che nel caso dell'autobus, questa ricerca di
spazio anomalo attraverso focali lunghe e macchina da presa fuori bolla ¢ una costante,
perno su cui ruota l'intera messa in scena dal primo all'ultimo fotogramma, una scelta
che si va a sovrapporre alle altre spingendo definitivamente il film in una prospettiva,

dal punto di vista dell'impatto visivo, lisergica, figlia di percezioni alterate.

" PETER COWIE, op. cit. pag. 174
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Su queste prospettive. Francis Coppola costruisce il suo linguaggio. in una
direzione claustrofobica che sembra aprirci le porte di un'altra dimensione del suo
sentire, piu complessa da fruire, che nel percorrere la via dello sconfitto e delle sue
allucinate ombre, ci pone al centro di un fondamentale dubbio di spettatore. Vale a dire
quanto l'ombra della sconfitta rappresenta una chiave di fuga dal reale. quanto perdere
oggi vuoi dire vincere, dove sono i confini tra normalita-inserimento nel tessuto sociale-
mondo reale e sconfittaantagonismo-mondo allucinato? E ancora per cosa oggi si ¢
sconfitti o vincenti? La sensazione ¢ quella di trovarsi in un enorme imbuto-scivolo,
come il Welles di La signora di Shangai. una perdita di prospettive che disorienta e pone
di nuovo l'assurdo contemporaneo come concetto centrale, avere una sensazione di totale
incapacita all'ordine, che per paradosso pone chi ne ¢ vittima (Motorcycle Boy) a
comprendere di essere nel mezzo di un incubo reale (sia pur con un percorso terribile).
Dunque ¢ il vero portatore del principio della realta, colui che comprende di essere nel
mezzo del nulla e la cui consapevolezza ¢ di per sé una vittoria, una posizione
assolutamente portatrice del principio del reale e che nella sua importanza rappresenta
una bussola per lo spettatore per orientarsi nel film ed una bussola per la comunita
stessa, per 1 figli inconsapevoli dell'alienazione. Motorcycle Boy ¢ la loro unica
possibilita di comprendere la realta, ¢ la vittima suprema, l'eroe in un tempo in cui non
c'¢ bisogno di eroi, il capo di niente, vittima dell'assurdo, ma con il primato di
comprendere tutto e l'intuito di capire che non ci sono vie di fuga. Coppola avvolge il
personaggio raccontandolo con una macchina da presa mai banale. La realta ¢

continuamente destrutturata e ricomposta, non un singolo fotogramma-frammento di
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105 : .
""", un'ansia tecnica

realta ¢ normale o medio. C'¢ sempre un' ansia di sperimentazione
che diviene ansia poetica, la macchina da presa rivelandosi continuamente non arriva ad
estraniarci ma ci fa scivolare nelle sue sabbie mobili, nella sua mobilita da “vertigine™. Lo
stesso movimento di carrello finale a scoprire i personaggi al capezzale dell'eroe non ¢
che uno svelamento del mistero del film. uomini privi di orientamento vanno verso il loro
unico punto di riferimento, la sublimazione dell'assurdo vuole che chi ¢ privo di direzione
distrugga la bussola. Il carrello ¢ prestigioso, il carrello ¢ visionario. Il carrello ¢ ispirato
perché ¢ il movimento che unisce la vita e la morte dei personaggi che abbiamo amato.
Vicino a Motorcycle Boy si ¢ creata un'involontaria composizione funebre
bidimensionale, un bassorilievo di corpi accarezzati dal vento. E' il destino che le rende
mobili statue del dolore, mentre Matt Dillon fugge via. Il carrello disegna una Pieta. Pieta

1'%, ed ¢ il destino di chi ha perso il principio di realta, la

davanti al destino [..
possibilita di fuga o quantomeno di comprensione.

La musica di Stewart Copland avvolge e trasporta: "Coppola envisioned a
largely experimental score to compliment his images. He began to devise a mainly
percussive soundtrack to symbolize the idea of time running out. As Coppola worked
on it, he realized that he needed professional help. And so he asked Stewart Copeland,
drummer of the musical group The Police, to improvise a rhythm track. Coppola soon
realized that Copeland was a far superior composer and let him take over. The musician

proceeded to record street sounds of Tulsa and mixed them into the soundtrack with the

use of a Musync. a new device at the time, that recorded film, frame by frame on

1% VITO ZAGARRIO, op cit., pag. 102
"% RENZO TROTTA, op. cit., pag. 112-113
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videotape with the image on top, the dialoP.,ue in the middle, and the musical staves on
the bonom so that it matched the images perfectly. One only has to see Copeland's
evocative score matched with the film's exquisite imagery to realize how well the
musician understood Coppola's intentions."'"’

C'¢ un uso continuo di focali deformanti. in particolare di fish-eye. Largo uso del
grandangolo. anche per inquadrature di raccordo, un lavoro sugli obbiettivi che diviene
materia stessa del lungometraggio. di pari passo con la scelta della luce, rappresenta un
modo di sentire la storia e di porla oltre i canoni di percezione visivi dell'vomo. Una
ricerca di sintonia con la lunghezza d'onda del protagonista e piu in generale del senso
claustrofobico di sconfitta che pervade il film. La macchina da presa puo, una volta
caricata di pellicola bianco e nero e di focali estreme, posizionarsi anche in modo classico,
comunque il suo sguardo sara allucinato, deviato. Nonostante questo Coppola non rinuncia
ad aggiungere anche punti di vista anomali che spingano definitivamente nella direzione
oltre" di tutto il film. Le quattro scelte di bianco e nero, luce espressionista. Focali
estreme e punti di vista anomali non rappresentano una semplice caratterizzazzione colta
di una storia marginale, sono la storia stessa, vanno ben oltre una logica di
caratterizzazione cinematografica, rappresentano una materia narrativa indispensabile
senza la quale la comprensione stessa del film verrebbe meno. Siamo di fronte ad una
forza d'urto per scandagliare un immaginario, porre l'accento sui toni per capirne il
significato, un richiamo costante all'incubo deglisconfitti. Al dolore dei diversi, una decisa
spinta allo spettatore a "vedere" la storia al di la di ogni fruizione facile. Dunque non

marginale maniera d'autore ma colta presa di posizione narrativa, non un modo per

1971 D LAFRANCE, Rumble Fish, “Los Angeles Times”, 19 July 1982
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caratterizzare ma un modo per significare una storia.

Rumble Fish ci si presenta come sogno compresso ¢ allucinato dell'autore. Di qui il
fondamentale problema (problema assoluto del cinema) da Jean Vigo sintetizzato cosi: "[...] e
dire che bisognera consegnare al pubblico una piccola cosa che ¢, di certo, lontana dal suo
sogno. Oh, non perché il sogno sia grande ma perché ¢ un sogno." Sono tutti qui i fischi del
New York Film Festival.

Palesemente vicino al sogno, il film appare nella sua radicale presa di distanza da esso.
Visto e rivisto, il film ¢ un viaggio terribilmente compatto, definito, privo di buchi e vuoti,
I'unico vuoto ¢ quello nostro, di spettatori, che avvertiamo rispetto alla visione. E la visione
dell'assurdo contemporaneo, visione di disfunzioni sensoriali, di fughe comunque negate,
una compattezza che disarma. Coppola ripercorre la macchina del tempo cinematografico, la
sua storia, raccontando una micro vicenda dell'assurdo, il cinema in quanto testimonianza di
se stesso e della sua storia ¢ pero contenitore della fine della storia, questa la scintilla che
accende il film, questo apparente ossimoro ci restituisce la complessita del percorso
intellettuale dell'autore. Il film accetta codici e sistemi di segni, di valori e riferimenti
culturali e cinematografici per creare uno spazio nuovo ed inaspettato. Rumble Fish esprime
una vera e propria teoria del cinema, un modo inedito di concepire 1'audiovisivo, sia dal
punto di vista dell'impiego dei mezzi (dai modi di produzione all'uso dell'elettronica) che da
quello della funzione della cultura, che al di 1a di un valore apparente di testimonianza ¢
reinventata in funzione della narrazione, direi dello stato d'animo della narrazione, un
universo di riferimento che nel palesarsi porta oltre le radici di partenza. Il significato di
Rumble Fish consiste nella percezione del gioco formale all'interno del quale il film si muove.

L'oggetto di Rumble Fish ¢ l'opera stessa, un libero gioco di strutture compositive. Sia i1
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sistemi diegetici (racconto, intreccio e archetipi narrativi), sia quelli extradiegetici (il bianco e
nero, la musica di Stewart Copland), non sono dunque dei semplici complementi, aspetti
accidentali del significante, ma rappresentano piuttosto, nel loro intrecciarsi e comporsi,
soprattutto nel loro mostrarsi, il senso piu intimo del film, il suo significato piu profondo.
"Testo vuol dire Tessuto, ma laddove fin qui si ¢ sempre preso questo tessuto per un
prodotto, un velo gia fatto dentro al quale, pit o meno nascosto, sta il senso (la verita),
adesso accentuiamo, nel tessuto, 1'idea generativa per cui il testo si fa, si lavora attraverso
un intreccio perpetuo; sperduto in questo tessuto, questa tessitura, l'oggetto si disfa, simile
ad un ragno che si dissolva da sé nelle secrezioni costruttive della sua tela."'®

Ogni opera in generale (Rumble Fish in particolare) attualizza una propria
enciclopedia di conoscenze, nozioni, avvenimenti, esperienze, notizie; ogni enciclopedia
realizza un proprio ordine gerarchico in funzione del quale ogni elemento del patrimonio
enciclopedico ha un'importanza dalla struttura di valori che l'enciclopedia realizza (motivo
per il quale identiche nozioni hanno valore molto diverso a seconda dell'enciclopedia che le
contempla). Alla luce di queste considerazioni ¢ chiaro che ogni interpretazione ¢ legittima
solo se si muove all'interno del formato enciclopedico e ne rispetta I'economia
dell'impianto gerarchico. E questo perché le opere sono e rimangono opere € non aggregati
casuali di elementi pronti ad emergere dal caos in cui sono per concretizzarsi in una forma
qualsiasi. Un dizionario, per esempio, che ci presenta migliaia di parole e che attualizza
un'enciclopedia infinita e non gerarchica, non ¢ un'opera. L'economia di un'opera consiste
nel suo rendersi disponibile a decodifiche infinite, decodifiche che devono pero

organizzarsi intorno ad una irriducibilita strutturale senza la quale l'opera non pud essere

% ROLAND BARTHES, Il piacere del testo, Einaudi, 1990, pag. 63



definita tale. Ed ¢ questa la ricchezza di Rumble Fish, la sua visione complessa di opera
aperta.

In conclusione, nel vedere Rumble Fish sembra di avere la stessa esperienza che si prova
quando ci si sfida a scorgere un'immagine nelle linee di un quadro astratto. Stiamo riconoscendo
un'immagine oppure stiamo solo inventando forme e contorni? Wittgenstein si ¢ posto la
stessa domanda: "Supponi di dover disegnare, avendo a modello una figura sfumata,
una figura nitida corrispondente alla prima. In quella c'¢ un rettangolo rosso dai tratti
imprecisi: al suo posto ne disegni uno nitido. Naturalmente di rettangoli nitidi,
corrispondenti a quello non nitido, se ne potrebbe disegnare piu d'uno. Se pero nell'originale
i colori sfumano 1'uno nell'altro senza traccia di un confine, non sara un compito disperato il
disegnare un'immagine nitida corrispondente a quella confusa? Non dovrai dire allora: 'qui
potevo disegnare tanto un circolo quanto un rettangolo, quanto anche la forma di un cuore;
tutti i colori infatti si confondono uno nell'altro. Tutto ¢ giusto e nulla lo &?'%

"Tutto ¢ giusto e nulla lo ¢," questa frase appare come la piu completa frustrazione di
ogni intento interpretativo, sembra di essere arrivati in fondo ad un vicolo cieco. Comunque
una via d'uscita esiste e consiste in un sovrappiu d'attenzione, di scrupolo. E' necessario
seguire un tracciato rigoroso che non si abbandoni a facili soluzioni ma che si orienti ad una
visione vigile. Non si tratta piu di conferire un senso alla cieca, di trovare occhi o spalle in
un' immagine astratta ma di descrivere l'astrattezza come un elemento della scrittura, per
mettere in luce il suo contenuto, il suo ruolo, la sua economia all'interno dell'opera. Insomma
dare un'interpretazione "¢ cosi difficile perché si crede che per comprendere i fatti sia

necessario integrarli. E' come se uno vedesse uno schermo su cui sono sparse delle macchie

1% LUDWIG WITTGESTEIN, Ricerche filosofiche, pag. 77
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di colore e dicesse: cosi come sono, sono inintellegibili, acquisteranno senso solo se le si
integra in una figura. Mentre quello che voglio dire ¢ invece: ¢ tutto qui."''’

Bisogna in altre parole concepire la vaghezza o l'opacita di Rumble Fish come un
carattere fondamentale (che va compreso in quanto necessario). Questa vaghezza deve essere
compresa nei suoi motivi e nelle sue scelte di regia e di fuga dalla grammatica

cinematografica (nel rispetto storico). In questo senso opacita come carattere costituzionale

del film.

"L UDWIG WITTGENSTEIN, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Adelphi.
Milano, 1990, pag. 257

113



CAPITOLO IV

Gioco di specchi
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4.1 Analisi incrociata dei testi filmici

Dall'analisi incrociata dei testi filmici possiamo, in termini reali e numerici, constatare tutte le
diversita di linguaggio (e delle differenti aspirazioni) dei due progetti. Mutamenti poi
riscontrabili nella semplice fruizione in sala.

L'analisi parte da alcuni dati che sono sostanzialmente identici. The Qutsiders ha una
durata di ih 28min divisa in 708 inquadrature, Rumble Fish ha una durata di 1h 30min divisa per
752 inquadrature. E del tutto evidente dunque il sostanziale equilibrio nei tagli e nel minutaggio.
La differenza ¢ nella ripartizione delle sequenze. La suddivisione delle sequenze si presenta
lineare in The Outsiders dove la costruzione del racconto filmico ¢ dominata da tre
macrosequenze che coprono un minutaggio di lh 28min 46sec per un numero complessivo di
683 inquadrature (Tulsa, Campagna, Tulsa, aperte da un prologo e chiuse da un epilogo),

praticamente l'intera durata del film.

Frastagliato, invece, il racconto in Rumble Fish dove possono essere individuate solo tre
macrosequenze (In casa ferito, Notte in citta, Notte assassinio) per un minutaggio di 32min
39sec ed un numero complessivo di 389 inquadrature. Macrosequenze (nel cui interno sono
riscontrabili 14 sottosequenze) precedute e seguite da una serie di microsequenze, dicannove in
tutto (escluse quelle generate dalle macrosequenze). Proprio nelle microsequenze troviamo il
secondo importante dato da considerare. Rumble Fish si puo considerare costituito da
microsequenze, in quanto sequenze autonome non iscrivibili a macrosequenze, visto che la loro
durata supera quella delle macrosequenze (1h 2min 23sec contro 28min 37sec).

Al contrario The Outsiders non ha microsequenze autonome da macrosequenze. Il film vede si la



presenza di 25 microsequenze ma non una la si pud considerare al di fuori della triplice
ripartizione iniziale Tulsa-Campagna-Tulsa. Questo determina, in maniera chiara gia in fase di
scrittura filmica, la volonta di Coppola di costruire un film (The Outsiders) secondo regole
consolidate e per cosi dire rassicuranti, di facile fruizione, e l'altro (Rumble Fish) piu
liberamente, assecondando solo la propria ispirazione al di la di regole narrative codificate.

E del tutto evidente la diversita di approccio nella costruzione dell'ossatura del racconto
filmico, le diverse condizioni produttive da cui i due film nascono e le diverse prospettive a cui

vanno incontro. Altrettanto evidente ¢ la differenza nell'approccio con la scrittura filmica.

Vediamo in dettaglio 1'uso che fa Coppola dei movimenti della macchina da presa:

The Outsiders:

Piani Fissi 596 (di cui 144 p.p., in dettaglio nel cap. II)
Panoramiche 79 (di cui 11 combinate a mov. di carrello)
Carrelli 28

Fuori Bolla 5

Camera a spalla 0

Piani Sequenza 0

Dolly 0

Dissolvenze 46
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Rumble Fish:

Piani Fissi 456

Panoramiche 113 (di cui 18 combiante a mov. di carrello)
Carrelli 71

Dolly 11

Camera a spalla 38

Fuori Bolla 48

Piani Sequenza 6

Dissolvenze 12

Dall'analisi di questi dati, emerge piu di altri la differenza nell'approccio ai movimenti
della macchina da presa. In The Outsiders troviamo 107 quadri di movimento, 79 panoramiche e
28 carrelli, completamente assenti i dolly e movimenti di camera a spalla. Completamente
diversa la concezione di Rumble Fish dove possiamo riscontrare 233 quadri di movimento
suddivisi in 113 panoramiche, 71 carrelli, 11 dolly e 38 movimenti di camera a spalla. Siamo
difronte ad un dato macroscopico, Coppola moltiplica i movimenti della macchina da presa, il
suo linguaggio filmico si fa piu complesso. Se The Outsiders ¢ quasi elementare nella sua
costruzione e si sottrae ad alcuni linguaggi (dolly, macchina a spalla, piano sequenza), Rumble

Fish mette in gioco tutte le soluzioni possibili della scrittura filmica, combinandole tra loro.

E interessante notare come Coppola si sia servito di The Outsiders come banco di

prova per il successivo Rumble Fish. Determinate in questo senso l'esempio dell'uso del
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fuori bolla appena accennato in The Outsiders, solo cinque i casi e tutti concomitanti con
un momento narrativo forte (l'assassinio del Social e I'arrivo in ospedale dopo l'incendio
dell'asilo), fuori bolla letteralmente predominate in Rumble Fish, 48 i casi, senza contare le
inquadrature a spalla che subiscono dei fuori bolla. Addirittura Coppola arriva a risolvere
intere sequenze con piani fissi fuori bolla (il discorso di Benny-Tom Waits sul tempo, il
dialogo di Rusty con Diane Lane fuori la casa della mamma). Una delle riflessioni piu
ovvie dati alla mano ¢ 1'assenza di piani sequenza in The Qutsiders, al contrario di Rumble
Fish dove Coppola ne fa un uso costante. Rimane invece sia pure ridotto in Rumble Fish
I'uso dei primi piani, la differenza ¢ nell'uso delle focali, un regolare 35 per i giovani di
The Outsiders, focali piu ardite per Rumble Fish, ardite sino all'uso del fish eye e della sua
ottica deformante, il tutto ancora una volta (come nel caso delle dissolvenze)
funzionalizzato ad una narrazione che ci parla di sensi alterati (lo stato febbrile dato dalla
ferita iniziale di RustyJames), una narrazione lisergica. In questo senso, cio¢ visione
lisergica, ¢ importante sottolineare il diverso uso della soggettiva. Occasionale in /lhe
Outsiders (lo sguardo roteante al risveglio dopo Il'assassinio del Social di Johnny),
programmatico in Rumble Fish, dove l'intero film ¢ da considerarsi su un doppio piano di
visione in soggettiva: la soggettiva di Motorcycle boy che ci fa vedere con i suoi occhi in
bianco e nero, e la soggettiva distorta data dal febbricitante RustyJames che ci costringe ad
una visione alterata delle cose (fuori bolla, ottiche deformanti).

Un ultimo dato da sottolineare: 1'uso continuo sia in The Outsiders che in Rumble
Fish della dissolvenza incrociata e non. Tretacinque il primo, 14 il secondo, ma con scopi
diametralmente opposti. Da una parte (The Outsiders) l'enfatizzazione della narrazione

come ricerca di un coinvolgimento emotivo dello spettatore, dall'altra (Rumble Fish) un uso
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deformante, onirico, lisergico (evidente nella sequenza della lievitazione del corpo di
Rusdames), in un'ottica di libera sperimentazione. Ancora una volta il mezzo cinema va
incontro a Coppola che lo sfrutta, lo piega alle sue esigenze ora narrative ora di ricerca
sperimentale, il film e il suo doppio.

In conclusione, dall'analisi incrociata dei testi filmici, possiamo rilevare sette punti
importanti che rilevano una volta ancora le profonde differenze, la diversa visione del

cinema che caratterizza il duplice progetto:

1.Costruzione del racconto filmico lineare in The Outsiders attraverso tre
macrosequenze, frastagliata in Rumble Fish con 1'uso di una serie di sottosequenze
(nove) non iscrivibili a macrosequenze (due).

2.Moltiplicazione ed ampliamento dei movimenti della macchina da presa da The
Outsiders a Rumble Fish.

3. Uso sporadico delle sgrammaticature del cinema (fuori bolla, focali estreme) in The
Outsiders, programmatico nel successivo Rumble Fish.

4. Assenza di piani sequenza in The Qutsiders diversamente da Rumble Fish.

5.Costruzione in soggettiva (bianco e nero, stato febbricitante di Rusty.lames) di
Rumble Fish, soggettiva presente solo in una inquadratura in The QOutsiders e che
mantiene una visone oggettiva degli avvenimenti.

6.Diverso uso delle ottiche, in Rumble Fish spazia dal fish eye a grandangoli meno
'spinti' sino ad un piu normale 35, 35 che ¢ quasi l'esclusiva ottica di The Outsiders.

7.Diverso uso delle dissolvenze, lisergico e funzionale ad un cinema di sperimentazione

in Rumble Fish, enfatico e debordante in The Outsiders, a favore di un piu diretto
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coinvolgimento emotivo.

4.2 Differenze d'approccio alla riduzione cinematografica dei romanzi di S. E. Hinton

Anche nel confronto del lavoro di Coppola sui testi di Susan Eloise Hinton possiamo
constatare la medesima strategia di ribaltamento delle intenzioni espresse in The Outsiders e
nel successivo Rumble Fish. Se nella riduzione cinematografica di The Outsiders di
Kathleen Knutsen Rowell (supervisionata da Coppola) possiamo riscontrare una sostanziale
uniformita tra il testo e la successiva messa in scena, in Rutnble Fish (sceneggiatura dello
stesso Coppola insieme alla Hinton) al contrario il testo ¢ usato come un canovaccio, un plot
da piegare alle esigenze d'autore della scrittura filmica che Coppola ha in mente.

Nell'analisi di The Outsiders abbiamo riscontrato (Capitolo II, paragrafo 2.2) come il
testo sia presente quasi nella sua interezza sullo schermo, ad eccezione di pochi tagli funzionali
alla fruizione facile in sala a cui Coppola aspira. Nell'analisi di Rumble Fish (Capitolo III,

paragrafo 3.2) al contrario abbiamo potuto vedere come del testo rimane solo il sapore, la trama.

Vediamo in dettaglio la differenza tra i mutamenti applicati sul primo e sul secondo romanzo:

Cambiamenti su The Outsiders

Capitolo I Assente nel film
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Capitolo II Sostanzialmente identico
Assente il flashback del personaggio di Johnny
Capitolo III Sostanzialmente identico
Capitolo IV Sostanzialmente identico
Assente 1'incontro con il contadino
Capitolo V Sostanzialmente identico
Capitolo VI = Sostanzialmente identico
Capitolo VII = Sostanzialmente identico
Assente l'incontro con i giornalisti
Assente la second story di Sodapop con la ragazza
Capitolo Sostanzialmente identico
Vil Assente l'incontro con la mamma di Johnny
Capitolo IX Sostanzialmente identico
Capitolo X Uguale fino all'omicidio di Dallas che corrisponde alla fine narrativa del
film
Assente lo svenimento e la commozione celebrale di Ponyboy
Capitolo XI Completamente assente
Capitolo XII | Completamente assente tranne la lettera di Johnny a Ponyboy e Ponyboy
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che inizia a scrivere sul suo diario, quest- ultime corrispondono

all'epilogo nel film

Cambiamenti su Rumble Fish

Capitolo I Completamente assente
Capitolo II Cambia il personaggio del Nano con il Nero
Capitolo III | Stravolge i passaggi invertendoli ed asciugandoli
Aggiunge l'incontro tra RustyJames e Patty fuori dalla scuola
Elimina i molti fratelli minori di Patty riducendoli ad un' unica sorellina
Stravolge la rissa, cambia il posto, il numero dei partecipanti, aggiunge la presenza di Steve,
muta le modalita dei ferimenti, introduce il personaggio del poliziotto
Capitolo IV | Completamente cambiato

Assenti nella scuola il poker con Smokey e la richiesta di

pestaggio da parte di un professsore

Nella scuola rimane 1'eco dei pensieri di Rusty su Patty
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nel film ampliati, visualizzati

Assente il tentativo di furto e l'inseguimento

Assente la second story della mamma di Steve

Capitolo V Inserisce un monologo sul tempo del personaggio Benny Cambia posto ed amplia in
orgia la notte brava di Rusty
Capitolo VI | Cambia l'assistente sociale in un preside, completamente
diversi i contenuti del dialogo
Capitolo VII Assenti il cinema porno e la festa
Capitolo VIII | Sostanzialmente identico
Capitolo IX Completamente assente
Capitolo X Assente l'incontro con B.J.
Aggiunge il poliziotto nel negozio animali
Capitolo XI Assente il ritorno a casa di Motorcycle boy e Rusty

Incontro con il padre a casa e non nel bar

Rusty non libera i pesci nel fiume

Motorcycle boy non chiede a Rusty di risalire il flume sino all'oceano

Rusty per un attimo vede in bianco e nero, esattamente il contrario in Coppola
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Capitolo XII Completamente assente

Riprende Steve e Rusty dove li aveva lasciati nel primo capitolo e li vede congedarsi

In Coppola rimane solo I'oceano in cui arriva Rusty seguendo l'indicazione del fratello

Coppola taglia lo stesso numero di capitoli, tre in tutto, da tutti e due i romanzi, ma se da
una parte (The Outsiders) si limita a ripulire il testo del superfluo lasciandolo invariato,
dall'altra (Rumble Fish) lo muta e lo piega alle proprie esigenze, non c'¢ praticamente capitolo
che non vede cambiamenti pitt 0 meno sostanziali. Coppola ricolloca l'intera vicenda di Rumble
Fish al presente (nella Hinton Steve e RustyJames si incontrano anni dopo e ricordano gli
avvenimenti), inventa dialoghi interi (cosa che non succede praticamente mai in The Outsiders)
e ad altri ne sconvolge i contenuti (come nel caso dei_dialoghi del capitolo VI). Va a
moltiplicare alcune vicende (capitolo III paragrafo 3,2), crea nuove situazioni (anche questo non
succede mai in The Outsiders) e cambia una serie di personaggi (elimina i sette fratelli di Patty
in un unica sorellina, la figlia Sofia, muta il Nano nel personaggio del Nero, I'assistente sociale
diventa il preside della scuola).

I soli cambiamenti riscontrabili in The Outsiders al di la del taglio del superfluo
cinematografico, sono 1'assenza dei capitoli I-XI-XII (comunque iscrivibili alla stessa causale,
di cui nell'ultimo mantiene comunque l'unica intuizione poetica: la lettera di Johrmy e Ponyboy
che inizia a scrivere il suo diario) e l'approccio ad 'asciugare' i troppo spesso lunghi dialoghi del
romanzo.

Bisogna sottolineare sottolineare ancora una volta come Coppola continui la sua

operazione di film e il suo doppio. Per la terza volta lo ribadisce (dopo la scelta director-auteur
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e dopo la diversa scelta di scrittura filmica) e nel farlo pone con lucidita la sua capacita
camaleontica di stare al gioco produttivo, di conoscere le sue esigenze (Rumble Fish) e quelle
del pubblico (The Outsiders), che gli permette grazie alla massiccia presenza in sala di

continuare a fare (anche) il suo cinema.

4.3 Gioco di specchi

11 protagonista di questo doppio lavoro di Coppola ¢ senza dubbio la pluralita, l'incessante
intrecciarsi delle decodifiche in una doppia opera che rappresenta una vera sfida. I due film di
Coppola infatti svolgono una trama, un percorso che pur essendo totalmente leggibile, non
si lascia parafrasare. Due pellicole che nella loro straordinaria limpidezza di racconto
sembrano porsi al di fuori del dominio usuale dei significati. Rumble Fish e The Outsiders
sono un osservatorio privilegiato con il loro sottrarsi ai sentieri usuali dell'interpretazione e
porre ad ogni concetto la possibilita di un contrario, di un doppio.

Cosi Vito Zagarrio nella sua monografia coppoliana: I ragazzi della 56ma strada e
Rusty il selvaggio sono due testi filmici assolutamente antitetici. Tanto opposti ed estremi,
da essere complementari. / ragazzi della 56ma strada é il colore, Rusty il selvaggio il bianco
e nero. Il primo ¢ il realismo, il secondo anti realismo, il primo ¢ prosa, il secondo poesia. I
due film sono a contatto ma specularmente inversi. Uno ¢ il negativo l'altro il positivo, 1'uno

¢ il reversal dell ' altro."'!!

La prima cosa che salta inequivocabilmente agli occhi, alla luce della filmografia

"VITO ZAGARRIO, op. cit., pag. 99
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coppoliana, ¢ come questi due testi ci presentino (per l'ennesima volta) le due faccie dell'autore,
quella che viene dai B movies di Corman, per evolvere poi nel confronto con gli studios, e quella
della passione cinephile dello studente. I due films rappresentano un lungo viaggio nella
coscienza giovanile della provincia americana (che poi ¢ provincia del mondo). Un viaggio che
si divide in due.

Da un lato un film, The Outsiders, che parte come un preciso progetto € con uno scopo
dichiarato, uscire in tutte le sale, incassare e risollevare le sorti del regista dopo il flop di One
from the Heart. Dall'altro lato un film che nasce sul set come una necessita organica dell'autore
di continuare il suo viaggio di esplorare il 'negativo' del 'positivo' che sta realizzando, oltre gli
stretti orizzonti che il mercato pone. Due film, come gia detto, tanto antiteci da divenire
identici, dove Rumble Fish rappresenta si lo stesso argomento 'vomitato dall'autore’ ma in
una prospettiva che integra 1'assunto del film precedente in un tunnel della coscienza, oltre i
piccoli eroismi dei personaggi del primo.

La morte, il tempo e la necessita di combatterlo, amicizia, nemici, tutto quello che
troviamo in un film lo ritroviamo nell'altro, in un gioco di specchi che ancora una volta ci ricorda
l'attrazione del luna park, vedere, scoprire, rimasticare gli stessi argomenti e trovarli di volta in
volta 'cambiati, scomposti, deformati, ora aggressivi, ora poetici, ora rabbiosi, ora figli di una
tenerezza quasi paterna. Queste le parole di Enrico Ghezzi nel suo Gli occhi di Coppola’
"Naturalmente, il trascorrere di Matt Dillon da / ragazzi della 56a strada a Rusty il selvaggio ¢
stato interpretato come la salvazione dell'autore Coppola dopo l'abile operazione di mercato.
Estasi addirittura, di fronte alla grazia e all'incanto del pesce rosso che si staglia sul bianco e
nero. Poi un po' di esistenzialismo che fa un po' piu europa che non Tulsa-Oklahoma,

inquadrature a sgimbescio e molte variazioni di focale con uso strano del grandangolo, luce
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tedesca, montaggio ellittico, Dennis Hopper nel ruolo del padre (!), la colonna sonora di
Copeland/Police, la telecinesi del corpo levitante... Insomma lo sfrenamento delle liberta d'autore
-pur raccontando una storia- dopo l'ossequio alle costrizioni di un mercato di ragazzini
sgranocchianti pop-corn. Quasi vero. Se non fosse che Rusty il selvaggio e la complicazione
ulteriore, la visione perversa di un tableau gia in partenza assolutamente inquietante. Perversa in
quanto visione, in quanto introduce un occhio secondo dentro il primo film scompaginandolo e
smontandolo, sdoppiandolo. La struttura del dittico permette a Coppola di superare i propri
limiti di 'concentrazione', la propria perenne relativa incapacita di 'montare’ e di 'chiudere'; i due
film appaiono superbamente chiusi, aperti solo integralmente l'uno sull'altro, imperniati e
incernierati sullo stesso bordo, fogli successivi di un bordo illustrato, o specchi disposto a
libro.""'*. Un gioco che nell'informarci sulla realtd sembra informarci delle zone d'ombra di
quest'ultima, delle sue infinite e tortuose pieghe, oltre i semplicismi formali, per una
testimonianza globale sul pianeta del disagio giovanile.

"Se The Outsiders sembra affermare 1'immagine (come quasi tutto il cinema moderno), Rumble
Fish e ovviamente l'inquadratura. Ma poi ¢ soprattutto l'immagine (il pesce rosso) dentro
l'inquadratura e viceversa... The Qutsiders e della memoria, del ricordo concluso; Rumble Fish,

ovviamente del sogno."'"

Opposta ¢ anche la concezione temporale, se da una parte (The Outsiders) siamo difronte
ad un tempo che si manifesta per quello che ¢ con la forte concezione della caducita e
della progressive perdita dell'oro dei vent'anni, dall'altra (Rumble Fish) il tempo ¢ talmente

tanto presente ed ossessivo da annullarsi, non c'¢ tempo e in assenza del tempo non c'e

"2 ENRICO GHEZZI, Paura e desiderio. Cose (mai) viste 1974-2001, Bompiani, Milano,
1995, pag. 283, 284
'3 ENRICO GHEZZI 771, op. cit.,
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disperazione o presa di coscienza come nel caso di The Outsiders. Ancora una volta il
reverse l'uno dell'altro, la concezione del tempo cara a Coppola ¢ approfondita dai due
punti opposti, la realistica nostalgica visione del tempo che passa e la surreale lisergica
visione di un tempo "scoppiato" impazzito, tempo lineare da una parte, tempo anarchico
dall'altra.

Coppola ci presenta un serial costituito da due sole puntate, in cui la seconda
amplia e rende complessa la prima, mette in scena tutti i punti di vista, la visione
alterata onirica di Rumble Fish restituisce a The Outsiders un valore. Una visione
attenta del clinico non pud non far ricollocare The Outsiders in una posizione di

maggior riguardo all'interno della filmografia coppoliana.

Conclusioni: oltre la linea

C'¢ una linea d'equilibrio sulla quale Coppola costruisce i suoi due film, dove ogni elemento
risiede, per cosi dire, neutro.

Coppola nel raccogliere gli elementi li distribuisce nella narrazione, mutandoli,
deformandoli radicalmente nel passaggio da un progetto all'altro.
Agendo sulle personali manie, mette in scena un percorso a trecentosessanta gradi in
cui gli ingredienti filmico-narrativi evolvono in una mutazione continua.

Il percorso di Coppola nei due film rappresenta una serie di incroci, di visioni
attraverso 1 mezzi del cinema. Il cinema in bianco e nero e il cinema del colore, la
memoria storica del cinema e le sue necessita dirette dal box-office, la musica

debordante e quella stilizzata, il racconto in prosa e la realta onirica, le nuove
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tecnologie e lo sfondo di vecchie foto ingiallite, l'oggettivita del disagio e della morte,
la ribellione fantastica alle regole del gioco e della morte stessa.

Se in The Outsiders abbiamo un uso della musica enfatico, a doppiare un
significato narrativo gia di per sé ridondante, con un orchestrazione ed una
composizione classica, in Rumble Fish abbiamo l'esatto contrario, la musica ci
restituisce una dimensione ulteriore dei personaggi, ci costringe ad una fruizione
forzatamente alterata, primitiva, essenziale. Cosi la musica. Ma, come abbiamo visto,
cosi ¢ anche il tempo, cosi sono i personaggi che, se in The QOutsiders si muovono su
un terreno volto ad un tentativo di conquista di una consapevolezza perduta, in
Rumble Fish siamo oltre questo tentativo, siamo sul terreno dell'alienazione. Se nel
primo siamo nel dopo-storia, nel secondo la storia non esiste piu, ¢ a un grado zero,
siamo 'altrove' in uno spazio anarchico in cui le forze dell'ordine (l'inquietante
poliziotto baffuto) sono ribaltate e divengono forze del caos.

Ma The Outsiders ¢ Rumble Fish sono anche i prodromi della attenzione della
tradizione statunitense al disagio giovanile, alla sua insofferenza romantica, al suo
rivoltismo istintivo, la tradizione dei pionieri, degli hobos come dei giganti della
letteratura americana. Un percorso chiuso sotto il punto di vista narrativo, sotto quello
della messa in scena cinematografica e della visione stessa che si pone (forzatamente
vista la diversita dei linguaggi), con la forza della dialettica, come opera aperta.

La morte che chiude entrambi i film ¢ filmata in modo esattamente uguale, da
una parte il carrello finale sulla morte di Dallas, dall'altra il carrello laterale a scoprire
i fantasmi al capezzale di Motorcycle Boy. Una morte orizzontale, che accomuna, a

dispetto delle molteplici differenze finora sottolineate, i due film. Coppola qui pone i suoi
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due film sullo stesso piano, per un identico momento narrativo la stessa scelta di messa in
scena, unico caso di uguaglianza tra i due film. Strano ed indicativo allo stesso tempo che
sia il momento risolutore (le varie morti) ad accomunare lo sguardo cinematografico di
Coppola. E se il cinema, gia morte al lavoro, pud solo fingere la morte, le morti dei
giovani protagonisti del dittico arrivano e si concretizzano, come fa il cinema di
Coppola, sul terreno del sogno (Rumble Fish), rubandoci il tempo (The Outsiders),
facendo coincidere il nostro sguardo con la disseccata proposta del tempo stesso (Rumble

Fish).
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Appendice: Cast and Credits

THE OUTSIDERS

Regia: Francis Ford Coppola

Sceneggiatura: Kathleen Knutsen Roewell, tratta dall'omonimo

romanzo di S.E. Hinton

Fotografia: (Technicolor Panavision) Stephen H. Burum

Musica: Carmine Coppola

Montaggio: Anne Goursaud

Scenografia: Dean Tavoularis

Effetti speciali: Robert Swarthe

Suono: Richard Beggs

Costumi: Marge Bowers

Interpreti: Matt Dillon (Dallas Winston), Ralph Macchio (Johnny

Cade), C.Thomas Howell (Ponnyboy Curtis), Patrick Swayze (Darrel

Curtis), Rob Lowe (Sodapop Curtis), Emilio Estevez (Two-Bit
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Matthews), Tom Cruise (Steve Randle), Glenn Withrow (Tim

Shepard), Diane Lane (Cherry Valance), Leif Garret (Bob Sheldon),

Darren Dalton (Randy Anderson), Michelle Meyrink (Marcia),

Gailard Sartain (Jerry), Tom Waits (Buck Merril)

Produttore associato: GianCarlo Coppola

Prodotto da: Fred Roos e Gay Frederickson per gli Zoetrope Studios-

Ponyboy Productions
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RUMBLE FISH

Regia: Francis Ford Coppola

Sceneggiatura: S.E. Hinton e Francis Coppola, dall'omonimo romanzo di S.E. Hinton

Fotografia: (bianco e nero) Stephen H. Burum

Musica: Stewart Copeland

Montaggio: Barry Malkin

Scenografia: Dean Tavoularis

Suono: Richard Beggs

Costumi: Marge Bowers

Interpreti: Matt Dillon (Rusty James), Mickey Rourke (Motorcycle Boy), Diane Lane
(Patty), Dennis Hopper (il padre), Diana Scarwid (Cassandra), Vincent Spano (Steve),
Nicolas Cage (Smokey), Christopher Penn (B.J. Jackson), Larry Fishbume (Midget),
William Smith (Patterson), Michael Higgins (Mr. Harrigan), Glenn Withrow (Biff Wilcox),

Tom Waits (Benny), Sofia Coppola (sorella Patty), S.E. Hinton (hooker)

Produttore esecutivo: Francis Ford Coppola
Produttore associato: GianCarlo Coppola e Roman Copppola Produttori: Fred Roos ¢ Doug

Clayboume per gli Zoetrope Studios Distribuzione: Universal.
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Appendice II: lista delle sequenze

THE OUTSIDERS

Sequenza I) Inqq. 1-2

Interno giorno. La stanza di Pony Boy.

Un ragazzo scrive su un diario.

Carrello in avanti sul MPP di Pony Boy, dettaglio della mano che scrive sul diario.

Dissolvenza incrociata inqq. 2/3

Titoli di testa) Inqq 3-14

Titoli sovrapposti a piani fissi di vecchie foto ingiallite

I cartelli sono seguiti dal brano di Steve Wonder Stay Gold.

Su 13 inqq. 10 vanno in dissolvenza incrociata, l'ultima al nero.

Sequenza I) Inqq. 15-36

Esterno giorno. Strade di Tulsa.
Dallas aspetta Pony Boy e Johnny ad un angolo di strada. Al loro arrivo camminano per
la citta. Infastidiscono un gruppo di bambini. Seguono una rissa difronte ad un fastfood.

Scambiano qualche parola con i fratelli di Pony Boy ad un distributore di benzina.
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Ad accompagnarli un brano di Van Morrison, Gloria.
Prevale una visione in movimento delle vicenda. Molti carrelli laterali combinati a

movimento di panoramica a seguire gli spostamenti del gruppo.

Dissolvenza incrociata 36/37

IT) Inqq. 37-141

Esterno notte. Un drive-in di Tulsa.

Dallas, Ponyboy, Johnny entrano da un buco in una rete nel Drive-in, si siedono accanto a
due ragazze provenienti dalla parte ricca della cittd, Cherry Valance e una sua amica.
Ragazze della stessa classe sociale dei Socials, nemici di Pony Boy e compagni. Dallas le
infastidisce e Cherry risponde versandogli una coca-cola addosso. Johnny difende le ragazze.
Dallas va via arrabbiato. Pony Boy entra in confidenza con Cherry. Focolai di rissa tra
greasers e socials Il film proiettato sullo schermo del Drive-In va avanti ma nessuno lo
segue. Un B movie di ragazze e spiagge. Uscendo dal Drive-In Pony Boy, Johnny e il loro
amico greaser Two-Bit accennano una rissa con un gruppo socials, l'intervento di Cherry
evita il peggio.

Qui siamo difronte ad un larghissimo uso di PP (40 PP e 15 MPP), uso che va quasi a risolvere
l'intera sequenza che ¢ solo contrappuntata da qualche CM del Drive-In a contestualizzare il

posto dove si 1 ragazzi si trovano.
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1V) Inqq. 142-153

Esterno Notte. Strade di Tulsa.

Pony Boy, Johnny e Two Bit vanno verso le loro case. Two Bit trova un cappello spinto
via dal vento lo raccoglie e saluta gli altri. Una volta di fronte a casa di Johnny si sente
il litigare forte dei genitori. Johnny corre via piangendo, Pony Boy lo segue. Insieme
constatano la loro poverta, la loro diversita di classe dai socials. Johnny decide di
dormire in strada, Pony Boy si addormenta con lui.

Ancora un uso di carrelli laterali a seguire 1 personaggi in strada e PP dei ragazzi, CM sulla casa

da dove arrivano le voci del litigio.

V) Inqq. 154-158

Esterno Giorno.

Sogno di Pony Boy della morte dei genitori. Una coppia felice in macchina per una
probabile gita. La macchina si blocca nel mezzo di binari di un treno. Il treno arriva li
uccide schiacciadoli.

Quattro CM incrociati tra loro da dissolvenze. Forte uso del Fish E:ve a deformare le immagine

per dare un effetto onirico.

VI) Inqq. 159-179

Interno/Esterno Notte. Casa di PonyBoy.
Pony Boy si sveglia e decide di andare a casa. Una volta dentro ad aspettarlo il fratello

arrabbiato e preoccupato per il ritardo di Pony Boy. Litigano. Il fratello maggiore Darrel
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spinge a terra Pony Boy. Cerca subito di scusarsi ma Pony Boy fugge piangendo. Arriva
da Johnny. lo sveglia e gli manifesta la voglia di fuggire.

Prevalgono CM del gruppo e PP. movimento di dolly sulla fuga dalla casa.

VIII) Inqq. 180-224

Esterno Notte. Giardino pubblico di Tulsa.

Pony Boy e Johnny camminano un po' per riscaldarsi. Arriva una macchina piena d
Socials, la banda rivale. Si avvicinano e provocano i due ragazzi. Loro rispondono ed
esplode una rissa. Pony Boy e Johnny sono in numero inferiore e subiscono le percosse
del gruppo rivale. Mentre tentano di affogare Pony Boy nella fontana del giardino,
Johnny etrae un coltello ed uccide uno dei socials. Una macchia di sangue copre lo
schermo e dissolve al nero.

Questa sequenza ¢ risolta quasi esclusivamente con l'uso di PP sugli insulti preliminari e

CM nel momento della rissa, inoltre alcuni fuori bolla e totali della colluttazione.

IX) Inqq. 225-243

Esterno notte. Giardino di Tulsa.
Assolvenza dal nero. Dopo essere svenuto Pony Boy si sveglia e vede Johnny che piange. Subito

dopo constata l'assassinio. Si sente male. I due piangono spaventati.

Si alternano ravvicinati sui due e CM del giardino.
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Dissolvenza incrociata 243/244

X) Inqq. 244-267

Esterno/Interno notte. Un bar-bisca di Tulsa.

Johnny e Pony Boy spaventati chiedono al barista di entrare per potere parlare con Dallas. I due
entrano in un locale con musica e biliardi. Una volta dentro Dallas li porta nella sua stanza e gli
da istruzioni per la fuga, dei soldi ed una pistola.

CL e CM sull'arrivo dei ragazzi al bar, poi PP e MPP una volta dentro.

XI) Inqq. 268-273

Esterno notte. Stazione ferroviaria di Tulsa.

I due giovani entrano furtivamente in un treno merci, eludendo la sorveglianza. Il treno
parte e i due in silenzio fuggono. Prevalentemente CM nella stazione e PP all'interno del
vagone, un CL del treno che corre. Tre dissolvenze incrociate dall'inquadratura 270 alla

273.

Dissolvenza incrociata 273/274

XII) Inqq. 274-288
Esterno-interno giorno. Una vecchia chiesa abbandonata nella campagna. Pony Boy e
Johnny arrivano nel loro rifugio. Arrivando si addormentano. Johnny si sveglia e va via

per acquistare i viveri. Pony Boy sogna il fratello Darrel in casa, ¢ gentile con lui.
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CM della chiesa e PP dei ragazzi.

XIII) Inqq. 289-304

Interno-esterno giorno. Chiesa abbandonata.

Johnny torna dalle compere e le mostra a Pony Boy, pane. cibo in scatola, una copia di
Gone with the Wind e un paio di forbici. Johnny convince Pony Boy della necessita di
cambiare imagine per non essere riconosciuti. I due si tagliano i capelli.

Di nuovo alternanza CM e PP. un fuori bolla sul taglio di capelli di Pony Boy. Dissolvenza

incrociata tra la 298 e la 299.

Dissolvenza incrociata 304/305

XIV)Inqq. 305-330

Esterno-interno. Giorno. Chiesa Abbandonata.
I due ragazzi aspettano. Giocano con gli animali, leggono il libro che hanno comprato.
Prevalenza di PP su una serie di CL e CM della campagnia, quattro dissolvenze incrociate

scandiscono il passare del tempo.

Dissolvenza incrociata 330/331

XV) Inqq. 331-348
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Esterno tramonto. Una collina nei pressi della chiesa abbandonata. Pony Boy parla con
Johnny e gli recita i versi di Robert Frost da Yothing Gold Can Stay.

CL e CM sul tramonto e le sagome d'ombra dei due giovani, MPP sulla poesia, sequenza
aperta e chiusa da 6 dissolvenze incrociate del tramonto. 3 in apertura e 3 in chiusura.

['ultima al nero.

XVI) Inqq. 349359

Interno giorno. Chiesa abbandonata.
Assolvenza dal nero. Dallas arriva e sveglia i due che dormono, gli da notizie della loro

situazione ed una lettera per Pony Boy da parte dei fratelli.

CM del gruppo e PP.

XVII) Inqq. 360-372

Esterno giorno. Il parcheggio di un fast food.

Dallas e i due ragazzi Ordinano da mangiare ad un drive-thru. Dallas fa apprezzamenti su
Cherry. Una bambina si avvicina per chiedere dei soldi. Pony Boy non mangia piu per il
nervosismo.

CM della macchina nel parcheggio e MPP e PP del gruppo. Dissolvenza incrociata tra la

264 e la 265.

140



XVIII) Inqq. 373-444

Esterno giorno. Un asilo in fiamme.

Nella campagna un asilo ¢ in fiamme. All'interno molti bambini. Pony Boy e Johnny si
lanciano nelle fiamme per salvarli. Fuori gli insegnanti stanno a guardare. Dallas cerca
di far cambiare idea ai due

ragazzi. Pony Boy e Johnny salvano tutti i bambini ma rimangono intrappolati nelle
fiamme. Dallas li aiuta ad uscire.

L'intera sequenza ¢& costruita su moltissimi talgli prevalentemente di M21°
contrappuntata da una serie di CM. panoramiche a seguire i bruschi movimenti dei

ragazzi tra le flamme.

XIV) Inqq. 445-449

Interno giorno. Il vano di un'autoambulanza.
Pony Boy ¢ all'interno di un'autoambulanza, con lui uno degli insegnanti che gli manifesta

la sua ammirazione per il gesto compiuto. PP dei due.

XX) Inqq. 450-464

Interno Giorno. Corsia di un ospedale.

Pony Boy ¢ seduto ed ascolta i commenti paternalistici dell'insegnante. Alcune leggere
ustioni sulle sue mani e sul volto. Vengono ricoverati Johnny (gravissimo) e Dallas.
Arrivano i fratelli e il gruppo si abbraccia piangendo.

CM sul dialogo con l'insegnante e totale dei fratelli durante l'abbraccio.
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Dissolvenza incrociata 463/464

XXI) Inqq. 464-466

Esterno notte. Darrel prende in braccio il fratello Pony Boy e lo porta in casa mentre dorme.

CM della casa e tripla dissolvenza incrociata.

Dissolvenza incrociata 466/467

XXII) Inqq. 467-490

Interno giorno. Casa di Pony Boy.

A casa di Pony Boy gli amici festeggiano il suo rientro, si meravigliano e si esaltano per
un articolo di giornale in cui si parla del salvataggio dell'asilo come di un gesto eroico.
Poi quasi tutti escono. Rimangono Two Bit e Pony Boy. Two Bit mangia una grossa torta
e beve birra mentre guarda Mickey Mouse alla TV.

Una seriec di CM e MPP, ancora una volta assenti i movimenti di macchina, fatta

eccezzione per alcune panoramiche di assestamento.

Dissolvenza incrociata 490/491
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XXIII) Inqq. 491-499

Esterno giorno. Strade di Tulsa e parcheggio di un fast food.

Two Bit e Pony Boy escono camminano per le strade di Tulsa.

Un carrello frontale li segue da divesi punti di vista, basso alto e

parallelo ai volti.

XXIV) Inqq. 500-518

Esterno giorno. Parcheggio di un fasi food.

I due arrivano fuori un ,fast food, qui Randy, un social. vuole parlare con Pony Boy. Non
c'e rissa perche ¢ stata stabilita una tregua fino alla rissa programmata per la sera. Randy
e Pony Boy si spiegano al di 1a delle loro contrapposizioni di banda. Si salutano da
amici.

CM nel parcheggio, il dialogo Randy-Pony Boy risolto esclusivamente con l'uso di PP (14).

XXV)Inqq. 519-524

Interno giorno. Camera d'ospedale.

Pony Boy e Two-Bit vanno a trovare all'ospedale Dallas e Johnny. Pony Boy prova a parlare con
Johnny che per lo sforzo sviene.

Una serie di PP, prevalenza di una visione dal punto di vista di Johnny, dal basso,

sdraiato su un lettino e con il volto verso il pavimento per le ustioni.

1473



XXV]) Inqq. 525-539

Interno giorno. Camera d'ospedale.
Nella camera di Dallas si parla dell'imminente rissa e della voglia di fuggire dall'ospedale di
Dallas per parteciparvi.

CM e MPP con macchina in panormaica a seguire i movimenti nervosi di Dallas.

XXVII) Inqq. 540-543

Esterno giorno. Fermata dell'autobus.
Two Bit e Pony Boy aspettano 1'autobus. Pony Boy ¢ preoccupato per la rissa.
Prendono I'autobus. Two Bit minimizza sul pericolo. CM sull'attesa dell'autobus, CL

sull'arrivo.

Dissolvenza incrociata 543/544

XXVIII) Inqq. 544-567

Esterno tramonto. Una collina di Tulsa.

Pony Boy e Two Bit incontrano Cherry. Lei porta messaggi dei socials. 1 due parlano
delle cose che sono accadute manifestando punti di vista diversi. Poi si lasciano con la
constatazione che il tramonto ¢ sempe lo stesso, sia dalla parte della citta abitata dai
greasers che da quella dei socials.

CL in apertura e chiusura, nel mezzo PP dei due ragazzi. 23 il numero che sottolinea ancora una
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volta il larghissimo uso che Coppola ne fa. Dissolvenza al nero sull'ultimo CL.

XXIX) Inqq. 568-582

Interno notte. Casa di Pony Boy.
Assolvenza dal nero. Pochi minuti alla rissa. Darrel, Two Bit, Soda Pop e gli altri si preparano.

Pony Boy convince il fratello Darrel a dardi il permesso di andare on loro.

PP e CM aiutati da panoramiche d'assestamento.

XXX) Inqq. 583-633

Esterno notte. Un giardino di Tulsa.

I grasears e 1 soeials si scontrano. La rissa coinvolge decine di ragazzi. Piove forte.
Arriva anche Dallas fuggito dall'ospedale. I greasers hanno la meglio e festeggiano
urlando sotto la pioggia la loro vittoria.

Lunghi carrelli (di cui il primo in particolare sui PP dei greasers, inq.586) ad avvolgere
la rissa. Dissolvenza incrociata tra la 585 e la 586. CM delle singole colluttazioni. Una

lunga serie di panoramiche d'assestamento sui bruschi movimenti dei ragazzi.

XXXI) Inqq. 634-650

Esterno Notte. Strade di Tulsa.
Dopo la rissa Dallas e Pony Boy vanno all'ospedale da Johnny. Vengono fermati da

un'auto della polizia, bluffando sulle condizioni fisiche di Pony Boy evitano la multa
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e si fanno scortare sino all ospedale

XXXII) Inqq. 651-667

Interno notte. Stanza d ospedale.

Pony Boy e Dallas arrivano all'ospedale da Johnny. ormai in fin di vita. Gli
raccontano della vittoria. Johnny non si mostra entusiasta ¢ dice a Pony Boy di avere
capito il senso delle affermazioni di Robert Frost (tramonto durante la fuga inqq. 331-
338) e subito dopo muore.

Dallas fuori di s¢ fugge dall'ospedale, uscendo mostra una pistola ad un medico
esterefatto.

Prevalentemente PP. MPP sulla rabbia di Dallas e i1 piani d'insieme. Fuori bolla
sull'arrivo nella corsia dell'ospedale. Lento movimento di panoramica ali ingesso nella

stanza d'ospedale di Johnny.

XXXII) Inqq. 675-682

Interno notte. Casa di Pony Boy.
Pony Boy avverte eli altri greasers (che sono in casa curandosi le ferite della rissa) della
morte di Johnny e della rabbia incontrollata di Dallas.

PP e CM del gruppo sui divani. Panoramiche ad accompagnare Pony Boy e Darrel.
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XXXIV) Inqq. 668-675

Interno notte. Un drugstore.
Dallas strappa una rivista. Si avvicina al cassiere e chiede i soldi puntando una pistola
contro di lui. Fugge correndo. Il cassiere gli spara con un fucile ferendolo. Dallas arriva

correndo ad un telefono e chiama casa di Pony Boy.

CM del drugstore e MPP dei due durante la rapina.

XXXV) Inqq. 675677

Interno notte. Casa di Pony Boy.
Squilla il telefono, ¢ Dallas che comunica della rapina e da appuntamento agli altri in

strada.

MPP e PP su Darrel che risponde al telefono.

XXXVI) inqq. 682-697

Esterno notte. Strade di Tulsa.

I ragazzi corrono in strada per aiutare Dallas, che ormai ¢ braccato dalla polizia. Non si
ferma all'alt dei poliziotti, che sparano ripetutamente uccidendolo, proprio quando
arrivavano Pony Boy e gli altri. Dallas muore davanti a loro.

CL e CM dei ragazzi in corsa, carrello laterale combinato a movimenti di panormaica sulla morte

di Dallas.

XXXVII) Inqq. 698-708
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Interno giorno. La stanza di Pony Boy.

Pony Boy scrive ricordando i suoi amici.

MPP di Pony Boy alla scrivania che scrive il suo diario. dissolvenze incrociate di sola
sovrapposizione d'immagine dei PP di Johnny e Dallas, altre dissolvenze sul diario (in tutto 8).
Le ultime inqq. 707708 in dissolvenza incrociata, tra MPP di Pony Boy e uno sfondo di un

tramonto con nuvole, sul quale partono i titoli.

Rullo dei titoli di coda.

RUMBLE FISH

Titolo di testa: 1 cartello

SEQUENZA I) Inqq. 1-6

Esterno Giorno. Visioni di una citta.

Nuovole che corrono. scritte sui muri. Sguardi distorti sulla citta.

Piani fissi, immagini accellerate.

Il commento musicale ¢ affidato a Stewart Copland, una serie di bassi

che costantemente accompagneranno il film.
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II) Inqq. 7-22

Interno giorno. Bar di Benny.

Rusty James e alcuni suoi compagni giocano a biliardo nel bar. Benny, il padrone del
bar. pulisce annoiato il bancone e si lamenta del linguaggio volgare usato dai ragazzi.
Un loro amico. Midget, comunica rintenzione di un ragazzo di picchiare Rusty James.

Rusty James non mostra paura e cerca appoggio sui compagni per caricare la sfida.

PP con focali deformanti. CM sul bar e carrello a seguire Midget.

I1I) Inqq. 22-27

Esterno giorno. Strade della citta.

Rusty, B.J., Smoky e Steve camminano per la citta. Rusty ricorda i tempi delle risse del
passat con nostalgia. Passano difronte ad un acquario con dentro dei pesci colorati.

Le prime tre inquadrature piani fissi da diversi punti di vista (alto, basso), un lungo carrello

frontale a seguire 1 personaggi sull'ultima.

IV)  Inqq. 27-39

Esterno giorno. Uscita di ragazze da una scuola.
Rusty James e i suoi amici incontrano Patty, ragazza di Rusty James. Rusty da

appuntamento a Patty per la sera a casa di lei, vista 1'assenza dei genitori. Gli amici si

149



lamentano del fatto che la sera c'¢ la rissa e non puo far tutto, lui non li ascolta.
Carello sul CL della scuola. Carrello a seguire Rusty che cerca di parlare con Patty, su di
lei che attraversa l'autobus e i ragazzi che si allontanano. Dolly finale sull'autobus che

parte.

V) Ingg. 3043

Esterno giorno. Una stradina della citta.
Rusty James e Steve parlano, Steve chiede a Rusty se ¢ preoccupato per il ritorno di

Motorcycle Boy. Rusty evita di rispondere e chiede una sigaretta.

CL dei due, poi campo e contro campo del loro dialogo.

VII) Inqq. 44

Esterno giorno-notte.

Un sole riflesso su un palazzo fa la sua parabola discendente sino al buio.

Totale del palazzo.

VIII) Inqgq. 45-83
Interno notte.
Rusty arriva a casa di PalLa sorella minore di lei vorrebbe restarelIcon i due. Patty la sgrida e la
manda nella sua camera. I due si baciano. Rusty si addormenta. Si sveglia di colpo e si accorge

di essere in ritardo per la rissa. Prende una birra dal frigo ed esce mentre Patty dichiara la sua
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preoccupazione e il suo amore per Rusty.
CM della stanza. PP della sorella e dei due. movimento di dolly durante i baci sul divano in

dissolvenza incrociata con PP.

IX) Inqq. 83-211

Esterno notte. Il sottopassag’io di una metropolitana.

Rusty arriva in ritardo. Tutti i suoi amici lo attendono. Poi si dirigono verso il luogo della
rissa. Rusty prima insulta e poi picchia Beef. Quando ha ormai battuto il rivale arriva
Motrocycle Boy fratello di Rust’y. Rusty si distrae e Beef lo ferisce al ventre con un vetro
rotto. Motorcycle Boy lancia la sua moto in accellerazione contro Beef e soccorre il
fratello. La sequenza si chiude con l'arrivo minaccioso di un poliziotto che dimostra di
odiare Motorcycle Boy.

Una serie di carrelli, panoramiche d'assestamento e di inqq. con la macchina a mano,

piani fuori bolla. una serie fittissima di tagli. 128 in 5 minuti e 58 secondi.

X) Inqq. 212-244

Interno notte. Casa di Rusty.

Motorcycle Boy cerca di curare la ferita di Rusty con metodi che Steve non condivide,
reclama che lo si porti all'ospedale, mentre sia Rusty che Motorcycle Boy minimizzano.
Poi Steve e Rusty, con Motrocycle Boy lontano, parlano del fatto che non puo vedere i
colori e sente tutto in maniera attutita.

L'intera sequenza ¢ risolta con la macchina a mano. Sul finale soggettiva sonora di Motorcycle
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Boy.

XI) Inqgq.245-249

Interno giorno. L'aula di una scuola.
Rusty sogna di essere in aula ed attendere il suono della campana. Vicino all'orologio che

lui guarda continuamente, appare Patty che mostra le sue gambe sopra ad una libreria.

CM della classe e PP di Rusty.

XII) Inqq.250-255

Interno notte. Casa di Rusty James.
Rusty si sveglia dal sonno febbricitante causato dalla ferita e dice a Motorcycle Boy di
essere felice che lui sia tornato. Motorcycle Boy dice che aveva nostalgia di casa

indicando il padre ubriaco.

PP e MPP con grandangolo.

XII) Inqg.256-268

Interno giorno. Un'aula di scuola.
Rusty sogna di essere in un'aula di applicazione tecnica insieme al suo amico B.J.. Di nuovo

sopra ad un armadio appare Patty, questa volta con indossa solo mutande e reggiseno.

CM della classe e PP di Rusty James.
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XIV) Ing. 269

Esterno giorno. Fuori la casa di Patty.
Rusty e Patty amoreggiano mentre la mamma porta in casa la spesa. Piano sequenza con
macchina fissa che guarda l'intera scena in CM da sotto il cofano aperto della macchina della

mama di Patty.

XYV) Ingq.270-285

Esterno notte. Sulle scale antincendio della casa di Rusty.

Rusty incontra Cassandra ragazza tossica che gira intorno al fratello Motorcycle Boy. Rusty la
disprezza e la tratta male chiedendo di lasciar perdere Motorcycle Boy.

Dolly sulla salita delle scale di Rusty, poi campo contro-campo in MPP dei due. chiusura su una

serie di PP.

XVI) Inqq. 285307

Interno notte. Casa di Rusty James.

Motorcycle Boy cerca di redimere Rusty dall'essere sempre in situazioni pericolose.
Arriva il padre sbronzo che solidarizza con Motorcycle Boy e insieme prendono in
giro Rusty.

CM della casa e dei tre, PP di Rusty nel finale, solito uso del grandangolare.

XVII) Inqq. 308
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Interno giorno. Bar di Benny.

Benny riflette da solo sul tempo.

Inquadratura fissa alto basso con fish eye evidenziato dalla presenza

ravvicinata di un orologio all'obbiettivo.

XVIII) Inqq. 309-316

Esterno interno notte. Una villa con piscina.
Rusty con un gruppo di amici ed amiche entrano in una villa sfondando la porta
d'entrata. Una volta dentro, Rusty fa I'amore con una delle ragazze mentre in piscina

il resto dei ragazzi si lanciano in un'orgia.

CM della casa e dei ragazzi in piscina.

Dissolvenza incrociata 329/330

XIX) Inqq.317-325

Esterno interno giorno. La scuola di Rusty.
Rusty convocato dal preside per il suo pessimo rendimento e comportamento, si arrabbia e va via

sbattendo la porta dopo aver provato ad abbozzzare una difesa.

CL della scuola, CM nel litigio e PP del preside nel finale.
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XX) Inqq.326-328

Esterno giorno. Una strada.
Rusty va a prendere Patty ad una fermata dell'autobus, lei ¢ furiosa percheé ha saputo della
notte nella villa. Lui tenta una giustificazione, poi lei sparisce in un fumo denso, dicendo di

non voler vederlo mai piu.

Carrelli a seguire i due, combinato a movimenti di panoramica

XXI) Ingq.329:330

Esterno giorno. Immagini della citta.
Un CM della citta con nuvole in movimento. La scritta su un cartello stradale Motorcycle Boy

Rigns.

XXII) Ingq.331-338

Esterno interno giorno. Un drugstore.

Rusty entra in un drugstore dove incontra il fratello Motorcycle Boy, lui gli mostra una foto sua su
un giornale, fatta durante il suo viaggio in California. I due si scambiano una serie di
considerazioni sul fatto

che tutti seguirebbero Motrocycle Boy ovunque, riflessioni che perd sfuggono nella confusione
mentale dei personaggi.

CM del drugstore. PP e MPP all'interno. Carrello sullo spostamento tra le riviste.
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XXIII) Inqgq. 339

Esterno giorno. Un camion ricoperto da un enorme orologio.

Rusty e Motorcyycle Boy incontrano il poliziotto della notte della rissa il quale minaccia
Motorcycle Boy.

Piano sequenza con un movimento di carrello ad avvicinare in CM 1 tre sullo sfondo

dell'orologio.

XX1V)Inqq.340-348

Esterno giorno-notte. La citta.
Una serie di ombre si allungano con il trascorrere delle ore. fino alla sera.
CM di scale antincendio, di un paraurti di una motocicletta e di un acquedotto. Le ultime tre

inquadrature in dissolvenza incrociata.

Dissolvenza incrociata 366/367

XXV) Inqq. 349-354
Esterno notte. In un giardino una serie di intrattenimenti da fiera. Motorcycle Boy incontra
Cassandra con la quale balla. Rust'y lo trascina via con loro l'amico Steve.

CL e CM della fiera. M:PP dei due che ballano e di Rusty e Steve che attendono.

XXVI) Inqq. 355-388
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Esterno notte. Vie affollate della citta.

Rusty, Motorcycle Boy e Steve passeggiano e bevono da una bottiglia. Motorcycle Boy e
Rusty parlano della loro madre. della California e di come Motorcycle vede e sente
quello che gli succede intorno. Sequenza quasi interamente risolta con macchina a mano,
alcuni carrelli a seguire i personaggi in strada e PP dei due fratelli nel momento in cui

parlano della madre.

XXVII) Inqq. 389-440

Interno notte. Una bisca.
Rusty e Steve bevono in una bisca per soli neri, mentre Motorcycle Boy gioca a biliardo.
Uno sconosciuto parla benissimo di Motorcycle Boy con i due ragazzi. Rusty si

addormenta e al risveglio non c'¢ piu il fratello.

Sequenza completamente risolta con l'uso della macchina a mano.

XXVIII) Inqq. 441-498

Esterno notte. Strade vuote.

Steve e Rusty escono dalla bisca e si infilano in un vicolo dove vengono aarediti da
due teppisti. Rusty prova a liberarsi e riceve una botta in testa. sanguina e cade a
terra. Il corpo di Rusty fluttua

nell'aria e va in giro per la citta, ascolta e vede i commenti alla sua morte di Patty e degli
amici del padre. Poi arriva Motorcycle Boy che picchia e mette in fuga i due teppisti.

Carrelli e movimento di dolly ad accompagnare i due nel vicolo. PP sul momento che precede la
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colluttazione. Uso del dolly sul volo del corpo di Rusty. Si chiude con una dissolvenza al nero.

XXIX)Inqq. 499-532

Esterno giorno. Un acquedotto.

Assolvenza dal nero. Rusty si riposa per tutte le percosse subite, ricorda i tempi delle bande
come tempi felici e Steve cerca di fargli cambiare idea. Motorcycle Boy rafforza le sue
affermazioni antibande.

CL dell'acquedotto, CM dei tre e PP di Rusty e Motorcycle Boy, tutti i piani sono sempre fissi.

XXX) Inqq.533-569

Interno esterno giorno. Bar di Benny.

Rusty ¢ stanco e ferito. Arriva Patty che ha un appuntamento con Smoky, I'amico di Rusty
che l'aveva portato prima nella villa e poi facendo la spia a Patty aveva approfittato del loro
litigio. Rusty, che ¢ ferito e si soregsze con una stecca di biliardo, invita Smoky ad uscire.
Rusty gli contesta il fatto di averlo messo in una trappola per poter avere Patty. Smoky non
nega e afferma che lui tra i due ha lo spirito del leader.

CM nel locale, PP di Smoky. Rusty e Patty. Panormiche d'accompagnamento sull'uscita

dal locale, d'assestamento all'interno.

Dissolvenza incrociata 599/600
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XXXI) Inqq.570-572

Esterno giorno. Una strada.
Nuvole corrono via veloci. Rusty cammina con il suo amico Midget in una strada desolata.

Rusty parla del poliziotto che da la caccia al fratello.

Piano fisso sui due in avvicinamento da CL a PPP.

XXXII) Inqq.573-612

Esterno interno giorno. Negozio di animali.

Rusty entra in un negozio di animali dove trova Motrocycle Boy, che sta guardando un
gruppo di pesci, i rumble fishes. Motorcycle Boy dice che secondo lui una volta liberi
non combatterebbero. Il negoziante cerca di mandarli via, poi arriva il poliziotto che li
minaccia. [ due escono e si siedono di fronte al negozio

CM del negozio, all'interno una serie di PP e PPP. La sequenza vede la presenza del colore, i

rumble fishes sono la prima cosa colorata che il film mostra.

XXXIII)Inqq. 613-640 Esterno

not-te. Strade.

Rusty segue il fratello che cammina per le strade vuote.

Carrelli a seguire i due, sia sul dettaglio dei passi che su PP e CM.

XXXIV) Inqq. 641-662
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Esterno interno notte. Un pub.

Rusty e Motorcycle Boy entrano in un pub, dove il padre € solo ad un tavolo a bere. Rusty chiede al
padre se lui ¢ come il fratello, dice che lo diventera. Il padre nega la somiglianza, dice che ¢ una
fortuna visto il labirinto d'alienazione in cui il fratello si trova.

CM sul pub e sull'entrata di Rusty e Motorcycle Boy, quest'ultima combinata a movimento di

panoramica a seguire i personaggi. PP e MPP dei tre una volta rrivati al tavolo.

XXXV) Inqq. 663-688

Esterno notte. Strade.
Rusty e Motorcycle Boy escono dal pub, Motorcycle ruba una moto. I due vanno in giro per le
strade della citta. Poi si fermano davanti al negozio di animali, Motorcycle sfonda la porta ed entra,

mentre Rusty cerca di convincerlo a non farlo.

CL della moto e delle strade, dettagli dalla strada e PPP dei due.

XXXVI) Inqq. 689-715

Interno notte. Negozio di animali.

Motorcycle Boy comincia a liberare tutti gli animali dalle gabbie. Rusty cerca di
fermarlo. Motorcycle Boy chiede al fratello di

promettergli di andare fino al'oceano, dopo che lui aveva finito di liberare gli
animali. Motorcycle Boy esce con una vasca con i rumble fishes e si dirige verso

il fiume.

PP degli animali e dei due, CM sui tentativi di Rusty di bloccare il fratello.
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XXXVII) Inqgq. 716-751

Esterno notte. Il greto di un fiume.

Si sente forte uno sparo. Rusty corre verso il fratello che ¢ a terra morto. Il poliziotto che
minacciava Motorcycle Boy si infila la pistola nella fondina. Rusty raccoglie i pesci da
terra e li mette nel fiume. Una volta nell'acqua, i pesci non si combattono come predetto
dal fratello e se ne vanno verso direzioni opposte. Alcuni poliziotti lo bloccano contro il
cofano della loro macchina, il poliziotto che ha ucciso Motorcycle Boy ordina di lasciarlo
andare. Lui fugge con la moto. Al capezzale di Motorcycycle Boy si radunano tutti i
personaggi del film, ultimo il padre che tira un sorso del suo wiskey.

Largo uso di carrelli e dolly. Il colore torna di nuovo, sia nei pesci, che nella sirena
della4 polizia. Fuori bolla sul poliziotto assassino. Chiude un lungo carrello che scopre

tutti i personaggi del film al capezzale di Motorcycle Boy. Dissolvenza al nero.

XXXVIII) Inqgq. 752 Esterno

giorno. Oceano.
Assolvenza dal nero. Rusty arriva con una motocicletta ai piedi dell'oceano, mentre nasce il sole.
CL di Rusty e della sua moto sullo sfondo dell'oceano. Dissolvenza al nero.
Parte il brano musicale Don 't Box Me In dei Ponce, sul cartello che annuncia il nome di Francis

Ford Coppola.
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Appendice I1I: Cronologia delle opere

Collaborazioni varie

1962 The Magic Voyage of Sinbad regia di Igor Plusko (Sadko,1962), mansione: adattamento

dei dialoghi in inglese

The Premature Burial di Roger Corman (Sepolto Vivo,1962), mansione:

collaborazione alla sceneggiatura

The Tower of London regia di Roger Corman (La torre di Londra, 1962), mansione: direzione dei

dialoghi

1963 The Young Racers regia di Roger Corman (1 diavoli del grand Prix, 1963), mansione :

fonico. regista della seconda unita ed attore in un piccolo ruolo.

The Terror regia di Roger Corman (La vergine di cera, 1963), mansione: produttore

associato e operatore della seconda unita

Battle beyond the Sun regia di A. Kosyr (Nero Zovet, 1959), mansione: supervisione al

doppiaggio
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Sceneggiature

1966 This Property is commanded regia di Sydney Pollack (Questa ragazza e di tutti, 1966),

tratto dall'opera di Tennesse Williams. Cosceneggiatore con Fred Coe e Edith Sommer.

Is Paris Burning? regia di René Clement (Parigi Brucia?, 1966), tratto dal romanzo di Larry

Collins e Dominique La Pierre. Cosceneggiatore con altri nove sceneggiatori.

1967 Rellections of a Glden Eye regia di John Huston (Riflessi di un occhio d'oro, 1967), tratto

dal romanzo di Carson McCullers. Cosceneggiatore non accreditato con Gladys Hill.

1970 Patton regia di Franklin J. Shaffner (Patton generale d'acciaio, 1970), tratto dal soggetto di
Omar N. Bradley e Ladislas Falago. Cosceneggiatore con Edmund H. North. Vincitore di sette

premi Oscar tra cui Miglior Sceneggiatura.

1973 The Great Gatsby regia di Jack Clayton (1l grande Gatsby, 1973), tratto dal romanzo di

Francis Scott Fitzgerald. Sceneggiatore.
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1971

1973

1973

1979

1980

1983

1985

1987

1992

1993

1994

1995

1995

Produzione

THY 1138 regia di George Lucas (L'uomo che viene dal

futuro, 1971)

American Graffiti regia di George Lucas (American Graffiti, 1973)
The People regia di John Korty, per la television statunitense

The Black Stallion regia di Carroll Ballard (Black Stallion, 1979)

Hammet regia di Wim Wenders (Hammet indagine a chinatown, 1980)

Black Stallion Returns regia di Robert Dalva (1l ritorno di Black Stallion, 1983)

Mishima regia di Paul Sharader (Mishima, 1985)

Baifly regia di Barbet Schroeder (Moscone da bar, 1987)

Wind regia di Carroll Ballard (Wind piu forte del vento,

1992)
The Secret Garden regia di Agnieszka Holland (11 giardino segreto, 1993)

Maly Shelley 's Frenkestein regia di Kenneth Branagh (Frankestein di Alary

Shelley, 1994)

Don Juan de Marco regia di Jeremy Leven (Don Juan de Marco maestro d amore,

1995)

Aly Family regia di Gregory Nava (La mia Famiglia, 1995)

165



Filmografia

Cortometraggi e mediometraggi

1960 Aymonn the Terrible

1960 The Peeper, the wide open spaces

1962 The Belt Girls and the Playboy

1985 Rip ran Winkle

1986 Capitan Eo

Lungometraggi

1962 Tonight for Sure

1963 Dementia 13 (Terrore alla tredicesima ora)
1967 Fou are a Big Boy 11'ow (Buttati Bernardo)
1968 Finian's Rainbow (Sulle ali dell'arcobaleno)
1969 The Rain People (Non torno a casa stasera)
1972 The Godfather (Il padrino)

Vincitore di tre premi Oscar: Miglior Film, Miglior regia e Miglior
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1974

1974

1979

1981

1982

1982

1984

1986

1987

1988

Sceneggiatura non originale

The Conversation (La conversazione)

Palma d'oro nel 1974 al Festival di Cannes

The Godfather part Il (Il padrino parte II)
Vincitore di sei premi Oscar: Miglior film. Miglior Regia. Migliore
sceneggiatura non originale, Miglior attore non protagonista, Miglior

Scenografia, Miglior Colonna

sonora

Apocalypse Now (Apocalypse Now)

Palma d'oro nel 1979 al Festiva! di Cannes.

Vincitore di due premi Oscar: Miglior Fotografia, Miglior Sonoro.

One fi-om the Heart (Un sogno lungo un giorno)

The Outsiders (I ragazzi della 56a strada)

Rumble Fish (Rusty il selvaggio)

The Cotton Club (Conon Club)

Peg> Sue Got Married (Pegp) Sue si e sposata)

Gardens of Stone (Giardini di Pietra)

Tucker a Man and his Dream (Tucker, un uomo e il suo
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1989

1990

1992

1996

1997

sogno)
Life without Zoe (La mia vita senza Zoe) in New York[|Stories (New York

Stories)

The Godfather part I (Il padrino parte I11)

Bram s Stoker Dracula (Dracula di Bram Stocker)
Vincitore di tre premi Oscar: Migliori Effetti speciali, Migliori Costumi,

Migliore Trucco.

Jack (Jack)

The Rainmaker (L'uomo della Pioggia)
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