
INFORMATION TO USERS

This material was produced from a microfilm copy of the original document. While 
the most advanced technological means to photograph and reproduce this document 
have been used, the quality is heavily dependent upon the quality of the original 
submitted.

The following explanation of techniques is provided to help you understand 
markings or patterns which may appear on this reproduction.

1.The sign or "target" for pages apparently lacking from the document 
photographed is "Missing Page(s)". If it was possible to obtain the missing 
page(s) or section, they are spliced into the film along with adjacent pages. 
This may have necessitated cutting thru an image and duplicating adjacent 
pages to insure you complete continuity.

2. When an image on the film is obliterated with a large round black mark, it 
is an indication that the photographer suspected that the copy may have 
moved during exposure and thus cause a blurred image. You will find a 
good image of the page in the adjacent frame.

3. When a map, drawing or chart, etc., was part of the material being 
photographed the photographer followed a definite method in 
"sectioning" the material. It is customary to begin photoing at the upper 
left hand corner of a large sheet and to continue photoing from left to 
right in equal sections with a small overlap. If necessary, sectioning is 
continued again -  beginning below the first row and continuing on until 
complete.

4. The majority of users indicate that the textual content is of greatest value, 
however, a somewhat higher quality reproduction could be made from 
"photographs" if essential to the understanding of the dissertation. Silver 
prints of "photographs" may be ordered at additional charge by writing 
the Order Department, giving the catalog number, title, author and 
specific pages you wish reproduced.

5. PLEASE NOTE: Some pages may have indistinct print. Filmed as 
received.

University Microfilms International
300 North Zeeb Road
Ann Arbor, Michigan 48106 USA
St, John's Road, Tyler’s Green
High Wycombe, Bucks, England HP10 8HR



77-28,233
GOLDBERG, Gail Lynn, 1950- DIVERSE VISIONS IN THE WORK OF DANTE GABRIEL ROSSETTI.

City University of New York, Ph.D., 1977 Literature, English

Xerox University Microfilms, Ann Arbor, Michigan 48106

©  COPYRIGHT BY 

GAIL LYNN GOLDBERG 

19 77



DIVERSE VISIONS IN THE WORK OF DANTE GABRIEL ROSSETTI

b y

GAIL LYNN GOLDBERG

A d i s s e r t a t i o n  s u b m i t t e d  t o  t h e  G r a d u a t e  
F a c u l t y  i n  E n g l i s h  i n  p a r t i a l  f u l f i l l m e n t  o f  
t h e  r e q u i r e m e n t s  f o r  t h e  d e g r e e  o f  D o c t o r  o f  
P h i l o s o p h y ,  The C i t y  U n i v e r s i t y  o f  New Y o rk .

1 9 7 7



This manuscript has been read and accepted for the 
Graduate Faculty in English in satisfaction of the 
dissertation requirement for the degree of Doctor 
of Philosophy.

M, I ) 7?
' date

JvMj  3 -b  .
date

Supervisory Committee

Chairman, Examining Committee

E ^ n u t
V.

ecutive'Officer

The City University of New York



ACKNOWLEDGMENTS

I  w o u ld  l i k e  t o  t h a n k  t h e  s t a f f s  o f  t h e  l i b r a r i e s ,  

m useum s, a n d  a r t  g a l l e r i e s  c o n s u l t e d ,  f o r  p e r m i t t i n g  me 

a c c e s s  t o  t h e i r  h o l d i n g s  a n d  f o r  t h e i r  g r a c i o u s  a s s i s t a n c e .

I n  p a r t i c u l a r ,  my t h a n k s  a r e  e x t e n d e d  t o  t h e  s t a f f s  o f  

P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  L i b r a r y ,  t h e  S t e r l i n g  L i b r a r y  a n d  

B e in e c k e  R a re  Book a n d  M a n u s c r i p t  L i b r a r y  o f  Y a le  

U n i v e r s i t y ,  t h e  W i lm in g to n  S o c i e t y  o f  t h e  F i n e  A r t s ,  a n d  t h e  

U n i v e r s i t y  o f  B r i t i s h  C o lu m b ia  L i b r a r y .  W h i le  c o n s u l t i n g  

t h e  A n g e l i  P a p e r s  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  B r i t i s h  C o lu m b ia ,  I  

e n j o y e d  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  e x a m in e  D r .  W i l l i a m  E .  F r e d e m a n 's  

p r i v a t e  c o l l e c t i o n  o f  P r e - R a p h a e l i t e  m a t e r i a l s .  I  am 

e x t r e m e l y  g r a t e f u l  t o  D r .  F re d e m a n  f o r  h i s  g e n e r o u s  a s s i s t ­

a n c e ,  a n d  f o r  t h e  s t i m u l a t i n g  h o u r s  o f  c o n v e r s a t i o n  s h a r e d  

w i t h  h im . I  w o u ld  l i k e  t o  e x p r e s s  s p e c i a l  t h a n k s  t o  t h e  

s t a f f  o f  t h e  U n i v e r s i t y  o f  W a s h in g to n  L i b r a r y ,  a n d  o f  t h e  

I n t e r l i b r a r y  L o a n  D e p a r t m e n t  i n  p a r t i c u l a r ,  f o r  t h e i r  a s s i s t ­

a n c e  t o  a  s t u d e n t  f o r  whom t h e y  h a d  no  r e s p o n s i b i l i t y .  F a r  

f ro m  my "hom e" i n s t i t u t i o n ,  t h e  G r a d u a t e  C e n t e r  o f  t h e  C i t y  

U n i v e r s i t y  o f  New Y o rk ,  t h i s  d i s s e r t a t i o n  w as  u n d e r t a k e n  a n d  

c o m p l e t e d  d u r i n g  my r e s i d e n c e  i n  S e a t t l e ,  W a s h i n g t o n ,  w i t h  

t h e i r  c o n t i n u a l  a n d  i n v a l u a b l e  a i d .

My d e s i r e  t o  i n v e s t i g a t e  R o s s e t t i ' s  c o n c e p t  o f  t h e



V

i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l  m e d ia  w as 

f i r s t  k i n d l e d  d u r i n g  a n  i n d e p e n d e n t  s t u d y  c o u r s e  on  P r e -  

R a p h a e l i t e  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y  w i t h  P r o f e s s o r  J o h n  H o l l a n d e r .  

H i s  s o u n d  c r i t i c i s m  d u r i n g  t h a t  t im e  a n d  h i s  e n c o u r a g e m e n t  

d u r i n g  t h e  y e a r s  i n  w h ic h  I  p u r s u e d  t h i s  s t u d y  w e re  

i n s t r u m e n t a l  i n  i t s  c o m p l e t i o n  a s  my d o c t o r a l  d i s s e r t a t i o n .  

P r o f e s s o r s  M i c h a e l  T im ko a n d  G e o rg e  M. R i d e n o u r ,  m em bers  o f  

my d i s s e r t a t i o n  c o m m i t t e e , a l s o  g u i d e d  me w i t h  m any v a l u a b l e  

s u g g e s t i o n s .  To a l l  t h r e e  I  owe my t h a n k s .  My g r e a t e s t  

t h a n k s ,  h o w e v e r ,  m u s t  go  t o  my a d v i s o r ,  P r o f e s s o r  W e n d e l l  

S t a c y  J o h n s o n .  From  t h e  p o i n t  o f  p r e l i m i n a r y  o u t l i n e s  t o  

t h e  f i n a l  d r a f t ,  t h o u g h  h a n d i c a p p e d  b y  t h e  m i l e s  b e tw e e n  u s ,  

he  p r o v i d e d  c o n s t a n t  a n d  c o n s t r u c t i v e  f e e d b a c k  a n d  u n f a i l i n g  

e n c o u r a g e m e n t .

F i n a l l y ,  my t h a n k s  t o  my h u s b a n d  A n d rew , f o r  h i s  

p a t i e n c e  w i t h ,  a n d  p r i d e  i n ,  m e.



CONTENTS

C h a p t e r

One INTRODUCTION AND BACKGROUND..............................  1

Two ROSSETTIAN VISUAL-VERBAL PAIRS . . . . . . .  72

T h re e  SONNETS ON THE PAINTINGS OF O T H E R S ................ 182

F o u r  ILLUSTRATIONS AND "LITERARY" GRAPHIC WORKS . 2^8

F i v e  C O N C L U S IO N ..............................................................................337

A P P E N D I X ........................................................................................................................3^5

SELECTED BIBLIOGRAPHY ..................................................................................  35^



CHAPTER ONE 

INTRODUCTION AND BACKGROUND

Among p r a c t i t i o n e r s  o f  t h e  s i s t e r  a r t s ,  p a i n t i n g  a n d  

p o e t r y ,  t h e r e  o c c a s i o n a l l y  a p p e a r s  a  h y b r i d ,  t h e  " p o e t -  

p a i n t e r . "  To t h o s e  who a r e  i n t e r e s t e d  i n  t h e  r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  p o e t r y  a n d  t h e  v i s u a l  a r t s , s u c h  a  f i g u r e  p r o v i d e s  

a n  e n l a r g e d  o p p o r t u n i t y  f o r  s t u d y ;  f o r ,  c e r t a i n l y ,  a n y  l i n k s  

b e tw e e n  t h e  tw o  d i s c i p l i n e s  m ig h t  w e l l  b e  m o s t  c l e a r l y  

d e f i n e d  w hen  t h e  w o rk s  e x a m in e d  h a v e  i s s u e d  fro m  a  s i n g l e  

s o u r c e . 1  One o f  t h e  m o s t  c e l e b r a t e d  a n d  m o s t  f r e q u e n t l y  

s t u d i e d  o f  E n g l i s h  " p o e t - p a i n t e r s "  i s  W i l l i a m  B la k e .  When 

d i s c u s s i n g  l a t e r  a r t i s t s  o f  m u l t i p l e  t a l e n t s ,  t h e  c o m p a r i s o n  

w i t h  B la k e  i s  a l m o s t  i n v a r i a b l y  m a d e .  D a n te  G a b r i e l  

R o s s e t t i  i s  n o  e x c e p t i o n .  The c l a s s i f i c a t i o n  o f  b o t h  men a s  

" p o e t - p a i n t e r s "  i n t o  o n e  c a t e g o r y  ( o f t e n  f a l l a c i o u s l y  

d e f e n d e d  b y  c i t i n g  R o s s e t t i ' s  l i f e - l o n g  i n t e r e s t  i n  B l a k e ' s  

w o rk )  b l i n d s  o n e ,  h o w e v e r ,  t o  t h e  n u m e ro u s  a n d  s i g n i f i c a n t  

d i f f e r e n c e s  i n  t h e  a p p r o a c h e s  w h i c h  e a c h  t o o k  t o  t h e  two 

m e d ia  i n  w h i c h  he  d e a l t .  T he a b u n d a n t  e x a m i n a t i o n s  w h ic h  

h a v e  b e e n  m ade o f  B l a k e ' s  w o rk  r e a d i l y  r e v e a l  a  c l e a r - c u t

1 M a r io  P r a z , M nem osyne: T he P a r a l l e l  B e tw ee n  
L i t e r a t u r e  a n d  t h e  V i s u a l  A r t s  ( P r i n c e t o n :  P r i n c e t o n  U n iv .  
P r e s s ,  1 9 7 0 ) » P »  4 0 .
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a n d  c o n s i s t e n t  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p o e t r y  a n d  d e s i g n .

T h e s e  s t u d i e s  h a v e  show n  t h a t  B l a k e ' s  d e s i g n s  a r e  i n t e n d e d  

t o  c o n t r i b u t e  c o m m e n ta ry  a n d  c r i t i c i s m  t o  o n e ' s  u n d e r s t a n d i n g  

o f ,  a n d  r e s p o n s e  t o ,  t h e  w o rd s  w h ic h  t h e y  accom pany . I n  t h e  

c a s e  o f  R o s s e t t i ' s  w o r k ,  h o w e v e r ,  no a d e q u a t e  s t u d y  o f  t h e  

r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  poem a n d  d e s i g n  h a s  e v e r  b e e n  u n d e r ­

t a k e n .  O ur a w a r e n e s s  o f  t h e  n a t u r e  o f  t h a t  r e l a t i o n s h i p  f o r  

R o s e t t i  may c o n t r i b u t e  n o t  o n ly  t o  a  g r e a t e r  u n d e r s t a n d i n g  

a n d  a p p r e c i a t i o n  o f  h i s  w o r k s , b u t  t o  t h e  w i d e r  s t u d y  o f  t h e  

s i s t e r  a r t s .

" P o e t  o r  P a i n t e r ? "  The q u e s t i o n  a p p e a r s  and  r e a p ­

p e a r s ,  f ro m  c h a p t e r  h e a d i n g s  t o  f o o t n o t e s  j.n a lm o s t  a l l  

a c c o u n t s  o f  t h e  l i f e  a n d  w o rk  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  a n d '  

t h e r e i n  seem s t o  l i e  t h e  d i f f i c u l t y  i n  d i s c u s s i n g  h i s  p o e t r y  

a n d  p a i n t i n g .  Any a c c o u n t  o f  R o s s e t t i ' s  l i f e  i t s e l f  r e v e a l s  

a  c o n s t a n t  r e i t e r a t i o n  o f  t h e  sam e q u e s t i o n ,  p o s e d  b y  

R o s s e t t i ,  h i s  f a m i l y ,  f r i e n d s ,  a n d  t h e  p u b l i c  a t  l a r g e ,  an d  

b i o g r a p h i c a l  e v i d e n c e  p r o v i d e s  a m p le  w a r r a n t  f o r  r e g a r d i n g  

R o s s e t t i  a s  b o t h  p o e t  a n d  p a i n t e r .  I n  s p i t e  o f  c o n t r a ­

d i c t o r y  c r i t i c a l  a s s e s s m e n t s  o f  h i s  w o r k ,  a t  v a r i o u s  p o i n t s

2
Among t h e  m o s t  r e c e n t  a n d  m o re  v a l u a b l e  s t u d i e s  o f  

t h e  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n s  o f  W i l l i a m  B la k e  a r e  t h o s e  b y  
I r e n e  T a y l e r  ( " S a y  F i r s t !  W hat M o v 'd  B l a k e ? :  B l a k e ' s  Cornus 
D e s i g n s  a n d  M i l t o n , "  B l a k e ' s  S u b l im e  A l l e g o r y :  E s s a y s  on  t h e  
F o u r  Z o a s , M i l t o n ,  a n d  J e r u s a l e m , e d .  S t u a r t  C u r r a n  a n d  
J o s e p h  A n th o n y  W i t t r e i c h ,  J r .  [ .M ad iso n : U n iv .  o f  W is c o n s in  
P r e s s ,  1 9 7 3 ] )  a n d  J o s e p h  A n th o n y  W i t t r e i c h ,  J r .  ( " W i l l i a m  
B l a k e :  I l l u s t r a t o r - I n t e r p r e t e r  o f  P a r a d i s e  R e g a i n e d , " Calm 
o f  M ind : T e r c e n t e n a r y  E s s a y s  on  P a r a d i s e  R e g a in e d  a n d  Sam son  
A g o n i s t e s , ^  i n  H o n o r  o f  J o h n  S . D i e k h o f f  [ C l e v e l a n d :  C a s e  
W e s t e r n  R e s e r v e  U n i v .  P r e s s ,  1 9 7 l ] ) •
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d u r i n g  h i s  l i f e  a n d  a f t e r w a r d s ,  w h i c h  f o u n d  t h e  p e n d u l u m 's  

s w in g  m o re  p r o n o u n c e d  to w a r d  one d i r e c t i o n  o r  t h e  o t h e r ,  i t  

i s  i m p o s s i b l e  t o  f i n d  t h a t  R o s s e t t i  e v e r  w o rk e d  i n  o n e  a r t  

f o r  l o n g  t o  t h e  e x c l u s i o n  o f  t h e  o t h e r .

D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  f i r s t  b e g a n  d r a w i n g  a t  t h e  a g e  

o f  f o u r ,  t h e  d e l i g h t  i n  d r a w in g  t a k i n g  h o l d  a t  o n c e . ^  A 

s i n g l e  l i n e  f rom  h i s  b r o t h e r  W i l l i a m ' s  m em o ir  s u g g e s t s  t h e  

s u p re m a c y  o f  t h i s  a r t  a n d ,  a t  t h e  same t i m e ,  s u g g e s t s  p e r h a p s  

t h e  s o u r c e  o f  t h e  c o n f l i c t  t h a t  w a s  t o  a f f e c t  R o s s e t t i .  

W i l l i a m  r e m a r k s ,  " I  c a n n o t  rem em b er  a n y  d a t e  a t  w h ic h  i t  w as  

n o t  u n d e r s t o o d  i n  t h e  f a m i l y  t h a t  ' G a b r i e l  m e a n t  t o  b e  a  

p a i n t e r . I m p u l s e  v e r s u s  o b l i g a t i o n ,  l i v e l i h o o d  v e r s u s  

l o v e ,  e q u a t i o n s  w h o se  t e r m s  w e re  s o m e t im e s  r e v e r s e d ,  w e re  t o  

c h a r a c t e r i z e  t h e  i n t e r p l a y  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y  

t h r o u g h o u t  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ’ s  e n t i r e  l i f e .

C h r o n i c l e s  o f  R o s s e t t i ' s  e a r l y  a n d  i n t e r m i t t e n t  

e f f o r t s  i n  v e r s e  a n d  p r o s e  c l e a r l y  show  t h e i r  s i m u l t a n e o u s  

g r o w t h .  Ample n u t r i m e n t  f o r  t h e  b i f u r c a t e d  i n t e r e s t s  t h a t  

w e re  r a p i d l y  d e v e l o p i n g  i s  r e v e a l e d  i n  a c c o u n t s  o f  R o s s e t t i ' s

^ R o s s e t t i  w as o r i g i n a l l y  g i v e n  t h e  C h r i s t i a n  nam es  
G a b r i e l  C h a r l e s  D a n t e ,  b u t  w i l l  b e  r e f e r r e d  t o  b y  t h e  fo rm  
he  a d o p t e d  i n  1 8 ^ 9 ,  D a n te  G a b r i e l .  T he s u rn a m e  R o s s e t t i  
a l o n e ,  i n  t h i s  t e x t ,  r e f e r s  t o  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  w h i l e  
o t h e r  m em bers o f  t h e  f a m i l y  a r e  d i s t i n g u i s h e d  b y  t h e i r  
C h r i s t i a n  n a m e s .

h,
W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ;  

H i s  F a m i l y  L e t t e r s , w i t h  a  M em oir (L o n d o n ;  E l l i s  & E I v e y ,  
1 8 95) , I  (M em o ir) , ^ 3 ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  
L e t t e r s  a n d  M em oir .



r e a d i n g  a n d  e x p o s u r e  t o  d e s i g n s  i n  p r i n t  a n d  t o  o r i g i n a l  a r t  

work.-* A t  e a c h  s i g n i f i c a n t  p o i n t  i n  h i s  d e v e l o p m e n t ,  

R o s s e t t i  e x h i b i t e d  a b i l i t y  i n  b o t h  f i e l d s ,  a l t h o u g h  p r o ­

f e s s i o n a l l y  he  w as i n t e n d e d  t o  b e  a  p a i n t e r .  T h u s ,  f o r  

e x a m p le ,  w h i l e  W i l l i a m  p o r t r a y s  t h e  s c h o o l b o y  re n o w n e d  f o r  

t h e  d r a m a t i c  a n d  t h e a t r i c a l  c h a r a c t e r s  w h ic h  a d o r n e d  t h e  

m a r g i n s  o f  h i s  n o t e b o o k s ,  he  i m m e d i a t e l y  a d d s ,  " t h o u g h  I  do 

n o t  r e c a l l  p r e c i s e  i n s t a n c e s  i n  p o i n t — . . .  he  w as known 

f o r  r e c i t i n g  v e r s e s . "  W h ile  R o s s e t t i  d i d  n o t  p r o d u c e  a n y  

s o n n e t s  o f  h i s  own d u r i n g  t h e  y e a r s  o f  h i s  s t u d y  a t  S a s s ' s ,  

a  d r a w in g  acad em y  o f  some r e p u t e , he  commenced t r a n s l a t i n g  

t h e  w o r k s  o f  o t h e r s .  I f  we r e g a r d  t h e s e  t r a n s l a t i o n s ,  a s  

W i l l i a m  R o s s e t t i  a n d  i n n u m e r a b l e  c r i t i c s  a l o n g  w i t h  him d i d ,  

a s  " r e - c a s t i n g s  o f  poem s i n t o  a n o t h e r  l a n g u a g e  s u c h  a s  c o u l d  

o n ly  b e  a c c o m p l i s h e d  b y  a  p o e t  i n  h i s  own r i g h t , "  t h e n

c l e a r l y  R o s s e t t i ' s  d e v e lo p m e n t  a s  a  p o e t  w as  k e e p i n g  p a c e
7

w i t h  t h a t  i n  a r t .

C o u n t e r p o i n t i n g  t h e  n e x t  s t e p  i n  R o s s e t t i ' s  d e v e l o p ­

m en t  a s  a n  a r t i s t ,  h i s  e n t r a n c e  t o  t h e  A n t i q u e  S c h o o l  o f  t h e  

R o y a l  Academ y i n  18*1-6, w as  R o s s e t t i ' s  d e v e lo p m e n t  a s  a n  

o r i g i n a l  p o e t .  W i t h i n  a  y e a r ' s  t i m e  f ro m  t h a t  p o i n t ,  he  had

^ The m o s t  c o m p r e h e n s iv e  a c c o u n t  o f  R o s s e t t i ' s p r e a d ­
i n g  i s  b y  H e l e n  S .  C u l l e r  ( " S t u d i e s  i n  R o s s e t t i ' s  R e a d i n g , "  
D i s s .  Y a le  1 9 ^ 3 ) .

^ Letters and Memoir, I, ?8.

7 I b i d . , I ,  1 0 6 .
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w r i t t e n  t h e  f i r s t  v e r s i o n s  o f  "T he B l e s s e d  D a m o z e l ,"  "My

S i s t e r ' s  S l e e p , "  "The P o r t r a i t , "  a n d  " A v e , "  an d  a  l i t t l e

l a t e r ,  t h e  o p e n in g  p o r t i o n s  o f  " D a n te  a t  V e r o n a , "  "A L a s t

C o n f e s s i o n , "  a n d  "The B r i d e ' s  P r e l u d e . " ®  R o s s e t t i ’ s  s p l i t

c o m m itm en t a t  t h i s  t i m e  i s  a l s o  r e v e a l e d  i n  h i s  a p p e a l s  t o

b o t h  p o e t s  a n d  p a i n t e r s  whom he  a d m i r e d ,  f o r  c r i t i c i s m  a n d

a s s i s t a n c e .  R o s s e t t i  s e n t  m a n u s c r i p t s  o f  h i s  poem s t o

W i l l i a m  B e l l  S c o t t  ( h i m s e l f  a  p o e t  an d  p a i n t e r ) , a p p e a l e d  t o

F o r d  Madox Brow n f o r  i n s t r u c t i o n  i n  p a i n t i n g ,  i n q u i r e d  o f

L e i g h  H u n t  a s  t o  t h e  f e a s i b i l i t y  o f  t u r n i n g  t o  l i t e r a t u r e  a s

a  c a r e e r ,  a n d  t h e n  t o  W i l l i a m  H olm an  H u n t ,  f o r  r e l i e f  f ro m

t h e  r o u t i n e  o f  s t i l l - l i f e  t o  w h ic h  h i s  i n s t r u c t i o n  w i t h
9B row n h a d  b o u n d  h im . '

W i l l i a m  H olm an  H u n t  i s  o n l y  one o f  many d u r i n g  t h i s  

p e r i o d  o f  t im e  t o  s u b s t a n t i a t e  R o s s e t t i ' s  d e v e lo p m e n t  a s  b o t h  

p a i n t e r  a n d  p o e t .  He a f f i r m s  R o s s e t t i ' s  b r o a d  k n o w le d g e  o f  

p o e t r y ,  n o t i n g  t h a t  " I f  he  r e a d  t w i c e  o r  t h r i c e  a  l o n g  poem,

O
I b i d . ,  I ,  1 0 7 . To a v o i d  a m b i g u i t y ,  h e r e a f t e r  t h e  

t i t l e s  o f  b o t h  poem s a n d  p a i r s  o f  poem s a n d  p a i n t i n g s  w i l l  
a p p e a r  w i t h i n  q u o t a t i o n  m a r k s , a n d  o n l y  w h en  t h e  p a i n t i n g  
a l o n e  i s  b e i n g  r e f e r r e d  t o  w i l l  t h e  t i t l e  be  u n d e r l i n e d .

Q
7 The e a r l y  j u x t a p o s i t i o n  o f  t h e  a r t s  b y  R o s s e t t i  i s  

e v i d e n t  i n  t h e  t i t l e  o f  t h e  c o l l e c t i o n  o f  poems w h ic h  he  
s e n t  t o  W i l l i a m  B e l l  S c o t t ,  " S o n g s  o f  t h e  A r t  C a t h o l i c . "  Of 
t h i s  t i t l e ,  W i l l i a m  R o s s e t t i  n o t e s  t h a t  " b y  ' a r t '  he  
[ R o s s e t t i ]  d e c i d e d l y  m e a n t  s o m e th i n g  m o re  t h a n  ' p o e t i c  a r t . ' 
He m e a n t  t o  s u g g e s t  t h a t  t h e  poem s e m b o d ie d  c o n c e p t i o n s  a n d  
a  p o i n t  o f  v ie w  r e l a t e d  t o  p i c t o r i a l  a r t — a l s o  t h a t  t h i s  a r t  
w a s ,  i n  s e n t i m e n t  t h o u g h  n o t  n e c e s s a r i l y  i n  dogm a, C a t h o l i c -  
m e d i e v a l  an d  u n - m o d e r n . ” L e t t e r s  a n d  M e m o ir , I ,  1 1 ^ .
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i t  w as  l i t e r a l l y  a t  h i s  t o n g u e ' s  e n d . ” 10 We may im a g in e  t h a t  

H u n t  w as  a u d i e n c e  t o  R o s s e t t i ' s  r e c i t a t i o n s  o f  h i s  own w o rk ,  

a s  w e l l .  H u n t  d e s c r i b e s  R o s s e t t i  a s  h a v i n g  b e e n  " a  s t u d e n t  

o f  p o e t r y  a l m o s t  t o  t h e  e x c l u s i o n  o f  o t h e r  p u r s u i t s ,"  w hose  

c h a n t i n g  o f  v e r s e s  f i l l e d  t h e  C l e v e l a n d  S t r e e t  s t u d i o  w h ic h  

t h e y  s h a r e d  f o r  p a r t  o f  1 8 4 8 - 1 8 4 9 .  W i t h o u t  r e a l l y  d i s t i n ­

g u i s h i n g  t h e  o b j e c t  o f  R o s s e t t i ' s  c r e a t i v e  r e v e r y ,  H u n t  g i v e s  

a  p o r t r a i t  o f  h im  i n  w h ic h

f r e q u e n t l y  he  w o u ld  l e a v e  h i s  d a y ' s  a p p o i n t e d  t a s k  t o  
e n g a g e  h i m s e l f  w i t h  some d e s i g n  o r  poem t h a t  o c c u p i e d  
h i s  t h o u g h t s .  When he  h a d  o n c e  s a t  down a n d  was 
im m e rse d  i n  t h e  e f f o r t  t o  e x p r e s s  h i s  p u r p o s e ,  a n d  t h e  
d i f f i c u l t i e s  h a d  t o  b e  w r e s t l e d  w i t h ,  h i s  to n g u e  w as 
h u s h e d ,  h e  r e m a in e d  f i x e d  a n d  i n a t t e n t i v e  t o  a l l  t h a t  
w e n t  on  a b o u t  h im ; h e  r o c k e d  h i m s e l f  t o  a n d  f r o ,  a n d  
a t  t i m e s  h e  m oaned  l o w l y ,  o r  hummed f o r  a  b r i e f  m i n u t e ,  
a s  t h o u g h  t e l l i n g  o f f  some i d e a .  A l l  t h i s  w h i l e  he  
p e e r e d  i n t e n t l y  b e f o r e  h im ,  l o o k i n g  h u n g r y  a n d  e a g e r ,  
a n d  p a s s i n g  b y  i n  h i s  r e g a r d  a n y  who came b e f o r e  h im , 
a s  i f  n o t  s e e n  a t  a l l .  T h e n  he  w o u ld  o f t e n  g e t  u p  a n d  
w a l k  o u t  o f  t h e  room  w i t h o u t  s a y i n g  a  w o r d .  I-1-

T h i s ,  H u n t  a t t r i b u t e s  t o  t h e  " p o e t i c  a tm o s p h e r e "  e n c i r c l i n g

t h e  p o e t - p a i n t e r .

T h e s e  y e a r s  w i t n e s s e d  t h e  f o u n d a t i o n  o f  t h e  P r e -  

R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d ,  a  g r o u p  o f  s e v e n  y o u n g  men w ho, i n  

s p i t e  o f  d i f f e r e n c e s  i n  p e r s o n a l  s t y l e  o r  d i r e c t i o n ,  w e re  a l l  

d e d i c a t e d  t o  r e p u d i a t i n g  c o n t e m p o r a r y  c o n v e n t i o n s  i n  p a i n t ­

i n g .  The P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d  g rew  f ro m  a  f r i e n d s h i p  

b e tw e e n  H u n t ,  R o s s e t t i ,  a n d  J o h n  E v e r e t t  M i l l a i s ,  t o  a

W i l l i a m  H olm an  H u n t ,  "The P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r ­
h o o d :  A F i g h t  f o r  A r t , ” C o n te m p o r a r y  R e v ie w , 49  ( A p r i l  1 8 8 6 ) ,  
4 8 0 .

11  I b i d . ,  P a r t  I I  (May 1 8 8 6 ) ,  p .  7 4 2 .



f e l l o w s h i p  i n c l u d i n g  f e l l o w  a r t i s t  J a m e s  C o l l i n s o n ,  s c u l p t o r

Thomas W o o ln e r ,  n o v i c e  p a i n t e r  t u r n e d  a r t - c r i t i c  F r e d e r i c

G e o rg e  S t e p h e n s ,  a n d  R o s s e t t i ' s  b r o t h e r  W i l l i a m .  F o r  t h e

few  y e a r s  t h a t  t h e s e  men w o r k e d  w i t h  a c k n o w le d g e d  u n i t y  o f

p u r p o s e ,  t h e i r  a im s  w e re  t o  i n s t i l l  t h e i r  w o rk  w i t h  s i n c e r i t y

a n d  s i m p l i c i t y ,  t a k i n g  f o r  t r u t h  t h a t  w h ic h  w as s e e n  w i t h

t h e i r  own e y e s  a n d  i n  t h e  r e f l e x  o f  t h e i r  i m a g i n a t i o n s .

A l t h o u g h  p u r p o r t e d l y  a  l e a g u e  o f  a r t i s t s ,  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s ,

u r g e d  p r i m a r i l y  b y  R o s s e t t i ,  p u r s u e d  e x p r e s s i o n  i n  p r i n t  a s

w e l l ,  a n d  t h e  y e a r s  o f  t h e i r  a c t u a l  a s s o c i a t i o n  w e re  m a r k e d

f o r  R o s s e t t i  b y  e f f o r t s  i n  b o t h  m e d i a .  R o s s e t t i  i s  o f t e n

i d e n t i f i e d  a s  t h e  " p r im e  m o v e r"  i n  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e

l i t e r a r y  o r g a n  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d ,  The G erm ,

an d  i t s  o r i g i n  a t t r i b u t e d  t o  h i s  e q u a l l y  k e e n  l i t e r a r y  a n d
12p i c t o r i a l  i n t e r e s t s .  A p ro p o s  The G erm , W i l l i a m  n o t e s  t h a t  

D a n te  G a b r i e l  "w as  e a g e r  t o  d i s t i n g u i s h  h i m s e l f  i n  l i t e r a ­

t u r e ,  no  l e s s  t h a n  i n  p a i n t i n g ,  a n d  w a n te d  t o  h a v e  some s a f e  

v e h i c l e  b o t h  f o r  u s h e r i n g  h i s  w r i t i n g s  b e f o r e  t h e  p u b l i c ,  

an d  f o r  d i f f u s i n g  a b r o a d  t h e  Prae r a p h a e l i t e  p r i n c i p l e s  i n  

a r t . " ^  The e v e n t u a l l y  s u c c e s s f u l  d i f f u s i o n  o f  P r e -  

R a p h a e l i t e  p r i n c i p l e s  owed l i t t l e  t o  t h e  m a g a z i n e ,  w h i c h  w as 

d i s c o n t i n u e d  a f t e r  f o u r  n u m b e r s ;  T he  Germ w as  m ore  f u l f i l l ­

i n g  f o r  R o s e t t i  p e r s o n a l l y ,  h o w e v e r ,  who a f t e r  t h e  p u b -

12 The Germ w as o r i g i n a l l y  s u b t i t l e d  T h o u g h ts  
T ow ards  N a t u r e  i n  P o e t r y ,  L i t e r a t u r e , a n d  A r t , a n d  w as  l a t e r  
r e n a m e d  A r t  a n d  P o e t r y ;  B e in g  T h o u g h ts  T ow ard s  N a t u r e .

L e t t e r s  a n d  M e m o ir ,  I ,  1 ^ 9 -



l i c a t i o n  w i t h i n  i t s  p a g e s  o f  f i v e  l o n g e r  p o e m s , a  p r o s e  t a l e ,  

a n d  a  g r o u p  o f  s i x  " S o n n e t s  f o r  P i c t u r e s , "  w as  p u b l i c l y  

r e c o g n i z e d  a s  p o e t  a s  w e l l  a s  p a i n t e r .

The n e x t  d e c a d e  o f  R o s s e t t i ' s  l i f e  i s  f r e q u e n t l y  

c h a r a c t e r i z e d  b y  g r e a t  c o m p e t i t i o n  b e tw e e n  h i s  d i v e r s e  l o v e s  

o f  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y .  R o s s e t t i  h i m s e l f  r e c o g n i z e d  t h a t  h i s  

d e v o t i o n  t o  p o e t r y  " im p e d e d  a t t e n t i o n  t o  w h a t  c o n s t i t u t e d
lit,

a n o t h e r  a im  a n d  a  l i v e l i h o o d  i n  t h e  b a r g a i n . " He w as

som ew hat m o re  i n s e c u r e  a b o u t  h i s  l i t e r a r y  e f f o r t s  w hen  h e

w r o t e  t o  h i s  f r i e n d ,  W i l l i a m  A l l i n g h a m ,  i n  1 8 5 4 ,

My o r i g i n a l  poem s a r e  a l l  ( o r  a l l  t h e  b e s t )  i n  a n  
a b o r i g i n a l  s t a t e , b e i n g  b e g i n n i n g s , a n d  n o t  o n e , I  
t h i n k ,  f a i r l y  c o p i e d .  M o r e o v e r ,  I  am a lw a y s  h o p i n g  t o  
f i n i s h  t h o s e  I  l i k e ; I  know t h e y  w o u ld  h a v e  no  c h a n c e  
i f  show n t o  y o u  u n f i n i s h e d ,  a s  I  am s u r e  t h e y  w o u ld  
n o t  p l e a s e  y o u  i n  t h a t  s t a t e , a n d  t h e n  I  s h o u l d  f e e l  
d i s g u s t e d  w i t h  th e m . Of s h o r t  p i e c e s  I  h a v e  s e ld o m  
o r  n e v e r  d one  a n y t h i n g  t o l e r a b l e ,  e x c e p t  p e r h a p s  
s o n n e t s . 15

And t o  t h e  same f r i e n d  a  m o n th  l a t e r ,  he  w r i t e s ,

t h e  f a c t  i s ,  I  t h i n k  w e l l  o f  v e r y  l i t t l e  I  h a v e  w r i t t e n ,  
a n d  am a f r a i d  o f  p e o p l e  a g r e e i n g  w i t h  m e, w h ic h  I  s h o u l d  
f i n d  a  b o r e .  I  b e l i e v e  my p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  p r e v e n t e d  
e a c h  o t h e r  f ro m  d o i n g  m uch g o o d  f o r  a  l o n g  w h i l e — a n d  
now I  t h i n k  I  c o u l d  do b e t t e r  i n  e i t h e r ,  b u t  c a n ' t  w r i t e ,  
f o r  t h e n  I  s h a ' n ' t  p a i n t .

^  From a  l e t t e r  q u o t e d  b y  T . H a l l  C a i n e ,  i n  R e c o l l e c ­
t i o n s  o f  R o s s e t t i , 2nd  e d .  (L o n d o n :  C a s s e l l ,  1 9 2 8 ) ,  p .  1 7 .

O sw a ld  D o u g h ty  a n d  J o h n  R o b e r t  W ah l ,  e d s .  , L e t t e r s  
o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( O x f o r d :  C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 6 5 - 6 7 ) ,  
I ,  2 0 5 - 0 6  (2 3  J u l y  1 6 5 4 ) ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  
L e t t e r s .

I b i d . ,  I ,  2 1 4  ( A u g u s t  1 8 5 4 ) .



N e v e r t h e l e s s ,  h i s  c o m p u l s i o n  t o  w o rk  i n  "both d i s c i p l i n e s  

c o n t i n u e d .  A l t h o u g h  h i s  p r i n c i p a l  l i t e r a r y  p r o j e c t  w as i n  

th e  f i e l d  o f  t r a n s l a t i o n ,  R o s s e t t i  d i d  w r i t e  o r i g i n a l  p o e t r y  

a s  w e l l .  D u r i n g  t h e s e  y e a r s  R o s s e t t i ' s  l i t e r a r y  a n d  

a r t i s t i c  i n t e r e s t s  m i n g l e d ,  t o o ,  i n  t h e  p r o d u c t i o n  o f  a  

num b er  o f  i l l u s t r a t i o n s  f o r  t h e  w o rk  o f  o t h e r  p o e t s .

The e v e n t  w h ic h  a c c o r d i n g  t o  m o s t  a c c o u n t s  a l t e r e d

th e  c o u r s e  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ' s  c a r e e r  a s  p o e t  h a s

b e e n  d e s c r i b e d  t o o  many t i m e s  t o  n e e d  r e p e t i t i o n  a t  a n y

l e n g t h  o nce  m o re .  I n  g r i e f  o r  g u i l t  a t  t h e  d e a t h  i n  1862 o f

E l i z a b e t h  E l e a n o r  S i d d a l ,  whom h e  m a r r i e d  i n  i 8 6 0  a f t e r  a

r e l a t i o n s h i p  o f  t e n  y e a r s '  d u r a t i o n ,  R o s s e t t i  p u t  t h e  b o o k

o f  h i s  m a n u s c r i p t  p o e m s , t h e  o n l y  p e r f e c t  co p y  o f  m o s t  o f

th e m , i n t o  h e r  c o f f i n .  As h i s  b r o t h e r  n o t e s ,

R o s s e t t i  t h u s  n o t  o n l y  r e n o u n c e d  a n y  e a r l y  o r  d e f i n i t e  
h o p e s  o f  p o e t i c  fa m e ,  w h ic h  h a d  a lw a y s  b e e n  a  r u l i n g  
p a s s i o n  w i t h  h im ,  b u t  he a l s o  a b a n d o n e d  a  p r o j e c t ,  
a l r e a d y  d i s t i n c t l y  f o r m u l a t e d  a n d  n o t i f i e d ;  f o r ,  a s  we 
h a v e  s e e n ,  a  f o r t h c o m i n g  v o lu m e  o f  h i s  o r i g i n a l  poems 
w as  a d v e r t i s e d  i n  T he  E a r l y  I t a l i a n  P o e t s . 17

Many a c c o u n t s  o f  t h e s e  y e a r s  e x a g g e r a t e  t h e  d u r a t i o n  o f  t im e

t h a t  R o s s e t t i  t u r n e d  f ro m  w r i t i n g ,  a n d  r e l i n q u i s h e d  a l l

t h o u g h t s  o f  p o e t r y .  I n  f a c t ,  a s  e a r l y  a s  I 8 6 5 , R o s s e t t i

r e s u m e d  w r i t i n g  w i t h  h i s  l i n e s  t o  acc o m p a n y  a  r e c e n t  d e s i g n

f o r  A s p e c t a  M e d u sa . F r e q u e n t l y  t o o ,  i t  i s  p r e s u m e d  t h a t

R o s s e t t i  r e t u r n e d  t o  p o e t r y  a s  a n  a l t e r n a t i v e  t o  p a i n t i n g ,

o n l y  when h e  was c e r t a i n  t h a t  h i s  e y e s i g h t  was f a i l i n g  h im .

W h i le  t h e  e a r l i e s t  r e c o r d  o f  d i f f i c u l t y  w i t h  s i g h t  i s  to w a rd

^  l e t t e r s  an d  M e m o ir , I ,  2 2 5 .



t h e  e n d  o f  1 8 6 7 » t h i s  a i l m e n t  d i d  n o t  b ecom e m o re  s e r i o u s
t  ••

u n t i l  1 8 6 8 ,  a f t e r  w h ic h  he im p ro v e d  s u f f i c i e n t l y  t o  r e s u m e  

a r t  w o rk  i n t e r m i t t e n t l y .  A c c o r d i n g  t o  W i l l i a m ,  t h e  p e r i o d s  

w hen  R o s s e t t i ' s  e y e s i g h t  m o s t  t r o u b l e d  h im  w e re  i n  t h e  

a u tu m n  o f  1 8 6 8 , a n d  t h e  s p r i n g  o f  1 8 7 0 .  T h i s  i s  c o r r o b o r a t e d  

b y  l e t t e r s  o f  R o s s e t t i ' s ,  i n  w h ic h ,  f o r  e x a m p le ,  he  d e s c r i b e s  

h i m s e l f  a s  b e i n g  " t h r o w n  b a c k  a  l i t t l e  o n  o l d  p o e t i c  i d e a s "  

i n  F e b r u a r y  1 8 6 9 ,  a n d  n o t e s  i n t e r v a l s  o f  p a i n t i n g  i n  D ecem ber
1 o

o f  t h a t  same y e a r .  B e f o r e  t h e  e x h o r t a t i o n s  o f  h i s  f r i e n d s  

t o  r e t u r n  t o  p o e t r y  j o i n e d  i n  one common c h o r u s ,  R o s s e t t i  h a d  

a l r e a d y  m ade s e v e r a l  a p p e a r a n c e s  i n  p r i n t ,  a n d  h a d  w r i t t e n  

l a r g e  a m o u n ts  o f  p o e t r y .  One o f  t h e s e  i n s t a n c e s  o f  p u b ­

l i c a t i o n  o c c u r r e d  w i t h i n  t h e  r e v i e w  o f  t h e  p i c t u r e s  o f  t h e  

y e a r  1 8 6 8 ,  j o i n t l y  w r i t t e n  b y  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  and  

A l g e r n o n  C h a r l e s  S w in b u r n e .  I n  S w i n b u r n e ' s  s e c t i o n ,  i n  

w h ic h  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s  L ady  L i l i t h , S i b y l l a  P a l m i f e r a , 

a n d  V e n u s  V e r t i c o r d i a  w e re  d i s c u s s e d ,  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  

t h e s e  w o rk s  w e re  i n t r o d u c e d ,  h a v i n g  b e e n  w r i t t e n ,  i n  t h e  

c a s e  o f  t h e  f i r s t  tw o ,  i n  1 8 6 7 . a n d  t h e  t h i r d ,  i n  1 8 6 8 .  The 

e a r l i e s t  i n s t a n c e s  o f  R o s s e t t i ' s  r e t u r n  t o  v e r s e  w e re  t h u s  

a l l  c o n n e c t e d  w i t h  h i s  v i s u a l  w o r k s ,  a n d  t o  a  p e r i o d  b e f o r e  

R o s s e t t i  was a c t u a l l y  d i s a b l e d  f ro m  p a i n t i n g ,  s u g g e s t i n g  

t h a t  t h e  s u b s e q u e n t  e x p r e s s i o n  o f  a l l i e d  i m p u l s e s  i n  v e r s e  

may h a v e  b e e n ,  i n  some a s  y e t  u n e x p l a i n e d  w ay , b o u n d  t o  h i s

L e t t e r s , I I ,  688  (To J o h n  S k e l t o n ,  7 F e b r u a r y  
I 8 6 9 ) , a n d  769  (To W a l t e r  S e v e r n ,  8 D e ce m b er  I 8 6 9 ) •



p a i n t i n g ,  a n d  w as n o t  m e r e l y  a  way o f  m e e t i n g  t h e  e x i g e n c y  

o f  i m p a i r e d  s i g h t .

Any t e n d e n c y  t o  r e g a r d  R o s s e t t i  a s  p r i m a r i l y  a  p o e t

i s  e n c o u r a g e d  b y  r e m a r k s  made b y  him d u r i n g  t h i s  p e r i o d  o f

t i m e ,  s u c h  a s  t h e  f o l l o w i n g s

My own b e l i e f  i s  t h a t  I  am a  p o e t  ( w i t h i n  t h e  l i m i t  o f  
my p o w e r)  p r i m a r i l y ,  a n d  t h a t  i t  i s  my p o e t i c  t e n d e n c i e s  
t h a t  c h i e f l y  g i v e  v a l u e  t o  my p i c t u r e s :  o n l y  p a i n t i n g  
b e i n g — w h a t  p o e t r y ' i s  n o t — a  l i v e l i h o o d — I  h a v e  p u t  my 
my p o e t r y  c h i e f l y  i n  t h a t  f o rm .  . . .  I  s h o u l d  p a r t i c ­
u l a r l y  h o p e  i t  m i g h t  b e  t h o u g h t  ( i f  so  i t  b e )  t h a t  my 
poem s a r e  i n  no  w ay t h e  r e s u l t  o f  p a i n t e r ' s  t e n d e n c i e s —  
a n d  i n d e e d  I  b e l i e v e  no  p o e t r y  c o u l d  b e  f r e e r  t h a n  m ine  
f ro m  t h e  t r i c k  o f  w h a t  i s  c a l l e d  ' w o r d - p a i n t i n g . '

I  h a d  some p a i n t i n g  t a s k - w o r k  t o  d o ,  a n d  h a v e  s e t  a b o u t  
a  l i t t l e  n o t  t a s k - w o r k  a l s o ; a n d  t h e s e  h a v e  k e p t  me 
f ro m  t h e  o t h e r  M u s e , who I  b e l i e v e , a f t e r  a l l  i s  my 
t r u e  m i s t r e s s .

I  w i s h  one  c o u l d  l i v e  b y  w r i t i n g  p o e t r y .  I  t h i n k  I ' d  
s e e  p a i n t i n g  d  d i f  one  c o u l d . 19

We s h o u l d  b e a r  i n  m in d  t h e  c o n d i t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  h e a l t h ,  

a n d  h i s  p r i o r  p a t t e r n s  o f  c o m p o s i t i o n  a n d  c r e a t i o n ,  i n  o u r  

e v a l u a t i o n  o f  t h e s e  r e m a r k s .  H i s  s u g g e s t i o n s  o f  a  p r e f e r e n c e  

f o r  p o e t r y  m u s t  b e  t a k e n  o b j e c t i v e l y ,  r e c o g n i z i n g  t h e  n e c e s ­

s a r i l y  m ore  c o m m e r c ia l  t a i n t  w i t h  w h ic h  he  r e g a r d e d  h i s  

p a i n t i n g  i n  t h e  y e a r s  o f  " p o t b o i l i n g , " a n d  t h e  s u p p o r t  o f  a  

p o s i t i v e  a t t i t u d e  t o w a r d s  p o e t r y  c r e a t e d  b y  t h e  g e n e r a l  

a c c l a i m  w i t h  w h ic h  a t  t h i s  v e r y  t im e  h i s  v o lu m e  w as m e t .

W h i le  t h e  p r e p a r a t i o n  f o r ,  a n d  t h e  r e a c t i o n  t o ,  t h e  

p u b l i c a t i o n  o f  Poem s p r e d o m i n a t e s  i n  a c c o u n t s  o f  t h e  y e a r s

^ I b i d . ,  I I ,  8^ 9 - 8 5 0  (To Thom as G o rd o n  H a k e ,  21 
A p r i l  1 8 ? 0 ) } I I I ,  986  (To W i l l i a m  B e l l  S c o t t ,  25  A u g u s t  
I 8 7 I )  ,• I I I ,  996  ( To F o r d  Madox Brow n, 31  A u g u s t  I 8 7 I )  .



from  186 9  t h r o u g h  I 8 7 2 , R o s s e t t i  d i d  c o n t i n u e  p a i n t i n g  

d u r i n g  much o f  t h i s  t i m e .  As i n  t h e  c a s e  o f  h i s  w i f e ' s  

d e a t h ,  t h e  c r i s i s  b r o u g h t  o n  b y  t h e  " f l e s h l y  c o n t r o v e r s y "  a n d  

R o s s e t t i ' s  s u i c i d e  a t t e m p t  d i d  n o t  i n c u r  a s  g r e a t  a  l o s s  o f  

p r o d u c t i v e  t i m e  a s  o n e  i s  o f t e n  l e d  t o  b e l i e v e .  W hile  

p a i n t i n g  b r i e f l y  o v e r b a l a n c e d  e f f o r t  i n  p o e t r y ,  a s  u s u a l  

w i t h i n  a  s h o r t  p e r i o d  o f  t i m e  t h i s  b a l a n c e  w as t i p p e d .  By 

I 8 7 3 , R o s s e t t i  w as t h i n k i n g  o f  p u b l i s h i n g  a  new c o l l e c t i o n  o f  

o r i g i n a l  v e r s e ; t h e  p e n d u lu m  c o u ld  n o t  h a v e  sw ung  to o  f a r  

t o w a r d s  t h e  p o l e  o f  p a i n t i n g  s o l e l y .

A l t h o u g h  h i s  l a s t  d e c a d e  f o u n d  R o s s e t t i  a  s o m e tim e s  

m o r o s e ,  d r u g - d r i v e n  m an , h e  c o n t i n u e d  t o  b e  p r o d u c t i v e  b o t h  

a s  a  p o e t  a n d  p a i n t e r .  When he d e t e r m i n e d  t o  r e p r i n t  Poem s 

i n  1 8 8 1 , w h ic h  h a d  c e a s e d  i s s u e  t o w a r d s  1 8 7 9 » h e  com posed  

new w o rk  f o r  t h e  s e p a r a t e  a n d  new v o lu m e ,  B a l l a d s  and  S o n n e t s , 

t o  w h ic h  t h e  r e v i s e d  Poems w a s  j o i n e d .  A l l  p o r t r a i t s  o f  t h e  

a i l i n g  p o e t - p a i n t e r , w hen h e  re m o v e d  t o  B i r c h i n g t o n ,  t h e  

v i l l a g e  i n  w h i c h  he  w as  t o  d i e ,  a r e  p o i g n a n t  o n e s ,  i n  w h ic h  

t h e  a c c e s s o r i e s  o f  s o  much o f  h i s  l i f e  a r e  e v i d e n t .  He c o n ­

t i n u e d  p a i n t i n g ,  a n d  t h e r e  d i c t a t e d  t o  H a l l  C a in e  h i s  l a s t  

two s o n n e t s ,  w h ic h  w e r e  t o  a c c o m p a n y  h i s  d e s i g n  c a l l e d  The 

S p h i n x . When, w i t h  d e a t h ,  t h e  p a t h  o f  R o s s e t t i ' s  pen d u lu m  

o f  i n t e r e s t s  c o u l d  b e  t r a c e d  no m o re ,  W i l l i a m  M ic h a e l  

R o s s e t t i  m a rk e d  t h e i r  p a t h  d u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  h i s  b r o t h e r ' s  

l i f e ,  w i t h  t h e s e  w o r d s  i n s c r i b e d  o n  h i s  t o m b s to n e  i n  t h e  

B i r c h i n g t o n  c h u r c h y a r d :  " H e re  s l e e p s  G a b r i e l  C h a r l e s  D a n te



R o s s e t t i ,  h o n o u r e d  u n d e r  t h e  name o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  

among p a i n t e r s  a s  a  p a i n t e r ,  a n d  among p o e t s  a s  a  p o e t . "

I I

R o s s e t t i ' s  tw o a r t  f o r m s  w e re  c o n j o i n e d  no l e s s  i n  

co m m e n ta ry  a n d  c r i t i c i s m  a b o u t  h i s  w o rk  t h a n  i n  b i o g r a p h i c a l  

a c c o u n t s  o f  t h e i r  a l m o s t  s i m u l t a n e o u s  o r i g i n  a n d  p r a c t i c e .  

R o s s e t t i ' s  i n t e r n a l i z e d  c o n f l i c t  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d ^ o e t r y  

a p p e a r s  t r a n s p o s e d  i n  r e v i e w s  o f  h i s  w o rk ,  d u r i n g  h i s  l i f e ­

t im e  a n d  a f t e r  h i s  d e a t h .  The e a r l i e s t  b r a c k e t i n g s  o f  

p a i n t i n g  a n d  p o e t r y ,  i n  f a c t ,  seem  t o  h a v e  o c c u r r e d  m o re  i n  

r e c o g n i t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  h a b i t s  o f  c r e a t i v e  w o rk ,  t h a n  f ro m  

a n y  o b v i o u s  p a r a l l e l s  b e t w e e n  t h e  tw o a r t s .  M o r e o v e r ,  a t  a  

t im e  w hen  t h e  y o u n g  m em bers  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d  

a s p i r e d  t o  some u n i t y  o f  i d e a l s ,  t h i s  d i v e r s i t y  o f  i n t e r e s t s  

f o rm e d  a  c o n v e n i e n t  j u s t i f i c a t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  o b v i o u s  

i d i o s y n c r a s i e s .  D i s r e g a r d i n g  t h o s e  w o rk s  o n  R o s s e t t i  w h ic h  

r e f l e c t  a  b a s i c a l l y  b i o g r a p h i c a l  i m p u l s e ,  we may o b s e r v e  

p e r i o d s  w hen  " i n t e r d i s c i p l i n a r y "  c r i t i c i s m  a n d  c o m m e n ta ry  on  

R o s s e t t i  p r o l i f e r a t e d .  W i l l i a m  F re d e m a n ,  i n  P r e - R a p h a e l i t i s m :  

A B i b l i o c r i t i c a l  S t u d y ,  p o s i t s  f i v e  d a t e s  a b o u t  w h ic h  P r e -  

R a p h a e l i t e  s c h o l a r s h i p  c l u s t e r s ;  a  s o m e t im e s  o v e r l a p p i n g

c h r o n o l o g y  c a n  b e  r e c o g n i z e d  b y  s u r v e y i n g  w o r k s  d e a l i n g  w i t h
20R o s s e t t i  a s  p o e t - p a i n t e r . T h e s e  d a t e s  c o i n c i d e  w i t h  t h e

20 F re d e m a n  g i v e s  t h e s e  a s  " 1 8 5 1 ,  w hen  R u s k i n ’ s  
l e t t e r s  t o  t h e  T im e s  ( 7 5 *1) a n d  h i s  p a m p h l e t ,  P r e - R a p h a e l i t i s m  
( 6 6 . 1 ) ,  s u d d e n l y  c a t a p u l t e d  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  c a u s e  i n t o  
p r o m i n e n c e ; 1857  > t h e  a n n u s  m i r a b i l i s  o f  t h e  m o v e m e n t ; 1 8 8 2 , 
t h e  y e a r  o f  R o s s e t t i ' s  d e a t h ;  a n d  1928 a n d  1 9 ^ 8 ,  t h e  r e s p e c t ­
i v e  c e l e b r a t i o n s  o f  t h e  R o s s e t t i  a n d  P r e - R a p h a e l i t e  c e n -



p e r i o d  s p a n n i n g  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  t h e  s h o r t - l i v e d  p e r i o d i ­

c a l ,  The Germ a n d  i t s  h e i r ,  The O x f o rd  a n d  C a m b r id g e  M a g a z in e  

t h e  a p p e a r a n c e  o f  R o s s e t t i ' s  Poem s i n  1 8 7 0 ;  R o s s e t t i ' s  d e a t h  

i n  1882  a n d  t h e  d e c a d e  f o l l o w i n g ;  t h e  c e n t e n a r y  o f  R o s s e t t i ' s  

b i r t h ;  a n d  t h e  c u r r e n t  c r i t i c a l  g e n e r a t i o n .  E v e n  c h r o n o ­

l o g i c a l  i n t e r s t i c e s ,  h o w e v e r ,  a r e  m a rk e d  b y  some c r i t i c a l  

r e c o g n i t i o n  o f  R o s s e t t i  a s  p o e t - p a i n t e r .

W i th  v e r y  fe w  e x c e p t i o n s ,  t h e  d e b u t  o f  t h e  P r e -

R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d  a s  a  g r o u p  b r o u g h t  f o r t h  l i t t l e

r e c o g n i t i o n  o f  a n y  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  a r t  a n d  l i t e r a t u r e

w h ic h  m i g h t  im bue a n y  o f  t h e i r  w o r k s .  A t  a  t i m e  w hen  one

com m onp lace  o f  a r t  c r i t i c i s m  w as  t h e  v i r t u e  o f  p a i n t i n g

b e h a v i n g  l i k e  l i t e r a t u r e ,  a n y  u n u s u a l  l i t e r a r y  b i a s  i n  t h e i r

w o rk s  w as i n i t i a l l y  l o s t  u p o n  c o n te m p o r a r y  a u d i e n c e s ,  t o o

c o n c e r n e d  w i t h  i s s u e s  o f  s t y l e  a n d  p r e c e d e n t .  I t  w o u ld  t a k e

J o h n  R u s k i n ,  i n  h i s  c h a m p io n in g  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  c a u s e ,

t o  t e a c h  t h e  m i d - V i c t o r i a n  p u b l i c  t o  " r e a d "  t h e i r  M i l l a i s e s

a n d  H olm an  H u n t s .  One e x c e p t i o n  t o ‘ t h e  d i s r e g a r d  f o r  a n y

l i t e r a r y  p a r a l l e l s  i n h e r e n t  i n  P r e - R a p h a e l i t e  w o rk s  a s  a

g r o u p ,  w as a  s t a t e m e n t  m ade i n  a  r e v i e w  i n  t h e  G u a r d i a n , a t

t h e  t im e  o f  t h e  I 850  e x h i b i t i o n  a t  t h e  R o y a l  Academ y:

We g l a d l y  r e c o g n i z e  a n d  h a i l  a n  e a r n e s t n e s s  o f  m e a n in g  
a n d  a  p o w e r  o f  t o u c h i n g  t h e  d e e p e r  a n d  m o re  s o le m n  
c h o r d s  o f  t h e  h e a r t ,  w h ic h  we f a i l  t o  f i n d  i n  m any o f  
t h e  a c c r e d i t e d  a c a d e m i c a l  p r o d u c t i o n s  o f  t h e  d a y ;  n o r  
c a n  we b e l i e v e  b u t  t h a t  i n  a n  a g e  w h ic h  h a s  l e a r n t  f ro m

t e n a r i e s . "  P r e - R a p h a e l i t i s m :  A B i b l i o c r i t i c a l  S t u d y  
( C a m b r id g e ,  M a s s . :  H a r v a r d  U n iv .  P r e s s ,  19 65 )*  p .  7 .  n u m b e rs  
w i t h i n  p a r e n t h e s e s  r e f e r  t o  e n t r y  n u m b e rs  i n  F r e d e m a n 's  
c a t a l o g u e .
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W o rd s w o r th  t h e  v a l u e  i n  p o e t r y  o f  t h e  s i m p l e  m a t e r i a l s  
w h ic h  N a t u r e  o f f e r s  t o  t h o s e  who l o o k  u p o n  h e r  w i t h  a  
t r u e  an d  l o v i n g  e y e .  P i c t u r e s  t h u s  c o n c e i v e d  an d  
e x e c u t e d  m u s t  f i n d  e x t e n s i v e  a n d  i n c r e a s i n g  a p p r e c i ­
a t i o n .  21

W hat i s  h e r e  t e n t a t i v e l y  i m p l i e d ,  i s  g i v e n  c l e a r e r  e x p r e s s i o n  

i n  l a t e r  c r i t i c i s m  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d .  The 

s t r o n g e r  a r t i c u l a t i o n  w h ic h  t h i s  c o m p a r i s o n  b e tw e e n  P r e -  

R a p h a e l i t e  p a i n t i n g  a n d  a  W o r d s w o r t h i a n  i m p u l s e  i n  p o e t r y  

s u b s e q u e n t l y  r e c e i v e d  may b e  a t t r i b u t e d  i n  p a r t  t o  t h e  

i n f l u e n c e  o f  R u s k i n ,  w hose  f i r s t  tw o  v o lu m e s  o f  M odern  

P a i n t e r s  w e re  r i c h  i n  e c h o e s  o f  t h e  R o m a n t ic  p o e t .  We may 

a l s o  r e c o g n i z e ,  h o w e v e r ,  t h a t  i n  t h e  w i d e n i n g  f a m i l i a r i t y  

w i t h  t h e  s h o r t - l i v e d  The Germ , ( w h ic h  a f t e r  two i s s u e s  w as 

e x p l i c i t l y  t i t l e d  A r t  a n d  P o e t r y ) , a d d i t i o n a l  w a r r a n t  w as 

a v a i l a b l e  f o r  l i n k i n g  P r e - R a p h a e l i t e  p a i n t i n g  w i t h  l i t e r a ­

t u r e ,  a n d  f o r  r e g a r d i n g  P r e - R a p h a e l i t i s m  a s  a  m ovem ent i n  
??b o t h  a r t s .  I n  t h e  B r i t i s h  Q u a r t e r l y  R e v ie w  o f  1 8 $ 2 ,  i n  a

r e v i e w  o f  D i s c o u r s e s  o n  t h e  F i n e  A r t s  b y  S i r  J o s h u a  R e y n o l d s ,

The Germ: a Collection of Papers on Art and Poetry,
Pre-Raphaelitism, by John Ruskin, and the Catalogue of the
E x h i b i t i o n  o f  t h e  R o y a l  A cadem y f o r  1 8 $ 2 ,  P r e - R a p h a e l i t i s m  i s

s e e n  i n  t h i s  l i g h t :

t h i s  p r o t e s t  i n  f a v o u r  o f  N a t u r a l i s m  o r  R e a l i s m ,  w h ic h  
c o n s t i t u t e s  t h e  e s s e n c e  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  i n ­
n o v a t i o n  i n  A r t ,  i s ,  i t  w i l l  b e  o b s e r v e d ,  a l m o s t  e x a c t l y

^  G u a r d i a n , No. 230  ( 1  J u n e  I 8 5 0 ) , p .  3 9 6 .

pp
One r e v i e w e r  o f  t h e  m a g a z in e  c a l l s  t h e  c o n t r i b u ­

t o r s  t o  The Germ a  "y o u n g  a n d  r i s i n g  s c h o o l  i n  a r t  a n d  
l i t e r a t u r e ; "  C r i t i c ,  9 ( 1  J u n e  I 8 5 0 ) , 2 7 8 .



i d e n t i c a l  w i t h  t h a t  w h ic h  c o n s t i t u t e d  t h e  W o r d s w o r t h i a n  
i n n o v a t i o n  i n  p o e t i c a l  l i t e r a t u r e . 23

P r e - R a p h a e l i t e  p a i n t i n g  "became t h e  a r t i s t i c  c o u n t e r p a r t  t o  

R o m a n t ic  p o e t r y ,  w i t h  i t s  e l e v a t e d  m o r a l  p u r p o s e  a n d  common­

p l a c e  a n d  n o n - g e n e r a l i z e d  s u b j e c t ;  t h u s  w as f o rm e d  one  l i n k  

i n  t h e  c h a i n  o f  c l i c h e s  a b o u t  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  

P r e - R a p h a e l i t e  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y .

I n  R o s s e t t i ' s  c a s e ,  a s  a n  i n d i v i d u a l  r a t h e r  t h a n  a s

a  mem ber o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d ,  t h e  B r i t i s h

p u b l i c  d i d  n o t  w a i t  f o r  R u s k i n ' s  s a n c t i o n  t o  a c k n o w le d g e  t h e

r e l a t i o n  o f  h i s  a r t  t o  l i t e r a t u r e .  R o s s e t t i ' s  i n t r o d u c t i o n

a s  a  p a i n t e r  i n  184-9, w i t h  T he G i r l h o o d  o f  M ary  V i r g i n  a t  t h e

F r e e  E x h i b i t i o n ,  w as n o t  a c c o m p a n ie d  b y  a n y  m e n t i o n  o f  o t h e r

m e d ia  i n  n o t i c e s  o f  t h e  d a y ,  a l t h o u g h  he  h a d  a p p e n d e d  t o  t h e

f r a m e  tw o s o n n e t s  t o  a cc o m p a n y  t h e  w o r k .  The f o l l o w i n g  y e a r ,

h o w e v e r ,  p e r h a p s  n o t  c o i n c i d e n t a l l y  t h e  y e a r  o f  t h e  a d v e n t

o f  The G e rm , R o s s e t t i  w as  i d e n t i f i e d  a s  p o e t  a n d  p a i n t e r .  A

r e t r o s p e c t i v e  r e v i e w  o f  The Germ i n  t h e  G u a r d i a n  s i n g l e d  o u t

f o r  p r a i s e  t h e  c o n t r i b u t i o n s  o f  R o s s e t t i ,  n o t i n g  a t  t h e  same

t im e  t h a t  he  w as  a l s o  t h e  c r e a t o r  o f  " a  v e r y  c u r i o u s  b u t  v e r y

s t r i k i n g  p i c t u r e  [ E c c e  A n c i l l a  Domini.* 1 now e x h i b i t i n g  i n  t h e
oh.

P o r t l a n d  G a l l e r y . "  R o s s e t t i  w as  a l s o  r e c o g n i z e d  a s  a  

" p o e t i c "  p a i n t e r  b y  t h e  T im e s  w h i c h ,  i n  i t s  r e v i e w  o f  t h e

" P r e - R a p h a e l i t i s m  i n  A r t  a n d  L i t e r a t u r e , "  B r i t i s h  
Q u a r t e r l y  R e v ie w , 1 6 ,  No. 31  ( 1 8 5 2 ) ,  2 0 1 ;  s e e  a l s o  p .  204-.

G u a r d i a n , No. 24-4- (2 8  A u g u s t  I 8 5 0 ) , p .  6 2 3 .



same 1 8 5 0  e x h i b i t i o n  b y  t h e  N a t i o n a l  I n s t i t u t i o n  ( a s  t h e  F r e e  

E x h i b i t i o n  h a d  b e e n  r e - n a m e d )  a t  t h e  P o r t l a n d  G a l l e r y ,  f o u n d  

t h e  p o e t i c  f a c u l t y  t o  b e  t h e  a t t r i b u t e  s p e c i f i c a l l y  o f  

R o s s e t t i :

M r. R o s e t t i  [ s i c ] ,  a  y o u n g  a r t i s t  e v i d e n t l y  o f  t a l e n t  
a n d  o r i g i n a l i t y ,  c a r r i e d  t h i s  p r e d i l e c t i o n  f o r  t h e  
mecLib~val-~sb f a r  t h a t  h i s  " S a l u t a t i o n  o f  t h e  V i r g i n "  
m i g h t  b e  a  l e a f  t o r n  o u t  o f  a  m i s s a l . .  . . M r .  R o s e t t i ' s  
p i c t u r e  . . .  i s  t h e  w o rk  o f  a  p o e t . ^5

I t  i s  d i f f i c u l t  t o  a s c e r t a i n  h e r e ,  h o w e v e r ,  o n  w h a t  b a s i s

p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  w e re  r e c o g n i z e d  a s  m e e t i n g  e i t h e r  i n  t h e

w o rk  o f  R o s s e t t i ,  o r  i n  t h a t  o f  h i s  P r e - R a p h a e l i t e  b r e t h r e n .

I n  t h e  same y e a r ,  h o w e v e r ,  t h e  B u i l d e r ,  w h i c h  i n  t h e  y e a r  o f

t h e  P r e - R a p h a e l i t e  d e b u t  p r a i s e d  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g  s o l e l y

f o r  i t s  m in u t e ,  a n d  " h i g h  t o n e  o f  m i n d , "  r e v e a l s  a  new

d i r e c t i o n  i n  a  . ision t o  a  new c r i t i c a l  s t a n d p o i n t ,  i n  t h e

f o l l o w i n g  y e a r  v-f 1 8 5 0 :

I n  a  p e r f o r m a n c e  f u l l  o f  a f f e c t a t i o n ,  M r. R o s s e t t i  h a s  
show n h i m s e l f  a  p o e t - a r t i s t ,  so  m uch r e a l  g e n i u s  
( m i s d i r e c t e d  t h o u g h  i t  b e )  p e r v a d e s  t h i s ,  t h a t  one 
w o n d e r s  how t h e  a u t h o r  c a n  s u b s e r v  i a r t l y  s u b m i t  h i s  
a b i l i t i e s  t o  so  c o n f i n e d  a  s p h e r e .  26

T h i s  p a s s a g e  m a r k s  R o s s e t t i ' s  f i r s t  i n t r o d u c t i o n  a s  t h e

" p o e t - p a i n t e r . "

R e c o g n i t i o n  o f  t h e  d e f u n c t  G erm ', a n d  o f  i t s  i d e a l s

f o r  b o t h  a r t s , w as  g i v e n  i n  t h e  v e r y  f i r s t  i s s u e  o f  The

^  T im es  (Londorj), No. 2 0 ,  ^63  ( 1 5  A p r i l  I 8 5 0 ) , p .  5»

26 B u i l d e r , 7 ,  No. 321 { 2 k  M a rc h  1 8 ^ 9 ) ,  1 ^ 5 s 8 ,  No. 
376 (2 0  A p r i l  1 8 5 0 ) ,  1 8 ^ .



O x f o r d  a n d  C a m b r id g e  M a g a z i n e , p u b l i s h e d  s i x  y e a r s  l a t e r . 2^ 

I n  t h e  " E s s a y  on  t h e  N ew com es,"  t h e  anonym ous a u t h o r  ( i n  

f a c t ,  E d w a rd  J o n e s ,  l a t e r  B u r n e - J o n e s )  n o t e s :  "Some few  

y e a r s  ago  a  m o n th l y  p e r i o d i c a l  w as p u b l i s h e d  u p o n  t h e  s u b ­

j e c t  o f  a r t  a n d  p o e t r y ;  i t  a p p e a r s  t o  h a v e  c e a s e d  a f t e r  a

few  n u m b e r s , n o t  w i t h o u t  h a v i n g  s p o k e n  s o m e th i n g  t h a t  w i l l
PR

l i v e  i n  e c h o e s  y e t . ” S e v e r a l  m o n th s  l a t e r  R o s s e t t i  was 

i n t r o d u c e d  i n  a  p a s s a g e  i n  w h i c h ,  a f t e r  a  d e s i g n  o f  h i s  i s  

p r a i s e d  a s  " s u c h  a s  o n l y  a  g r e a t  a r t i s t  c o u l d  c o n c e i v e , "  t h e  

i m m e d i a t e l y  s u b s e q u e n t  s e n t e n c e  i n q u i r e s ,  "why i s  t h e  a u t h o r  

o f  t h e  B l e s s e d  D a m o ze l  and  t h e  s t o r y  o f  C h i a r o ,  so  se ld o m  

o n  t h e  l i p s  o f  m e n ? ” 2^ The p a t t e r n  o f  h y p h e n a t i o n  o f  

R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s ,  t h e  w e l d i n g  o f  a r t i s t  a n d  a u t h o r ,  

seem s  t o  u n d e r l i e  t h i s  p a s s a g e .

S e v e r a l  n u m b e rs  l a t e r ,  i n  A u g u s t ,  The O x fo r d  a n d  

C a m b r id g e  M a g a z in e  c o n t a i n e d  a n  a r t i c l e  e n t i t l e d  "Two 

P i c t u r e s , "  w h ic h  c a r r i e d  t h e  i n t e r m i n g l i n g  o f  t h e  a r t s  f u r -

2 ^ R o s s e t t i  i n  f a c t  r e f e r r e d  t o  i t  a s  " t h e  o [ x f o r d ]  
a n d  C [ a m b r i d g e ]  G e rm ;"  L e t t e r s , I ,  302 (To J o h n  L u c a s  
T u p p e r ,  ?  J u n e  I 8 5 6 ) .

2 ® [E d w a rd  B u r n e - J o n e s ]  " E s s a y  o n  t h e  N ew com es,"
The O x f o rd  a n d  C a m b r id g e  M a g a z in e ,  1 ,  No. 1 ( J a n u a r y  1 8 5 6 ) ,
So7

2 ^ I b i d . ,  p .  6 1 ;  The d e s i g n  i n  q u e s t i o n  was 
R o s s e t t i ' s  i l l u s t r a t i o n  i n  W i l l i a m  A l l i n g h a m 's  The M u s ic  
M a s t e r ,  f o r  "The M a id s  o f  E l f e n - M e r e . "



t h e r . ^ 0 The a r t i c l e  d e a l s  w i t h  two p a i n t i n g s  w h i c h ,  th o u g h

w o r t h y ,  w e re  n o t  t o  h e  s e e n  i n  t h a t  y e a r ' s  R o y a l  Academy

E x h i b i t i o n ;  t h e  f i r s t  t o  b e  t r e a t e d  i s  R o s s e t t i ' s  D a n t e ' s

D re a m . R o s s e t t i ' s  name i s  w i t h h e l d ,  d r a m a t i c a l l y ,  u n t i l  t h e

i d e n t i t y  o f  t h e  a r t i s t  w ho se  w o rk  h a s  b e e n  d e s c r i b e d  a n d

p r a i s e d  a t  l e n g t h  i s  r e v e a l e d  i n  t h e  l a s t  w o rd s  o n  t h a t  w o rk .

W ith  no  e v i d e n t  r e a s o n ,  t h e r e f o r e ,  t o  p l a y  o n  t h e  c o n j u n c t i o n

o f  p o e t r y  an d  p a i n t i n g ,  t h e  w r i t e r  n e v e r t h e l e s s  c h o o s e s  t o

b e g i n  t h e  e s s a y  b y  m e n t i o n i n g  t h a t ,  b e s i d e s  t h e  w o rk s  i n  t h e

R. A.  E x h i b i t i o n :

O t h e r s  t h e r e  a r e , w h ic h  h a v e  n o t  m e t  t h e  p u b l i c  ey e  
a n d  s h a l l  n o t  y e t  a w h i l e ; v e r y  b e a u t i f u l  a n d  p r e c i o u s ; 
n o t  o n l y  a s  s t u d i e s  o f  l o v e l y  fo rm  a n d  c o l o u r ;  b u t  a s  
m e m o r i a l s  o f  human l i f e ,  i t s  p a s s i o n s  a n d  h o l y  a f f e c ­
t i o n s ;  s t o r i e s  w h e t h e r  o f  t h e  p a s t  o r  p r e s e n t ,  w i t h  w h a t  
d e e p  m e a n in g  i n  th e m , w h ic h  c a n  q u i c k e n  o u r  f a i t h  i n  God 
a n d  m an. S u c h  a r e  poem s a d d r e s s e d  t o  t h e  e y e  a n d  h e a r t ,  
s a c r e d  p o e m s ; w h ic h  some who w a lk  i n  t h e  d u s t y  h ig h w a y  o f  
t h e  w o r l d  m ay f e e l  i t  a  b l e s s i n g  t o  s e e , p e r h a p s  s t i l l  
m o re  t o  h a v e  s e e n . 31

I t  i s  w o r t h  n o t i n g  t h e  i n f l u e n c e  o f  R u s k i n  o n  t h i s  p a s s a g e ,

n o t  j u s t  f o r  i t s  own s a k e , b u t  b e c a u s e  t h i s  p o i n t  i n  t im e

p a r a l l e l s  t h e  p o i n t  a t  w h ic h  t h e  a s s o c i a t i o n  b e tw e e n  R u s k i n

a n d  R o s s e t t i ,  b e g u n  i n  a c t u a l i t y  i n  1 8 5 ^ ,  w as  i m p r e s s e d  u p o n

V i c t o r i a n  E n g l a n d ,  a n d  R u s k i n ' s  c h a r a c t e r i s t i c  a p p r o a c h  t o

^ C o i n c i d e n t a l l y ,  t h i s  i s s u e  c o n t a i n e d  t h e  f i r s t  o f  
R o s s e t t i ' s  p o e t i c  c o n t r i b u t i o n s  t o  T he O x fo r d  a n d  C am b rid g e  
M a g a z i n e , "The B u r d e n  o f  N i n e v e h . "

[ V e r n o n  L u s h i n g t o n ] ,  "Two P i c t u r e s , "  The O x fo rd  
a n d  C a m b rid g e  M a g a z i n e , 1 ,  No. 8 ( A u g u s t  I 8 5 6 ) , 4 7 9 .



t h e  r e l a t i o n s h i p  "betw een  a r t  a n d  l i t e r a t u r e  m o s t  s t r o n g l y -  

e f f e c t e d  t h a t  e r a ' s  r e s p o n s e  t o  t h e  p o e t - p a i n t e r  i n  i t s  m i d s t .
v

One g a u g e  t o  t h a t  r e s p o n s e  i s  t o  m ark  w h a t  t h e  y o u n g  men o f  

The O x f o r d  a n d  C a m b r id g e  M a g a z in e  w o u ld  h a v e  a s s i m i l a t e d  a b o u t  

t h a t  r e l a t i o n s h i p ,  t h r o u g h  t h e i r  R u s k i n .

As n o t e d  b e f o r e ,  i t  w as  i n  M o d ern  P a i n t e r s ,  b e g u n  a s  

a  d e f e n c e  o f  t h e  w o r k s  o f  J .  M. W. T u r n e r ,  t h a t  R u s k i n  f i r s t  

d e v e l o p e d  t h e  l i n k  b e tw e e n  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g .  R u s k i n  

a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  q u i t e  f a m i l i a r  w i t h  c r i t i c a l  w o rk s  

w h ic h  d e a l t  w i t h  t h a t  r e l a t i o n s h i p ,  f o r  h e  m e n t i o n s  n u m ero u s  

t h e o r e t i c i a n s  t h r o u g h o u t  h i s  w o rk s  who t r e a t e d  t h e  s u b j e c t ,  

i n c l u d i n g  B u r k e ,  H a z l i t t ,  W in k e lm arm , B a r r y ,  F u s e l i ,  a n d  

R e y n o l d s .  R u s k i n ' s  i n i t i a l  e l u c i d a t i o n  o f  t h e  a l l i a n c e  

b e tw e e n  t h e  a r t s  i n  f a c t  d e v e l o p e d  o u t  o f  a  r e a c t i o n  a g a i n s t  

R e y n o l d s .  I n  V olum e I I I ,  R u s k i n  a r g u e s  a g a i n s t  R e y n o l d s '  

d e f i n i t i o n  o f  t h e  " g r a n d  s t y l e . "  R e y n o l d s '  a s s e r t i o n  w as 

t h a t  t h e  " g r a n d  s t y l e "  o f  p a i n t i n g  d em and s  t h a t  one  a v o i d  

c a r e f u l  a t t e n t i o n  t o  t h e  m i n u t e  d e t a i l s  o f  n a t u r e .  R u s k i n  

q u o t e s  R e y n o l d s '  s t a t e m e n t  t h a t  p a i n t i n g  " m u s t  b e  k e p t  a s  

s e p a r a t e  f ro m  i t  [ n a t u r e ]  a s  t h e  s t y l e  o f  P o e t r y  f ro m  t h a t  

o f  H i s t o r y , "  a n d  d e c l a r e s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h a t  " i n s t e a d  

o f  f i n d i n g ,  a s  we e x p e c t e d ,  t h e  p o e t r y  d i s t i n g u i s h e d  fro m  

t h e  h i s t o r y  b y  t h e  o m i s s i o n  o f  d e t a i l s ,  we f i n d  i t  c o n s i s t s  

e n t i r e l y  i n  t h e  a d d i t i o n  o f  d e t a i l s ;  a n d  i n s t e a d  o f  b e i n g  

c h a r a c t e r i z e d  b y  r e g a r d  o n l y  o f  t h e  i n v a r i a b l e ,  we f i n d  i t s  

w h o le  p o w e r  t o  c o n s i s t  i n  t h e  c l e a r  e x p r e s s i o n  o f  w h a t  i s



s i n g u l a r  a n d  p a r t i c u l a r ! " - ^ 2 R u s k i n  t h e n  p r o c e e d s  t o  d e f i n e  

p o e t r y ,  c o n c l u d i n g  t h a t  i t  i s  " t h e  s u g g e s t i o n ,  b y  t h e  

i m a g i n a t i o n ,  o f  n o b l e  g r o u n d s  f o r  t h e  n o b l e  e m o t i o n s "  ( V : 2 8 ) .  

The p r e s e n c e  o f  f e e l i n g  i s  n o t  s u f f i c i e n t  i n  o r d e r  f o r  som e­

t h i n g  t o  b e  r e g a r d e d  a s  p o e t i c ;  r a t h e r ,  t h e  u s e  o f  i m a g i n a ­

t i o n  i n  t h e  h a n d l i n g  o f  im a g e s ,  i n  o r d e r  t o  e v o k e  s t r o n g

f e e l i n g ,  i s  t h e  f u n c t i o n  o f  p o e t r y .  I n  t h e  c o n c l u s i o n  t o

h i s  s t a t e m e n t s  a b o u t  t h e  " g r a n d  s t y l e , "  one  o f  t h e  m o s t

s i g n i f i c a n t  p o i n t s  i n  R u s k i n ' s  v ie w  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  

o f  t h e  a r t s  i s  a r t i c u l a t e d :

i n f i n i t e  c o n f u s i o n  h a s  b e e n  i n t r o d u c e d  i n t o  t h i s  
s u b j e c t  b y  t h e  c a r e l e s s  a n d  i l l o g i c a l  c u s to m  o f  
o p p o s i n g  p a i n t i n g  t o  p o e t r y ,  i n s t e a d  o f  r e g a r d i n g  
p o e t r y  a s  c o n s i s t i n g  i n  a  n o b l e  u s e , w h e t h e r  o f  
c o l o u r s  o r  w o r d s .  P a i n t i n g  i s  p r o p e r l y  t o  b e  o p p o s e d  
t o  s p e a k i n g  o r  w r i t i n g , b u t  n o t  t o  p o e t r y .  B o th  
p a i n t i n g  a n d  s p e a k i n g  a r e  m e th o d s  o f  e x p r e s s i o n .
P o e t r y  i s  t h e  e m p lo y m e n t  o f  e i t h e r  f o r  t h e  n o b l e s t  
p u r p o s e s .  (V :3 1 )

F o r  R u s k i n ,  t h e  l i n e  o f  d e f i n i t i o n  i s  o b s c u r e d  b e tw e e n  t h e

s i s t e r  a r t s ;  p o e t r y  b e c o m e s  syn ony m ou s w i t h  t h e  h i g h e s t  fo rm

o f  e x p r e s s i o n ,  w h e t h e r  on  c a n v a s  o r  o n  t h e  p r i n t e d  p a g e .

To some e x t e n t ,  n e v e r t h e l e s s ,  R u s k i n  m a i n t a i n s  t h e  

d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g .  U s u a l l y ,  h o w e v e r ,  

i t  i s  o n l y  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  a m e l i o r a t i n g  t h e  d i s c r e p a n c i e s  

i n  t h e  m in d s  o f  t h e  p u b l i c  b e tw e e n  t h e i r  ju d g m e n ts  o f  t h e  

tw o  a r t  f o r m s .  He e m p h a s i z e s  t h e  d i s t i n c t i o n ,  f o r  e x a m p le ,  

i n  t h e  f o l l o w i n g  e x c e r p t  f ro m  " P r e - R a p h a e l i t i s m : "

^ 2 E .  T. Cook a n d  A l e x a n d e r  W e d d e rb u r n ,  e d s . ,  The 
W orks  o f  J o h n  R u s k i n  (L o n d o n :  G e o rg e  A l l e n ,  1 9 0 3 - 1 9 1 2 ) ,  V,
2 1 ,  a n d  V , 2 6 - 2 7 ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  t e x t .



B u t  i s  t h e r e  t o  b e  no  p l a c e  l e f t ,  i t  w i l l  b e  i n d i g n a n t l y  
a s k e d ,  f o r  i m a g i n a t i o n  a n d  i n v e n t i o n ,  f o r  p o e t i c a l  
p o w e r ,  o r  l o v e  o f  i d e a l  b e a u t y ?  Y e s ,  t h e  h i g h e s t ,  t h e  
n o b l e s t  p l a c e — t h a t  w h ic h  t h e s e  o n l y  c a n  a t t a i n  w hen 
t h e y  a r e  a l l  u s e d  i n  t h e  c a u s e , a n d  w i t h  t h e  a i d  o f  
t r u t h .  . . . U n d e r s t a n d  t h i s  t h o r o u g h l y ,  know o n c e  f o r  
a l l ,  t h a t  a  p o e t  o n  c a n v a s  i s  e x a c t l y  t h e  sam e s p e c i e s  
o f  c r e a t u r e  a s  a  p o e t  i n  s o n g ,  a n d  n e a r l y  e v e r y  e r r o r  
i n  o u r  m e th o d s  o f  t e a c h i n g  w i l l  b e  d o n e  aw ay w i t h .  F o r  
who among u s  now t h i n k s  o f  b r i n g i n g  u p  men t o  b e  p o e t s ? — 
o f  p r o d u c i n g  p o e t s  b y  a n y  k i n d  o f  g e n e r a l  r e c i p e  o r  
m e th o d  o f  c u l t i v a t i o n ?  ( X I I : 352) •

I n  t h i s  m a n n e r  o f  a l i g n i n g  t h e  a r t s  o f  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g ,  

R u s k i n  a s s e r t s  t h e  m e r i t s  o f  b o t h .  T h i s  w as n o t  a n  uncommon 

u s e  o f  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  t h e  a r t s ,  a s  

a c c e p t e d  t h r o u g h o u t  t h e  R e n a i s s a n c e  a n d  t h e  n e o c l a s s i c a l  

p e r i o d .  As G e o rg e  L andow , i n  The A e s t h e t i c  a n d  C r i t i c a l  

T h e o r i e s  o f  J o h n  R u s k i n , n o t e s ,  i t  w as  a p p r o p r i a t e  t h a t  

M o d e rn  P a i n t e r s , a s  a  w o rk  t h a t  w as i n t e n d e d  t o  d e f e n d  t h e  

v i s u a l  a r t ,  s h o u l d  r e f e r  t o  t h a t  p r i n c i p l e  w h ic h  t r a d i t i o n ­

a l l y  h a d  b e e n  e m p lo y e d  t o  d e f e n d  p a i n t i n g .  He co m m en ts ,

" T h i s  h a r d e n i n g  o f  a n a l o g i e s  p r o d u c e d  t h e  h u m a n i s t i c  t h e o r y  

o f  p a i n t i n g  w h ic h  e m p h a s i z e d  t h a t  p a i n t i n g  h a d  t o  d e p e n d  

u p o n  p o e t r y ,  b o t h  a s  m o d e l  a n d  s o u r c e ,  f o r  s u b j e c t ,  c o n t e n t ,  

a n d  p u r p o s e .  As p o e t r y  d re w  p a i n t i n g  u p w a rd ,  i t  i m p r e s s e d  

i t s  own n a t u r e  o n  t h e  s i s t e r  a r t . " - ^

R u s k i n  i s  a l s o  i n d i s t i n c t  i n  h i s  u s e  o f  t h e  w o rd s  

" p o e t ” a n d  " p a i n t e r "  i n  h i s  d e f i n i t i o n  o f  a  g r e a t  p a i n t e r  a s  

a  man who e x c e l s  i n  " p r e c i s i o n  a n d  f o r c e  i n  t h e  l a n g u a g e  o f  

l i n e s , "  a n d  a  g r e a t  v e r s i f i e r  a s  a  m an who e x c e l s  i n  " p r e -

33  The A e s t h e t i c  a n d  C r i t i c a l  T h e o r i e s  o f  J o h n  
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c i s i o n  a n d  f o r c e  i n  t h e  l a n g u a g e  o f  w o r d s . ” He c o n c l u d e s ,

"A g r e a t  p o e t  w o u ld  t h e n  h e  a  t e r m  s t r i c t l y ,  a n d  i n  p r e c i s e l y  

t h e  sam e s e n s e ,  a p p l i c a b l e  t o  b o t h ,  i f  w a r r a n t e d  b y  t h e  

c h a r a c t e r  o f  t h e  im a g e s  o r  t h o u g h t s  w h ic h  e a c h  i n  t h e i r  

r e s p e c t i v e  l a n g u a g e  c o n v e y e d "  ( 1 1 1 : 8 8 ) .

R u s k i n  f u r t h e r  d em anded  a n  i n n o v a t i v e  t r a n s f o r m a t i o n

o f  t h e  p a r a l l e l  b e t w e e n  t h e  s i s t e r  a r t s .  I n  M o d e rn  P a i n t e r s

I I I  ( V ) ,  h e  w r i t e s ,

w h e r e a s  t h e  g r e a t e s t  p a i n t e r s  o r  p a i n t e r  o f  c l a s s i c a l  
a n d  m e d ia w a l  p e r i o d s ,  b e i n g  w h o l l y  d e v o t e d  t o  t h e  
r e p r e s e n t a t i o n  o f  h u m a n i t y ,  . . . t h e  g r e a t e s t  p a i n t e r s  
o r  p a i n t e r  o f  m o d e r n  t i m e s  w i l l  i n  a l l  p r o b a b i l i t y  b e  
d e v o t e d  t o  l a n d s c a p e  p r i n c i p a l l y ;  a n d  f a r t h e r ,  b e c a u s e  
i n  r e p r e s e n t i n g  hum an e m o t i o n  w o rd s  s u r p a s s  p a i n t i n g ,  
b u t  i n  r e p r e s e n t i n g  n a t u r a l  s c e n e r y  p a i n t i n g  s u r p a s s e s  
w o r d s ,  we m ay a n t i c i p a t e  a l s o  t h a t  t h e  p a i n t e r  a n d  
p o e t  ( f o r  c o n v e n i e n c e ' s a k e  I  h e r e  u s e  t h e  w o r d s  i n  
o p p o s i t i o n )  w i l l  so m ew hat c h a n g e  t h e i r  r e l a t i o n s  o f  
r a n k  i n  i l l u s t r a t i n g  t h e  m in d  o f  t h e  a g e ;  t h a t  o f  t h e  
p a i n t e r  w i l l  becom e o f  m o re  i m p o r t a n c e , t h e  p o e t  o f  
l e s s .  . . . (V :3 3 0 )

T h i s  p a r a g r a p h  i s  c h a r a c t e r i s t i c  o f  R u s k i n  f o r ,  u n l i k e  p r e ­

v i o u s  p r o p o n e n t s  o f  t h e  a l l i a n c e  b e tw e e n  t h e  tw o m e d i a ,

R u s k i n  o f t e n  t r i e s  t o  r e v e r s e  t h e  r a n k  o f  t h e  s i s t e r  a r t s .

R u s k i n  w as a l s o  c o n c e r n e d ,  i n  M o d ern  P a i n t e r s , w i t h  

t h e  a b i l i t y  o f  a r t ,  l i k e  p o e t r y ,  t o  e x e r t  m o r a l  i n f l u e n c e .  

A l t h o u g h  i n  t h e  p r e f a c e  t o  M o d e rn  P a i n t e r s  I ,  R u s k i n  

e x p r e s s e d  some d o u b t s  a s  t o  t h e  f u n c t i o n  o f  a r t ,  h e  d o e s  go 

o n  t o  t r y  t o  a s s e r t  i t s  m o r a l  e n d .  He b a s e s  h i s  a s s e r t i o n  

on  t h e  b e l i e f  t h a t  b o t h  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  h a v e  t h e  a b i l i t y  

t o  r e c o r d  t h e  i d e a s  a n d  i d e a l s  o f  p a s t  e r a s .  T h i s  v ie w  

h e l p s  e x p l a i n  why R u s k i n  i n t e r m i n g l e s  t h e  tw o t e r m s ;  f o r  

b o t h  m e d i a  a r e  f o r m s  o f  l a n g u a g e ,  a n d  t h e  v i s u a l  a r t s  w e re



b e l i e v e d  b y  R u s k i n  t o  h a v e  t h e  c a p a c i t y  o f  b e i n g  " r e a d ” f o r  

t h e  s y m b o l i c  m e a n in g s  w i t h i n  t h e i r  c o l o r s ,  l i n e s ,  a n d  f o r m s .  

Y e t ,  t h o u g h  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  c a n  a i d  m o r a l i t y ,  t h e y  

s h o u l d  n o t  b e  d i d a c t i c a l l y  c o n c e i v e d .

As W e n d e l l  S t a c y  J o h n s o n  n o t e s  i n  " 'T h e  B r i d e  o f  

L i t e r a t u r e ' :  R u s k i n ,  t h e  E a s t l a k e s , a n d  M i d - V i c t o r i a n  

T h e o r i e s  o f  A r t , ” i t  i s  d i f f i c u l t  t o  t e l l  "how much t h e
*aA|,

e a r l y  R u s k i n  r e f l e c t e d  t a s t e  a n d  how m uch  he c r e a t e d  i t . " - '  

Some o f  h i s  v i e w s ,  f o r  e x a m p le ,  s u c h  a s  th e  " l a n g u a g e "  o f  

a r t  a s  a  W o r d s w o r t h ia n  l a n g u a g e  o f  n a t u r e ,  we h a v e  a l r e a d y  

s e e n  e x p r e s s e d  e l s e w h e r e ,  i n  r e f e r e n c e  t o  P r e - R a p h a e l i t e  a r t .  

B u t ,  l i k e  R u s k i n ,  o t h e r  V i c t o r i a n s  j u s t i f i e d  p i c t u r e s  i n  

l i t e r a r y  t e r m s ,  d e m a n d in g ,  a s  J o h n s o n  r e c o r d s ,  t h a t  a r t  f i t  

c e r t a i n  c a t e g o r i e s — a r t  a s  t r u t h ,  a r t  a s  d i d a c t i c  i n s p i r a t i o n ,  

a r t  a s  s i n c e r e  s e l f - e x p r e s s i o n — a l l  o f  w h ic h  d e r i v e  f ro m  o r  

a r e  r e f l e c t e d  i n  R u s k i n ' s  w o r k s .

T h e r e  w as a  m i n o r i t y  r e a c t i o n  t o  t h e  e m p h a s i s  u p o n  

t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  a r t  a n d  l i t e r a t u r e  among t h o s e  who 

a f f i r m e d  p l e a s u r e  i n  t h e  im ag e  i t s e l f ,  t h o s e  who p r e f e r r e d  

R e n a i s s a n c e  a r t ,  a n d  t h o s e  who d i s a g r e e d  w i t h  t h e  i d e a  t h a t  

a l l  a r t s  s h o u l d  a b o v e  a l l  b e  m o r a l .  T h e se  l a t t e r  d i s s e n t e r s  

h e l d  t h e  i d e a  t h a t  t h e  v i s u a l  a r t s  s h o u l d  b e  a e s t h e t i c a l l y  

p u r e ,  i n  l i n e  w i t h  t h e  p r o p o n e n t s  o f  " a r t  f o r  a r t ' s  s a k e . "

The m o s t  p o w e r f u l  a t t a c k  u p o n  R u s k i n ' s  l i t e r a r y  b i a s  was

• ^ ’V i c t o r i a n  N e w s l e t t e r , No. 26  ( P a l l  196*1-), p .  2 3 .
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made b y  L ad y  E a s t l a k e , who d e n i e d  t h e  n e e d  f o r  v i s u a l  a r t s

t o  d e p e n d  u p o n  l i t e r a t u r e .  I n  h e r  r e v i e w  o f  M o d e rn  P a i n t e r s

I - I I I  i n  t h e  Q u a r t e r l y  R e v ie w  o f  I 8 5 6 , L a d y  E a s t l a k e  r e p l i e s

t o  t h e  c o m p a r i s o n  o f  " tw o  u n a n a l o g o u s  t h i n g s . "  S h e  t u r n s

h e r  com m ents a t  one  p o i n t  t o  " t h a t  l a n d ” w h e re

b y  m ean s  o f  s c e n e s  d e s c r i b e d  a n d  im a g e s  r a i s e d ,  t h e  
p a i n t e r ' s  a n d  t h e  p o e t ' s  m a t e r i a l s  a r e  i n  some m e a s u r e  
i d e n t i c a l ,  a n d  t h e  c o n f i n e s  o f  v o c a l  a n d  v i s i b l e  
l a n g u a g e  p a r t i a l l y  u n i t e d .  B u t  i n d e e d  t h e y  m e e t  h e r e  
o n  s u c h  a m i c a b l e  t e r m s  a s  t o  b e  e q u a l l y  l e n d e r s  a n d  
b o r r o w e r s  i n  t u r n .  To s a y ,  t h e r e f o r e ,  t h a t  t h a t  p o r t i o n  
o f  p o e t r y  w h e re  n a t u r a l  s c e n e s  a n d  o b j e c t s  a r e  
a t t e m p t e d  t o  be  p a i n t e d  i n  w o r d s  i s  t h e  t h o u g h t  p r o p e r  
f o r  t h e  p a i n t e r ' s  l a n g u a g e  t o  c o n v e y ,  w o u ld  b e  a  v e r y  
f a l s e  a n d  a b s u r d  i l l u s t r a t i o n  o f  M r. R u s k i n ' s  d e f i n i ­
t i o n  [ o f  t h e  " g r a n d  s t y l e " ] ,  f o r  i t  m u s t  be. re m e m b e re d  
t h a t  t h e  m a t e r i a l s  o f  p o e t r y  a r e  h e r e  b o r r o w e d  f ro m  t h e  
p i c t u r e — r e a l  o r  i m a g i n a r y — a n d  t h a t  i n  r e v e r s i n g  t h e  
p r o c e s s  t h e  p a i n t e r ' s  l a n g u a g e  o n l y  r e s u m e s  w h a t  
b e l o n g s  n o t  t o  t h o u g h t ,  b u t  t o  i t s e l f . 3 °

L ad y  E a s t l a k e  f i n d s  t h e  i d e n t i f i c a t i o n  b e tw e e n  t h e  two a r t

fo rm s  a  f a l l a c i o u s  o n e ,  a n d  b i d s  u s  t o  r e c o g n i z e  t h e i r

i n d e p e n d e n c e .

The y o u n g  men o f  The O x f o r d  a n d  C a m b r id g e  M a g a z i n e , 

h o w e v e r ,  made v e r y  c l e a r  i n  w h ic h  d i r e c t i o n  t h e i r  b i a s  w a s .  

I n  t h e  same a r t i c l e  o n  t h e  "N ew com es,"  t h e  q u e s t i o n  i s  

r a i s e d ,  "When s h a l l  we l e a r n  t o  r e a d  a  p i c t u r e  a s  we w o u ld  a  

poem , t o  f i n d  some s t o r y  f ro m  i t ,  some hum an i n t e r e s t  t h a t  

may f e e d  o u r  h e a r t s ? " - ^  A nd , i n  a n  a r t i c l e  i n  J u n e  I 8 5 6 , 

e n t i t l e d  " R u s k i n  a n d  t h e  Q u a r t e r l y , "  a l l e g i a n c e  g o e s ,  a s  we 

w o u ld  e x p e c t ,  t o  t h e  a u t h o r  o f  M o d e rn  P a i n t e r s . V i s i o n  a n d

^  L a d y  E a s t l a k e ,  "M odern  P a i n t e r s , "  Q u a r t e r l y  
R e v ie w ,  98 ( I 8 5 6 ) , 3 9 0 .

^  [ B u r n e - J o n e s ] ,  " E s s a y  o n  t h e  N ew com es ,"  p .  5 9 .



i m a g i n a t i o n ,  t h e  m o r a l  i m p u l s e  a n d  t h e  e x p r e s s i o n  o f  t h o u g h t ,  

a r e  a s s e r t e d ,  c o n t r a r y  t o  L ad y  E a s t l a k e ,  t o  h e  t h e  f u n c t i o n  

o f  a r t — a  f u n c t i o n  i n  w h ic h  l i t e r a t u r e  i s  c l e a r l y  r e l a t e d . - ^ ®

E v e n  w hen  a r t  no  l o n g e r  n e e d e d  t o  b e  j u s t i f i e d  b y  

i t s  d i d a c t i c  p u r p o s e , i t s  r e l a t i o n  t o  l i t e r a t u r e , a s  e x ­

p r e s s e d  i n  t h e  p a g e s  o f  The O x f o r d  a n d  C a m b r id g e  M a g a z i n e , 

c o n t i n u e d  t o  b e  a f f i r m e d .  T h u s ,  i t  w as  c u s t o m a r y  t o  o b s e r v e  

t h e  p o e t i c  q u a l i t i e s  o f  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s .  T h i s  no  l o n g e r  

i m p l i e d  a n  i m p a c t  o f  m o r a l  s t o r y - t e l l i n g  ( o f  w h ic h  R o s s e t t i ' s  

w o rk s  a r e  a l m o s t  t o t a l l y  f r e e )  b u t  i n s t e a d  se em e d  t o  be  

m e a n t  t o  s u g g e s t  t h a t  h i s  v i s u a l  a r t  w as  i m a g i n a t i v e  a n d  

i n f u s e d  w i t h  a  c e r t a i n  i n t e l l e c t u a l  c o n t e n t  l a c k i n g  i n  o t h e r  

m od es  o f  p a i n t i n g  i n  t h e  V i c t o r i a n  a g e .  I n t e r m i n g l i n g s  o f  

t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l ,  i n  d i s c u s s i o n s  o f  R o s s e t t i ,  h a d ,  

€ h e r e f o r e , a  d o u b l e  i m p e t u s :  o n  a  t h e o r e t i c a l  l e v e l ,  c o n ­

v e n t i o n a l  a t t i t u d e s  t o w a r d s  t h e  n a t u r e  a n d  f u n c t i o n  o f  a r t  

a n d ,  m o re  c o n c r e t e l y ,  t h e  e v i d e n c e  o f  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  

i s s u i n g  f ro m  t h e  same m an . As a  r e s u l t ,  i t  i s  o f t e n  d i f f i ­

c u l t  t o  d i s t i n g u i s h  w h i c h  i s  t h e  m o re  im m e d ia te  s o u r c e  o f  t h e  

m i n g l i n g s  o f  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  i n  t h e  c r i t i c a l  v o c a b u l a r y  

o f  t h e  V i c t o r i a n  a g e ,  w hen  R o s s e t t i  i s  t h e  s u b j e c t .

The p e r i o d  o f  t im e  b e f o r e  t h e  n e x t  f l o u r i s h i n g  o f  

c r i t i c i s m  on  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s  w as  n o t  c o m p l e t e l y  v o i d  o f

[E d w a rd  B u r n e - J o n e s ] ,  " R u s k i n  a n d  t h e  Q u a r t e r l y , "  
T he O x f o r d  a n d  Cam b r id g e  M a g a z i n e , 1 ,  No. 6 ( J u n e  I 8 5 6 ) , 
3 5 3 - 6 1 .



s u c h  f o c u s .  B e g i n n i n g  i n  t h e  m i d - 1 8 6 0 ' s ,  one  c r i t i c  b e g a n

t o  d ra w  p u b l i c  a t t e n t i o n  t o  t h i s  d i s t i n c t i o n  o f  R o s s e t t i ' s

w o rk ,  a n d  c o n t i n u e d  t o  p a y  t r i b u t e  t o  t h e  p o e t i c  a b i l i t i e s

o f  t h e  p a i n t e r  w ho, r a r e l y  e x h i b i t i n g ,  n o n e t h e l e s s  w as

e s t a b l i s h i n g  a n  o u t s t a n d i n g  r e p u t a t i o n .  F r e d e r i c  G e o rg e

S t e p h e n s ,  l i k e  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  w as a  mem ber o f  t h e

o r i g i n a l  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d  who l a t e r  made h i s  m a rk

t h r o u g h  a r t  c r i t i c i s m .  B e g i n n i n g  i n  I 8 6 5 , S t e p h e n s '  " F in e

A r t s "  c o lu m n  i n  t h e  A th e n ae u m  i n t r o d u c e d  t o  t h e  p u b l i c  a

R o s s e t t i  who w as no  l e s s  a  p o e t  t h a n  a  p a i n t e r ,  b e f o r e  a l l

b u t  a  h a n d f u l  o f  h i s  o r i g i n a l  poem s h a d  b e e n  p u b l i s h e d  i n

E n g l a n d .  As e v i d e n c e d  i n  a n  e a r l y  c o lu m n  o n  R o s s e t t i ,

S t e p h e n s  f r e q u e n t l y  p i c k s  u p  t h e  m e t a p h o r  o f  " p a i n t i n g  a s

p o e m ,"  w i t h o u t  e x p l o r i n g  t h e  m e a n in g  o f  t h i s  p a r a l l e l  i n  a n y

p r e c i s e  w ay . As p r e l u d e  t o  a  h i g h l y  s u b j e c t i v e  d e s c r i p t i o n

o f  The B lu e  B o w e r , f o r  e x a m p le ,  h e  s a y s  o f  t h a t  p a i n t i n g ,

The m o s t  o r i g i n a l ,  a n d ,  p r o b a b l y ,  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  
i n  t e c h n i c a l  r e s p e c t s ,  o f  t h e s e  p i c t u r e s  i s  s t y l e d  
'T h e  B lu e  B o w e r . '  O f t h i s ,  a s  o f  o t h e r s ,  we m u s t  
p r o m is e  t h a t  i t  i s  one  o f  t h e  n a t u r e  o f  a  l y r i c a l  poem , 
w h ic h  a im s  a t  e f f e c t  q u i t e  a s  m uch a s  b y  m eans  o f  
i n h e r e n t  b e a u t y  a n d  m e l o d i o u s  c o l o u r i n g  a s  b y  t h e  
m e re  s u b j e c t ,  w h ic h  i s  s u p e r f i c i a l .  . . . 'T h e  B lu e  
B o w e r ' d e p e n d s  i n  i t s  a p p e a l  t o  t h e  o b s e r v e r  o n  i t s  
p o e t i c a l  s p i r i t , — 39

S t e p h e n s  i s  e v e n  l e s s  p r e c i s e  a b o u t  t h e  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n

t h e  two a r t s  i n  t h e  y e a r s  f o l l o w i n g  t h e  p u b l i c a t i o n  o f

39  [ F r e d e r i c  G e o rg e  S t e p h e n s ] ,  "Mr. R o s s e t t i ' s  
P i c t u r e s , "  A th e n a e u m , No. 1982  (2 1  O c t o b e r  I 8 6 5 ) , p .  5^ 5 -



R o s s e t t i ' s  P o e m s , a n d  e s p e c i a l l y  w hen d i s c u s s i n g  a  p a i n t i n g  

f o r  w h ic h  R o s s e t t i  h a d  a l r e a d y  w r i t t e n ,  o r  w o u ld  w r i t e ,  a n  

a c c o m p a n y in g  poem. O f P r o s e r p i n e . he s a y s ,  "The s u b j e c t  i s  

a  new poem i n  i t s e l f ,  t h e  mode o f  t r e a t m e n t  i s  f i n e l y
iLO

p o e t i c a l . "  N o t  c o i n c i d e n t a l l y ,  two w e e k s  a f t e r  t h e  

a p p e a r a n c e  o f  t h i s  c o lu m n ,  i n  w h ic h  among o t h e r  w o rk s  b y  

R o s s e t t i  L a  B e l l a  Mano w as a l s o  d i s c u s s e d ,  a p p e a r e d  tw o s o n ­

n e t s ,  e a c h  i n  I t a l i a n  a n d  E n g l i s h ,  e n t i t l e d  " P r o s e r p i n a "  a n d  

"L a  B e l l a  M a n o ."  S t e p h e n s  i n d i c a t e s  i n  a  l a t e r  c o lu m n  t h a t

t h e s e  s o n n e t s  i n  t h e  A th e n a e u m , No. 2 ^ 9 6 ,  w e re  w r i t t e n  b y
*̂1R o s s e t t i ,  " a n d  e x p l a i n e d  t h e  m o t i v e s  o f  h i s  p i c t u r e s . "

Why t h i s  i n t e r r e l a t i o n s h i p  s h o u l d  h a v e  d e v e l o p e d ,  o r  w h a t  

t h e  r e a s o n  f o r  e x p l a n a t i o n  w a s ,  no  g u e s s e s  w e re  h a z a r d e d  b y  

S t e p h e n s .  He s i m p l y  g o e s  o n  t o  d e s c r i b e  two c a n v a s e s ,  

A s t a r t e  S y r i a c a , a n d  a l s o  A S e a - S p e l l , w h ic h  he  c a l l s  a  

"new a n d  h a r d l y  l e s s  i m p o r t a n t  poem i n  p a i n t i n g , "  a n d  q u o t e s  

tw o new s o n n e t s ,  e a c h  o f  w h ic h  " e l u c i d a t e s  m o s t  i m p r e s s i v e l y
Il o

t h e  p o e t i c a l  m o t i v e  o f  h i s  p i c t u r e . "  U s in g  a  s l i g h t l y  

d i f f e r e n t  a p p r o a c h ,  S t e p h e n s  i n t r o d u c e s  t h e  p a i n t i n g  o f  The 

B l e s s e d  D a m o ze l  a s  a n  " i l l u s t r a t i o n "  o f  t h e  poem p r i n t e d  

e a r l i e r  i n  The G e n n , M a rc h  1 8 5 0 ,  b u t  m o re  s p e c i f i c a l l y  o f  a

^  [ F r e d e r i c  G e o rg e  S t e p h e n s ]  " P i c t u r e s  b y  M r. 
R o s s e t t i , "  A th e n a e u m , N o. 2 ^ 9 ^  ( 1 ^  A u g u s t  1 8 7 5 )*  P* 2 2 0 .

^  [ F r e d e r i c  G e o rg e  S t e p h e n s ]  "M r. . R o s s e t t i ' s  New 
P i c t u r e s , "  A th e n a e u m , No. 2581  ( 1 4  A p r i l  I 8 7 7 ) , p .  ^ 8 6 .

h.2 I b i d .



ko
p o r t i o n  o f  t h e  T a u c h n i t z  e d i t i o n  v e r s i o n  o f  t h e  same poem . J 

As b e f o r e ,  S t e p h e n ' s  f o r m u l a  i s  t o  i s s u e  a n  i m p r e s s i o n i s t i c  

d e s c r i p t i o n  o f  t h e  g r a p h i c  w o r k ,  a n d  t o  q u o t e  t h e  s o n n e t ,  

w i t h  no  s t a t e m e n t  a b o u t  a n y  s o r t  o f  r e l a t i o n s h i p  b e s i d e s  t h e  

n o m in a l  o n e ,  t h a t  t h e y  m i g h t  b e a r .  L i k e w i s e ,  i n  h i s  d i s ­

c u s s i o n  o f  "T he  B l e s s e d  D a m o z e l , "  S t e p h e n s  c o m b in e s  t h e  

c r i t i c a l  t e r m i n o l o g y  o f  b o t h  a r t s  a s  a b r u p t l y ,  a n d  w i t h  a s  

l i t t l e  e x p l a n a t i o n ,  a s  he  d o e s  t h e  t e r m s  i n  " p o e t - p a i n t e r

The " e f f e c t , "  a s  c r i t i c s  c a l l  i t ,  o f  t h e  p i c t u r e  o f  
'T h e  B l e s s e d  D a m o z e l , ' s u b s e r v e s  t h e  s u b j e c t  a s  t r u l y  
a n d  p o e t i c a l l y  a s  i n  t h e  a b o v e  m e n t i o n e d  i n s t a n c e s  o f  
M r. R o s s e t t i ' s  a r t ,  p o e t i c a l  a n d  p i c t o r i a l .  The 
s u b j e c t  o f  t h i s  w o rk  b r i n g s  i t  w i t h i n  t h e  p o e t i c a l  
c a t e g o r y ;  i t s  t r e a t m e n t  i s  e m i n e n t l y  p i c t o r i a l . ^

I f  we c a n  s e e  b e y o n d  t h i s  " s l e i g h t  o f  p e n "  we may r e a l i z e

t h a t  we know n o t h i n g  m o r e ,  a f t e r  S t e p h e n ' s  e x e g e s i s  a b o u t  t h e

r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g ,  t h a n  we

d i d  b e f o r e .

I n  a  R u s k i n i a n  r e v e r s a l ,  S t e p h e n s  d e s c r i b e s  s e v e r a l  

s o n n e t s  a s  " i l l u s t r a t i o n s "  o f  t h e  s u b j e c t  o f  a  p a i n t i n g  he  

w r i t e s  o f  i n  h i s  n e x t  A th e n a e u m  c o lu m n  o n  R o s s e t t i .  W ith  a  

b i t  m ore  e x p l i c i t n e s s  t h a n  p r e v i o u s l y  d i s p l a y e d ,  S t e p h e n s  

a s s e r t s  t h a t  R o s s e t t i ' s  s o n n e t ,  "A V i s i o n  o f  F i a m m e t t a , "  i s  

" d e s i g n e d  t o  d e s c r i b e  h i s  p i c t u r e ,  o r  r a t h e r  t o  i l l u s t r a t e

**3 I b i d .

^  I b i d . , p .  ^ 8 7 .
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t h e  s e n t i m e n t  a n d  p u r p o r t  o f  t h a t  w o r k . "  J Any e x p e c t a t i o n s  

o f  a n  e x p l a n a t i o n  a r e  i m m e d i a t e l y  t h w a r t e d  b y  t h e  now - 

c h a r a c t e r i s t i c  q u o t a t i o n  o f  t h e  s o n n e t  i n  f u l l ,  a n d  d e ­

s c r i p t i v e  p a r a g r a p h s  w h ic h  f o l l o w .  By t h e  t im e  he  c e a s e d  t o  

w r i t e  t h e s e  A th e n a e u m  a r t i c l e s  o n  R o s s e t t i ,  S t e p h e n s  w as 

a b l e  a t  b e s t  t o  make t h e  k i n d  o f  s t a t e m e n t  o f  w h ic h  w h a t  

f o l l o w s  i s  a  r e p r e s e n t a t i v e  e x a m p le .  W r i t i n g  o f  The Day

D re a m , S t e p h e n s  r e m a r k s  t h a t  i t  " i l l u s t r a t e s ,  a n d  i s  i l l u s -
46t r a t e d  b y ,  t h e  . . . s o n n e t . "  I n t e r r e l a t i o n s h i p  d e n o t e s  

r e c i p r o c i t y ;  b u t  o f  w h a t , we a r e  no  c l e a r e r  t h a n  b e f o r e .

T he  p e r i o d  w hen  a  f u s i o n  o f  f o c u s  o n  p o e t r y  a n d  

p a i n t i n g  n e x t  o c c u r s  i n  d i s c u s s i o n s  o f  R o s s e t t i  i s  t h a t  o f  

t h e  y e a r s  i m m e d i a t e l y  a r o u n d  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  h i s  P o e m s . 

The d i v e r g e n t  b a n n e r s  u n d e r  w h ic h  t h e  tw o  d i s c i p l i n e s  m e e t  

i n  c r i t i c i s m  a n d  c o m m e n ta ry  may b e  b e s t  e x e m p l i f i e d  b y  

w r i t i n g s  o n  R o s s e t t i  b y  tw o m en: A l g e r n o n  C h a r l e s  S w in b u rn e  

a n d  R o b e r t  B u c h a n a n .  T h e s e  tw o men a r e  r e c o g n i z e d  a s  k e y  

f i g u r e s  i n  t h e  " f l e s h l y  c o n t r o v e r s y "  t h a t  w ag ed  a r o u n d  

R o s s e t t i ' s  P o e m s , a n d  i n  w h ic h  he  i s  u s u a l l y ,  a n d  w i t h  good  

r e a s o n s ,  c a s t  a s  v i c t i m .

T h a t  S w in b u r n e  h a d  b e e n  B u c h a n a n 's  o r i g i n a l  a d v e r ­

s a r y  i s  r e a d i l y  r e c o g n i z e d ,  a n d  t h e  c h o i c e  b y  B u c h a n a n  o f

^  [ F r e d e r i c  G e o rg e  S t e p h e n s ] ,  "M r. R o s s e t t i ' s  New 
P i c t u r e ,  'A V i s i o n  o f  F i a m m e t t a , ' "  A th e n a e u m , No. 26 58  (5  
O c t o b e r  I 8 7 8 ) , p .  4 3 9 .

^  [ F r e d e r i c  G e o rg e  S t e p h e n s ] ,  "M r. R o s s e t t i ' s  New 
P i c t u r e s , "  A th e n a e u m , No. 2 7 8 3  (2 6  F e b r u a r y  1 8 8 1 ) ,  p .  3 0 4 .
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R o s s e t t i ’s  Poem s a s  t a r g e t  may be  a t t r i b u t e d  t o ,  among 

s e v e r a l  o t h e r  f a c t o r s ,  S w i n b u r n e ' s  a l m o s t  e m b a r a s s i n g l y  

e u l o g i s t i c  r e v i e w  o f  R o s s e t t i ' s  vo lu m e  i n  t h e  F o r t n i g h t l y
ho

R e v ie w . 1 M ore c o n c e r n e d  w i t h  i t s  c o n t r i b u t i o n  t o  t h e  c o n ­

t r o v e r s y ,  r e a d e r s  s e ld o m  p a u s e  o v e r  S w i n b u r n e ' s  e s s a y  t o  n o t e  

t h e  e x t r a o r d i n a r y  d e g r e e  t o  w h ic h  t h e  f o c u s  o n  p o e t r y  a n d  

p a i n t i n g  c o o p e r a t e  i n  t h i s  c r i t i c a l  a s s e s s m e n t  o f  R o s s e t t i ' s  

w o rk .

S w i n b u r n e ' s  c o n c e r n  w i t h  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  f u s i o n  

o f  a r t  f o rm s  w as n o t  u n i q u e  w i t h i n  t h e  p a g e s  o f  h i s  r e v i e w  

o f  R o s s e t t i ' s  P o e m s . A m a s t e r  a t  t h e  b l e n d i n g  o f  t h e  a r t s  

i n  h i s  own w o r k s , t h e  r e c o g n i t i o n  o f  s u c h  i n t e r r e l a t i o n s h i p s  

w as one  o f  h i s  f o r e m o s t  c r i t i c a l  c o n v e n t i o n s ,  a n d  t h e  

p a r a l l e l  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y ,  o n e  o f  t h e  m o s t  f r e -
h O

q u e n t  t o  a p p e a r .  S w in b u rn e  m o s t  com m only e i t h e r  i n t e r ­

c h a n g e s  t h e  t e r m s  a n d  f u n c t i o n s  o f  one  a r t  w i t h  a n o t h e r ,  o r  

i d e n t i f i e s  i n s t a n c e s  o f  s u c h  i n t e r c h a n g e  i n  t h e  w o rk  r e g a r d e d ;  

b o t h  o f  t h e s e  c r i t i c a l  m e th o d s  a p p e a r  i n  t h e  e s s a y  on  

R o s s e t t i .  C om ing t o  t h a t  t a s k  w i t h  p r e v i o u s  e x p e r i e n c e  i n  

t h e  d i s c u s s i o n  o f  t h e  w o rk  o f  a n o t h e r  p o e t - p a i n t e r , W i l l i a m

^  F o r t n i g h t l y  R e v ie w , 1 3 ,  NS 7 (May I 8 7 0 ) , 5 5 ^ - 7 9 ‘t 
r e p u b l i s h e d  m  E s s a y s  a n d  S t u d i e s  (L o n d o n :  C h a t t o  a n d  W in d u s ,  
1 8 7 5 ) ;  f o r  a  b r i e f  b u t  v a l u a b l e  s u r v e y  o f  t h e  c h r o n o l o g y  o f  
t h e  c o n t r o v e r s y ,  s e e  F re d e m a n ,  P r  e - R a p h a e 1 i t i  sm : A B i b l i o -  
c r i t i c a l  S t u d y , p p .  1 7 - 1 9 .

h o
F o r  a  v a l u a b l e  d i s c u s s i o n  o f  t h e s e  i s s u e s ,  s e e  

h i s  c h a p t e r  o n  " S y n a e s t h e s i a  a n d  t h e  I n t e r - r e l a t e d  A r t s , ” i n  
R o b e r t  L .  P e t e r s '  The C row ns o f  A p o l l o  ( D e t r o i t :  Wayne S t a t e  
U n iv .  P r e s s ,  1 9 6 5 ) •



B l a k e ,  S w i n b u r n e ' s  a b i l i t y  t o  r e c o g n i z e  s p e c i f i c  p a r a l l e l s  

h a d  l i k e l y  b e e n  s h a r p e n e d .  7 B e in g  a  p r o p o n e n t  o f  " a r t  f o r  

a r t ' s  s a k e "  i n  W i l l i a m  B la k e  d i d  n o t  p r e c l u d e ,  f o r  S w in b u r n e ,  

a  c o n s c i o u s n e s s  o f  p a r a l l e l  i m p u l s e s  o r  p u r p o s e s  i n  p a i n t i n g  

a n d  p o e t r y .  A t  t h e  same t i m e ,  h i s  w o rk  i s  f r e e  o f  t h e  

s e m a n t i c  a m b i g u i t y  w h ic h  a r i s e s  i n  V i c t o r i a n  a r t  c r i t i c i s m ,  

f ro m  t h e  i m p o s i t i o n  o f  l i t e r a r y  p a r a l l e l s  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  

d e f e n d i n g  t h e  l e s s - r e s p e c t e d  s i s t e r  a r t .  W h i le  n o t  g i f t e d  

i n  t h e  v i s u a l  a r t s , S w in b u rn e  h i m s e l f  h a d  w r i t t e n  c o m p a n io n -  

p i e c e s  t o  g r a p h i c  w o rk s  o f  o t h e r s ,  a n d  s o  h a d  a d d i t i o n a l  

i n s i g h t  i n t o  c e r t a i n  a s p e c t s  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  

t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l  m e d i a .

To c o n v in c e  h i s  r e a d e r s  o f  t h e  e x c e l l e n c e  o f  

R o s s e t t i ' s  P o e m s , S w in b u r n e  b e g i n s  b y  p o s i t i n g  t h e  e x i s t e n c e  

o f  a n  a s  y e t  unnam ed  i n d i v i d u a l  who e x c e l s  i n  m o re  t h a n  one 

a r t :

When f a t e  h a s  a l l o w e d  t o  a n y  m an m o re  t h a n  o n e  g r e a t  
g i f t ,  a c c i d e n t  o r  n e c e s s i t y  seem s u s u a l l y  t o  c o n t r i v e  
t h a t  one  s h a l l  e n c u m b e r  a n d  im p ed e  t h e  o t h e r .  I t  h a s  
b e e n  t h o u g h t ,  r i g h t l y  o r  w r o n g l y ,  t h a t  e v e n  t h e  w o rk  
d o ne  b y  s u c h  su p re m e  men a s  M i c h e l  A n g e lo  a n d  L e o n a r d o  
w as i m p a i r e d  o n  t h i s  h a n d  o r  o n  t h a t  b y  t h e  v a r i o u s  
a n d  e a g e r  i m p a t i e n c e  o f  g e n i u s  w h ic h  i m p e l l e d  them  
a l t e r n a t i v e l y  a l o n g  d i v e r g i n g  l i n e s  o f  l i f e  a n d  l a b o u r .
Be t h a t  a s  i t  m ay , t h e r e  i s  no  room  t o  d o u b t  t h a t  s u c h

^  A l g e r n o n  C h a r l e s  S w in b u r n e ,  W i l l i a m  B la k e  (L o n d o n :  
J o h n  Camden H o t t e n ,  1 8 6 8 ) .

S e e  P e t e r s ,  p p .  1 0 4  a n d  1 8 0 j S w in b u r n e  r e g a r d e d  
h i s  poem , " B e f o r e  t h e  M i r r o r , "  a s  a  k i n d  o f  s u p r a - c r i t i c i s m  
o f  W h i s t l e r ' s  The W h i te  G i r l , a n d  b a s e d  o t h e r  poem s o n  
p i c t u r e s .  As P e t e r s  n o t e s ,  h e  i n t e n d e d  " E r o t i o n "  a s  a  c o u n t e r ­
p a r t  t o  one  o f  S im e o n  S o l o m o n 's  w o r k s ,  a n d  " C l e o p a t r a "  t o  a  
d r a w in g  b y  F .  S a n d y s .



a  d o u b l e - n a t u r e d  g e n i u s  a s  w as t h e i r s  l i e s  o p e n  t o  a  
d o u b l e  k i n d  o f  a t t a c k  f ro m  t h e  r a n c o u r o u s  t r i b e  o f  
w e a k l i n g s  a n d  d u l l a r d s .  The h a t e r s  o f  e i t h e r  l i g h t  o r  
o f  a n y  may s a y  t h a t  t h e r e  c a n n o t  b e  s u n l i g h t  a n d  moon­
l i g h t  i n  t h e  sam e s k y ;  t h a t  a  d o u b l e - g i f t e d  n a t u r e  m u s t  
b e  p o w e r l e s s  t o  b e g e t  a s  t o  b e a r ,  s t e r i l e  b y  e x c e s s  o f  
o r g a n s  a s  b y  d e f e c t ,  ' l i k e  t h a t  s w e e t  m a r b l e  m o n s t e r  o f  
b o t h  s e x e s *  b e l o v e d  o f  S h e l l e y  a s  o f  G a u t i e r :  t h a t  t h e  
t im e  a n d  a r d o u r  o f  s p i r i t  a n d  o f  h a n d  s p e n t  on  t h i s  way 
o f  w o rk  m u s t  b e  so  m uch l o s t  t o  t h a t  o t h e r  w ay ; t h a t  on  
n e i t h e r  c o u r s e  c a n  t h e  r u n n e r  o f  a  d o u b le  r a c e  a t t a i n  
t h e  g o a l ,  b u t  m u s t  n e e d s  i n  b o t h  r a c e s  a l i k e  b e  c a u g h t  
u p  a n d  r e s i g n  h i s  t o r c h  t o  a  r u n n e r  w i t h  a  s i n g l e  a im .  
C a n d id  e n v y  a n d  j u d i c i o u s  i g n o r a n c e  w i l l  m u t u a l l y  c o n ­
c e d e  s o m e t h i n g ;  t h e  o n e ,  t h a t  h e  m i g h t  h a v e  won t h e  
f o o t - r a c e  h a d  h e  l e t  t h e  h o r s e - r a c e  b e ;  t h e  o t h e r ,  
t h a t  h e  m i g h t  h a v e  r i d d e n  i n  t h e  f i r s t  h a d  h e  n e v e r  
t r i e d  h i s  l u c k  a f o o t .  T h a t  a s s u r a n c e  r e f r e s h e s  w i t h  
t h e  r e s t o r a t i v e  o f  a  f a l s e  c o n s o l a t i o n  t h e  r u n n e r s  who 
f e l l  i m p o t e n t  a t  s t a r t i n g  o r  d r o p p e d  lam e a t  t h e  t u r n i n g -  
p o i n t .  H a t e f u l  a s  t h e  w i n n e r  o f  a  s i n g l e  p r i z e  m u s t  b e  
t o  th e m , how c a n  t h e y  b e a r — i f  s h u t t i n g  t h e i r  e y e s  w i l l  
s a v e  th em  t h e  s i g h t — t o  b e h o l d  t h e  c o r o n a t i o n  o f  t h e  
c o n q u e r e r  i n  a l l  f i v e  h e a t s ?  N e v e r t h e l e s s  t h e y  h a v e  
now a n d  t h e n  t o  b e a r  i t  a s  t h e y  m ay: t h o u g h  some t a k e  
s i d e  w i t h  th em  who s h o u l d  know b e t t e r ,  h a v i n g  won e a c h  
a  s i n g l e  c ro w n  i n  h i s  own f i e l d ,  a n d  b e i n g  l o t h  t o  
a d m i t  t h a t  i n  t h a t  f i e l d  a t  l e a s t  t h e y  c a n  b e  d i s t a n c e d  
b y  t h e  b e s t  m an  i n  another.51

T h o u g h  we r e c o g n i z e  t h a t  R o s s e t t i  i s  b y  i m p l i c a t i o n  b e i n g  

s u g g e s t e d  h e r e ,  S w in b u rn e  d e f e r s  d e v e lo p m e n t  o f  t h e  i d e a  o f  

p o e t - p a i n t e r , a n d  t u r n s  t o  a  c o n s i d e r a t i o n  o f  t h e  c h a r a c t e r ­

i s t i c s  o f  " g r e a t e s t  l i v i n g  p o e t . "

R o s s e t t i  i s  i n t r o d u c e d  b y  name a s  one  whom S w in b u rn e  

r e g a r d s  a s  i n  t h e  r u n n i n g  f o r  t h a t  t i t l e , a n d  S w in b u rn e  

e x a m in e s  v a r i o u s  p o i n t s  o f  R o s s e t t i ' s  p o e t i c  s t y l e  i n  

j u d g i n g  h i s  r i g h t  t o  i t .  S u r p r i s i n g l y ,  e s p e c i a l l y  a f t e r  h i s  

i m p a s s i o n e d  i n t r o d u c t i o n ,  S w in b u rn e  d o e s  n o t  u s e  R o s s e t t i ' s

^  "The Poem s o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , "  The Com­
p l e t e  W orks o f  A l g e r n o n  C h a r l e s  S w i n b u r n e , e d .  S i r  Edmund 
G o s se  a n d  Thomas J a m e s  W i s e , (L o n d o n :  W i l l i a m  H e in e m a n n ,  
1 9 2 6 ) ,  XV ( P r o s e  W orks  V ) ,  3 - 4 ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  t e x t .



l a u r e l s  i n  a r t  t o  b o l s t e r  h i s  a s s e r t i o n s  o f  R o s s e t t i ' s  s u c ­

c e s s  a s  a  p o e t ;  w h e n ,  a  t h i r d  o f  t h e  w ay t h r o u g h  t h e  e s s a y ,  

a  d i r e c t  r e f e r e n c e  i s  made t o  R o s s e t t i ' s  g r a p h i c  w o rk ,  i t  i s  

s u b t l e  a n d  u n d e r p l a y e d .  S p e a k i n g  o f  t h e  " d r a m a t i c  p o w er  o f  

d e t a i l  a n d  c o m p o s i t i o n , "  i n  "A L a s t  C o n f e s s i o n , "  S w in b u rn e  

c o m m e n ts ,

T h i s  g r e a t  g i f t  o f  p o s i t i v e  r e a l i t y ,  h e r e  a b o v e  a l l  
t h i n g s  r e q u i s i t e ,  w as  l e s s  r e q u i s i t e  e l s e w h e r e ,  a n d  
c o u l d  n o t  h a v e  b e e n  show n t o  e x i s t  b y  a n y  p r o o f  
d e r i v a b l e  f ro m  h i s  o t h e r  p o e m s ; t h o u g h  t o  a n y  s t u d e n t  
o f  h i s  d e s i g n s  a n d  p i c t u r e s  t h e  a d m i r a b l e  u n i o n  o f  
t h i s  i n v e n t i v e  f i d e l i t y  t o  w h a t e v e r  o f  f a c t  i s  s e r v i c e ­
a b l e  t o  t h e  t r u t h  o f  a r t  w i t h  t h e  i n f i n i t e  a f f l u e n c e  
a n d  g r a c i o u s  a b u n d a n c e  o f  i m a g i n a t i o n  m u s t  b e  f a m i l i a r  
e n o u g h ;  t h e  s u b t l e  s i m p l i c i t y  o f  p e r c e p t i o n  w h ic h  
k e e p s  s i g h t  a lw a y s  o f  i d e a l  l i k e l i h o o d  a n d  p o e t i c  
r e a s o n  i s  a s  e v i d e n t  i n  h i s  m o s t  l y r i c a l  a n d  f a n c i f u l  
p a i n t i n g s  a s  i n  G i o r g i o n e ' s  o r  C a r p a c c i o ' s ,  ( p p .  16-17)

O n ly  h e r e  f o r  t h e  f i r s t  t im e  i n  S w i n b u r n e ' s  e s s a y  a r e

" p a i n t e r l y "  q u a l i t i e s  i n t r o d u c e d  t o  g i v e  f u r t h e r  s u p p o r t  t o

R o s s e t t i ' s  s t a t u s  a s  p o e t .  S w i n b u r n e ' s  r e s t r a i n t  i n  h i s

r e f e r e n c e  t o  R o s s e t t i ' s  v i s u a l  a r t s  a r o u s e s  e v e n  m ore  i n  h i s

a u d i e n c e  t h e  a n t i c i p a t i o n  s e t  b y  h i s  i n t r o d u c t o r y  p a r a g r a p h ;

t h o u g h  we know t h e  a n s w e r ,  we s t i l l  a s k ,  "who i s  t h e  w i n n e r

o f  tw o c ro w n s ,  a n d  how h a s  he  j u s t l y  won th em ?"

I n  a  m ore  i n d i r e c t  w ay , h o w e v e r ,  S w in b u rn e  h a s  b e e n  

a r t f u l l y  p r e p a r i n g  t h e  r e a d e r  f o r  t h e  c o r o n a t i o n ,  b y  h i s  h a n d  

o f  t h e  p o e t - p a i n t e r . S y n a e s t h e t i c  c r i t i c a l  d e v i c e s  a r e  

i n t r o d u c e d  t h r o u g h o u t  t h e s e  e a r l y  p a g e s ,  t o  s t i m u l a t e  u s  t o  

t h i n k  i n  t e r m s  o f  t h e  u n i o n  o f  v i s u a l  a n d  v e r b a l .  By 

e n c o u r a g i n g  u s  t o  s h a r e  h i s  e x p e r i e n c e  o f  s y n a e s t h e t i c  

q u a l i t i e s ,  S w in b u r n e  p r e p a r e s  u s  f o r  r e c o g n i t i o n  o f  t h o s e  

i n t e r w e a v i n g s  e m p lo y e d  b y  t h e  a r t i s t - p o e t  h i m s e l f .  S o ,  i n



h i s  f i r s t  m e n t i o n  o f  "The H o u se  o f  L i f e , "  S w in b u rn e  d e c l a r e s ,  

" S p i r i t  a n d  s e n s e  t o g e t h e r ,  e y e s i g h t  a n d  h e a r i n g  a n d  t h o u g h t ,  

a r e  a b s o r b e d  i n  s p l e n d o u r  o f  s o u n d s  a n d  g l o r i e s  o f  c o l o u r s  

d i s t i n g u i s h a b l e  o n l y  b e  d e l i g h t "  ( p .  7 ) .  L i n e s  l a t e r ,  h e  

s a y s  o f  t h e  s o n n e t s  i n  t h i s  s e q u e n c e ,  " T h e i r  g o l d e n  a f f l u e n c e  

o f  im a g e s  a n d  j e w e l - c o l o u r e d  w o rd s  n e v e r  o n ce  d i s g u i s e s  t h e  

f i r m  o u t l i n e ,  t h e  j u s t i c e  a n d  c h a s t i t y  o f  f o rm .  No n a k e d n e s s  

c o u l d  b e  m o re  h a r m o n i o u s , m o re  co n su m m ate  i n  i t s  f l e s h l y  

s c u l p t u r e , t h a n  t h e  i m p e r i a l  a r r a y  a n d  o r n a m e n t  o f  t h i s  

a u g u s t  p o e t r y "  ( p .  7 ) . ^ 2 C o n s i s t e n t l y ,  i n  a d d i t i o n ,  c o l o r  

a n d  fo rm  a r e  e v o k e d ,  i n  S w i n b u r n e ' s  p r a i s e s  o f  R o s s e t t i ' s  

p o e m s . When s p e a k i n g  o f  t h e  n a r r a t i v e  p o e m s , a n  a d d i t i o n a l  

q u a l i t y ,  t h a t  o f  " o u t l i n e "  i s  a d d e d ,  a n d  t h e  w o rd  " p i c t u r e "  

i n  r e f e r e n c e  t o  t h e s e  poem s i s  m ade t o  h a v e  a  m o re  t h a n  

m e t a p h o r i c a l  b e a r i n g .

F rom  t h e  t u r n i n g - p o i n t  o f  S w i n b u r n e ' s  f i r s t  m e n t i o n

o f  R o s s e t t i ' s  c a p a c i t y  a s  a  p a i n t e r ,  h i s  u s e  o f  i n t e r - a r t

d e s c r i p t i o n s  f o r  c r i t i c a l  p u r p o s e s  b e c o m e s  m o re  p r o n o u n c e d .

C o n t i n u i n g  h i s  d i s c u s s i o n  o f  "A L a s t  C o n f e s s i o n , ” h e  n o t e s ,

Upon e a c h  l i n e  o f  d r a w in g  t h e r e  h a s  b e e n  l a i d  t h e  
s t r o n g  a n d  l o v i n g  h a n d  o f  a  g r e a t  a r t i s t — a n d  e s p e c i ­
a l l y  a  su p re m e  p a i n t e r  o f  f a i r  women. I n  t h e  s t u d y  o f  
t h e  g r o w i n g  g i r l ,  t h e  g l o r i e s  o f  s c u l p t u r e  a n d  p a i n t i n g  
a r e  m e l t e d  i n t o  o n e ,  a n d  e v e r y  t o u c h  d o e s  d i v i n e  
s e r v i c e  . ( p .  17)

S w i n b u r n e ' s  r e f e r e n c e s  t o  R o s s e t t i  a s  p a i n t e r  now becom e

m o re  f r e q u e n t ,  t h o u g h  s t i l l  r e s t r a i n e d ,  a s  w hen  he  p r a i s e s

-*2 The u s e  o f  " f l e s h l y "  h e r e  i s  b o u n d  t o  c r e a t e  a n  
i r o n i c  r e s p o n s e ,  c o n s i d e r i n g  t h e  c i r c u m s t a n c e s  i n  w h i c h  i t  
l a t e r  w as  e c h o e d .



R o s s e t t i ' s  t r a n s l a t i o n s  f ro m  I t a l i a n  a s  " t h e  k i n d  o f  t e s t  

w h ic h  s t a m p s  t h e  s u p r e m a c y  o f  a n  a r t i s t ,  a n s w e r i n g  i n  p o e t r y  

t o  t h e  s u b t l e s t  s u c c e s s e s  o f  t h e  same h a n d  i n  p a i n t i n g "

( p .  1 9 ) .

As S w in b u r n e  s h i f t s  f ro m  h i s  d i s c u s s i o n  o f  t h e  

n a r r a t i v e  poem s t o  a n o t h e r  g e n r e ,  t h e  c l a s s  o f  " s a c r e d  a r t , "  

h e  now f r e e l y  c i t e s  R o s s e t t i ' s  w o rk  a s  p o e t  a n d  p a i n t e r .  

O f t e n  h e r e ,  S w in b u rn e  so  m i n g l e s  h i s  t e r m s ,  t h a t  i t  i s  d i f ­

f i c u l t  t o  a s c e r t a i n  w h e t h e r  h e  i s  d i s c u s s i n g  R o s s e t t i ' s  

p a i n t i n g s  o r  p o em s . I t  i s  t h r o u g h  s u c h  i n t e n t i o n a l  c o n ­

f l a t i o n ,  b y  w h ic h  a  poem s u c h  a s  "The B l e s s e d  D a m o z e l"  i s  

c l a s s i f i e d  a s  " o n e  o f  t h e  " V e n e t ia n  S c h o o l ,  h a n d l e d  l i k e  a  

T i n t o r e t t o  o r  V e r o n e s e , "  t h a t  S w in b u rn e  f u r t h e r  i m p r e s s e s  

u p o n  u s  t h e  r o l e  o f  i n t e r r e l a t i o n  o f  t h e  a r t s  b o t h  f o r  p o e t -  

p a i n t e r  a n d  f o r  t h e  c r i t i c .

T he  p o i n t  a t  w h ic h  p a r a l l e l s  seem  s u d d e n l y  t o  e s c a p e  

S w in b u rn e  i s  w hen  h e  c i t e s  c a s e s  i n  w h ic h  R o s s e t t i  a c t u a l l y  

c r e a t e d  p a i r e d  w o r k s .  A f t e r  m e n t i o n i n g ,  f o r  e x a m p le ,  t h a t  

"Ave" i s  a  s u b j e c t  h a n d l e d  b y  t h e  p a i n t e r  a s  w e l l  a s  t h e  

p o e t ,  S w in b u rn e  se e m s  t o  f a l t e r  a t  c o m p a r i s o n .  He a p p e a r s  

m ore  c o m f o r t a b l e ,  a s  he  t u r n s  d i s c u s s i o n  t o  R o s s e t t i ' s  

b a l l a d s ,  t o  s p e a k  i n  l e s s  s p e c i f i c  t e r m s  a g a i n  o f  " c o l o u r "  

a n d  " p e r f e c t  d r a w in g "  i n  t h o s e  p o em s . S w in b u r n e  a p p e a r s  

m o re  c o n f i d e n t  t r e a t i n g  t h e  p o e m - p a i n t i n g  r e l a t i o n s h i p  

i n d i r e c t l y ,  f o c u s i n g  o n  f a m i l i a l  r e s e m b l a n c e s ,  s o  t o  s p e a k ,  

r a t h e r  t h a n  o n  " t w i n  b i r t h s . "  He i s  m o s t  f r e e  w i t h  c o r r e ­

s p o n d e n c e s  w hen  t h e r e  i s  n o  s p e c i f i c  c o u n t e r p a r t  t o  t h e  poem



h e  i s  d i s c u s s i n g ,  a n d  h e  c a n  d e s c a n t  o n  "broad t h e m a t i c

p a r a l l e l s ,  a s  f o r  e x a m p le ,  h e  d o e s  i n  h i s  r e m a r k s  on  a n  e a r ly -

w o rk ,  " P a x  V o b i s , "  w h ic h  h a d  a p p e a r e d  i n  The Germ b u t  w as  n o t

p u b l i s h e d  i n  P o e m s :

T h i s  l i t t l e  s a c r e d  p i c t u r e  o f  t h e  F a t h e r  H i l a r y  s h o u l d  
h a v e  b e e n  h e r e  r e f r a m e d ,  i f  o n l y  f o r  t h e  f i n e  t o u c h e s  
o f  o u t e r  t h i n g s  p a s s i n g  b y  a s  a  w in d  u p o n  t h e  f e r v e n t  
s p i r i t  i n  i t s  d re a m . B e s i d e s ,  i t  h a s  i t s  p l a c e  a n d  
s i g n i f i c a n c e  among t h e  a u t h o r ' s  s t u d i e s  i n  t h e  C h r i s t i a n  
s t y l e ,  n e a r  some o f  t h o s e  e a r l i e r  w o r k s ,  so  f u l l  o f  h i s  
s p e c i a l  g r a c e  a n d  s p i r i t u a l  c h a rm ,  w h ic h  b e l o n g  t o  t h e  
sam e p e r i o d ,  i f  n o t  b e s i d e  t h e  h i g h e s t  o f  h i s  s a c r e d  
d e s i g n s , -  s u c h  a s  t h e  P a s s o v e r  a n d  M a g d a le n e  h e r e  a s  i t  
w e re  e n g r a v e d  a n d  p u t  f o r t h  i n  p r i n t  among t h e  s o n n e t s  
f o r  p i c t u r e s  ( p .  3 1 ) . 5 3

W i th  t h e  o p p o r t u n i t y  t h e s e  l a s t  few  w o rd s  c r e a t e  t o  t h e n

t u r n  t o  a  d i s c u s s i o n  o f  t h e  " S o n n e t s  f o r  P i c t u r e s , "  S w in b u rn e

n e v e r t h e l e s s  h a s t e n s  o n ;  he  s i m p l y  n o t e s  t h a t  " t h e  m o s t

u t t e r l y  d e l i g h t f u l  t o  me i s  t h a t  o n  G i o r g i o n e ' s  d i v i n e  an d

t r a n s c e n d e n t  p a s t o r a l  i n  t h e  L o u v r e :  w h ic h  a c t u a l l y  a t t a i n s

t o  t h e  t r a n s f u s i o n  o f  a  s p i r i t  t h a t  se em s in c o m m u n ic a b le

f ro m  one  m a s t e r ' s  h a n d  e v e n  t o  a n o t h e r ' s "  ( p .  3 1 ) -  I t  i s

t h i s  t r a n s f u s e d  s p i r i t  t h a t  S w in b u r n e  t r a c e s  i n  t h e  l i n e s

t h a t  f o l l o w ,  a s  i t  i s  w hen  he  n e x t  m e n t i o n s  " P a n d o r a "  a s  t h e

s o n n e t  on  R o s s e t t i ' s  own d e s i g n s  " t h e  m o s t  p e r f e c t  a n d

e x a l t e d ,  a s  t h e  d e s i g n  i s  among h i s  m i g h t i e s t  i n  i t s  g o d l i k e

t e r r o r  a n d  i m p e r i a l  t r o u b l e  o f  b e a u t y "  ( p .  3 2 ) .  A b r u p t l y ,

h o w e v e r ,  S w in b u rn e  p a s s e s  f r o m  t h e  s o n n e t s  o n  " C a s s a n d r a , "

w h ic h  " t r a n s l a t e  w i t h  a p t  a n d  p a s s i o n a t e  c h o i c e  o f  w o r d s  t h e

schem e o f  h i s  g r e a t e s t  t r a g i c  d e s i g n , "  t o  poem s o t h e r  t h a n
L

53  I n  1 8 8 1 ,  t h e  poem w as  m o d i f i e d  a n d  r e p u b l i s h e d  
i n  Poem s u n d e r  t h e  t i t l e  " W o r l d 's  W o r t h . "



t h o s e  i n  t h e  " S o n n e t s  f o r  P i c t u r e s "  s e q u e n c e ,  r e v e r t i n g  

a g a i n  t o  s t o c k  c r i t i c a l  t e r m s  l i k e  " c o l o u r "  a n d  " t o n e , "  d e ­

s c r i b i n g  w o r k s  i n  w h ic h  " e v e r y  t o u c h  o f  r e a l  d e t a i l  a n d  

m in u t e  c o l o u r  i n  t h e  s t u d y  s e r v e s  t o  h e i g h t e n  a n d  c o m p l e t e  

t h e  f i n i s h e d  p i c t u r e "  ( p p .  3 5 - 3 6 ) •

The c o r e  o f  t h e  p r o b le m  i n  d e a l i n g  w i t h  p a r a l l e l s  i s  

f i n a l l y  t o u c h e d  b y  S w i n b u r n e , a f t e r  c o n c l u d i n g  h i s  e x a m in a ­

t i o n  o f  s p e c i f i c  p o e m s .  He b e g i n s  b y  d e c l a r i n g ,  "Had I  t im e  

a n d  room  a n d  s k i l l ,  t o  whom a l l  t h e s e  a r e  w a n t i n g ,  I  w o u ld  

h e r e  a t  l e n g t h  t r y  t o  s a y  some p a s s i n g  w o rd  i l l u s t r a t i v e  o f  

t h e  m ore  o b v i o u s  a n d  t h e  m ore  i n t i m a t e  r e l a t i o n s  o f  t h i s  

a r t i s t ' s  w o rk  i n  v e r s e  a n d  h i s  w o rk  i n  p a i n t i n g "  ( p p .  3 9 - ^ 0 ) .  

Y e t ,  we m ay b e  s u r p r i s e d  t o  d i s c o v e r  no  m e n t i o n  o f  a c t u a l  

p a i r e d  w o r k s ;  i n s t e a d ,  t h o s e  w h ic h  S w in b u r n e  c i t e s  b e a r  a t  

m o s t  a n  i n d i r e c t ,  a n d  o f t e n  m o re  t e n u o u s  r e l a t i o n s h i p ,  s u c h  

a s  t h o s e

b e tw e e n  t h e  poem o f  ' J e n n y '  a n d  t h e  d e s i g n  c a l l e d  
' F o u n d , ' w h e re  a t  e a r l y  dawn t h e  d r i v e r  o f  a  c o u n t r y  
c a r t  f i n d s  c r o u c h i n g  i n  L o n d o n  s t r e e t s  t h e  f i g u r e  o f  a  
g i r l  o n c e  h i s  b e t r o t h e d ,  a n d  s t o o p s  t o  l i f t  w i t h  t e n d e r  
s t r e n g t h  o f  l o v e , a n d  s u r p r i s e  o f  s i m p l e  p i t y  s t a r t l e d  
i n t o  f r e s h n e s s  o f  p a i n ,  t h e  s h u d d e r i n g  a b a s e d  h e a d  w i t h  
t h e  g o l d e n  r u i n  o f  i t s  r i c h  s o i l e d  h a i r ,  w h ic h  c o w e rs  
a g a i n s t  a  g r a v e y a r d  w a l l  aw ay  f ro m  t h e  l i g h t  t h a t  r i s e s  
b e y o n d  t h e  p a l i n g  la m p s  o n  b r i d g e  a n d  r i v e r ;  b e tw e e n  
t h e  s o n g  o f  'T r o y  Town' a n d  t h e  p i c t u r e  o f  H e l e n ,  w i t h  
P a r i a n  f a c e  a n d  m o u th  o f  a r d e n t  b l o s s o m ,  a  k e e n  r e d  
f l o w e r b u d  o f  f i r e , f r a m e d  i n  b r o a d  g o l d  o f  w i d e s p r e a d  
l o c k s ,  t h e  s w e e t  s h a r p  s m i l e  o f  p o w e r  s e t  f a s t  o n  h e r  
c l e a r  c u r v e d  l i p s , a n d  f a r  b e h i n d  h e r  t h e  d u l l  f l a m e  
o f  b u r n i n g  t o w e r s  a n d  l i g h t  f ro m  r e d d e n e d  h e a v e n  o n  
d a r k  s a i l s  o f  l u r i d  s h i p s ;  b e tw e e n  t h e  e a r l y  s a c r e d  
poems a n d  t h e  e a r l y  s a c r e d  d e s i g n s  o f  t h e  a u t h o r ' s  
C h r i s t i a n  e r a ,  a s  f o r  i n s t a n c e  t h e  'A v e '  a n d  t h e  
'G i r l h o o d  o f  t h e  V i r g i n , '  w i t h  i t s  y o u n g  g r a c e  a n d  
s i n c e r e  s p l e n d o u r  o f  s p i r i t ,  'T h e  S t a f f  a n d  S c r i p '  a n d  
t h e  d e s i g n  o f  ' F r a  P a c e , ' ' T h e  B l e s s e d  D a m o z e l ’ a n d  t h e  
'D ream  o f  D a n t e , '  a l l  c l o t h e d  i n  c o l o u r s  o f  h e a v e n ,



w i t h  r a i m e n t  d y e d  a n d  s p u n  i n  t h e  p a r a d i s e  o f  t r u s t  a n d  
t h o u g h t ;  b e tw e e n  t h e  r o m a n t i c  poem s a n d  t h e  r o m a n t i c  
d e s i g n s ,  a s  f o r  e x a m p le  ' S i s t e r  H e l e n '  a n d  t h e  'T u n e  o f  
" S e v e n  T o w e r s , " '  w h ic h  h a v e  t h e  same t o n e  a n d  t y p e  o f  
t r a g i c  ro m a n c e  i n  t h e i r  m e d i e v a l  t o u c h e s  a n d  n o t e s  o f  
p a s s i o n a t e  f a n c y ; ' b e tw e e n  t h e  poem s o f  r i c h e r  t h o u g h t  
a n d  t h e  d e s i g n s  o f  r i p e r  f o r m ,  w o rk s  o f  l a r g e r  i n s i g h t  
a n d  m o re  s t r o n g  d e c i s i o n ,  f r u i t s  o f  t h e  m in d  a t  i t s  
f u l l e s t  a n d  t h e  h a n d  a t  i t s  m i g h t i e s t ,  'T h e  B u r d e n  o f  
N i n e v e h '  a n d  'T h e  S y b i l '  o r  ' P a n d o r a ' . ( p .  ^ 0 )

As t h i s  p a s s a g e  p r o g r e s s e s ,  we move f u r t h e r  a n d  f u r t h e r  away

fro m  t h e  i s s u e  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  " t h e  a r t i s t ' s

w o rk  i n  v e r s e  a n d  h i s  w o rk  i n  p a i n t i n g . "  The s u c c e s s i v e l y

l e s s  s p e c i f i c  s e q u e n c e  o f  i n t e r - a r t  c o r r e l a t i v e s  f i n a l l y

g i v e s  way t o  a  r h a p s o d i c  p a s s a g e  a b o u t  " g r o w th  o f  m in d  a n d

h a n d , "  i n  w h ic h  t h e  d u a l  a r t s  a r e  n o  l o n g e r  d i s t i n g u i s h a b l e .

T h o u g h  t h e  e s s a y  c o n t i n u e s  f o r  s e v e r a l  m o re  p a g e s ,

w i t h  a n  o u t p o u r i n g  a b o u t  t h e  t i m e l e s s  r e c u r r e n c e  o f  g e n i u s ,

f o r  o u r  p u r p o s e s  i t  e n d s  w i t h  t h e  l a s t  l i n e s  o f  t h e  p r e c e d i n g

p a r a g r a p h  q u o t e d :

B u t  t o  t r a c e  t h e  p a s s a g e  f ro m  l i g h t  i n t o  l i g h t  a n d  
s t r e n g t h  i n t o  s t r e n g t h ,  t h e  m a rc h  f ro m  w o rk  o n  t o  w o rk  
a n d  t r i u m p h  o n  t o  t r i u m p h ,  o f  a  g e n i u s  s o  f u l l  o f  l i f e  
a n d  g r o w th  a n d  h a r m o n io u s  e x u b e r a n c e  o f  e x p r e s s i o n ,  so  
l o y a l  t o  r u l e  o f  i n s t i n c t  a n d  t h a t  n a t u r a l  o r d e r  o f  a r t  
a n d  t h o u g h t  w hose  s e r v i c e  i s  p e r f e c t  f r e e d o m ;  t o  l a y  
o u t  a  c h a r t  o f  i t s  p r o g r e s s  a n d  m a rk  down t h e  l i n e s  o f  
i t s  a d v a n c e ; t h i s , h i g h  a s  t h e  o f f i c e  w o u ld  b e  a n d  
w o r t h  o f  t h e  a m b i t i o n ,  i s  n o t  a  p o s s i b l e  t a s k  f o r  
c r i t i c i s m ;  t h o u g h  w h a t  m a n n e r  o f  r a n k  a  m an m ay h o l d ,  
a n d  w h a t  m a n n e r  o f  w o rk  h e  may h a v e  t o  do i n  t h a t  
r a n k ,  i t  i s  t h e  b u s i n e s s  o f  c r i t i c i s m  t o  s e e  a n d  s a y .
( p .  *H)

T h e s e  w o rd s  r e f e r  t o  t h e  " g r o w th  o f  m in d  a n d  h a n d "  w h ic h  

S w in b u r n e  w o u ld  a t t r i b u t e  t o  R o s s e t t i  b u t  a l s o , we m u s t  

re m e m b e r ,  t o  t h e  i s s u e  w i t h  w h ic h  t h i s  p a r a g r a p h  b e g a n :  t h e  

r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d  poem . The d i f f u s e n e s s  o f  

S w i n b u r n e ' s  d e s c r i p t i o n  o f  g e n i u s  seem s a  way t o  s i d e s t e p



t h e  i s s u e  o f  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  t h e  a r t s .  S w in b u r n e  c a n

o n l y  c o n f i r m  t h a t  t h e r e  i s  g e n i u s  i n  h i s  a g e , arid  t h a t

R o s s e t t i ' s  p o e t r y  h e a r s  i t s  d i s t i n g u i s h i n g  q u a l i t i e s ,  o f

w h ic h  " s o  e q u a l  a  b a l a n c e  o f  tw o g r e a t  g i f t s  a s  we f i n d  i n

t h e  g e n i u s  o f  t h i s  a r t i s t  i s  p e r h a p s  t h e  g r e a t e s t  g i f t  o f

a l l ,  a s  i t  i s  c e r t a i n l y  t h e  m o s t  s i n g u l a r "  ( p .  ^ 5 ) •

F o r  one m om en t, h o w e v e r ,  b e f o r e  sum m ing u p  R o s s e t t i ' s

c l a i m s  t o  p r e c e d e n c e  a s  a  p o e t ,  S w in b u r n e  a p p e a r s  t o  t u r n

b a c k  t o  h i s  o p e n i n g  p a r a g r a p h ,  a n d  t o  a t t e m p t  t o  s e t t l e  t h e

i s s u e  t h e r e  r a i s e d .  S w in b u r n e  a s s e r t s  t h a t ,  w h a t e v e r  t h e i r

r e l a t i o n s h i p ,  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s  do n o t  e a c h  p a r a s i t i c a l l y

s a p  t h e  e s s e n c e  o f  t h e  o t h e r .  S p e a k i n g  o f  R o s s e t t i ,

S w in b u r n e  s a y s ,

B u t  h e r e , w h e re  b o t h  t h e  s i s t e r  p o w e rs  s e r v e  i n  t h e  
t e m p l e  o f  one  m in d  a n d  im p e l  t h e  w o rk  o f  one  h a n d ,  
t h e i r  m a n n e r  o f  s e r v i c e  i s  s m o o th ,  h a r m o n i o u s ,  p e r f e c t ;  
t h e  s p l e n d i d  q u a l i t y  o f  p a i n t i n g  a n d  t h e  s u b t l e  f a c u l t y  
o f  v e r s e  g a i n  g l o r y  f ro m  e a c h  o t h e r  w i t h o u t  t a k i n g ,  
r e i g n  s i d e  b y  s i d e  w i t h  no  d i v i s i o n  o f  e m p i r e , y e t  w i t h  
n o  c o n f u s i o n  o f  c l a i m s ,  w i t h  no i n v a s i o n  o f  r i g h t s .  No 
t o n g u e l e s s  p a i n t e r  o r  h a n d l e s s  p o e t  c o u l d  b e  s a f e r  f rom  
t h e  p e r i l s  o f  m ix e d  a r t ;  h i s  poem s a r e  n o t  o v e r  p i c t o r i a l  
o r  h i s  p i c t u r e s  o v e r  p o e t i c a l ;  h i s  p o e t r y  h a s  n o t  t h e  
l e s s  d e p t h  a n d  r e a c h  a n d  f o r c e  a n d  h e i g h t  o f  s p i r i t  
p r o p e r  t o  p o e t r y ,  h i s  p a i n t i n g  h a s  n o t  t h e  l e s s  m ig h t  
a n d  s k i l l ,  t h e  l e s s  e x c e l l e n c e  o f  fo rm  a n d  c o l o u r  o r  
m a s te rd o m  o f  d e s i g n  a n d  h a n d iw o r k  p r o p e r  t o  p a i n t i n g ,  
f o r  t h e  d o u b l e  g l o r y  o f  h i s  g e n i u s :  w h ic h  o f  t h e  two 
g r e a t  m en i n  h im ,  t h e  p a i n t e r  o r  t h e  p o e t ,  b e  t h e  
g r e a t e r ,  o n l y  a n o t h e r  a r t i s t  e q u a l  t o  h im  on  e i t h e r  
h a n d  a n d  t a i n t l e s s  o f  j e a l o u s y  o r  m i s c o n c e i t  c o u l d  s a y  
w i t h  a u t h o r i t y  w o r t h  a  h e a r i n g ;  a n d  s u c h  a  j u d g e  he  i s  
n o t  l i k e l y  t o  f i n d .  ( p p .  ^ 5 - ^ 6 )

T h i s  i s  a s  c l o s e  t o  a  d e f i n i t i o n  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n  o f

R o s s e t t i ' s  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g ,  a s  we a r e  p r i v i l e g e d  t o  g e t

fro m  S w in b u r n e .



P a r t  o f  S w i n b u r n e ' s  r e t i c e n c e  i n  d i s c u s s i n g  t h e  

r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  s t e m s  f ro m  a  r e c o g ­

n i z e d  l a c k  o f  c r i t i c a l  e q u ip m e n t  w hen  i t  came t o  e v a l u a t i o n s  

o f  t h e  v i s u a l  a r t s . - ^  F r e q u e n t  s t a t e m e n t s  o f  i n t e r r e l a t i o n ­

s h i p  may m ask  t h e  f a c t  t h a t  d e m o n s t r a t i o n s  o f  t h e  n a t u r e  o f  

t h a t  r e l a t i o n s h i p  w o u ld  h a v e  b e e n  o u t s i d e  o f  S w i n b u r n e ' s  

d o m a in .  We m u s t  r e c o g n i z e ,  h o w e v e r ,  t h a t  S w in b u rn e  w as 

c l e a r  a b o u t  one p o i n t — w h i l e  R o s s e t t i ' s  a r t s  a p p e a r e d  t o  

i n t e r w e a v e ,  t h e y  w e re  i n  f a c t  d i s t i n c t ;  t h e  i m p r e s s i o n  we 

g e t  i n  h i s  e s s a y  o n  R o s s e t t i  o f  a  f u s i o n  o f  t h e  v i s u a l  an d  

v e r b a l  m ed ium s s h o u l d  b e  r e c o g n i z e d  a s  a  m e a n s  o f  d e a l i n g  

w i t h  a e s t h e t i c  e x p e r i e n c e ,  b u t  n o t  a s  a n  a n a l o g y  t o  t h a t  

e x p e r i e n c e .  As P e t e r s  n o t e s ,  "We may q u e s t i o n  w h e t h e r  

S w i n b u r n e ’ s c o n c e i t s  a n d  m e t a p h o r s  a r e  s y m b o l i c  o f  ' t h e  

p e r f e c t  s c h e m e '  o f  p o e t r y ,  o r  r e a l l y  e l u c i d a t e  t h e  com­

p l e x i t i e s  o f  a  w o r k . ” - ^  A t  l e a s t  i n  t h e  c a s e  o f  h i s  e s s a y  

on  R o s s e t t i ,  a n d  e s p e c i a l l y  i n  r e g a r d  t o  th e '  i n t e r r e l a t i o n ­

s h i p  o f  p a i n t i n g  a n d  poem , t h e  a n s w e r  se e m s  c l e a r .

C o n c e r n  w i t h  t h e  t i t u l a r y  i s s u e  o f  " f l e s h l i n e s s "  

among t h o s e  i n t e r e s t e d  i n  t h e  c o n t r o v e r s y  p r o v o k e d  b y  

R o b e r t  B u c h a n a n 's  "The F l e s h l y  S c h o o l  o f  P o e t r y , "  o f t e n  

b l i n d s  them  t o  t h e  f a c t  t h a t  B u c h a n a n  m a k e s  some s i g n i f i c a n t  

s t a t e m e n t s  a b o u t  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  d u a l  

a r t  f o r m s .  A l t h o u g h  s o m e t im e s  f o r  d e p r e c i a t o r y  p u r p o s e s ,

^  P e t e r s ,  p .  1 0 3 .
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t h e  l i n k  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y  i s  made b y  

B u c h a n a n  a t  s e v e r a l  p o i n t s  i n  h i s  r e v i e w  o f  R o s s e t t i ' s  

P o e m s , a n d  i s  made w i t h  m o re  s u b s t a n c e  t h a n  h e r e t o f o r e  

o b s e r v e d  i n  R o s s e t t i  c r i t i c i s m .  The c h a r g e  o f  " f l e s h l i n e s s "  

i s  d i r e c t e d  b y  B u c h a n a n  e a r l y  i n  t h e  e s s a y  a g a i n s t  a n  e n t i r e  

s c h o o l ,  w h ic h  h a s .  m ade i t  t h e  " d i s t i n c t  a n d  su p re m e  e n d  o f  

p o e t i c  a n d  p i c t o r i a l  a r t . " - ^  Once B u c h a n a n  n a r r o w s  h i s  

t a r g e t  t o  R o s s e t t i ,  t h e  tw o a r t  f o r m s  a r e  c o n j o i n e d  m ore  

c o n c r e t e l y ,  i f  o n l y  t o  damn t h e  " f l e s h l y "  p o e t ,  a n d  t o  p r o -  

' t e s t  a g a i n s t  t h e  c o n f u s i o n  o f  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y .

B u c h a n a n  i n t r o d u c e s  R o s s e t t i  a s  " a  p a i n t e r  w i t h

e x c e p t i o n a l  p o w e r s ,  w ho , f o r  r e a s o n s  b e s t  known t o  h i m s e l f ,

h a s  s h r u n k  f ro m  p u b l i c l y  e x h i b i t i n g  h i s  p i c t u r e s ,  a n d  f ro m

a l l o w i n g  a n y t h i n g  l i k e  a  p o p u l a r  e s t i m a t e  t o  b e  fo rm e d  o f

t h e i r  q u a l i t i e s , "  a n d  g o e s  on t o  a d d :

h e  i s  d i s t i n c t i v e l y  a  c o l o u r i s t ,  a n d  o f  h i s  c a p a b i l i t i e s  
i n  c o l o u r  we c a n n o t  s p e a k ,  t h o u g h  we s h o u l d  g u e s s  t h a t  
t h e y  a r e  g r e a t ;  f o r  i f  t h e r e  i s  a n y  g o o d  q u a l i t y  b y  
w h ic h  h i s  poem s a r e  s p e c i a l l y  m a r k e d ,  i t  i s  a  g r e a t _ 
s e n s i t i v e n e s s  t o  h u e s  a n d  t i n t s  a s  c o n v e y e d  i n  p o e t i c  
e p i t h e t .  T h e s e  q u a l i t i e s ,  w h i c h  i m p r e s s  t h e  c a s u a l  
s p e c t a t o r  o f  t h e  p h o t o g r a p h s  f ro m  h i s  p i c t u r e s ,  a r e  
t o  be f o u n d  a b u n d a n t l y  among h i s  v e r s e s .  T h e r e  i s  t h e  
sam e t h i n n e s s  a n d  t r a n s p a r e n c e  o f  d e s i g n ,  t h e  same 
c o m b i n a t i o n  o f  t h e  s i m p l e  a n d  t h e  g r o t e s q u e , t h e  same 
m o r b id  d e v i a t i o n  f ro m  h e a l t h y  fo rm s  o f  l i f e ,  t h e  sam e 
s e n s e  o f  w e a r y ,  w a s t i n g ,  y e t  e x q u i s i t e  s e n s u a l i t y ;5 7

O v e r l o o k i n g  h i n t s  o f  B u c h a n a n 's  v i r u l e n c e ,  we may n o t e  a

p a r a l l e l i n g  o f  t h e m e ,  t o n e ,  a n d  i m a g e s ;  a l t h o u g h  f o r  p u r -

^  R o b e r t  B u c h a n a n  [T hom as M a i t l a n d ] , "T he F l e s h l y  
S c h o o l  o f  P o e t r y :  M r. D. G. R o s s e t t i , "  C o n te m p o r a r y  R e v ie w , 
18 (1 8  O c t o b e r  1 8 ? 1 ) , 335-
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p o s e s  o f  c o n d e m n a t io n ,  B u c h a n a n  h a s  a t t e m p t e d  t o  f i n d  p o i n t s  

o f  c o r r e s p o n d e n c e  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y .

B u c h a n a n  e n l a r g e s  on  w h a t  h e  r e g a r d s  a s  R o s s e t t i ' s

t e n d e n c y  t o  t r e a t  p o e t r y  a s  p a i n t i n g  i n  a  d i s c u s s i o n  o f  "The

B l e s s e d  D a m o z e l , ” w h ic h  B u c h a n a n  d e s c r i b e s  a s  " a  c a r e f u l

s k e t c h  f o r  a  p i c t u r e , w h ic h ,  w o rk e d  i n t o  a c t u a l  c o l o u r  b y  a
* 8

m a s t e r ,  m i g h t  h a v e  b e e n  w o r t h  s e e i n g . " - ^  H i s  c o n d e m n a t io n

o f  t h e  poem c o n t a i n s  some n o n e t h e l e s s  i m p o r t a n t  p o i n t s :

The t h i n g  w o u ld  h a v e  b e e n  a l m o s t  t o o  m uch i n  t h e  s h a p e  
o f  a  p i c t u r e , t h o u g h  t h e  w o rk m a n s h ip  m i g h t  h a v e  made 
a m e n d s . The t r u t h  i s  t h a t  l i t e r a t u r e , a n d  m ore p a r t i c ­
u l a r l y  p o e t r y ,  i s  i n  a  v e r y  b a d  way w hen  one  a r t  g e t s  
h o l d  o f  a n o t h e r ,  a n d  im p o s e s  u p o n  i t  i t s  c o n d i t i o n s  a n d  
l i m i t a t i o n s .  I n  t h e  f i r s t  few  v e r s e s  o f  t h e  "D am o ze l"  
we h a v e  t h e  s u b j e c t ,  o r  p a r t  o f  t h e  s u b j e c t ,  o f  a  
p i c t u r e ,  a n d  t h e  i n v e n t o r  s h o u l d  e i t h e r  h a v e  p a i n t e d  i t  
o r  l e f t  i t  a l o n e  a l t o g e t h e r ;  a n d ,  h a d  h e  done  t h e  
l a t t e r ,  t h e  w o r l d  w o u ld  h a v e  l o s t  n o t h i n g .  P o e t r y  i s  
s o m e th i n g  m ore  t h a n  p a i n t i n g ;  a n d  a n  i d e a  w i l l  n o t  
becom e a  poem b e c a u s e  i t  i s  t o o  sm udgy f o r  a  p i c t u r e .

To B u c h a n a n ,  R o s s e t t i ' s  poem a s p i r e s  t o ' t h e  c o n d i t i o n  o f

p a i n t i n g ;  i l l - m o t i v a t e d ,  b i a s e d ,  a n d  o f t e n  t o t a l l y  i n c o r r e c t

a s  he  i s , B u c h a n a n  h a s  a t t e m p t e d  t o  come t o  t e r m s  w i t h  w h a t

t h o s e  f a m i l i a r  w i t h  R o s s e t t i  r e c o g n i z e ,  y e t  h a v e  n e v e r  t r u l y

d e f i n e d ,  some m a n n e r  o f  m i n g l i n g  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y .

T h a t  t h i s  i s  a n  u n d e r l y i n g  c o n c e r n  o f  B u c h a n a n 's ,  a n d  

n o t  m e r e l y  some c h a r a c t e r i s t i c  o f  R o s s e t t i ' s  w h ic h  h e  h a s  

g l a n c e d  a t  i n  p a s s i n g ,  may be  p r o v e n  b y  n o t i n g  w h en , a n d  how 

f r e q u e n t l y ,  t h e  l i n k  o f  poem a n d  p a i n t i n g  o c c u r s  i n  "The 

F l e s h l y  S c h o o l  o f  P o e t r y . "  A t  some p o i n t ,  w h i l e  m a k in g  e a c h

58  I b i d .  , p .  3*K>.
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o f  t h e  s e v e r a l  m a j o r  c r i t i c i s m s  o f  R o s s e t t i  i n  h i s  a r t i c l e ,  

B u c h a n a n  i n d i c t s  t h e  m e r g e r  o f  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g .  We h a v e  

s e e n  e v i d e n c e  o f  t h e  way i n  w h ic h  t h e  l i n k  i s  u s e d  b y  

B u c h a n a n  i n  m a k in g  t h e  a c c u s a t i o n  o f  f l e s h l i n e s s .  B u c h a n a n 's  

i n t r o d u c t i o n  t o  R o s s e t t i ,  q u o t e d  e a r l i e r ,  c o n t a i n s  j u s t  one 

o f  t h e  many s t a b s  a t ' . R o s s e t t i  f o r  h i s  r e t i c e n c e  t o w a r d s  

p u b l i c  e x h i b i t i o n ,  a  c r i t i c i s m  o f  B u c h a n a n 's  t o  b e  e n l a r g e d  

u p o n  i n  t h e  p a m p h l e t  v e r s i o n  o f  The F l e s h l y  S c h o o l  o f  P o e t r y  

a n d  O t h e r  P h en o m en a  o f  t h e  D a y . B u c h a n a n  t a c i t l y  l e v e l s  

a n o t h e r  c r i t i c i s m  b y  o b s e r v i n g  t h a t  R o s s e t t i ' s  r e p u t a t i o n  

owes much t o  t h e  f a c t  t h a t ,  he  h a s  b e e n  i d o l i z e d  a s  a  p o e t -  

p a i n t e r  b y  h i s  f a m i l y  a n d  f r i e n d s - a  s o r e  s p o t ,  i n  f a c t ,  

s i n c e  e v i d e n c e  show s t h a t  t h o s e  a s s o c i a t e s ,  e s p e c i a l l y  

S w in b u r n e  a n d  R o s s e t t i ' s  b r o t h e r  W i l l i a m ,  w e re  m o re  

r e s p o n s i b l e  t h a n  u n l u c k y  D a n te  G a b r i e l  f o r  B u c h a n a n ’ s 

b e c o m in g  i n v o l v e d  i n  t h e  " f l e s h l y  c o n t r o v e r s y . "  I n  l a t e r  

y e a r s , t o o , t h e  c h a r g e  w o u ld  e v o l v e  i n  o t h e r  s o u r c e s  f ro m  

t h a t  o f  a  " M u tu a l  A d m i r a t i o n  S c h o o l , "  made b y  B u c h a n a n ,  t o  

t h e  i m p u t a t i o n  t h a t  R o s s e t t i  " w o rk e d  t h e  o r a c l e "  i n  r e g a r d

/lr\
R o b e r t  B u c h a n a n ,  The F l e s h l y  S c h o o l  o f  P o e t r y  

a n d  O t h e r  P h e n o m en a  o f  t h e  Day (L o n d o n :  S t r a h a n ,  I 8 7 2 ) .

/L -i
I b i d . ,  p .  3 3 7 ;  F o r  a n  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  c o n t r o ­

v e r s y  f ro m  B u c h a n a n 's  p e r s p e c t i v e ,  s e e  J o h n  A. C a s s i d y ,  
" R o b e r t  B u c h a n a n  a n d  t h e  F l e s h l y  C o n t r o v e r s y , "  PMLA, 67  
(M a rc h  1 9 5 2 ) ,  6 5 -9 3 -



62t o  t h e  p u b l i c  r e c e p t i o n  o f  h i s  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g .  The

f o u r t h  m a j o r  p o i n t  o f  c r i t i c i s m  o f  R o s s e t t i  b y  B u c h a n a n

d e a l t  w i t h  m a t t e r s  o f  p l a g i a r i s m .  T h i s  i s s u e ,  a m p l i f i e d  i n

t h e  l a t e r  p a m p h l e t ,  i s  r a i s e d  w hen  B u c h a n a n  d e s c r i b e s

R o s s e t t i  a s  " a  p o e t  p o s s e s s i n g  g r e a t  p o w e rs  o f  a s s i m i l a t i o n

a n d  some f a c u l t y  f o r  c o n c e a l i n g  t h e  n u t r i m e n t  on  w h ic h  he

f e e d s , "  a n d  a d d s ,  "He h a s  t h e  p a i n t e r ' s  i m i t a t i v e  p o w e r

d e v e l o p e d  i n  p r o p o r t i o n  t o  h i s  l a c k  o f  t h e  p o e t ' s  c o n c e i v i n g  
6 3i m a g i n a t i o n . " W h i le  t h e  s u g g e s t i o n  o f  m u t u a l l y  p a r a s i t i c  

a r t s  i s  c e r t a i n l y  i n t e n d e d  a s  a  b lo w  a t  R o s s e t t i ,  i t  a l s o  

t o u c h e s  S w i n b u r n e , t h r o u g h  h i s  c o n c l u d i n g  r e m a r k s  on  

R o s s e t t i ' s  Poem s a n d ,  m o re  b r o a d l y ,  i s  a im e d  a t  t h e  e n t i r e  

c o t e r i e  w h i c h ,  i n  B u c h a n a n 's  e y e s ,  c o n f u s e d  t h e  n a t u r e  a n d  

p u r p o s e s  o f  t h e  s i s t e r  a r t s .  As p r e d i s p o s e d  a s  we a r e  t o  

d i s r e g a r d  B u c h a n a n 's  c r i t i c i s m ,  we s h o u l d  r e c o g n i z e  t h a t  h e  

seem s i n  e a r n e s t  t o  h a v e  a t t e m p t e d  t o  come t o  some u n d e r ­

s t a n d i n g  o f  t h e  p r a c t i c e  o f  a  " p o e t - p a i n t e r . "

The l a s t  d e c a d e  o f  R o s s e t t i ' s  l i f e  w as a c c o m p a n ie d  

b y  i n t e r m i t t e n t  s t a t e m e n t s  b y  c r i t i c s  a b o u t  t h e  r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  h i s  tw o  a r t s ,  a n d  r e v i e w s  o f  R o s s e t t i ' s  w o rk  v i e d  t o

62 T h i s  c h a r g e  w as  m ade m o s t  m e m o ra b ly  b y  W i l l i a m  
B e l l  S c o t t ,  who s t a t e s  t h a t  R o s s e t t i  g o t  h i s  f r i e n d s  t o  
w r i t e  l a u d a t o r y  n o t i c e s  f o r  l e a d i n g  j o u r n a l s ,  b e f o r e  t h e  I 8 7 O 
v o lu m e  w as i s s u e d ;  s e e  A u t o b i o g r a p h i c a l  N o t e s , e d .  W. M in to  
(L o n d o n :  O sg o o d , I 8 9 2 ) , I I ,  1 2 8 .

^  B u c h a n a n ,  "T he F l e s h l y  S c h o o l  o f  P o e t r y :  M r. D. G. 
R o s s e t t i , "  p .  3 ^ 2 .



a u g m e n t  h i s  r e p u t a t i o n  a s  t h e  f o r m o s t  p o e t - p a i n t e r  o f  t h e  

c e n t u r y .  W i t h  R o s s e t t i ' s  d e a t h  i n  1 8 8 2 ,  h o w e v e r ,  h i s  f o l ­

l o w e r s  se em e d  t o  o u td o  t h e m s e l v e s  i n  e u l o g i e s  a n d  m e m o r i a l s  

o f  t h e  g r e a t  p o e t - p a i n t e r ,  a n d  t o  r i v a l  e a c h  o t h e r  f o r  

r e c o g n i t i o n  o f  t h e i r  i n s i g h t  i n t o  t h e  n a t u r e  o f  h i s  c r e a t i v e  

o u t p u t .

The m o s t  im m e d ia te  o f  t h e s e  w as a n  a r t i c l e  "by W i l l i a m  

S h a r p ,  w h ic h  i s  d i s t i n g u i s h e d  f o r  i t s  d i r e c t n e s s  i n  a t t e m p t ­

i n g  t o  come t o  t e r m s  w i t h  one  e l e m e n t  o f  p o s s i b l e  c o m p a r i s o n  

b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  two a r t s .  As f a r  a s  i t  g o e s ,  h i s  d i s ­

c u s s i o n  o f  t h e  p i c t o r i a l  e l e m e n t  i n  R o s s e t t i ' s  w o rk s  i s  

v a l i d ,  c e n t e r i n g  o n  a  k e y  f a c t  w h ic h  S h a r p  p o i n t s  o u t :  " T h a t  

s u c h  a n  a r t i s t  a s  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  b e i n g  a l s o  a  t r u e  

p o e t ,  s h o u l d  h a v e  e x h i b i t e d  m a rk e d  p i c t o r i a l  q u a l i t i e s  i n  

h i s  w r i t i n g s  i s  w h a t  w o u ld  h a v e  b e e n  e x p e c t e d .  Y e t  t h e r e  i s  

l e s s  o f  t h i s  p i c t o r i a l i s m  t h a n  i s  p r o b a b l y  s u p p o s e d ,  a n d  

r e m a r k a b l y  l i t t l e  o f  i t  a s  r e g a r d s  n a t u r e  p u r e  a n d  s i m p l e . "

T h i s  o b s e r v a t i o n ,  e s p e c i a l l y  s i g n i f i c a n t  f o r  a n y  

a s s e s s m e n t  o f  R o s s e t t i ' s  d e v o t i o n  t o  t h e  a im s  i n i t i a l l y  

e s t a b l i s h e d  b y  t h e  a c t u a l  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d ,  i s  

f o l l o w e d  b y  s e v e r a l  e x a m p le s  w h ic h  d e m o n s t r a t e  t h a t  w h i l e  

t h e r e  may e x i s t  a  l a c k  o f  n a t u r a l  p i c t o r i a l  d e t a i l  i n  

R o s s e t t i ' s  w o r k ,  t h e r e  i s  n o  d e a r t h  o f  " w o r d - p a i n t i n g . "

S h a r p  c l e a r l y  i d e n t i f i e s  one  k e y  e l e m e n t  o f  t h e  p a i r i n g  o f  

poem a n d  p a i n t i n g  a s  s u c c e s s f u l  r e - r e p r e s e n t a t i o n ,  so  t o

^  W i l l i a m  S h a r p ,  "D. G. R o s s e t t i  a n d  P i c t o r i a l i s m  
i n v e r s e , "  P o r t f o l i o ,  13  ( O c t o b e r  1 8 8 2 ) ,  1 7 8 .



s p e a k .  He e x p l a i n s  t h a t :

T h e r e  a r e  two k i n d s  o f  p i c t o r i a l i s m  i n  v e r s e  o f t e n  
c o n f u s e d  w i t h  o n e  a n o t h e r .  T h e r e  i s  t h a t  o f  t h e  p o e t  
who s i m p l y  d e s c r i b e s  i n  d e t a i l  t h e  m a in  e x t e r n a l s  o f  
some s c e n e  o r  l a n d s c a p e , a n d  t h e r e  i s  t h a t  o f  t h e  p o e t  
who c r e a t e s  a  p i c t u r e  b y  some few  s a l i e n t  l i n e s ,  w i t h  
o r  w i t h o u t  a n  im a g e ,  i m m e d i a t e l y  b r i n g i n g  home t o  t h e  
r e a d e r  t h e  i n n e r  o r  t r u e  m e a n in g  o f  t h e  t h i n g  r e p r e ­
s e n t e d .  The f i r s t  m ay be  a  p o e t ,  a n d  y e t  n o t  b e  a  
p i c t o r i a l i s t ; t h e  s e c o n d  m u s t  b e  a  p i c t o r i a l i s t  i n  t h e  
f i r s t  i n s t a n c e . . . .  S u g g e s t i v e n e s s  i s  t h e  s o u l  o f  
v e r b a l  p i c t o r i a l i s m ,  a s  r e d u p l i c a t i o n , m o d i f i e d  b y  
i n d i v i d u a l  i m p r e s s i o n , a n d  v i v i f i e d  b y  i n d i v i d u a l  
i n s i g h t , i s  t h e  e s s e n t i a l  a im  o f  p i c t o r i a l i s m  o n  
c a n v a s . °5

The i s s u e  o f  t h e  t i t l e  o f  h i s  a r t i c l e  i s  i n  f a c t  t h e  s i g n i ­

f i c a n t  i s s u e  f o r  S h a r p ,  i n  j u d g i n g  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  

v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k s .

A f t e r  n o t i n g  t h e  m ore  g e n e r a l  l a c k  o f  n a t u r a l  p i c t o ­

r i a l i s m  i n  R o s s e t t i ' s  w o rk ,  S h a r p  r e t u r n s  t o  m uch t h e  same 

s t a n c e  a s  h a d  b e e n ,  a n d  w o u ld  b e ,  t a k e n  b y  t h o s e  w r i t i n g  

a b o u t  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s  an d  

p o e m s . He d e c l a r e s :

We c a n n o t ,  on  t h e  o t h e r  h a n d ,  f a i l  t o  p e r c e i v e  how 
c o n s t a n t l y  t h e  t w i n  a r t s  o f  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  a r e  
i n t e r w o v e n  i n  h i s  w o rk .  Some o f  h i s  f i n e s t  s o n n e t s  
a r e  t h o s e  o n  p i c t u r e s , b u t  t h e s e  I  do n o t  h e r e  i n c l u d e  
u n d e r  " p i c t o r i a l  v e r s e ,"  f o r  t h e y  a r e  m e a n t  t o  
e x e m p l i f y  t h e  d r a w in g  o r  p a i n t i n g  o f  some o t h e r  
a r t i s t ,  a n d  n o t  t o  s u g g e s t  s c e n e s  o r  s u b j e c t s  o f  t h e i r  
own. T hus  t h e  n o b l e  s o n n e t  o n  G i o r g i o n e ' s  P a s t o r a l  i s  
n o t  i n t e n d e d  t o  c a l l  u p  b e f o r e  t h e  r e a d e r  a n y  p i c t u r e , 
w h e t h e r  d i r e c t l y  o r  i n d i r e c t l y  f ro m  n a t u r e , b u t  
G i o r g i o n e ' s  b e a u t i f u l  w o rk  alone.66

S h a r p  f o l l o w s  m e n t i o n  o f  t h i s  a c t u a l  p a i r  w i t h  s e v e r a l

e x a m p le s  o f  a d m i r a b l e  " w o r d - p a i n t i n g "  b y  R o s s e t t i ,  m o s t  o f

65 Ibid., p. 176.

66 Ibid., p. 178.



w h i c h ,  c u r i o u s l y ,  a r e  n o t  p a r t s  o f  v i s u a l - v e r b a l  p a i r s ,  b u t

o n l y  c a l l  u p  i n  S h a r p ' s  m in d  a c c o m p a n y in g  p i c t u r e s .  The

p a s s a g e s  w h ic h  h e  q u o t e s  f ro m  R o s s e t t i ' s  poem s w o u ld  i n  o n e

i n s t a n c e  m a k e ,  a c c o r d i n g  t o  S h a r p ,  " a  f i n e  s u b j e c t  f o r  a

p a i n t i n g  b y  M r. R o s s e t t i  h i m s e l f ,  o r  h i s  f r i e n d  M r. B u r n e -

J o n e s , "  a n d  i n  a n o t h e r  i n s t a n c e  s u g g e s t s  " a  v e r y  f i n e

p i c t u r e  b y  M i l l e t .  " ^ 7

As i n d i c a t e d  b e f o r e ,  t h e  n a t u r e  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p

b e tw e e n  m e d ia  f o r  S h a r p  i s  o n e  o f  i l l u s t r a t i o n ,  o f  w h ic h

" e x e m p l i f i c a t i o n "  i s  s i m p l y  a  synonym . A s i d e  f ro m  h i s

a r t i c u l a t i o n  o f  t h a t  c o n c e p t ,  S h a r p  r e m a i n s  v a g u e  i n  h i s

s t a t e m e n t s  a b o u t  t h e  i n t e r r e l a t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  tw o a r t s ,

a s  w hen  h e  s a y s ,

He i s  a s  much a  p o e t  i n  h i s  p a i n t i n g s  a s  he  i s  a r t i s t  
i n  h i s  po em s: so  m uch s o  t h a t  i n  b o t h  a r t s  h e  h a s  
f r e q u e n t l y  b e e n  m i s u n d e r s t o o d ;  t h e  l i t e r a r y  c r i t i c  
so m e t im e s  c o m p l a i n i n g  t h a t  h i s  p o e t r y  i s  p u r e l y  
a r t i s t i c ,  t o  t h e  d i s a d v a n t a g e  o f  t h e  p o e t i c  e l e m e n t ,  
w h i l e  t h e  a r t - c r i t i c  h a s  m a i n t a i n e d  t h a t  h i s  com-^ £g 
p o s i t i o n s  s u f f e r  f ro m  u n d u l y  b a l a n c e d  p o e t i c  m e a n in g .

" P o e t i c  m e a n in g "  i n  p a i n t i n g ,  " p u r e l y  a r t i s t i c "  p o e m s , b e i n g

" a s  m uch a  p o e t  i n  h i s  p a i n t i n g s  a s  h e  i s  a r t i s t  i n  h i s

p o e m s " :  a m b i g u i t y ,  p a r a d o x ,  a n d  c i r c u l a r  d e f i n i t i o n  a s  u s u a l

a r e  t h e  l e g a c y  o f  t h e  c r i t i c  o f  R o s s e t t i  a s  p o e t - p a i n t e r .

S h a r p  a l s o  i n  1882  p u b l i s h e d  a  b o o k - l e n g t h  w o rk  on

R o s s e t t i ,  e n t i t l e d  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ;  A R e c o r d  a n d  a

S t u d y . Prom  h i s  i n t r o d u c t o r y  r e m a r k s  o n w a rd ,  h i s  p r i n c i p a l

67 I b i d . , p .  1 7 9 .

68 I b i d . ,  p .  1 7 8 .



e f f o r t  i s  t o  p o r t r a y  R o s s e t t i  a s  e q u a l l y  g i f t e d  i n  b o t h  a r t s .

Too f r e q u e n t l y  t h i s  r e s u l t s  i n  s u c h  a m b ig u o u s  s t a t e m e n t s  a s

t h o s e  a p p a r e n t  i n  h i s  P o r t f o l i o  a r t i c l e .  S o m e t im e s ,  w i t h

l i t t l e  s u c c e s s ,  S h a r p  se e m s  t o  s t r i v e  f o r  some c l a r i f i c a t i o n

o f  t h i s  u n i o n ,  a s  i n  t h e  f o l l o w i n g  p a s s a g e :

To be  a  p o e t i c  p a i n t e r  w as  t h e  i d e a l  o f  R o s s e t t i  i n  
a r t ,  a n  i d e a l  h e  h a s  c e r t a i n l y  a t t a i n e d ;  a n d  t h i s ,  
w h ic h  w a s  u n d o u b t e d l y  h i s  c h i e f  c h a rm , w as p e r h a p s  
a l s o  t h e  c a u s e  o f  h i s  c h i e f  s h o r t c o m i n g ,  a  f r e q u e n t  
d e f i c i e n c y  i n  f o rm .  G r e a t  c o l o u r i s t s  a r e  se ld o m  
s t r i c t  f o r m a l i s t s ,  a n d  t h a t  R o s s e t t i  a t  h i s  b e s t  i s  
o n e  o f  t h e  g r e a t e s t  c o l o u r i s t s  n o t  o n l y  o f  o u r  own 
b u t  o f  a n y  t im e  w i l l  n o t  now b e  g e n e r a l l y  d e n i e d .  
C o l o u r - s e n t i m e n t  a n d  p o e t i c  e m o t i o n  seem  t o  b e  k i n ,  
f o r  t h e y  g e n e r a l l y  a r e  f o u n d  u n i t e d ;  a n d  t h o u g h  t h e r e  
a r e  p e r i o d s  i n  h i s  l i f e - w o r k  w h en  R o s s e t t i ' s  c o l o u r -  
s e n t i m e n t  p r e d o m i n a t e d ,  t h e  p o e t i c  e m o t i o n  w as  i n  t h e  
m a in  t h e  s p i r i t  o f  h i s  a c h i e v e m e n t s . °9

When S h a r p ' s  f o c u s  s h i f t s  t o  s p e c i f i c  p a i r e d  w o r k s ,  h o w e v e r ,  

h e  a v o i d s  d i s c u s s i n g  p a r a l l e l s ,  s p e a k i n g  o f  t h e  v a r i o u s  

s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s  a s  " i l l u s t r a t i n g , "  " d e s c r i b i n g , "  

" a c c o m p a n y in g , "  o r  " em b o d y in g "  t h e  c o r r e s p o n d i n g  p a i n t i n g .

One h a b i t  i n  h i s  e x e g e s i s  o f  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s ,  o f  w h ic h  

h e  m ak es  a  r a t h e r  t h o r o u g h  e f f o r t  b y  c o m p r e h e n s i v e l y  d i s c u s s ­

i n g  them  one  b y  o n e , i s  t o  q u o t e  t h e  c o r r e s p o n d i n g  poem 

w h e n e v e r  p o s s i b l e .  The m o s t  c o n c r e t e  s t a t e m e n t  he  m ak es  

a b o u t  i n t e r r e l a t i o n s h i p  i s  t o  d e s c r i b e  t h e  w o r d s  o f  a  poem 

i n  o n e  i n s t a n c e  a s  t h e  " m o t i f "  o f  t h e  p a i n t i n g  w h ic h  i s  i t s  

c o u n t e r p a r t .

^  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  A R e c o r d  a n d  a  S t u d y  
(L o n d o n :  M a c m i l l a n  & C o . , 1 8 8 2 ) ,  p p .  1 0 3 - 0 ^ .

I b i d . ,  p .  2 6 2 ;  r e :  La  P i a .



E v e n  i n  h i s  s e c t i o n  o n  t h e  " S o n n e t s  f o r  P i c t u r e s , "

S h a r p ' s  a p p r o a c h  i s  s i m p l y  t o  i t e m i z e ,  q u o t e ,  a n d  g i v e

"back g roun d  i n f o r m a t i o n  w h e re  a p p r o p r i a t e , a h o u t  w hen  a n d

w h e re  t h e  poem w a s  c o m p o se d .  B e f o r e  c o n c l u d i n g ,  he  m e r e l y

n o t e s  t h a t  t h o s e  s o n n e t s  q u o t e d  o r  r e f e r r e d  t o  i n  a s s o c i a t i o n

w i t h  p i c t u r e s  " a r e  so  c l o s e l y  c o n n e c t e d  t h e r e w i t h  t h a t  t h e y
71n e e d  n o t  h e  a g a i n  e n l a r g e d  u p o n . " '  Once a g a i n ,  S h a r p  

e v a d e s  t h e  i s s u e  o f  w h a t  p r e c i s e l y  c o n s t i t u t e s  t h e  n a t u r e  o f  

t h a t  c o n n e c t i o n .

W ith  R o s s e t t i  g o n e ,  W i l l i a m  H olm an H u n t  w as n o t  l o n g  

i n  s e e k i n g  t h e  p o s i t i o n  o f  a u t h o r i t y  a s  a  l e a d e r  o f  t h e  P r e -  

R a p h a e l i t e s - ,  a f t e r  h a v i n g  b e e n  e c l i p s e d  f o r  s o  m any y e a r s  b y  

h i s  m ore  c h a r i s m a t i c  c o l l e a g u e .  A lm o s t  tw o d e c a d e s  b e f o r e  

h i s  c o m p e n d io u s  P r e - R a p h a e l i t i s m  a n d  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  

B r o t h e r h o o d  w as p u b l i s h e d ,  H u n t  i s s u e d  a  t h r e e - p a r t  a r t i c l e  

i n  t h e  p a g e s  o f  t h e  C o n te m p o r a r y  R e v ie w -, e n t i t l e d  "T he P r e -  

R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d :  A F i g h t  f o r  A r t . "  E a r l y  i n  t h e  f i r s t  

p a r t ,  H u n t  i n t r o d u c e s  R o s s e t t i  a s  p o e t  a n d  p a i n t e r  a n d ,  a f t e r  

s e v e r a l  p a g e s  o n  h i s  own b a c k g r o u n d  a n d  t r a i n i n g ,  h e  r e s u m e s  

h i s  f o c u s  o n  R o s s e t t i  w i t h  a  d e s c r i p t i o n  o f  h i s  m e e t i n g  w i t h  

t h e  n e o p h y t e  p a i n t e r .  H u n t  r e c a l l s  h i s  a d v i c e  t o  R o s s e t t i ,  

who w as t h e n  g e t t i n g  r e s t l e s s  u n d e r  t h e  t u t e l a g e  o f  F o r d  

Madox B row n , t o  c h o o s e  a  r e c e n t  d e s i g n  f ro m  t h e  f o l i o  o f  a n  

o n g o in g  s k e t c h i n g  c l u b ,  a n d  t o  t a k e  t h e  w o rk  u p  f i r s t  w i t h  

t h e  p o r t i o n s  o f  s t i l l - l i f e ,  t h a t  " t h u s  i n v e s t e d  w i t h  v i t a l  

i n t e r e s t  a s  a  l i n k  i n  a n  i d e a  t o  b e  d e v e l o p e d ,  i t  w o u ld

7 1  I b i d . , p .  3 9 9 .



f u r n i s h  h im  w i t h  t h e  e x e r c i s e  n e e d f u l  t o  p r e p a r e  h i s  s p i r i t
72f o r  t h e  e s s e n t i a l  c o r e  o f  t h e  poem he  h a d  t o  p a i n t .

W h e th e r  H u n t ' s  r e m a r k  r e f e r s  t o  t h e  f a c t  t h a t  t h e  d e s i g n s  f o r  

t h e  C y c l o g r a p h i c  S o c i e t y  w e re  t o  b e  i l l u s t r a t i o n s  t o  a  s p e c i ­

f i c  l i t e r a r y  w o r k ,  o r  r e f e r s  t o  a  m ore  m e t a p h o r i c a l  p a r a l l e l ,  

we s h o u l d  m a rk  H u n t ' s  c o n j o i n i n g  h e r e  o f  poem a n d  p i c t u r e . ^  

The i m p o r t a n t  p o i n t  t o  n o t e  i s  t h e  r e c u r r e n c e  o f  t h e  c o n v e n ­

t i o n a l l y  e q u i v o c a l  u s e  o f  t h e  w o rd  " p o e m ,"  i n  r e f e r e n c e  t o  

R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g ,  s t r i k i n g  i n  i t s  c o n t e x t  o f  a  " F i g h t  f o r  

A r t . "  I n  m any w ays  H u n t  a l s o  f o l l o w s  c o n v e n t i o n  i n  h i s  d i s ­

c u s s i o n  o f  R o s s e t t i ' s  w o rk ,  b y  d e s c r i b i n g  c h a r a c t e r i s t i c s  

i n h e r e n t  i n  R o s s e t t i  t o  b e g i n  w i t h ,  s u c h  a s  h i s  " a p p r e c i a t i o n  

o f  b e a u t y "  o r  h i s  i n t e n s i t y ,  w h ic h  w o u ld  seem  t o  H u n t  t o  

h a v e  f i l t e r e d  i n d i s c r i m i n a t e l y  i n t o  e i t h e r  one a r t  o r  t h e  

o t h e r .  " P o e t  a n d  p a i n t e r "  f o r  H u n t  s o m e t im e s  seem s t o  im p ly  

t h a t  R o s s e t t i  h a d  l e s s  d i s c i p l i n e  t h a n  w o u ld  a  p a i n t e r  a l o n e ,  

a n d  t h a t  R o s s e t t i ' s  w o rk s  o f t e n  c o n t a i n e d  r e d u n d a n t  e c h o e s  

o f  i m p u l s e s  p r e v i o u s l y  e x p r e s s e d  i n  t h e  s i s t e r  a r t .

I t  i s  w hen  H u n t ' s  a t t e n t i o n  i s  n o t  d i r e c t e d  

s p e c i f i c a l l y  t o w a r d s  R o s s e t t i  t h a t  we p e r c e i v e  a  m ore  p r e c i s e

^  H u n t ,  "The P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d :  A F i g h t  
f o r  A r t , "  p .  ^ 8 0 .

w h i l e  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  f o r  t h e  
C y c l o g r a p h i c  S o c i e t y  i n c l u d e d  t h o s e  t o  C o l e r i d g e ' s  " L o v e ,"  
G o e t h e ' s  F a u s t , a n d  K e a t s ' s  "L a  B e l l e  Dame S a n s  M e r c i , "  he  
s e l e c t e d  f o r  h i s  f i r s t  p r o j e c t  w i t h  H u n t  The G i r l h o o d  o f  M ary  
V i r g i n  w h i c h ,  i f  p a r a l l e l e d  w i t h  a n y  l i t e r a r y  w o rk  o f  t h a t  
t i m e ,  m u s t  b e  p a r a l l e l e d  w i t h  h i s  own e a r l y  v e r s i o n s  o f  "Ave" 
a n d  o t h e r s  o f  h i s  " S o n g s  o f  t h e  A r t  C a t h o l i c . "  M ore l i k e l y  
t h a n  n o t ,  H u n t ' s  r e f e r e n c e  t o  t h e  "poem " R o s s e t t i  w as  t o  
p a i n t ,  w as  a  p u r e l y  m e t a p h o r i c a l  o n e .



i d e a  o f  h i s  c o n c e p t  o f  t h e  r e l a t i o n  "betw een p a i n t i n g  a n d  poem 

t h a n  b e f o r e .  S p e a k i n g  o f  h i s  own d e s i g n s  f o r  w o rk s  o f  

T e n n y s o n  a n d  S h a k e s p e a r e ,  H u n t  i n d i c a t e s  h i s  do u 'b t  a t  one 

t im e  t h a t  " p e r h a p s  t h e  i n v e n t i o n s  I  h a d  b e e n  b u s y  u p o n  

l a c k e d  t h e  s p i r i t  w h i c h  my r e a d i n g  o f  t h e  a u t h o r ' s  m e a n in g
nh.

h a d  m ade me d e s i r e  t o  g i v e  t h e m . " '  T h i s  c o n c e p t  o f  t h e  

t r a n s p o s i t i o n  o f  t h e  s p i r i t  o f  t h e  w o r k ,  r a t h e r  t h a n  a  s im p le  

r e d u p l i c a t i o n  o f  im a g e s  a n d  t h e m e s ,  may b e  t h e  c o r e  o f  H u n t ' s  

i d e a l  f o r  w o rk s  w i t h  l i t e r a r y  c o u n t e r p a r t s .  M ore i m p o r t a n t l y ,  

f o r  u s ,  H u n t  a t  a  l a t e r  p o i n t  s a y s ,  r e f e r r i n g  t o  h i m s e l f  an d  

R o s s e t t i ,  "We b o t h  a g r e e d ,  w hen  i t  came t o  t h e  l a s t ,  t h a t  a  

m a n 's  w o rk  w o u ld  b e  t h e  r e f l e x  o f  t h e  l i v i n g  im age  i n  h i s  

own m in d  o f  t h e  i d e a  t r e a t e d ,  a n d  n o t  t h e  i c y  d o u b l e  o f  t h e  

f a c t s  t h e m s e l v e s . W h e t h e r  t h e s e  f a c t s  a r e  n a t u r a l  o r  

l i t e r a r y ,  t h e  p o i n t  r e m a i n s  t h a t ,  a c c o r d i n g  t o  H u n t ,

R o s s e t t i  r e c o g n i z e d  t h a t  a n y  a c t  o f  r e c r e a t i o n  i n v o l v e d  a n  

e s s e n t i a l  t r a n s p o s i t i o n  w h ic h  w as n o t  t o  b e  r e g a r d e d  a s  m ere  

d u p l i c a t i o n .

W a l t e r  P a t e r ,  w h o se  e s s a y  o n  L e o n a r d o  d a  V i n c i

R o s s e t t i  d e e p l y  a d m i r e d ,  i n c l u d e s  a n  e s s a y  o n  R o s s e t t i  i n

A p p r e c i a t i o n s I n  h i s  e s s a y ,  P a t e r  i d e n t i f i e s  s e v e r a l

^  H u n t ,  "T he  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d s  A F i g h t  
f o r  A r t , "  p .  4 8 6 .

^  I b i d . ,  p t .  I I  (May 1 8 8 6 ) ,  p .  7 4 0 .

^  P a t e r ' s  e s s a y  o n  R o s s e t t i  w as w r i t t e n  i n  I 8 8 3 , n o t
l o n g  a f t e r  R o s s e t t i ’ s d e a t h ,  a n d  w as  f i r s t  p u b l i s h e d i n  The 
E n g l i s h  P o e t s , e d .  Thom as Hum phry W ard (L ond ons  M a c m i l l a n  & 
CoT, I 8 8 O - I 9 I 8 ) , IV :  " W o rd s w o r th  t o  R o s s e t t i ? "  i t  w as  s u b s e ­
q u e n t l y  r e p r i n t e d  i n  A p p r e c i a t i o n s  (L o n d o n :  M a c m i l l a n  & C o . ,



q u a l i t i e s  common t o  R o s s e t t i ’ s  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g ,  l i k e  

o t h e r  c r i t i c s  c r e a t i n g  t h e  i m p r e s s i o n  o f  a  s u p e r f l u i d i t y  o f  

c r e a t i v e  i m p u l s e  f i n d i n g  e x p r e s s i o n  i n  d e s i g n  o r  v e r s e .  He 

a l s o  s t r e s s e d  " t h e  p a i n t e r ’ s  e y e "  a n d  R o s s e t t i ' s  u s e  o f  

d e t a i l ,  c i t i n g  t h e  h y  now c l i c h e d  " p i c t o r i a l "  p o w e r  o f  h i s  

w o r k s .

P a t e r ' s  e v a l u a t i o n  o f  R o s s e t t i  i s  u n i q u e  i n  i t s  

d e v e lo p m e n t  o f  p a r a l l e l s  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  m a t t e r  a n d  

m a n n e r .  P a t e r  a d m i r e s  R o s s e t t i  f o r  m a k in g  c o n c r e t e  a n d  

p a r t i c u l a r  t h e  i d e a l  a n d  a b s t r a c t ,  w h i l e  a l s o  i n s t i l l i n g  

m y s t e r y  a n d  s e n t i m e n t  i n t o  e v e n  common t h i n g s .  He p r a i s e s  

R o s s e t t i  f o r  t h e  f a c t  t h a t  f o r  h im  ( a s  f o r  D a n te )  " t h e  

m a t e r i a l  a n d  t h e  s p i r i t u a l  a r e  f u s e d  a n d  b l e n t :  i f  t h e  s p i r i ­

t u a l  a t t a i n s  t h e  d e f i n i t e  v i s i b i l i t y  o f  a  c r y s t a l ,  w h a t  i s
77n a t u r a l  l o s e s  i t s  e a r t h i n e s s  a n d  i m p u r i t y . " ' '  W i th  t h i s  

v ie w  o f  R o s s e t t i ,  P a t e r  c o n j o i n s  t h a t  o f  R o s s e t t i  a s  p o e t -  

p a i n t e r ,  so  t h a t  R o s s e t t i ' s  i n t e r f u s i o n  b e tw e e n  t h e  s p i r i ­

t u a l  a n d  t h e  m a t e r i a l  i s  p a r a l l e l e d  w i t h  t h a t  b e t w e e n  t h e  

v e r b a l  a n d  v i s u a l .

I n s t e a d  o f  e x e r c i s i n g  m e re  w o r d - p a i n t i n g ,  o r  o t h e r  

s u c h  c o n v e n t i o n a l  m e r g e r s  o f  t h e  s i s t e r  a r t s ,  P a t e r  f i n d s  

t h a t  R o s s e t t i  r e p r e s e n t s ,  b y  a  t y p e  o f  p h y s i c a l  o r  n a t u r a l

1 8 8 9 ) .  P a t e r ' s  e s s a y  on  L e o n a r d o  d a  V i n c i  a p p e a r e d  i n  t h e  
F o r t n i g h t l y  R e v ie w  i n  N ovem ber 1869> a n d  t h r e e  y e a r s  l a t e r  
i n  The R e n a i s s a n c e ; f o r  R o s s e t t i ' s  co m m en ts ,  s e e  L e t t e r s ,  I I ,  
765  (To A l g e r n o n  C h a r l e s  S w in b u r n e ,  26 Novem ber 1 8 6 9 ) .

77' '  W a l t e r  P a t e r ,  " R o s s e t t i , "  A p p r e c i a t i o n s  w i t h  a n  
E s s a y  on  S t y l e  (L o n d o n :  M a c m i l l a n  & C o. , 19 10)»  P* 2 1 1 . .



b e a u t y ,  t h e  i d e a l  i n t e n s i t y  o f  l o v e .  P a t e r  n o t e s  t h a t  "A

s u s t a i n e d  i m p r e s s i b i l i t y  t o w a r d  t h e  m y s t e r i o u s  c o n d i t i o n s  o f

m a n 's  e v e r y d a y  l i f e ,  t o w a r d  t h e  v e r y  m y s t e r y  i t s e l f  i n  i t ,

g i v e s  a  s i n g u l a r  g r a v i t y  t o  a l l  h i s  w o r k . " 78  N a t u r e  ( w h ic h

R o s s e t t i  a d m i t t e d l y  c a r e d  l i t t l e  a b o u t )  i s  v i e w e d  b y  P a t e r

i n  R o s s e t t i ' s  w o r k s  a s  h a v i n g  b e e n  " t r a n s l a t e d  t o  a  h i g h e r

s e r v i c e , "  a s  i t  i s  t r e a t e d  i n  h i s  poem s w i t h  t h e  h a n d  o f  " a

p a i n t e r  c o n c e n t r a t e d  u p o n  t h e  p i c t u r e s q u e  e f f e c t  o f  on e  o r
79two s e l e c t e d  o b j e c t s  a t  a  t i m e .  On t h e  o t h e r  h a n d ,  P a t e r  

o b s e r v e s  t h a t  " i n  m a t t e r  o f  p u r e  r e f l e c t i o n  a l s o ,  R o s s e t t i
80m a i n t a i n e d  t h e  p a i n t e r ' s  s e n s u o u s  c l e a r n e s s  o f  c o n c e p t i o n . "

I n  b r i e f ,  P a t e r ' s  o b s e r v a t i o n s  c o a l e s c e  i n t o  t h e  v ie w  t h a t  

b e c a u s e  a  p o e t ,  R o s s e t t i ’ s  p a i n t i n g  d i s p l a y s  e l e m e n t s  o f  t h e  

v i s i o n a r y ,  a n d  b e c a u s e  a  p a i n t e r ,  h i s  p i c t o r i a l  g e n i u s  d ra w s  

t h e  m a t e r i a l  i n t o  h i s  d e p i c t i o n  o f  t h e  i d e a l s  i n  f i n e ,  a n  

a n a l y s i s  o f  t h e  a r t  o f  a  p o e t - p a i n t e r .

N e i t h e r  R o s s e t t i  n o r  h i s  b r o t h e r  W i l l i a m ,  who i s  a  

s o u r c e  f o r  much t h a t  we know o f  D a n te  G a b r i e l ,  e v e r  d i r e c t l y  

d e f i n e d  t h e  n a t u r e  o f  t h e  l i n k  b e tw e e n  h i s  p o e t r y  a n d  

p a i n t i n g .  I n  h i s  n u m e ro u s  v o lu m e s  on  h i s  i l l u s t r i o u s  b r o t h e r ,  

h o w e v e r ,  W i l l i a m  M i c h a e l  o f t e n  d i s c u s s e s  R o s s e t t i ' s  p a i r e d  

w o rk s  i n  s u c h  a  w ay  a s  t o  g i v e  some i n d i c a t i o n  o f  h i s  own 

( i f  n o t  h i s  b r o t h e r ' s )  c o n c e p t  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n

78  I b i d . ,  p .  2 1 1 .
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t h e  two m e d i a .  S o m e tim e s  t h e  l a t e r  w o rk  i s  s e e n  a s  b e i n g  a  

c o n t i n u a t i o n  i n  some way o f  t h e  i d e a  o r  i m p u l s e  o f  t h e  

e a r l i e r  o n e .  F o r  e x a m p le ,  W i l l i a m  d e s c r i b e s  " B o d y 's  B e a u ty "  

a s  d e v e l o p i n g  t h e  i n t e n t i o n  o f  t h e  p a i n t i n g  t o  w h ic h  i t
o - i

r e f e r s .  When i t  comes t o  c i t i n g  s p e c i f i c  p a r a l l e l s ,

W i l l i a m  R o s s e t t i  i s  c l e a r e s t  a b o u t  t h e m a t i c  o n e s .  He m en­

t i o n s  t h a t  "The B l e s s e d  D a m o z e l"  w as s u g g e s t e d  t o  R o s s e t t i  

a s  a  th em e  f o r  a  p i c t u r e  b y  one  o f  h i s  p a t r o n s ,  W i l l i a m  

G raham , a n  i d e a  w h ic h  R o s s e t t i  h i m s e l f  h a d  a l s o  p r o j e c t e d .

I n  h i s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  e a r l y  c r a y o n  d r a w in g  o f  I 873  o f  The 

B l e s s e d  D a m o z e l , W i l l i a m  c a l l s  i t  t h e  f i r s t  i n s t a n c e  i n  w h ic h  

t h a t  th em e  w as t r a n s f e r r e d  b y  R o s s e t t i  f ro m  l a n g u a g e  i n t o  

v i s u a l  fo rm .  He i s  a l s o  f a i r l y  s p e c i f i c  i n  r e f e r e n c e  t o  

D a n te  G a b r i e l ' s  s o n n e t s  f o r  The G i r l h o o d  o f  M ary  V i r g i n ,  a n d  

d e s c r i b e s  t h e  f i r s t  a s  " s e t t i n g  f o r t h  t h e  g e n e r a l  p u r p o r t  o f
Op

t h e  w o rk ,  t h e  s e c o n d ,  i t s  i n d i v i d u a l  s y m b o l s . "  M o s t  f r e ­

q u e n t l y ,  R o s s e t t i ' s  poems w i t h  v i s u a l  c o u n t e r p a r t s  a r e  d e ­

s c r i b e d  b y  h i s  b r o t h e r  e i t h e r  a s  e x h i b i t i n g  t h e  i d e a  o r  them e  

o f  t h e  v i s u a l  w o r k ,  a s  a b o v e ,  o r  i n  a  so m ew hat p a r a d o x i c a l  

m a n n e r  a s  a n  e m b o d im e n t  o f  t h e  p a i n t i n g  t o  w h ic h  i t  

c o r r e s p o n d s .  I n  o n e  i n s t a n c e  W i l l i a m  q u o t e s  a  l e t t e r  f ro m  

h i s  b r o t h e r ,  i n  f a c t ,  i n  w h i c h  R o s s e t t i  h i m s e l f  s t a t e s  t h a t  

h e  w i s h e s  t h e  s o n n e t  i n  q u e s t i o n  t o  "em body t h e  c o n c e p t i o n "

fil W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  
a s  D e s i g n e r  a n d  W r i t e r  (L o n d o n :  C a s s e l l  & C o . , 1 8 8 9 )»  p .  63? 
h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  D e s i g n e r  a n d  W r i t e r .
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o f  t h e  p a i n t i n g  t o  w h ic h  i t  w i l l  h e  a p p e n d e d :  a  p h r a s e  w h ic h  

W i l l i a m  R o s s e t t i  l a t e r  r e p e a t e d l y  e c h o e s  i n  r e f e r e n c e  t o  t h e  

p a i r e d  w o r k s , a n d  w h ic h  n u m e ro u s  o t h e r  c o m m e n ta to r s  on  

R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s  w o u ld  e c h o  i n  t h e  f u t u r e . ^

O f t e n  m o re  b i o g r a p h i c a l  t h a n  c r i t i c a l ,  a n d  m ore  a u t o ­

b i o g r a p h i c a l  t h a n  b i o g r a p h i c a l ,  t h e  m a j o r i t y  o f  s t u d i e s  o f  

t h e  p a i n t e r - p o e t  b y  h i s  p e e r s ,  s u c h  a s  t h o s e  b r i e f l y  e x a m in e d ,  

r e i t e r a t e d  s i m i l a r  i n s i g h t s  i n t o  h i s  d u a l  a r t s .  L o n g  a f t e r  

t h e  u s e  o f  w o r d s  l i k e  " p o e t r y "  a n d  " p o e t i c "  s u b s i d e d  i n  

c r i t i c a l  a s s e s s m e n t s  o f  a r t ,  c o n v e n t i o n ,  a n d  t h e  i n e s c a p a b l e  

f a c t  o f  c o n c u r r e n t  c r e a t i v e  o u t p u t  i n  tw o a r t s , e n c o u r a g e d  

t h e  u s e  o f  i n t e r - a r t  a n a l o g i e s  i n  d i s c u s s i o n s  o f  R o s s e t t i ' s  

w o r k .  I n t o  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  w r i t e r s  c o n t i n u e d  t o  p r o ­

c l a i m  t h e  v e r s i o n  o f  " u t  p i c t u r a  p o e s i s "  p a r t i c u l a r  t o  c r i t i c s  

o f  R o s s e t t i :  a s  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s ,  s o  h i s  p o e t r y .

R o s s e t t i  was c o n s i d e r e d  t h e  p r e m i e r  p o e t - p a i n t e r ,  a n d  b o t h  

h i s  a r t s  w e re  e q u a l l y  e s t e e m e d .  The c e n t e n a r y  o f  R o s s e t t i ' s  

b i r t h  i n  1 9 2 8 , h o w e v e r , b r o u g h t  a  new w ave o f  c r i t i c a l  

w r i t i n g s  on h i s  w o r k ,  a l o n g  w i t h  w h ic h  w e re  n u m e r o u s  e v a l u ­

a t i o n s  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  h i s  d u a l  a r t s . I n  t h e s e , 

a  s c h i s m  b e tw e e n  c r i t i c a l  p e r s p e c t i v e s  c o u l d  b e  p e r c e i v e d .  

R o s s e t t i  was now d e s c r i b e d  e i t h e r  a s  a  p o e t  who a l s o  p a i n t e d ,  

o r  a s  a  p a i n t e r  who a l s o  w r o t e  p o e t r y .  B e c a u s e  i t  w as 

d i f f i c u l t  t o  s e p a r a t e  t h e  two d i s c i p l i n e s  i n  d i s c u s s i o n s  o f  

R o s s e t t i ' s  w o r k ,  t h e  f a l l a c y  w as o f t e n  r e p e a t e d  o f  im p o s in g
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t h e  c r i t i c a l  p e r s p e c t i v e  o f  one  d i s c i p l i n e  u p o n  t h e  d i s c u s ­

s i o n  o f  a n o t h e r .

The d i f f i c u l t y  o f  f i n d i n g  a  common g r o u n d  f o r  d i s ­

c u s s i n g  b o t h  b r a n c h e s  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  m o v em en t,  o u t  o f  

w h ic h  P r e - R a p h a e l i t e  p a i n t i n g  u s u a l l y  a s su m e d  p r o m in e n c e ,  i s  

d e m o n s t r a t e d  i n  a  s t u d y  b y  L a u r e n c e  H ousm an, i n  w h i c h  t h e  

p o e t r y  o f  t h e  R o m a n t i c s  i s  i n t r o d u c e d  t o  e v e n  t h e  b a l a n c e  o f  

f o c u s ,  a s  i t  w e r e .  A l t h o u g h  H o u s m a n 's  1929  a d d r e s s  t o  t h e  

R o y a l  S o c i e t y  o f  L i t e r a t u r e ,  " P r e - R a p h a e l i t i s m  i n  A r t  a n d  

P o e t r y "  d e a l s  w i t h  t h e  m ovem ent a s  a  w h o le  r a t h e r  t h a n  

s p e c i f i c a l l y  w i t h  R o s s e t t i ,  i t  i n c l u d e s  some c o g e n t  r e m a r k s  

w h ic h  a p p l y  t o  t h e  i s s u e  o f  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  t h e  a r t s . 

H ousm an r e g a r d s  P r e - R a p h a e l i t i s m  fro m  a n  a r t i s t i c  s t a n d p o i n t ,  

a n d  t r a c e s  p a r a l l e l s  n o t  w i t h  c o n te m p o r a n e o u s  m a n i f e s t a t i o n s  

i n  l i t e r a t u r e ,  b u t  w i t h  l i t e r a r y  a n t e c e d e n t s ,  g o i n g  b a c k  t o  

t h e  R o m a n t i c s .  Houpiftan f i n d s  i t  t o  be  " t h e  p i c t o r i a l  

e x p r e s s i o n  o f  i n f l u e n c e s  w h ic h  h a d  a l r e a d y  made t h e i r  m ark
Ok

i n  l i t e r a t u r e . "  Som ew hat m o re  b r o a d l y ,  h o w e v e r ,  h e  f i n d s  

t h e  p r e c u r s o r s  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  t o  i n c l u d e  S h e l l e y ,  

K e a t s ,  a n d  C o l e r i d g e ,  r a t h e r  t h a n  o n l y  W o rd s w o r th ,  a n d  

c o r r e s p o n d i n g l y ,  t h e i r  i n h e r i t a n c e  t o  c o n s i s t  n o t  o n l y  o f  

i n t e n s i t y  o f  v i s i o n  w i t h i n  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  b u t  o f  

" i n d i v i d u a l i s t i c  t r e a t m e n t  o f  r o m a n t i c  a n d  i d e a l  s u b j e c t s . " ^

^  E s s a y s  b y  D i v e r s  H an d s  ( [ T r a n s a c t i o n s  o f  t h e  R o y a l  
S o c i e t y  o f  L i t e r a t u r e , NS 1 2 ]  L o n d o n :  O x f o r d  U n iv .  P r e s s ,  
1 9 3 3 ) .  1 .
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When H ousm an d o e s  c o n s i d e r  t h e  c o n te m p o r a r y  p o e t i c

c o u n t e r p a r t  t o  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  m o v em en t ,  he  n o t e s  a

n u m b er  o f  s h a r e d  c h a r a c t e r i s t i c s :

I n  b o t h  b r a n c h e s  a l i k e  ( t h e  p o e t i c  a n d  t h e  p i c t o r i a l )  
t h e r e  w as t h e  same s u d d e n  d i s c o v e r y  a n d  t h e  same c l o s e  
l i n k i n g  t o g e t h e r  o f  n a t u r e  a n d  r o m a n c e — t h e  same 
d e t e r m i n a t i o n  t o  t r e a t  ro m an c e  i n  t e r m s  o f  n a t u r a l  
f e e l i n g ;  t o  a s s u m e ,  i n  c h o o s i n g  a  r o m a n t i c  s u b j e c t ,  
t h a t  i t s  c h a r a c t e r s  w e r e  r e a l  p e o p l e , a n d  t h a t  i f  
t h e y  w e re  w i t h o u t  r e a l i t y — d i d  n o t  a c t ,  m ove, a n d  
a p p e a r  h u m a n ly — t h e y  w e re  w i t h o u t  s i g n i f i c a n c e . 8 6

F o r  t h e  m o s t  p a r t ,  h o w e v e r ,  w hen H ousm an r e f e r s  t o  t h e  

p a r a l l e l  s i d e  o f  P r e - R a p h a e l i t i s m  a s  e x p r e s s e d  i n  p a i n t i n g ,  

he  m e a n s  n o t h i n g  o t h e r  t h a n  R o m a n t i c i s m .  B u t  i n  a n  a n a ­

c h r o n i s t i c  f a s h i o n ,  i t  i s  n o t  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  

R o m a n t i c i s m  t h a t  H ousm an t r a c e s  i n  t h e  l a t e r  m ovem ent i n  

a r t ,  b u t  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  t e n d e n c i e s  w h ic h  he d i s c o v e r s  i n  

R o m a n t i c i s m .  Q u o t i n g  a  S e r i e s  o f  p a s s a g e s  from  C o l e r i d g e ' s  

" A n c i e n t  M a r i n e r , "  f o r  e x a m p le ,  H ousm an n o t e s ,

Now a l l  t h o s e  p a s s a g e s  I  h av e  r e a d  t o  y ou  a r e  o f  
P r e - R a p h a e l i t e  q u a l i t y ;  o r i g i n a l  i n  s i m i l e ,  p i c t o r i a l  
i n  p h r a s i n g ,  t h e y  a c h i e v e  a n  a l m o s t  u n e x a m p le d  v i s i ­
b i l i t y  t o  t h e  m i n d ' s  e y e ;  a n d  b y  a  c o m b i n a t i o n  o f  
s t r o n g l y  i n d i v i d u a l i z e d  e x p r e s s i o n  w i t h  i n t e n s e  
f e e l i n g  t h e y  b r i n g  t h e  t h i n g s  o f  n a t u r e  w i t h i n  t h e  
c h a rm e d  c i r c l e  o f  ro m a n c e  i n  a  way t h a t  w as t h e n  
w h o l l y  new i n  l i t e r a t u r e .^ 7

H ousm an d i s c o v e r s  t h e  p r o t o t y p e s  f o r  P r e - R a p h a e l i t i s m  i n  t h e

p o e t r y  o f  C o l e r i d g e  a n d  t h e  l e t t e r s  o f  K e a t s — a n d ,  f rom

C o l e r i d g e  a n d  K e a t s , i s  e n a b l e d  t o  t u r n  t o  t h e  p o e t r y  o f

R o s s e t t i  a n d  M o r r i s .  H i s  a r t i c l e  i s  a m b i t i o u s ,  i n  s e e k i n g

t o  a p p r a i s e  b o t h  P r e - R a p h a e l i t e  a r t  a n d  p o e t r y .  B u t  t h a t  t h e
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common d e n o m i n a t o r  o f  R o m a n t ic  l i t e r a t u r e  i s  n e e d e d  t o  

s t r e n g t h e n  t h e  p a r a l l e l s  w h ic h  h e  p o s i t s  s u g g e s t s  t h e  n e c e s ­

s i t y  o f  f u r t h e r  s t u d y  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  t h e  a r t s  

i n  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  e r a .

The f o c u s  on  R o s s e t t i  a s  p a i n t e r  d u r i n g  t h e  p e r i o d  

a r o u n d  t h e  c e n t e n a r y  o f  h i s  b i r t h  w as e n c o u r a g e d  b y  t h e  c o n ­

c u r r e n t  r e a s s e s s m e n t  o f  B r i t i s h  A r t  t a k i n g  p l a c e . The 

p r a i s e  o f  "m o d e rn "  a r t  n e c e s s a r i l y  m e a n t  t h e  c r i t i c i s m  o f  t h e  

P r e - R a p h a e l i t e s ,  a n d  o f t e n  i n  R o s s e t t i ' s  c a s e ,  d u a l  a r t  fo rm s  

m e a n t  d u a l  a p p r o a c h e s  t o  t h i s  t a r g e t .  E v e l y n  W augh, f o r  

e x a m p le ,  a l t h o u g h  i n t e r e s t e d  p r i m a r i l y  i n  R o s s e t t i  a s  

p a i n t e r ,  d o e s  n o t  p a s s  u p  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  c i t e .  R o s s e t t i ' s  

p o e t r y  t o  s u p p o r t  h i s  v i e w s .  I n  R o s s e t t i :  H i s  L i f e  a n d  

W o r k s , Waugh a t t r i b u t e s  t o  a  p o w e r - p l a y  among t h e  P r e -  

R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d  t h e  r a i s i n g  o f  p o e t r y  among them  t o  

e q u a l  s t a t u s  w i t h  p a i n t i n g  b y  R o s s e t t i .  He n o t e s ,  " I t  seem s 

p r o b a b l e  t h a t  h i s  d e s i r e  t o  b a l a n c e  h i s  l i t e r a r y  s u p e r i o r i t y  

a g a i n s t  h i s  f r i e n d ' s  s u p e r i o r i t y  i n  p a i n t i n g  may h a v e  b e e n

a  s t r o n g  in d u c e m e n t  t o  u r g e  u p o n  them  a n  a s s o c i a t i o n  i n
88w h ic h  t h e  two a r t s  s h o u l d  h a v e  e q u a l  i m p o r t a n c e . "  W augh 

e x p a n d s  t h e  i m p l i c a t i o n  t h a t  R o s s e t t i ' s  p o e t r y  w as  some k i n d  

o f  c r u t c h  f o r  h i s  w e a k  a r t .  T h a t  h e  c l e a r l y  r e g a r d s  t h e  

p a i r e d  p a i n t i n g s  a n d  poem s c r e a t e d  b y  R o s s e t t i  a s  n o t  m ore 

t h a n  c l a s s i c  e x a m p le s  o f  " t a g g i n g "  i s  e v i d e n t  f ro m  h i s  

r e f e r e n c e  t o  R o s s e t t i ' s  w r i t i n g  a  s o n n e t  f o r  a  v i s u a l  w o rk ,

DO

R o s s e t t i :  H i s  L i f e  a n d  W orks (New Y o r k :  D odd ,
M ead , & C o . , 1 9 2 8 ) ,  p .  3^ .



" i n  a c c o r d a n c e  w i t h  w h a t  now becam e t h e  u s u a l  c u s to m ',  a n d
89h a d  i t  i n s c r i b e d  o n  t h e  f r a m e . "  7 The k i n d e s t  t h i n g  h e  c a n  

s a y  o f  o ne  o f  R o s s e t t i ' s  p a i r s  i s  s a i d  o f  " A s t a r t e  S y r i a c a , "  

t h e  s o n n e t  i n s p i r i n g  W augh t o  c a l l  i t  "one  o f  t h e  h a p p i e s t
90e x a m p le s  o f  h a rm o n y  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y . " 7

A l t h o u g h  n o t  a  p a r t i c u l a r l y  s y m p a t h e t i c  b i o g r a p h e r ,  

Waugh d o e s  a t t e m p t  i n  t h e  c o n c l u s i o n  o f  h i s  s t u d y  t o  d e f e n d  

R o s s e t t i  a s  a  " r e a l "  a r t i s t  a g a i n s t  t h e  c r i t i c i s m  o f  W a u g h 's  

own a g e .  S e a r c h i n g  f o r  r e a s o n s  b e h i n d  t h e  m o d e rn  d e c l i n e  i n  

a p p r e c i a t i o n  f o r  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  i n  g e n e r a l ,  a n d  

R o s s e t t i  i n  p a r t i c u l a r ,  Waugh f i n d s  s e v e r a l  f a c t o r s ,  n o t  t h e  

l e a s t  o f  w h ic h  i s  t h e  l i t e r a r y  b i a s  i n  t h e i r  w o r d s .  He 

n o t e s  t h a t  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s  c o n f l i c t  w i t h  c o n t e m p o r a r y  

a r t i s t i c  s t a n d a r d s  i n  t h e i r  a l l u s i v e  o r  " l i t e r a r y "  a p p e a r ­

a n c e .  W h i le  R o s s e t t i  ( t o  h i s  c r e d i t ,  a c c o r d i n g  t o  Waugh) 

h a d  n o t  t h e  i n t e r e s t  i n  t h e  a n e c d o t a l  t h a t  c h a r a c t e r i z e d  t h e  

w o rk  o f  so  m any  o f  h i s  c o m p e e r s ,  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  a l l u ­

s i v e n e s s  d i d  show  i n  h i s  w o rk  i t  w a s ,  a c c o r d i n g  t o  m o d e rn  

t a s t e ,  t o  h i s  d e t r i m e n t  a s  a n  a r t i s t .  Waugh f i n d s  t h a t  t h e  

e f f o r t  t o  " c o d i f y "  a r t i s t i c  m e r i t  i n  t h e  1 9 2 0 ' s ,  a n d  t o  fo rm  

some m o d e r n  c r i t e r i o n  f o r  t h e  v a l u e  o f  a r t ,  w as  o n l y  im p e d e d  

a n d  c o n f u s e d  b y  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  a n  e l e m e n t  o u t s i d e  o f  

t h e  r e a l m  o f  " p u r e "  a r t ,  s u c h  a s  w as. e v i d e n t  i n  t h e  w o rk  o f  

t h e  P r e - R a p h a e l i t e s ,  R o s s e t t i  am ong th e m . As Waugh s e e s  i t ,
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t h e  w e a k n e s s  o f  c a n o n s  o f  t a s t e  i n  t h e  c e n t e n a r y  y e a r  was 

s u c h  t h a t  t h e  a s s e s s m e n t  o f  R o s s e t t i  a t  t h a t  t i m e ,  w hen  

e m p h a s i s  w as p l a c e d  o n  h im  a s  a  p a i n t e r  p r i m a r i l y ,  h a d  no 

room  w i t h i n  them  f o r  t h e  a c c o m o d a t i o n  o f  a n o t h e r  a r t  fo rm .

C o n c u r r e n t  w i t h  e v a l u a t i o n s  o f  R o s s e t t i  a s  p r i m a r i l y

a  p a i n t e r  a p p e a r s  a  c o r r e s p o n d i n g  d i r e c t i o n  i n  d i s c u s s i o n s

o f  h i s  p o e t r y  t o w a r d  f o c u s  on  i t s  " p a i n t e r l y "  q u a l i t i e s .  E v a

T i e t z ,  i n  "D as M a l e r i s c h e  i n  R o s s e t t i s  D i c h t u n g , "  p r e s e n t s  a

c a t a l y t i c  s t u d y  f ro m  t h i s  p o i n t  o f  v ie w ,  w h ic h  h a s  s t i m u l a t e d

r e s p o n s e  among c r i t i c s  i n t e r e s t e d  i n  t h e  d u a l  a r t s  f o r  j u s t
91s h o r t  o f  f i f t y  y e a r s .  The m o s t  s t r i k i n g  c h a r a c t e r i s t i c  o f  

T i e t z ' s  s t u d y  i s  t h e  s t r o n g  s e n s e  o f  a  b i a s  t o w a r d s  

R o s s e t t i  a s  p a i n t e r ;  t o  c o n v e y  t h e  c o r r e s p o n d e n c e  o f  h i s  

g r a p h i c  w o rk  t o  h i s  p o e t r y ,  T i e t z  t u r n s  R o s s e t t i  i n t o  a  l a n d ­

s c a p e  p o e t ,  w h ose  d e l i g h t  f o r  t h e  d e c o r a t i v e  i s  e x p r e s s e d  i n  

n a t u r e - i m a g e r y .  From  a  s t a t e m e n t  o f  p a r a l l e l  b e tw e e n  t h e  

s e l e c t i o n  o f  s u b j e c t  b y  R o s s e t t i  a s  p a i n t e r  a n d  p o e t ,  T i e t z  

d ra w s  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t  R o s s e t t i  s e e s  t h e  s u b j e c t s  o f  h i s  

poem s a s  p a i n t i n g s ,  a n d  t r i e s  t o  p l a c e  th em  b e f o r e  t h e  e y e s  

o f  h i s  r e a d e r s  a s  s u c h .  T i e t z  p u r s u e s  o t h e r  p a r a l l e l s  a s  

w e l l ,  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s ,  d i s c o v e r i n g  a  p a i n t e r ' s  

t e c h n i q u e  i n  R o s s e t t i ' s  h a n d l i n g  o f  c o l o r ,  l i g h t ,  sh a d o w , 

c o m p o s i t i o n ,  a n d  i m a g e r y ,  i n  h i s  v e r s e .  One d ra w s  t h e  c o n ­

c l u s i o n  f ro m  T i e t z  t h a t  a l l  R o s s e t t i ' s  w o rk  w as t h a t  o f  a  

p a i n t e r ,  a n d  t h a t  o n e  i s  w a r r a n t e d  i n  s p e a k i n g  o f  t h e

91  A n g l i a , 51 ( 1 9 2 7 ) ,  2 7 8 - 3 0 6 .



" p i c t u r e s q u e " i n  h i s  p o e t r y .  I m p l i c i t ,  i n  T i e t z ' s  w o rk  a s  

i n  t h a t  o f  o t h e r  c r i t i c s  o f  R o s s e t t i  i n  t h i s  p e r i o d  o f  t i m e ,  

i s  t h e  j u s t i f i c a t i o n  o f  p l a c i n g  t h e  e m p h a s i s  o n  o n l y  one o f  

h i s  two a r t s .

As t h e  y e a r s  o f  d i s f a v o r  to w a r d s  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s

d rew  o n ,  some w r i t e r s ,  S t e p h e n  S p e n d e r  among th e m , r e t u r n e d

t o  t h e  e x p l a n a t i o n  w h ic h  i d e n t i f i e d  t h e  r e a s o n  a s  a  r e a c t i o n

a g a i n s t  t h e  l i t e r a r y  e l e m e n t  i n  t h e i r  w o r k s .  I n  "The P r e -

R a p h a e l i t e  L i t e r a r y  P a i n t e r s ,"  S p e n d e r  d i s c o v e r s  t h a t  e l e m e n t

i n  t h e  p a r a l l e l  u s e ,  i n  p a i n t i n g ,  o f  t h e  s u b j e c t s ,  im a g e s ,

a n d  m ore  i n t a n g i b l y ,  t h e  " i n s p i r a t i o n , "  o f  p o e t r y .  Y e t

a n o t h e r  p a r a l l e l  b e tw e e n  t h e  a r t s  i s  c i t e d  w h ic h ,  i r o n i c a l l y ,

i s  t o  S p e n d e r  a  c a u s e  o f  t h e  f a i l u r e  o f  P r e - R a p h a e l i t i s m :  u s e

o f  d e t a i l .  S p e n d e r  m akes  t h e  p ro n o u n c e m e n t  t h a t  " T h e r e  i s  a

d i f f e r e n c e  o f  e m p h a s i s  b e tw e e n  t h e  p o e t i c  e f f e c t  a n d  t h e

e f f e c t  i n  p a i n t i n g .  P o e t r y  m u s t  b e  s h a r p  a n d  p a r t i c u l a r
92e x a c t l y  i n  t h e  s i t u a t i o n  w h e r e  p a i n t i n g  m u s t  b e  v a g u e .

The f a i l u r e  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  i s  c l e a r  t o  S p e n d e r :  " T h u s ,  

t h e  a t t e m p t  t o  p a i n t  p o e t r y  a c c o r d i n g  t o  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  

f o r m u l a  o f  t r u t h  m ak e s  t h e  m i s t a k e  o f  c o p y i n g  p o e t r y  i n  

p a i n t i n g .

T h i s  w h o l e s a l e  c r i t i c i s m  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  l a c k  

o f  t r a n s p o s i t i o n  o f  p o e t i c  t r u t h  ( o r  t r u t h  o n  a  g e n e r a l  a n d

New W r i t i n g  a n d  D a y l i g h t , 6 ( 1 9 ^ 5 )»  1 2 6 ;  i n  t h i s  
r e s p e c t ,  S p e n d e r  a p p e a r s  t o  e ch o  a n  e v e n  e a r l i e r  w r i t e r  on  
t h e  s i s t e r  a r t s  who h a s  b e e n  m e n t i o n e d  p r e v i o u s l y ,  S i r  J o s h u a  
R e y n o l d s .
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s y m b o l i c  s c a l e )  i s  q u a l i f i e d  b y  S p e n d e r  i n  h i s  s t a t e m e n t s

a b o u t  R o s s e t t i ,  whom S p e n d e r  c a l l s  " a  p o e t  who i n v e n t e d
olj.

p o e t i c  s y m b o ls  i n  p a i n t i n g . ”7 He f u r t h e r  c l a r i f i e s  

R o s s e t t i ' s  u s e  o f  s y m b o l is m  b y  d e p i c t i n g  i t  a s  a n  i d i o s y n ­

c r a t i c  o n e ,  i n  w h ic h  s y m b o ls  a r e  " c r y s t a l i z a t i o n s  o f  a s p e c t s  

o f  h i s  own p e r s o n a l i t y , "  w i t h  t h e  " s y m b o l i c  s i g n i f i c a n c e  o f  

a  p r o j e c t e d  e g o i s m . U l t i m a t e l y ,  S p e n d e r  r e g a r d s  R o s s e t t i  

a s  a  p o e t , who i n  h i s  g r a p h i c  w o rk s  r e m a i n s  a  " p o e t i c  

i l l u s t r a t o r ; "  c l e a r l y ,  t h e  e m p h a s i s  i s  s t i l l  on  o n e  a r t  o n l y .

I n  a  r e a c t i o n  t o  a d v e r s e  c r i t i c i s m  o f  t h e  P r e -  

R a p h a e l i t e s ,  a n d  o f  R o s s e t t i  i n  p a r t i c u l a r ,  i n  w h ic h  a  

p r i n c i p a l  p o i n t  o f  c e n s u r e  w as t h a t  t h e i r  w o rk  w a s  t o o  

l i t e r a r y ,  O sw a ld  D o u g h ty  r e - e x a m i n e s  t h e  " p o e t i c "  e l e m e n t  i n  

R o s s e t t i ' s  w o r k s .  I r o n i c a l l y ,  he  b e g i n s  i n  " R o s s e t t i ' s  

C o n c e p t i o n  o f  t h e ' P o e t i c '  i n  P o e t r y  a n d  P a i n t i n g , "  w i t h  a  

c r i t i c a l  l o o k  a t  t u r n s  i n  f o r t u n e  b y  w h ic h  t h e  b a n e  o f  one 

a g e  i s  c i t e d  a s  t h e  b o o n  o f  t h e  n e x t  w h e n , i n  f a c t ,  w h a t  he  

w as t o  do i n  t h i s  s t u d y  w as  t o  r e t u r n  t o  m any o f  t h e  common­

p l a c e s  i n  c r i t i c i s m  o f  t h e  1 8 8 0 ' s  a n d  1 8 9 0 ' s ,  t h e  z e n i t h  o f  

R o s s e t t i ' s  r e p u t a t i o n .

D o u g h ty  a t t r i b u t e s  t h a t  r e p u t a t i o n  t o  t h e  f a c t  t h a t  

R o s s e t t i  w as  e s s e n t i a l l y  a  p o e t ,  a n d  p o e t r y  h i s  f u n d a m e n t a l  

i n s t i n c t .  A d o p t i n g  f o r  h i m s e l f  t h e  v e r y  l a n g u a g e  o f  r e v i e w s  

o f  t h e  e a r l i e r  e r a ,  D o u g h ty  n o t e s  ,

^  I b i d . , p .  1 2 9 .

9 5  I b i d . , p .  1 2 8 .



The p a r t i c u l a r  p o e t i c  q u a l i t y  w h ic h  h e  c r e a t e d ,  w h ic h  
w as  i n d e e d  t h e  e x p r e s s i o n  o f  some o f  t h e  d e e p e s t  
e l e m e n t s  i n  h i s  n a t u r e , n o t  o n l y  p e r m e a t e d  h i s  p o e t r y  
a n d  p a i n t i n g ,  h u t  a l s o  c a p t u r e d  t h e  i m a g i n a t i o n  a n d  
a s s o c i a t e d  e m o t i o n s  o f  m any o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .
F o r  t h e s e  h e  w as  a b o v e  e v e r y t h i n g  ' P o e t i c . '  He w as 
n o t  o n l y  a  p o e t - p a i n t e r ,  h e  w as  a  ' p o e t i c ' - p a i n t e r  
a n d  a  p o e t  a s  w e l l .  T h i s  ' p o e t r y '  w as a  q u a l i t y ,  t h e y  
f o u n d ,  common t o  "both t h e  a r t s  h e  p r a c t i c e d . 96

L i k e  t h o s e  w r i t e r s ,  D o u g h ty  r e f e r s  t o  t h e  " p o e t i c  s o u r c e "  

o f  R o s s e t t i ' s  w o r k s  i n  "both m e d i a ,  a n d  s t a t e s  t h a t  " P a i n t i n g ,  

f o r  R o s s e t t i  . . . w as  f u n d a m e n t a l l y  b u t  a n o t h e r  m edium  f o r  

t h e  e x p r e s s i o n  o f  t h e  d e e p e s t  u r g e  i n  h i s  n a t u r e , t h e  

" p o e t i c . " ^ ' ' 7 Y e t  w h a t  t h e  m e a n in g  o f  " p o e t i c "  p a i n t i n g  i s ,  

D o u g h ty  r e m a i n s  a s  a m b ig u o u s  a s  h i s  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  p r e ­

d e c e s s o r s ,  i n  f a c t  r e t u r n i n g  t o  t h e i r  s t a t e m e n t s  f o r  p u r p o s e s  

o f  c l a r i f i c a t i o n ,  a s  w h en  he  u s e s  S t e p h e n s '  e x p l a n a t i o n :  "The 

e x p r e s s i o n  o f  t h e  p o e t r y  o f  h i s  n a t u r e  b y  m ean s  o f  p a i n t ­

i n g .  1,98 As D o u g h ty  a t t e m p t s  t o  rem o v e  h i m s e l f  f ro m  R o s s e t t i ' s  

c o n t e m p o r a r i e s ,  i n  h i s  i n q u i r y  a s  t o  t h e  f u n d a m e n t a l  a s p e c t  

o f  t h e  " p o e t r y  o f  R o s s e t t i ' s  n a t u r e , "  he  r e m a i n s  b o u n d  i n  

t h e  v e r y  l a n g u a g e  o f  t h o s e  w r i t e r s ,  c h a r a c t e r i z i n g  i t  i n  

R o s s e t t i ' s  e a r l y  y e a r s  a s  h i s  " s e n s u o u s  r e s p o n s e  t o  t h e  

b e a u t y  o f  m a t e r i a l  t h i n g s , a  p i c t o r i a l  e l e m e n t  i n  b o t h  h i s  

p o e t r y  a n d  h i s  p a i n t i n g . " "  S u c h  a  c i r c u l a r  d e f i n i t i o n  b y

9 ^ E s s a y s  b y  D i v e r s  H an d s  ( [ T r a n s a c t i o n s  o f  t h e  R o y a l  
S o c i e t y  o f  L i t e r a t u r e ,  NS 2 6 ]  London": O x f o rd  U n iv .  P r e s s ,  
1 9 5 3 ) “, 9 0 - 9 1 .
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w h ic h  t h e  p o e t r y  o f  b o t h  a r t s  i s  c h a r a c t e r i z e d  b y  t h e  p i c ­

t o r i a l  e l e m e n t  i n  b o t h  l e a d s  u s  no f u r t h e r  t h a n  d i d  t h e  

c o m m e n ta ry  o f  R o s s e t t i ' s  c o n t e m p o r a r i e s .  We h a v e  n o  m ore  

s u c c e s s  w i t h  h i s  s t a t e m e n t  t h a t  " t h e  v i s u a l  e l e m e n t s  i n  

R o s s e t t i ' s  p o e t i c  n a t u r e  w e re  d o m in a n t ,  l i k e  t h e  im a g e r y  i n  

m uch o f  h i s  v e r s e . " 100

One w ay i n  w h ic h  D o u g h ty  t r i e s  t o  c l a r i f y  h i s  p o i n t  

o f  v ie w  i s  t o  s h i f t  g r a d u a l l y  f ro m  t a l k  o f  t h e  " p o e t i c "  t o  

t h a t  w h ic h  i s  " p o e t i c a l , "  a n d  m ore  p r e c i s e l y ,  t o  R o s s e t t i ' s  

" p o e t i c  n a t u r e . "  T h e n  D o u g h t y ' s  m e a n in g  b e co m es  m ore  

a p p a r e n t .  S p e a k i n g  o f  R o s s e t t i ' s  a r t - c r i t i c i s m  o f  I 8 5 O - I 8 5 I ,  

D o u g h ty  n o t e s ,  " I n  t h e s e  we s e e  R o s s e t t i ' s  i d e n t i f i c a t i o n  o f  

t h e  p i c t o r i a l , p o e t i c , a n d  p e r s o n a l  w i t h  a  r o m a n t i c  mood o r  

d r e a m - s t a t e  w h ic h  w as  o b v i o u s l y  a  p r o f o u n d l y  i m p o r t a n t  

e l e m e n t  i n  h i s  own a e s t h e t i c  d e v e l o p m e n t .  To i n d u c e  t h r o u g h  

poem o r  p i c t u r e  s u c h  a  mood w a s ,  h e  t h e n  b e l i e v e d ,  t h e  

h i g h e s t  a im  a n d  t e s t  o f  a r t . " 101 D o u g h ty  i d e n t i f i e s  a  

" c h a r a c t e r i s t i c  ' p o e t i c '  mood o f  R o s s e t t i ' s  a s  t h a t  i n  

w h ic h  h e  g l i m p s e d  t h e  l o t u s  l a n d  o f  h i s  h e a r t ' s  d e s i r e ;  

w h e re  s e n s u o u s  b e a u t y ,  p e a c e ,  l a n g u o r ,  s a d n e s s ,  p l e a s u r e ,  

m i n g l e  t o  fo rm  f o r  h im  a  r a v i s h i n g  h a rm o n y  o f  f l e s h  a n d  

s p i r i t . " 102 We may g r a d u a l l y  r e c o g n i z e  t h a t  f o r  " p o e t i c , "

100  I b i d . , p .  9k .

101  I b i d . , p .  9 6 .

1 02  I b i d . , p .  9 7 .



D o u g h ty  s i m p l y  m e a n s  a n  i d e a l i z i n g  a n d  i m a g i n a t i v e  mood o r  

n a t u r e , a n d  t h a t  i n  f a c t  h e  i s  c o u n t e r p a r t i n g  t h e  i d e a l , 

i n t e r n a l i z e d ,  a n d  a b s t r a c t  ( t h e  p o e t i c )  w i t h  t h e  c o n c r e t e ,  

r e a l i s t i c ,  a n d  n a t u r a l i s t i c  ( t h e  p a i n t e r l y  o r  p i c t o r i a l ) .

The r e a s o n  f o r  t h i s  c o n c e p t i o n  may b e  s e e n  i n  t h e  

i s s u e  w i t h  w h ic h  D o u g h ty  u l t i m a t e l y  w in d s  u p :  P l a t o n i s m  i n  

R o s s e t t i ' s  w o rk .  T u r n i n g  t o  t h e  i d e a s  u n d e r l y i n g  R o s s e t t i ' s  

p a i n t i n g  a n d  p o e t r y ,  h e  b i d s  u s  c o n s i d e r  " t h e  i n t e l l e c t u a l  

a s p e c t  o f  R o s s e t t i ' s  ' p o e t i c *  q u a l i t y ;  o f  t h o s e  e x p r e s s i o n s  

o f  h i s  i d e a l i s t i c  d ream  w h ic h  w as  t h e  f u n d a m e n t a l  s o u r c e  o f  ' 

h i s  i n s p i r a t i o n  i n  b o t h  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g . o n l y  t h u s  

i t  h a s  becom e c l e a r  w h a t  " p o e t i c "  m ean s  t o  D o u g h ty .  We a r e  

f r u s t r a t e d  i f  we a t t e m p t  t o  f i n d  a n y  c l a r i f i c a t i o n  b e y o n d  

t h i s ,  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s .

A l t h o u g h  i t  i s  p o s s i b l e  t o  s e e  w h a t  D o u g h ty  m ean s  b y  

t h e  " p o e t i c "  i n  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g ,  t h e  f a c t  r e m a i n s  t h a t  

h e  o f t e n  seem s t o  b e  m ore  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  " p a i n t e r l y "  

a s p e c t s  o f  R o s s e t t i ' s  w o r k s ,  i n  s p i t e  o f  i n t r o d u c t o r y  s t a t e ­

m e n ts  t o  t h e  c o n t r a r y . T h i s  c o n f u s i o n  may l e a d  t o  r e c o g -

103  I b i d . , p .  9 9 .

T h i s  i s  e v i d e n t ,  f o r  e x a m p le ,  i n  t h e  p r e v i o u s l y  
c i t e d  s t a t e m e n t  a b o u t  t h e  d o m in a n c e  o f  t h e  " v i s u a l  e l e m e n t s  
i n  R o s s e t t i ' s  p o e t i c  n a t u r e . "  When D o u g h ty  s p e a k s  a b o u t  
a r e a s  o f  c o n c r e t e  p a r a l l e l ,  s u c h  a s  im a g e r y ,  p a i n t i n g  seem s 
t o  t a k e  p r e c e d e n c e .  I  w o u ld  a t t r i b u t e  t h i s  l a c k  o f  c l a r i t y  
t o  D o u g h t y ' s  u n d e r l y i n g  c o n c e p t i o n  o f  t h e  " p o e t i c , "  a n d  t o  
h i s  a n t i t h e s i s  b e tw e e n  t h e  c o n c r e t e  a n d  a b s t r a c t .  D o u g h ty  
n o t e s  t h a t  " t h i s  v i s u a l  i n t e r e s t  w a s  o n l y  a r o u s e d  w hen  t h e  
m a t e r i a l  i t  e m p lo y e d  w as a b s t r a c t e d  t o  s e r v e  i n  p i c t o r i a l  o r  
p o e t i c  d e s i g n " — i . e .  i t  w as  a  " p o e t i c "  u s e  o f  v i s u a l  i n t e r e s t ;  
I b i d . , p .  9 5 .



n i t i o n  o f  a n  i m p o r t a n t  i s s u e ,  a t  t h e  b o t to m  o f  d i s c u s s i o n s  

o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s .  E v e n  

i f  we a c c o u n t  f o r  D o u g h t y ' s  p a r t i c u l a r  c o n c e p t  o f  t h e  

" p o e t i c , "  t h e  f a c t  r e m a i n s  t h a t  he  r e g a r d s  i t  a s  a  s o u r c e  o f  

b o t h  R o s s e t t i ' s  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g .  J u s t  s o ,  among e v e n  

t h e  b e s t  m a t e r i a l s  o n  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  w h ic h  f o c u s  on  

t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  h i s  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g ,  t h e  

t e n d e n c y  s u r v i v e s  t o  r e g a r d  R o s s e t t i  a s  e i t h e r  a  " p o e t i c "  

p a i n t e r ,  a s  d o e s  D o u g h ty ,  o r  a s  a  " p a i n t e r l y "  p o e t ,  a s  d o e s  

T i e t z . W h e th e r  p o e t r y  o r  p a i n t i n g  i s  r e g a r d e d  a s  t h e  

s t i m u l u s  f o r  o u t p o u r i n g s  i n  b o t h  a r t s ,  a s  o t h e r  c r i t i c s  

b e s i d e s  D o u g h ty  h a v e  c l a i m e d  a t  one  t im e  o r  a n o t h e r ,  t h e  

c o n v i c t i o n  t h a t  t h e r e  w as a  p r i o r i t y  o f  im p u l s e  i s  one t h a t  

m u s t  be  q u e s t i o n e d ,  f o r  i t  i s  c r u c i a l  f o r  o u r  a s s e s s m e n t  o f  

R o s s e t t i ' s  w o rk .  One o u tco m e  o f  i n s i s t i n g  u p o n  a  p r i m a l  

i m p u l s e  i s  t o  t a k e  t h e  v i e w ,  a s  D o u g h ty  d o e s ,  t h a t  b y  g a i n ­

i n g  some d i s t i n c t i o n  i n  two a r t s ,  R o s s e t t i  s a c r i f i c e d  som e­

t h i n g  i n  h i s  own d e v e l o p m e n t . ^ 0 '* The c o n t r a r y  o p i n i o n ,  

w h ic h  w o u ld  r e g a r d  t h i s  p o i n t  o f  v ie w  a s  a  m i s c o n c e p t i o n ,  

w o u ld  n e c e s s a r i l y  r e c o g n i z e  w i t h i n  R o s s e t t i ' s  w o rk  e v i d e n c e  

o f  a  c o n c u r r e n t  a n d  c o o p e r a t i v e  g r o w t h  i n  b o t h  a r t s .

T h i s  p o i n t  o f  v ie w  i s  n o t  a  new o n e ,  a s  we h av e  s e e n ,  

b u t  n e e d e d  a r t i c u l a t i o n  i n  o u r  own t i m e .  T h i s  i t  r e c e i v e d ,  

i n  a n  a r t i c l e  b y  W e n d e l l  S t a c y  J o h n s o n ,  e n t i t l e d  "D. G. 

R o s s e t t i  a s  P a i n t e r  a n d  P o e t . "  W h i le  r e c o g n i z i n g  R o s s e t t i ' s

'L0-* I b i d . ,  p .  9 2 ;  D o u g h ty  i n s i s t s  t h a t  R o s s e t t i  " h a d  
t o  p a y  t h e  p e n a l t y  o f  d i v i d e d  a im s  a n d  i n d e c i s i o n  w i t h  
o b v i o u s  ha rm  t o  h i s  own d e v e l o p m e n t . ”



v a c i l l a t i o n  b e tw e e n  t h e  tw o a r t s ,  a s  D o u g h ty  h a d  e l s e w h e r e  

d o n e ,  J o h n s o n  d o e s  n o t  i n s i s t  u p o n  t h e  p r e c e d e n c e  o r  one  o r  

t h e  o t h e r ,  n o r  y e t ,  a s  e a r l y  c o m m e n ta to r s  on  R o s s e t t i  h a d  

d o n e ,  d o e s  h e  r e g a r d  them  a s  i n d i s t i n g u i s h a b l y  f u s e d . 1 0 ®

I n  t h e  c o n c l u s i o n  t o  h i s  s t u d y ,  J o h n s o n  s i g n i f i c a n t l y  r e f u s e s  

t o  c h o o s e  b e tw e e n  t h e  a p p e l l a t i o n s  o f  p o e t  a n d  p a i n t e r ,  a n d  

h e  d e c l a r e s ,  "The a c c e n t  h o v e r s  b e tw e e n  t h e  tw o w o rd s  i n  

t h a t  a m b ig u o u s  p h r a s e "  [ i . e .  " p o e t - p a i n t e r " ] . 1 0 ''7

T h i s  s t a n d p o i n t  i s  b u t  p a r t  o f  a  m e th o d o lo g y  w h ic h ,  

c u l l i n g  c e r t a i n  p e r c e p t i o n s  a n d  d i r e c t i o n s  f ro m  e a r l i e r  

c r i t i c i s m  a n d  e n l a r g i n g  f u r t h e r ,  may l e a d  t o  a d d i t i o n a l  

i n s i g h t s  i n t o  R o s s e t t i ' s  w o rk .  J o h n s o n ' s  s t u d y  i s  d i s ­

t i n g u i s h e d  n o t  o n l y  b y  h i s  p o i n t  o f  v i e w  t o w a r d s  n o n - p r i m a c y  

o f  e i t h e r  a r t ;  i t  i s ,  i n  s p i t e  o f  i t s  b r e v i t y ,  m a rk e d  a s  w e l l  

b y  a  m o re  c o n c r e t e  a n d  i n - d e p t h  l o o k  a t  c o r r e s p o n d e n c e s  

b e tw e e n  t h e  a r t s  t h a n  e v i d e n t  i n  p r e v i o u s  w o r k s .  J o h n s o n  

e x a m in e s  s e v e r a l  p a i r e d  p i c t u r e s  a n d  p o e m s , a n d  a t t e m p t s  t o  

i l l u m i n a t e  t h e i r  i n t e r r e l a t i o n s h i p . 1 0 ® T h i s  f o c u s  on

1
J o h n s o n  h i m s e l f  n o t e s  t h a t  t h i s  p o i n t  i s  t o u c h e d  

u p o n  b y  O sw a ld  D o u g h ty  n o t  i n  h i s  a r t i c l e ,  b u t  i n  D o u g h t y ' s  
4  V i c t o r i a n  R o m a n t i c :  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  (L o n d o n :  O x fo rd  
U n iv .  P r e s s ,  1 9 ^ 9 ) ;  i t  may w e l l  b e  t h a t  D o u g h ty  i s  f o r c e d  t o  
b e  so m ew h a t  c o n t r a d i c t o r y ,  w hen  he  t a k e s  t h e  p o s i t i o n  t h a t  
t h e  " p o e t i c "  e l e m e n t  i s  a  c e n t r a l ,  r a t h e r  t h a n  p o l a r ,  o n e ,  
i n  R o s s e t t i ' s  w o r k s .

1 0 ^ V i c t o r i a n  P o e t r y , 3 ( W i n t e r  1 9 6 5 ) ,  1 8 .

■ S p e c i f i c  com m ents  a b o u t  t h e s e  w o r k s ,  t h e  p a i r s  
f o r  " M a r y 's  G i r l h o o d "  ( The G i r l h o o d  o f  M ary  V i r g i n  a n d  E c c e  
A n c i l l a  D o m in i . ' ) a n d  "The B l e s s e d  D a m o z e l"  ( p a i n t i n g  a n d  
poem) w i l l  b e  r e s e r v e d  u n t i l  t h e  p o i n t  i n  my d i s s e r t a t i o n  
w h e re  t h e s e  w o r k s  a r e  e x a m in e d .  T h i s  a p p l i e s  a s  w e l l  t o  
o t h e r  s t u d i e s  c i t e d  b e lo w ,  w h ic h  d e a l  w i t h  e x a m i n a t i o n s  o f  
s p e c i f i c  p a i r s  o f  p a i n t i n g s  a n d  p o e m s .



a c t u a l l y  i d e n t i f i a b l e  p a i r s  e n a b l e s  him  t o  r e c o g n i z e  a n d  

e x p l a i n  c l e a r  p a r a l l e l s ,  r a t h e r  t h a n  m e r e l y  n o t i n g  v a g u e  

s i m i l a r i t i e s ,  a s  s t u d i e s  w h i c h  p a s s  o v e r  t h e  p a i r s  h a v e  d o n e .  

J o h n s o n  o b s e r v e s ,  a s  s i g n i f i c a n t  s i m i l a r i t i e s  b e tw e e n  poem 

a n d  d e s i g n ,  t h o s e  b e tw e e n  s u b j e c t ,  i m a g e r y ,  a n d  t o n e .  T h is  

s c o p e  o f  e x a m i n a t i o n  m ay b e  e x t e n d e d  b y  a d d i n g  a n  e x a m i n a t i o n  

o f  fo rm  a n d  t e c h n i q u e  a s  w e l l ,  s o m e t h i n g ,  f o r  e x a m p le ,  done  

b y  T i e t z , b u t  t o  t h e  e x c l u s i o n  o f  J o h n s o n ' s  e m p h a s e s .  C a l l ­

i n g  D r .  T i e t z ' s  p a p e r  " t h e  o n l y  a n a l y t i c a l  s t u d y  o f  R o s s e t t i ' s  

p o e t r y  i n  r e l a t i o n  t o  h i s  p a i n t i n g , ” J o h n s o n  i d e n t i f i e s  

a n o t h e r  n e e d  y e t  t o  b e  f i l l e d — t h e  n e e d  f o r  a  c o m p r e h e n s iv e  

a n a l y t i c a l  s t u d y  o f  p a i r e d  p a i n t i n g s  a n d  p o e m s . A n o t h e r  

a s p e c t  o f  t h e  d i r e c t i o n  i n  w h ic h  s u c h  a  s t u d y  s h o u l d  p r o c e e d  

i s  t h e  r e s t r a i n e d  u s e  o f  b i o g r a p h i c a l  d a t a .  The t r e m e n ­

d o u s l y  r i c h  s o u r c e  o f  i n s i g h t s  i n t o  R o s s e t t i ' s  w o rk  

a v a i l a b l e  t h r o u g h  a n  e x a m i n a t i o n  o f  h i s  l i f e  a n d ,  i n  r e ­

v e r s e  , t h e  c l u e s  a v a i l a b l e  t o  t h e  d a r k e r  s i d e  o f  h i s  l i f e  

t h r o u g h  h i s  w o r k s , h a v e  l e d  t o  t h e  p r o l i f e r a t i o n  o f  

b i o g r a p h i e s  a b o u t  R o s s e t t i . W h i l e  a  c e r t a i n  d e g r e e  o f  

b i o g r a p h i c a l  d a t a  _is i l l u m i n a t i n g ,  o f t e n  d e t a i l s  a b o u t  

R o s s e t t i ' s  c o l o r f u l  l i f e  o n l y  o b s c u r e  h i s  a p p r o a c h  t o ,  a n d  

a t t i t u d e  t o w a r d s ,  h i s  a r t  a n d  p o e t r y .  M o s t  i m p o r t a n t ,  f o r  

a  c o m p r e h e n s iv e  s t u d y  o f  t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  

p a i n t i n g  a n d  p o e t r y ,  t h e  f i e l d  o f  c o m p a r i s o n  m u s t  b e  w id e n e d

An e x c e l l e n t  a r t i c l e  o n  t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  
c r i t i c i s m  a n d  b i o g r a p h y ,  w h i c h  d e a l s  w i t h  R o s s e t t i ,  i s  "The 
K ey s  a r e  a t  t h e  P a l a c e :  A N o te  o n  C r i t i c i s m  a n d  B i o g r a p h y , "  
b y  F r a n c i s  N o e l  l e e s ;  C o l l e g e  E n g l i s h , 2 8 ,  No. 2 (N ovem ber 
1 9 6 6 ) ,  1 0 1 - 0 8 .



m ore  t h a n  h a s  h e r e t o f o r e  b e e n  d o n e .  We h a v e  n o t e d  t h e  

d e s i g n s  a n d  poem s m o s t  f r e q u e n t l y  e x a m in e d  p r i o r  t o  J o h n s o n ' s  

s t u d y .  I n  t h e  d e c a d e  t h a t  h a s  f o l l o w e d ,  s e v e r a l  s p e c i f i c  

p a i r e d  p a i n t i n g s  a n d  poem s h a v e  b e e n  e x a m in e d  f o r  t h e i r  

i n t e r r e l a t i o n s h i p . ' 1' ^ 0 S u c h  s t u d i e s  h a v e  w id e n e d  t h e  f i e l d  

o f  c o m p a r i s o n ,  b u t  h a v e  s t i l l  l e f t  t o o  m any v i s u a l - v e r b a l  

p a i r s  u n e x a m in e d .  I t  i s  e s s e n t i a l ,  f o r  a n y  s t u d y  o f  i n t e r ­

r e l a t i o n s h i p s  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s ,  t o  r e a l i z e  t h a t  

R o s s e t t i  n o t  o n l y  c r e a t e d  p a i r e d  p i c t u r e s  a n d  p o e m s , b u t  

w r o t e  a  n u m b er  o f  poem s t o  a cc o m p a n y  t h e  p a i n t i n g s  o f  o t h e r s , 

a n d  d e s i g n e d  i l l u s t r a t i o n s  a n d  e x e c u t e d  p a i n t i n g s  a s  

c o m p a n i o n - p i e c e s  t o  p o e t r y  n o t  h i s  own. W i th  t h i s  a w a r e n e s s  

an d  t h e s e  new d i r e c t i o n s  i n  m in d ,  " P o e t  o r  P a i n t e r ? "  w h ic h  

e c h o e s  f ro m  R o s s e t t i ' s  c h i l d h o o d  t o  o u r  own t i m e ,  c e a s e s  t o  

b e  t h e  s a l i e n t  q u e s t i o n .  R a t h e r ,  we m u s t  a s k ,  "W hat i s  t h e

S e e  f o r  e x a m p le  M. K. B e q u e t t e , " D a n te  G a b r i e l  
R o s s e t t i :  The S y n t h e s i s  o f  P i c t u r e  a n d  P o e m ,"  H a r t f o r d  S t u d i e s  
i n  L i t e r a t u r e , 4 ,  No. 3 ( 1 9 7 2 ) ,  2 1 6 - 2 6  ( d i s c u s s i o n  o f  
R o s s e t t i ' s  s o n n e t ,  "A V e n e t i a n  P a s t o r a l ” a n d  i t s  c o u n t e r p a r t ,  
t h e  F g t e  C h a m p e t r e , a t t r i b u t e d  t o  G i o r g i o n e ,  a n d  t h e  R o s s e t -  
t i a n  p a i r ,  " P r o s e r p i n e " ) ;  B e r n i e  L e g g e t t ,  "A P i c t u r e  a n d  i t s  
Poem b y  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , "  V i c t o r i a n  P o e t r y , 1 1 ,  No. 3 
(A utum n 1 9 7 3 )»  2 4 1 - 4 6  ( d i s c u s s i o n  o f  t h e  s o n n e t ,  "M ary 
M a g d a le n e "  a n d  t h e  d r a w i n g ,  M ary  M a g d a le n e  a t  t h e  D o o r  o f  
S im on  t h e  P h a r i s e e ) ; a n d  R i c h a r d  L .  S t e i n ,  " D a n te  G a b r i e l  
R o s s e t t i :  P a i n t i n g  a n d  t h e  P r o b le m  o f  P o e t i c  F o r m ,"  S t u d i e s  
i n  E n g l i s h  L i t e r a t u r e ,  10 ( A u g u s t  1 9 7 0 ) ,  7 7 5 “ 92 ( d i s c u s s i o n  
p r i m a r i l y  o f  *’The B l e s s e d  D a m o z e l , "  p a i n t i n g  a n d  p o e m );
S t e i n ' s  s t u d y  h a s  b e e n  e x p a n d e d  i n  h i s  r e c e n t l y  p u b l i s h e d  
The R i t u a l  o f  I n t e r p r e t a t i o n  ( C a m b r id g e ,  M a s s . :  H a r v a r d  U n iv .  
P r e s s ,  1 9 7 5 T ”t o  c o v e r  s e v e r a l  o f  R o s s e t t i ' s ,  s o n n e t s  f o r  
p i c t u r e s .  A l t h o u g h  h i s  r a n g e  i s  t h e  m o s t  c o m p r e h e n s iv e  y e t ,  
S t e i n  s t i l l  l i m i t s  h i m s e l f  t o  d i s c u s s i o n  o f  o n l y  c e r t a i n  
f e a t u r e s  o f  p a r a l l e l ,  n o t a b l y  t h o s e  o f  d e t a i l  a n d  fo rm .



r e l a t i o n s h i p ,  a s  e x p r e s s e d  "by D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  i n  

c o m p a n i o n - p i e c e s  i n  b o t h  m e d ia ,  b e tw e e n  p i c t u r e  a n d  poem ?"



CHAPTER TWO 

ROSSETTIAN VISUAL-VERBAL PAIRS

A s id e  f ro m  a n  e a r l y  s o n n e t ,  " F o r  a n  A n n u n c i a t i o n ,  

E a r l y  G e rm a n ,"  t h e  v i s u a l  c o u n t e r p a r t  o f  w h ic h  c a n n o t  be  

i d e n t i f i e d ,  t h e  e a r l i e s t  o f  R o s s e t t i ' s  " S o n n e t s  f o r  

P i c t u r e s , ” a n d  t h e  f i r s t  t o  a c c o m p a n y  one o f  h i s  own g r a p h i c  

w o r k s ,  a r e  t h e  p a i r  o f  poem s e n t i t l e d  " M a r y 's  G i r l h o o d . "  

O r i g i n a l l y  w r i t t e n  t o  a c c o m p a n y ,  a n d  a p p e n d e d  t o  t h e  f r a m e  

o f ,  The G i r l h o o d  o f  M ary  V i r g i n  ( S u r t e e s  *1-0, p a i n t e d  l8*l-8-*!<9) , 

t h i s  p a i r  o f  s o n n e t s  a c t u a l l y  c o r r e s p o n d s  t o  a  p a i r  o f  

p a i n t i n g s ,  t h e  s e c o n d  b e i n g  R o s s e t t i ' s  E c c e  A n c i l l a  D om in i. ' 

( S u r t e e s  *14) o f  1 8 5 0 ."1" The f i r s t  s o n n e t  w as co m p o sed  c o n ­

c u r r e n t l y  w i t h  t h e  e x e c u t i o n  o f  G i r l h o o d , a n d  t h e  s e c o n d ,  

so m ew hat l a t e r .  M o s t  p r o b a b l y  t h e  s e e d  f o r  t h e  s e c o n d  c a n v a s  

w as  a l r e a d y  i n  R o s s e t t i ' s  m in d  w hen  he  w r o t e  t h e  l a t t e r  poem , 

f o r  i n  t h e  l a t e  18*1-0 ' s  he  f o r e c a s t  a  s e r i e s  o f  g r a p h i c  w o rk s  

d e a l i n g  w i t h  s e v e r a l  s c e n e s  f ro m  t h e  l i f e  o f  M a ry .  R o s s e t t i  

i n t e n d e d  t o  a p p e n d  s i d e  p a n e l s  t o  G i r l h o o d , d e p i c t i n g  t h e

R o s s e t t i  l a t e r  c h a n g e d  t h e  name o f  E c c e  A n c i l l a  
D o m in i^  t o  The A n n u n c i a t i o n , t o  e l i m i n a t e  a n y  s u g g e s t i o n s  o f  
R om anism . N o t e : t h e s e  p a i n t i n g s , a n d  a l l  g r a p h i c  w o rk s  b y  
R o s s e t t i  m e n t i o n e d  s u b s e q u e n t l y  w h ic h  a r e  c i t e d  i n  V i r g i n i a  
S u r t e e s '  P a i n t i n g s  a n d  D r a w in g s  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  
( 1 8 2 8 - 1 8 8 2 ) :  A C a t a l o g u e  R a i s o n n e T  ( O x f o r d : C l a r e n d o n  P r e s s ,  
1 9 7 1 ) ,  a r e  i d e n t i f i e d  b y  c a t a l o g u e  e n t r y  n u m b e r .  W orks f o r  
w h ic h  r e p r o d u c t i o n s  a r e  a v a i l a b l e  i n  a  s o u r c e  o t h e r  t h a n  
S u r t e e s  w i l l  b e  so  i d e n t i f i e d .



V i r g i n  p l a n t i n g  a  l i l y  a n d  r o s e ,  a n d  t h e  V i r g i n  i n  t h e  h o u s e  

o f  S t .  J o h n ,  w h i l e  t o  s u p p l e m e n t  E c c e  A n c i l l a  D om in i. '  he
2

c o n t e m p l a t e d  a  p e n d a n t  d e p i c t i n g  t h e  d e a t h  o f  t h e  V i r g i n .  

T h i s  c o m b i n a t i o n  o f  p a i n t i n g s  a n d  poem s i s  one  o f  t h e  few  t o  

h a v e  e v e r  b e e n  e x a m in e d  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  d i s c o v e r i n g  a n  

i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s .  As poem s 

" f o r  a  p i c t u r e , "  c r i t i c s  seem  t o  e x p e c t  " M a r y 's  G i r l h o o d "  t o  

r e p r o d u c e  c e r t a i n  e l e m e n t s  o f  t h e  p a i n t i n g s  t o  w h ic h  t h e  

s o n n e t s  a r e  r e l a t e d .  L o o k in g  i n  t h a t  d i r e c t i o n ,  t h e y  n o t e  

t h e  c u r i o u s l y  a r t i f i c i a l  q u a l i t y  o f  e v e n  n a t u r a l  d e t a i l s  i n  

t h e  p a i n t i n g ,  The G i r l h o o d  o f  M ary  V i r g i n ; t h e y  f i n d  i t s  

c o u n t e r p a r t  i n  t h e  f o r m a l  d i c t i o n  o f  t h e  poem a n d  i n  t h e  way 

R o s s e t t i  s i n g l e s  o u t  t h o s e  d e t a i l s  f ro m  t h e  p a i n t i n g  w i t h i n  

t h e  poem w h ic h  f u n c t i o n  o n  a  s y m b o l i c  a s  w e l l  a s  n a t u r a l  

l e v e l .  P e r h a p s  b e c a u s e  t h e s e  c a n v a s e s  w e re  p r o d u c e d  u n d e r  

t h e  a t t e n t i v e  e y e s  o f  h i s  P r e - R a p h a e l i t e  b r e t h r e n ,  c r i t i c s  

t e n d  t o  a t t r i b u t e  t h i s  m o s t  o b v i o u s  c o n t r a s t  b e tw e e n  t h e  

r e a l i s t i c  a n d  s y m b o l i c  t o  R o s s e t t i ' s  p l a c e  i n  t h a t  m ov em en t,  

r a t h e r  t h a n  t o  a n y  p u r e l y  p e r s o n a l  e x p r e s s i o n  o r  i n t e n t i o n  

on  R o s s e t t i ' s  p a r t .  E a c h ,  d e p e n d i n g  on  h i s  a p p r o a c h  t o  P r e -  

R a p h a e l i t i s m ,  f i n d s  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  a  

p a r t i c u l a r  c h a r a c t e r i s t i c .  Some, t h e r e f o r e ,  s i n g l e  o u t  t h e  

t r u t h f u l n e s s  o f  r e p r e s e n t a t i o n  i n  t h e s e  w o r k s ,  p o i n t i n g  i n

2
W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , P rae  r a n h a e l i t e  

D i a r i e s  a n d  L e t t e r s  (L o ndo ns  H u r s t  & B l a c k e t t ,  1 9 0 0 ) ,  p p .  
2 1 6 - 1 7 ;  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :
H i s  F a m i l y  L e t t e r s , w i t h  a  M em oir (L o n d o n :  E l l i s  & E l v e y ,  
1 & 9 5 ) . I  ( M e m o ir ) ", l 6 o ; h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  
L e t t e r s  a n d  M em oir .



The G i r l h o o d  o f  M ary  V i r g i n  t o  t h e  p r e c i s e l y  d e l i n e a t e d  v i n e s  

a n d  f l o w e r s ,  a n d  t h e  u s e  "by R o s s e t t i  o f  h i s  m o th e r  a n d  h i s  

s i s t e r  C h r i s t i n a  a s  t h e  m o d e ls  f o r  s p i r i t u a l  p e r s o n a g e s .

S u c h  d e v i c e s  s u g g e s t  t o  them  t h a t  t h i s  w o rk ,  l i k e  o t h e r s  o f  

t h e  P r e - R a p h a e l i t e  c l a s s ,  a t t e m p t s  t o  r e v i t a l i z e  a n d  make 

f a m i l i a r  a g a i n  t h e  o u tw o r n  s y m b o l is m  o f  t h e  C h r i s t i a n  f a i t h ;  

t h e y  w o u ld  r e a d  C h r i s t i n a ' s  p r e s e n c e  i n  E c c e  A n c i l l a  D om in i?  

t h e  same w ay , a n d  s e l e c t  f o r  s p e c i a l  n o t e  t h e  b a r e  s i m p l i c i t y  

o f  l i n e ,  fo r m ,  a n d  c o l o r .  T h o se  who f i n d  p a r a m o u n t  i n  P r e -  

R a p h a e l i t i s m  a n  a t t e m p t  t o  r e t u r n  t o  m o r a l  a n d  r e l i g i o u s  

th e m e s  a n d  p u r p o s e s  i s o l a t e  i n  t h e  f i r s t  w o rk  t h e  sy m b o l is m  

o f  t h e  c r o s s - l i k e  g r o w t h  o f  i v y ,  t h e  v i n e ,  p a lm  b r a n c h  a n d  

b r i a r ,  t h e  v a r i - c o l o r e d  v o lu m e s ,  l i l y ,  a n d  a n g e l ,  m o s t  o f  

w h ic h  a r e  r e p e a t e d  i n  t h e  s e c o n d  c a n v a s .  F i n a l l y ,  e v e n  t h e  

d e t r a c t o r s  o f  P r e - R a p h a e l i t i s m  move i n ,  s i n g l i n g  o u t  f o r  

d e r i s i o n  s u c h  d e t a i l s  a s  t h e  s t a l k  o f  l i l i e s  p a i n t e d  fro m  a n  

a r t i f i c i a l  m o d e l ,  g i l t  h a l o e s ,  a n d  l a t i n a t e  i n s c r i p t i o n s .

W hat t h e s e  c r i t i c s  seem  t o  o v e r l o o k  i s  t h e  s i m u l ­

t a n e o u s  p r e s e n c e  o f  a l l  o f  t h e s e  e l e m e n t s  i n  b o t h  p a i n t i n g s  

a n d  p o e m s , a n d  t h e  i n t e r a c t i o n  w h ic h  d e v e l o p s  b e tw e e n  th e m , 

w hen  one  r e g a r d s  t h e  poem s a n d  p a i n t i n g s  a t  t h e  same t i m e . ^  

E v e n  w hen  t h e  d i a l e c t i c a l  q u a l i t y  o f  t h e s e  w o rk s  h a s  b e e n  

r e c o g n i z e d ,  i t  h a s  b e e n  a t t r i b u t e d  t o  a  g e n e r a l l y  P r e -

^ R o s s e t t i  h i m s e l f  i n d i c a t e d  t h a t  h e  i n t e n d e d  t o  
i n t e r m i n g l e  i m p u l s e s  i n  G i r l h o o d , m a k in g  i t  s u g g e s t  " so m e­
t h i n g  m ore  p r o b a b l e  a n d  a t  t h e  sam e t im e  l e s s  co m m onp lace"  
t h a n  o t h e r  w o r k s  i n  i t s  c l a s s ;  s e e  O sw ald  D o u g h ty  a n d  J o h n  
R o b e r t  W a h l ,  e d s . , L e t t e r s  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( O x f o r d :  
C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 6 5 - 6 7 ) ,  I ,  *+8 (To C h a r l e s  L y e l l ,  I k  
N ovem ber 18*1-8); h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  L e t t e r s .



’  75

R a p h a e l i t e  " n a t u r a l  s u p e r n a t u r a l i s m , "  r a t h e r  t h a n  t o  so m e-
h

t h i n g  p a r t i c u l a r l y  R o s s e t t i a n .  Y e t  t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  

c o r r e s p o n d i n g  poem s i s  t h e  m o s t  d i s t i n c t i v e  f a c t o r  w h ic h  

s e p a r a t e s  t h e s e  tw o p a i n t i n g s  o f  R o s s e t t i ' s  f ro m  o t h e r  w o rk s  

o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  p e r i o d ,  a n d  t h e  poem s m u s t  b e  a p p r o a c h e d  

a l o n g  w i t h  t h e ;i r  g r a p h i c  c o u n t e r p a r t  t o  u n d e r s t a n d  R o s s e t t i ' s  

s p e c i a l  m o t i v e s  a n d  a c h i e v e m e n t .

The e a r l i e r  p a i n t i n g ,  The G i r l h o o d  o f  M ary  V i r g i n , 

i s  f r e i g h t e d  w i t h  c o n v e n t i o n a l  r e l i g i o u s  s y m b o l s ,  c o n v e y e d ,  

h o w e v e r ,  i n  a n  e x t r e m e l y  c o n c r e t e  m a n n e r .  C o n c r e t e ,  b u t  n o t  

r e a l i s t i c  p r e c i s e l y ,  b e c a u s e  t h e  u s e  o f  f o r m a l  a r r a n g e m e n t  

c o n t r a d i c t s  a n y  t e n d e n c y  t o w a r d s  n a t u r a l i s m .  T h u s ,  t h e  l i l y  

w h ic h  i s  p r o p p e d  u p r i g h t  a s  a  m o d e l  f o r  t h e  V i r g i n ' s  em­

b r o i d e r y  e c h o e s  t h e  v e r t i c a l s  o f  b a c k g r o u n d  t r e l l i s - w o r k ,  

e m b r o i d e r y  f r a m e ,  a n d . t h e  s t i f f ,  " u p r i g h t "  f i g u r e  o f  t h e  

V i r g i n  h e r s e l f .  The c o n s p i c u o u s l y  c r u c i f o r m  t r e l l i s  on  

w h ic h  t h e  i v y  t r a i l s  a n d  e n t w i n e s , c o n t r a s t s  w i t h  t h e  m ore 

n a t u r a l i s t i c  l a t t i c e - w o r k ,  w h ic h  i n  t u r n  i s  c o u n t e r e d  b y  t h e  

o v e r t l y  s y m b o l i c  d o v e  w h ic h  a p p e a r s  r o o s t i n g  u p o n  i t .  E v e n  

c o l o r  i s  u s e d  t o  c r e a t e  t e n s i o n  b e tw e e n  c o n c r e t e  a n d  sym­

b o l i c ;  t h e  r o s y  w in g s  o f  t h e  c h i l d i s h  a n g e l ,  w h ic h  r e m i n d  u s  

o f  t h e  o t h e r - w o r l d l i n e s s  o f  t h i s  f i g u r e ,  a r e  d e - e m p h a s i z e d  

b y  t h e  u s e  o f  c r i m s o n  fo rm s  e l s e w h e r e ,  f ro m  t h e  e m b r o i d e r y  

b a c k g r o u n d  t o  t h e  m a n t l e  b e h i n d  S t .  A n n e . T h a t  R o s s e t t i ' s  

p u r p o s e  i s  n o t  a t  l e a s t  s t r i c t l y  t o  make t h e  s p e c t a t o r  r e -

^  R i c h a r d  L . S t e i n ,  T he R i t u a l  o f  I n t e r p r e t a t i o n :
The F i n e  A r t s  a s  L i t e r a t u r e  i n  R u s k i n ,  R o s s e t t i ,  a n d  P a t e r  
( C a m b r id g e ,  M ass.*. H a r v a r d  U n iv .  P r e s s ,  1 9 7 5 )»  P* 171*



e v a l u a t e  33/1111)0110 e v e n t s  a n d  o b j e c t s  t o  r e i n s t i l l  s i g n i f i ­

c a n c e  i n t o  th e m , may b e  i m p l i e d  i n  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n ,  

r a t h e r  t h a n  s i m p le  c o n v e r s i o n  o f ,  c o n c r e t e  a n d  s y m b o l i c .

W h i le  c o n v e n t i o n a l  s y m b o ls  a r e  p o r t r a y e d  n a t u r a l i s t i c a l l y ,  

a s  i n  t h e  w o rk s  o f  many o f  R o s s e t t i ' s  P r e - R a p h a e l i t e  c o n te m ­

p o r a r i e s ,  t h e y  a r e  im b u ed  s i m u l t a n e o u s l y  w i t h  a  s t y l i z e d  

e f f e c t  t h r o u g h  a n  a r t i f i c i a l  a n d  n o n - r e p r e s e n t a t i o n a l  u s e  o f  

fo rm  a n d  c o l o r .  R a t h e r  t h a n  t r y i n g ,  a s  d i d  P r e - R a p h a e l i t e s  

l i k e  H u n t  a n d  M i l l a i s ,  t o  h a r m o n iz e  m a t e r i a l  f a c t  a n d  

s p i r i t u a l  s i g n i f i c a n c e ,  R o s s e t t i  a p p e a r s  t o  e m p h a s iz e  t h e i r  

c o n f l i c t .

E c c e  A n c i l l a  D om in i. '  a g a i n  c o u n t e r p l a y s . s y m b o l i c  

d e t a i l ,  r e a l i s t i c a l l y  h a n d l e d ,  w i t h  c o n c r e t e  im a g e s  t r e a t e d  

i n  a  h i g h l y  s t y l i z e d  m a n n e r .  The l i l y  o f  The G i r l h o o d  o f  

M ary  V i r g i n  r e a p p e a r s ,  now on  t h e  c o m p l e t e d  e m b r o i d e r y ,  

d r a p e d  a t  t h e  b e d s i d e  o f  t h e  y o u n g  V i r g i n ,  a n d  i n  t h e  h a n d s  

o f  t h e  a n g e l  G a b r i e l .  B o th  t h e  a n g e l - b o r n e  f l o w e r  a n d  t h e  

e m b r o i d e r e d  one  a r e  s t i l l  a n d  a n g u l a r ,  w h e r e a s  t h e  v e r t i c a l -  

i t y  o f  t h e  e m b r o i d e r y  f r a m e  l i n k s  i t  t o  t h e  u p r i g h t  f i g u r e  

o f  G a b r i e l ,  a n d  i t s  a n g l e  d ra w s  o u r  a t t e n t i o n  t o  M a ry .  The 

f l o w e r  i n  G a b r i e l ' s  h a n d s  c r e a t e s  a  d i a g o n a l  w h ic h  seem s b o t h  

t o  fo rm  a  s e p a r a t i o n  b e tw e e n  h i s  f i g u r e  a n d  M a r y ' s ,  a n d  t o  

e m p h a s iz e  t h e  s h r i n k i n g - b a c k  m ovem ent o f  h e r  fo rm .

Many c r i t i c s  h a v e  p r e v i o u s l y  n o t e d  t h e  u n i f y i n g  

e f f e c t  o f  t h e  w h i t e n e s s  o f  t h i s  p i c t u r e ,  w h ic h  R o s s e t t i  

h i m s e l f  s a r d o n i c a l l y  r e f e r r e d  t o  a s  t h e  " b l e s s e d  w h i t e  

e y e s o r e "  an d  " w h i t e  d a u b . "  I t  i s  d i f f i c u l t  t o  o v e r l o o k  t h e



sy m b o lism  o f  - th a t  c o l o r ,  b u t  a p p a r e n t l y  e a s i e r  t o  m i s s  t h e  

i n t e r p l a y  o f  o t h e r  c o l o r s  i n  t h i s  p a i n t i n g .  R o s s e t t i  

c r e a t e s  a  c o l o r  w h e e l  b y  p l a c i n g  a  l a r g e  m ass  o f  p u r e  b l u e ,  

r e d ,  a n d  y e l l o w  ( t h e  p r i m a r y  c o l o r s ) , a t  e q u i d i s t a n t  p o i n t s  

on  h i s  c a n v a s .  W h i le  a s  a  c o l o r  w h e e l  t h e s e  m a s s e s  may s u g ­

g e s t  u n i t y ,  t h e  o v e rw h e lm in g  e f f e c t  o f  t h e  t r i a n g u l a r  an d  

p e r h a p s  n o t  i n a p p r o p r i a t e l y  t r i p a r t i t e  d e s i g n  i s  t o  b r e a k  

down t h e  s e n s e  o f  u n i t y ,  a n d  t h e  s y m b o l i c  e f f e c t ,  o f  t h e  

a b u n d a n t  a r e a s  o f  w h i t e .  B lu e  s c r e e n ,  r e d  e m b r o i d e r y ,  a n d  

y e l l o w  f l a m e s  b e n e a t h  G a b r i e l ' s  f e e t  ( t h e  o n ly  h i n t  o f  t h e  

a n g e l ' s  s u p e r n a t u r a l  c h a r a c t e r  o t h e r  t h a n  t h e  g o l d  n im b u s  

a b o u t  h i s  h e a d )  a r e  a l l  g i v e n  e q u i v a l e n t  e m p h a s i s  a n d  

a b s t r a c t e d  a s  e l e m e n t s  o f  d e s i g n .

C o n t r a s t  i s  a l s o  c r e a t e d  t h r o u g h  t h e  r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  f i g u r e s .  As n o t e d  b e f o r e ,  t h e  s t a l k  o f  l i l i e s  i n  

G a b r i e l ' s  h a n d  seem s t o  s e p a r a t e  him  f ro m  t h e  V i r g i n .  W h ile  

t h e  two f i g u r e s ,  a n d  t h e  dove s y m b o l ic  o f  t h e  H o ly  G h o s t ,  a r e  

a l l  a u r e o l e d ,  s u g g e s t i n g  t h e i r  a f f i n i t y ,  t h e  s p a t i a l  compo­

s i t i o n  d e f i e s  t h a t  s e n s e  o f  r e l a t i o n s h i p .  The V i r g i n ’s 

d o w n c a s t  e y e s  seem  f u r t h e r  t o  h a l t  a n y  i m p r e s s i o n  o f  i n t e r ­

r e l a t i o n s h i p .  T h a t  e l e m e n t s  o f  d e s i g n  w o rk  i n  r e s i s t a n c e  t o  

t h e  t h e m a t i c  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  f i g u r e s  i s  o b v i o u s  from  

d i v e r g e n t  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  s c e n e . W h ile  m any v i e w e r s  

a c c e p t  t h e  p a i n t i n g  a s  r e p r e s e n t i n g  t h e  c o n f r o n t a t i o n  b e tw e e n  

t h e  a n g e l i c  m e s s e n g e r  a n d  t h e  V i r g i n ,  i n  w h ic h  s h e  i s  

aw ak e n ed  f ro m  h e r  s l e e p  t o  b e  f o r e t o l d ,  o f  t h e  b i r t h  o f  

C h r i s t ,  some r e s p o n d  d i f f e r e n t l y .  To th e m , t h e  p a i n t i n g  

s u g g e s t s  t h a t  sh e  h a s  r e c a i v e d  a  p r e m o n i t o r y  v i s i o n  i n  s l e e p ,



a n d  i t  i s  t h a t  w h ic h  p r o m p ts  h e r  a w e s t r u c k  p o s t u r e  a n d  down­

c a s t  e y e s .  T h ey  r e g a r d  G a b r i e l  a s  h a v i n g  s p o k e n  t o  t h e  

V i r g i n  i n  h e r  s l e e p ,  a n d  a s  now s t a n d i n g  u n s e e n  b y  t h e  

s i m p l e  p a l l e t  o n  w h ic h  s h e  s i t s .  As R o s s e t t i  h a s  h a n d l e d  

t h e  p a i n t i n g ,  i t  s u s t a i n s  b o t h  i n t e r p r e t a t i o n s .

A c u r i o u s  c o n f l i c t  a l s o  e x i s t s  i n  R o s s e t t i ' s  h a n d l i n g  

o f  im a g e s  a n d  d e t a i l s  s u g g e s t i v e  o f  t i m e  a n d  s p a c e .

A l t h o u g h  G a b r i e l ' s  f e e t  i n d i c a t e  m ovem en t f o r w a r d ,  t h e  s e v e r e  

v e r t i c a l i t y  o f  h i s  p o s t u r e ,  a l o n g  w i t h  t h e  d i s p o s i t i o n  o f  h i s  

a rm s  a n d  t h e  l i i l y - s t e m  w h ic h  he  h o l d s ,  t r a n s m i t s  a  s t a t u e ­

l i k e  e f f e c t .  M ary  t o o ,  a l t h o u g h  o b v i o u s l y  d r a w in g  b a c k  

a f t e r  j u s t  w a k i n g ,  i s  r a t h e r  f r o z e n .  Our e y e s  m ay be  

s a t i s f i e d  b y  t h i s  s t a s i s ,  a n d  b y  t h e  s e n s e  o f  b e i n g  o u t  o f  

t h e  f l u x  o f  t i m e  w h i c h  i t  c r e a t e s ;  y e t ,  i n  s u c h  a  v i s u a l  

e n v i r o n m e n t ,  t h e  h o v e r i n g  d o v e  seem s a n  a n o m a ly ,  c a u g h t  

m o v in g  m i d - a i r  i n  a  r a t h e r  a i r l e s s ,  m o t i o n l e s s  s e t t i n g .  We 

t h e r e f o r e  r e m a i n  w i t h  a n  u n c o m f o r t a b l e  s e n s e  o f  u n r e s o l v e d  

t e n s i o n .

The s o n n e t s  e n t i t l e d  " M a r y 's  G i r l h o o d "  a r e  o f t e n  

d e s c r i b e d  a s  e x p r e s s i n g  t h e  s y m b o l i c  d i m e n s i o n  o f  R o s s e t t i ' s  

s u b j e c t  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  m a t e r i a l  d i m e n s i o n  m a n i f e s t  i n  

t h e  p a i n t i n g s  w h ic h  a r e  i t s  c o u n t e r p a r t ;  b u t  j u s t  a s  t h e  

p a i n t i n g s  h a v e  b e e n  s e e n  t o  e x p r e s s  a  g r e a t  c o m p l e x i t y  o f  

i m p u l s e s ,  s o  may t h e s e  p o e m s . T h a t  t h e  poem s a r e  i n t e n d e d  

a s  a  c o u n t e r p a r t  f o r  a  p i c t u r e  i s  e v i d e n t  i n  t h e  f i r s t  l i n e  

o f  t h e  f i r s t  s o n n e t ,  " T h i s  i s  t h a t  b l e s s e d  M ary , p r e - e l e c t . "  

T h u s ,  t h e  y o u n g  g i r l  s e e n  i n  t h e  p a i n t i n g  w o r k i n g  p a t i e n t l y  

a t  h e r  f r a m e ,  M a ry ,  " G o d 's  V i r g i n , "  i s  m ade m ore  im m e d ia te



i n  t h e  poem w i t h  t h a t  d e m o n s t r a t i v e  s t a t e m e n t .  C o u n t e r  t o  

t h i s ,  h o w e v e r ,  R o s s e t t i  t h e n  c o n s c i o u s l y  d ra w s  u s  "back t o  a  

n a r r a t i v e  p e r s p e c t i v e  w i t h  t h e  l i n e s ,  "Gone i s  a  g r e a t  

w h i l e ,  a n d  s h e / D w e l t  y o u n g  i n  N a z a r e t h  o f  G a l i l e e . "  The 

s u b s e q u e n t  l i n e s ,  u p  t o  t h e  f i r s t  l i n e  o f  t h e  f i r s t  s e s t e t ,  

c r e a t e  a n  e f f e c t  o f  s t a s i s — " s o  h e l d  s h e . "  Y e t ,  t h e  p h r a s e s  

" t h r o u g h  h e r  g i r l h o o d "  a n d  " n e a r  G od /G row s"  s u g g e s t  c o n t i n u a l  

i f  s t e a d y  c h a n g e , c h a n g e  w h ic h  l e a d s  t o  a  d e s i r e d  h a l t  i n  t h e  

l a s t  f o u r  l i n e s  o f  t h e  f i r s t  s o n n e t :

T i l l ,  one  dawn a t  home 
She  w oke i n  h e r  w h i t e  b e d ,  a n d  h a d  no  f e a r

A t  a l l , — y e t  w e p t  t i l l  s u n s h i n e ,  a n d  f e l t  aw ed:
B e c a u s e  t h e  f u l n e s s  o f  t h e  t im e  w as com e .5

We r e c o g n i z e  t h e s e  l i n e s  a s  s u g g e s t i n g  t h e  s e c o n d  c a n v a s ,

E c c e  A n c i l l a  D o m i n i .1 a n d  t h a t ,  l i k e  t h a t  c a n v a s ,  t h e y  a r e  

i n f u s e d  w i t h  a  s e n s e  o f  t h e  a r r e s t e d  m om ent.

L i k e  t h e  f i r s t  s o n n e t ,  t h e  s e c o n d  o f f s e t s  c e r t a i n  

i m p u l s e s  w i t h  t h e i r  c o n t r a r i e s .  The e x p l a n a t i o n  o f  t h e  

s y m b o l i c  i m p o r t  o f  t r i p o i n t ,  b o o k s ,  l i l y ,  b r i a r ,  a n d  p a lm ,  

c o u n t e r a c t s  w i t h  t h e  c o n c r e t e n e s s  o f  n o u n s  a n d  v e r b s ,  a n d  

p a r a l l e l s  t h e  i n t e r m i n g l i n g  o n  t h e  c a n v a s  o f  G i r l h o o d  o f  

a b s t r a c t  a n d  c o n c r e t e  u s e  o f  v i s u a l  d e t a i l .  I n  t e r m s  o f  a  

s e n s e  o f  t i m e ,  t h e  s e c o n d  s o n n e t  c o n v e y s  i n c o n s i s t e n t  m ove­

m ent}  t h e  a b u n d a n t  c o n s o n a n t s  g i v e  a  s h a r p  s t a c c a t o  t o  t h e

^ U n l e s s  o t h e r w i s e  n o t e d ,  t h e  e d i t i o n  f ro m  w h ic h  
q u o t a t i o n s  a r e  d ra w n  i s  The W orks o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , 
e d .  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  (L o n d o n :  E l l i s ,  1 9 1 1 ) .  I n  i n ­
s t a n c e s  w hen  t h e  I 8 7 O v e r s i o n  o f  a  poem s p e c i f i c a l l y  i s  b e i n g  
c o n s i d e r e d ,  a n d  i s  d i f f e r e n t  f ro m  t h a t  w h ic h  a p p e a r s  i n  
W o rk s , t h e  e d i t i o n  f ro m  w h ic h  q u o t a t i o n s  a r e  d ra w n  i s  D. G. 
R o s s e t t i ,  Poem s a n d  T r a n s l a t i o n s , I 8 5 O - I 8 7 0 (L o n d o n :  O x fo r d  
U n iv .  P r e s s ,  1 9 1 3 ) •



l i n e s  i n  w h ic h  t h e  s y m b o ls  a r e  e x p l a i n e d ,  c o n t r a s t e d  w i t h  

t h e  l e n g t h  a n d  m ore  c o n n e c t e d  rh y th m  o f  t h e  l i n e ,  "Y ea God 

t h e  L o r d / S h a l l  s o o n  v o u c h s a f e  H i s  S o n  t o  b e  h e r  S o n . "  Y e t ,  

t h i s  c o n t r a s t  i s  p a r a l l e l e d  b y  a n o t h e r ,  r e v e r s i n g ,  a s  i t  

w e r e ,  t h e  s e n s e  o f  s t a b i l i t y  v e r s u s  c h a n g e .  B e c a u s e  o f  t h e  

e m p h a s i s  o n  t h e  p r e s e n t  t e n s e ,  a n d  o n  t h e  s y m b o l i c ,  t h e  

s t a t e m e n t ,  " T h e se  a r e  t h e  s y m b o l s , "  a n d  t h e  e x p l a n a t i o n  

w h ic h  f o l l o w s , c o n v e y  a  c e r t a i n  a w a r e n e s s  o f  t h e  i m m u t a b l e ; 

t h e s e  l i n e s  t h u s  c o n t r a s t  w i t h  t h e  l a s t  t h r e e  l i n e s  ( s u g ­

g e s t i v e  o f  E c c e  A n c i l l a  D o m in i.1) ,  w h ic h  f o c u s ,  r a t h e r ,  on  

t h e  im m in e n t .  The t e n s i o n  u n d e r l y i n g  a p p a r e n t  h a rm o n y  i s  

e v e n  e v i d e n t  i n  R o s s e t t i ' s  h a n d l i n g  o f  t h e  s o n n e t  fo rm .

W h ile  i n  s t r u c t u r e  a n d  rhym e schem e t h e  s o n n e t s  a r e  c h a r a c ­

t e r i s t i c a l l y  P e t r a r c h a n ,  t h a t  fo rm  i s  o v e r r i d d e n  b y  t h e  

p a t t e r n  o f  i d e a s  a n d  i m p u l s e s  e x p r e s s e d  i n  e a c h  s o n n e t ,  a n d  

b o t h  h a v e  t h e  e m p h a t i c  e n d i n g  ( b u t  n o t  t h e  rh y m e)  o f  t h e  

S h a k e s p e a r e a n  s o n n e t ' s  c l o s i n g  c o u p l e t .  I n  t h e  fo rm  a n d  

c o n t e n t  o f  b o t h  p a i n t i n g s  a n d  poem s R o s s e t t i  se em s  i n ­

t e n t i o n a l l y  t o  u n d e r c u t  a  w id e  r a n g e  o f  e l e m e n t s  w i t h  t h e i r  

c o n t r a r i e s ,  u s i n g  e a c h  m edium  a s  a  m ean s  o f  h i g h l i g h t i n g  

t h o s e  c o n t r a r i e s  a s  a r t i c u l a t e d  i n  t h e  o t h e r .

A n o t h e r  o f  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  w i t h  a  s a c r e d  s u b j e c t  

i s  The P a s s o v e r  i n  t h e  H o ly  F a m i l y  ( S u r t e e s  7 8 ) •  on  w h ic h  he  

f i r s t  b e g a n  w o rk  i n  1 8 ^ 9 ,  a n d  t h e  p a i n t i n g  o f  w h ic h  w as l e f t  

u n f i n i s h e d  i n  1 8 5 6 . ^  I n  1 8 6 7 ,  R o s s e t t i  r e t u r n e d  t o  t h i s

^ The c i r c u m s t a n c e s  u n d e r  w h ic h  t h e  d e s i g n  w as a b a n ­
d o n e d  a r e  a s  f o l l o w s s  a r o u n d  1 8 5 ^  J o h n  R u s k i n  c o m m is s io n e d  
t h e  p a i n t i n g ,  a f t e r  s e e i n g  a  d e s i g n  f o r  i t ;  i n  I 856  h e  t o o k



i n c o m p l e t e  d e s i g n ,  a n d  w r o t e  a  s o n n e t  f o r  i t ;  o f  t h e  p a i r s

f o r  w h ic h  R o s s e t t i  c o n t r i b u t e d  b o t h  p a i n t i n g  a n d  poem , t h i s

s e q u e n c e  i s  i n  c l o s e  r e l a t i o n s h i p  c h r o n o l o g i c a l l y  t o  t h e  

" M a r y 's  G i r l h o o d "  p a i r  a n d  f u r t h e r  w a r r a n t s  o u r  c o n s i d e r ­

a t i o n  h e r e  a s  a  w o rk  c o n t i n u i n g  t h e  same t h e m a t i c  v e i n . '*  

A c c o r d i n g  t o  R o s s e t t i ' s  own d e s c r i p t i o n ,

The s c e n e  i s  i n  t h e  h o u s e  p o r c h ,  w h e re  C h r i s t  ( a s  a  
b o y )  h o l d s  a  b o w l o f  b l o o d  f ro m  w h ic h  Z a c h a r i a s  i s  
s p r i n k l i n g  t h e  p o s t s  a n d  l i n t e l .  J o s e p h  h a s  b r o u g h t
t h e  lam b  a n d  E l i z a b e t h  l i g h t s  t h e  p y r e .  The s h o e s
w h ic h  J o h n  f a s t e n s ,  a n d  t h e  b i t t e r  h e r b s  w h i c h  M ary  
i s  g a t h e r i n g ,  fo rm  p a r t  o f  t h e  r i t u a l . °

R o s s e t t i  t r e a t e d  t h i s  i n c i d e n t  ( a n  i m a g i n a r y  o n e )  w i t h  t h e  

same f r e e d o m  fro m  c o n v e n t i o n a l  r e p r e s e n t a t i o n  w h ic h  m a rk e d  

The G i r l h o o d  o f  M ary V i r g i n  a n d  E c c e  A n c i l l a  D o m i n i , w h i l e  

i n  c e r t a i n  r e s p e c t s  t h e  w a t e r c o l o r  s u g g e s t s  a  s t y l i z a t i o n  

s i m i l a r  t o  t h e  e a r l i e r  w o rk s  a n d  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  n a t u r a l ­

i s t i c  i m p u l s e  i n  t h e  d e s i g n .

i t  f ro m  R o s s e t t i  f e a r i n g  f u r t h e r  r e v i s i o n ,  a f t e r  R o s s e t t i  
h a d  r e p a i n t e d  s e v e r a l  a r e a s  m u l t i p l e  t i m e s ;  a l t h o u g h  l a t e r  
r e t u r n e d  t o  b e  c o m p l e t e d ,  R o s s e t t i  n e v e r  d i d  c o m p ly .  S e e  
W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , R u s k i n ;  R o s s e t t i :  P r e r a p h a e l -  
i t i s m :  P a p e r s  1 8 5 4  t o  1862  (L o n d o n :  G e o rg e  A l l e n ,  1 8 9 9 ) ,  
h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  R u s k i n :  R o s s e t t i :  P r e r a p h a e l -  
i t i s m , a n d  E .  T . Cook a n d  A l e x a n d e r  W e d d e rb u r n ,  e d s . ,  The 
W orks o f  J o h n  R u s k i n  (L o n d o n :  G e o rg e  A l l e n ,  1 9 0 3 - 1 9 1 2 ) ,
XXXVI, p a s s i m ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  t e x t .

^ I n  h i s  e v e r  p r a c t i c a l  w a y ,  R o s s e t t i  w r o t e  to _  
W i l l i a m  M i c h a e l  t h a t  h e  w r o t e  t h e  s o n n e t s  f o r  t h i s  d e s i g n ,  
a n d  f o r  M ary  M a g d a le n e  a t  t h e  D o o r  o f  S im on  t h e  P h a r i s e e , 
f o r  h e l p  " i n  d e f e n d i n g  t h e  s u b j e c t s  a g a i n s t  p l a g i a r i s t s . "  
L e t t e r s , I I ,  740 ( 1 4  S e p te m b e r  I 8 6 9 ) .

Q

Q u o te d  b y  H. C. M a r i l l i e r ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  
An I l l u s t r a t e d  M e m o r ia l  o f  H is  A r t  a n d  L i f e  (L o n d o n :  G e o rg e  
B e l l  & S o n s ,  I 8 9 9 ) , p .  6B7



The c o n t r a s t  b e tw e e n  e l e m e n t s  o f  s y m b o l is m  a n d  

r e a l i s m  i s  e x e m p l i f i e d  b y  t h e  r e s p o n s e  w i t h  w h ic h  t h i s  

d e s i g n  w as m e t  b y  R u s k i n  a n d  t h e  p o e t  C o v e n t r y  P a t m o r e .

W h i le  P a s s o v e r  i s  f u l l  o f  a l l e g o r i c a l  i m p l i c a t i o n  w h ic h  

P a tm o r e  c l e a r l y  r e c o g n i z e d  ( a l t h o u g h  he  f o u n d  i t  " t o o  

r e m o t e " ) ,  R u s k i n ,  i n  a  l e t t e r  t o  R o s s e t t i ,  r e a c t e d  b y  s a y i n g  

i n  r e f e r e n c e  t o  P a t m o r e ' s  r e m a r k s ,  " w h a t  t h e  m i s c h i e f  d o e s  he  

m ean  b y  S y m b o lism ?  I  c a l l  t h a t ' P a s s o v e r  p l a i n  p r o s y  F a c t .

No S y m b o lism  a t  a l l . " ^  R u s k i n ' s  r e s p o n s e  s h o u l d  n o t  b e  

a t t r i b u t e d  t o  t h e  s t u b b o r n  p r e j u d i c e s  t o  w h ic h  h e  w as g i v e n — 

h e  s i m p l y  w as  a p p l y i n g  a  d i f f e r e n t  s t a n d a r d  f o r  d e f i n i t i o n  

o f  s y m b o l i s m .  As e v i d e n t  i n  h i s  n u m e ro u s  r e m a r k s  o n  P r e -  

R a p h a e l i t e  a r t ,  a n d  p a r t i c u l a r l y  i n  t h o s e  o n  t h e  w o rk  o f  

M i l l a i s  a n d  H u n t ,  R u s k i n  p e r c e i v e d  i n  t h e i r  e f f o r t s  ( M i l l a i s '  

C h r i s t  i n  t h e  H o u se  o f  H i s  P a r e n t s  a n d  H u n t ' s  L i g h t  o f  t h e

R u s k i n : R o s s e t t i :  P r e r a p h a e l i t i s m , p p .  1 3 9 - ^ 0 ’ com“ 
p a r e  w i t h  R o s s e t t i ' s  l e t t e r  t o  C o v e n t r y  P a t m o r e ,  i n  w h i c h  he  
s a y s  o f  P a s s o v e r ,

I t s  c h i e f  c l a i m  t o  i n t e r e s t ,  i f  s u c c e s s f u l  w hen  c o m p l e t e ,  
w o u ld  b e  a s  a  s u b j e c t  w h ic h  m u s t  h a v e  a c t u a l l y  o c c u r r e d  
d u r i n g  e v e r y  y e a r  o f  t h e  l i f e  l e d  b y  t h e  H o ly  F a m i l y ,  
a n d  w h ic h ,  I  t h i n k  m u s t  b e a r  i t s  m e a n in g  b r o a d l y  a n d  
i n s t a n t l y — n o t  a s  y o u  s a y  ' r e m o t e l y ' — o n  t h e  v e r y  f a c e  
o f  i t , — i n  t h e  one  s a c r i f i c e  r e a l l y  t y p i c a l  o f  t h e  o t h e r .  
I n  t h i s  r e s p e c t — i t s  a c t u a l i t y  a s  a n  i n c i d e n t  no  l e s s  
t h a n  a s  a  s c r i p t u r a l  t y p e — I  t h i n k  y o u  w i l l  a c k n o w le d g e  
i t  d i f f e r s  e n t i r e l y  f ro m  H e r b e r t ' s  some y e a r s  b a c k ,  
M i l l a i s '  m o re  r e c e n t l y ,  o r  a n y  o t h e r  o f  t h e  v e r y  m any 
b o t h  a n c i e n t  a n d  m o d e rn  w h ic h  r e s e m b l e  i t  i n  s o  f a r  
a s  t h e y  a r e  i l l u s t r a t i o n s  o f  C h r i s t ' s  l i f e  ' s u b j e c t  t o  
H i s  p a r e n t s ' ,  b u t  n o t  on e  o f  w h ic h  t h a t  I  c a n  rem em b er  
i s  a n y t h i n g  m o re  t h a n  a n  e n t i r e  a n d  o f t e n  t r i f l i n g  
f a n c y  o f  t h e  p a i n t e r ,  i n  w h ic h  t h e  s y m b o l is m  i s  n o t  
r e a l l y  i n h e r e n t  i n  t h e  f a c t ,  b u t  m e r e l y  s u g g e s t e d  o r  
s u g g e s t i b l e ,  a n d  h a v i n g  h a d  t h e  f a c t  made t o  f i t  i t .  

L e t t e r s ,  I ,  276  ( 1 8 5 5 ) ;  t h e  w o rk s  r e f e r r e d  t o  a r e  H e r b e r t ' s  
O ur S a v i o u r  s u b j e c t  t o  H i s  P a r e n t s  a t  N a z a r e t h  a n d  M i l l a i s '  
C h r i s t  i n  t h e  H o u se  o f  H i s  P a r e n t s .



W o r l d , f o r  e x a m p le )  a n  a t t e m p t  t o  r e k i n d l e  s p i r i t u a l  f e e l i n g  

t h r o u g h  t h e  n a t u r a l i z a t i o n  o f  sy m b o l .  R u s k i n  d i s c e r n e d  a  

s i m i l a r  i m p u l s e  i n  P a s s o v e r ; r e f e r r i n g  t o  t h i s  p i c t u r e ,  he  

n o t e s ,

t h e  p e c u l i a r  v a l u e  a n d  c h a r a c t e r  o f  t h e  t r e a t m e n t  i s  
i n  w h a t  I  c a l l e d  i t s  m a t e r i a l  v e r a c i t y ,  c o m p e l l i n g  t h e  
s p e c t a t o r ' s  b e l i e f ,  i f  h e  h a v e  t h e  i n s t i n c t  o f  b e l i e f  
i n  him  a t  a l l ,  i n  t h e  t h i n g ' s  h a v i n g  v e r i l y  h a p p e n e d ;  
a n d  n o t  b e i n g  a  m e re  p o e t i c a l  f a n c y .  I f  t h e  s p e c t a t o r ,  
o n  t h e  c o n t r a r y ,  h a v e  no  c a p a c i t y  o f  b e l i e f  i n  h im , t h e  
u s e  o f  s u c h  r e p r e s e n t a t i o n  i s  i n  m a k in g  h im  d e t e c t  h i s  
own i n c r e d u l i t y ;  a n d  r e c o g n i z e ,  t h a t  i n  h i s  f o r m e r  d ream y  
a c c e p t a n c e  o f  t h e  s t o r y ,  he  h a d  n e v e r  r e a l l y  a s k e d  
h i m s e l f  w h e t h e r  t h e s e  t h i n g s  w e re  s o .  ( X X X I I I :288)

R u s k i n  p e r c e i v e d  i n  R o s s e t t i ' s  w o rk s  r e p r e s e n t a t i o n  r a t h e r

t h a n  s u g g e s t i o n ,  a  m a n i f e s t a t i o n  o f  o b j e c t i v e  t r u t h  d e p i c t e d

d i r e c t l y ,  a n d  n o t  a n  a d u m b r a t i o n  o f  t r u t h .

The " p l a i n  p r o s y  f a c t s "  o f  t h i s  p r e p a r a t i o n  f o r  t h e  

P a s s o v e r ,  m o m e n t a r i l y  d i s r e g a r d i n g  t h e  s p e c i f i c  e v e n t s  t h e y  

f o r e s h a d o w ,  a r e  a d d e d  t o  b y  c e r t a i n  d e t a i l s  w h ic h  a r e  l e s s  

e a s i l y  a c c e p t a b l e  a s  p a r t  o f  a  n a t u r a l i s t i c  a n d  a n e c d o t a l  

s c e n e . 'L0 I n  o t h e r  w o r d s ,  s u c h  d e t a i l s  a r e  d i s t i n c t l y  a l l e ­

g o r i c a l  r a t h e r  t h a n  t y p o l o g i c a l ,  f o r  t h e y  c a n  o n l y  f u n c t i o n  

o n  a  s y m b o l i c  l e v e l ,  a n d  n o t  on  a  s y m b o l i c  a n d  m a t e r i a l  l e v e l  

s i m u l t a n e o u s l y .  M o s t  l i k e l y  t h e  s e t t i n g  o f  " h o u s e  p o r c h "  i s  

n o t  g r a t u i t o u s ; a s  a  p r e l u d e , i t  s u g g e s t s  t h e  i m p l i c a t i o n s  

o f  p r e f i g u r e m e n t , a n d  c a u s e s  u s  t o  p r o j e c t  i n t o  t h e  f u t u r e  

a s  we c o n t e m p l a t e  t h e  s c e n e .  I t  i s  a l m o s t  i m p o s s i b l e  t o

The p e n c i l  d e s i g n  f ro m  w h ic h  R u s k i n  p r o b a b l y  com­
m i s s i o n e d  t h e  w a t e r c o l o r  ( S u r t e e s  78  A ) , t h e  p r e s e n t  w h e r e ­
a b o u t s  o f  w h ic h  i s  unk now n , i s  r e p r o d u c e d  i n  M a r i l l i e r  ( r e p r .  
f a c i n g  p .  6 8 ) ,  a n d  s h o u l d  b e  c o n s u l t e d ,  f o r  i t  g i v e s  c l e a r e r  
d e t a i l  o f  t h e  i n c o m p l e t e  p o r t i o n  o f  t h e  w a t e r c o l o r .



d i v o r c e  t h e  s y m b o l i c  u n d e r t o n e s  f ro m  n u m e ro u s  o t h e r  d e t a i l s :

t h e  c r o s s  a p p e a r s  a s  a  c o n t r i v a n c e  b y  t h e  w e l l  t o  w h ic h  i s

a t t a c h e d  a  v e s s e l  f o r  d r a w in g  w a t e r ;  t h e  i n n e r  d o o rw a y  i s

s u r r o u n d e d  b y  v i n e s  s u g g e s t i n g  C h r i s t  a n d  t h e  C h r i s t i a n

f a i t h ,  a n d  w i t h i n ,  t h e  t a b l e  i s  l a d e n  w i t h  b r e a d  a n d  w i n e ,

r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  s a c r a m e n t .  R o s s e t t i ' s  u s e  o f  c o l o r

a p p e a r s  t o  b e  a  c o n s c i o u s  d e v e lo p m e n t  o f  t h e  sy m b o l is m  o f  t h e

p a i n t i n g ,  t h e  y o u n g  C h r i s t ' s  r o b e  h a v i n g  b e e n  c h a n g e d  f ro m

w h i t e  t o  s c a r l e t ,  a n d  M ary  a p p e a r i n g  d r e s s e d  i n  w h i t e ,  w i t h
11a  r i c h  b l u e  m a n t l e  a s  o v e r - g a r m e n t .

The s e n s e  o f  t im e  w h ic h  t h e  p a i n t i n g  c o n v e y s  i s  

c r e a t e d  b y  o u r  f o c u s i n g  o n  e a c h  o f  t h e  f i g u r e s  i n d i v i d u a l l y  

and  i n  t u r n .  E a c h  i s  c a p t u r e d  i n  a  moment o f  a c t i o n ,  h i s

g e s t u r e s  s u c h  a s  t o  p r o j e c t  u s  o n  t o  t h e  n e x t  i n s t a n t  i n

t i m e . W o rk in g  a g a i n s t  t h i s , t h e  b a c k g r o u n d  a p p e a r s  t o  d e f y  

any  p r o c e s s  o f  v i s u a l  e n t r y  a n d  d e v e l o p m e n t .  A l t h o u g h  

v a r i o u s  d e p t h s  a r e  i m p l i e d ,  t h e  a b u n d a n c e  o f  s t r a i g h t  l i n e s  

n o t  c o m p ly in g  w i t h  a n y  la w s  o f  p e r s p e c t i v e  may c a u s e  u s  t o  

r e t u r n  a n d  r e s t  o u r  e y e s  s i m p l y  o n  t h e  hum an fo rm s  i n  t h e  

c o m p o s i t i o n ,  a n d  t o  r e j e c t  t h e  i m p r e s s i o n  o f  c o n t i n u i t y  o f  

t im e  f o r  t h a t  o f  t h e  a r r e s t e d  m om ent.

^  I n  t h e  s o n n e t  "The P a s s o v e r  i n  t h e  H o ly  F a m i l y , "  

i d e n t i c a l  c o n t r a s t s  b e tw e e n  t h e  a r r e s t e d ,  im m e d ia te  m om ent, 

a n d  t h e  c o n t i n u o u s  m ovem ent o f  t im e  t o w a r d s  t h e  im m in e n t

One o f  R u s k i n ' s  c o m p l a i n t s  c e n t e r e d  u p o n  t h i s  
c h a n g e ,  w h ic h  h e  d e s c r i b e d  i n  a  l e t t e r  t o  E l l e n  H e a t o n  a s  
one " I  d i d  n o t  l i k e ; "  q u o t e d  b y  S u r t e e s ,  P a i n t i n g s  a n d  D raw ­
i n g s  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , p .  *J-1.



f u t u r e  a r e  t r a n s f e r r e d .  The s e n s e  o f  s i g n i f i c a n t  moment i s  

c r e a t e d  i n  t h e  l i n e s ,  " H e re  m e e t  t o g e t h e r  t h e  p r e f i g u r i n g  

d a y /A n d  d a y  p r e f i g u r e d ; "  " h e r e "  i s  t h e  p o e m 's  m om ent, a n d  

t h a t  o f  t h e  c a n v a s  w h ic h  c o n f r o n t s  t h e  r e a d e r - v i e w e r — f o r  n o t  

o n l y  i s  t h e  poem a b o u t  a  s a c r e d  m om en t, h u t  a n  a e s t h e t i c  one 

a s  w e l l .  W i t h i n  t h e  o c t a v e ,  R o s s e t t i  c o n t r a s t s  t h e  p a s t  

("G o d  d i d  s a y " )  a n d  t h e  p r e s e n t  i n s t a n t  o f  t h e  p r e p a r a t i o n  

f o r  t h e  P a s c a l  f e a s t .  L i k e  t h e  s e c o n d  s o n n e t  o f  " M a r y 's  

G i r l h o o d , "  t h e  s e s t e t  o f  " P a s s o v e r "  d e v e l o p s  t h e  s y m b o l is m  

o f  t h e  p a i n t i n g ,  t a k i n g  c o n c r e t e  d e t a i l s  a n d  r e e x a m i n i n g  

them  a l l e g o r i c a l l y .  Y e t ,  a s  i n  t h e  c a s e  o f  t h a t  p a i r ,  we 

c a n n o t  s i m p l y  c o u n t e r p o i n t  t h e  p a i n t i n g ,  a s  c o n c r e t e ,  w i t h  

t h e  poem , a s  a b s t r a c t .  The f r e q u e n c y  o f  v i v i d  n o u n s  a n d  

v e r b s  c r e a t e s  r e s i s t a n c e  t o  t h e  i m p l i c a t i o n s  o f  a l l e g o r y .  

R o s s e t t i  a l s o  a p p e a r s  t o  u s e  t h e  s o n n e t  t o  r e v i s e  t h e  

a c c e p t e d  v ie w  o f  p a i n t i n g  a s  s t r i c t l y  a  s p a t i a l ,  a n d  p o e t r y ,  

a  t e m p o r a l ,  m ed ium . J u s t  a s  d e p t h  i s  d i s t o r t e d  o n  t h e  c a n ­

v a s ,  h e r e  i n  t h e  s o n n e t  R o s s e t t i  i n t e r m i n g l e s  p a s t ,  p r e s e n t ,  

a n d  f u t u r e , i n  h i s  v e r b a l  p o r t r a y a l  o f  t h e  s c e n e .

R o s s e t t i ’ s  e f f o r t  t o  r e v i s e  c o n v e n t i o n a l  c o n t r a s t s  

a n d  s i m p le  c o n t r a r i e s  i s  a g a i n  e v i d e n t  e v e n  i n  h i s  h a n d l i n g  

o f  t h e  s o n n e t  s t r u c t u r e .  G iv e n  t h e  c o n t r a s t  i n  t h e  poem 

b e tw e e n  t h e  c o n c r e t e  a n d  a b s t r a c t ,  we m i g h t  e x p e c t  t h e  

o c t a v e - s e s t e t  d i v i s i o n  t o  s u p p o r t  t h a t  d i c h o to m y .  Y e t  e v e n  

b e f o r e  t h e  b r e a k ,  w h ic h  R o s s e t t i  e m p h a s i z e s  s p a t i a l l y  i n  t h e  

a r r a n g e m e n t  o f  h i s  t e x t , we a r e  made t o  t u r n  f ro m  a  n a r r a t i v e , 

n a t u r a l i s t i c  p e r s p e c t i v e  t o  t h e  a l l e g o r i c a l  o n e  u n d e r l y i n g  

t h e  l i n e ,  "L o! t h e  s l a i n  lam b  c o n f r o n t s  t h e  Lamb t o  s l a y . "



We are forced, through this and other means we have noticed, 
to question the simple polarities between reality and sym­
bol, and painting and poetry, in this Rossettian pair.

From 1853 to 1859 Rossetti worked on a pen and ink
d e s i g n  o f  a n o t h e r  s a c r e d  s c e n e , M ary  M a g d a le n e  a t  t h e  D o o r  o f

Simon the Pharisee (Surtees 109), for which a poem was later 
12composed. Ruskin admired this design greatly, perhaps for 

the same reasons that attracted him to others of Rossetti's 
sacred subjects. The design portrays Mary Magdalene as she 
passes the door of Simon on her way to a banquet and, drawn 
by the face of Christ which she has just sighted, attempts 
to leave her companions to go to him. Impulses of movement 
and stasis clash, as Mary Magdalene is caught tearing the 
roses from her sweeping hair, while bemused revelers look 
on, and two of her companions attempt to bar her way. On 
one level, the design expresses a simple dichotomy between 
the active outside world, and the inner peace of Christ; yet, 
this simple contrast is made richer by the development of 
secondary contrasts in the larger left-hand portion of the 
design. In most versions of the design, Rossetti pairs the 
lover with the other female figure on the stairs, and de­
picts the other revelers two by two as well, leaving Mary 
Magdalene to be visually paired with Christ. A sense of 
conversion from the world of flesh to the world of spirit, 
rather than a deadlock between them, is conveyed by this 
identification. Against Mary Magdalene's thrusting motion,

Preliminary sketches were made as early as 1853*



we s e n s e  t h e  r e s i s t a n c e  o f  t h e  s o l i d  m a s s  c r e a t e d  b y  t h e

woman a n d  t h e  l o v e r  who b a r  h e r  e n t r a n c e  t o  t h e  h o u s e  o f

S im o n . A t  t h e  same t i m e ,  t h e  e n o r m o u s ly  i n t r i c a t e  r a n g e  o f

d e t a i l ,  f ro m  g a r m e n t s  t o  c o b b l e s t o n e s ,  i m p r e s s e s  u p o n  t h e

v i e w e r  a  s e n s e  o f  v i g o r o u s  m o v em en t .  W h ile  t h e  r e v e l e r s

r e p r e s e n t  a l l  t h a t  i s  e p h e m e r a l  a n d  i n  f l u x  a s  t h e y  s u r g e

t h r o u g h  t h e  s t r e e t s ,  t h e y  a l s o  s u g g e s t  t h e  i n t e r m i n a b i l i t y

o f  t im e  ( a n d  a l l  t h a t  i s  o r d i n a r y  a n d  h a b i t u a l )  a s  t h e y  w in d

fro m  f o r e g r o u n d  t o  t h e  v e r y  d e p t h  o f  t h e  d e s i g n .  The

M a g d a le n e ,  a l t h o u g h  " o u t s i d e ” l i k e  th e m ,  i s  c o n t r a s t e d

a g a i n s t  t h e  c ro w d  a n d  t h e  f i g u r e s  o n  t h e  s t a i r  b e c a u s e  sh e

r e p r e s e n t s  t h e  p e r e n n i a l  m om ent o f  i n t e n s i t y .  The d e s i g n

a l s o  i n t e r m i n g l e s  c o n c r e t e  a n d  s y m b o l i c ,  a s  h a v e  o t h e r s  o f

R o s s e t t i ' s  s a c r e d  d e s i g n s  w h ic h  h a v e  b e e n  e x a m in e d .  P r e c i s e

d e t a i l  i s  n o n e t h e l e s s  h i g h l y  s t y l i z e d ,  b o t h  i m p r e s s i o n s

w o r k i n g  a g a i n s t ' . e a c h  o t h e r .  W i t h i n  t h i s  s c e n e ,  w i t h  i t s

i n d i v i d u a l i z e d  a n d  t h e r e f o r e  " n a t u r a l i s t i c "  p o r t r a i t s  ( a

s t r i k i n g  one  b e i n g  S i m o n 's  d i s d a i n f u l  f a c e ) ,  we a l s o  f i n d

a l l e g o r i c a l  d e t a i l  r a n g i n g  f ro m  t h e  b e g g a r  on  t h e  l o w e s t

s t e p ,  a n d  t h e  faw n  f e e d i n g  on  t h e  v i n e ,  t o  t h e  l i l y  a n d  s u n -
13f l o w e r  f l a n k i n g  t h e  d o o rw a y .  J

I n  a  r e c e n t  a r t i c l e  i n  w h i c h  he  d i s c u s s e s  t h e  "M ary

R o s s e t t i  n o t e d ,  i n  a  l e t t e r  o f  J u l y  I 865  t o  Mr. 
C l a b b u r n  r e f e r r i n g  t o  a n  o i l  r e p l i c a  o f  t h i s  d e s i g n ,  t h a t  t h e  
faw n  a n d  f o w l s  w h i c h  g a t h e r  a b o u t  t h e  b e g g a r - g i r l ' s  f e e t  g i v e  
" a  k i n d  o f  e q u i v a l e n t  t o  C h r i s t ' s  w o r d s :  'Y e t  t h e  d o g s  u n d e r  
t h e  t a b l e  e a t  o f  t h e  c h i l d r e n ' s  c r u m b s ; ' "  s e e  H. T. C l a b b u r n ,  
"Some R e l i c s  o f  R o s s e t t i , "  P a l l  M a l l  B u d g e t , No. 1165 (2 2  
J a n u a r y  1 8 9 1 ) ,  p .  1 ^ .



M a g d a le n e "  p a i r ,  B e r n i e  L e g g e t t  show s t h a t  d i a g o n a l  a n d  v e r ­

t i c a l  l i n e s  a r e  u s e d  i n  one  v e r s i o n  o f  t h e  d e s i g n  t o  c r e a t e
1/j.

a  " s u s p e n s i o n  b e tw e e n  two o p p o s i n g  s e t s  o f  m o t i o n . "

L e g g e t t  o b s e r v e s  i m p u l s e s  o f  p r o g r e s s i o n  a n d  d e t a i n m e n t

w o r k i n g  t o w a r d s  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e  d i a l e c t i c  w i t h i n  t h e

d e s i g n .  T h ro u g h  h i s  a n a l y s i s ,  L e g g e t t  c o n c l u d e s  t h a t  t h e

d e s i g n  r e v e a l s  n o t  o n l y  a n t i t h e s i s ,  b u t  m ovem ent t o w a r d s

r e s o l u t i o n  o f  t h a t  a n t i t h e s i s ;  t h e  p a t t e r n  o f  s t a i r s t e p s ,

a n d  o f  v e r t i c a l s  a n d  h o r i z o n t a l s ,  h e l p s  t o  e x p r e s s  t h i s

o p p o s i t i o n  w h ic h  we h a v e  s e e n  m a n i f e s t  i n  o t h e r  e l e m e n t s  o f
1*5d e s i g n ,  i m a g e r y ,  a n d  c o m p o s i t i o n .  J L e g g e t t  s t a t e s  t h a t  " i t

14 B e r n i e  L e g g e t t ,  "A P i c t u r e  a n d  i t s  Poem b y  D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i , V i c t o r i a n  P o e t r y , 1 1 ,  No. 3 (A utum n 1 9 7 3 ) •  
2 4 1 ,  2 4 3 ;  L e g g e t t ' s  a r t i c l e  i s  s i g n i f i c a n t  i n  p o s i n g  t h e  
q u e s t i o n  o f  how R o s s e t t i  c o n s t r u e d  t h e  l i n k s  b e tw e e n  t h e  
s i s t e r  a r t s ,  a n d  i n  a t t e m p t i n g  t o  d e m o n s t r a t e  t r a n s p o s i t i o n  
f ro m  p a i n t i n g  t o  poem s p e c i f i c a l l y  b y  f o c u s i n g  o n  l i n e  a n d  
s h a p e  i n  r e l a t i o n  t o  rh y th m  a n d  s y n t a x .  H i s  a n a l y s i s  dem ands 
e x p a n s i o n  h o w e v e r ,  f i r s t  b e c a u s e  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  o t h e r  
p a r a l l e l s  a n d  s e c o n d ,  b e c a u s e  a l t h o u g h  L e g g e t t  i s  u n c l e a r  ' 
a b o u t  w h ic h  v e r s i o n  h e  i s  d e a l i n g  w i t h ,  h e  i n  f a c t  f o c u s e s  
o n l y  o n  a  l i t t l e - k n o w n  1870  v e r s i o n  o f  M ary  M a g d a le n e  a t  t h e  
D o o r  o f  S im o n  t h e  P h a r i s e e  ( S u r t e e s  109N) i n  t h e  B irm in g h a m  
c o l l e c t i o n  ( a  d e s i g n  f o r  a n  o i l  p a i n t i n g  c o m m is s io n e d  b y  
L e y l a n d  a n d  n e v e r  d o n e ) , r a t h e r  t h a n  t h e  m o re  f a m i l i a r ,  a n d  
f u r t h e r  c o m p l e t e d  d e s i g n  d a t e d  I 858  ( S u r t e e s  1 0 9 ) ,  i n  t h e  
F i t z w i l l i a m  Museum. The poem w as o b v i o u s l y  w r i t t e n  w i t h  t h i s  
v e r s i o n  i n  m in d ,  a n d  s e v e r a l  i n a c c u r a t e  o b s e r v a t i o n s  i n  
L e g g e t t ' s  s t u d y  ( i . e . ,  h i s  c o m p l a i n t  t h a t  M a r y 's  r e n d i n g  t h e  
r o s e s  f ro m  h e r  h a i r  i s  l e s s  c l e a r l y  s u g g e s t e d  i n  t h e  d e s i g n  
t h a n  i n  t h e  poem) r e s u l t  f ro m  t h i s  e r r o r .  L e g g e t t  o b v i o u s l y  
u s e s  E s t h e r  Wood a s  a  s o u r c e  o f  i n f o r m a t i o n ,  a n d  a c c e p t s  h e r  
r e p r o d u c t i o n  o f  M ary  M a g d a le n e  a s  t h e  one t o  w h ic h  t h e  poem 
c o r r e s p o n d s .  S e e  L e g g e t t ,  p .  2 4 3 ,  a n d  E s t h e r  Wood, D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i  a n d  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  M ovem ent (L o n d o n :  
S a m p so n , Low, M a r s t o n ,  1 8 9 4 ) ,  r e p r .  f a c i n g  p .  1 1 6 .

■*■•5 L e g g e t t ,  p .  2 4 3 .



w as m a i n l y  i n  t h e  t o n e  a n d  p a c i n g  o f  s y n t a x  t h a t  h e  

[ R o s s e t t i ]  f o u n d  v e r b a l  e q u i v a l e n t s  f o r  t h e  p i c t u r e . A s  

e v i d e n c e ,  h e  p o i n t s  t o  t h e  u s e  o f  t h e  s o n n e t  fo rm  t o  em pha­

s i z e  d i a l e c t i c a l  o p p o s i t i o n  i n  t h e  poem , a s  i t  c o u n t e r p a r t s  

w o r l d l i n e s s  i n  t h e  f i r s t  e i g h t  l i n e s  ( s p o k e n  b y  t h e  l o v e r )  

w i t h  t h e  s p i r i t u a l  i n  t h e  s e s t e t  ( M a r y 's  r e s p o n s e ) .  He 

p e r c e p t i v e l y  p o i n t s  t o  t h e  c r e a t i o n  o f  v e r b a l  " b a r r i e r s , "  b y  

w h ic h  he  m ean s  commas, c a e s u r a s ,  a n d  f u l l  s t o p s .  L i k e w i s e ,  

h e  c o r r e l a t e s  t h e  f o u r  "N ay s"  o f  t h e  o c t a v e  w i t h  t h e  im p e d in g  

l i n e s  o f  t h e  d e s i g n .  L e g g e t t  t h e n  n o t e s ,  h o w e v e r ,  t h a t  t h e  

s e s t e t  i s  a l s o  f u l l  o f  p a u s e s ,  a n d  t h a t  l i n e s  f i v e  a n d  s i x  

a r e  a n  e x c e p t i o n  t o  t h e  e r r a t i c  s y n t a c t i c a l  p a t t e r n  o f  t h e  

o c t a v e .  W hat L e g g e t t  p r e s e n t s  o n l y  a s  s i m p l e  o b s e r v a t i o n s  

a r e  a c t u a l l y  c o n t r a d i c t i o n s  t o  h i s  a n a l y s i s  o f  t h e  poem , a s  

f a r  a s  i t  g o e s ,  f o r  h e  f i n d s  t h e  s o n n e t  a n  e x p r e s s i o n  o f  

s i m p l e  d i a l e c t i c a l  o p p o s i t i o n .  C l e a r l y ,  m ore  c o m p le x  f o r c e s  

a r e  a t  w o r k .  L e g g e t t  t o u c h e s  u p o n  t h i s  c o m p l e x i t y  w hen  he  

o b s e r v e s  t h e  b r e a k  i n  e q u i l i b r i u m  b e tw e e n  t h e  n e a r l y  

b a l a n c e d  c o u n t e r v a i l i n g  f o r c e s  o f  t h e  d e s i g n ,  a n d  f i n d s  t h e  

c o r r e l a t i v e  f o r  t h i s  i n  t h e  " s t a i r - s t e p p i n g "  o f  t h e  f i n a l  

l i n e ,  "He n e e d s  m e, c a l l s  m e, l o v e s  me: L e t  me g o ! "  w h ic h  

r i s e s  i n  c r e s c e n d o ,  a n d  r e a c h e s  t o w a r d s  r e s o l u t i o n  i n  t h e  

p r e d o m in a n c e  o f  t h e  s p i r i t u a l .  S t i l l ,  L e g g e t t  h a s  i g n o r e d  

o t h e r  w a y s  ( e v e n  w h i l e  l o o k i n g  d i r e c t l y  a t  th em ) b y  w h ic h  a  

s i m p l e  s t a s i s  b e tw e e n  o p p o s i n g  f o r c e s  i s  d e n i e d  i n  b o t h  

d e s i g n  a n d  poem , a n d  y e t  p e r c e i v e s  r e s o l u t i o n  w h e re  i t  i s

1 6  I b i d .



n o t  so  c l e a r l y  e v i d e n t .

The poem p a r a l l e l s  m uch m o re  c o m p l e t e l y  t h e  com­

p l e x i t i e s  o f  t h e  d e s i g n  t h a n  p r e v i o u s l y  o b s e r v e d .  N o t  o n l y  

a r e  im a g e s  f ro m  t h e  d r a w in g  e v o k e d  i n  t h e  poem , h u t  t h e i r  

i m p o r t  i s  p a r a l l e l e d .  The r o s e s  w h i c h  M ary M a g d a le n e  c a s t s  

f ro m  h e r  h a i r ,  a n d  w h ic h  s u g g e s t  m e t a p h o r i c a l l y  t h e  s e n s u a l  

l i f e  s h e  h a s  l e d  ( " h e  t h o u  a l l  a  r o s e " ) ,  a r e  c a r r i e d  o v e r  

c o n c r e t e l y  i n  t h i s  v e r s i o n  o f  t h e  d e s i g n  a n d  a l s o  g i v e n  sym­

b o l i c  im p a c t  w hen  c o n s i d e r e d  a l o n g  w i t h  t h e  e m b le m a t i c  

f l o w e r s  u p o n  S i m o n 's  d o o rw a y .  W here  t h e  poem c a n n o t  t r a n s f e r  

c e r t a i n  a s p e c t s  o f  t h e  p i c t u r e  ( s u c h  a s  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  

t h e  d a r k  c o n f u s i o n  o f  t h e  o u t e r  w o r l d  a n d  t h e  s i m p l e  p u r e  

l i g h t  o f  C h r i s t ) , a n o t h e r  im age  i s  e m p lo y e d ,  i n  b o t h  

n a t u r a l i s t i c  a n d  s y m b o l i c  c o n t e x t s ,  t o  c o n v e y  t h e  same i d e a .  

I n  s u c h  a  m a n n e r ,  R o s s e t t i  p i c k s  u p  t h e  d e t a i l  f ro m  t h e  

d e s i g n  o f  t h e  l o v e r ' s  h a n d  c a r e s s i n g l y  p r e s s e d  o v e r  M ary  

M a g d a l e n e 's  f o o t ,  a n d  u s e s  t h a t  im a g e  i n  t h e  o c t a v e  a n d  s e s ­

t e t  f o r  d i v e r g e n t  p u r p o s e s ;  t h e  l o v e r ' s  l a s t  e x p o s t u l a t i o n ,  

"N ay , when I  k i s s  t h y  f e e t  t h e y ' l l  l e a v e  t h e  s t a i r , "  i s  

c o u n t e r p o i n t e d  i n  t h e  s e s t e t  w i t h  M a r y ' s  w o r d s :

.For H i s  f e e t  my k i s s ,
My h a i r ,  my t e a r s  He c r a v e s  t o - d a y : — a n d  oh.'

W hat w o r d s  c a n  t e l l  w h a t  o t h e r  d a y  a n d  p l a c e  
S h a l l  s e e  me c l a s p  t h o s e  b l o o d - s t a i n e d  f e e t  o f  H i s ?

( 11. 10- 1 3 )

I t  a l s o  a p p e a r s  t h a t  t h e r e  a r e  d i s t i n c t i o n s  b e tw e e n  t h e  

o c t a v e  an d  s e s t e t  s t r o n g e r  t h a n  t h o s e  L e g g e t t  o b s e r v e s .

W h i le  t h e  s e s t e t  d o e s  c a r r y  o v e r  some o f  t h e  h a l t i n g  m ove­

m e n t  o f  t h e  o c t a v e  ( w h ic h  i s  n o t  o n l y  c r e a t e d  w i t h  s t o p s ,  

b u t  t h r o u g h  r e p e t i t i o n  a n d  p a r a l l e l  c o n s t r u c t i o n ) , i t



d i f f e r s  i n  a  s i g n i f i c a n t  w ay . A l l  "but on e  l i n e  i n  t h e  

o c t a v e  i s  e n d - s t o p p e d ,  w h i l e  i n  t h e  s e s t e t ,  t h e  l i n e s  r u n  

f l u i d l y  t o g e t h e r .  The s u r g e  w h ic h  L e g g e t t  p e r c e i v e s  i n  t h e  

l a s t  l i n e  i s  n o t  a  s u d d e n  r e s o l u t i o n ,  b u t  i s  c h a r a c t e r i s t i c  

o f  t h e  g e n e r a l  i m p e t u s  o f  t h e  w h o le  s e s t e t .  W here t h e  

e x c e p t i o n  o c c u r s  i n  t h e  o c t a v e ,  i n  l i n e s  f i v e  a n d  s i x ,  i t  

a p p e a r s  t o  b e  a n  i n t e n t i o n a l  c o n t r a s t ;  j u s t  a s  i t s  a f f i n i t y  

i n  s t r u c t u r e  i s  w i t h  t h e  s e s t e t ,  M a r y 's  v i s i o n ,  a n d  t h e  

s p i r i t u a l , s o  i n  c o n t e n t  i t  h i n t s  o f  a  f a r  d i f f e r e n t  m e a n in g  

t o  t h e  l o v e r ' s  w o r d s ,  " T h i s  d e l i c a t e  d a y  o f  l o v e  we tw o w i l l  

s h a r e / T i l l  a t  o u r  e a r  l o v e ' s  w h i s p e r i n g  n i g h t  s h a l l  s p e a k . "  

The r e p e t i t i o n  i n  t h e  f i n a l  l i n e ,  o f  l o v e , s u g g e s t s  t h a t  

t h i s  d a y  i n  f a c t  w i l l  b e  a  d a y  o f  l o v e , b u t  t h e  s p i r i t u a l  

l o v e  o f  t h e  H o ly  B r id e g ro o m  r a t h e r  t h a n  t h e  w o r l d l y  l o v e r ' s  

d a l l i a n c e .

R a t h e r  t h a n  p r e s e n t i n g  s i m p l e  d i c h o t o m i e s  b r o u g h t  t o  

r e s o l u t i o n ,  t h i s  p a i r  seem s t o  c o n v e y  a  c o m p le x  p a t t e r n  

c h a r a c t e r i s t i c  o f  o t h e r  R o s s e t t i a n  p a i r s .  We a r e  made t o  

r e c o g n i z e ,  t h r o u g h  d e s i g n  a n d  poem , t h e  p r e s e n c e  o f  d i v e r s e  

i m p u l s e s ,  a n d  t o  t r a c e  w i t h  R o s s e t t i  t h e  t e n s i o n s  o f  i n n e r  

c o n t r a d i c t i o n s  w h ic h  i n t e r w e a v e  b e tw e e n  t h o s e  i m p u l s e s .

A l t h o u g h  n o t  b a s e d  o n  a  s a c r e d  s u b j e c t ,  R o s s e t t i ' s  

F o u n d  ( S u r t e e s  6*0 b e a r s  a  m a rk e d  a f f i n i t y  w i t h  w o rk s  o f  

t h a t  n a t u r e . N o t o n l y  w as a  c o r r e s p o n d i n g  s o n n e t  w r i t t e n  t o  

acc o m p a n y  i t  a f t e r  a l l  b u t  t h e  l a s t  e f f o r t s  on  c a n v a s  w e re  

m a d e ,  b u t  l i k e  t h e  r e l i g i o u s - s y m b o l i c  d e s i g n s ,  F o u n d  i s  

r e a d i l y  i d e n t i f i e d  a s  one  o f  R o s s e t t i ' s  w o rk s  m o s t  P r e -  

R a p h a e l i t e  i n  n a t u r e .  N o t o n l y  i n  t r e a t m e n t  b u t  i n  s u b j e c t



m a t t e r  t h i s  c a n v a s ,  w i t h  i t s  s i m p le  C h r i s t i a n  m o r a l  m e s s a g e ,  

r e s e m b l e s  t h e  w o rk s  o f  R o s s e t t i ' s  P r e - R a p h a e l i t e  c o l l e a g u e s ?  

h u t  w h i l e  a  d i d a c t i c  c r y s t a l i z a t i o n  o f  many o f  t h e  i m p u l s e s  

o f  e a r l y  P r e - R a p h a e l i t i s m ,  F o u n d  w as a lw a y s  r e g a r d e d  b y  

R o s s e t t i  a s  r e v e a l i n g  a n o t h e r  a s p e c t  o f  h i s  p e r s o n a l  c a p a ­

c i t i e s  a s  a  p a i n t e r .  As h e  w r o t e  t o  W i l l i a m  G raham  i n  I 8 7 9 , 

w hen  h e  h a d  r e t u r n e d  a g a i n  t o  t h e  p a i n t i n g ,  he  r e g a r d e d  t h e  

w o rk  a s

f u r n i s h i n g  a  r e f u t a t i o n  ( I  t r u s t )  t o  w h a t  i s  so  o f t e n  
a l l e g e d  a g a i n s t  p o e t i c  p a i n t i n g  s u c h  a s  I  f o l l o w  
com m only t o  t h e  b e s t  o f  my a b i l i t y , — I  m ean  t h e  c h a r g e  
t h a t  a  p a i n t e r  a d o p t s  t h e  p o e t i c  s t y l e  s i m p l y  b e c a u s e  
h e  c a n n o t  d e a l  w i t h  w h a t  i s  r e a l  a n d  hum an. I  s h o u l d  
w i s h  t o  s h o w ,— a s  s u c h  a  p i c t u r e  a s  F o u n d , t h o u g h  
s m a l l ,  m u s t  d o ,  i f  I  s u c c e e d  w i t h  i t — t h a t  my p r e f e r e n c e  
o f  t h e  i d e a l  d o e s  n o t  d e p e n d  o n  i n c a p a c i t y  t o  d e a l  
w i t h  s i m p le  n a t u r e . 17

L ik e  o t h e r  w o rk s  i n  t h i s  c l u s t e r ,  a l t h o u g h  d e t a i l e d  a n d

o v e r t l y  s y m b o l i c ,  F o u n d  i l l u s t r a t e s  R o s s e t t i ' s  i d i o s y n c r a t i c

i m p u l s e s  w h ic h  c o r r e s p o n d e d  a l m o s t  c o i n c i d e n t a l l y  f o r  a  t im e

w i t h  t h o s e  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .

No p i c t u r e  o f  R o s s e t t i ' s  h a s  a  m ore  l e n g t h y  h i s t o r y  

t h a n  F o u n d , b e g u n  i n  1 8 5 ^ ,  a n d  w o rk e d  on  a t  some l e n g t h  i n  

1 8 6 1 ,  1 8 6 2 ,  I 8 7 O, a n d  a g a i n  i n  1 8 8 0 - 8 1 .  L e a v i n g  a s i d e  a l l  

i s s u e s  o f  i n d e b t e d n e s s ,  w i t h  w h ic h  t h e  p a i n t i n g ' s  p a s t  i s  

c h e c k e r e d ,  one r e a s o n  t h a t  F o u n d  i s  f a s c i n a t i n g  t o  s t u d e n t s  

o f  R o s s e t t i  i s  t h e  s i m p l e  f a c t  t h a t  R o s s e t t i  w as c o n c e r n e d  

w i t h  i t  o v e r  s u c h  a  s p a n  o f  t i m e . The s o n n e t  w h ic h  i s  t h e  

c o u n t e r p a r t  t o  t h e  g r a p h i c  w o rk  ( s t i l l  u n f i n i s h e d  a t  h i s  

d e a t h )  i s  c o n t r a s t i n g l y  n e a t  i n  i t s  su m m a t io n  o f  t h e  i n c i d e n t

17  L e t t e r s , IV ,  1635  ( 5  May I 8 7 9 ) .



p o r t r a y e d  on  c a n v a s .  B eyond  t h a t  c o r r e s p o n d e n c e ,  we m u s t  

q u e s t i o n  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h i s  u n u s u a l  p a i n t i n g  a n d  

t h e  poem w h ic h  may b e  r e g a r d e d  a s  a n  a t t e m p t  b y  R o s s e t t i  t o  

w o rk  o u t  i n  w o rd s  w h a t  h e  w o u ld  f a i l  t o  do i n  p a i n t .

"F o u n d "  w as w r i t t e n  i n  1 8 8 1 ,  p r o b a b l y  d u r i n g  t h e  l a s t

p e r i o d  o f  t im e  i n  w h ic h  R o s s e t t i  t o o k  u p  t h e  c a n v a s .  We may

a t t r i b u t e  some o f  i t s  s h o r t c o m i n g s  t o  t h e  f a c t  t h a t  R o s s e t t i

h a s t i l y  co m posed  s e v e r a l  poem s i n  1 8 8 1 ,  a s  h e  h a d  i n  1 8 7 0 ,

t o  f i l l  h i s  new v o lu m e  o f  p o e t r y .  The v e r y  f i r s t  l i n e ,  a

q u o t a t i o n  f ro m  K e a t s ,  s u g g e s t s  t h e  i m p u l s i v e n e s s  ( e s p e c i a l l y

f o r  R o s s e t t i )  u n d e r l y i n g  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  t h i s  s o n n e t .  I n

a d d i t i o n  t o  t h i s  l i n e ' s  b e i n g  s t r i k i n g  b e c a u s e  R o s s e t t i  was

n o t  i n  t h e  h a b i t  o f  q u o t i n g  o t h e r  p o e t s , i t  i s  m ore  so

b e c a u s e  i t  p r o b a b l y  r e f l e c t s  t h e  f a c t  t h a t  i t  w as d u r i n g  t h e

e a r l y  p a r t  o f  188 1  t h a t  R o s s e t t i  w as i n v o l v e d  i n  a  r u n n i n g

c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  H e n ry  B u x to n  F o rm a n ,  e d i t o r  o f  K e a t s ' s
18l e t t e r s  a n d  p o e m s . M ore t o  t h e  p o i n t , h o w e v e r , i s  t h e  

f a c t  t h a t  b o t h  p a i n t i n g  a n d  poem w e re  t h u s  a  d e p a r t u r e  f o r  

R o s s e t t i ,  a n d  m u s t  u l t i m a t e l y  b e  p a s s e d  o v e r  i n  a  s t u d y  o f  

p a i r s  w h ic h  m ay i l l u m i n a t e  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  

m e d i a .  As t h e  p a i n t i n g  i s  a n  e x c e p t i o n  t o  R o s s e t t i ' s  g r a p h i c  

w o r k s , t h e  poem i s  a n  e x c e p t i o n  t o  h i s  u s u a l  s o n n e t s  f o r  

p i c t u r e s .  I n  s p i t e  o f  t h e  u s e  o f  " d r a m a t i c "  d i c t i o n  ( " A h ,"  

"Oh G od .'" )  a n d  r h e t o r i c a l  d e v i c e s  l i k e  t h e  f a m i l i a r  q u e s t i o n -

1 ft
R o s s e t t i  r e g a r d e d  t h e  l i n e  f ro m  "To Hom er" a s  

" t h e  g r e a t e s t  l i n e  i n  K e a t s ; "  s e e  "On Some M a r g i n a l i a  Made 
b y  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  i n  a  C opy o f  K e a t s '  P o e m s ,"  b y  
G e o rg e  M i l n e r ,  E n g l i s c h e  S t u d i e n , 6 l  ( 1 9 2 6 - 2 7 ) ,  217? r p t .  
f ro m  M a n c h e s te r  Q u a r t e r l y ,  2 ( J a n u a r y  1 8 8 3 ) ,  1 - 1 0 .



i n g  o f  t h e  r e a d e r - v i e w e r  a n d  t h e  u s e  o f  w o rd s  t o  h e l p  p o s i t  

t h e  r e a d e r  i n  f r o n t  o f  t h e  c a n v a s  ( " b u t  h e r e " ) ,  we p e r c e i v e  

n o n e  o f  t h e  c o m p l e x i t y  o f  t e n s i o n s  a n d  c o n t r a s t s  w h ic h  

c h a r a c t e r i z e  a n y  o f  R o s s e t t i ' s  t r u l y  i n t e r r e l a t e d  w o r k s .

A l t h o u g h  t h e r e  a r e  a f f i n i t i e s  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  

e a r l y  poem , " A v e , "  a n d  s e v e r a l  s a c r e d  d e s i g n s ,  t h e y  seem  t o  

b e  t h o s e  a r i s i n g  f ro m  t h e  u s e  o f  t h e  poem t o  s u g g e s t  r e l i ­

g i o u s  s u b j e c t s  a t  a  t im e  w hen  R o s s e t t i  w as  m o re  f r e q u e n t l y
19a b o u t  s u c h  w o rk  f o r  p r a c t i c a l  r a t h e r  t h a n  a r t i s t i c  p u r p o s e s .

 ̂The most closely paralleled is the watercolor,
M ary  i n  t h e  H ouse  o f  S t . J o h n  ( S u r t e e s  1 1 0 ) ,  w h ic h  i s  r e l a t e d  
t o  t h e  f o l l o w i n g  l i n e s :

M i n d ' s t  t h o u  n o t  (w h en  t h e  t w i l i g h t  g o n e  
L e f t  d a r k n e s s  i n  t h e  h o u s e  o f  J o h n , )
B e tw e e n  t h e  n a k e d  w in d o w - b a r s  
T h a t  s p a c i o u s  v i g i l  o f  t h e  s t a r s ? —
For thou, a watcher even as they,
W o u ld s t  r i s e  f ro m  w h e re  t h r o u g h o u t  t h e  d a y  
Thou w r o u g h t e s t  r a i m e n t  f o r  H i s  p o o r ;
A n d , f i n d i n g  t h e  f i x e d  t e r m s  e n d u r e  
O f d a y  a n d  n i g h t  w h ic h  n e v e r  b r o u g h t  
S o u n d s  o f  H i s  c o m in g  c h a r i o t ,
Wouldst lift through cloud-waste unexplor'd 
Those eyes which said, "How long, 0 Lord?” ( 1 1 .  6*1—75) 

Marillier (p. 68) identifies The Annunciation (Surtees 69)» 
the present whereabouts of which are unknown, as suggested 
by "Ave," line 56 ("Or washed thy garments in the stream"), 
a point noted as well by William Michael Rossetti in his 
notes to the poem in Works (p. 662), in which he also adds, 
"When in I869 my brother got his poems privately printed, as 
a convenient preliminary before settling for publication, he 
put a note to "Ave" thus: 'This hymn was written as a prologue 
to a series of designs. Art still identifies herself with 
all faiths for her own purposes: and the emotional influence 
here employed demands above all an inner standing-point.'"
I n  The Poem s o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  w i t h  I l l u s t r a t i o n s  
f ro m  h i s  Own P i c t u r e s  a n d  D e s i g n s , e d .  W i l l i a m  M i c h a e l  
R o s s e t t i  (L o n d o n :  E l l i s ,  1 9 0* 07  P* 151  > W i l l i a m  R o s s e t t i  s u g ­
g e s t s  t h a t  t h e  p a i n t i n g  R o s s e t t i  p l a n n e d  on  t h e  d e a t h  o f  t h e  
V i r g i n  w as t o  p a r a l l e l  t h e  l i n e s  f ro m  "A ve" b e g i n n i n g  " T h a t  
d a y  w hen  M i c h a e l  c a m e ."



When n e x t  R o s s e t t i  t u r n e d  h i s  e n e r g i e s  t o  t h e  c r e a t i o n  o f  

p a i r e d  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k s ,  t h e  r e s u l t s ,  a t  l e a s t  s u p e r ­

f i c i a l l y ,  w e re  s t a r t l i n g l y  d i f f e r e n t .  No l o n g e r  r e l i g i o u s  i n  

i m p u l s e ,  t h e s e  d e s c r i p t i v e  o r  e m b le m a t i c  p a i r s  a r e  o f t e n  c o n ­

s i d e r e d  t h e  c h a r a c t e r i s t i c  p r o d u c t s  o f  R o s s e t t i ' s  t w o - s i d e d  

g e n i u s ;  t h e  p a i n t i n g s  r e p r e s e n t  a  r a n g e  o f  m y s t e r i o u s  a n d  

f l e s h l y  b e a u t i e s ,  a n d  t h e  p o e m s , v e r b a l  c o u n t e r p a r t s  t o  th e m . 

Y e t ,  m any o f  t h e  same i m p u l s e s  a n d  t e n s i o n s  may b e  r e c o g n i z e d  

i n  t h i s  s e q u e n c e  o f  p a i r e d  p a i n t i n g s  a n d  p o e m s .

I I  ■’

Two o f  t h e  e a r l i e s t  o f  s u c h  p a i r s  a r e  t h o s e  f o r
9 0

" L i l i t h "  a n d  " S i b y l l a  P a l m i f e r a . "  The s o n n e t s  b y  t h e s e  

nam es  w e re  o r i g i n a l l y  w r i t t e n  t o  a c c o m p a n y  R o s s e t t i ' s  

s i m i l a r l y  t i t l e d  p a i n t i n g s .  I n  t h e  18 81  v o lu m e ,  B a l l a d s  a n d  

S o n n e t s , t h e y  w e re  m oved fro m  t h e  " S o n n e t s  f o r  P i c t u r e s "

20 V i r g i n i a  S u r t e e s  r e c e n t l y  b r o u g h t  t o  l i g h t  a  
h i t h e r t o  u n r e c o g n i z e d  R o s s e t t i a n  p a i r ,  w h ic h  f i t s  i n t o  t h i s  
c a t e g o r y ,  a n d  w h ic h  a c t u a l l y  p r e d a t e s  " L i l i t h "  a n d  " S i b y l l a  
P a l m i f e r a . "  The d r a w in g  o f  185 8  o f  B e a u t y  a n d  t h e  B i r d  
c l e a r l y  c o r r e s p o n d s  t o  t h e  poem o f  t h e  same name i n  t h e  18 70  
v o lu m e  o f  Poem s ( e a r l i e r  c a l l e d  "The B u l l f i n c h " ) ;  I  h a v e  n o t  
i n t r o d u c e d  i t  i n  my d i s c u s s i o n  o f  R o s s e t t i ' s  p a i r e d  w o r k s ,  
h o w e v e r ,  b e c a u s e  i t  se em s  t o  me t h a t  S u r t e e s  i s  c o r r e c t  i n  
c a t e g o r i z i n g  b o t h  w o rk s  a s  " a  c o m m e m o ra t io n  o f  t h e  d a y  a n d  
t h e  i n c i d e n t  [ a  g a t h e r i n g  a t  L i t t l e  H o l l a n d  H o u s e ,  w h e re  
a f t e r  t h e  d e p a r t u r e  o f  L o u i s a  R u th  H e r b e r t ,  a n  a c t r e s s  he  
m uch a d m i r e d ,  R o s s e t t i  made t h e  s k e t c h  i n  q u e s t i o n ]  w h ic h  he  
d e p i c t e d  i n  p e n  a n d  i n k ,  b o t h  i n  s k e t c h  a n d  s o n n e t  f o r m ."  
R a t h e r  t h a n  d i s p l a y i n g  a  c o m p le x  r e l a t i o n s h i p ,  t h e  s o n n e t  a n d  
d r a w in g  seem  m o re  d i s t i n c t l y  r e p l i c a s  o f  t h e  same i m p r e s s i o n s  
"co m m em o ra ted"  i n  d i f f e r e n t  m e d i a ,  a  v ie w  t h a t  may b e  s u p ­
p o r t e d  b y  t h e  l a s t  l i n e s  o f  t h e  o r i g i n a l  poem:

E v e n  s o ,  w hen  s h e ,  a  l i t t l e  l i g h t l y  r e d ,
Now t u r n e d  o n  me a n d  l a u g h e d ,  I  f e l t  made s t r o n g  
To h o n o u r  a n d  t o  p r a i s e  h e r  g o l d e n  h e a d .

S e e  V i r g i n i a  S u r t e e s ,  " 'B e a u t y  a n d  t h e  B i r d ' :  A New R o s s e t t i  
D r a w i n g , "  B u r l i n g t o n  M a g a z i n e , 1 1 5 .  No. 839  ( F e b r u a r y  1 9 7 3 ) .  
8 4 - 8 6 .



s e c t i o n ,  i n  w h ic h  t h e y  h a d  a p p e a r e d  i n  t h e  Poems o f  I 87 O, t o  

t h e  s o n n e t  s e q u e n c e  e n t i t l e d  The H ou se  o f  L i f e , a n d  w e re  

g i v e n  t h e  m ore  f a m i l i a r  t i t l e s  o f  " B o d y 's  B e a u ty "  a n d  " S o u l ' s  

B e a u t y . "  A l t h o u g h  t h e  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  p a i n t i n g s  t h u s  

t e n d s  t o  h e  h i d d e n ,  t h e  d u p l i c a t i o n  o f  t h e  poem s i n  some 

v e r s i o n s  o f  R o s s e t t i ' s  w o r k s  u n d e r  t h e  s e c o n d  h e a d i n g  em­

p h a s i z e s  t h e i r  c a p a c i t y  t o  f u n c t i o n  a s  c o m p a n io n  p i e c e s  t o

w o rk s  o f  a r t ,  a n d  s u g g e s t s  a  c o n s c i o u s n e s s  o f  a  n e c e s s a r y
21r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  tw o  m e d ia .

On t h e  m o s t  a p p a r e n t  l e v e l ,  t h e  im a g e r y  o f  b o t h  

p a i n t i n g s  i s  s h a r e d  b y  t h e  s o n n e t s .  The r o s e  a n d  p o p p y  o f  

" L i l i t h , "  a n d  t h e  p a lm  a n d . w r e a t h  o f  " S i b y l l a  P a l m i f e r a , "  

s e r v e  n o t  o n l y  t o  s u g g e s t  t h e  s y m b o l i c  r e f e r e n t  o f  t h o s e  

o b j e c t s ,  b u t  m o re  s i m p l y  t o  i d e n t i f y  a n d  l i n k  p a i n t i n g  t o
no

poem . I t  w o u ld  a p p e a r  t h a t  R o s s e t t i ,  b y  " p i n n i n g "  t h e  

s o n n e t  t o  t h e  p a i n t i n g ,  r e v e a l s  h i s  a t t i t u d e  a b o u t  t h e  

a b i l i t y  o f  t h e  poem t o  f u n c t i o n  f r e e l y  o n  i t s  own. E v e n  

u n d e r  t h e  t i t l e s  o f  " B o d y 's  B e a u ty "  a n d  " S o u l ' s  B e a u ty "  t h e  

poem s r e l y  i n  p a r t  u p o n  t h e  l a r g e r  c o n t e x t  o f  t h e  s o n n e t  

s e q u e n c e  f o r  t h e i r  e l u c i d a t i o n .  M ore d e e p l y ,  t h e  poem s d i s -

21 Two s u c h  e d i t i o n s  i n  w h ic h  t h e  poem s a r e  d u p l i ­
c a t e d  a r e  P o e t i c a l  W orks o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , e d .  
W i l l i a m  M. R o s s e t t i  (New Y o rk s  T . Y. C r o w e l l  & C o . ,  189? )  a n d  
P o e t i c a l  W orks o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( C h i c a g o :  B e l f o r d ,  
C l a r k e  & C o . ,  n . d . T T

22 The r o s e  a n d  p o p p y  o f  t h e  " L i l i t h "  p a i r  a l s o  s e r v e ,  
w hen  r e i t e r a t e d  v i s u a l l y  i n  t h e  p a i n t i n g  S i b y l l a  P a l m i f e r a  
a n d  i n d i r e c t l y  s u g g e s t e d  i n  t h a t  w o r k ' s  c o m p a n io n -p o e m  ( 1 .
1 , " l o v e  a n d  d e a t h " ) , t o  l i n k  t h i s  p a i r  o f  v i s u a l - v e r b a l  
c o u n t e r p a r t s .



p l a y  a n  a t t e m p t  t o  a r t i c u l a t e  t h e  th e m e s  a n d  t o n e  o f  t h e  

d e s i g n s .

I n  L a d y  L i l i t h  ( S u r t e e s  2 0 5 ) ,  t h e  l u x u r i a n t  h a i r  o f  

t h e  s u b j e c t  d o m i n a t e s  t h e  p a i n t i n g .  The p a i n t i n g  t o  w h ic h

t h e  s o n n e t  i s  c o n j o i n e d  a c t u a l l y  no  l o n g e r  e x i s t s  i n  t h e  fo rm

w h ic h  p r o v o k e d  m any o f  t h e  p a r a l l e l s  b e tw e e n  t h e  p a i r ,  b u t  

r e p r o d u c t i o n s  a n d  o t h e r  p a i n t i n g s  g i v e  u s  a  g o o d  i d e a  o f  i t s  

e a r l i e r  a p p e a r a n c e .  O r i g i n a l l y ,  F a n n y  C o r n f o r t h ,  t h e  v o l u p ­

t u o u s  a n d  f r a n k l y  s e n s u a l  h o u s e k e e p e r  a n d  m i s t r e s s  o f  

R o s s e t t i ,  f a m i l i a r  f ro m  s u c h  w o rk s  a s  B o c c a  B a c i a t a  ( S u r t e e s  

11*0 » F a i r  R osam und  ( S u r t e e s  1 2 9 ) ,  a n d  The B lu e  Bower 

( S u r t e e s  1 7 8 ) ,  s a t  a s  m o d e l . I t  i s  s h e ,  r a t h e r  t h a n  A le x a  

W i l d i n g ,  f ro m  whom t h e  w o rk  w as l a t e r  r e p a i n t e d ,  who i n  a l l  

a c c o u n t s  p o s s e s s e d  a b u n d a n t  g o l d e n  h a i r .  Y e t  e v e n  w i t h o u t  

t h e  c o l o r  o f  F a n n y ' s  h a i r ,  t h r o u g h  l i n e s  a n d  shadow  a l o n e  

t h e  d e n s i t y  a n d  s e n s u o u s n e s s  o f  t h e  o r i g i n a l  h a i r  r e m a i n s .

The t e n s i o n  c r e a t e d  i n  t h e  sw eep  o f  l o c k s ,  c a u g h t  i n  h e r

comb a n d  f o n d l e d  m u s i n g l y  i n  h e r  f i n g e r s , f o r c e s  t h e  e y e  t o  

f o l l o w  a n d  " d r a w s  m en t o  w a t c h  t h e  b r i g h t  n e t  s h e  c a n  w e a v e "  

( 1 .  7 ) .  R o s s e t t i  s u c c e s s f u l l y  t r a n s m u t e s  l e s s  c o n c r e t e  v i s u a l  

im a g e s  t o  w o r d s  i n  h i s  d e s c r i p t i o n  o f  L i l i t h  a s  s h e  s i t s  

" s u b t l y  o f  h e r s e l f  c o n t e m p l a t i v e ” ( 1 .  6 ) .  The m i r r o r  w h ic h  

L i l i t h  h o l d s  u p  t o  h e r  own g a z e  i n  t h e  p a i n t i n g  s e r v e s  t o  

fo rm  a  b a r r i e r  t o  t h e  r e a l m  i n  w h i c h ,  a n d  u p o n  w h i c h ,  s h e  

e t e r n a l l y  d w e l l s ;  w e , a s  o u t s i d e r s ,  c a n n o t  p a r t i c i p a t e  i n

T he o r i g i n a l  i s  r e p r o d u c e d  i n  b l a c k  a n d  w h i t e  i n  
M a r i l l i e r ,  r e p r .  f a c i n g  p .  1 3 3 .



h e r  v i s i o n .  I n  a  p a r a d o x i c a l  m a n n e r ,  h o w e v e r ,  t h e  i n d i r e c t

t u r n  o f  L i l i t h ' s  e y e s  c a p t i v a t e s  r a t h e r  t h a n  r e p e l s  t h e  
oh

v i e w e r .  T h e i r  a b s t r a c t  a n d  d r e a m in g  c a s t  i s  a s  a l l u r i n g  

a s  R o s s e t t i  s u g g e s t s  i t  i s  i n  t h e  a c c o m p a n y in g  poem : "Lo! a s  

t h a t  y o u t h ' s  e y e s  b u r n e d  a t  t h i n e ,  so  w e n t /T h y  s p e l l  t h r o u g h  

h im ,  a n d  l e f t  h i s  s t r a i g h t  n e c k  b e n t "  ( 1 1 .  1 2 - 1 3 ) .  We may 

n o t e  a  c o r r e s p o n d i n g  e v o c a t i o n  o f  t h i s  s p e l l  o n  R o s s e t t i ' s  

c a n v a s .

The p a r a d o x  o f  s i m u l t a n e o u s  s e n s e s  o f  e n t r a p m e n t  a n d  

r e j e c t i o n  i s  e n f o r c e d  b y  t h e  a p p e a r a n c e  o f  a  s e c o n d  m i r r o r  

im age  o n  t h e  c a n v a s .  The l a r g e  m i r r o r  i n  t h e  b a c k g r o u n d  

s e r v e s  b o t h  t o  s a n d w ic h  L i l i t h  aw ay f ro m  t h e  r e a d e r - v i e w e r  

a n d  w i t h i n  h e r  s e l f - r e f l e c t i v e  w o r l d ,  a n d  a l s o  t o  d raw  i n  t h e  

o u t s i d e r .  By s u g g e s t i n g  a n  o u t e r  w o r l d  ( f o r  t h e  r e f l e c t i o n  

r e v e a l s  a  g a r d e n ,  a n d  t h e  l e a v e s  a n d  t r u n k s  o f  t r e e s )  t h e  

m i r r o r  m ak e s  t h e  o u t s i d e  w o r l d  ( a n d  u s )  p a r t  o f  t h e  c a n v a s .  

B u t  b y  a l s o  r e f l e c t i n g  r o s e s ,  t h e  same w h i t e  r o s e s  t h a t  f i l l  

t h e  b a c k g r o u n d ,  i t  f u r t h e r  e v o k e s  t h e  s e n s e  o f  e x c l u s i v e  c o n ­

t a i n m e n t  a n d  s p i r i t u a l  l o n e l i n e s s .  L i l i t h ' s  s e l f - a b s o r p t i o n  

i s  a l s o  s y m b o l i z e d  m ore  s u b t l y  i n  t h e  im a g e s  on  t h e  c a n v a s .

I n  h e r  l a p  r e s t s  a  w oven  w r e a t h ,  w h ic h  we a ssu m e  w i l l  

l a t e r  b i n d  h e r  h a i r ,  b u t  w h ic h  a l s o  seem s t o  e x i s t  t o  

s u g g e s t  b i n d i n g  an d  e n c i r c l i n g .  H e r  l e f t  w r i s t  i s  b o u n d  t o o ,

R o s s e t t i  h i m s e l f  d e s c r i b e d  i t  a s  " t h a t  s e l f ­
a b s o r p t i o n  b y  w hose  s t r a n g e  f a s c i n a t i o n  s u c h  n a t u r e s  d raw  
o t h e r s  w i t h i n  t h e i r  own c i r c l e ; "  L e t t e r s , I I ,  850  (To Thomas 
G o rd o n  H a k e ,  21 A p r i l  1 8 ? 0 ) . I n  t h e  sam e l e t t e r ,  R o s s e t t i  
s i g n i f i c a n t l y  n o t e s ,  "As w i t h  r e c r e a t e d  fo rm s  i n  p a i n t i n g ,  
s o  I  s h o u l d  w i s h  t o  d e a l  i n  p o e t r y  c h i e f l y  w i t h  p e r s o n i f i e d  
e m o t i o n s . "



i n  t h i s  c a s e  w i t h  a  t h i c k  c o r a l  b r a c e l e t ,  a n d  t h e  h a n d -  

m i r r o r  i s  t i e d  w i t h  r e d  r i b b o n ,  t h e  e n d s  o f  w h ic h  f a l l  u p o n  

h e r  l a p .  A b o u t  h e r ,  f l o w e r s  a r e  e n c a s e d  i n  v a s e s ,  o a k e n  

b o x e s ,  a n d  b a n d s .  E v e n  t h e  b a c k g r o u n d ,  w i t h  i t s  c o n g e s t i o n  

o f  b lo o m s ,  s u g g e s t s  c o n t a i n m e n t .  The v e r y  a b u n d a n c e  o f  s u c h  

im a g e ry  m ay s e r v e  t o  c r e a t e  f o r  t h e  r e a d e r - v i e w e r  a  c l a u s ­

t r o p h o b i c  s e n s e  o f  c o n t a i n m e n t  w i t h i n ,  r a t h e r  t h a n  e x c l u s i o n  

f ro m , t h e  w o r l d  o f  t h e  c a n v a s .

P a r a d o x  i s  e v i d e n t  n o t  o n l y  i n  t h e  h a n d l i n g  o f  f o r m ,  

b u t  i n  t h e  u s e  o f  c o l o r  a s  w e l l ,  i n  t h e  p a i n t i n g  o f  L a d y  

L i l i t h ; a n d  a g a i n ,  i t s  u s e  i s  m o s t  e f f e c t i v e .  The o v e r ­

w h e lm in g  w h i t e n e s s  o f  L i l i t h ' s  s h e e r  d r e s s i n g - g o w n ,  t h e  

f l e e c y  o v e r t h r o w  o r  r o b e ,  h e r  own w h i t e  f l e s h ,  a n d  t h e  p r o ­

f u s i o n  o f  w h i t e  r o s e s ,  a l l  s u g g e s t  a  c o n n o t a t i o n  v e r y  d i f ­

f e r e n t  f r o m  t h a t  o f  p u r i t y  u s u a l l y  a s s o c i a t e d  w i t h  t h a t  

c o l o r .  I n s t e a d ,  i t  c o n v e y s  t h e  c o l d  a n d  h e a r t l e s s  n a t u r e  o f  

t h i s  b e a u t y ,  sy m b o l o f  p a s s i o n  w i t h o u t  f e e l i n g .  The 

w h i t e n e s s  o f  h e r  s k i n  a l s o  c r e a t e s  t h e  i m p r e s s i o n  o f  o t h e r ­

w o r l d l i n e s s ,  a s  i f  t h i s  c r e a t u r e ,  t h o u g h  e m b o d ie d  " i n  t h e  

f l e s h , "  h a s  no  s o u l  t o  i n f u s e  i t .  L e s t  we b e  d e c e i v e d  

h o w e v e r ,  b y  t h e  o v e rw h e lm in g  w h i t e n e s s  o f  t h e  c a n v a s ,  t h e  

c a rm in e  r i b b o n ,  c o r a l  b r a c e l e t ,  t h e  p o p p y ,  r e d  b u d s  o f  r o s e s ,  

a n d  L i l i t h ' s  b l o o d - r e d  l i p s  m u s t  r e m i n d  u s  o f  t h e  n a t u r e  o f  

" B o d y 's  B e a u t y . "

The poem p r e s e n t s  m ore  t h a n  a n  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e m e s ,  

im a g e s ,  a n d  t e c h n i c a l  d e v i c e s  p r e s e n t  i n  t h e  p a i n t i n g .  T h i s  

becom es e v i d e n t  w hen  we t u r n  o u r  a t t e n t i o n  t o  t h a t  p a r a d o x i ­

c a l  e n t r a p p i n g - w h i l e - r e p e l l i n g  e f f e c t  o f  t h e  p a i n t i n g .



R o s s e t t i  d o e s  d e s c r i b e  t h i s  e f f e c t  i n  t h e  s o n n e t ,  " L i l i t h ; "  

h o w e v e r ,  h e  g o e s  s t i l l  f u r t h e r  i n  h i s  t r a n s m u t a t i o n  o f  

p a i n t i n g  i n t o  poem . The f i r s t  f o u r  l i n e s  o f  t h e  o c t a v e  

e s t a b l i s h  a  n a r r a t i v e  p e r s p e c t i v e .  The p a s t  t e n s e  i s  u s e d ,  

a n d  t h e  " o c c a s i o n "  o f  t h e  poem i s  p o s i t e d  i n  a  c h r o n o l o g i c a l  

p o i n t  i n  t im e  t h r o u g h  t h e  p a r e n t h e t i c a l  comm ent a b o u t  L i l i t h  

( " T h e  w i t c h  h e  l o v e d  b e f o r e  t h e  g i f t  o f  E v e " ) .  A t u r n i n g -  

p o i n t , '  w h ic h  p i v o t s  o n  t h e  im ag e  o f  L i l i t h ' s  h a i r ,  b r i n g s  u s  

u p  t o  t h e  p r e s e n t  m om en t. I n  t h e  r e s t  o f  t h e  o c t a v e  a n d  t h e  

f i r s t  h a l f  o f  t h e  s e s t e t ,  L i l i t h  b e co m es  a t  o n ce  m o re  c o n ­

t e m p o r a n e o u s  w i t h  u s  a n d  y e t  m o re  a b s t r a c t .  I t  i s  i n  

p r e c i s e l y  t h e s e  l i n e s  t h a t  t h e  s e n s e  o f  a t t r a c t i o n  a n d  

e n t r a p m e n t  i s  d e v e l o p e d .  O n ly  i n  t h e  t w e l f t h  l i n e ,  b y  m eans 

o f  t h e  s u d d e n  e x c l a m a t i o n ,  " L o !"  i s  t h e  s p e l l  b r o k e n ,  a n d  a  

r e t u r n  t o  s a f e  d i s t a n c e  a l l o w e d .  A s e n s e  o f  t h e  p r e s e n t  

m om en t,  e n h a n c e d  b y  t h e  a l l - e n c o m p a s s i n g  n a t u r e  o f  t h e  

r e f e r e n t  t o  t h e  p r o n o u n  " h e "  i n  l i n e  t e n  ( " f o r  w h e r e / i s  he  

n o t  f o u n d ,  0 L i l i t h ,  whom s h e d  s c e n t / A n d  s o f t - s h e d  k i s s e s  

a n d  s o f t  s l e e p  s h a l l  s n a r e ? " )  i s  t r a n s f o r m e d  o n c e  a g a i n  t o  

one o f  t h e  n a r r a t i v e  p a s t , a n d  t h e  p r o n o u n  now m ade r e f e r e n t  

t o  one  y o u t h ,  one  o t h e r  t h a n  t h e  r e a d e r - v i e w e r .  We o b s e r v e  

t h e  v i c t i m  o f  L i l i t h ' s  s p e l l  s t r a n g l e d  i n  h e r  g o l d e n  h a i r ,  

w h i l e  w e , a t  l e a s t ,  h a v e  e s c a p e d .  B o th  p a i n t i n g  a n d  poem 

t h u s  r e v e a l  t h e  a t t r a c t i o n  n o t  s i m p l y  o f  B o d y 's  B e a u t y  b u t  

o f  u n i o n  w i t h  a n o t h e r .  By s i m u l t a n e o u s l y  a t t r a c t i n g  a n d  

r e p e l l i n g ,  L i l i t h  m a k e s  u s  c o n s c i o u s  b o t h  o f  o u r  own s o l i ­

t u d e  a n d  o f  o u r  d e s i r e  t o  a l l e v i a t e  i t .



T h e r e  i s  n o  d i s c r e p a n c y  i n  t h e  f a c t  t h a t  t h e  L a d y  

L i l i t h  on  c a n v a s  d o e s  n o t  e v o k e  t h e  L i l i t h  o f  H ebrew  l e g e n d  

o r  F a u s t i a n  f a m e .  The L i l i t h  whom we v ie w  i s  a  L i l i t h  o f  

a l l  t i m e ,  n o t  a s  m uch m o d e rn  a s  a  t i m e l e s s  e m b o d im en t  o f  

s o u l l e s s  c a r n a l i t y . ^  We n e e d n ' t  l o o k  f o r  p a r a l l e l s  h e r e  t o  

t h e  p o e m 's  m e n t i o n  o f  "A d a m 's  f i r s t  w i f e ,  L i l i t h , "  o r  t h e  

L i l i t h  o f  F a u s t  s u g g e s t e d  i n  t h e  l a s t  t h r e e  l i n e s  o f  b o t h  

o c t a v e  a n d  s e s t e t ,  f o r  t h e  s o n n e t  i s  a b o u t  t h e  same fo rm  o f  

e n c h a n t r e s s  a s  t h e  p a i n t i n g .  The n a r r a t i v e  e l e m e n t s  w i t h i n  

t h e  poem a r e  i n  a c t u a l i t y  b u t  c o u n t e r p a r t s  t o  t h e  s p a t i a l  

c o m p o s i t i o n  o f  t h e  c a n v a s .  R o s s e t t i  h a s  h e r e  t a k e n  t h e  

t r a d i t i o n a l  p o l a r i t i e s  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d  poem , t h o s e  

b e tw e e n  s p a c e  a n d  t i m e ,  a n d  m ade th em  w o rk  s i m i l a r l y .  The 

d i a l e c t i c  w i t h i n  b o t h  p a i n t i n g  a n d  poem b e tw e e n  i n n e r  a n d  

o u t e r  r e a l m s ,  s e l f  a n d  o t h e r ,  h a s  f o u n d ,  t h r o u g h  R o s s e t t i ,  

a n a l o g o u s  m e a n s  o f  a r t i c u l a t i o n .

I n  t h e  v e r y  s t r u c t u r e  o f  t h i s  s o n n e t ,  w i t h  i t s  

o c t a v e  a n d  s e s t e t  e a c h  d i v i d e d  m id w ay , a r e  s u g g e s t i o n s  o f  a  

d e e p e r  c o n s c i o u s n e s s  o f  fo rm  t h a n  t h e  s o n n e t  c o n v e n t i o n a l l y  

d e m a n d s ,  a n d  one  w h ic h  c o o p e r a t e s  f u l l y  w i t h  t h e  p a i n t i n g .

^  W i l l i a m  R o s s e t t i ,  i n  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  a s  
D e s i g n e r  a n d  W r i t e r  (L o n d o n :  C a s s e l l  & C o . ,  1 8 8 9 ) ,  p .  2 3 9 ,  
h e r e a f t e r  c i t e d  a s  D e s i g n e r  a n d  W r i t e r , n o t e s  h o w e v e r ,  t h a t  
i n  r e g a r d  t o  t h e  poem , t h e  T a lm u d ic  l e g e n d  a n d  a l s o  G o e t h e ' s  
F a u s t  s h o u l d  b e  b o r n e  i n  m in d .  He p o i n t s  t o  a  t r a n s l a t i o n  
b y  S h e l l e y  o f  t h e  r e l e v a n t  l i n e s  f ro m  F a u s t ,  i n  w h ic h  L i l i t h  
a p p e a r s  i n  t h e  w i t c h  s c e n e  on  H a r t z b r o c k e n :

B ew are  o f  h e r  f a i r  h a i r ,  f o r  s h e  e x c e l l s  
A l l  women i n  t h e  m a g ic  o f  h e r  l o c k s ;
A nd , w hen  s h e  w in d s  th em  r o u n d  a  y o u n g  m a n 's  n e c k ,
S h e  w i l l  n o t  e v e r  s e t  h im  f r e e  a g a i n .



I n  b o t h  m e d i a — p a i n t i n g  a n d  p o e t r y — R o s s e t t i  u s e d  s t r u c t u r e

t o  r e i n f o r c e  c o n t e n t .  The s u b d i v i s i o n  o f  t h e 'p o e m  i s  n o t

g r a t u i t o u s ,  b u t  s e r v e s  t o  e m p h a s iz e  t h e  c o n t r a s t i n g  t e n s i o n s ,

a n d  t h e  p o l a r i t i e s  o f  i d e a  a n d  im a g e ,  w h ic h  a r e  s u g g e s t e d  i n

b o t h  p a i n t i n g  a n d  poem . T h i s  u s e  o f  s t r u c t u r e  b y  R o s s e t t i

i s  p e r h a p s  m o s t  a p p a r e n t  i n  t h e  p a i n t i n g  o f  The B l e s s e d

Dam ozel', ' a  w o rk  f r e q u e n t l y  o b s e r v e d  a n d  com m ented  u p o n ,  a n d

w h ic h  we w i l l  e x a m in e  l a t e r .  T h i s  c o m p o s i t i o n  c o n s i s t s ,  i n

t h e  L e y l a n d  a n d  G raham  v e r s i o n s ,  o f  a  l a r g e  r e c t a n g u l a r

c a n v a s  b e lo w  w h i c h ,  a n d  a s  p a r t  o f  t h e  same d e s i g n ,  i s  a

p r e d e l l a .  I n  " R o s s e t t i ' s  ' I n  M e m o ria m ':  An E l e g a i c  R e a d in g

o f  The H ouse  o f  L i f e , "  W i l l i a m  F re d e m a n  s u g g e s t s  t h a t

R o s s e t t i  d i v i d e d  The B l e s s e d  D am o ze l i n  a  b i p a r t i t e  m a n n e r

s i m i l a r  t o  t h a t  s o n n e t  s e q u e n c e  a n d  t o  t h e  P e t r a r c h a n  s o n n e t
26i t s e l f ,  i n  a  s t r u c t u r a l  r a t i o  o f  f o u r  t o  t h r e e .  From  t h i s

o b s e r v a t i o n ,  a n o t h e r  c r i t i c ,  R i c h a r d  S t e i n ,  c o n c l u d e s  t h a t

R o s s e t t i  r e g a r d e d  a  poem a s  " a n  a r r a n g e m e n t  o f  m a s s e s  t o  be
27b a l a n c e d  a s  t h e y  a r e  i n  a  w o rk  o f  v i s u a l  a r t . "  I t  i s  v e r y  

p o s s i b l e ,  i n  f a c t ,  t o  p e r c e i v e  t h i s  t e n d e n c y  on a  l e v e l  m ore 

s u b t l e  t h a n  t h a t  i m p l i e d  i n  a  t w o - p a r t  c o m p o s i t i o n ,  o r  o c t a v e -  

s e s t e t  s t r u c t u r e .  W here one  d o e s ,  a s  i n  t h e  p a i n t i n g  a n d  

poem a b o u t  L i l i t h ,  t h e  r e s u l t s  c a n  l e a d  t o  o n l y  o n e  c o n ­

c l u s i o n ;  f o r  R o s s e t t i ,  t h e  c o r r e s p o n d e n c e  b e tw e e n  w o rk s  o f

p
B u l l e t i n  o f  t h e  J o h n  R y l a n d s  L i b r a r y ,  ^7  (M a rch

1965), 308.

R i c h a r d  L .  S t e i n ,  " D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i s  P a i n t ­
i n g  a n d  t h e  P r o b le m  o f  P o e t i c  F o r m ,"  S t u d i e s  i n  E n g l i s h  
L i t e r a t u r e , 10 ( A u g u s t  1 9 7 0 ) ,  7 9 2 .



a r t  i n  d i f f e r e n t  m e d ia  c o u l d  "be em bedded  b e y o n d  s i m i l a r i t i e s  

i n  t h e m e , t o n e , a n d  i m a g e , i n  a n  a n a l o g o u s  c o m p o s i t i o n a l  

c o r e .

The c o u n t e r b a l a n c e  o f  o p p o s i t e s  w i t h i n  m any  compo­

n e n t s  o f  t h e  w o rk  o f  a r t  o r  p o e t r y  i s  e v i d e n t  i n  t h e  p a i r e d
O  Q

poem a n d  p a i n t i n g  e a c h  e n t i t l e d  " S i b y l l a  P a l m i f e r a . "  I n  

t h e  p a i n t i n g ,  t h e  p a l m - b e a r e r  s i t s  u p o n  a  t h r o n e ,  b e h i n d  

w h ic h  a p p e a r  t h e  f r e s c o e d  w a l l s  o f  a  c o u r t .  On one  s i d e ,  t h e  

m u r a l  d e p i c t s  t h e  h e a d  o f  C u p id ,  b l i n d f o l d e d  a n d  a d o r n e d  w i t h  

a  g a r l a n d  o f  r o s e s .  On t h e  o t h e r  s i d e  a p p e a r s  a  s k u l l ,  a b o v e  

t h e  b row  o f  w h ic h  i s  a  w r e a t h  o f  r e d  p o p p i e s .  A lam p  

( b e n e a t h  C u p id )  a n d  a  c e n s o r  ( b e n e a t h  t h e  s k u l l )  w h ic h  r e s t  

on  t h e  a rm s  o f  t h e  t h r o n e  s u g g e s t  t h e  g o d d e s s - l i k e  n a t u r e  o f  

t h e  r a t h e r  t a n g i b l y  c o n c e i v e d  b e a u t y  who d o m i n a t e s  t h e  c a n ­

v a s .  S c a r l e t  a n d  w h i t e  o n c e  a g a i n  make u p  t h e  p r i n c i p a l  

c o l o r s  o f  t h e  p a i n t i n g  w h i c h  b i n d s  " l o v e  a n d  d e a t h . "

I n  S i b y l l a  P a l m i f e r a  ( S u r t e e s  1 9 3 )  » 'to some e x t e n t  

R o s s e t t i  se e m s  t o  s u g g e s t  two p o l a r i t i e s  b a l a n c e d  a n d  no  

l o n g e r  i n  c o n f l i c t ,  r a t h e r  t h a n  a  w a v e r i n g  b e tw e e n  c o n ­

t r a r i e s .  I n  a d d i t i o n  t o  t h e  im a g e s  o f  C u p id  a n d  s k u l l  i n  

t h e  p a i n t i n g ,  w h i c h  a r e  s u g g e s t e d  i n  t h e  poem ( " U n d e r  t h e  

a r c h  o f  L i f e ,  w h e re  l o v e  a n d  d e a t h / T e r r o r  a n d  m y s t e r y ,  g u a r d  

h e r  s h r i n e " )  we n o t e  lam p  a n d  b u t t e r f l y ,  s y m b o l i z i n g  e n d u r ­

a n c e  .and  t r a n s i e n c e .  The im a g e s  o f  s t o n e  c a n o p y  a n d  c o u r t -

The r e n a m i n g  o f  " L i l i t h "  a n d  " S i b y l l a  P a l m i f e r a "  
a s  " B o d y 's  B e a u ty "  a n d  " S o u l ' s  B e a u ty "  i s  s i g n i f i c a n t  i n  
t h i s  r e g a r d  a s  w e l l .  I t  s h o u l d  n o t  b e  o v e r l o o k e d  a s  y e t  
a n o t h e r  i n d i c a t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  p r e o c c u p a t i o n  w i t h  t h e  
e m b o d im e n t  o f  o p p o s i t e s .



y a r d ,  a n d  -the a s s e m b la g e  o f  a r t i f a c t s  o f  m y s t e r y  a n d  w o r s h i p ,  

c r e a t e  f o r  t h e  v i e w e r  a  s e n s e  o f  s t a s i s  w h ic h  p r e c l u d e s  c o n ­

f l i c t  b e tw e e n  o p p o s i t e s .  E v e n  t h e  g a z e  o f  t h e  f i g u r e  i n  t h e  

p a i n t i n g ,  d i r e c t  a n d  a u s t e r e  i s ,  a s  t h e  s o n n e t  i n d i c a t e s ,  

" a w e - s t r i k i n g " ;  w e , a s  v i e w e r s ,  may b e  m o m e n t a r i l y  a r r e s t e d  

i n  o u r  c o n t e m p l a t i o n  o f  t h e  s c e n e .  Y e t ,  a s  we g a z e  u p o n  t h e  

c a n v a s ,  n o t  a  g o d d e s s  b u t  a  woman s t a n d s  f o r t h ,  d e s p i t e -  t h e s e  

t r a p p i n g s . Tem ple w a l l s  a n d  t h e  h i g h  a rm s  a n d  b a c k  o f  t h e  

t h r o n e  do n o t  e n c l o s e  a n d  i m p r i s o n  t h e  f i g u r e , b u t  s t a n d  a s  

a  f l a t  b a c k d r o p  a g a i n s t  w h ic h  s h e  seem s c u r i o u s l y  a p a r t .  

F u r t h e r ,  h e r  g a z e ,  w h i l e  o u t w a r d ,  se em s  h y p n o t i c a l l y  s e l f -  

r e f l e c t i v e  a s  w e l l ,  m a k in g  u s  c o n s c i o u s ,  i n  t u r n ,  o f  o u r  own 

i s o l a t i o n .

A c c o r d i n g  t o  a c c o u n t s  o f  t h e  d e v e lo p m e n t  o f  t h i s  

p a i n t i n g ,  t h e  c a n v a s  a c c u m u l a t e d  i d e a s  a n d  i m p l i c a t i o n s  a s  

R o s s e t t i  w o rk e d  u p o n  i t ,  h a v i n g  b e e n  b e g u n  s i m p l y  a s  a  p e r ­

s o n i f i c a t i o n  o f  B e a u t y ,  w h o se  p a l m - w r e a t h  a n d  t i t l e  " P a l m i -

f e r a "  w e r e ,  R o s s e t t i  i n d i c a t e d ,  " t o  m a rk  t h e  l e a d i n g  p l a c e
29w h ic h  I  i n t e n d  h e r  t o  h o l d  among my b e a u t i e s . "  7 I n  t h i s

p r o c e s s ,  t h e  s o n n e t  w as  w r i t t e n  t o  " e x t e n d  t h e  i d e a "  o f  t h e

p i c t u r e  a n d  t o  "em body t h e  c o n c e p t i o n — t h a t  o f  B e a u ty  t h e

P a lm - g i v e r , i e . t h e  P r i n c i p l e  o f  B e a u t y  w h ic h  d r a w s  a l l  h i g h -

t o n e d  m en t o  i t s e l f ,  w h e t h e r  w i t h  t h e  a im  o f  e m b o d y in g  i t  i n
30a r t  o r  o n l y  o f  a t t a i n i n g  i t s  e n jo y m e n t  i n  l i f e . " ^  L i k e w i s e ,

D e s i g n e r  a n d  W r i t e r , p .  55* 

I b i d . ,  p .  5 6 .



t h e  c o n t r a s t s  b e tw e e n  r e a l i t y  a n d  a r t i f i c e ,  so  p r o n o u n c e d  i n

t h e  c a n v a s ,  l e n t  t o  t h e  poem a  p a r a l l e l  d i a l e c t i c .  The woman

d e s c r i b e d  i n  t h e  poem i s  n o t  s i m p l y  B e a u ty  p e r s o n i f i e d  b u t ,

on  a  m ore  p e r s o n a l  a n d  im m e d ia te  l e v e l ,  s h e  l i v e s  a s  a  warm

a n d  hum an fo rm . J u s t  a s  t h e  p a i n t i n g  seem s t o  s u g g e s t  a

d ic h o to m y  b e tw e e n  s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t s  a n d  t h e  n a t u r a l  o r

hum an , r e i n f o r c e d  b y  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  f o r e g r o u n d  a n d

b a c k g r o u n d ,  so  d o e s  t h e  poem . The d i v i s i o n  o c c u r s  b e tw e e n

l i n e s  s e v e n  a n d  e i g h t ,  a s  R o s s e t t i  n o t e s ,

H e r s  a r e  t h e  e y e s  w h i c h ,  o v e r  a n d  b e n e a t h ,
The s k y  a n d  s e a  b e n d  on  t h e e , — w h ic h  c a n  d ra w ,
By s e a  o r  s k y  o r  woman, t o  one  l a w ,

The a l l o t t e d  b on d sm an  o f  h e r  p a lm  a n d  w r e a t h .  ( 1 1 .  5 - 8 )

S k y  a n d  s e a ,  f a m i l i a r  b a c k g r o u n d  m o t i f s  i n  R o s s e t t i ' s  p o e t r y ,

h e r e  c o n t r a s t  w i t h ,  a n d  a r e  a l m o s t  b u t  n o t  q u i t e  s u p e r s e d e d

b y ,  t h e  f o r e g r o u n d  im ag e  o f  a  b e a u t i f u l  woman. T h a t  k e y

w o r d ,  w om an, i s  s u f f i c i e n t  t o  r e m i n d  u s  t h a t  R o s s e t t i  was

w e l l  a w a re  o f  t h e  m o re  c o n c r e t e  a s p e c t s  o f  h i s  t h e m e . Our

c o n s c i o u s n e s s  o f  t h i s  p o i n t  i s  s t r e n g t h e n e d  b y  t h e  l i n e s  o f

t h e  poem w h ic h  f o l l o w :

T h i s  i s  t h a t  L a d y  B e a u t y ,  i n  w h ose  p r a i s e
Thy v o i c e  a n d  h a n d  s h a k e  s t i l l ,  l o n g  known t o  t h e e  

By f l y i n g  h a i r  arid  f l u t t e r i n g  h e m ,— t h e  b e a t  
F o l l o w i n g  h e r  d a i l y  o f  t h y  h e a r t  a n d  f e e t ,

How p a s s i o n a t e l y  a n d  i r r e t r i e v a b l y ,
I n  w h a t  f o n d  f l i g h t ,  how m any w ays  a n d  d ay s . ' ( 1 1 .  9 -1*0

B eyond  t h e  s o n n e t  b r e a k ,  a s  i f  b e f o r e  t h e  b a c k d r o p ,  t h e

s e s t e t  c o u l d  a s  e a s i l y  b e  d i r e c t e d  t o w a r d s  a  b e a u t i f u l  an d

r e a l  woman, a s  t o  t h e  f o r e m o s t  g o d d e s s  i n  R o s s e t t i ' s

p a n t h e o n .

I t  i s  n o  a c c i d e n t  t h a t  t h e  d i v i s i o n  b e tw e e n  o c t a v e  

a n d  s e s t e t  i s  n o t  t h e  o n l y  p r o n o u n c e d  one i n  t h e  poem . We



h a v e  a l r e a d y  n o t e d  a  t u r n i n g - p o i n t  i n  l i n e  s e v e n ,  w i t h  t h e  

e m p h a s i s  o n  t h e  w o rd  "w om an"; o t h e r  m o re  c o m p le x  m ovem en ts  

e x i s t  a s  w e l l .  T h r o u g h o u t  t h e  poem , d ic h o to m y  i s  c o u n t e r e d  

"by u n i t y — t h e  f i r s t  two l i n e s ,  f o r  e x a m p le ,  p r e s e n t  c o n ­

t r a s t s  ( l o v e - d e a t h ,  t e r r o r - m y s t e r y )  w h ic h  b r a c e  a g a i n s t  t h e  

i m p a c t  o f  " B e a u ty  e n t h r o n e d , "  m ade m o re  s t r i k i n g  b y  t h e  

c a e s u r a  w h ic h  f o l l o w s .  T he r e m a i n i n g  l i n e s  o f  t h e  o c t a v e  

e x p r e s s  t h e  d i v i s i o n  w h ic h  R o s s e t t i  d e s i r e d  t h e  poem t o  

em body, b e tw e e n  a r t  a n d  l i f e ,  t h e  tw o s t r a i n s  i n  w h ic h  t h e  

s i n g l e  " P r i n c i p l e  o f  B e a u ty "  m i g h t  b e  m a n i f e s t .  S o ,  w h i l e  

o n  one  h a n d  t h e  v o t a r y  o f  B e a u ty  l i v e s  a b s o r b e d  i n  h e r  

p r e s e n c e  m ade m a n i f e s t  t h r o u g h  h e r  g a z e  ( " I  d rew  i t  i n  a s  

s i m p l y  a s  my b r e a t h " ) ,  he  a l s o  r e s p o n d s  t o  h e r  g a z e  a s  he  

w o u ld  t o  a  v i s u a l  w o rk ,  h e r  e y e s  b e i n g  l i k e n e d  t o  t h e  p e r e n ­

n i a l  h o r i z o n  l i n e  o f  t h e  c a n v a s  b e n t  u p o n  h im .  A g a i n s t  t h e s e  

two d i v e r s e  a p p r o a c h e s  t o  B e a u t y ,  we f e e l  a  r e g a i n e d  s e n s e  

o f  u n i t y  i n  l i n e s  s e v e n  a n d  e i g h t ,  u n d e r s c o r e d  b y  t h e  

s e q u e n c e  o f  s t r e s s e s  a n d  a l l i t e r a t i v e  e c h o e s ,  a n d  c u l m i n a t ­

i n g  i n  "one  la w "  a n d  one  b o n d m an t o  h e r  command. A c r o s s  t h e  

s o n n e t  b r e a k ,  t h e s e  c o n t r a s t s  seem  t o  w o rk  i n  r e v e r s e .  We 

b e g i n  w i t h  a  f o c u s  on  a  u n i f i e d  f o r c e , t h e  d i c t i o n  o f  l i n e  

n i n e  e n f o r c i n g  h e r  i c o n i c  p r e s e n c e :  " T h i s  i s  t h a t  L ad y  

B e a u t y . "  D e v o t i o n  t o  h e r ,  h o w e v e r ,  i m m e d i a t e l y  a f t e r w a r d s  

t a k e s  two f o r m s — t h a t  o f  t h e  p o e t - p a i n t e r , w h o se  " v o i c e  a n d  

h a n d "  c e l e b r a t e  h e r  p o w e r ,  a n d  t h a t  o f  t h e  m an h i m s e l f ,  

l i v i n g  i n  h e r  p r e s e n c e ,  f e e l i n g  h e r  " f l y i n g  h a i r  a n d  f l u t ­

t e r i n g  h e m ."  W i th  one s i n g l e  a im  t o  p u r s u e ,  t h e  " P r i n c i p l e  

o f  B e a u t y , "  R o s s e t t i  h a s  r e a l i z e d  i n  h i s  p a i r e d  poem a n d



p a i n t i n g ,  "how m any w ays a n d  d a y s "  i t  may b e  s o u g h t .  The 

d i a l e c t i c  u n d e r l y i n g  t h i s  p a i r  i s  o n c e  a g a i n  n o t  s i m p l y  t h e  

e x e r c i s e  o f  c o n t r a s t s  o r  p o l a r i t i e s ,  b u t  a  m o re  c o m p le x  

i n t e r r e l a t i o n s h i p  i n  w h ic h  e f f o r t s  a t  b a l a n c e  a r e  u n d e r c u t .

I n  b o t h  poem a n d  p a i n t i n g  e n t i t l e d  "V enu s  V e r t i -  

c o r d i a , "  t h e  t h i r d  R o s s e t t i a n  p a i r  t o  b e  p r e s e n t e d  t o  t h e  

p u b l i c  t h r o u g h  S w i n b u r n e ' s  r e v i e w  o f  t h e  p i c t u r e s  o f  1868  

( a l o n g  w i t h  t h e  " L i l i t h ” a n d  " S i b y l l a  P a l m i f e r a "  p a i r s ) ,  we 

o n c e  a g a i n  n o t e  a  c o m p le x  o f  d y n a m ic  c o n t r a s t s .  W h i le  some 

o f  t h e  m ore  o b v i o u s  d e t a i l s  i n  t h e  p a i n t i n g  ( S u r t e e s  173) » 

s u c h  a s  t h e  r o s e  a n d  h o n e y s u c k l e ,  a r e  a b s e n t  f ro m  t h e  poem , 

R o s s e t t i  d o e s  t r a n s f e r  t o  t h e  s o n n e t  t h e  tw o m o s t  s i g n i f i c a n t  

d e t a i l s :  t h e  a p p l e  a n d  t h e  d a r t  h e l d  i n  t h e  h a n d s  o f  t h a t  

g o d d e s s .  The c o l d  a n d  m a s s i v e  b e a u t y  i n  t h e  c a n v a s  i s  h a l o e d  

b y  f r a g i l e  b u t t e r f l i e s ,  one o f  w h i c h  p o i s e s  u p o n  t h e  s y m b o l ic  

d a r t ,  a n o t h e r  o n  t h e  a p p l e . W h i l e  t h e  w o m a n 's  h a n d  i s  

c o y l y  d ra w n  c l o s e  t o  h e r  b o d y ,  a s  i f  s h e  w e re  u n c e r t a i n  i n  

h e r  d e s i g n s ,  h e r  b a r e  l e f t  b r e a s t  ( o n e  o f  t h e  few  t i m e s  

R o s s e t t i  e v e r  p a i n t e d  a n y  p o r t i o n  o f  t h e  n u d e  f e m a le  f i g u r e )  

s u g g e s t s  t h a t  s h e  i s  a  b r a z e n  a n d  s e d u c t i v e  t e m p t r e s s .  O f 

a l l  t h e  c o n t r a s t s ,  t h i s  one  e s p e c i a l l y  i s  i m p l i e d  i n  t h e  

a c c o m p a n y in g  s o n n e t :

A l i t t l e  s p a c e  h e r  g l a n c e  i s  s t i l l  a n d  c o y ;
B u t  i f  s h e  g i v e  t h e  f r u i t  t h a t  w o rk s  h e r  s p e l l ,

T h o se  e y e s  s h a l l  f l a m e  a s  f o r  h e r  P h y r g i a n  b o y .
T h en  s h a l l  h e r  b i r d ' s  s t r a i n e d  t h r o a t  t h e  woe f o r e t e l l ,

M a r i l l i e r  s u g g e s t s  t h a t  t h e s e  b u t t e r f l i e s  a r e  
" s y m b o l i c  o f  l o v e r s  who a d o r e  f o r  one  d a y , "  a n d  n o t e s  t h a t  
t h e y  c o n t r a s t  w i t h  t h e  "p o w e r  o f  l o v e ,  w h ic h  r e m a i n s  e t e r ­
n a l ; "  p .  1 3 ^*



And h e r  f a r  s e a s  m oan a s  a  s i n g l e  s h e l l ,
And t h r o u g h  h e r  d a r k  g r o v e  s t r i k e  t h e  l i g h t  o f  T r o y .

( 1 1 .  9 - 1 4 )

T h i s  p a i n t i n g  o f  R o s s e t t i ' s  c o n v e y s  t h e  same c o n f l i c t i n g  

s e n s e  o f  c l o s e n e s s  a n d  d i s t a n c e  n o t e d  i n  L i l i t h  a n d  S i b y l l a  

P a l m i f e r a . W h i le  V e n u s '  e y e s  c o n f r o n t  a n d  i n v i t e ,  we a r e  

v i s u a l l y  s e p a r a t e d  f ro m  h e r  b y  t h e  t h i c k l y  b l o s s o m i n g  h e d g e  

w h ic h  s t a n d s  b e f o r e  h e r .  C o l o r  o p e r a t e s  t o  " l a y e r "  t h e  p e r ­

s p e c t i v e  t o o ,  s o  t h a t  o u r  i n v o l v e m e n t  a s  we s c a n  t h e  c a n v a s  

s p a t i a l l y  i s  p e r i o d i c a l l y  im p e d e d  b y  t h e  c h a n g e  i n  hue  

d e s c r i b e d  so  v i v i d l y  b y  W i l l i a m  S h a r p :

T h e r e  i s  a n  e x q u i s i t e  c o n t i n u o u s  g r a d a t i o n  a n d  i n t e r ­
l a p s e  o f  h ue  b e tw e e n  t h e  s i l v e r - g r a y s , t h e  r e d d i s h -  
b ro w n s ,  a n d  t h e  d u l l  y e l l o w s  o f  t h e  h o n e y s u c k l e s ,  
t h e  r u d d y  a p p l e ,  t h e  a u b u r n  t r e s s e s  o f  V e n u s ,  h e r  
l i p s  a n d  e y e s ,  t h e  r e d  a n d  p i n k  r o s e s ,  t h e  y e l l o w  
b u t t e r f l i e s ,  a n d  t h e  d a r k  g r e e n  b a c k g r o u n d . 32

We m ay c o n j e c t u r e  t h a t  t h e  i n t r o v e r t i n g - e x t r o v e r t i n g  p a t t e r n  

o f  r e s p o n s e  t o  R o s s e t t i ' s  w o rk  w as  f u r t h e r - a m p l i f i e d ,  i n  t h e  

e a r l y  v e r s i o n  o f  V en u s  V e r t i c o r d i a , b y  t h e  t r e a t m e n t  o f  t h e  

o r i g i n a l  m o d e l ' s  e y e s .  As i n  m any i n s t a n c e s ,  R o s s e t t i ' s  

e f f o r t s  i n  r e p a i n t i n g  t h i s  c a n v a s  w e r e  n o t  e n t i r e l y  f o r  t h e  

b e t t e r .  An e a r l y  s t u d y  f o r  V en u s  V e r t i c o r d i a  ( S u r t e e s  173B) 

d o n e  f ro m  t h e  P o r t l a n d  P l a c e  c o o k  who m o d e le d  f o r  t h e  o r i ­

g i n a l  o i l  v e r s i o n  b e f o r e  i t  w as r e p a i n t e d  w i t h  A le x a  W i l d i n g  

a s  m o d e l ,  show s t h i s  i m p u l s e .  L i k e  t h e  e y e s  o f  S i b y l l a  

P a l m i f e r a ,  t h e y  seem  w h i l e  g a z i n g  o u tw a rd  t o  b e  s i m u l t a n e ­

o u s l y  r e f l e c t i n g  i n t e n s e  s e l f - i n v o l v e m e n t , i n v i t i n g  t h e  

r e a d e r - v i e w e r  b o t h  t o  e n t e r  i n t o  t h e  c a n v a s  i n  a n  e f f o r t  a t

-*2 W i l l i a m  S h a r p ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  A R e c o r d  
a n d  a  S t u d y  (L o n d o n :  M a c m i l l a n  & C o . , 1 8 8 2 ) ,  p .  2 0 7 .



u n i o n  a n d  t o  p e r c e i v e  h i s  own i s o l a t i o n .  The o r i g i n a l  

d e s i g n  a l s o  e n c o u r a g e s  a  s e n s e  o f  i s o l a t i o n  b y  m ea n s  o f  a  

t r e l l i s  b e h i n d  t h e  f i g u r e  w h i c h ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  low  w a l l  

i n  f r o n t ,  s e p a r a t e s  h e r  f ro m  t h e  " o u t s i d e "  w o r l d .  We, l i k e  

t h e  b i r d  w h ic h  p e r c h e s  t h e r e  p r e c a r i o u s l y  i n  a  s p a c e  b e tw e e n  

t h e  t r e l l i s - w o r k ,  p a r t i c i p a t e  i n  b o t h  r e a l m s .

T he l i n k  b e tw e e n  r e a d e r - v i e w e r  a n d  t h e  V en u s  o f  t h e  

s o n n e t  w as  s t r e n g t h e n e d  s i g n i f i c a n t l y  b y  R o s s e t t i ,  i n  t h e  

p r o c e s s  o f  r e v i s i n g  t h e  poem . I n  t h e  e a r l y  m a n u s c r i p t  

v e r s i o n  o f  t h e  s o n n e t ,  t h e  e y e s  o f  t h e  e n c h a n t r e s s  a r e  

d i r e c t e d  t o w a r d s  w h a t  we r e c o g n i z e  a s  a c c e s s o r y  d e t a i l s  o f  

t h e  c a n v a s , r a t h e r  t h a n  g o i n g  t o  t h e  c o r e  o f  t h e  r e a d e r - v i e w e r  

who p a r t i c i p a t e s  i m a g i n a t i v e l y  i n  t h e  c o m p o s i t e  w o rk  o f  a r t .

C om pare

She h a t h  i t  i n  h e r  h a n d  t o  g i v e  t o  t h e e  
A l s o  w i t h i n  h e r  h e a r t  t o  h o l d  i t  b a c k ;
She  m u s e s ,  w i t h  h e r  e y e s  u p o n  t h e  t r a c k  

Of some d a z e d  m o th  o r  h o n e y - s e e k i n g  b e e .  ( 1 1 .  1 - 4 ,
c i r c a  1 86 8 )

w i t h ,

She h a t h  t h e  a p p l e  i n  h e r  h a n d  f o r  t h e e ,
Y e t  a l m o s t  i n  h e r  h e a r t  w o u ld  h o l d  i t  b a c k ;
She  m u s e s ,  w i t h  h e r  e y e s  u p o n  t h e  t r a c k  

O f t h a t  w h ic h  i n  t h y  s p i r i t  t h e y  c a n  s e e .  ( 1 1 .  1 - 4 ,
18 70  Poem s)

W i th  t h e  r e m o v a l  o f  t h e  i d e n t i f i c a t i o n  o f  t h e  r e a d e r  w i t h  

" o n e  o f  t h e s e "  ( 1 . 5 » 1 8 6 8  v e r s i o n )  v i c t i m s  o f  h e r  s p e l l ,  he  

i s  f r e e d  t o  becom e n o t  m e r e l y  a n  i n t e r p r e t e r  o f  s y m b o ls ,  a t  

some rem o v e  f ro m  t h e  w o r k ,  b u t  a  s y m p a t h e t i c  a c t o r  i n  t h e

33  Thomas J .  W is e ,  e d . , The A s h l e y  l i b r a r y :  A C a t a ­
l o g u e  o f  P r i n t e d  B o o k s , M a n u s c r i p t s ,  a n d  A u t o g r a p h  L e t t e r s  
C o l l e c t e d  b y  Thomas J .  W i s e , (L o n d o n :  p r i v a t e l y  p r i n t e d  b y  
t h e  D u n e d in  P r e s s ,  1 9 2 2 - 3 6 ) ,  IX ,  1 1 4 .



d ra m a  o f  p a i n t i n g  a n d  poem .

The I 8 7 O poem t r a n s m i t s  t h e  s e n s e  o f  w a v e r i n g  n e a r e r  

a n d  f a r t h e r  s p a t i a l l y  t h r o u g h  t h e  u s e  o f  l a n g u a g e :  n o t  o n l y  

t h r o u g h  t h e  im a g e s  r e n d e r e d  v e r b a l l y ,  b u t  t h r o u g h  w o rd s  l i k e  

" y e t , "  " a l a s , "  a n d  " b u t , "  w h ic h  a l l  r e s t r a i n  a n d  c r e a t e  t u r n s ,  

a t  p o i n t s  a t  w h ic h  we h a d  b e g u n  t o  s e n s e  a n  a l l u r i n g  t o n e  o f  

m i l d n e s s  a n d  s w e e t n e s s :

She h a t h  t h e  a p p l e  i n  h e r  h a n d  f o r  t h e e ,
Y e t  . . . ( 1 1 .  1 - 2 )

'B e h o l d ,  h e  i s  a t  p e a c e , 1 s a i t h  s h e ;
'A l a s !  . . . ( 1 1 .  5 - 6 )

A l i t t l e  s p a c e  h e r  g l a n c e  i s  s t i l l  a n d  c o y ;
B u t  . . . ( 1 1 .  9 - 1 0 )

T h e s e  c u r r e n t s  w o rk  s i m u l t a n e o u s l y  i n  t h r e e  " w a v e s"  a g a i n s t  

t h e  s t r u c t u r a l  fo rm  o f  t h e  s o n n e t .  T h a t  b i p a r t i t e  fo rm  i s  

e m p h a s i z e d ,  h o w e v e r ,  b y  t h e  c h a n g e s  i n  t e m p o r a l  s t a n c e  w i t h i n  

t h e  poem . The o c t a v e  f o c u s e s  on  t h e  p r e s e n t  m om ent a n d ,  a s  

i t  d e v e l o p s ,  t h e  r e a d e r - v i e w e r  may im a g in e  h i m s e l f  t h e  i n ­

t e n d e d  v i c t i m  o f  t h e  e n c h a n t r e s s '  s p e l l .  A c r o s s  t h e  s o n n e t  

d i v i s i o n ,  h o w e v e r ,  w i t h  t h e  d e v e lo p m e n t  o f  t h e  h y p o t h e s i s  o f  

l i n e  t e n ,  we a r e  e j e c t e d  f ro m  p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  n a r r a t i v e  

m om ent a s .  we h a v e  b e e n  f ro m  t h e  c a n v a s , a s  R o s s e t t i  b a r s  u s  

n o t  w i t h  s p a c e ,  c o l o r ,  a n d  fo r m ,  b u t  w i t h  s u g g e s t i o n s  o f  m y th  

a n d  p r o p h e s y .  Once a g a i n  R o s s e t t i  h a s  d o n e  m o re  t h a n  r e i t ­

e r a t e  im a g e ,  t o n e ,  a n d  i d e a ;  b y  m ean s  o f  t h e  v e r y  fo rm  a n d  

m ovem en t o f  t h e  p a i r e d  p a i n t i n g  a n d  poem o f  "V en u s  V e r t i ­

c o r d i a , "  he  h a s  g u i d e d  h i s  r e a d e r - v i e w e r  t h r o u g h  i d e n t i c a l  

e x p e r i e n c e s  o f  p a r t i c i p a t i o n  i n ,  a n d  u l t i m a t e l y  i s o l a t i o n  

f r o m ,  t h e  w o rk  o f  a r t .



The p i c t u r e  a n d  poem e n t i t l e d  " P a n d o r a "  w e re  c r e a t e d  

a t  a l m o s t  t h e  same t i m e  a n d  t h e i r  c r e a t i o n  i n v o l v e s  one 

i n s t a n c e  i n  w h ic h  b i o g r a p h i c a l  d a t a  i s  a l m o s t  i n e s c a p a b l y  

n e c e s s a r y  f o r  t h e i r  c o m p le t e  e x p l i c a t i o n .  F o r  t h a t  i n f o r ­

m a t i o n ,  O sw a ld  D o u g h t y 's  a c c o u n t  o f  R o s s e t t i ' s  w o rk  on  b o t h  

" P a n d o r a s "  i n  A V i c t o r i a n  R o m a n t ic  i s  m o s t  u s e f u l .  F o r  o u r  

p u r p o s e s ,  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e s e  p a i r e d  w o rk s  l i e s  i n  

t h e i r  s h i f t  f ro m  t h e  e v o c a t i o n  o f  a  s e n s e  o f  d i s t a n c e ,  

c r e a t e d  b y  t h e  u s e  o f  a u s t e r e  l a n g u a g e  a n d  c l a s s i c a l  im a g e s ,  

t o  a  s e n s e  o f  d e e p  a n d  i m p a s s i o n e d  i n v o l v e m e n t .  C e r t a i n l y ,  

m y th o lo g y  i s  r e n d e r e d  m ore p e r s o n a l  w hen  we t a k e  i n t o  a c c o u n t  

t h e  r e l e v a n t  a s p e c t s  o f  R o s s e t t i ' s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  J a n e  

M o r r i s .  S h e ,  i n  R o s s e t t i ' s  v i s i o n ,  c o u l d  t r u l y  i n c u r  t h e  

j e a l o u s y  o f  g o d d e s s e s ,  o r  a n g e r  them  b y  b r e a k i n g  c o n v e n t i o n s  

o f  m a r r i a g e  a n d  p r u d e n c e .

D o u g h ty  r e c o g n i z e s  t h e  d i v i s i o n  i n  t h e  poem b e tw e e n  

t h e  d i s t a n c i n g  a n d  i n t e l l e c t u a l  p o r t i o n ,  t h e  d r o p p e d  g u i s e ,  

a n d  t h e  r e s u m p t i o n  o f  d i s t a n c e  w i t h  t h e  c l a s s i c a l  p o s e ;  h e  

i m p l i e s ,  h o w e v e r ,  t h a t  t h e  p a i n t i n g  r e m a i n s  c o n s t a n t  i n  

t e r m s  o f  d i s t a n c e ,  a n d  t h a t  t h e  l a s t  t h r e e  l i n e s  o f  t h e  poem 

e x p r e s s  a n  a t t e m p t  ( a n  u n s u c c e s s f u l  o n e )  t o  r e a t t a i n  t h e  

s a f e t y  o f  t h e  i m p e r s o n a l ,  w h ic h  t o  D o u g h ty  i s  t h e  p r e d o m i ­

n a n t  th em e  o f  t h e  p a i n t i n g .

B e n e a th  t h e  o v e r t  th em e  o f  t h e  p a i n t i n g  ( S u r t e e s  224) 

a s  a  p o r t r a i t  o f  P a n d o r a ,  we m ay n o t e  t h e  same h i n t s  o f

ok
J A V i c t o r i a n  R o m a n t i c : D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  

(L o n d o n :  O x f o r d  U n iv .  P r e s s ,  1 9 4 9 ) ;  s e e  c h a p .  V, " R e g e n e r a t e  
R a p t u r e , "  a n d  s p e c i f i c a l l y ,  p p .  3 9 0 - 9 1 .



a s s o c i a t i o n  o f  t h a t  f i g u r e  w i t h  R o s s e t t i ' s  own p e r s o n a l  p r e ­

d i c a m e n t ,  a s  e x p r e s s e d  i n  t h e  poem . The o n l y - s l i g h t l y  

o p e n e d  c a s k e t  s u g g e s t s  r e l u c t a n t  r e l e a s e , m ore  c h a r a c t e r i s ­

t i c  o f  R o s s e t t i ' s  s i t u a t i o n  t h a n  o f  t h e  o r i g i n a l  m y th ,  a n d  

t h e  w in g e d  s p e c t r e s  o f  e v i l  w h ic h  e n c i r c l e  P a n d o r a / j a n e y  

s u g g e s t  t h e  m u l t i p l i e d  c o n f u s i o n  a n d  d e s p a i r  s u c h  f r e e d o m  

n e c e s s a r i l y  b r i n g s .  S i g n i f i c a n t l y  t o o ,  t h e  " f i e r y  p i n i o n s "  

a r e  v a r i a n t s  o f  t h e  c o m p le x  o f  s y m b o l s ,  w h ic h  i n c l u d e s  r i n g s ,  

c h a r m s ,  a n d  p r i s o n s ,  w i t h  w h i c h  R o s s e t t i  r e p r e s e n t e d  h i s  

p e r s o n a l  f e a r s  f o r  J a n e ,  i n  p o r t r a i t s  o f  her.35

The p a i n t i n g  c r e a t e s  a  c o n t r a s t  b e tw e e n  t h e  im m e d ia te  

m om ent a n d  t h e  f u t u r e ,  t h r o u g h  t h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  f r e n z i e d  

a c t i o n  ( t h e  f l u t t e r i n g  o f  t h e  w in g e d  i l l - s p i r i t s  f ro m  t h e  

c a s k e t ,  t o  e n c i r c l e  P a n d o r a ' s  h e a d )  a n d  t h e  d i s t a n t ,  b r o o d ­

i n g  l o o k  on  P a n d o r a ' s  f a c e .  I n  t h e  l a t e r  v e r s i o n  o f  t h i s  

w o rk ,  a  c o l o r e d  c r a y o n  r e p l i c a  o f  1 8 7 9  ( S u r t e e s  22b  R l ) , t h i s  

c o n t r a s t  i s  e v e n  m ore  p r o n o u n c e d .  I n  t h i s  r e p l i c a  P a n d o r a ' s  

g a z e  b e c o m e s  a  d e e p l y  r e v e r b e r a t i v e  o n e ,  w h i l e  t h e  s p i r i t  

f o r m s , m o re  d i s t i n c t  a n d  d r a m a t i c  i n  t h e i r  c l a r i t y  a n d  r e p e ­

t i t i o n  o f  f o r m ,  d raw  u s  m o re  t o w a r d s  t h e  h o r r o r  o f  t h i s  imme­

d i a t e  m om ent p o r t r a y e d .  The s o n n e t  " P a n d o r a "  r e c r e a t e s  t h i s  

c o n t r a s t  b e tw e e n  p r e s e n t  a n d  f u t u r e .  R o s s e t t i  b e g i n s  w i t h  

w h a t  i s  one  o f  h i s  c h a r a c t e r i s t i c  d e v i c e s  i n  t h e  s o n n e t s  f o r  

p i c t u r e s ,  a  d i r e c t  a d d r e s s  t o  t h e  f i g u r e  i n  t h e  p a i n t i n g .  We 

a r e  d ra w n  b a c k  t h r o u g h  m y th  t o  r e g a r d  t h e  d e e d  w h ic h  o c c u r r e d ,

35 D a v id  S o n s t r o e m ,  R o s s e t t i  a n d  t h e  F a i r  L a d y  
( M id d le to w n ,  C o n n . ;  W e s le y a n  U n iv .  P r e s s ,  1 9 7 0 ) ,  p .  135*



a n d ,  b e f o r e  t h a t ,  t h e  v e r y  c r e a t i o n  o f  t h e  f a t a l  g i f t  o f  t h e  

g o d s .  B eyond  t h e  s o n n e t  d i v i s i o n ,  h o w e v e r ,  w i t h  t h e  r e p e t i ­

t i o n  o f  t h e  p h r a s e  "W hat o f  t h e  e n d ? "  R o s s e t t i  s u d d e n l y  

b r i n g s  u s  b a c k  t o  t h e  p r e s e n t ,  f r e n z i e d  m om ent w h ic h  f i l l s  

t h e  b a c k g r o u n d  o f  t h e  c a n v a s  a n d  a n i m a t e s  a l l  o f  t h e  f i g u r e  

b u t  h e r  s a d  a n d  f a r - s e e i n g  e y e s :

W hat o f  t h e  e n d ?  T h e s e  b e a t  t h e i r  w in g s  a t  w i l l ,
The i l l - b o r n  t h i n g s , t h e  g o o d  t h i n g s  t u r n e d  t o  i l l , — 

P o w e rs  o f  t h e  i m p a s s i o n e d  h o u r s  p r o h i b i t e d ,
A y e , c l e n c h  t h e  c a s k e t  now.' ( 1 1 .  9 - 1 2 )

The r h y th m  o f  l i n e s  n i n e  a n d  t e n ,  t h e  r e p e t i t i o n  a n d  i n v e r ­

s i o n  o f  l i n e  t e n ,  t h e  a l l i t e r a t i o n  o f  l i n e  e l e v e n ,  a n d  t h e  

e x c l a m a t i o n  i n  l i n e  t w e l v e , a l l  f u n c t i o n  t o  s t r e n g t h e n  o u r  

s e n s e  o f  t h i s  i n t e n s i f i e d  m om ent. B eyond  t h e  e x c l a m a t i o n ,  

h o w e v e r , d i c t i o n  a n d  s y n t a x  c h a n g e , a n d  o n c e  a g a i n  we a r e  l e d  

aw ay f ro m  t h e  im m e d ia te .  L a n g u a g e  i s  m ore  m a n n e r e d  a n d  f o r ­

m a l ,  a n d  m ovem ent m uch s l o w e r ,  a s  we r e t u r n  t o  a  c o n t e m p l a t i o n  

o f  t h e  f u t u r e  a n d  t h e  s u g g e s t i o n  o n c e  a g a i n  o f  t h e  u n d e r l y i n g  

m y th :  "N or c a n s t  t h o u  k n o w / i f  Hope s t i l l  p e n t  t h e r e  b e  a l i v e  

o r  d e a d "  ( 1 1 .  1 3 - 1 4 ) .  Ibwn t o  t h i s  l a s t  s p e c t r e  o f  Hope s t i l l  

e n t r a p p e d  a n d  s a v e d ,  b o t h  poem a n d  p i c t u r e  r e v e a l  R o s s e t t i ' s  

r e m a r k a b l e  a b i l i t y  t o  a r t i c u l a t e  h i s  d i v e r s e  v i s i o n s .

The p a i n t i n g  P r o s e r p i n e  ( S u r t e e s  2 3 3 ) r e v e a l s  a  

b a l a n c e  s i m i l a r  t o  t h a t  i n  P a n d o r a  b e tw e e n  t h e  i m p e r s o n a l ,  

g e n e r a l l y  r e p r e s e n t a t i o n a l  q u a l i t y  o f  m y th  a n d  t h e  e x p r e s s i o n  

o f  p e r s o n a l  a n d  p a s s i o n a t e  f e e l i n g s .  T h a t  R o s s e t t i  s i m u l ­

t a n e o u s l y  i n t e n d e d  t o  in v o k e  h i s  own s i t u a t i o n ,  a s  w e l l  a s  

a  m ore  u n i v e r s a l  o n e , may b e  c o n f i r m e d  b y  a n  o b s e r v a t i o n  made 

b y  M. K. B e q u e t t e .  I n  h i s  e s s a y ,  " D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :
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The S y n t h e s i s  o f  P i c t u r e  a n d  P o e m ,"  B e q u e t t e  n o t e s  t h a t  

R o s s e t t i  f r e q u e n t l y  u s e d  t h e  m om ent b e f o r e  o r  a f t e r  t h e  one  

w h ic h  c o n v e n t i o n a l l y  i s  c h o s e n  w hen  d e p i c t i n g  a  p a r t i c u l a r  

m y th .  By d o i n g  s o ,  R o s s e t t i  d e n i e s  t h e  v i e w e r  t h e  o p p o r t u n i t y  

f o r  a  s t o c k  r e s p o n s e ,  a n d  i n s t e a d ,  t h e  v i e w e r  r e c o g n i z e s  t h e  

p e r s o n a l  a n d  e m o t i o n a l  i m p o r t  o f  t h e  s c e n e  f o r  R o s s e t t i .

And t h a t ,  i n  a  p o r t r a y a l  o f  P r o s e r p i n e  u n d e r  i r r e v e r s i b l e  

b o n d a g e  t o  h e r  h u s b a n d ,  m o d e le d  b y  J a n e  M o r r i s ,  i s  c l e a r .

I n  t h e  p a i n t i n g ,  P r o s e r p i n e  s t a n d s  i n  a  d a r k  c o r r i d o r  

i n  H a d e s ,  b e f o r e  a  low  w a l l  o r  t a b l e  u p o n  w h ic h  a  c e n s o r  

s t a n d s  (m e a n t  b y  R o s s e t t i  t o  s y m b o l i z e  t h e  a t t r i b u t e  o f  a  

g o d d e s s ) ,  c a s t i n g  a  t h i n  w a f t  o f  smoke u p w a r d s . 37  S he  g a z e s  

b r o o d i n g l y  o f f  t o  t h e  d i s t a n c e , w h i l e  i n  h e r  h a n d  s h e  h o l d s  

a  b i t t e n  p o m e g r a n a t e ,  sy m b o l  o f  t h e  b o n d  t o  h e r  u n h a p p y  f a t e .  

B e h in d  h e r  h e a d ,  a  s q u a r e  beam o f  l i g h t  i s  v i s i b l e ,  c a s t  a s  

i f  f ro m  a  w indow  o r  i n l e t  o p e n e d  o u t  t o  t h e  u p p e r  w o r l d .  A 

b r a n c h  o f  i v y ,  s y m b o l i z i n g  m em ory, c u r l s  f ro m  a  s o u r c e  i n  t h e  

r i g h t  o f  t h e  c a n v a s ,  t h e  e x a c t  n a t u r e  o f  w h ic h  i s  o b s c u r e d .

The s o n n e t ,  i n  I t a l i a n ,  t o  acc o m p a n y  P r o s e r p i n e , a p p e a r s  

p a i n t e d  i n  t h e  u p p e r  r i g h t - h a n d  c o r n e r  o f  t h e  c a n v a s ,  w i t h i n

3^ M. K. B e q u e t t e ,  " D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  The S y n ­
t h e s i s  o f  P i c t u r e  a n d  P o e m ,"  H a r t f o r d  S t u d i e s  i n  L i t e r a t u r e ,
4 ,  No. 3 ( 1 9 7 2 ) ,  2 2 2 .

37 The e x e c u t i o n  o f  P r o s e r p i n e  w as m a rk e d  b y  a  s e r i e s  
o f  c a l a m i t i e s  a n d ,  i n  a n  e f f o r t  t o  a c h i e v e  a  s u c c e s s f u l  v e r ­
s i o n ,  e i g h t  v e r s i o n s  o f  t h e  w o rk  w e r e  p a i n t e d .  My d i s c u s s i o n  
w i l l  f o c u s ,  u n l e s s  m e n t i o n  i s  made o t h e r w i s e ,  o n  t h e  r e p l i c a  
i n  t h e  T a t e  G a l l e r y  ( t h e  L e y l a n d  v e r s i o n ,  S u r t e e s  233  R2) 
w i t h  w h ic h  r e a d e r s  w i l l  b e  m o s t  f a m i l i a r j  s e e  L e t t e r s ,  I I I ,  
r e p r .  f a c i n g  p .  1 2 5 2 .



t h e  f r a m e .  T h i s  t y p e  o f  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  poem a n d  

p a i n t i n g  g i v e s  a d d e d  e m p h a s i s  t o  t h e i r  k i n s h i p .

A s id e  f ro m  c o m p o s i t i o n a l  fo rm  a n d  t h e  d i s p o s i t i o n  o f  

t h e  f i g u r e , c o l o r  w o rk s  m o s t  s t r o n g l y  t o  s u g g e s t  t h e  i n t e r ­

p l a y  o f  c o n t r a s t s  h e r e .  P r o s e r p i n e  se em s t o  s t r a i n  t o w a r d s  

t h e  w o r l d  o f  h e r  p a s t ,  a s  t h e  b l u i s h - w h i t e  l i g h t  s e t s  o f f  

h e r  h e a d  i n  s t a r k  r e l i e f ,  a n d  i t s  beam s l i g h t  h e r  f a c e ,  

h a n d s ,  a n d  s h o u l d e r s  w i t h  t h e  b r i g h t n e s s  o f  t h e  u p p e r  r e g i o n s .  

The r e p e t i t i o n  o f  t h e  b r i g h t  r e d  o f  t h e  p o m e g r a n a t e  i n  

P r o s e r p i n e ' s  p e n s i v e l y  d ra w n  l i p s  s t r e n g t h e n s  t h e  m y t h i c  

a l l u s i o n  b y  t h e i r  l i n k ,  a n d  a d d s  t o  o u r  s e n s e  o f  t h e  i s o ­

l a t i o n  o f  t h e  f i g u r e  w i t h i n  h e r  e n v i r o n m e n t .  W o rk in g  

a g a i n s t  t h i s ,  t h e  s t e e l - b l u e  o f  h e r  r o b e  ( i n  a d d i t i o n  t o  

t h e  m a s s i n e s s  o f  i t s  f o l d s ,  e s p e c i a l l y  o f  t h e  s l e e v e  w h ic h  

d r a p e s  o v e r  t h e  lo w  f r o n t a l  b a r r i e r )  m ak e s  h e r  a p p e a r  v e r y  

m uch a  p a r t  o f  t h e  g lo o m y  u n d e r w o r l d .  The b a c k g r o u n d  i s  a  

s i m i l a r  b l u i s h  c o l o r ,  a g a i n s t  w h ic h  t h e  i v y  t e n d r i l  b l e n d s  

i t s  g r e e n - b l u e  t i n t .  The v e r y  w a l l  a g a i n s t  w h ic h  P r o s e r p i n e  

r e s t s ,  a n d  w h ic h  s e p a r a t e s  u s  f ro m  h e r ,  i s  a  m a r b l e  b l u e -  

v e i n e d  a n d  c o l d  w h ic h  a l m o s t  m e r g e s  w i t h  h e r  f i g u r e .

The s o n n e t  r e f l e c t s  t h e  m u s in g s  o f  P r o s e r p i n e , a s
OQ

s h e  r e p o s e s  i n  t h e  a t t i t u d e  i n  w h ic h  we f i n d  h e r  o n  c a n v a s .

To a  c e r t a i n  e x t e n t  t h e  poem r e i t e r a t e s  im a g e s  f ro m  t h e  

p a i n t i n g :  t h e  d i s t a n t  l i g h t ,  p a l a c e  w a l l ,  t h e  o v e r w h e l m in g l y  

d r e a r y  g r e y n e s s ,  e v e n  P r o s e r p i n e ' s  f a r ' o f f .  y e t  d e e p l y  i n ­

d w e l l i n g  e x p r e s s i o n .  I n s t e a d  o f  s u g g e s t i n g  t h r o u g h  s p a t i a l

I  w i l l  o n l y  b e  c o n c e r n e d  i n  t h i s  d i s c u s s i o n  w i t h  
t h e  E n g l i s h  v e r s i o n  o f  t h e  s o n n e t .
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m ea n s  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  w o r l d s ,  t h e  poem u s e s  s o u n d ,  

p u n c t u a t i o n ,  a n d  p a u s e s ,  t o  c r e a t e  t h a t  d i c h o to m y .  The 

r u n n i n g - o n  o f  t h e  f i r s t  l i n e  p e r m i t s  a  c a e s u r a  i m m e d i a t e l y  

b e f o r e  t h e  p h r a s e ,  " o n e  i n s t a n t , "  w h ic h  s o u n d s  s h a r p l y  

a g a i n s t  t h e  d r o n i n g  o f  t h e  s u b s e q u e n t  w o r d s ,  "no  m ore  a d ­

m i t t e d  a t  my d i s t a n t  p a l a c e  d o o r . "  S i m i l a r l y ,  l i n e  two r u n s  

i n t o  l i n e  f i v e  w h e r e  commas b r a c k e t  a n d  s e p a r a t e  t h e  w o r d s , 

" t a s t e d  o n c e , "  f ro m  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h r a l l d o m  i n  H a d e s .  

A g a i n ,  a  c a e s u r a  i n  l i n e  s e v e n  g i v e s  e m p h a s i s  t o  t h e  imme­

d i a c y  o f  " c h i l l s  m e ,"  a g a i n s t  w h ic h  we f e e l  t h e  u n e n d u r a b l e  

p e rm a n e n c e  o f  "how f a r  a w a y , /T h e  n i g h t s  t h a t  s h a l l  b e  f ro m  

t h e  d a y s  t h a t  w e r e . "  The e m p h a s i s  i s  l a i d  o n  t h e  c o n t r a s t  

b e tw e e n  u p p e r  a n d  lo w e r  r e a l m s , t h e  f a t e f u l  m om ent a n d  t h e  

f u t u r e  i t  h a s  b r o u g h t ,  t h i s  v e r y  m om ent c a p t u r e d  on  c a n v a s  

w hen  P r o s e r p i n e  i s  t o u c h e d  b y  o u r  w o r l d  a n d  t h e  r e s t ' o f  t im e  

w hen  s h e  i s  b a r r e d  f ro m  u s .

C o n t r a s t  w o r k s  i n  o t h e r  w ays  i n  b o t h  p a i n t i n g  a n d  

poem . W h i le  t h e  p a i n t i n g  c o u l d ,  i n  some r e s p e c t s ,  m e r e l y  

r e p r e s e n t  t h e  m y th  o f  P r o s e r p i n e ,  t h e  c h o i c e  o f  t h a t  m y th  i s  

a p t ,  a n d  b i t t e r l y  s o .  We c a n n o t  h e l p  t h i n k i n g  o f  J a n e  M o r r i s ,  

e n t h r a l l e d  ( i n  R o s s e t t i ' s  e y e s ,  a t  l e a s t )  t o  h e r  h u s b a n d .  

U n l i k e  m o s t  o f  R o s s e t t i ' s  w o r k s ,  w h ic h  c a n  f u n c t i o n  f r e e  o f  

b i o g r a p h i c a l  i m p l i c a t i o n s ,  h e r e ,  a s  i n  " P a n d o r a , "  t h o s e  

f a c t s  a n d  s u g g e s t i o n s  m u s t  i n t e r v e n e .  N o t  s u r p r i s i n g l y  t h e n ,  

t h e  p a i n t i n g  a n d  poem o f  " P r o s e r p i n e "  d i s p l a y  a  s i m i l a r  

p h a s e  o f  d e p a r t u r e  f ro m  t h e  f ra m e w o rk  o f  c l a s s i c a l  m y th .  I n  

t h i s  c a s e  t h e  m y th  i s  " s a n d w ic h e d "  b e tw e e n  r e f e r e n c e s  t o  ( o r  

p a s s a g e s  s u g g e s t i v e  o f )  b i o g r a p h i c a l  f a c t s .  The poem a p p e a r s



t o  b e  s y m m e t r i c a l l y  s p l i t  a s  was " L i l i t h "  a n d  f o r  t h e  same p u r ­

p o s e ;  t h e  tw o d a s h e s  s e p a r a t e  a n d  d e f i n e  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  

tw o s t a t e s ,  v a r i a t i o n s  u p o n  w h ic h  we h a v e  a l r e a d y  n o t e d .

B e f o r e  t h e  f i r s t  d a s h  ( 1 .  2 )  i s  a  r e f e r e n c e  t o  t h e  l i g h t  

c a s t  u p o n  m em ory ( n o t e d  i n  t h e  p a i n t i n g )  a n d  b e y o n d  t h e  l a s t  

( 1 .  1 3 ) ,  t h e  m o u r n f u l  c r y  o f  "W o e 's  me f o r  t h e e ! "  T he p o r ­

t i o n  o f  t h e  poem f r a m e d  b e tw e e n  i s  d i v i d e d  n e a r l y  i n  tw o .

The f i r s t  p a r t  c o u l d  b e  a  r e c o u n t i n g  o f  t h e  f a m i l i a r  m y th :

A f a r ,  t h e  f l o w e r s  o f  E n n a  f ro m  t h i s  d r e a r
D i r e  f r u i t ,  w h ic h ,  t a s t e d  o n c e ,  m u s t  t h r a l l  me h e r e .

A f a r  t h o s e  s k i e s  f ro m  t h i s  T a r t a r e a n  g r e y  
T h a t  c h i l l s  me: ( 1 1 .  ^ - 7 )

Y e t  b e y o n d  t h e  c a e s u r a ,  i t  b ecom es  c l e a r  t h a t  t h e  poem h a s  

s h i f t e d  i n  f o c u s  t o  R o s s e t t i ' s  p e r s o n a l  c o n c e r n s ,  a n d  t o  t h e  

u n h a p p y  s p l i t  b e tw e e n  p a s t  a n d  f u t u r e  w h ic h  b o t h  he  a n d  h i s  

b e l o v e d  f e e l .  I n  a l l ,  h a l f  t h e  p o e m 's  l i n e s  s u g g e s t  d i s ­

t a n c e ,  a n d  h a l f ,  h e a r t - f e l t  c l o s e n e s s .  T h ro u g h  t h i s  

c o n t r a s t  a n d  t h e  t e c h n i q u e  o f  " f r a m i n g , "  t h e  poem c o r r e s p o n d s  

t o  t h e  p a i n t i n g  i n  w h ic h  m y th  a n d  man m i n g l e , a n d  w h e re  t h e  

fo rm  o f  P r o s e r p i n e  i s  c o n s t r i c t e d  a g a i n s t  h a r s h  p l a n e s .

M yth  a l s o  i n t e r p l a y s  w i t h  o u r  i m a g i n a t i v e  i n v o l v e ­

m e n t  ( d i s t i n g u i s h e d ’ f ro m  R o s s e t t i ' s ) ,  a  p r o c e s s  w h ic h  t h e  

s o n n e t  s t r u c t u r e  e n c o u r a g e s  r a t h e r  t h a n  im p e d e s .  I n  t h e  

s e s t e t ,  P r o s e r p i n e  t u r n s  f ro m  m u s in g  on  h e r  h i s t o r y  t o  s e e k  

a n o t h e r  s o u l ,  a n d  h e r  i s o l a t i o n  se e m s  b r o k e n  f o r  a  b r i e f

t i m e .  N o t e n t i r e l y  d o e s  t h e  poem a s s e r t  t h e  s e p a r a t i o n  o f
39t h e  tw o w o r l d s ,  a s  B e q u e t t e  h a s  s u g g e s t e d .  ^ J u s t  a s

39  p .  2 2 ^ ;  B e q u e t t e ' s  o b s e r v a t i o n s  a b o u t  t h e  l i n k



R o s s e t t i  d ra w s  u s  i n t o  a  r e l a t i o n  w i t h  t h e  f i g u r e  on  c a n v a s ,

h e r e  i n  t h e  poem we i m a g i n a t i v e l y  e n t e r  a s  m uch a s  we a r e

a b l e  i n t o  P r o s e r p i n e ' s  w o r l d ,  a n d  w o u ld ,  i f  we c o u l d ,  a d d

o u r  v o i c e s  s y m p a t h e t i c a l l y  t o  t h a t  f i n a l  c r y  o f  "W o e 's  me
Zlo

f o r  t h e e ,  u n h a p p y  P r o s e r p i n e . ' "  The e x p e r i e n c e  e m b o d ie d  i n  

b o t h  p a i n t i n g  a n d  poem i s  i n t e n d e d  b y  R o s s e t t i  t o  b e  n o t  o n l y  

t h a t  o f  t h e  c h a r a c t e r  p o r t r a y e d  o r  t h e  a r t i s t ' s  e x p r e s s i v e  

e v o c a t i o n  o f  t h a t  c h a r a c t e r , b u t  one  i n  w h ic h  w e , a s  r e a d e r -  

v i e w e r s , becom e e n g a g e d  i n  t h e  c o m p le x  i n t e r p l a y  o f  o p p o s i n g  

i m p u l s e s .

L a  B e l l a  Mano ( S u r t e e s  240 )  i s  a n  u n c o m p l i c a t e d  

p a i n t i n g  f o r  w h ic h  a  s i m i l a r l y  s t y l e d  poem w as  w r i t t e n  by  

R o s s e t t i .  The c e n t r a l  f i g u r e  i s  a  b e a u t i f u l  woman who w a s h e s  

h e r  h a n d s  w h i l e  tw o y o u t h f u l  a n g e l s  a t t e n d  h e r .  As t h e y  g a z e  

o b e d i e n t l y  a t  h e r ,  s h e  c a s t s  h e r  e y e s  o f f  t o  t h e  d i s t a n c e ,  

a s  i f  a b s o r b e d  i n  t h o u g h t .  S he  i s  d r e s s e d  i n  a  m a ro o n  gown,

c r e a t e d  i n  t h e  p a i n t i n g , b e tw e e n  w o r l d s ,  a p p e a r s  v a l i d  how­
e v e r .  He n o t e s :  "The s i z e  o f  t h e  f e m a le  f i g u r e  i n  t h e  p a i n t ­
i n g  s u g g e s t s  t h a t  s h e  i s  v e r y  n e a r  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  c a n v a s  
. . . t h e  b a c k g r o u n d  i s  s o l i d  a n d  t h i s  f o r c e s  t h e  s c e n e  t o  
t h e  f r o n t  o f  t h e  c a n v a s .  The s t r o n g  l i g h t  c a s t  o n  t h e  b a c k ­
g r o u n d  w a l l  p r e s u m a b l y  o r i g i n a t e s  i n  t h e  r e a l  w o r l d  o f  E n n a ,  
b u t  i t  i l l u m i n a t e s  a  s h a r p l y  o u t l i n e d  a r e a :  i n  t e r m s  o f  
v i s u a l  l o g i c ,  i t  m u s t  e m a n a te  f ro m  a  s o u r c e  n o t  m ore  t h a n  a  
few  f e e t  f ro m  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  p a i n t i n g .  T h u s  a  t e n s i o n  
e x i s t s  b e tw e e n  t h e  a s s u m e d  v e r b a l  d i s t a n c e  o f  t h e  tw o w o r l d s , 
a n d  t h e i r  a c t u a l  v i s u a l  c l o s e n e s s . "

La
W h ile  B e q u e t t e  r e c o g n i z e s  t h e  i m p o r t a n c e  o f  a  

s y m p a t h e t i c  r e a d i n g  o f  t h e  poem , h e  i s  p r i m a r i l y  c o n c e r n e d  
w i t h  t h e  s o n n e t  o n l y  i n s o f a r  a s  i t  a s s i s t s  i n  b r i n g i n g  t h e  
r e a d e r - v i e w e r  i n t o  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  v i s u a l  w o rk  o f  a r t ;  
t h u s ,  we may n o t e ,  B e q u e t t e  j o i n s  t h o s e  c r i t i c s  o f  R o s s e t t i  
who f i n d  one  a r t  fo rm  p r e d o m i n a n t .



t h e  r o s e - c o l o r e d  s l e e v e s  o f  w h ic h  a r e  t u r n e d  u p  t o  b a r e  h e r  

a r m s .  The room  b e h i n d  h e r  i s  f i l l e d  w i t h  u n u s u a l  o b j e c t s ,  

m any o f  w h i c h  c a n  b e  r e c o g n i z e d  i n  o t h e r s  o f  R o s s e t t i ' s  

p a i n t i n g s  a n d  w h ic h  a r e  l i s t e d  i n  t h e  c a t a l o g u e  o f  i t e m s  f o r
k i

a u c t i o n  a f t e r  h i s  d e a t h .  B e h in d  h e r  h e a d  i s  a  l a r g e

c i r c u l a r  m i r r o r  i n  w h ic h  t h e  ro o m , a n d  a  b r i g h t  f i r e  w i t h i n

i t ,  i s  d i s t i n g u i s h a b l e . .

W h i le  t h e  p a i n t i n g  i s  p r e s e n t e d  b y  many c r i t i c s  a s  a

r e p r e s e n t a t i v e  e x a m p le  o f  t h e  d e c o r a t i v e  i n a n i t i e s  o f

R o s s e t t i ' s  l a t e r  c a r e e r ,  t h e r e  a r e  i n  i t  c e r t a i n  s u b t l e t i e s
Il o

o f  c o n t r a s t ,  i f  no  " e x a l t e d  o r  p o e t i c  r a n g e  o f  t h o u g h t . "

W h i le  t h e  p a i n t i n g  w as  i n  p r o g r e s s ,  R o s s e t t i  p o i n t e d  t o  one

a s p e c t  o f  t h e  w o rk  i n  a  l e t t e r  t o  Thomas H ak e :

I  am now e n g a g e d  o n  a  p i c t u r e  t o  b e  c a l l e d  L a  B e l l a  
Mann. I t  i s  a  g o o d - s i z e d  T i t i a n e s q u e  s u b j e c t — a  g i r l  
w a s h i n g  h e r  h a n d s  w i t h  tw o a t t e n d a n t  C u p i d s — a n d  w i l l ,
I  h o p e ,  f o r  f l e s h - p a i n t i n g  a n d  g e n e r a l  p a i n t e r ' s  q u a l i ­
t i e s ,  s u r p a s s  a n y  p i c t u r e  o f  m in e  o f  t h a t  s e n s u o u s  
r e a l i s t i c  t y p e . ^-3

C e r t a i n l y  t h e  " s e n s u o u s  r e a l i s t i c "  n a t u r e  o f  t h e  w o rk  i s

b r o u g h t  o u t  i n  t h e  r i c h  f l e s h  t o n e s ,  p u r p l e s  a n d  s c a r l e t ,

a n d  i n  t h e  s p l e n d i d  s u r r o u n d i n g s .  We a l s o  p e r c e i v e  many

m o r e - th a n - m u n d a n e  e l e m e n t s  w i t h i n  t h e  w o rk ,  h o w e v e r .  The

a c t  i t s e l f  i n  w h ic h  t h e  woman i s  e n g a g e d  b e a r s  o v e r t o n e s  o f

^  1 6 ,  C heyne  W a lk , C h e l s e a : The V a l u a b l e  C o n t e n t s  o f  
t h e  R e s i d e n c e  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  . . . [ C a t a l o g u e  o f  
t h e  S a l e ]  (L o n d o n :  T . G. W h a r to n ,  M a r t o n ,  & C o . ,  5 “ 7 J u l y  
1 8 8 2 ) .

M a r i l l i e r ,  p .  1 8 5 .

^  L e t t e r s , I I I ,  1 3 2 4  (To Thomas G o rd o n  H a k e ,  20 
D ecem b er  1 8 7 4 ) .



r i t u a l  r a t h e r  t h a n  o f  t h e  o r d i n a r y ,  a n d  we may n o t e  t h a t  

ew er  a n d  b a s i n  w e re  o f t e n  u s e d  a s  a  m o t i f  i n  r e p r e s e n t i n g  

t h e  c e l e b r a t i o n  o f  t h e  E u c h a r i s t .  D i v e s t e d  o f  C h r i s t i a n  

s y m b o l is m ,  t h e s e  a c c e s s o r i e s  s t i l l  may c o n n o te  t h e  m y s t e r y  

o f  t h e  o t h e r - w o r l d l y .  The s e t t i n g  i t s e l f  i s  a l m o s t  t o o  

l u x u r i a n t  t o  b e  a  n a t u r a l  o n e ,  w i t h  m any o b j e c t s  s e e m i n g l y  

s e l e c t e d  s p e c i f i c a l l y  f o r  t h e i r  e x o t i c -  o r  u n u s u a l  c h a r a c t e r ­

i s t i c s .  The p r e d o m in a n c e  o f  t h e  c o l o r  g o l d  a l s o  g i v e s  a  

r a r e  o r  j e w e l - l i k e  q u a l i t y  t o  t h e  s c e n e , a s  we c a s t  o u r  

e y e s  o n  t h e  t r a y  o f  r i n g s  a n d  b r a c e l e t s ,  t h e  m i r r o r - f r a m e , 

t h e  b a s i n  a n d  e w e r ,  a n d  t h e  t o i l e t  c a s t o r  ( w h ic h  R o s s e t t i

s t u b b o r n l y  w e n t  so  f a r  a s  t o  h a v e  g i l d e d ,  b e i n g  s i l v e r  '
IlIl

o r i g i n a l l y ,  f o r  t h e  e f f e c t ) . A l l  t h e s e  d e t a i l s  h e l p  t o  

r e i n f o r c e  t h e  c o n n e c t i o n  b e tw e e n  t h e  woman w i t h  t h e  b e a u t i ­

f u l  h a n d s  a n d  t h e  G o d d e s s  o f  L o v e ,  w h ic h  i s  i m p l i e d  i n  b o t h  

p a i n t i n g  a n d  poem . We may co m p a re  t h e  f i r s t  f o u r  l i n e s ,  f o r  

e x a m p le ,  w i t h  t h e  c a r e f u l l y  d e p i c t e d  d e t a i l  i n  t h e  p a i n t i n g s

0 LOVELY h a n d ,  t h a t  t h y  s w e e t  s e l f  d o s t  l a v e  
I n  t h a t  t h y  p u r e  a n d  p r o p e r  e l e m e n t ,
W hence e r s t  t h e  L a d y  o f  L o v e ' s  h i g h  a d v e n t  

Was b o r n ,  a n d  e n d l e s s  f i r e s  s p r a n g  f ro m  t h e  w a v e :
( 1 1 .  1 - ^ )

N o t i n s i g n i f i c a n t l y ,  t h e  b a s i n  i n  w h ic h  "L a  B e l l a  Mano" 

w a s h e s  i s  s h a p e d  l i k e  a  s c a l l o p - s h e l l .

The j u x t a p o s i t i o n  o f  g o d d e s s - l i k e  a n d  h u m a n - l i k e  i s  

c a r r i e d  o v e r  i n  t h e  d e p i c t i o n  o f  t h e  a t t e n d a n t s .  T h a t  t h e y  

a r e  m e a n t  t o  be  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  i s  i m p l i e d  b y  t h e i r

^  G. C. W i l l i a m s o n ,  M u r ra y  M ark s  a n d  H i s  F r i e n d s :  A 
T r i b u t e  o f  R e g a r d  (L o n d o n :  J o h n  L a n e ,  1 9 1 9 ) ,  p .  8 2 .



w i n g s ,  a n d  t h a t  t h e i r  o r d e r  i s  t h a t  o f  c u p i d s ,  r a t h e r  t h a n  

a n g e l s ,  i m p l i e d  b y  t h e  b r i l l i a n t  r e d  c o l o r  o f  t h o s e  a p p e n d ­

a g e s  , w h ic h  o v e r p o w e r s  a n y  s e n s e  o f  i n n o c e n c e  o r  p u r i t y
Ilx

s u g g e s t e d  b y  t h e i r  w h i t e  g a r m e n t s .  J A l t h o u g h  a p p a r e n t l y  

s u p e r n a t u r a l  b e i n g s ,  h o w e v e r ,  t h e i r  a c t i o n s  a r e  d i s c o n c e r t ­

i n g l y  m u n d a n e .  One d ra w s  a  t o w e l  f ro m  a  r o l l e r  r a c k  u p o n  t h e  

w a l l ,  w h i l e  t h e  o t h e r  p a t i e n t l y  h o l d s  a  t r a y  u p o n  w h ic h  r e s t  

t h e  l a d y ' s  r i n g s  a n d  b r a c e l e t s .  When we l o o k  o n c e  a g a i n  a t  

t h e  poem , a  s i m i l a r  s u g g e s t i o n  o f  t h e  m e r e l y  hum an f a c e t  o f  

t h i s  s c e n e  i s  s u g g e s t e d ,  a l t h o u g h  n o t  t h r o u g h  t h e  a g e n c y  o f  

a n  a t t e n d a n t ,  b u t  o f  a  l o v e r :

u n t i l  t h o u  b e ,
0 h a n d !  h e a r t - h a n d s e l ' d  i n  a  l o v e r ' s  h a n d .  ( 1 1 .  1 3 - 1 4 )

A g a i n s t  t h e  s u m p tu o u s n e s s  o f  r i n g s  a n d  r i t e s ,  t h i s  s i m p l e

im age  f o r c e s  a  t u r n  i n  a t t i t u d e  t o w a r d s  b o t h  t h e  poem an d

t h e  p i c t u r e  w h ic h  i t  was w r i t t e n  t o  a cc o m p a n y .

C o n t r a s t  b e tw e e n  t h e  h e a v e n l y  a n d  t h e  e a r t h l y  i s  

d e p i c t e d  i n  a n o t h e r  o f  R o s s e t t i ' s  p a i r s ,  t h e  p a i n t i n g  e n ­

t i t l e d  A V i s i o n  o f  F i a m m e t t a  ( S u r t e e s  2 5 2 ) ,  a n d  t h e  poem ,
46s i m p l y  " F i a m m e t t a . "  I n  t h i s  i n s t a n c e ,  h o w e v e r ,  a  

C h r i s t i a n  r a t h e r  t h a n  c l a s s i c a l  f r a m e w o rk  p r o v i d e s  t h e  

c o n t r a s t i n g  s u g g e s t i o n s  o f  t h e  o t h e r w o r l d l y .  I n  A V i s i o n  o f

^  I n  a  l a t e r  s t u d y  o f  t h e  sam e w o rk  ( S u r t e e s  240D) 
t h e  e l e m e n t  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  i s  e v e n  m ore p r o n o u n c e d  i n  
t h e  f a c t  t h a t  t h e  a t t e n d a n t s  h o l d  m o re  e v o c a t i v e  o b j e c t s :  
o n e ,  a  c l o s e d  c a s k e t ,  t h e  o t h e r ,  a  sm o k in g  c e n s o r .

4 6 The poem o b v i o u s l y  r e f e r s  t o  t h i s  p a i n t i n g  r a t h e r  
t h a n  t o  a n o t h e r  e n t i t l e d  F i a m m e t t a  ( S u r t e e s  1 9 2 ) ,  w h ic h  w as 
p a i n t e d  i n  1 8 6 6 .



F i a m m e t t a , R o s s e t t i  r e p r e s e n t s  t h e  b e l o v e d  o f  B o c c a c c i o ,  t o  

whom m any o f  t h a t  p o e t ' s  s o n n e t s ,  s e v e r a l  o f  w h ic h  R o s s e t t i  

t r a n s l a t e d ,  a r e  a d d r e s s e d .  One im age  i n  t h e  p a i n t i n g ,  i n  

f a c t ,  w as  s u g g e s t e d  b y  t h e  f i r s t  tw o  l i n e s  o f  one  poem 

t r a n s l a t e d  b y  R o s s e t t i ,  e n t i t l e d  "O f h i s  l a s t  s i g h t  o f  

F i a m m e t t a " :

R ound  h e r  r e d  g a r l a n d  a n d  h e r  g o l d e n  h a i r
I  saw  a  f i r e  a b o u t  F i a m m e t t a ' s  h e a d ;  ( 1 1 .  1 - 2 )

A ro u n d  t h e  w o m a n 's  h e a d  a p p e a r s  a  f i e r y  a u r e o l e ,  i n  w h ic h

t h e  fo rm  o f  a n  a n g e l  i s  v i s i b l e ,  a s  e c h o e d  i n  R o s s e t t i ' s  own

poem , " F i a m m e t t a " :

The a n g e l  c i r c l i n g  r o u n d  h e r  a u r e o l e
S h im m ers  i n  f l i g h t  a g a i n s t  t h e  t r e e ' s  g r e y  b o l e :

( 11. 10- 11)^7
I n  t h e  p a i n t i n g  F i a m m e t t a  s t a n d s  a m i d s t  a p p l e  b l o s s o m s ,  l i f t ­

i n g  one b r a n c h  a b o v e  h e r  h e a d  w i t h  h e r  r i g h t  h a n d ,  a n d  

p u s h i n g  a s i d e  a n o t h e r  w i t h  h e r  l e f t .  R o s s e t t i  se e m s  t o  h a v e  

b e e n  e s p e c i a l l y  c o n s c i o u s  o f  c o l o r  c o n t r a s t  i n  t h i s  w o rk .  

F i a m m e t t a  w e a r s  a  r e d  r o b e  a n d  h a s  r e d d i s h  h a i r ,  w h i l e  t h e  

b lo s s o m s  b y  w h ic h  s h e  i s  s u r r o u n d e d  r a n g e  f ro m  r e d  t o  r o s e  

t o  w h i t e .  A g a i n s t  t h i s  p r e d o m in a n c e  o f  r e d ,  we a r e  f o r c e d  

t o  f o c u s  on  h e r  b l u e  e y e s  ( w h ic h  c o n f r o n t  t h e  v i e w e r  m ore  

f r o n t a l l y  t h a n  u s u a l  e v e n  i n  R o s s e t t i ' s  e y e - c e n t e r e d  w o rk s )  

a n d  t h e  b l u e  b u t t e r f l i e s  w h ic h  h o v e r  i n  t h e  b a c k g r o u n d .

T h e s e  c o l o r s  p l a y  u p  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  b o d y  a n d  s o u l

Ln
' R o s s e t t i  w e n t  t o  g r e a t  l e n g t h s  t o  g e t  g r e y  b a r k  

f o r  h i s  s t u d i e s  o f  t h e  b a c k g r o u n d  a p p l e  b l o s s o m s , e v e r  f r u s ­
t r a t e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  s a m p le s  b r o u g h t  t o  h im  h a d  b l a c k  
b a r k ;  s e e  [ H e r b e r t  P .  H o r n e J , " R o s s e t t i :  Some E x t r a c t s  From 
H i s  L e t t e r s  t o  M r. F r e d e r i c  S h i e l d s , "  The C e n t u r y  G u i l d  Hobby 
H o r s e , NS 4  ( J u l y  1 8 8 9 ) ,  9 5 - 9 6 .



kQ
w h ic h  "both p a i n t i n g  a n d  poem c o n v e y .  Above F i a m m e t t a ' s  

h e a d  a  s c a r l e t  b i r d  i s  a l s o  s e e n ,  i n  t h e  m om ent i t  a p p e a r s  

t o  be  t a k i n g  o f f  i n  f l i g h t .  E v e n  t h e  o v e r a l l  t o n e  o f  t h e  

p a i n t i n g ,  a  m u te d  a n d  som b re  o n e ,  s u g g e s t s  t h e  c o n t r a s t ,  h e l d  

i n  b a l a n c e ,  b e tw e e n  t h e  w o r l d  o f  s e n s e  a n d  l i f e ,  a n d  t h e  

w o r l d  o f  s p i r i t ,  w i t h  t h e  r a d i a n c e  o f  t h e  a u r e o l e  a b o u t  

F i a m m e t t a  s e t t i n g  o f f  t h e  d a r k e r  b a c k d r o p .

I n i t i a l l y  we m ay r e s p o n d  t o  t h e  p a i r ,  a n d  e s p e c i a l l y  

t o  t h e  p a i n t i n g ,  a s  a n  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e  s i m p le  c o n t r a s t  

b e tw e e n  l i f e  a n d  d e a t h ,  d ra w n  f ro m  B o c c a c c i o .  The em blem s 

i n  t h e  p a i n t i n g  seem  t o  w o rk  i n  a  c o n v e n t i o n a l  m a n n e r ,  s o a r ­

i n g  b i r d  a n d  b u t t e r f l i e s ,  f a l l e n  b l o s s o m s ,  a n d  a n g e l ,  a l l  

r e m i n d i n g  u s  t h a t  t h e  c a n v a s  p o r t r a y s  m ore  t h a n  a  b e a u t i f u l  

woman i n  a  n a t u r a l  a r b o r .  The poem d o e s  m ore  t h a n  e c h o  t h e s e  

im a g e s  o r  a m p l i f y  th e m , h o w e v e r ,  a n d  i n  f a c t  R o s s e t t i  m ak es  

u s  a w a re  o f  t h i s  t h r o u g h  t h e  d e p a r t u r e s  w h ic h  he m ak es  f ro m  

B o c c a c c i o ' s  poem . The m o t i v e  f o r  t h e s e  d e p a r t u r e s  may b e  

e x p l a i n e d  b y  t h e  d o u b l e  m e a n in g  i m p l i e d  i n  t h e  f i r s t  l i n e  o f  

R o s s e t t i ' s  poem*. " B e h o ld  F i a m m e t t a ,  show n i n  V i s i o n  h e r e . "

I n  h i s  e m p h a t i c  u s e  o f  t h e  w o rd  " V i s i o n , "  R o s s e t t i  seem s t o  

s u g g e s t  t h a t ,  i n  t h e  c a s e  o f  t h i s  p a i r ,  he  i s  n o t  s i m p l y  

r e c a l l i n g  B o c c a c c i o ' s  s p i r i t u a l  a n d  v i s i o n a r y  l o v e ,  b u t  m ore  

c o n c r e t e l y ,  s o m e t h i n g  v i s u a l i z e d .  We r e c o g n i z e  t h a t  t h e  poem

o
The c o n s c i o u s n e s s  o f  c o l o r  i n t e r p l a y  i s  e v i d e n t  

i n  t h e  c a r e f u l  c h o i c e  b y  R o s s e t t i  o f  w h a t  o b j e c t s  t a k e  w h ic h  
c o l o r s ;  i e . , s y m b o ls  o f  s o u l ,  e y e s  a n d  b u t t e r f l i e s ,  a r e  b l u e ,  
w h i l e  t h e  f l o w e r s  a n d  t h e  s e n s u o u s  fo rm  o f  t h e  b e a u t i f u l  
woman a r e  i n  r e d  t o n e s .  F u r t h e r  e v i d e n c e  o f  R o s s e t t i ' s  c o n ­
s c i o u s n e s s  o f  c o l o r  s y m b o l is m  com es f ro m  h i s  n o t e s  i n  W o rk s , 
w h e re  h e  e x p r e s s e s  t h o u g h t s  o n  c o l o r .



i s  i n  p a r t  a b o u t  a  p a i n t i n g , a n d ,  a s  a  r e s u l t ,  t h e  c h a r a c t e r ­

i s t i c  t e n s i o n  b e tw e e n  c o n t r a s t s  b e g i n s  t o  fo rm  a n d  g ro w . 

I m m e d i a t e l y  t h e r e a f t e r ,  o t h e r  c o m p le x e s  o f  c o n t r a r y  i d e a s  

a n d  im a g e s  a t t r a c t  o u r  a t t e n t i o n .  One c o n t r a s t  w h ic h  we may 

n o t e  i s  t h a t  b e tw e e n  d i s t a n c e  a n d  p r o x i m i t y .  I n  t h e  p a i n t i n g ,  

t h e  f i g u r e  i s  sh a d o w e d  a n d  b l o c k e d  b y  b r a n c h e s  a n d  b l o s s o m s .  

D e s p i t e  t h i s ,  h e r  g e s t u r e  s u g g e s t s  a n  o p e n in g  u p  a n d  a  c o m in g  

f o r w a r d s

s h e ,  w i t h  r e a s s u r i n g  e y e s  m o s t  f a i r ,
A p r e s a g e  a n d  a  p r o m i s e  s t a n d s ;  ( 1 1 .  1 2 - 1 3 )

T h i s  c o n t r a s t  w o rk s  a g a i n s t  t h e  m o re  i m m e d i a t e l y  p e r c e i v e d

one  i n  t h i s  p a i r ;  a l t h o u g h  F i a m m e t t a  a p p e a r s  t o  d raw  n e a r e r ,

a n d  t h e  d i s t a n c e  b e tw e e n  we a n d  s h e  t o  n a r r o w ,  i n  f a c t  o f

c o u r s e  s h e  i s  a p p r o a c h i n g  n o t  l i f e  ( w h ic h  i s  o u r  w o r ld )  b u t

d e a t h  a n d  " a f t e r l i f e . "

The s o n n e t  c a p t u r e s  t h e  sam e c o n t r a s t  b e tw e e n  d i s ­

t a n c e  a n d  c l o s e n e s s  w i t h  i t s  fo rm .  I n  t h e  f i r s t  e i g h t  l i n e s ,  

R o s s e t t i  d e v e l o p s  a n  e m p h a s i s  on  s t a s i s  ( " B e h o l d  F i a m m e t t a , ” 

" s h e  s t a n d s " )  o r  o n  a r r e s t e d  a n d  d i s t i n c t  a c t i o n .  E a c h  a c t i o n  

i s  s e e n  a s  s e p a r a t e ,  n o t  a s  p a r t  o f  a  c o n t i n u i t y .  E v e n  t h e  

f a l l i n g  b l o s s o m s  a r e  " s e p a r a t e  p e t a l s . "  T h i s  i m p u l s e  i s  

e m p h a s i z e d  b y  a  c o n t r a s t  w i t h i n  t h e  o c t a v e  w h e n ,  i n  l i n e  

s e v e n ,  we a r e  m ade a w a re  o f  t h e  a b s o l u t e  e a r t h l i n e s s  an d  

t r a n s i t o r i n e s s  o f  t h e s e  im a g e s ,  t h a t  a w a r e n e s s  m ade m ore  

a c u t e  w i t h  t h e  u s e  o f  t h e  p a s t  t e n s e :  " L i f e  s h a k e n  an d  

s h o w e r 'd  a n d  f l o w n ,  a n d  D e a t h  d ra w n  n e a r . "  As i f  t o  h i g h ­

l i g h t  t h e  t r a n s i t i o n  t o  a  c o n t r a r y  s t a t e ,  a c r o s s  t h e  s o n n e t  

b r e a k  R o s s e t t i  d e c l a r e s  " A l l  s t i r s  w i t h  c h a n g e . "  Now t h e



m o v em en ts  s u g g e s t  c o n t i n u i t y  i n  t i m e ,  a n d  t h e  v e r b s  w h ic h  

R o s s e t t i  c h o o s e s  a r e  i n  t h e  p r e s e n t  t e n s e  ( " g a r m e n t s  b e a t , "

" t h e  a n g e l  c i r c l i n g  . . . / S h i m m e r s , "  " s h e  . s t a n d s " ) .

The s e s t e t  i s  a l s o  c o n t r a s t i n g l y  p o s i t i v e ,  e n d i n g  w i t h  a n
iiO

im age  o f  l i f e  a n d  l i g h t ,  t o  o v e rc o m e  " D e a t h ' s  d a r k  s t o r m s . "  7

T h i s  d y n a m ic ,  w h ic h  o p e r a t e s  c o n c u r r e n t l y  w i t h  t h e  B o c c a c c i a n

e l e m e n t s  i n  poem a n d  p a i n t i n g ,  i s  R o s s e t t i ' s  s i g n a t u r e .

A S e a - S p e l l  ( S u r t e e s  2*1-8) w as i n i t i a l l y  i n s p i r e d  b y

p o e t r y  f ro m  a n o t h e r  s o u r c e ,  t h e  l i n e s  f ro m  C o l e r i d g e ' s  " K u b la

K h a n ,"  "A d a m s e l  w i t h  a  d u l c i m e r / l n  a  v i s i o n  o n c e  I  s a w . " ^ °

L i k e  t h e  p r e v i o u s l y  d i s c u s s e d  w o rk ,  h o w e v e r ,  t h i s  p a i n t i n g ,

a n d  t h e  poem w i t h  w h ic h  i t  i s  p a i r e d ,  d e v e l o p e d  m uch m ore

t o w a r d s  R o s s e t t i ' s  p r i v a t e  a n d  p e r s o n a l  v i s i o n ,  u n t i l  t h e

e a r l y  s o u r c e  w as l e f t  b e h i n d .  I n  t h e  c o m p l e t e d  v e r s i o n  o f

t h e  p a i n t i n g ,  a  b e a u t i f u l  s i r e n  s i t s  a n d  d e l i c a t e l y  p l u c k s

t h e  s t r i n g s  o f  a  s t r a n g e  i n s t r u m e n t ,  w h i l e  t h e  w in d  s t i r s
<1

e v e r y t h i n g  a b o u t  h e r .  The c o n t r a s t  b e tw e e n  human a n d

h a
7 Com pare w i t h  t h e  c o n c l u d i n g  l i n e s  o f  B o c c a c c i o ' s  

s o n n e t  a s  t r a n s l a t e d  b y  R o s s e t t i :
And w i t h  t h e s e  s t i n g s  

O f  s o r r o w ,  a n d  w i t h  l i f e ' s  m o s t  w e a r y  l o a d
I  d w e l l ,  who f a i n  w h o u ld  b e  w h e re  s h e  i s  g o n e .

D e s i g n e r  a n d  W r i t e r , p .  95*

^  J o h n  H o l l a n d e r ,  i n  a  p a p e r  w h ic h  d e a l s  i n  p a r t  
w i t h  t h e  e m b le m a t i c  u s e  o f  m u s i c a l  i n s t r u m e n t s  i n  t h e  n i n e ­
t e e n t h  c e n t u r y  ( " R o s s e t t i ' s  M u s i c , "  t y p e s c r i p t  o f  p a p e r  
[ u n p u b l i s h e d ]  p r e s e n t e d  a t  t h e  1975. c o n v e n t i o n  o f  t h e  MLA), 
n o t e s  t h a t  t h i s  i n s t r u m e n t ,  w h i l e  d u l c i m e r - l i k e  ( h a v i n g  " a t  
l e a s t  s i x  v i s i b l e  s t r i n g s " ) ,  h a s  some o f  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  
o f  a  m o re  g e n e r a l i z e d  R o m a n t ic  im a g e ;  a s  i t  h a n g s  i n  a  t r e e ,  
a n  em blem  o f  f e e l i n g  a s  t h e  w in d  b lo w s  a c r o s s  i t s  s t r i n g s ,  
i t  s u g g e s t s  a n  a e o l i a n  h a r p .  H o l l a n d e r ' s  r e m a r k s  b r i n g  to_  
t h e  f o r e  t h e  f a c t  t h a t  n o t  o n l y  d i d  R o s s e t t i  u s e  m u s i c a l  m i s -



s u p e r n a t u r a l ,  p e r h a p s  d e - e m p h a s i z e d  b y  t h e  f l e s h l y  q u a l i t y

o f  t h e  s e a - s i r e n ,  i s  s t r e n g t h e n e d  b y  t h e  p o s e  i n  w h ic h  sh e

a p p e a r s ,  l a n g u i d l y  l e a n i n g  o v e r  h e r  i n s t r u m e n t .  F o r ,  a s

D a v id  S o n s t r o e m  n o t e s  i n  R o s s e t t i  a n d  t h e  F a i r  L a d y , " S in c e

m u s ic  i s  a c c o m p a n ie d  b y  t r a c e s  o f  d e e p  t h o u g h t  i n  t h e

p r i n c i p a l s  o f  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s ,  we may c o n s i d e r  m u s ic  t o

b e  t h e  s o u n d  o f  t h e  s o u l ,  a n d  i t s  p r e s e n c e  i n  a  w o rk  o f
tr 2

R o s s e t t i ' s  a n  i n d i c a t i o n  o f  t h e  s o u l . " ^  Above t h e  d a m s e l ' s  

f l o w e r - e n c i r c l e d  h e a d  a  s e a g u l l  i s  c a u g h t  i n  f l i g h t ,  a l m o s t  

e n c i r c l e d  t o o .  The p r e v a i l i n g  f e e l i n g  t r a n s m i t t e d  b y  t h e  

p a i n t i n g  i s  n o t  one  o f  im m in e n t  d i s a s t e r  o r  t e r m i n a t i o n ,  b u t  

o f  h y p n o t i z i n g  e n c h a n tm e n t  a n d  a  p u l l ,  i n  s p i t e  o f  n u m e ro u s  

s u g g e s t i o n s  o f  m o v em en t,  t o w a r d s  s t a s i s .  The p a t t e r n  o f  

b i r d  c a u g h t  i n  t h e  b r a n c h e s ,  a n d  t h e  l a d y  e n c i r c l e d  b y  

f l o w e r s  a n d  t h e  s w i r l i n g  f o l d s  o f  h e r  gow n, seem s t o  b i n d  

t h e  v i e w e r .  L i k e w i s e ,  i n  t h e  poem , t h e  b i r d  i s  " s p e l l ­

b o u n d , "  t h e  woman i s  e n t r a n c e d ,  a n d  e v e n  t h e  r e a d e r  i s  l u r e d  

c l o s e r  l i k e  t h e  " f a t e d  m a r i n e r . "  The poem a l s o  e m p lo y s  s u g ­

g e s t i o n s  o f  t h e  e x t e r n a l  a n d  i n t e r n a l ,  a n d  u s e s  t h e  s t r u c t u r a l  

fo rm  o f  t h e  s o n n e t  i t s e l f ,  t o  t r a n s m i t  t h e  c o n t r a s t s  o f  t h e

n o m e rs  b u t  ( s o m e t h i n g  w h ic h  H o l l a n d e r  n e v e r  d i r e c t l y  s t a t e s )  
c r i t i c s  o f  R o s s e t t i ' s  h a v e  p e r p e t u a t e d  t h e s e  i n a c c u r a c i e s .
T h a t  t h e  d i s c u s s i o n  o f  R o s s e t t i ' s  g r a p h i c  w o rk  i s  o f t e n  m a rk e d  
b y  i n c o r r e c t  d e t a i l s  i s  p o i n t e d  t o  b y  H o l l a n d e r ,  who n o t e s  
t h a t  t h e  c r i t i c  [ S t e p h e n s ]  w r i t i n g  i n  t h e  A th e n a e u m , 1 ^  A p r i l  
I 8 7 7 , d e s c r i b e s  t h e  i n s t r u m e n t  i n  A S e a - S p e l l  a s  " tw o -^  
s t r i n g e d . "  M ore s e r i o u s ,  I  w o u ld  s u g g e s t ,  i s  t h e  i m p l i c a t i o n  
b e h i n d  t h e  r e p e t i t i o n  o f  t h i s  m i s i n f o r m a t i o n ,  i e . ,  b y  
W i l l i a m  S h a r p ,  who i n  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  A R e c o r d  a n d  a  
S t u d y  ( p .  2^ 7 ) o n c e  a g a i n  c a l l s  t h e  i n s t r u m e n t  a  " tw o -  
s t r m g e d  l u t e . "

^  S o n s t r o e m ,  p .  77*



p a i n t i n g .  The f i r s t  f o u r  l i n e s  r e c o r d  a n  a u d i b l e  s o u n d ,  t h e  

w i l d  n o t e s  o f  t h e  s i r e n ' s  i n s t r u m e n t .  W ith  l i n e  f i v e ,  how­

e v e r ,  R o s s e t t i  t u r n s  t o  e v o c a t i o n  o f  t h e  " i n n e r ” s o u n d s  o f  

t h e  s i r e n ' s  w o r l d :

B u t  t o  w h a t  s o u n d s  h e r  l i s t e n i n g  e a r  s t o o p s  s h e ?
W hat n e t h e r  w o r l d  g u l f - w h i s p e r s  d o t h  s h e  h e a r ?
I n  a n s w e r i n g  e c h o e s  f ro m  w h a t  p l e n i s p h e r e ,

A lo n g  t h e  w in d ,  a l o n g  t h e  e s t u a r y ?  ( 1 1 .  5 - 8 )

T h e s e  l i n e s  n o t  o n l y  s u g g e s t  a n o t h e r  r e a l m  o f  s o u n d ,  b u t  

i n v i t e  u s  w i t h  t h e i r  q u e s t i o n i n g  t o  p r o j e c t  o u r s e l v e s  i m a g i ­

n a t i v e l y  i n t o  t h e  s i r e n ' s  w o r l d  a n d  t o  s h a r e  h e r  i s o l a t i o n .

I n  a n  e n t i r e l y  d i f f e r e n t  m a n n e r  f ro m  t h e  s e a - b i r d  a n d  h e r  

o t h e r  " v i c t i m s , "  we a r e  d raw n  i n t o  h e r  d o m a in .  A c r o s s  t h e  

s o n n e t  b r e a k ,  n o t  o n l y  s h e ,  b u t  w e , " s i n k [ s ]  i n t o  h e r  s p e l l . "  

S u d d e n l y ,  h o w e v e r ,  w i t h  t h e  c a e s u r a ,  R o s s e t t i  t u r n s  t o  t h e  

o u t e r  r e a l m  a g a i n ,  a n d  t o  t h e  e v o c a t i o n  o f  t h e  s i r e n ' s  s o n g .  

Once a g a i n  we f i n d  o u r s e l v e s  o u t s i d e  t h e  i m a g i n a t i v e  s i t u a ­

t i o n ,  m e r e l y  w i t n e s s e s  t o  t h e  u n w a ry  w h o , d ra w n  b y  h e r  

p l a i n t i v e  t u n e ,  m u s t  m e e t  t h e i r  d e a t h .  I n t e r e s t i n g l y ,  t h e  

s i r e n  o n  c a n v a s  d o e s  n o t  s i n g ;  i n s t e a d  o f  s o u n d ,  i t  i s  c o l o r ,  

f o r m ,  a n d  s p a c e ,  t h a t  l e a d s  u s  t h r o u g h  a n  e q u i v a l e n t  e x p e r i ­

e n c e  o f  c o n t r a r i e s .  B o th  poem a n d  p a i n t i n g  a r e  o p e n ,  

i n v i t i n g ,  a n d  y e t  e n c o m p a s s in g  i n  t h e i r  e f f e c t ,  r e m i n d i n g  

u s  o f  m any o t h e r  p a i r s  o f  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s  a n d  p o e m s .

Y e t  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d  poem i s  

n o t  s i m p l y  o n e  o f  v e r b a l  r e i t e r a t i o n  o f  t h e  im a g e s ,  o r  e v e n  

b a s i c  i m p u l s e s ,  o f  t h e  p a i n t i n g .  A c u r i o u s  p o i n t  a b o u t  t h i s  

p a i r  h a s  b e e n  o v e r l o o k e d  u n t i l  now , a n d  made m ore  s t r i k i n g  b y  

t h e  f a c t  t h a t  s t a t e m e n t s  t o  t h e  c o n t r a r y  o f t e n  o c c u r .  A t



l e a s t  a c c o r d i n g  t o  W i l l i a m  R o s s e t t i ,  t h e  poem "A S e a - S p e l l "  

w as  w r i t t e n  i n  1869» w h i l e  we know t h e  p a i n t i n g  w as n o t  

"begun u n t i l  1 8 7 5 ;  t h u s ,  t h i s  w o u ld  a p p e a r  t o  h e  a n o t h e r  

i n s t a n c e  o f  p a i n t i n g  b e i n g  p r e c e e d e d  b y  p o e m . - ^  I t  i s  n o t  

o f t e n  t h a t  we q u e s t i o n  W i l l i a m  R o s s e t t i ,  b u t  s e v e r a l  f a c t o r s  

m ake t h e  d a t i n g  o f  t h e  poem ( a t  l e a s t  a s  we a r e  f a m i l i a r  

w i t h  i t ) , d o u b t f u l .  I n  t h e  p e r i o d  b e f o r e  p u b l i c a t i o n  o f  t h e  

P o e m s , w hen  c o r r e s p o n d e n c e  b r i n g s  t o  l i g h t  a l m o s t  a l l  o f  

R o s s e t t i ' s  c o m p o s i t i o n s ,  no  m e n t i o n  i s  m ade o f  t h e  poem . 

F u r t h e r ,  m a j o r  c o l l e c t i o n s  o f  m a n u s c r i p t s  a n d  p r o o f s ,  a s  

w e l l  a s  W i l l i a m  R o s s e t t i ' s  d i a r y  ( i n  w h ic h  h i s  b r o t h e r ' s  

c o m p o s i t i o n s ,  b o t h  v i s u a l  a n d  v e r b a l ,  a r e  f r e q u e n t l y  m en­

t i o n e d )  a r e  s i l e n t  o n  t h e  m a t t e r .  On t h e  o t h e r  h a n d ,  we 

h a v e  am p le  e v i d e n c e  t h a t  t h e  p a i n t i n g  w as b e g u n  i n  1 8 7 5 ,  

c o m p l e t e d  i n  1 8 7 7 , a n d  we know t h a t  i n  1877  b o t h  poem a n d  

p a i n t i n g  e n t i t l e d  "A S e a - S p e l l "  w e r e  d i s c u s s e d  i n  t h e
Xh,

A th e n a e u m . We m u s t  a s s u m e ,  t h e r e f o r e ,  t h a t  t h e  u s u a l  p a t ­

t e r n  o f  c o m p o s i t i o n ,  a s  w e l l  a s  t h e  b a s i c  i m p u l s e s  o f  o t h e r  

R o s s e t t i a n  p a i r s ,  h e r e  p r e v a i l e d . ^  I t  w o u ld  seem  t h a t  a

5^ M o s t  c r i t i c s  i d e n t i f y  "The B l e s s e d  D a m o ze l"  a s  t h e  
o n l y  i n s t a n c e  i n  w h ic h  poem p r e c e d e d  p a i n t i n g .  As I  w i l l  e x ­
p a n d  u p o n  l a t e r ,  t h i s  c a t e g o r y  m u s t  a l s o  i n c l u d e  p a i r s  i n  
w h ic h  d e s i g n s  w e re  l a t e r  e x e c u t e d  f o r  l i t e r a r y  w o r k s  w h ic h  
a r e  d i s t i n g u i s h e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  t h e y  w e re  i n c o m p l e t e  a t  
t h e  t i m e  t h e  d e s i g n  w as c o m p o s e d ,  o r  w e re  s u b s e q u e n t l y  r e ­
v i s e d  t o  t h e i r  f i n a l  fo rm .

^  [ F r e d e r i c  G e o rg e  S t e p h e n s ] ,  "Mr. R o s s e t t i ' s  New 
P i c t u r e s , "  A th e n a e u m , No. 2 5 8 I  ( 1 ^  A p r i l  I 8 7 7 ) , p .  ^ 8 7 .

S e e  t h e  A p p e n d ix  f o r  f u r t h e r  d i s c u s s i o n  o f  t h e  
p r o b l e m  o f  c h r o n o l o g y  i n  t h e  " S e a - S p e l l "  p a i r .



c r e a t i v e  d y n a m ic  w as e s t a b l i s h e d ,  i n  w h ic h  t h e  p a i n t i n g  l e n t  

e l e m e n t s  t o  t h e  poem , w h ic h  i n  t u r n  e f f e c t e d  t h e  p a i n t i n g  a s  

i t  c h a n g e d  f ro m  " t h e  d u l c i m e r  p i c t u r e "  i n t o  A S e a - S p e l l . I n  

t h i s  p a i r  we v e r y  c l e a r l y  w i t n e s s  a n  i n t e r c h a n g e  o f  i m p u l s e s  

r a t h e r  t h a n  t h e  t r a n s p o s i t i o n  o f  p a i n t i n g  i n t o  poem .

S i m i l a r  im a g e s  o f  b r a n c h ,  b i r d ,  a n d  l a d y  a p p e a r  i n  

a n o t h e r  p a i r e d  poem a n d  p a i n t i n g ,  b o t h  e n t i t l e d  "The D ay -  

D re a m ."  I n  t h e  p a i n t e d  v e r s i o n  ( S u r t e e s  2 5 9 ) .  a  p e n s i v e  

woman s i t s  i n  t h e  f o r k  o f  a  s y c a m o re  t r e e , w i t h  a  b o o k  on  

h e r  k n e e  a n d  a  s p r i g  o f  h o n e y s u c k l e  c a s t  o v e r  i t .  I n  b o t h  

poem a n d  p a i n t i n g ,  t h e  d e p i c t i o n  o f  t h e  a c t  o f  d a y d r e a m in g  

b e c o m e s  a b s o r b e d  i n  t h e  s y m b o l i z i n g  o f  R e v e r i e .  We m u s t  

c o n s t a n t l y  b e  p u l l e d  b a c k ,  i n  t h e  poem , t o  a  s e n s e  o f  t h e  

s p e c i f i c  s i t u a t i o n ,  t h r o u g h  c o n c r e t e  a n d  a n c h o r i n g  im a g e s  

l i k e  t h e  b o o k  a n d  b l o s s o m .  L i k e w i s e ,  i n  t h e  p a i n t i n g ,  we 

c a n n o t  d i s c e r n  i f  t h e  f i g u r e  i s  t h e  d r e a m e r ,  o r  t h e  d a y ­

d re a m  i t s e l f .  A l l  we do know f o r  c e r t a i n  i s  t h e  d e c l a r a t i o n  

b y  R o s s e t t i ,  i n  a n o t h e r  poem a b o u t  a  t r e e - b o r n e  l o v e ,  t h a t  

" I  knew n e v e r  b u t  t h i s  d rea m  a l o n e "  ( " T h e  O r c h a r d  P i t , "  1 .

1 ? ) .  The new b u d s  a n d  new l e a v e s  i n  t h i s  p a i r e d  poem a n d  

p i c t u r e  seem  t o  c o n v e y  t h e  c o n s t a n c y  o f  t h a t  d re a m .

T h e s e  im a g e s  o f  g r o w th  i n  b o t h  p a i n t e d  a n d  w r i t t e n  

v e r s i o n s  o f  "The D ay-D ream " r e f l e c t  m o r e ,  h o w e v e r ,  t h a n  a  

t r a n s p o s i t i o n  b e tw e e n  m e d i a .  T h ey  h e l p  t o  d e v e l o p  a  c o n t r a s t  

i n  b o t h ,  w h ic h  i s  i n t e g r a t e d  w i t h  t h a t  b e tw e e n  n a t u r a l  f a c t  

a n d  s y m b o l ,  r e a l i t y  a n d  d re a m . W h i le  t h e  t e n s i o n  b e tw e e n  

t h e s e  o p p o s i t e s  t e n d s  m o re  s t r o n g l y  t o w a r d s  t h e  l a t t e r  

p o l a r i t i e s , t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  poem a n d  p a i n t i n g



i l l u m i n a t e s  t h e  p o w e r f u l  s e n s e  o f  t h e  p a s s a g e  o f  t i m e , w h ic h  

w o rk s  a g a i n s t  t h e  t i m e l e s s n e s s  o f  t h e  d a y d re a m .  The p a i n t i n g  

w as  o r i g i n a l l y  i n t e n d e d  a s  a  s t u d y  o f  M rs .  M o r r i s  w i t h  snow ­

d r o p s ,  s y m b o ls  o f  s p r i n g ,  a n d  t h e  w o rk  w a s  t o  h e  e n t i t l e d  

V a n n a  P r i m a v e r a  ( J a n e y  i n  S p r i n g t i m e ) . ^  W i th  t h e  p a s s a g e  o f  

y e a r s ,  t h e  s p r i n g t i m e  ro m a n c e  m e l lo w e d  i n t o  a n  a u tu m n a l  o n e ,  

a n d  t h e  sn o w d ro p s  w e re  r e p l a c e d  b y  t h e  h o n e y s u c k l e , w h ic h  

" se em s  t o  b e  l o n g e r  i n  a l l  t h e  y e a r  r o u n d  t h a n  a n y t h i n g  

e l s e . " " ^  O ur p e r c e p t i o n  o f  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h i s  w o r k ,  

f ro m  t h e  K e l m s c o t t  y e a r s  t o  t h e  t w i l i g h t  o f  R o s s e t t i ' s  l i f e ,  

i s  f u l l y  c l a r i f i e d  o n l y  t h r o u g h  t h e  a c c o m p a n y in g  s o n n e t .  

T h e r e ,  t h e  c o n t i n u a l  i n t e r p l a y  b e tw e e n  t i m e  p a s t ,  p a s s i n g ,  

a n d  t o  come i s  s e t  a g a i n s t  a  s e n s e  o f  c o n t i n u i t y  o v e r  a n d  

b e y o n d  t i m e :

The t h r o n g e d  b o u g h s  o f  t h e  sh ad o w y  s y c a m o re
S t i l l  b e a r  y o u n g  l e a f l e t s  h a l f  t h e  summer t h r o u g h ;
Prom w hen  t h e  r o b i n  ' g a i n s t  t h e  u n h i d d e n  b l u e  

P e r c h e d  d a r k ,  t i l l  now, d e e p  i n  t h e  l e a f y  c o r e ,
The em bow ered  t h r o s t l e ' s  u r g e n t  w o o d - n o t e s  s o a r

T h ro u g h  summer s i l e n c e .  S t i l l  t h e  l e a v e s  come new;
Y e t  n e v e r  r o s y - s h e a t h e d  a s  t h o s e  w h i c h  drew  

T h e i r  s p i r a l  t o n g u e s  f ro m  s p r i n g - b u d s  h e r e t o f o r e .
( 11. 1- 8)

The r e v e r y  o f  t h e  poem , l i k e  t h e  d r e a m - v i s i o n  o f  R o s s e t t i ' s  

c a n v a s ,  m ay b e  c o n t i n u o u s ,  f ro m  s p r i n g  t o  a u tu m n , y e t  b o t h  

a r e  s u g g e s t i v e  o f  t h e  t r a n s i t o r y  t o o ,  c a p t u r e d  i n  t h e  

f i g u r e  o n  c a n v a s  m i d s t  s e a s o n a l  c h a n g e  a n d  t r a n s m u t e d ,

H e l e n  R o s s e t t i  A n g e l i ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  H i s  
F r i e n d s  a n d  E n e m ie s  (L o n d o n :  H a m ish  H a m i l t o n ,  19^9) » p .  2 1 6 .

J o h n  B r y s o n ,  e d . , i n  a s s o c i a t i o n  w i t h  J a n e t  Camp 
T r o x e l l ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  a n d  J a n e  M o r r i s :  T h e i r  C o r ­
r e s p o n d e n c e  ( O x f o r d :  C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 7 ^ )»  P- 1 5 ^  ( D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i  t o  J a n e  M o r r i s ,  19 J u l y  1 8 8 0 ) .



t h r o u g h  e x c l a m a t i o n  a n d  p r e s e n t  t e n s e ,  i n  t h e  poem:

L o ! t o w ' r d  d e e p  s k i e s ,  n o t  d e e p e r  t h a n  h e r  l o o k ,
S h e  d r e a m s ;  t i l l  now o n  h e r  f o r g o t t e n  h o o k

D ro p s  t h e  f o r g o t t e n  b lo s s o m  f ro m  h e r  h a n d .  ( 1 1 .  1 2 - 1 4 )

C l e a r l y ,  i n  t h i s  p a i r ,  poem a n d  p a i n t i n g  w o rk  w i t h  e a c h

o t h e r  t o  b r i n g  o u t  t h e  c o m p le x  o f  c o n t r a s t s  o n l y  p a r t l y

i l l u m i n a t e d  i n  e a c h  a l o n e .

The i n a b i l i t y  t o  e s c a p e  f o r  l o n g  f ro m  r e c u r r e n t  c o n ­

t r a s t s  a n d  d i le m m a s  i s  e v i d e n t  i n  a n o t h e r  p a i n t i n g  a n d  poem 

c o m p l e t e d  l a t e  i n  R o s s e t t i ' s  c a r e e r ,  a n d  b o t h  e n t i t l e d  

" A s t a r t e  S y r i a c a . "  A c c o r d i n g  t o  W i l l i a m  R o s s e t t i ,

I n t o  t h e  V en u s  A s t a r t e  he  h a d  p u t  h i s  u t m o s t  i n t e n s i t y  
o f  t h i n k i n g ,  f e e l i n g ,  a n d  m e th o d — h e  h a d  a im e d  t o  m ake 
i t  e q u a l l y  s t r o n g  i n  a b s t r a c t  s e n t i m e n t  a n d  i n  p h y s i c a l  
g r a n d e u r — a n  i d e a l  o f  t h e  m y s t e r y  o f  b e a u t y ,  o f f e r i n g  
a  s o r t  o f  c o m b in e d  q u i n t e s s e n c e  o f  w h a t  h e  h a d  e n d e a v o r e d  
i n  e a r l i e r  y e a r s  t o  em body i n  t h e  tw o s e v e r a l  t y p e s  o f  
S i b y l l a  P a l m i f e r a  a n d  L i l i t h . 5 °

The o s t e n s i b l e  s u b j e c t  o f  t h e  p a i r  i s  t h e  S y r i a n  V e n u s ,  

A s t a r t e ,  who i s  a  f o r e i g n e r  i n  t h e  c o r p u s  o f  m y th s  f ro m  w h ic h  

R o s s e t t i  u s u a l l y  b o r r o w e d .  As s h e  a p p e a r s  i n  t h e  p a i n t i n g ,  

d r e s s e d  i n  b l u e - g r e e n  w i t h  s i l v e r  c h a i n  b o u n d  a b o u t  h e r  bosom  

a n d  h i p s ,  s h e  i s  a  com m and ing  f i g u r e .  H e r  fo rm  i s  a t  o n c e  

a l l u r i n g  a n d  r e p e l l i n g ,  f o r  w h i l e  h e r  h a n d s  s u g g e s t i v e l y  

f i n g e r  t h e  w r o u g h t  c h a i n  b i n d i n g  h e r  f i g u r e , t h e  l u r i d  

c o l o r s  o f  t h e  c a n v a s  d e t e r  u s  f ro m  r e s p o n d i n g  b y  i m a g i n a ­

t i v e l y  d r a w in g  c l o s e r .  H e r  l a r g e  s h o u l d e r s  a r e  sh a d o w e d  b y  

a  m a s s  o f  d a r k  h a i r ,  a n d  h e r  f a c e ,  t u r n e d  d i r e c t l y  t o w a r d s  

u s ,  c a p t i v a t e s  w i t h  i t s  f u l l  r e d  l i p s  a n d  d e e p - s e t  d a r k  e y e s .  

B e h in d  h e r ,  two g r e e n - w i n g e d  a t t e n d a n t s  s t a n d ,  one  on  e i t h e r

D e s i g n e r  a n d  W r i t e r , p .  99*



s i d e .  E a c h  c a r r i e s  a  t o r c h ,  a n d  g a z e s  u p w a rd s  i n  awe a n d  

q u e s t i o n i n g .  B e tw e e n  th e m , a n d  i n  t h e  b a c k g r o u n d ,  i s  v i s i b l e  

t h e  s e t t i n g  s u n  c o n t e n d i n g  w i t h  t h e  w a x in g  c r e s c e n t  moon 

w h ic h  i s  b r i g h t e r ,  b u t  o f  a  c o l d e r  l i g h t .  D i r e c t l y  a b o v e  

V en u s  A s t a r t e ' s  h e a d  i s  a  s t y l i z e d  p u r p l e  s t a r ,  r e p r e s e n t i n g  

t h e  p l a n e t  o v e r  w h ic h  s h e  r u l e s .  The c i r c u l a r i t y  o f  t h e  

c o m p o s i t i o n ,  d e v e l o p e d  t h r o u g h  a r m s ,  f a c e s ,  a n d  a t m o s p h e r i c  

d e t a i l ,  h e l p s  u s  f o c u s  m ore  s t r o n g l y  on  t h e  c o n t r a s t s  

d e v e l o p e d  o n  c a n v a s .

The poem r e i t e r a t e s  r a t h e r  o b v i o u s l y  m any o f  t h e  

im a g e s  n o t e d  on  c a n v a s :  " t w o f o l d  g i r d l e , "  " L o v e - f r e i g h t e d  

l i p s  a n d  a b s o l u t e  e y e s , ” " T o r c h - b e a r i n g "  m i n i s t e r s ;  w h a t  a r e  

m o s t  s t r i k i n g l y  t r a n s m i t t e d  i n  t h e  poem a r e  t h e  im a g e s  o f  s u n  

a n d  m oon, r e p e a t e d  i n  t h e  f i r s t  a n d  l a s t  l i n e s :

MYSTERY: l o !  b e t w i x t  t h e  s u n  a n d  moon

B e t w i x t  t h e  s u n  a n d  moon a  m y s t e r y  

T h i s  r e p e t i t i o n  h e l p s  t o  d r a m a t i z e  c o n t r a s t  w i t h i n  b o t h  t h e  

p a i n t i n g  a n d  t h e  p o e m . - ^  The f i r s t  l i n e ,  w i t h  i t s  e x c l a m a ­

t i o n ,  d ra w s  o u r  a t t e n t i o n  t o  t h e  c e n t r a l  f i g u r e .  As t h e  poem 

h i g h l i g h t s  d e t a i l s  f ro m  t h e  c a n v a s ,  we a r e  d ra w n  m ore  a n d  

m o re  t o w a r d s  V en u s  A s t a r t e ,  i n  w hose  im ag e  o p p o s i t e s  a r e  

j o i n e d  t o g e t h e r  ( " w h e r e o f  t h e  h e a v e n  a n d  e a r t h  com m une") ,  a n d  

b y  w hose  l i p s  a n d  e y e s ,  t h e  m ic ro c o s m  a n d  m ac ro co sm  t o u c h

59  S t e i n  m ak es  a n  i n t e r e s t i n g  e v a l u a t i o n  o f  t h e  p u r ­
p o s e  o f  t h i s  r e p e t i t i o n :  " H is  [ R o s s e t t i ' s ]  p e n c h a n t  f o r  
r e p e a t i n g  p h r a s e s  i n  t h e  f i r s t  a n d  f i n a l  l i n e s  s t e m s  f ro m  t h e  
same a s s u m p t i o n s :  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  a r t  i s  a n  o n g o in g  
p r o c e s s , a  r i t u a l  i n  w h ic h  we m u s t  f u l l y  a n d  c o n t i n u o u s l y  im ­
m e r s e  o u r s e l v e s  i f  we a r e  t o  e x p e r i e n c e  a  p a i n t i n g ' s  t r a n s ­
f o r m in g  p o w e r ? "  The R i t u a l  o f  I n t e r p r e t a t i o n , p .  1 ^ 1 .



( " p u l s e  o f  h e a r t s  t o  t h e  s p h e r e ' s  d o m in a n t  t u n e " ) .  A c r o s s  

t h e  s o n n e t  b r e a k ,  f o c u s  s h i f t s  t o  t h e  a t t e n d a n t s ,  a n d  we 

f i n d  o u r s e l v e s  now w i t h d r a w i n g .  No l o n g e r  a r e  we c o m p e l l e d  

t o  w o r s h i p  h e r ,  b u t  w i t n e s s  t h e  w o r s h i p  b y  " a l l  t h r o n e s  o f  

l i g h t "  i n s t e a d .  We b e g i n  t o  d raw  c l o s e r  a g a i n  w i t h  e m p h a s is  

o n  " t h a t  f a c e "  w h i c h ,  i n  a n y  fo rm  o f  w o r s h i p ,  i s  c e n t r a l ;  a n d  

f i n a l l y  t h e  l a s t  l i n e ,  e c h o i n g  t h e  f i r s t ,  m ak es  u s  f u l l y  c a p ­

t i v e  i n  h e r  w o r s h i p  o n c e  a g a i n .

A n o t h e r  p o s s i b l e  i m p l i c a t i o n  b e h i n d  t h e  r e p e t i t i o n  

i n  t h e  poem o f  f i r s t  a n d  l a s t  l i n e s  com es n o t  f ro m  a n  e x a m i­

n a t i o n  o f  t h e  poem , b u t  i n  a  t u r n  t o  a n o t h e r ,  f a r  e a r l i e r ,  

p a i n t i n g .  I n  D a n t i s  Amor ( S u r t e e s  1 1 7 )»  o f  w h ic h  s e v e r a l  

v e r s i o n s  w e re  m ade , L ove  s t a n d s  i n  t h e  c e n t e r  o f  t h e  c a n v a s ,  

h o l d i n g  a  d i a l  a n d  a n  i n v e r t e d  t o r c h .  B e h in d  t h a t  f i g u r e  

a p p e a r s  a  d i a g o n a l  l i n e ,  f ro m  l o w e r  l e f t  t o  u p p e r  r i g h t ,  

d i v i d i n g  t h e  c a n v a s ,  a n d  i n  t h e  u p p e r  c o r n e r  i s  t h e  s u n ,  i n

t h e  l o w e r ,  t h e  m oon. A t  l e a s t  on  one  l e v e l ,  t h e  p a i n t i n g  i s
60a n  e x p r e s s i o n  o f  c o n f l i c t i n g  c h o i c e s  i n  l o v e .  L ove  a ssu m e d  

m any g u i s e s  i n  R o s s e t t i ' s  w o r k s :  a t  t i m e s  a  b e a u t i f u l  woman 

( s h e  o f  e a r t h ,  i n v o k e d  i n  l i n e  f i v e  o f  " A s t a r t e  S y r i a c a " ) , 

a t  o t h e r  t i m e s  a  m y s t e r i o u s  a n d  m i g h t y  g o d d e s s  ( h e a v e n ' s  

c r e a t u r e ,  a l s o  s u g g e s t e d  i n  t h e  d i c h o to m y  i n  t h a t  l i n e ) .  

S y m b o lism  i n  A s t a r t e  S y r i a c a  h a s  b e e n  a l t e r e d  o n l y  s u p e r ­

f i c i a l l y  f ro m  t h e  e a r l i e r  w o rk  a n d ,  p e r h a p s  s i g n i f i c a n t l y ,  

o n l y  t h e  l a s t  s i x  l i n e s  o f  t h e  s o n n e t ,  p r e c i s e l y  t h o s e  l i n e s  

w h ic h  c o n t a i n  t h e  im a g e s  o f  D a n t i s  A m or, a c t u a l l y  a p p e a r

Doughty, p. 26k.



p a i n t e d  o n  t h i s  c a n v a s s

T o r c h - h e a r i n g ,  h e r  s w e e t  m i n i s t e r s  c o m p e l  
A l l  t h r o n e s  o f  l i g h t  "beyond t h e  s k y  a n d  s e a  
The w i t n e s s e s  o f  B e a u t y ' s  f a c e  t o  b es  

T h a t  f a c e ,  o f  L o v e ' s  a l l - p e n e t r a t i v e  s p e l l  
A m u le t ,  t a l i s m a n ,  a n d  o r a c l e , —

B e t w i x t  t h e  s u n  a n d  m oon a  m y s t e r y .

The s i n g l e  f o c u s  o n  t h e s e  l i n e s , a n d  t h e i r  s u g g e s t i o n  o f

r e c o n c i l i a t i o n  o f  o p p o s i t e s ,  i s  o v e r t u r n e d  a n d  m ade m ore

d y n a m ic  t h r o u g h  t h e  a s s o c i a t i o n  o f  A s t a r t e  S y r i a c a  w i t h  D a n te

A m or. T h a t  a s s o c i a t i o n  r e m i n d s  u s  t h a t  h o w e v e r  f r e q u e n t l y

R o s s e t t i  b r i n g s  t o g e t h e r  a n d  a t t e m p t s  t o  m e rg e  o p p o s i t e s ,  a s

a l w a y s ,  f o r  h im ,  c o n f l i c t s  a n d  p o l a r i t i e s  p e r s i s t .

I l l

A t h i r d  c l a s s  o f  p a i r e d  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k s  b y  

R o s s e t t i  e x i s t s , t h e  d i s c u s s i o n  o f  w h ic h  s h o u l d  b e  i n t r o d u c e d  

b y  e x a m in i n g  t h e  p a i r e d  w o rk s  e n t i t l e d  "The B l e s s e d  D a m o z e l ."  

W h i le  t h e  p a i n t i n g  ( S u r t e e s  2 4^ )  r e s e m b l e s  t h e  t h r e e - q u a r t e r  

l e n g t h  f e m a le  s t u d i e s  p r e v i o u s l y  e x a m in e d ,  a s  a  p a i r ,  "The 

B l e s s e d  D a m o ze l"  i s  d i s t i n g u i s h e d  b y  s e v e r a l  i m p o r t a n t  d i f ­

f e r e n c e s .  O ne, m e n t i o n e d  e a r l i e r ,  i s  t h a t  i t  i s  com m only 

a c c e p t e d  a s  t h e  o n l y  i n s t a n c e  i n  w h ic h  poem a n t e d a t e s  

p a i n t i n g ;  a n o t h e r  i s  t h e  p o e m 's  f o r m ,  f o r  i t  i s  a  l o n g e r  

l y r i c  r a t h e r  t h a n  a  s o n n e t .  F i n a l l y ,  we may c o n s i d e r  i t  a n  

e x a m p le  o f  t h e  n a r r a t i v e  m o de , h a v i n g  p l o t ,  s e t t i n g ,  a n d  

c h a r a c t e r i z a t i o n .  One o r  m o re  o f  t h e s e  d i s t i n g u i s h i n g  

c h a r a c t e r i s t i c s  ( d i f f e r e n t  c o m p o s i t i o n a l  s e q u e n c e ,  d i f f e r e n t  

p o e t i c  f o r m ,  a n d  n a r r a t i v e  i m p u l s e )  o c c u r  i n  o t h e r s  o f  

R o s s e t t i ' s  p a i r e d  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k s ,  w h ic h  f i t  n e i t h e r  

t h e  r e l i g i o u s - s y m b o l i c  c a t e g o r y  o f  m any o f  t h e  e a r l y  p a i r s ,



n o r  -the d e s c r i p t i v e - e m b l e m a t i c  c a t e g o r y  i n  w h ic h  we may 

p l a c e  t h e  p a i r s  d e a l i n g  w i t h  s i n g l e  f i g u r e s ^  I n  some i n ­

s t a n c e s  s u c h  p a i r s  d i v e r g e  f ro m  o t h e r s  i n  R o s s e t t i ' s  c o r p u s  

f o r  a l l  t h r e e  r e a s o n s .

B e c a u s e  t h e  p a i n t i n g  o f  The B l e s s e d  D am o ze l f o l l o w s

t h e  poem o f  t h e  sam e nam e, c r i t i c s  h a v e  f r e q u e n t l y  r e f e r r e d
6 lt o  i t  a s  a n  " i l l u s t r a t i o n "  o f  t h a t  poem . W hat t h i s  p o i n t  

o f  v ie w  com m only l e a d s  t o  i s  a n  e x p l o r a t i o n  o f  t h e  t r a n s ­

p o s i t i o n ,  t o  t h e  g r a p h i c  w o r k ,  o f  t h e  th em e  a n d  im a g e s  o f  t h e  

poem . We m u s t  t h e r e f o r e  q u e s t i o n  t h e  p r e s e n c e  o f  p o l a r i t i e s ,  

w h ic h  we h a v e  w i t n e s s e d  i n  a l l  t h e  p a i r s  p r e v i o u s l y  d i s c u s s e d ,  

i n  t h e  p o e t i c  v e r s i o n  o f  "T he  B l e s s e d  D a m o z e l . "  S i n c e  t h e y  

c a n n o t  b e  a t t r i b u t e d  t o  t h e  c l a r i f i c a t i o n  o f  c o m p o s i t i o n a l  

t e n s i o n s  i n  a  g r a p h i c  w o rk ,  we m u s t  a s su m e  t h a t  b y  a n d  o f  

t h e m s e l v e s  t h e y  a r e  m e a n t  t o  c o n v e y  a n  i s s u e  o r  p r o b le m  

b a s i c  t o  R o s s e t t i ' s  c r e a t i v e  i m p u l s e .  T h a t  i s s u e  i s  t h e  

c o m p l e x i t y  o f  e x p e r i e n c e ,  a n d  t h e  m a n i f o l d  m odes  o f  p e r ­

c e p t i o n  th r o u g h -  w h i c h  we a t t e m p t  t o  come t o  t e r n s  w i t h  o u r  

w o r l d ,  o u r  l i f e ,  a n d  l o v e .

61 R o s s e t t i  i n t e n d e d  t h e  poem t o  h a v e  a  g r a p h i c  
c o u n t e r p a r t  many y e a r s  b e f o r e  i t  w as f i n a l l y  r e a l i z e d  ( s e e  
L e t t e r s , I ,  307  [T o  F o r d  Madox Brown, 8 D ecem b er  I 8 5 6 ] ) .  A t  
one  p o i n t ,  M o r r i s  i n t e n d e d  t o  e x e c u t e  a  p a i n t e d  v e r s i o n  o f  
"The B l e s s e d  D a m o z e l , "  b u t  n e v e r  d i d  s o  f o r  t h e  p a t r o n  who 
c o m m is s io n e d  t h e  w o rk  d i e d  ( s e e  L e t t e r s ,  I ,  3 25 [T o  W i l l i a m  
B e l l  S c o t t ,  J u n e  I 8 5 7 ] ) • N o t e :  I  w i l l  d e a l  w i t h  t h e  Graham
v e r s i o n ,  now i n  t h e  F o g g  M useum, r a t h e r  t h a n  t h e  L e y l a n d  
v e r s i o n .  A c c o r d i n g  t o  l e t t e r s  o f  R o s s e t t i ’ s  t h e  L e y l a n d  
r e p l i c a  w as  c l e a r l y  done  a s  a  " p o t - b o i l e r , "  a n d  m any o f  t h e  
d e t a i l s  o f  t h e  e a r l i e r  w o rk  w e re  a b a n d o n e d  f o r  s i m p l e r ,  m ore  
s t y l i z e d  fo rm s  ( i e . ,  t h e  b a c k g r o u n d  m e r e l y  d e p i c t s  one  
i n f a n t  a n g e l ,  a n d  tw o o t h e r  f i g u r e s , r a t h e r  t h a n  t h e  m ass  
o f  l o v e r s  e m b r a c i n g ) ;  s e e  M a r i l l i e r ,  r e p r .  f a c i n g  p .  1 8 8 .



The m o s t  o b v i o u s  c o n t r a s t  i n  t h e  poem i s  b e tw e e n  t h e  

r e a l  w o r l d  a n d  a n  i d e a l  o n e .  C r i t i c s  h a v e  l o n g  b e e n  r e c o n ­

c i l e d  t o  R o s s e t t i ' s  j u x t a p o s i t i o n  o f  t h e  s p i r i t u a l  a n d  

s e n s u o u s , a n d  h a v e  a t t r i b u t e d  i t  t o  v a r i o u s  m o t i v e s , f ro m  

r e e v a l u a t i o n  o f  t h e  r e l i g i o u s  sy m b o l  t o  a n  a s s e r t i o n  o f  a  

v i s i o n a r y  w o r l d  v i e w .  The poem p o r t r a y s  t h e  d a m o z e l  i n  

h e a v e n ,  a n d  h e r  l o v e r  o n  e a r t h ,  a n d  w a v e r s  b e tw e e n  s u g g e s ­

t i o n s  o f  t h e i r  u n i o n  o r  i n t e g r a t i o n ,  a n d  a n  o v e r r i d i n g  s e n s e  

o f  s e p a r a t i o n .  S o ,  i n  t e r m s  o f  im a g e r y  a n d  d i c t i o n  i n  t h e  

poem , t h e r e  i s  c o n t i n u a l  m i n g l i n g  o f  c o n t r a r i e s .  The 

s y m b o l i c  a c c e s s o r i e s  w i t h  w h ic h  t h e  d a m o z e l  i s  d o n n e d  ( s e v e n  

s t a r s  i n  h e r  h a i r ,  t h r e e  l i l i e s  i n  h a n d ,  a n d  a  w h i t e  r o s e  

u p o n  h e r  r o b e )  seem  i n c o n s i s t e n t  w i t h  h e r  p h y s i c a l i t y  

( y e l l o w  h a i r  a l o n g  h e r  b a c k ,  a n d  warm b o s o m ) .  T he h e a v e n l y  

m a id e n  l o n g s  f o r  h e r  e a r t h l y  l o v e r ,  a n d  h e r  s e n t i m e n t s  r a n g e  

f ro m  h u m b le  awe a n d  s o le m n  p r a y e r  t o  q u i t e  u n s e e m ly  p a s s i o n .  

Y e t  f o r  e v e r y  m om ent w hen  t h e  d a m o z e l ' s  m u s in g s  s u g g e s t  t h e  

" i n t e r p e n e t r a t i o n  o f  p h y s i c a l  a n d  s p i r i t u a l  w o r l d s  i n  t h e

l i v e s  o f  h e a v e n l y  l o v e r s , "  t h e r e  i s  a n o t h e r  w hen  s h e  f a i l s
62t o  c o n v i n c e  u s  o f  t h e i r  m e r g e r .

The d i f f i c u l t y  o f  m e r g i n g  t h e s e  o p p o s i t e s  i s  h i g h ­

l i g h t e d  b y  t h e  fo rm  w h ic h  t h e  poem t a k e s ,  w i t h  i t s  a l t e r ­

n a t i o n  b e tw e e n  t h e  d a m o z e l ' s  h e a v e n l y  m u s i n g s ,  a n d  h e r  

e a r t h l y  l o v e r ' s  p a r e n t h e t i c a l l y  i n t e r s p e r s e d  t h o u g h t s .  

A g a i n s t  h e r  c o n f i d e n t  a n t i c i p a t i o n ,  we n o t e  h i s  i n a b i l i t y

The p h r a s e  w i t h i n  q u o t a t i o n  m a r k s  i s  S t e i n ' s ;
The R i t u a l  o f  I n t e r p r e t a t i o n , p .  1 5 0 .
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t o  " b e l ie v e  i n  t h e i r  e v e n t u a l  u n i o n .  As t h e  c o n t r a s t i n g  

s e c t i o n s  a l t e r n a t e ,  t h e  d i v i s i o n  b e tw e e n  m odes o f  v i s i o n  i s  

m o re  a n d  m o re  a c t i v e l y  d r a m a t i z e d .  The d i s p a r i t y  b e tw e e n  

m e r g e r  a n d  i r r e c o n c i l a b i l i t y  o f  o p p o s i t e s  i s  f u r t h e r  em­

p h a s i z e d  b y  t h e  d i f f e r e n c e  b e tw e e n  t h e  d a m o z e l ' s  m u s in g s  a n d  

h e r  l o v e r ' s .  W h i le  w i t h i n  h e r  m e d i t a t i o n s  l i t t l e  o c c u r s  t o  

a c c e n t u a t e  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  h e a v e n l y  a n d  e a r t h l y ,  t h e  u s e  

o f  n a t u r a l  d e t a i l  c l e a r l y  c o n t r a s t e d  w i t h  v i s i o n  w i t h i n  t h e  

l o v e r ' s  r e f l e c t i o n s  e m p h a s i z e s  h i s  s k e p t i c i s m  a n d  t h e  p o s ­

s i b i l i t y  o f  n e v e r  j o i n i n g  t h e  tw o r e a l m s :

S u r e l y  s h e  l e a n e d  o ' e r  me— h e r  h a i r  
F e l l  a l l  a b o u t  my f a c e .  . .

N o t h i n g :  t h e  a u t u m n - f a l l  o f  l e a v e s .  ( 1 1 .  3 - 6 ,  s t a n z a  *0

C u r i o u s l y ,  w h i l e  i n  t h e  d a m o z e l ' s  m u s in g s  h e a v e n l y  u n i o n  i s  

e x p r e s s e d  i n  i n c r e a s i n g l y  e a r t h l y  e q u i v a l e n t s ,  t h e  l o v e r ' s  

v i s i o n s  seem  t o  s u g g e s t  m o re - jan d  m o re  t h e  r e a l i t y  o f  h e r

e t e r n a l  e x i s t e n c e .  And w h i l e  n a t u r a l  e f f e c t  i s  u s e d  m ore

f r e q u e n t l y  i n  t h e  d e s c r i p t i v e  p a s s a g e s  w h ic h  c h a r a c t e r i z e  

t h e  d a m o z e l ,  i n  t h e  p a s s a g e s  o f  t h e  l o v e r ' s  m u s in g s  t h e  

h e a v e n l y  b r e a k s  t h r o u g h  t h e  n a t u r a l  a n d  r e a l  w o r l d :

The s u n  w as  g o n e  now; t h e  c u r l e d  moon 
Was l i k e  a  l i t t l e  f e a t h e r

F l u t t e r i n g  f a r  down t h e  g u l f ;  a n d  now
S he  s p o k e  t h r o u g h  t h e  s t i l l  w e a t h e r .

H e r  v o i c e  w a s  l i k e  t h e  v o i c e  t h e  s t a r s  
H ad w hen  t h e y  s a n g  t o g e t h e r .

(Ah s w e e t . '  E v e n  now, i n  t h a t  b i r d ' s  s o n g ,
S t r o v e  n o t  h e r  a c c e n t s  t h e r e ,

F a i n  t o  b e  h e a r k e n e d ?  When t h o s e  b e l l s  
P o s s e s s e d  t h e  m i d - d a y  a i r ,

S t r o v e  n o t  h e r  s t e p s  t o  r e a c h  my s i d e
Down a l l  t h e  e c h o i n g  s t a i r ? )  ( s t a n z a s  1 0 - 1 1 )

T h i s  s h i f t  c u l m i n a t e s  i n  t h e  l a s t  s t a n z a :



(I saw her smile.) But soon their path 
Was vague in distant spherest 

And then she cast her arms along 
The golden barriers,

And laid her face between her hands,
And wept. (I heard her tears.)

The simple and direct quality of the lover's last parenthe­
tical comments implies a move towards faith in the damozel's 
ideal presence, while the damozel's despair brings her 
closer towards the initial perspective of her lover. This 
gradual shift, and development of contrasts within contrasts, 
is itself representative of Rossetti's ultimate point of 
view. Opposites may intermingle, but never may successfully 
merge. As Stein notes, "In these final lines of "The Blessed 
Damozel" we are left with two experiences; in the context of 
the speaker's situation one is real and the other imagined. 
But rather than choose between them, the poem stresses their 
interdependence.

Much critical attention towards "The Blessed Damozel" 
has focused on the relationship between the damozel and her 
lover in the poem, a frequent suggestion being that the whole 
matter may exist only in the lover's imagination. The 
damozel's passages, within quotation marks, may be purely 
fictive, and represent the earthly lover's attempt to posit 
and encourage the continued existence in eternity of his 
beloved. This would account for the lack of synthesis of 
earthly and heavenly details since his effort could only be 
successful to a certain degree. The presence of a narrator's 
voice, however, indicates a more complex tension within the

63 I b i d . , p .  1 5 2 .



poem f o r ,  o n c e  r e c o g n i z e d ,  i t  b e c o m e s  R o s s e t t i ' s  v e h i c l e  f o r

t r a n s m i t t i n g  t h e  p o w e r f u l  s e n s e  o f  o p p o s i t e s . W h i le  n e i t h e r

v ie w  w o u ld  d i s a g r e e  w i t h  J e ro m e  M c G a n n 's  s t a t e m e n t  t h a t

" f o r m a l l y  t h e  poem i s  w r i t t e n  f ro m  t h i s  s i d e  o f  p a r a d i s e , "

i t  i s  i m p o r t a n t  t o  r e c o g n i z e  t h a t  i m a g i n a t i v e l y ,  t e n s i o n
6 kb e tw e e n  o p p o s i t e s  d o e s  c e r t a i n l y  e x i s t .  I n  some s e n s e  t h e  

n a r r a t o r  b e c o m e s  a  c o u n t e r p a r t  t o  t h e  r e a d e r - v i e w e r , a s  m e d i ­

a t o r  b e tw e e n  c o n t r a r y  v i s i o n s .  W h e th e r  we p e r c e i v e  t h e  

i m a g i n a t i v e  p r e m i s e  o f  t h e  poem t o  i n c l u d e  d a m o z e l  a n d  

l o v e r ,  o r  l o v e r  a l o n e ,  t h e  p o w e r f u l  e v o c a t i o n  o f  t h e  v i s i o n  

o f  t h e  b l e s s e d  d a m o z e l  h e l p s  t o  d r a m a t i z e  t h e  p o l a r i t i e s  o f  

w h ic h  R o s s e t t i  w as i n t e n s e l y  c o n s c i o u s .

S i n c e  c h r o n o l o g y  p r e v e n t s  c r i t i c s  f ro m  r e g a r d i n g  t h e  

poem a s  a  t o o l  i n  t h e  " r e a d i n g "  o f  t h e  p a i n t i n g ,  a s  i t  i s  

f o r  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  h i s  own p i c t u r e s ,  t h e  p a i n t i n g  i s  

i n s t e a d  c o n s i d e r e d  a  g u i d e  t o  t h e  w ay  i n  w h i c h  we a r e  t o  

r e a d  t h e  poem . As p r e v i o u s l y  n o t e d ,  t h e  p i c t u r e  i s  a c c e p t e d  

a s  t h e  g r a p h i c  e x p r e s s i o n  o f  t h e  d i a l e c t i c  w i t h i n  t h e  poem . 

The u s e  o f  t h e  p r e d e l l a ,  w h ic h  p o r t r a y s  t h e  l o v e r ,  c e r t a i n l y  

h a s  a  f u n c t i o n  w h ic h  c o u n t e r p a r t s  t h e  u s e  o f  c o n t r a s t i n g  

v o i c e s  i n  t h e  poem. The r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  l a r g e r  a n d

s m a l l e r  c a n v a s  i s  m o re  c o m p le x ,  h o w e v e r ,  a n d  r e f l e c t s  t h e
6 ̂

i n t e r w e a v i n g  o f  o p p o s i t e s  e v i d e n t  i n  t h e  poem . ^

^  Je ro m e  McGann, " R o s s e t t i ' s  S i g n i f i c a n t  D e t a i l s , ” 
V i c t o r i a n  P o e t r y , 7 ( 1 9 6 9 ) .  k $ .

^  The f a c t  t h a t  t h e  p r e d e l l a  w as s u g g e s t e d  b y  t h e  
p a t r o n  who p u r c h a s e d  The B l e s s e d  D a m o z e l , W i l l i a m  G raham , 
s h o u l d n ' t  i n v a l i d a t e  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  g r a p h i c  fo rm  o f  
t h i s  w o rk ,  f o r  a c c o r d i n g  t o  W i l l i a m  R o s s e t t i ,  h i s  b r o t h e r



I t  i s  u s u a l  f o r  r e a d e r - v i e w e r s  t o  n o t e  t h e  g r e a t e r

p h y s i c a l i t y  o f  t h e  im a g e  o f  t h e  d a m o z e l  i n  t h e  p a i n t i n g  t h a n

i n  t h e  poem . T hey  g r a n t  t h e  o c c a s i o n a l l y  t a n g i b l e  d e t a i l s

i n  t h e  s t a n z a s  d e s c r i b i n g  t h e  d a m o z e l ,  b u t  n o t e  t h e  g r e a t e r

p r e d o m in a n c e  o f  s u c h  d e t a i l s  o n  c a n v a s .  A b s e n t  t o o ,  a r e  t h e

c o s m ic  im a g e s  o f  t h e  poem , w h ic h  a cc o m p a n y  t h e  d e s c r i p t i v e

s t a n z a s  a b o u t  t h e  d a m o z e l :

I t  w as  t h e  r a m p a r t  o f  G o d 's  h o u s e  
T h a t  s h e  w as s t a n d i n g  o n ;

By God b u i l t  o v e r  t h e  s h e e r  d e p t h  
The w h ic h  i s  S p a c e  b e g u n ;

So h i g h ,  t h a t  l o o k i n g  dow nw ard  t h e n c e  
S he  s c a r c e  c o u l d  s e e  t h e  s u n .

I t  l i e s  i n  H e a v e n ,  a c r o s s  t h e  f l o o d  
O f e t h e r ,  a s  a  b r i d g e .

B e n e a t h ,  t h e  t i d e s  o f  d a y  a n d  n i g h t  
W i th  f l a m e  a n d  d a r k n e s s  r i d g e  

The v o i d ,  a s  lo w  a s  w h e re  t h i s  e a r t h
S p i n s  l i k e  a  f r e t f u l  m id g e ,  ( s t a n z a s  5 - 6 )

T h e s e  l i n e s ,  w h ic h  e v o k e  a  s c e n e  n o t  u n l i k e  a  M a r t i n  p a i n t ­

i n g ,  c o u l d  n o t  be  t r a n s p o s e d  o n  c a n v a s  w i t h o u t  l o s i n g  t h e  

c l o s e - u p  f o c u s  o n  t h e  d a m o z e l .  I n s t e a d ,  t h e  r a n g e  a n d  d e p t h  

o f  t im e  a n d  s p a c e  i n  t h e  h e a v e n l y  d o m a in  o f  t h e  d a m o z e l  i s  

s u g g e s t e d  b y  m ea n s  o f  t h e  r e p e t i t i o n  o f  f o r m ,  a n d  b y  t h e  u s e

o f  c o l o r  a n d  l i g h t .  B e h in d  t h e  d a m o z e l  we o b s e r v e  p a i r s  o f
66l o v e r s  e m b r a c i n g .  , T h e i r  p o s i t i o n s  a r e  a l l  i d e n t i c a l  o r  

n e a r l y  s o ,  a n d  t h e  f a c e s  a n d  c l o t h i n g  o f  e a c h  p a i r  a r e  t h e  

sa m e . T h e i r  f l e s h  t o n e s  a r e  a s h - w h i t e ,  g i v i n g  them  a n  u n -

h a d  o f  h i s  own a c c o r d  c o n t e m p l a t e d  t h e  same t h i n g ;  D e s i g n e r  
a n d  W r i t e r , p .  1 0 ^ .

^  B e tw e e n  I 870  a n d  1 8 8 1 ,  R o s s e t t i  r e v i s e d  t h e  
s e v e n t h  s t a n z a  o f  t h e  poem , t o  make m o re  e m p h a t i c  t h e  c o n ­
t r a s t  b e tw e e n  t h e  d a m o z e l  a n d  t h e  p a i r s  o f  " l o v e r s ,  n e w ly  
m e t ; "  c o m p a re :



e a r t h l y  a s p e c t ,  a n d  t h e  s p o t s  o f  s k y  b e tw e e n  th em  a r e  a  

v a g u e ,  g o l d e n  c o l o r ,  s u g g e s t i v e  o f  t h e  w id e  g u l f  o f  S p a c e .  

T h e s e  fo rm s  g i v e  g r a p h i c  e m b o d im e n t  t o  t h e  e t e r n a l  r e a l m  

e v o k e d  i n  t h e  poem , t h e  c o n t i n u i t y  o f  i n f i n i t e  m om ents  s u g ­

g e s t e d  f a r  m ore  c l e a r l y  i n  t h e  r e p l i c a s  w h ic h  in f o r m  t h e  

b a c k g r o u n d ,  t h a n  a n y  l i t e r a l  " i l l u s t r a t i o n ” o f  ’feou ls  m o u n t in g  

u p  t o  G o d ."  As o u r  e y e s  r a n g e  f ro m  p a i r  t o  p a i r ,  t h e s e  

f i g u r e s  t r u l y  c o n v e y  t h e  i m p r e s s i o n  o f  " l o v e r s ,  n e w ly  m e t , "  

a l t h o u g h  t h e i r  fo r m s  m u s t ,  b y  n a t u r e  o f  t h e  m ed ium , b e  

p e r m a n e n t l y  b e f o r e  u s .  A l s o  e f f e c t i v e  i n  t h e  d e p i c t i o n  o f  • 

t h e  e t h e r e a l  w o r l d  a r e  t h e  ro w s  o f  h e d g e  w h ic h  s e p a r a t e  t h e  

p a i r e d  l o v e r s '  f o rm s  f ro m  t h o s e  o f  t h e  o t h e r  p a i r s .  T h i s  

s e n s e  o f  " l a y e r i n g "  t h e  c a n v a s  m ak es  t h e  v i s u a l  p a s s a g e  

t h r o u g h  s p a c e  b r o k e n ,  a n d  m o re  t im e - c o n s u m i n g  t o  s c a n ,  

e s p e c i a l l y  i n  c o m p a r i s o n  t o  t h e  s i n g l e  s c e n e  p o r t r a y e d  i n  

t h e  p r e d e l l a .

As n o t e d  e a r l i e r ,  c o n t r a d i c t i o n s  t o  t h e  e t h e r e a l i t y  

o f  t h e  d a m o z e l  e x i s t  i n  p a i n t i n g  a s  w e l l  a s  poem ; n o t  o n l y  

a r e  t h o s e  c o n t r a s t i n g  im a g e s  o f  t h e  poem t r a n s p o s e d  i n  p a i n t ,  

h o w e v e r ,  b u t  o t h e r  d e t a i l s  a s  w e l l  w h ic h  a r e  s u g g e s t i v e  o f

H e a rd  h a r d l y ,  some o f  h e r  new f r i e n d s  
Amid t h e i r  l o v i n g  gam es 

S p a k e  e v e r m o r e  among t h e m s e l v e s  
T h e i r  v i r g i n a l  c h a s t e  n a m e s ;

And t h e  s o u l s  m o u n t i n g  u p  t o  God
W ent b y  h e r  l i k e  t h i n  f l a m e s .  ( I 8 7 O v e r s i o n )

w i t h :
A ro u n d  h e r ,  l o v e r s ,  n e w ly  m e t  

'M id  d e a t h l e s s  l o v e ' s  a c c l a i m s ,
S po k e  e v e rm o r e  among t h e m s e l v e s  

T h e i r  h e a r t - r e m e m b e r e d  n a m e s ;
And t h e  s o u l s  m o u n t i n g  u p  t o  God

W ent b y  h e r  l i k e  t h i n  f l a m e s .  ( 1 8 8 1  v e r s i o n )



t h e  same c o n f l i c t  i n  i m p u l s e .  M o s t  o b v i o u s  i s  t h e  d a m o z e l ' s  

w h i t e  g a u z e - l i k e  s c a r f ,  w h ic h  f l u t t e r s  a b o u t  i n  a  s u p p o s e d l y  

h e a v e n l y  " v o i d . "  The d a m o z e l ' s  g e s t u r e  i t s e l f  i s  a n  a n x i o u s  

o n e , f o r  h e r  h a n d s , w h i l e  h o l d i n g  t h e  e m b le m a t i c  l i l i e s , 

seem  t o  f i d g e t  r e s t l e s s l y  a n d  l o o s e n  t h e i r  g r a s p .  The r o s e s  

w h ic h  o v e r f l o w  t h e  b a r  o n  w h ic h  t h e  d a m o z e l  l e a n s  seem  t o  

b e a r  a  n a t u r a l i s t i c ,  r a t h e r  t h a n  s y m b o l i c ,  a p p e a r a n c e .

F i n a l l y ,  t h e  t h r e e  a n g e l i c  fo rm s  i n  t h e  f o r e g r o u n d  s e r v e  t o  

c l o s e  t h e  s p a c e  w h ic h  o t h e r  d e t a i l s  w o rk  so  h a r d  t o  o p e n  o u t .  

I n s t e a d  o f  p e r m i t t i n g  t h e  b a r  b e f o r e  t h e  d a m o z e l  t o  s e p a r a t e  

h e r  f ro m  o u r  e a r t h l y  w o r l d ,  t h e  p r e s e n c e  o f  f i g u r e s ,  h o w e v e r  

" h e a v e n l y , "  b e f o r e  h e r ,  b r i n g s  t h e  d a m o z e l  c l o s e r  i n t o  o u r  

f i e l d  r a t h e r  t h a n  t h a t  o f  t h e  l o v e r s  u n i t e d  i n  h e a v e n .

I n  t h e  p r e d e l l a ,  l i k e w i s e ,  l e s s  t r a n s p o s i t i o n  o f  

d e t a i l  f ro m  t h e  poem t h a n  t r a n s m u t a t i o n  o f  i m p u l s e  o c c u r s .

To b e  s u r e ,  we s e e  t h e  " a u t u m n - f a l l  o f  l e a v e s , "  a n d  a  r e p r e ­

s e n t a t i o n  o f  t h e  g r i e v i n g ,  m u s in g  l o v e r .  The p r e d e l l a  g i v e s  

u s  m o r e ,  h o w e v e r ,  i m p l i e d  r a t h e r  t h a n  d i r e c t l y  s t a t e d  i n  t h e  

poem . The m e a n d e r i n g  r i v e r  i n  t h e  b a c k g r o u n d  r e i n f o r c e s  o u r  

c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  t e m p o r a l  w o r l d  i n  w h ic h  t h e  l o v e r  d w e l l s ,  

a s  d o e s  t h e  t r a n s i e n t  p i n k  g le a m  o f  t h e  s k y .  On t h e  o t h e r  

h a n d ,  t h e  p r e d e l l a ,  l i k e  t h e  l a r g e r  p o r t i o n  o f  t h e  c a n v a s ,  

e m p lo y s  c o n t r a r i e s  a s  w e l l ,  w h ic h  w o rk  a g a i n s t  t h e  d o m in a n t  

i m p u l s e .  The l o v e r ' s  p o s i t i o n  o f  r e p o s e ,  h a n d s  c l a s p e d  a n d  

g a z e  h e a v e n w a r d ,  b e l i e s  h i s  a n x i e t y  a n d  d o u b t .  The a c c e s ­

s o r i e s  a b o u t  h im  o f  s w o r d ,  p o u c h ,  a n d  s a n d a l s ,  m ake him  

a p p e a r  a  p i l g r i m  o f  a  s o r t ,  w ho se  s e a r c h  a n d  q u e s t i o n i n g ,  a s  

i n  t h e  poem , may u l t i m a t e l y  b r i n g  him  c l o s e r  t o  f a i t h ,  a n d



t o  b e l i e f  i n  t h e  r e a l m  he  c a n  o n l y  know a s  y e t  i n  v i s i o n .

J u s t  a s  i n  t h e  poem t h e  d a m o z e l ' s  l o n g e r  p a s s a g e s  b a l a n c e  

a g a i n s t  t h e  l o v e r ' s  p a r e n t h e t i c a l  r e m a r k s  b e c a u s e  t h e  b u r d e n  

i s  w i t h  t h e  e a r t h l y  p e r s p e c t i v e ,  s o  h e r e ,  t h e  p r e d e l l a ,  

t h o u g h  s m a l l e r ,  i s  b a l a n c e d  b y  o u r  o u t s i d e  a n d  e a r t h l y  s t a n c e  

a s  r e a d e r - v i e w e r s .  The p a i n t i n g  r e m i n d s  u s  t h a t  t h e  poem 

p r e s e n t s  n o t  m e r e l y  a  v i s i o n a r y  e x p e r i e n c e  p r o v o k e d  b y  g r i e f  

a n d  y e a r n i n g ,  n o t  e v e n  one  m ade " r e a l "  b y  t h e  m edium  o f  

i m a g i n a t i o n .  R a t h e r ,  i t  e m p h a s i z e s  t h e  c o m p le x  p l a y  o f  c o n ­

t r a s t s  i n  t h e  poem a n d ,  i n  i t s  a p t  s t r u c t u r e ,  m ak es  no  c o m m it­

m e n t  a s  t o  w h i c h  p e r s p e c t i v e  u l t i m a t e l y  p r e v a i l s .

S u b s e q u e n t  t o  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  s e v e r a l  l o n g e r  

l y r i c s  i n  b a l l a d i c  o r  n a r r a t i v e  f o rm ,  a s  w e l l  a s  one w o rk  i n  

p r o s e ,  R o s s e t t i  l a t e r  d e s i g n e d  a  p a r a l l e l  g r a p h i c  w o rk .  O f t e n  

t h e  w r i t t e n  w o rk  w as  n e v e r  c o m p l e t e d  o r , i n  s e v e r a l  i n s t a n c e s , 

a l t h o u g h  c o m p l e t e d  u n d e r w e n t  d r a m a t i c  c h a n g e s  o v e r  t h e  y e a r s .  

S i m i l a r l y  c o m p le x  c i r c u m s t a n c e s  w e re  i n v o l v e d  i n  t h e  com po­

s i t i o n  o f  "T he  B r i d e ' s  P r e l u d e . "  A c c o r d i n g  t o  W i l l i a m  

M i c h a e l ,  R o s s e t t i  b e g a n  t h i s  poem ( o r i g i n a l l y  nam ed " B r i d e -  

c h am b er  T a l k " )  i n  1 8 4 7 - 1 8 ^ 9 ,  r e t u r n i n g  t o  i t  f o r  r e v i s i o n  i n  

1 8 5 ^  a n d  a t  o t h e r  i n t e r m i t t e n t  p e r i o d s .  The poem w as f i n a l l y  

p r i n t e d  i n  1 8 8 1 ,  a l t h o u g h  s t i l l  a  f r a g m e n t ,  t o  f i l l  t h e  g a p  

c r e a t e d  b y  t h e  s e p a r a t i o n  o f  t h e  e a r l i e r  v o lu m e  o f  Poems i n t o  

tw o p a r t s ,  a n d  t h e  r e m o v a l  o f  t h e  s o n n e t s  t o  B a l l a d s  a n d  

S o n n e t s . ^  A l t h o u g h  t h e  w h e r e a b o u t s  o f  n e i t h e r  o f  t h e  tw o

^  D e s i g n e r  a n d  W r i t e r , p .  1 7 2 ;  W i l l i a m  n o t e s  i n  
W orks t h a t  t h e  poem was a l s o  r e v i s e d  t o w a r d s  1 8 5 9 - 6 0 ,  a n d  
t h a t  a  c o n c l u s i o n  w as  c o n t e m p l a t e d  a r o u n d  I 8 7 8 .
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d e s i g n s  w h ic h  R o s s e t t i  e x e c u t e d  f o r  "The B r i d e ' s  P r e l u d e "  a r e  

know n, r e p r o d u c t i o n s  do g i v e  u s  a n  a d e q u a t e  i d e a  o f  th e m .

We c a n  s e e  t h a t  a s  f a r  a s  t h e  m ore  c o m p le t e  d e s i g n  ( S u r t e e s  

2 2 1 ) g o e s ,  i t  d o e s  c o n v e y  p r i n c i p a l  im a g e s  a n d  i d e a s  f ro m  

t h e  poem . The h a r e  s h o u l d e r s  o f  t h e  f i g u r e  n e a r e s t  u s ,  i n  

t h e  M a r i l l i e r  r e p r o d u c t i o n ,  s u g g e s t  g r a p h i c a l l y  t h e  o p p r e s ­

s i v e  h e a t  e v o k e d  a t  v a r i o u s  p o i n t s  i n  t h e  poem . The tw o  

g i r l s  s i t  h y  t h e  o p e n e d  w indow , a b s o r b e d  a s  m uch i n  th e m ­

s e l v e s  a s  i n  e a c h  o t h e r .  To c o n v e y  t h e  s e n s e  o f  e n c l o s u r e  

w h ic h  i s  e f f e c t e d  i n  t h e  poem t h r o u g h  t h e  f r e q u e n t  m e n t i o n  

o f  b o w e r s ,  r e c e s s e s ,  a n d  c h a m b e r s ,  R o s s e t t i  sw e e p s  t h e  c u r ­

t a i n  t o w a r d s  t h e  f o r e g r o u n d  f i g u r e ; t h e r e  i s  no  i n c o n s i s t e n c y  

i n  t h i s  m o t i o n ,  s i n c e  c l e a r l y  t h e  w e i g h t  o f  h e r  fo rm  b e tw e e n  

t h e  f a b r i c  a n d  t h e  b a c k r e s t  o f  t h e  c h a i r  h o l d s  t h e  c u r t a i n  

i n  p l a c e ,  a n d  t h u s  no  s u g g e s t i o n  o f  a  b r e e z e  i s  b e i n g  m ad e . 

The r e c u r r e n t  m o t i f  o f  o p p r e s s i v e  e n c l o s u r e  i s  a l s o  r e i t e r -

68 Two d r a w in g s  n o t  c a t a l o g u e d  i n  S u r t e e s ,  r e p r o ­
d u c t i o n s  o f  w h ic h  a r e  i n  t h e  c o l l e c t i o n  o f  W i l l i a m  E .  
F r e d e m a n ,  may b e  r e l a t e d  t o  t h o s e  d e s i g n s  f o r  "The B r i d e ' s  
P r e l u d e "  m e n t i o n e d  i n  t h e  C a t a l o g u e  R a i s o n n e . One b e a r s  a  
m a r k e d  s i m i l a r i t y  t o  t h e  d e s i g n  ( S u r t e e s  221A) r e p r o d u c e d  i n  
T. M a r t i n  W o o d 's  D r a w in g s  o f  D. G. R o s s e t t i  (L o n d o n :  N ew nes, 
n . d . ) ,  p i .  XXV, a n d  t h e  o t h e r ,  w h ic h  e x i s t s  o n l y  a s  a  d r a w in g  
o n  t h e  b l o c k ,  se em s t o  me t o  b e a r  a  r o u g h  c o m p o s i t i o n a l  
p a r a l l e l  t o  t h e  d e s i g n  i n  M a r i l l i e r  ( p .  I 8 3 ) d i s c u s s e d  above  
( S u r t e e s  2 2 1 ) .  I t  i s  p o s s i b l e  t o  c o n j e c t u r e  t h a t  t h i s  d e s i g n  
w as  e x e c u t e d  some t im e  d u r i n g  t h e  1 8 5 0 ' s ,  w hen  R o s s e t t i  was 
i n v o l v e d  i n  o t h e r  d e s i g n s  f o r  wood e n g r a v i n g s ,  a n d  w hen  he  
a n d  L i z z i e  S i d d a l  w e re  c o n t e m p l a t i n g  c o l l a b o r a t i n g  on  a n  
i l l u s t r a t e d  v o lu m e  o f  v e r s e .  I  s h a l l  n o t  c o n s i d e r  t h e  d e s i g n  
How T h ey  m e t  T h e m s e lv e s  ( S u r t e e s  118 )  a s  a  c o m p a n io n  p i e c e  
t o  "T he B r i d e ' s  P r e l u d e , "  a l t h o u g h  W i l l i a m  R o s s e t t i  i n d i c a t e s  
i n  h i s  n o t e s  t o  t h e  poem i n  W orks t h a t  R o s s e t t i  h a d  " so m e ­
w h e r e  m e n t i o n e d "  t h a t  t h e  d e s i g n  w as  s u g g e s t e d  b y  a  p a s s a g e  
i n  t h e  poem . The c o n n e c t i o n  se em s t e n u o u s  a t  b e s t ,  b e tw e e n  
t h e  l i n e  f ro m  t h e  poem , " T h in e  own v o i c e  s p e a k i n g  u n t o  t h e e , "  
( s t a n z a  9 2 ) a n d  t h e  w e l l - k n o w n  g r a p h i c  e m b o d im e n t  o f  t h e  
d o p p e lg & n g e r  m o t i f .



a t e d  i n  t h e  t i g h t  s w e e p in g  c u r v e s  o f  h e a d s ,  a r m s ,  a n d  b o d i e s  

o f  t h e  two f i g u r e s ,  f r a m e d  b y  t h e  c h a i r  i n  f r o n t  o f  one 

f i g u r e  a n d  t h e  t a b l e  b e h i n d  t h e  o t h e r .  The r e p e a t e d  d e v e l ­

o p m e n t  o f  t h e  c o v e r t  im ag e  i n  t h e  d e s i g n  i s  s i g n i f i c a n t  

b e c a u s e ,  a s  R o n n a l i e  R o p e r  H ow ard  n o t e s ,

The w h o le  poem i s  u n i f i e d ,  s t r u c t u r e  a n d  im a g e ,  b y  t h e  
c e n t r a l i t y  o f  e n c l o s u r e s — e n c l o s u r e s  o p e n in g  o u tw a r d  
a n d  e n c l o s u r e s t b e i n g  p e n e t r a t e d .  The s e x u a l  a c t  w h ic h  
h a s  l e d  t o  A l o y s e ' s  p r e s e n t  p l i g h t  i s  n o t  m ere  p h y s i c a l  
p e n e t r a t i o n ,  b u t  a  p e n e t r a t i o n  i n t o  t h e  s h e l t e r e d  c o v e r t  
o f  h e r  i n n o c e n c e .  S he  h a s  m oved f ro m  c o v e r t  t o  c o v e r t ,  
a lw a y s  p u s h e d  o u t  o n c e  a g a i n .

M ore s i g n i f i c a n t ,  p e r h a p s ,  i s  R o s s e t t i * s  u s e  o f  g e s t u r e  i n

t h e  g r a p h i c  c o m p o s i t i o n .  The tw o g i r l s  h o l d  l e f t  h a n d s  a s

t h e y  s i t  o p p o s i t e  e a c h  o t h e r ,  f o r m in g  a n  S - c u r v e .  The m i r r o r -

im a g e  a s p e c t  o f  t h e i r  f o rm s  b r i n g s  o u t  w h a t  A lo y s e  h e r s e l f

t e l l s  A m e lo t t e  a t  t h e  e n d  o f  h e r  t a l e :

" T h a t  y e a r  t h e  c o n v e n t  y i e l d e d  t h e e  
B ack  t o  o u r  hom e; a n d  t h o u  

T h en  k n e w ' s t  n o t  how I  s h u d d e r e d  c o l d  
To k i s s  t h e e , s e e m in g  t o  e n f o l d  
To my c h a n g e d  h e a r t  m y s e l f  o f  o l d .  ( s t a n z a  192 )

T he them e o f  t h e  d o u b l e  i s  n o t  i n f r e q u e n t  i n  b o t h  R o s s e t t i ' s  

p o e t r y  a n d  p a i n t i n g ,  a n d  t h e  d e s i g n  c l e a r l y  e m p h a s i z e s  t h e  

f u n c t i o n  w h ic h  t h e  y o u n g e r  s i s t e r  p l a y s  i n  t h e  poem , o f f ­

s e t t i n g  b y  h e r  i n n o c e n c e  t h e  l o s t  i n n o c e n c e  o f  t h e  b r i d e - t o -  

b e .  O ver t h e  c o u r s e  o f  t h e  n a r r a t i v e ,  R o s s e t t i  i s  a b l e  t o  

d e v e l o p  m any c o n t r a s t s  b e tw e e n  t h e  tw o g i r l s  w h ic h  b e g i n  

i m m e d i a t e l y  f ro m  t h e  f i r s t  few  s t a n z a s :  c o n t r a s t s  b e tw e e n  

s o u n d  a n d  s i l e n c e ,  l i g h t  a n d  d a r k ,  w a rm th  a n d  c h i l l ,  b u s y

6q7 R o n n a l i e  R o p e r  H o w ard , The D a rk  G l a s s :  V i s i o n  a n d  
T e c h n iq u e  i n  t h e  P o e t r y  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( A t h e n s :  
O h io  U n iv .  P r e s s ,  1 9 7 2 ) ,  p p .  3 8 - 3 9 .



A m e lo t t e  a n d  l i s t l e s s  A l o y s e .  T h i s  fo rm  c o n t i n u e s  w i t h  t h e

c o n t r a s t i n g  m o t i v e s  f o r  p r a y e r :

A m e l o t t e  w o n d e r e d  w i t h  h e r  e y e s ?
B u t  h e r  h e a r t  s a i d  i n  h e r :

" D e a r  A lo y s e  w o u ld  h a v e  me p r a y  
B e c a u s e  t h e  awe s h e  f e e l s  t o - d a y
M u s t  n e e d  m o re  p r a y e r s  t h a n  s h e  c a n  s a y . ” ( s t a n z a  15)

B u t  A lo y s e  t h r e w  u p  h e r  n e c k
And c a l l e d  t h e  name o f  G o d :—

" J u d g e ,  God, ' t w i x t  h e r  a n d  me t o - d a y !
S h e  knows how h a r d  t h i s  i s  t o  s a y ,
Y e t  w i l l  n o t  h a v e  one  w o rd  a w a y . ” ( s t a n z a  8 5 )

W i t h o u t  t h e  t o o l s  o f  t h e  v e r b a l  m ed iu m , l i k e  s y n t a x  a n d  

d i c t i o n ,  R o s s e t t i  n e v e r t h e l e s s  m a n a g e s  t o  t r a n s m u t e  t h e s e ,  

a n d  o t h e r  i m p u l s e s ,  i n t o  v i s u a l  f o r m .

" S i s t e r  H e l e n "  i s  a n o t h e r  o f  R o s s e t t i ' s  poem s w h ic h  

w as f i r s t  w r i t t e n  e a r l y  i n  h i s  l i f e  a n d  s u b s e q u e n t l y  r e v i s e d  

r e p e a t e d l y .  B e tw e e n  i t s  f i r s t  p u b l i c a t i o n  i n  a b o u t  I 853  i n  

t h e  D i i s s e l d o r f  A n n u a l  ( a f t e r  b e i n g  w r i t t e n  a r o u n d  I 8 5 1 ) a n d  

f i n a l  v e r s i o n  i n  1 8 8 1 ,  R o s s e t t i  i s s u e d  " S i s t e r  H e l e n "  i n  h i s  

P o e m s , a n d  i n  I 870  w o r k e d  o n  a  d e s i g n  ( S u r t e e s  2 2 0 )  t o  acco m ­

p a n y  i t .  The u n f i n i s h e d  d e s i g n  show s a  y o u n g  woman k n e e l i n g  

t o r m e n t e d l y  o n  t h e  f l o o r  w i t h  h e r  h e a d  c a s t  t o  h e r  l e f t  a n d  

h e r  a rm s  s t i f f l y  e x t e n d e d  b y  h e r  r i g h t  s i d e .  H e r  h a n d s  a r e  

c l a s p e d ,  b u t  t h e  r i g i d  f i n g e r s  a n d  t i g h t e n e d  k n u c k l e s ,  a s  

w e l l  a s  t h e  e x t e n s i o n  o f  h e r  a r m s ,  s u g g e s t  n o t  p e a c e f u l  

p r a y e r  b u t  d i s c o m p o s u r e  a n d  p a s s i o n .  The e x p r e s s i o n  o n  t h e  

w o m a n 's  f a c e  s u g g e s t s  a  m i x t u r e  o f  f e e l i n g s :  s a d n e s s  a n d  

d e t e r m i n a t i o n ,  p a i n  a n d  a n g e r .  By h e r  r i g h t  s i d e  i s  t h e  

r o u g h  fo rm  o f  a  w a x e n  f i g u r e ,  u p r i g h t  a n d  t i e d  t o  a  s t a k e .

The b r i l l i a n t  g le a m  o f  t h e  f i r e  ( n o t  d e l i n e a t e d )  i s  i m p l i e d



b y  t h e  shadow  w h ic h  t h e  w a x e n  fo rm  c a s t s  o n  t h e  f l o o r .  The 

f i r e p l a c e  i s  o f  a  c u r i o u s  d e s i g n ,  c a n o p i e d  w i t h  a  t r i a n g u l a r  

s h a p e  t h a t  m akes  i t  a p p e a r  a l m o s t  s h r i n e - l i k e .  B e h in d  t h e  

woman, i n  w h a t  a p p e a r s  t o  b e  a n  a l c o v e  o r  g a l l e r y ,  a  y o u n g  

b o y  s t a n d s  a n d  l o o k s  t o w a r d s  t h e  woman w h i l e  he  p o i n t s  

t o w a r d s  t h e  d i s t a n t  l e f t .  H i s  f i g u r e  i s  a s  a n i m a t e d  a s  h e r s  

i s  t e n s e , f o r  h e  i s  d e p i c t e d  w i t h  one  k n e e  r a i s e d  a n d  t h e  

o t h e r  l e g  c a s t  b a c k ,  a s  i f  h e  w e re  c a u g h t  m o v in g  t o  a n d  f ro m  

t h e  g a l l e r y  a n d  h i s  s i s t e r ' s  p r e s e n c e .

The d e s i g n  t h u s  seem s t o  c a p t u r e  m uch m o re  w i t h i n  

t h e  poem t h a n  t h e  d e t a i l s  o f  t h e  s c e n e  c a p a b l e  o f  v i s u a l ­

i z a t i o n .  M ore t h a n  a n  i l l u s t r a t i o n ,  i t  r e v e a l s  b a s i c  a n d  

d i v e r s e  i m p u l s e s  w h ic h  w o rk  t h r o u g h o u t  t h e  b a l l a d .  We o f  

c o u r s e  g e t  d e t a i l s  o f  f i r e p l a c e ,  g a l l e r y ,  b a l c o n y ,  a n d  

n i g h t t i m e  ( f o r  a  s l i g h t  s p h e r e  s u g g e s t s  e i t h e r  a  s u n s e t ,  o r  

t h e  m oon i n  t h e  c l o u d s ) ; b u t  R o s s e t t i  u s e s  h i s  g r a p h i c  fo rm s  

m o re  s u g g e s t i v e l y ,  t o  c o n v e y  a  m a j o r  c o n t r a s t  w i t h i n  t h e  

poem b e tw e e n  t h e  l i t t l e  b r o t h e r ' s  s i m p l e  a n d  i n g e n u o u s  

r e p o r t a g e  o f  s c e n e  a n d  a c t i o n ,  a n d  S i s t e r  H e l e n ' s  a d d i t i o n  

o f  a n  i r o n i c  a l t e r n a t i v e  v i e w .  The c o n t i n u a l  p l a y  o f  c u r s e  

a n d  p r a y e r  w i t h i n  t h e  poem i s  s u g g e s t e d  i n  R o s s e t t i ' s  d e s i g n  

a s  w e l l :

'B u t  he  h a s  n o t  c e a s e d  t o  c r y  t o - d a y
S i s t e r  H e l e n ,

T h a t  y o u  s h o u l d  t a k e  y o u r  c u r s e
' My p r a y e r  w as h e a r d , — h e  n e e d  b u t  p r a y ,

L i t t l e  b r o t h e r ! '
(0  M o t h e r , M ary  M o t h e r ,

S h a l l  God n o t  h e a r , b e tw e e n  H e l l  a n d  H e a v e n ? )
( s t a n z a  1 5 , 1870  v e r s i o n )

I n  t h e  d e s i g n ,  S i s t e r  H e l e n ' s  g e s t u r e  i s  s u p e r f i c i a l l y



p r a y e r - l i k e , b u t  t h e  t o r m e n t  i n  h e r  h a n d s  a n d  f a c e  b e l i e s  

w h a t  m i g h t  a p p e a r  t o  b e  a  p i o u s  p u r p o s e .  The w a x e n  im p le m e n t  

o f  h e r  c u r s e ,  b o u n d  a s  i t .  i s ,  a l m o s t  seem s t o  r e p r e s e n t  a  

m a r t y r ,  e s p e c i a l l y  a s  t h e  m e l t i n g  w ax g i v e s  t h e  e f f i g y  t h e  

a p p e a r a n c e  o f  b e i n g  d r e s s e d  i n  a  c a s s o c k .  E v e n  t h e  f i r e p l a c e ,  

t o o l  i n  t h e  c a s t i n g  o f  t h e  e v i l  s p e l l ,  b e a r s  a n  a m b ig u o u s  

l i k e n e s s  t o  a  r o a d s i d e  s h r i n e .

W h i le  t h e  poem r e f l e c t s  s e v e r a l  o p p o s i t e s ,  t h o s e  o f  

b o d y  a n d  s o u l ,  h a t e  a n d  l o v e ,  a n d  t h e  e v e r - e c h o i n g  h e a v e n  

a n d  h e l l  o f  t h e  r e f r a i n ,  b y  i t s  b a l l a d i c  s t r u c t u r e  i t  p o s i t s  

t h e s e  c o n t r a s t s  a g a i n s t  t h e  u n w a v e r i n g  r e s o l u t i o n  o f  S i s t e r  

H e l e n ,  a n d  t h e  c o m p le x  v a l u e s  o f  a n  e x t e r n a l  w o r l d  a g a i n s t  

h e r  s i n g l e - m i n d e d  g r i e f ,  p a i n ,  a n d  p a s s i o n .  J u s t  s o ,  u l t i ­

m a t e l y ,  e v e n  i n  i t s  u n f i n i s h e d  s t a t e ,  t h e  d r a w in g  s u g g e s t s  

n o t  o n l y  s u b t l e  i n t e r p l a y s  o f  c o n t r a s t ,  b u t  t h e  o v e r r i d i n g  

c o n c l u s i v e n e s s  a n d  i r o n i c  m e r g e r  o f  o p p o s i t e s  i n  t h e  m a k in g  

o f  w h a t  S i s t e r  H e l e n  c a l l s  "A s o u l  t h a t ' s  l o s t "  ( s t a n z a  3^,  

1870  v e r s i o n ) .

R o s s e t t i  n e v e r  w e n t  o n  t o  c o m p le t e  t h i s  d e s i g n ,  o r  

t o  e x e c u t e  a n y  p a i n t i n g  b a s e d  u p o n  i t ,  b u t  he  d i d  make 

s e v e r a l  m a j o r  a d d i t i o n s  t o  t h e  poem b e f o r e  r e p u b l i s h i n g  i t  

i n  S o n n e t s  a n d  B a l l a d s  i n  1 8 8 1 .  T h e s e  a d d i t i o n s  a r e  c o n ­

s i s t e n t  w i t h  b o t h  poem a n d  d r a w in g  a s  t h e y  w e re  com p osed  i n  

I 8 7 O. N o t  i n s i g n i f i c a n t l y ,  h o w e v e r ,  t h e y  r e f l e c t  a n  e l e m e n t  

w h ic h  w as  p e r h a p s  s t r o n g e r  i n  t h e  g r a p h i c  w o rk  o f  I 870  t h a n  

i n  t h e  poem a t  t h a t  t i m e .  R e s o l u t e n e s s  w as t h e n  e q u a l l y  

p r e s e n t  i n  b o t h :  i n  t h e  poem , t h r o u g h  t h e  r e p e a t e d  r e f r a i n  

a n d  t h e  f i n a l i t y  o f  t h e  l a s t  s t a n z a ,  a n d  i n  t h e  d e s i g n ,



t h r o u g h  t h e  i n f l e x i b i l i t y  o f  t h e  f e m a le  f o r m .  The s e n s e  o f  

i n t e r p l a y  o f  c o n t r a s t s ,  h o w e v e r ,  i s  m o re  p r o n o u n c e d  i n  t h e  

d e s i g n  t h a n  i n  t h e  poem , p e r h a p s  b e c a u s e  i t  c o n f r o n t s  u s  a s  

p a r t  o f  t h e  fo r m s  a n d  s t r u c t u r e  o f  t h e  w o rk ,  r a t h e r  t h a n  

t h r o u g h  a n y  s u p e r i m p o s e d  e l e m e n t  o f  s t y l e .  By a d d i n g  t h e  

c h a r a c t e r  o f  t h e  b r i d e  t o  t h e  1 8 8 1  v e r s i o n  o f  t h e  poem 

( s t a n z a s  1 ^ ,  3O -3 5 , a n d  39)»  R o s s e t t i  e m p h a s i z e s  a  m a j o r  

c o n t r a s t  b e tw e e n  t h e  r e j e c t e d  S i s t e r  H e l e n  a n d  t h e  f a v o r e d  

l a d y ,  w i t h  i t s  i r o n i c  u n d e r t o n e  o f  c o u n t e r p a r t  s i n c e  b o t h
70a r e  v i c t i m s  i n  some w ay o f  K e i t h  o f  E w e r n ' s  f a i t h l e s s n e s s .  

T h u s ,  t h r o u g h  b o t h  c o n t r a s t  a n d  c o u n t e r p a r t ,  R o s s e t t i  

r e v e a l s  e v e n  m ore  s t r o n g l y  t h a n  b e f o r e  t h e  p l i g h t  o f  t h e  

t i t l e  c h a r a c t e r  o f  p i c t u r e  a n d  poem .

A n o t h e r  o f  R o s s e t t i ' s  l o n g e r  poem s w h i c h ,  d u r i n g  i t s  

c o u r s e  o f  r e v i s i o n  t h r o u g h - . t h e  y e a r s ,  w as  a l s o  t r e a t e d  a t  

o ne  p o i n t  i n  a n  u n f i n i s h e d  d e s i g n ,  i s  " D a n te  a t  V e r o n a . "

The poem w as  o r i g i n a l l y  w r i t t e n  i n  1 8 ^ 8 - 1 8 5 0 ,  a n d  R o s s e t t i  

r e t u r n e d  t o  t h e  s u b j e c t  o f  D a n te  i n  e x i l e  i n  I 8 5 2 , i n  a  

s e r i e s  o f  p e n c i l  a n d  p e n  a n d  i n k  s k e t c h e s .  One s i g n i f i c a n t  

d i f f e r e n c e ,  h o w e v e r ,  b e tw e e n  poem a n d  d e s i g n  i s  t h a t  t h e  

s c e n e s  o f  D a n te  a t  t h e  c o u r t  o f  C an  G ra n d e  d e l l a  S c a l a  w h ic h  

a r e  t h e  f i b e r  o f  " D a n te  a t  V e r o n a ” w e re  w hen  g r a p h i c a l l y  

p r o j e c t e d  o n l y  p a r t  o f  a  t r i p t y c h  o n  D a n t e .  T h i s  d e s i g n  w as 

t o  h a v e  f o r m e d  one  w in g ,  w h i l e  t h e  o t h e r  w in g  w as  t o  d e p i c t

The L a d y  o f  E w e r n ' s  s e p a r a t e n e s s  f ro m  t h e  o t h e r  
a n t a g o n i s t s ,  a n d  t h e r e f o r e  h e r  a l i g n m e n t  w i t h  S i s t e r  H e l e n ,  
com es a c r o s s  i n  s u c h  l i n e s  a s  t h e s e  f ro m  s t a n z a  39s " F l a n k  
t o  f l a n k  a r e  t h e  t h r e e  s t e e d s  g o n e ,  S i s t e r  H e l e n , / B u t  t h e  
L a d y ' s  d a r k  s t e e d  g o e s  a l o n e . "
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D a n te  w h en  a s  one  o f  t h e  m a g i s t r a t e s  o f  F l o r e n c e  he  b a n i s h e d  

t h e  l e a d e r s  o f  t h e  c o n t e n d i n g  f a c t i o n s ,  a n d  t h e  c e n t r a l  p a n e l  

w as t o  b e  t h e  w o rk  G i o t t o  P a i n t i n g  t h e  P o r t r a i t  o f  D a n te  ( S u r ­

t e e s  5 ^ :  t h e  o n l y  p a r t  e v e r  c o m p l e t e l y  e x e c u t e d ) . ^  The f a c t  

t h a t  R o s s e t t i  t r e a t e d  D a n t e s q u e  s u b j e c t s  f r e q u e n t l y  i n  p a i n t ,  

a n d  o n l y  t h i s  o n c e  i n  p r i n t ,  m ay s u g g e s t  t h a t  t h e  e p i s o d e s  

w i t h  w h ic h  t h e  poem d e a l s  w e re  e s p e c i a l l y  m e a n i n g f u l  t o  h im .

"Dante at Verona" very quickly establishes a series
of dichotomies in the second stanzas

Yet if his Lady's home above
Was Heaven, on earth she filled his soul;
And if his City held control 

To cast the body forth to rove,
The soul could soar from earth's vain throng,
And Heaven and Hell fulfil the song.

T h e s e  y e a r s  o f  e x i l e ,  t h e  y e a r s  o f  t h e  " t w o f o l d  l i f e "  ( 1 .  3> 

s t a n z a  4 )  a r e  t h e  f o c u s  o f  R o s s e t t i ' s  poem , a s  a r e  t h e  c o n ­

t r a s t s  b e tw e e n  b o d y  a n d  s o u l ,  h e a v e n  a n d  e a r t h ,  t h o u g h t  a n d  

w i l l .  I n t e r s p e r s e d  w i t h  D a n t e ' s  m u s in g s  on  F l o r e n c e ,  a n d  t h e  

d e p i c t i o n  o f  h i s  w i t h d r a w a l  i n t o  t h e  r e a l m  o f  i m a g i n a t i o n ,  

a r e  v i g n e t t e s  o f  h i s  d a y s  a t  t h e  c o u r t  o f  C an  L a  S c a l a  w h ic h  

e p i t o m i z e  t h e s e  d i c h o t o m i e s ,  a n d  p e r m i t  e x p r e s s i o n  o f  t h e  

im p u l s e  t o w a r d s  t h e i r  r e c o n c i l i a t i o n .  I n  s t a n z a s  t h i r t e e n  

t h r o u g h  s e v e n t e e n  a n d  t w e n t y - e i g h t  t h r o u g h  t h i r t y - o n e ,

Rossetti contrasts Dante's way of life within the life of 
Verona about him: he, solitary and silent, while all others 
are gay and full of sound. In spite of the occasional point 
of meeting, the homage and hushed sound with which Dante is

^  L e t t e r s  an d  M em oir ,  p .  1 6 3 .
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m e t  i n  t h e s e  s c e n e s ,  t h e  s p l i t  c a n n o t  b e  h e a l e d  b e tw e e n  h i s  

w o r l d  a n d  t h a t  o f  t h e  c o u r t  a t  V e r o n a .  The c o n t r a s t  i s  made 

s t r o n g e r  s t i l l ,  b y  R o s s e t t i ' s  f r e q u e n t  c o u n t e r p o i n t i n g  o f  

f l u x  a n d  c o n s t a n c y ,  t h e  one  s u g g e s t e d  b y  t h e  r e p e a t e d  r e f e r ­

e n c e s  t o  t h e  f e e t  ( " h i s  f e e t ' s  a p p o i n t e d  w a y , ” " t h e  f e e t  

m i g h t  s t i l l / W a n d e r  f o r  e v e r  a t  t h e i r  w i l l " )  a n d  t h e  m in d .

The c o n t r a s t  g ro w s  m o re  h a r s h  a s  we w i t n e s s  t h e  b i t t e r  s i d e  

o f  D a n t e ' s  s t a y  a t  c o u r t ,  c l e a r l y  d ra w n  i n  t h e  a n e c d o t e s  

( s u c h  a s  t h e  one  a b o u t  t h e  J e s t e r  o r  a b o u t  t h e  p i l e  o f  d i n n e r  

b o n e s )  w h ic h  R o s s e t t i  r e l a t e s .  The poem t h e n  m oves t o w a r d s  

a n  a c c o u n t  o f  t h e  c o m p l e t i o n  o f  D a n t e ' s  w o rk ,  a n d  o f  h i s

e f f o r t  t o w a r d s  r e s o l u t i o n  o f  d i c h o t o m i e s  i n  t h e  o n l y  way
72p o s s i b l e — h i s  a r t .  When w i t h  D a n t e ' s  d e p a r t u r e  from  

V e r o n a ,  R o s s e t t i  c a s t s  one  l a s t  g l a n c e  a t  t h e  c o u r t  o f  Can 

G ra n d e ,  he  r e t u r n s  a s  w e l l  t o  one  o f  t h e  m o s t  s i g n i f i c a n t  

im a g e s  i n  t h e  poem: t h e  p a l a c e  s t a i r s ,  "W hich o f  a l l  p a t h s  

h i s  f e e t  knew w e l l , / W e r e  s t e e p e r  f o u n d  t h a n  H e a v e n  o r  H e l l . "  

( s t a n z a  8*0 R e f e r r i n g  b a c k  t o  t h e  e p i g r a p h  w i t h  w h ic h  t h e  

poem b e g a n  ( " Y e a ,  t h o u  s h a l t  l e a r n  how s a l t  h i s  f o o d  who 

f a r e s / U p o n  a n o t h e r ' s  b r e a d , — how s t e e p  h i s  p a th /W h o  t r e a d e t h  

u p  a n d  down a n o t h e r ' s  s t a i r s " :  D i v . Com. P a r a d . x v i i . ) ,  t h i s  

im age  i s  a  c e n t r a l  one  b e c a u s e  a r o u n d  i t  a r e  d ra w n  t o g e t h e r  

a l l  o f  t h e  c o n t r a s t s  w h ic h  i n f o r m  t h e  poem.

72' I  am i n d e b t e d  t o  R o n n a l i e  R o p e r  H ow ard  ( p .  2 1 )  f o r  
h e r  s u g g e s t i o n  t h a t  a n y  t r a n s c e n d e n c e  o f  t h e  d i c h o t o m i e s  
d r a m a t i z e d  i n  t h e  poem m u s t  o c c u r  i n  D a n t e ' s  " s o n g . ” I t  may 
b e  s i g n i f i c a n t  t h a t ,  l i k e  D a n te  i n  t h i s  poem , R o s s e t t i  h im ­
s e l f  c o n t i n u a l l y  a t t e m p t e d  t o  r e c o n c i l e  o p p o s i t e s  t h r o u g h  h i s  
w o rk ,  y e t  c o u l d  n e v e r  s u c c e e d  i n  s p i t e  o f  a r t  ( v i s u a l  a n d  
v e r b a l ) — a n d  may r e v e a l  p a r t  o f  t h e  r e a s o n  f o r  R o s s e t t i ' s  
l i f e l o n g  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  D a n t e .
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The d e s i g n s  f o r  " D a n te  a t  V e r o n a "  r e v e a l  o n l y  s l i g h t l y  

d i f f e r e n t  a s p e c t s  o f  t h e  d o m in a n t  m o t i f  o f  t h e  poem . I n  one 

( S u r t e e s  55)» D a n te  d e s c e n d s  a  f l i g h t  o f  s t a i r s ,  s e e m i n g l y  

m u s in g  t o  h i m s e l f ,  w h i l e  t h e  C o u r t  J e s t e r  s t a r e s  a t  h im . 

D i c h o to m i e s  o f  e a r t h l y  a n d  s p i r i t u a l  r e a l m s ,  i n t e r n a l  a n d  

e x t e r n a l  w o r l d s ,  w isd om  a n d  f o l l y ,  a r e  a l l  t h u s  c a p t u r e d .

The s t a i r  r e a p p e a r s  i n  a n o t h e r  s k e t c h  ( S u r t e e s  5 5 A ) ,  i n  w h ic h  

D a n te  i s  p o r t r a y e d  a s  h e  w a s h e s  h i s  h a n d s  i n  a  b a s i n  a s  he  

d e s c e n d s .  T h i s  s p l i t  i n  a c t i o n  t y p i f i e s  p e r f e c t l y  t h e  im ­

p u l s e s  o f  t h e  poem . I n  y e t  a n o t h e r  d e s i g n  o f  w h ic h  two 

s i m i l a r  v e r s i o n s  e x i s t  ( S u r t e e s  55B a n d  5 5 C ) , D a n te  t a k e s  on 

t h e  fo rm  o f  p i l g r i m ;  t h e  e x i l e d  p o e t  s u i t a b l y  a p p e a r s  w i t h  

s c a l l o p - s h e l l  o r n a m e n te d  h a t ,  a n d  a  l o n g  s t a f f .  The c o n ­

t r a s t  b e tw e e n  w a n d e r i n g  a n d  s t a s i s  i s  c o n v e y e d  h e r e  t h r o u g h  

t h e  f i g u r e  o f  D a n te  a s ,  i n  t h i s  g a r b ,  h e  r e s t s  a g a i n s t  a  

l e d g e  i n  w h a t  a p p e a r s  t o  b e  t h e  C an  G r a n d e ' s  p a l a c e .  U n f o r ­

t u n a t e l y ,  n o n e  o f  t h e s e  d e s i g n s  e v e r  r e a c h e d  c o m p l e t i o n .

T h e i r  m a j o r  th em e  f a r e d  b e t t e r ,  a s  " D a n te  a t  V e r o n a "  w as 

p u b l i s h e d ,  i n  s l i g h t l y  r e v i s e d  f o r m ,  i n  R o s s e t t i ' s  I 870  

P o e m s .

" T ro y  Town" w as  w r i t t e n  i n  I 8 6 9 , a n d  a p p e a r e d  i n  

p r i n t  i n  t h e  I 8 7 O P o e m s . I n  I 8 7 O, R o s s e t t i  w o rk e d  o n  a  

d e s i g n ,  n e v e r  c a r r i e d  o v e r  i n t o  p a i n t  a s  h e  i n t e n d e d  a t  one 

p o i n t ,  n o r  e v e r  e v e n  f u l l y  c o m p l e t e d .  T h a t  R o s s e t t i ' s  i n ­

t e n t i o n  w as  o r i g i n a l l y  t o  r e a l i z e  t h e  s u b j e c t  i n  p a i n t  r a t h e r  

t h a n  i n  w r i t i n g  w as  s u g g e s t e d  b y  R o b e r t  B ro w n in g ,  who



b e l i e v e d  h i m s e l f  t h e  s o u r c e  o f  t h e  i d e a . * ^  W h e th e r  o r  n o t  

R o s s e t t i  o r i g i n a l l y  d e a l t  w i t h  t h e  i d e a  i n  t h e  v i s u a l  m ed ium , 

i t  i s  c l e a r  t h a t  i n  t h i s  p a i r  ( t h e  o n l y  e x t a n t  d r a w in g  a n d  

t h e  1 869  poem) t h e  v i s u a l  i s  a n  o u t g r o w t h  o f  t h e  v e r b a l  w o rk .  

M ore t h a n  a n y  o t h e r  o f  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  e x a m in e d  t h u s  f a r ,  

T r o y  Town ( S u r t e e s  219 )  h a s  a  c o n v e n t i o n a l l y  i l l u s t r a t i v e  

q u a l i t y .  The d e s i g n  m a n a g e s  t o  p a r a l l e l  - th e  b a l l a d  r a t h e r  

c o m p r e h e n s i v e l y ,  h o w e v e r ,  b y  p o r t r a y i n g  n a r r a t i v e  e l e m e n t s  

f ro m  t h e  e n t i r e  poem i n  a  s i m u l t a n e o u s  r e p r e s e n t a t i o n  ( i e . ,  

u s i n g  t h e  t e c h n i q u e  o f  c o n t i n u o u s  n a r r a t i o n ) , g i v i n g  a  

m e d i e v a l  q u a l i t y  t o  t h e  d e s i g n  w h ic h  i s  c o m p le m e n ta r y  t o  t h e

I n  a  l e t t e r  t o  J u l i a  Wedgwood, i n  1 8 6 ^ ,  B ro w n in g
n o t e s  t h a t ,

I n  my l a s t  g o o d  d a y s  a t  Rome, t h e  b e s t  i n  my l i f e ,  I  
w as  m e a n in g  t o  do w h a t  I  c o u l d  " n e x t  y e a r "  w i t h  a  
s u b j e c t  t h a t  s t r u c k  m e— H e l e n  d e d i c a t i n g  a  g o b l e t  
w h ic h  r e p r o d u c e d  t h e  p e r f e c t i o n  o f  w h a t  V i r g i l  c a l l s  
" e x s e r t a e  mammae", a n d  w as d e p o s i t e d  i n  t h e  t e m p l e  o f  
V e n u s , — a  g r o u p  o f  h e r ,  b i d d i n g  f a r e w e l l  t o  t h e  im ­
p e r i s h a b l e  b e a u t y ,  . . .  on  m e n t i o n i n g  t h i s  t o  my 
f r i e n d  R o s s e t t i ,  " I ' l l  p a i n t  i t "  s a i d  h e — a n d  t h e r e  i t  
i s ,  a r c h a i c a l l y  t r e a t e d  i n d e e d .

R o b e r t  B ro w n in g  a n d  J u l i a  W edgwood: A B r o k e n  F r i e n d s h i p  a s  
R e v e a l e d  b y  t h e i r  L e t t e r s , e d .  R i c h a r d  C u r i e  (New Y o rk :  
F r e d e r i c k  A. S t o k e s ,  1 9 3 7 )»  P* 6 0 .  S u r t e e s  ( P a i n t i n g s  a n d  
D ra w in g s  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , p .  1 2 3 )  s u g g e s t s  t h a t  t h e  
l e t t e r  w h ic h  p r e d a t e s  t h e  u n f i n i s h e d  d e s i g n  ( m e n t i o n e d  a b o v e )  
b y  s i x  y e a r s ,  r e f e r s  t o  a  f i n i s h e d  w o rk  o f  w h ic h  t h e r e  i s  no 
l o n g e r  a n y  k n o w le d g e .  I n  I 8 6 9 - I 8 7 O, R o s s e t t i ^ w a s ^ s t i l l  c o r ­
r e s p o n d i n g  w i t h  B ro w n in g  a b o u t  t h e  l e g e n d ,  w h ic h  i m p l i e s  
t h a t  h i s  e f f o r t s  w e re  s t i l l  d i r e c t e d  t o w a r d s  t h i s  m o t i f  ( s e e  
A n g e l i ,  p .  1 6 9 ) .  F o r  f u r t h e r  i n s i g h t s  i n t o  t h e  B ro w n in g -  
R o s s e t t i  r e l a t i o n s h i p ,  a n d  a d d i t i o n a l  l i n k s  i n  t h e  " H e le n "  
c o r r e s p o n d e n c e ,  s e e  R o s a l i e  G ly n n  G r y l l s ,  " R o s s e t t i  a n d  
B r o w n in g ,"  E s s a y s  on  t h e  R o s s e t t i s , e d .  R o b e r t  S .  F r a s e r  
( P r i n c e t o n :  P r i n c e t o n  U n iv .  P r e s s ,  1 9 7 2 ) ,  f ro m  P r i n c e t o n  
L i b r a r y  C h r o n i c l e , 3 3 , No. 3 ( S p r i n g  1 9 7 2 ) ,  2 3 2 - 5 0 .



7kb a l l a d  fo rm  o f  t h e  poem . I n  t h e  d e s i g n  we s e e  H e l e n ,  on  

t h e  l e f t ,  k n e e l i n g  b e f o r e  a  s t a t u e  o f  V en u s  a n d  o f f e r i n g  t h e  

c u p  m o ld e d  i n  t h e  s h a p e  o f  h e r  b r e a s t ,  w h ic h  s h e  i s  i n  t h e  

a c t  o f  b a r i n g .  B e h in d  h e r  s e v e r a l  d o v e s ,  V e n u s '  b i r d s ,  

f l u r r y  a b o u t .  The d e s i g n  i s  d i v i d e d  v e r t i c a l l y  b y  t h e  fo rm  

o f  a  h e a v y  c u r t a i n ,  b e h i n d  a n d  t o  t h e  r i g h t  o f  w h i c h  V en us  

a n d  C u p id  s t a n d ,  w i t n e s s i n g  H e l e n ' s  w o rd s  a n d  a c t i o n s .  The 

p a i r e d  d e s i g n  a n d  poem t h u s  b o t h  s u g g e s t  a n  i r o n i c  s i m i ­

l a r i t y  b e tw e e n  t h e  g o d s '  a im s  a n d  m a n ' s ,  a n d  make c l e a r  t h e  

i n t e r v e n t i o n  o f  t h e  O ly m p ia n s  i n  t h e  l i v e s  o f  m o r t a l s .  The 

s e e m in g  s e p a r a t i o n  b e tw e e n  h e r  w o r l d  a n d  V e n u s ' ,  i m p l i e d  i n  

H e l e n ' s  i n i t i a l  r e q u e s t ,  " H e a r  me s p e a k  a n d  make me a  s i g n . ' "  

( s t a n z a  2 ) ,  i s  p r o v e n  i l l u s o r y  b y  t h e  b a l l a d ' s  e n d ,  a n d  i s  

p a r a l l e l e d  i n  t h e  p i c t u r e  b y  t h e  u s e  o f  t h e  c u r t a i n  a s  t h e  

o n l y  s e p a r a t i o n  b e tw e e n  woman a n d  g o d d e s s ,  e a c h  w i s h i n g  f o r  

h e r  " h e a r t r s  d e s i r e . "  T h i s  c o n n e c t i o n  i s  i m p o r t a n t  a s  w e l l  

b e c a u s e  i t  c a p t u r e s  t h e  e s s e n t i a l  n a t u r e  o f  t h e  T r o j a n  c o n ­

f l i c t — men a n d  g o d s  e n m e sh e d .  The s u g g e s t i o n  o f  c o r r e -

^ T h a t  s u c h  r e p r e s e n t a t i o n  w as  a n  a im  o f  R o s s e t t i ' s  
i n  o t h e r  i n s t a n c e s  a s  w e l l ,  may b e  i n f e r r e d  f ro m  a  com m ent • 
made b y  R u s k i n  i n  r e f e r e n c e  t o  a n  u n d e t e r m i n e d  d e s i g n ,  w h ic h  
W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  s u g g e s t s  may h a v e  b e e n  some s u b j e c t  
f ro m  D a n t e ' s  V i t a  N u o v a . R u s k i n  s a y s ,  i n  a  l e t t e r  t o  D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i  d a t e d  5 J u n e  1 8 5 ^ ,

a s  t o  w h a t  y o u  s a y  o f  y o u r  w i s h  t o  u n i t e  s e v e r a l  
s c e n e s  i n  i t  o n  a n  e l e v a t e d  ( ? )  h o r i z o n ,  I  m o s t  
e n t i r e l y  a g r e e  w i t h  y o u .  No p i c t u r e s  a r e  so  i n t e r e s t ­
i n g  [ a s  t h o s e ]  w h ic h  t e l l  a  s t o r y  i n  t h i s  c o n s e c u t i v e  
w ay ; a n d  i t  w o u ld  [ n e v e r  h a v e ]  b e e n  g i v e n  u p  b u t  f o r  
t h e  r i d i c u l o u s  " u n i t i e s "  w h ic h  t h e  b a d  [ c r i t i c s  o f  t h e ]  
l a s t  tw o c e n t u r i e s  i n s i s t e d  u p o n .  The f a c t  i s — 
t a k i n g  [ t h e  m a t t e r  i n  t h e ]  m o s t  p r o s a i c  a n d  s e v e r e  
w ay— y o u  m e r e l y  p a i n t  t h r e e  [ s e v e r a l  p i c t u r e s ,  a n d ]  
u n i t e  them  b y  i n t e r l u d e  o f  b a c k g r o u n d ,  i n s t e a d  [ o f  
p a i n t i n g  th e m ]  s e p a r a t e l y .  W hat p o s s i b l e  o b j e c t i o n  c a n  
t h e r e  b e  t o  [ t h i s ] ?  . . . (XXXVI:1 6 8 )



s p o n d e n c e  w i t h  w h ic h  R o s s e t t i  endow s t h e  tw o h a l v e s  o f  h i s  

d e s i g n  a l s o  c o u n t e r p a r t s  t h e  way i n  w h ic h  he  i n t e r s p e r s e s  

t h e  s i m p le  n a r r a t i v e  p o r t i o n  o f  e a c h  s t a n z a  ( q u i t e  " p i c t o ­

r i a l "  i n  i t s  u s e  o f  p a s t  t e n s e  t o  c r e a t e  d i s t i n c t  s t a n z a i c  

v i g n e t t e s  i n  c h r o n o l o g i c a l  s e q u e n c e )  w i t h  t h e  f o r w a r d - l o o k i n g  

r e f r a i n  w h ic h  o m in o u s ly  r e m i n d s  u s  t h a t  " T a l l  T r o y ' s  o n  f i r e ! "  

The im p e n d in g  h o u r  a n d  t h e  p r e s e n t ,  g o d s  a n d  m an , a r e  

m i n g l e d  i n  b o t h  v i s u a l  a n d  v e r b a l  v e r s i o n s  o f  t h i s  w o rk .

W here  u l t i m a t e l y  t h e  poem g o e s  f u r t h e r ,  a n d  a c h i e v e s  w h a t  

t h e  u n f i n i s h e d  d e s i g n  c o u l d  n o t ,  i s  i n  i t s  a n t i c i p a t o r y  e v o ­

c a t i o n  o f  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  t h i s  e p i s o d e :

P a r i s  t u r n e d  u p o n  h i s  b e d ,
(0  T r o y  Town! )

T u r n e d  u p o n  h i s  b e d  a n d  s a i d ,
D ead  a t  h e a r t  w i t h  t h e  h e a r t ' s  d e s i r e —
"Oh t o  c l a s p  h e r  g o l d e n  h e a d ! "

(0  T r o y ' s  d o w n ,
T a l l  T r o y ' s  o n  f i r e ! " )  ( s t a n z a  14)

S t i l l ,  t h e  d e s i g n  g o e s  r e m a r k a b l y  f a r  t o w a r d s  t h i s  d i r e c t i o n ,  

s t r a i n i n g  i n  i t s  t r e a t m e n t  o f  s p a c e  a n d  t im e  a g a i n s t  t h e  

c o n v e n t i o n a l l y  c i r c u m s c r i b e d  p r o v i n c e s  o f  p o e t r y  a n d  d e s i g n .

F o r  a  s p a n  o f  y e a r s ,  f ro m  1 8 6 7 -1 8 7 1 *  R o s s e t t i  w as  

h a u n t e d  b y  t h e  th em e  o f  M i c h a e l  S c o t t ' s  w o o in g ,  a n d  w o rk e d  

o n  s e v e r a l  v e r s i o n s  o f  a  d e s i g n  ( p r e p a r a t o r y  t o  a  p a i n t i n g  

n e v e r  u n d e r t a k e n )  d e s c r i b e d  b y  W i l l i a m  R o s s e t t i  a s  a n  i n -
76v e n t i o n  " W e ird  i n  f e e l i n g  a n d  p i c t o r i a l  i n  d i s t r i b u t i o n .

T h i s  " s u b j e c t  o f  p r e d i l e c t i o n "  a l s o  r e c e i v e d  some t r e a t m e n t  

i n  w o rd s  b y  R o s s e t t i  i n  1869* a l t h o u g h  no  p o e t i c  w o rk  w as 

e v e r  c o m p l e t e d .  I n  f a c t ,  a l l  we h a v e  o f  t h e  poem i s  one

^  D e s i g n e r  and W r i t e r , p. 57-



s t a n z a ,  o n l y  p u b l i s h e d  a f t e r  R o s s e t t i ' s  d e a t h s

R o s e - s h e a t h e d  b e s i d e  t h e  r o s e b u d  to n g u e  
L u r k s  t h e  y o u n g  a d d e r ' s  t o o t h ;
M i l k - m i l d  f ro m  n e w - b o r n  h e m l o c k - b l u t h  

The e a r l i e s t  d r o p s  a r e  w ru n g :
And s w e e t  t h e  f l o w e r  o f  h i s  , f i r s t  y o u t h  

When M i c h a e l  S c o t t  w as  y o u n g . 76

N o n e t h e l e s s ,  t h i s  s e t  o f  i n c o m p l e t e  w o rk s  h e l p s  t o  f u r t h e r

r e v e a l  t h e  i n t e r w o r k i n g s  o f  t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l .

The m o s t  f i n i s h e d  d e s i g n  ( S u r t e e s  2 2 2 )  show s M ic h a e l

S c o t t ,  i n  b e a r d  a n d  c a p ,  p l a c i n g  a  r i n g  on  a  g i r l ' s  f i n g e r
77a s  h e  k n e e l s  b e s i d e  h e r .  1 S h e  s i t s  i m p a s s i v e l y ,  h e a d  

h a n g i n g ,  w a t c h i n g  t h i s  a c t i o n  h a l f - b e d a z e d .  By h e r  s i d e  a  

h o o d e d  f e m a le  f i g u r e , so m ew h at r e s e m b l i n g  t h e  g i r l  i n  sw eep

^ The p r o s e  o u t l i n e  i n  W o rk s , f o r  w h ic h  a  poem w as 
p r o j e c t e d ,  i s  u n r e l a t e d  t o  t h i s  f r a g m e n t  a n d  t o  t h e s e  d e s i g n s .  
I t  i s  t h e  p r o j e c t e d  p r o s e - p o e m  t o  w h ic h  W a l t e r  T h e o d o re  
W a t t s - D u n t o n  r e f e r s , a s  b e i n g  b a s e d  u p o n  a n  i d e a  o r i g i n a l l y  
s u g g e s t e d  t o  R o s s e t t i  b y  h im ,  a n d  l a t e r  d i s c o v e r e d  t o  h a v e  
b e e n  t h a t  o f  t h e  E t t r i c k  S h e p h e r d ' s  ( J a m e s  H o g g 's )  "M ary 
B u r n e t t ; "  s e e  A th e n a e u m , No. 3578  (2 3  May 1 8 9 6 ) ,  p .  6 8 3 .
H e l e n  C u l l e r ,  i n  a n  u n p u b l i s h e d  d i s s e r t a t i o n  e n t i t l e d  " S t u d i e s  
i n  R o s s e t t i ' s  R e a d in g "  ( Y a le  1 9 ^ 3 ) ,  n o t e s  t h a t  R o s s e t t i ,  i n  
c h a n g i n g  t h e  name o f  W a t t s - D u n t o n ' s  h e r o  ( D o n a ld  M cG rego r)  
t o  M i c h a e l  S c o t t ,  w as  r e v i v i n g  a  f o r m e r  i n t e r e s t  i n  t h e  
l e g e n d s  c o n c e r n i n g  t h e  1 3 t h  c e n t u r y  m a t h e m a t i c i a n  a n d  r e p u t e d  
w i z a r d .  C u l l e r  a l s o  n o t e s  ( p .  10*0 t h a t  M i c h a e l  S c o t t  i s  
m e n t i o n e d  i n  The L a y  o f  t h e  L a s t  M i n s t r e l , t h e  I n f e r n o  ( C a n to  
XX, 1 1 .  1 1 5 - 1 7 ) »  R o b e r t i ' s  D i t t a m o n d o , a n d  V i l l a n i ' s  H i s t o r y  
o f  F l o r e n c e , a l l  o f  w h ic h  R o s s e t t i  knew .

^  A l t h o u g h  d a t e d  1 866  b y  M a r i l l i e r ,  S u r t e e s  s u g ­
g e s t s  ( P a i n t i n g s  a n d  D r a w in g s  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , p .  
1 2 * 0 ,  a n d  I  t h i n k  r i g h t l y  s o ,  t h a t  i n  s t y l e  t h i s  v e r s i o n  o f  
t h e  d e s i g n  b e l o n g s  r a t h e r  t o  I 8 7 O -7 I .  T h u s ,  w h i l e  t h e  f r a g ­
m e n t  " M ic h a e l  S c o t t ' s  W ooing"  i s  s u b t i t l e d  " ( f o r  a  d r a w in g T ,"  
i t  i s  l i k e l y  t h a t  R o s s e t t i  s u b s e q u e n t l y  f u r t h e r  d e v e l o p e d  
t h i s  s u b j e c t  i n  t h e  v i s u a l  m ed ium . F o r  t h i s  r e a s o n ,  a n d  
b e c a u s e  o f  b o t h  t h e  p o e m 's  f r a g m e n t a r y  s t a t e  a n d  t h e  " s t o r y ­
t e l l i n g "  q u a l i t y  o f  t h e  d e s i g n ,  " M ic h a e l  S c o t t ' s  W ooing" 
w i l l  b e  c o n s i d e r e d  a s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  t h i r d  t y p e  o f  
v i s u a l - v e r b a l  p a i r  w h ic h  I  h a v e  d i s t i n g u i s h e d .



o f  s h o u l d e r ,  h e a d  a n d  a rm , s t a n d s  b y ,  a n d  i s  i n  t h e  a c t  o f  

c u t t i n g  a  c r u c i f i x  f ro m  t h e  g i r l ' s  g i r d l e .  B e h in d  M ic h a e l  

S c o t t ,  tw o s h r o u d e d  f i g u r e s  s i t  e n g r o s s e d  i n  a  b r i g h t  f l a m e  

t h a t  a p p e a r s  t o  b e  p a r t  o f  some r i t e  o f  d i v i n a t i o n .  O n e , 

w hose  f a c e  i s  v i s i b l e , se e m s  m a s c u l i n e , f ro m  h i s  h e a v y  brow  

a n d  c o a r s e  f e a t u r e s ;  t h e  o t h e r ,  m o re  g r a c e f u l  a n d  w i t h  w h a t  

may b e  l o n g  h a i r ,  a p p e a r s  t o  be  f e m i n i n e .  D i r e c t l y  b e h i n d  

t h e  two m a j o r  f i g u r e s  i s  t h e  f i g u r e  o f  L o v e ,  s t a n d i n g  i n  th e  

low  f o r k  o f  a  t r e e  w h ic h  b r a n c h e s  o u tw a r d  a b o v e  h im . H i s  

h e a d  i s  t u r n e d  h e a v e n w a r d ,  a n d  h i s  w i n g - t i p s  a r e  c r o s s e d  

b e f o r e  h im , a s  he  a p p e a r s  t o  p l a y  o n  a  s t r i n g e d  i n s t r u m e n t .

To b o t h  s i d e s  o f  h im ,  tw o  r e c t a n g u l a r  a n d  g a l l e r y - l i k e  a p e r ­

t u r e s  a r e  d e p i c t e d ,  f ro m  w h ic h  n u m e ro u s  women c row d t o  g a z e  

down a t  t h e  s c e n e  b e lo w .  I n  t h e  f a r  d i s t a n c e ,  t h e  i n d o o r  

e f f e c t  o f  t h e  g a l l e r i e s  ( c o n t r a d i c t e d  b y  t h e  t r e e  i n  t h e  

c o u r t y a r d )  i s  i n c r e a s e d  w i t h  w h a t  seem s  t o  be  a  s t a i n e d  g l a s s  

w in d o w . I n  c o n f i g u r a t i o n ,  b u t  n o t  i n  s t y l e ,  t h i s  d e s i g n  

so m ew hat r e s e m b l e s  a n  e a r l y  d e s i g n  i n  p e n  a n d  i n k ,  o f  t h e
78same n a m e . '

I n  a n o t h e r  d e s i g n  ( S u r t e e s  2 2 2 k ) ,  a  y o u n g  man k n e e l s  

w h i l e  he  k i s s e s  a  y o u n g  woman, b o t h  f i g u r e s  a p p e a r i n g  com­

p l e t e l y  e n g r o s s e d  i n  e a c h  o t h e r .  Y e t  a l l  a b o u t  them  a  g r e a t  

s t i r  o f  a c t i v i t y  g o e s  o n .  By t h e  g i r l ' s  s i d e  a  s e a t e d  f i g u r e

^  1853  v e r s i o n ;  s e e  M a r i l l i e r  ( p .  1 ^ 5 )  f o r  a  r e p r o ­
d u c t i o n .  I n  t h i s  e a r l i e r  d e s i g n ,  t h e  s e t t i n g  a p p e a r s  m ore  
c l e a r l y  t o  be  t h a t  o f  a  c o u r t y a r d .  The y o u n g  man a n d  woman 
(who h a s  a  b o o k  i n  h a n d )  f a c e  t h e  f i g u r e  o f  L o v e , t o  t h e  
l e f t ,  who p l a y s  o n  a n  i n s t r u m e n t .  A f e m a le  a t t e n d a n t  combs 
t h e  y o u n g  w o m a n 's  h a i r ,  a n d  a  c h i l d  s i t s  b y  h e r  s i d e .



f e e d s  a  r a v e n ,  a n d  b e h i n d ,  a n  o l d e r  woman h o l d s  t h e  g i r l ' s  

s w e e p in g  t r e s s e s  i n  one h a n d  a n d ,  a c c o r d i n g  t o  a  m a r g i n a l  

n o t e  ( t h o u g h  t h e  a c t i o n  i s  u n c l e a r ) , i s  b u r n i n g  a  l o c k  o f  

h e r  h a i r .  Two f i g u r e s  s i t  t o  t h e  f a r  l e f t ,  e n g r o s s e d  i n  

s o m e th i n g  f l a m e l i k e  o n  a  t a b l e  t o p ,  a n d  b e h i n d ,  L ove  s t a n d s  

a g a i n s t  a  t r e e  p l a y i n g  on a n  i n s t r u m e n t .  F i n a l l y ,  i n  a  r o u g h  

s k e t c h  f ro m  I 869  ( S u r t e e s  222B) , a  y o u n g  m an k n e e l s  a t  a  

g i r l ' s  f e e t ,  w h i l e  a  f i g u r e  b e h i n d  them  p l a y s  a  s t r i n g e d  

i n s t r u m e n t .  V ague  s k e t c h y  l i n e s  a b o u t  t h e  p a i r  seem  r a t h e r  

e e r i e ,  a n d  t h e  g i r l  seem s d i s t r a c t e d ,  u n l i k e  h e r  c o u n t e r ­

p a r t s  i n  t h e  o t h e r  v e r s i o n s .

The d e s i g n s  a n d  t h e  v e r s e  f r a g m e n t  r e v e a l  R o s s e t t i ' s  

p e r s o n a l  a n d  i m a g i n a t i v e  r e n d e r i n g  o f  a  s c e n e  f ro m  t h e  l i f e  

o f  n e c r o m a n c e r  M i c h a e l  S c o t t .  As t h e  w o rk s  p r o g r e s s  c h r o n o ­

l o g i c a l l y ,  t h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t s  w i t h  

r e a l i s t i c  o n e s  b e c o m e s  m ore p r o n o u n c e d .  We h a v e  a  s e n s e ,  

l o o k i n g  a t  t h e  tw o m ore  f i n i s h e d  v e r s i o n s  o f  t h e  d e s i g n ,  

t h a t  s e v e r a l  o r d e r s  o f  e x i s t e n c e  a r e  b e i n g  s i m u l t a n e o u s l y  

d i s c l o s e d  w h ic h  w e , p r i v i l e g e d  l i k e  t h e  s o r c e r e r  h i m s e l f ,  may 

p e r c e i v e .  The n o t e b o o k  d e s c r i p t i o n  r e l a t e d  b y  W i l l i a m  

R o s s e t t i  ( w h i c h ,  a s  S u r t e e s  s u g g e s t s ,  m ay e i t h e r  r e f e r  t o  

a n o t h e r  s k e t c h  o r  t o  a  c o n t e m p l a t e d  a l t e r n a t e  t r e a t m e n t  o f  

t h e  n o t e b o o k  d e s i g n  [222A ] w h i c h  h a s  s u r v i v e d )  i s  m o re  e x ­

p l i c i t  y e t  i n  i t s  e m p h a s is  u p o n  t h e  s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t ,  

w i t h  d e t a i l s  o f  m a g ic  w in e ,  D e a t h s - h e a d  m o th ,  a n d  b u r n i n g  

h a i r . ^  I t  i s  t h e  f i r s t  v e r s i o n  m e n t i o n e d  o f  t h e  d e s i g n

^  S u r t e e s ,  P a i n t i n g s  a n d  D r a w in g s  o f  D a n te  G a b r i e l



w h ic h  seem s t o  b a l a n c e  b o t h  e l e m e n t s  m o s t  c l e a r l y .  I t s  v a g u e  

sh ad o w y  a tm o s p h e r e  i s  w e l l  s u i t e d  t o  t h e  q u e s t i o n a b l e  c i r ­

c u m s ta n c e s  d e p i c t e d ,  a n d  t o  a  s c e n e  i n  w h ic h  t h e  b e n i g n  

f i g u r e  o f  L ov e  i s  p l a c e d  a m i d s t  t h e  s a c r i l e g i o u s n e s s  o f  c u t  

c r u c i f i x  a n d  e v i l  s p e l l s .  The c o n f u s e d  s e n s e  o f  i n n e r  a n d  

o u t e r  w o r l d s  f u r t h e r  i n c r e a s e s  t h e  t e n s i o n .  And t h i s  t e n s i o n ,  

we m ay v e n t u r e  t o  s a y ,  i s  w h a t  R o s s e t t i  h a d  i n  m in d  w hen  he 

c o n t e m p l a t e d  t h e  p o e t i c  v e r s i o n  o f  " M ic h a e l  S c o t t ' s  W o o in g ,"  

o f  w h ic h  we h a v e  b u t  one  m e a g re  s t a n z a .  T h a t  s t a n z a ,  how­

e v e r ,  w i t h  i t s  p l a y  o f  c o n t r a s t s  b e tw e e n  b e a u t y  a n d  d e a t h ,  

s w e e t n e s s  a n d  p o i s o n ,  s u g g e s t s  t h e  d i r e c t i o n  w h ic h  b o t h  

w o r k s ,  i f  c o n t i n u e d ,  m i g h t  h a v e  p u r s u e d .

I n  a d d i t i o n  t o  t h e s e  p a i r e d  poem s a n d  d e s i g n s  a  l i n k  

e x i s t s  b e tw e e n  a n  e a r l i e r  w o rk  i n  p r o s e  a n d  a  l a t e r  v i s u a l  

w o rk .  I n  1 8 ^ 8 ,  R o s s e t t i  w r o t e  a  p r o s e  t a l e ,  n e v e r  c o m p l e t e d ,  

e n t i t l e d  S t .  A g n es  o f  I n t e r c e s s i o n , w h ic h  he  i n t e n d e d  t o  h a v e  

p u b l i s h e d  i n  The G erm . He p l a n n e d  t o  i l l u s t r a t e  i t  b u t ,  

f a i l i n g  t o  e x e c u t e  a n  e t c h i n g  w h ic h  s a t i s f i e d  h im ,  M i l l a i s  

t o o k  o v e r  t h e  j o b .  M i l l a i s  d e s i g n e d  a n  e t c h i n g  r e p r e s e n t i n g  

t h e  m o d e rn  h e r o  p a i n t i n g  t h e  p o r t r a i t  o f  h i s  b e t r o t h e d ,  j u s t

R o s s e t t i , p .  1 2 ^ .  Y e t  a n o t h e r  r o u g h  s k e t c h  o f  M i c h a e l  
S c o t t* s ~ W o o in g  e x i s t s  w h ic h  i s  u n c a t a l o g ^ ie d  i n  S u r t e e s ,  a  
r e p r o d u c t i o n  o f  w h ic h  i s  i n  t h e  c o l l e c t i o n  o f  W i l l i a m  E .  
F re d e m a n .  I t  i s  u n l i k e l y  t h a t  t h i s  h e r e t o f o r e  u n m e n t io n e d  
d e s i g n  i s  t h e  one  t o  w h ic h  R o s s e t t i ' s  n o t e b o o k  e n t r y  r e f e r s ,  
a l t h o u g h  l i k e  S u r t e e s  222 a n d  222A , i t  s h a r e s  some d e t a i l s  
o f  t h a t  d e s c r i p t i o n ,  n o t a b l y  t h e  h a re m  a n d  t h e  o l d  woman 
r e m o v in g  t h e  g i r l ' s  c r u c i f i x .  I f  we a c c e p t  W i l l i a m  M i c h a e l  
R o s s e t t i ' s  d a t i n g  o f  t h i s  d e s i g n  n e w ly  b r o u g h t  t o  l i g h t  ( c .  
1 8 6 5 .  i n s c r i b e d  i n  h i s  h a n d  o n  t h e  b a c k  o f  t h e  s k e t c h ) ,  t h e n  
t h e  s e q u e n c e  o f  t h i s  r o u g h  s k e t c h ,  2 2 2 A , t h e  m i s s i n g  n o t e ­
b o o k  d e s i g n ,  222B , a n d  222  w o u ld  c o n f i r m  t h e  m ovem en t f ro m  a  
f o c u s  p r e d o m i n a n t l y  o n  t h e  s u p e r n a t u r a l  t o  one m o re  b a l a n c e d  
a n d  c o m p le x .



a s  h i s  d o u b l e ,  f o u r  h u n d r e d  y e a r s  e a r l i e r ,  h a d  p a i n t e d  t h e  

p o r t r a i t  o f  h i s  "be loved  d u r i n g  h e r  m o r t a l  i l l n e s s .  N e i t h e r  

t h i s  g r a p h i c  w o rk  n o r  t h e  p r o s e  p i e c e  f o r  t h a t  m a t t e r  e v e r  

a p p e a r e d  i n  t h e  s h o r t - l i v e d  p e r i o d i c a l .  I n  I 8 6 0 ,  R o s s e t t i  

r e t u r n e d  t o  t h i s  th em e  o f  d o p p e l g a n g e r s , a n d  i n  a  w a t e r -  

c o l o r  e n t i t l e d  B o n i f a z i o ' s  M i s t r e s s  ( S u r t e e s  1 2 1 )  g i v e s  t h e  

e a r l i e r ,  m e d i e v a l  r e n d e r i n g  o f  t h e  s c e n e  i n  w h ic h  a  woman, 

w h i l e  s i t t i n g  t o  h e r  l o v e r  f o r  h e r  p o r t r a i t ,  a n d  a t t e n d e d  b y  

h e r  s i s t e r s ,  s u d d e n l y  d i e s .  We m ay a c c e p t  t h i s  w o rk  a s  a  

s i m p l e  i l l u s t r a t i o n  o f  a n  i n c i d e n t  w h ic h  h a p p e n s  t o  be  from  

a  w r i t t e n  w o rk  o f  R o s s e t t i ' s .  T h a t  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  

poem a n d  p a i n t i n g  s h o u l d  b e  d i s t i n g u i s h e d  ( a s  R o s s e t t i  seem s 

t o  h a v e  i n t e n d e d  i t  t o  b e  b y  g i v i n g  d i f f e r e n t  t i t l e s  t o  

t h e s e  w o r k s )  f ro m  t h e  v i s u a l - v e r b a l  r e l a t i o n s h i p  o f  a  t r u e  

p a i r e d  c o m p le x .

The Q u e s t i o n  ( The S p h i n x : S u r t e e s  2*KL) i s  a n  i n t e r ­

e s t i n g  g r a p h i c  w o rk  o f  I 8 7 5 . u s u a l l y  p a i r e d  w i t h  R o s s e t t i ' s

l a s t  two s o n n e t s  w h ic h  a r e  com m only r e g a r d e d  a s  i n t e n d i n g
fto

t o  i l l u s t r a t e  t h e  i d e a  o f  t h e  d e s i g n .  A c c o r d i n g  t o  W i l l i a m  

R o s s e t t i ,

t h e  S p h i n x  r e p r e s e n t s  t h e  m y s t e r y  o f  e x i s t e n c e ,  o r  
t h e  d e s t i n y  o f  m an , u n f a t h o m a b l e  b y  h i m s e l f .  T h r e e  
p e r s o n a g e s — a  y o u t h ,  a  m an o f  m a t u r e  a g e ,  a n d  a n  
o l d  m an — a r e  show n a s  c o m in g  t o  t h e  s e c r e t  h a u n t  o f  
t h e  S p h i n x ,  t o  c o n s u l t  h e r  a s  t o  t h e  a r c a n a  o f  f a t e .
The m an i s  p u t t i n g  t h e  q u e s t i o n ;  t h e  g r e y b e a r d  t o i l s

80 I n  my d i s c u s s i o n  o f  The Q u e s t i o n  I  w i l l  o n l y  be  
c o n c e r n e d  w i t h  t h e  v e r s i o n  o f  t h e  d e s i g n  i n  t h e  B irm in g h am  
c o l l e c t i o n ,  a n d  n o t  w i t h  t h e  v e r s i o n  ( S u r t e e s  2*KLA) i n  t h e  
F o g g .  The s o n n e t s  w e re  w r i t t e n  5 A p r i l  1 8 8 2 ,  f o u r  d a y s  
b e f o r e  R o s s e t t i ' s  d e a t h ;  t h e  f o l l o w i n g  s o n n e t s  a r e  u n p u b ­
l i s h e d ,  e x c e p t  p r i v a t e l y  a n d  i n  L e t t e r s ,  IV ,  1952 -53 *



u p w a rd s  t o w a r d s  t h e  s p o t ?  t h e  y o u t h ,  e x h a u s t e d  w i t h  
h i s  j o u r n e y ,  s i n k s  a n d  d i e s ,  u n a h l e  so  m uch a s  t o  
g i v e  w o rd s  t o  t h e  o b j e c t  o f  h i s  q u e s t .  W i th  u p w a rd  
a n d  i n s c r u t a b l e  e y e s  t h e  S p h in x  r e m a i n s  i m p e n e t r a b l y  
s i l e n t . 81

W i l l i a m  a l s o  s u g g e s t s  t h a t  t h e  y o u t h  r e p r e s e n t s  O l i v e r  Madox 

B row n, who h a d  d i e d  i n  187*1-, a t  l e s s  t h a n  t w e n t y  y e a r s  o f  a g e .

The Q u e s t i o n  
( F o r  a  d e s i g n )

I

T h i s  s e a ,  d e e p  f u r r o w e d  a s  t h e  f a c e  o f  T im e ,
M i r r o r s  t h e  g h o s t  o f  t h e  re m o v e d  m oon;
The p e a k s  s t a n d  b r i s t l i n g  r o u n d  t h e  w a s t e  l a g u n e ;  

W h i le  u p  t h e  d i f f i c u l t  su m m it  s t e e p l y  c l im b  
Y o u th ,  M anhood , A g e , on e  t r i p l e  l a b o u r i n g  m im e;

And t o  t h e  m e a s u r e  o f  some m y s t i c  r u n e  
H a r k  how t h e  r e s t l e s s  w a t e r s  i m p o r t u n e  

T h e s e  e c h o i n g  s t e e p s  w i t h  ch im e  a n d  c o u n t e r - c h i m e . 
W hat s e e k  t h e y ?  L o ,  u p r e a r e d  a g a i n s t  t h e  r o c k

The S p h i n x ,  T i m e ' s  v i s i b l e  s i l e n c e ,  f r o n t l e t e d  
W i th  P s y c h e  w i n g s ,  w i t h  e a g l e  p lu m e s  a r c h e d  o ' e r .  

Ah, w hen  t h o s e  e v e r l a s t i n g  l i p s  u n l o c k
And t h e  o l d  r i d d l e  o f  t h e  w o r l d  i s  r e a d ,
W hat s h a l l  m an f i n d ?  o r  s e e k s  he  e v e rm o re ?

I I

L o ,  t h e  t h r e e  s e e k e r s !  Y o u th  h a s  s p r u n g  t h e  f i r s t  
To q u e s t i o n  t h e  Unknown: b u t  s e e !  h e  s i n k s  
P r o n e  t o  t h e  e a r t h — b e co m es  h i m s e l f  a  s p h i n x , —

A r i d d l e  o f  e a r l y  d e a t h  no l o v e  m ay b u r s t .
S o r e l y  a n h u n g e r e d ,  h e a v i l y  a t h i r s t

F o r  k n o w l e d g e , M anhood n e x t  t o  r e a c h  t h e  T r u t h  
P e e r s  i n  t h o s e  e y e s ;  t i l l  h a g g a r d  a n d  u n c o u t h  

Weak E l d  r e n e w s  t h a t  q u e s t i o n  l o n g  r e h e a r s e d .

Oh! a n d  w h a t  a n s w e r ?  From  t h e  s a d  s e a  b r im
The e y e s  o '  t h e  S p h i n x  s t a r e  t h r o u g h  t h e  m i d n i g h t  

s p e l l ,
U n w a v e r i n g ,— m a n 's  e t e r n a l  q u e s t  t o  q u e l l :

W h i le  r o u n d  t h e  r o c k - s t e p s  o f  h e r  t h r o n e  d o t h  swim 
T h ro u g h  t h e  w i n d - s e r r i e d  w ave t h e  m o o n 's  f a i n t  r i m ,  

S o l e  a n s w e r  f ro m  t h e  h e a v e n  i n v i s i b l e .

0 - 1

D e s i g n e r  a n d  W r i t e r , p .  93*



On one hand, the relationship between the design and 
the sonnets is clear— the poems, which were to be included in 
a book by Rossetti and Watts-Dunton with the design as fron­
tispiece , seemingly follow the by-now standard format of 
poems "for a design." The poem begins with the graphic 
fixing of focus upon "This sea," in the design, and transfers 
from the picture”details of crescent moon reflected in the 
water, the still lagoon, and the steep, difficult cliffs.
The three ages of man are also portrayed.. The poem suggests 
a spirit of supplication, however, which is false to the 
direction of the design, when beyond the first eight lines 
Rossetti queries, "What seek they?" For the three figures 
in The Question seem to suggest less request than demand.
The last three lines of the first sonnet also create a sense 
of the eternal which is lacking in the design:

Ah, when those everlasting lips unlock
And the old riddle of the world is read,
What shall man find? or seeks he evermore?

There appears to be nothing suggestive of the "everlasting" 
within the design but the clumsily reiterated symbols of 
sea, ascent, and Sphinx. The major components of the design, 
the three figures, evoke rather the sense of an intense 
moment at hand. The octave of the second sonnet touches 
upon this aspect of the design as it declares "Lo, the three 
seekers.'" Yet, with its format of first, next, and final 
questioner, the poem seems to lack the immediacy of the 
design. The last six lines return to focus on the Sphinx, 
sea, and moon, image and symbol again bearing all the burden 
of parallel. The only other transposition which occurs, and



n o t  p a r t i c u l a r l y  s u c c e s s f u l l y ,  i s  t h e  c i r c u l a r  m ovem ent i n  

t h e  poem fro m  S p h i n x  t o  s e e k e r s  a n d  b a c k  t o  S p h i n x ,  w h ic h  

c o r r e s p o n d s  t o  t h e  s e n s e  o f  u n e n d i n g  c y c l e  c r e a t e d  i n  t h e  

d e s i g n  t h r o u g h  t h e  e x p r e s s i o n s  o f  t h e  f i g u r e s  a n d  t h r o u g h  

t h e i r  d i s p o s i t i o n  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  b a c k g r o u n d .

To some e x t e n t  we c a n  a t t r i b u t e  t h e  f a i l i n g s  o f  

i n t e r r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  c i r c u m s t a n c e s  o f  c o m p o s i t i o n .  Poems 

d i c t a t e d  o n  a  d e a t h b e d  c o u l d  n o t  h a v e , f o r  a  c a r e f u l  c r a f t s ­

m an l i k e  R o s s e t t i , t h e  m any l a y e r s  o f  c o r r e s p o n d e n c e  w h ic h  

c h a r a c t e r i z e  m o s t  o f  h i s  p a i r s .  O sw ald  D o u g h ty ,  h o w e v e r ,  i n  

h i s  n o t e s  t o  t h e  L e t t e r s ,  r a i s e s  a  c r i t i c i s m ,  t h e  r e s o l u t i o n  

o f  w h ic h  may a l s o  a p p l y  t o  t h i s  i s s u e  o f  i n t e r r e l a t i o n s h i p .

He r e m a r k s ,  i n  r e f e r e n c e  t o  The Q u e s t i o n , " T h i s  d e s i g n  i s

r e a l l y  b u t  r a t h e r  w eak  i l l u s t r a t i o n ,  n o r  d o e s  i t  i n t i m a t e l y
82a g r e e  w i t h  m uch t h a t  i s  s u g g e s t e d  b y  t h e  two s o n n e t s . "

P e r h a p s  t h e  poem m ore  i n t r i n s i c a l l y  p a i r e d  w i t h  The Q u e s t i o n  

s h o u l d  r a t h e r  be  t h e  one  R o s s e t t i  s u g g e s t e d  w hen  h e  m ade t h e  

d e s i g n  " s o r t  o f  a  p a i n t e d  'C l o u d  C o n f i n e s . ' " 83 T h i s  r e l a t i o n ­

s h i p  i s  a l s o  a r t i c u l a t e d  i n  a  l e t t e r  o f  R o s s e t t i ' s  t o  M rs .  

M o r r i s :

82 L e t t e r s , IV ,  1 9 5 3 .  I n  r e s p o n s e  t o  a n  i n q u i r y  b y  
C a r l  A d r i a n  P e t e r s o n  a b o u t  t h e  " S p h in x "  s o n n e t s ,  b e f o r e  t h e  
p u b l i c a t i o n  o f  L e t t e r s ,  D o u g h ty  a s s u r e d  P e t e r s o n ^ t h a t  t h e  
poem s d i d  n o t  " i l l u m i n a t e  i n  a n y  w o r t h w h i l e  f a s h i o n "  t h e  
S p h i n x  d r a w i n g s ;  s e e  " R o s s e t t i  a n d  t h e  S p h i n x , ” A p o l l o , 85 
( J a n u a r y - A p r i l ,  1 9 6 7 ) ,  53*

83  L e t t e r s ,  I I I ,  1330  (To F o r d  Madox B row n , 9 M a rc h
1 8 7 5 ) •



I  h a v e  b e e n  f i n i s h i n g  t h e  S p h i n x  d e s i g n  I  s p o k e  o f .  . . . 
The i d e a  i s  t h a t  o f  Man q u e s t i o n i n g  t h e  Unknown a n d  I  
s h a l l  c a l l  i t  e i t h e r  The Q u e s t i o n  o r  The S p h i n x  & 
h e r  Q u e s t i o n e r s , b u t  I  t h i n k  o n  t h e  w h o le  t h e  s h o r t e r  
t i t l e  i s  b e t t e r  . . .  I  h a v e  m ade t h e  d e s i g n  n u d e ,  b u t  
p r o p o s e  t o  d r a p e  i t  i n  some d e g r e e  w hen  I  p a i n t  i t ,  
w h ic h  I  f a n c y  m u s t  b e  o n  r a t h e r  a  s m a l l  s c a l e , f o r  two 
r e a s o n s :  one  b e i n g  t h a t  t o  s e l l  a  p i c t u r e  w i t h o u t  women 
i n  i t  w o u ld  b e  a  d o u b l e  d i f f i c u l t y ,  a n d  t h e  o t h e r  t h a t  
a  m o o n l i g h t  s u b j e c t  on  a  l a r g e  s c a l e  i s  a lw a y s  m o n o to n ­
o u s .  The s u b j e c t  i s  i n  f a c t  t h e  same a s  t h a t  o f  my 
l i t t l e  poem The C lo u d  C o n f i n e s :

"And e y e s  f i x e d  e v e r  i n  v a i n  oh
o n  t h e  p i t i l e s s  e y e s  o f  F a t e . "

W h ile  t h e  l a t e r  poems c a r r y  o v e r  t h e  d e t a i l s  w h ic h  a r e  u s e d  

i n  t h e  d e s i g n  t o  d e v e l o p  an. a l l e g o r i c a l  i d e a ,  t h e y  do n o t  

l e a d  u s  t o w a r d s  f u r t h e r  i n s i g h t  i n t o  o u r  own r e l a t i o n  t o  t h e  

i m p u l s e s  a n d  im a g e s  o f  t h e  d e s i g n ,  a s  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  

p i c t u r e s ,  b o t h  a l l e g o r i c a l  a n d  o t h e r w i s e ,  d o .  I n  o t h e r  

w o r d s , t h e  s o n n e t s  o n l y  d e a l  w i t h  t h e  g r a p h i c a l l y  " g i v e n "  i n  

t h e  d e s i g n ,  a n d  a r e  l i t t l e  m o re  t h a n  i n s t a n c e s  o f  t h e  w o r d -  

p a i n t i n g  w h ic h  R o s s e t t i  a b h o r r e d ,  o r  m ere  v e r b a l  " i l l u s ­

t r a t i o n s "  o f  many f o r m s  a n d  i d e a s  i n  t h e  p i c t u r e .  The

p a r a l l e l  w i t h  " C lo u d  C o n f i n e s , "  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i s  much 

m ore  d e e p - d w e l l i n g ,  c o m in g  f ro m  w h a t  C a r l  P e t e r s o n  i d e n t i f i e s  

a s  " t h e  d e s i r e  . . .  t o  e x p r e s s  p i c t o r i a l l y  t h a t  v ie w  o f  t h e  

'm y s t e r y '  o f  l i f e  t h a t  he  [ R o s s e t t i ]  a r t i c u l a t e d  i n  s e v e r a l  

o f  h i s  poem s a b o u t  t h i s  t i m e . " ^

Oh
B r y s o n ,  p .  37 ( D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  t o  J a n e  

M o r r i s ,  10 M a rc h  I 8 7 5 ) .

^  P e t e r s o n ,  " R o s s e t t i  a n d  t h e  S p h i n x , "  p .  4 8 .  N o te :  
P e t e r s o n  s u g g e s t s  t h a t  R o s s e t t i  i n t e n d e d  a  v i s u a l  c o n c e p t i o n  
o f  t h e  c o n f r o n t a t i o n  w i t h  t h e  S p h i n x  d e r i v e d  f ro m  ( a n d  i n ­
t e n t i o n a l l y  m a s k in g  i t s  d e b t  t o )  I n g r e s '  O e d ip e  e t  l e  S p h i n x , 
a n d  a l s o  s u g g e s t s  t h a t  B r o w n 's  d e a t h  s e t  R o s s e t t i ~ t h i n k i n g  
a b o u t  a  p i c t u r e  o n  t h e  " m y s t e r y  o f  l i f e "  th e m e .



B o th  t h i s  poem a n d  t h e  l a t e r  d e s i g n  r e v e a l  t h e  q u e s t  

f o r  k n o w le d g e  a n d  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  a t t a i n i n g  t h e  a n s w e r s  

s o u g h t .  The im age  o f  t h e  S p h i n x  c o u n t e r p a r t s  t h e  r e f r a i n  o f  

" C lo u d  C o n f i n e s " ;  e a c h  p r o v i d e s  a n  i r o n i c  t w i s t ,  r e p r e s e n t ­

i n g  a s  b o t h  do n o t  so  m uch a n o t h e r  p o s i t i o n  a s  a  v a r i a t i o n  

o f  t h e  d o m in a n t  one  i n  e a c h  w o r k .  We c a n n o t  a c c e p t  t h e  

r e f r a i n  o f  t h e  poem a s  s t r a i g h t f o r w a r d  s o l a c e  ( n o r  s h o u l d  

we) b u t  r a t h e r  a s  t h e  i r o n i c  e c h o  o f  t h e  b e l i e f  i n  u l t i m a t e  

s o l a c e  o r  s o l u t i o n s .  L i k e w i s e ,  t h e  fo rm  o f  t h e  S p h i n x  i n  

R o s s e t t i ' s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h i s  i c o n o g r a p h i c  com m onplace  

i s  l e s s  s u g g e s t i v e  o f  a  s e p a r a t e  a n d  s i l e n t  v o i c e  t h a n  a  

s t o n y  m i r r o r  im age  o f  t h e  f a c e  o f  t h e  m o s t  p r o m i n e n t  s e e k e r .  

As R o n n a l i e  R o p e r  H ow ard  n o t e s ,  t h e  v o i c e  o f  t h e  poem may be  

i d e n t i f i e d  w i t h  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  h u m a n i t y .  S h e  w r i t e s ,

" i t  b o t h  e x p r e s s e s  t h e  p a i n  o f  t h e  'w e '  a n d  t u r n s  r o u n d  on 

i t s e l f  t o  m o ck . The c e n t r a l  p r o b le m  o f  t h e  poem e n c o m p a s s e s  

b o t h  t h e  hum an p r e d i c a m e n t  a n d  t h e  t y p i c a l  V i c t o r i a n  r e s -  

p o n s e . "  S i m i l a r l y ,  we may d i s c o v e r  i n  The Q u e s t i o n  a  

s e n s e  o f  m o c k in g  o f  t h e  q u e s t  w h ic h  f o r e v e r  t u r n s  b a c k  on  

i t s e l f .  The S p h i n x  g a z e s  a s  i f  t o  t h e  a n s w e r  t o w a r d s  t h e  

u n s e e n  s k y ,  t h e  r e f l e c t i o n  o f  w h ic h  f a l l s  i r o n i c a l l y  on  t h e  

v e r y  " s e a  o f  l i f e "  f ro m  w h ic h  t h e  p i l g r i m s  h a v e  com e. P a r a ­

d o x  i n  t h e  poem ( i e . ,  " t h e  d a y  i s  d a r k "  [ l .  1 ,  s t a n z a  l ] , a n d  

l i n e s  tw o ,  s i x ,  o n e  a n d  tw o ,  a n d  s i x ,  o f  t h e  f o l l o w i n g  s t a n ­

z a s  r e s p e c t i v e l y )  i s  t r a n s f o r m e d  t o  p a r a d o x  i n  t h e  p i c t u r e ,  

w h e re  t h e  y o u t h  d i e s  w h i l e  a g e  u n y i e l d i n g l y  p e r s i s t s .  The

86 H ow ard ,  p .  1 2 0 .



r e t u r n  t o  t h e  r e f r a i n  i n  t h i s  poem i s  a l s o  p a r a l l e l e d  "by t h e

s u g g e s t i o n  o f  t h e  p r e s e n t  m om ent r a t h e r  t h a n  o f  p r o g r e s s i o n

i n  t h e  d e s i g n ,  a ’s u g g e s t i o n  l a t e r  l o s t  i n  t h e  s o n n e t s  " f o r "

t h e  p i c t u r e .  F i n a l l y ,  t h e  e f f o r t  t o  e f f e c t  i n v o l v e m e n t  h y

t h e  r e a d e r - v i e w e r  i n  t h e  i d e a s  a n d  im a g e s  o f  t h e  poem , w h ic h

w as a b s e n t  f ro m  t h e  " S p h in x "  s o n n e t s ,  i s  e v i d e n t  i n  " C lo u d

C o n f i n e s . "  The i n t e r p l a y  o f  e x p r e s s i o n  a n d  fo rm  a n d  t h e

s e n s e  o f  c i r c u l a r i t y  t h a t  d ra w s  i n  t h e  v i e w e r  o f  t h e  d e s i g n ,

r e c e i v e d  a n  e a r l i e r  m a n i f e s t a t i o n  i n  t h e  poem t o  w h ic h

R o s s e t t i  a c k n o w le d g e s  The Q u e s t i o n  a  c o u n t e r p a r t ,  w hen  h e ,

b y  c h a n g i n g  t h e  w o r d i n g  o f  t h e  r e f r a i n  f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,

m a k e s  o u r  r e l a t i o n  t o  t h e  poem c l e a r :

Our p a s t  i s  c l e a n  f o r g o t ,
O ur p r e s e n t  i s  a n d  i s  n o t ,
Our f u t u r e ' s  a  s e a l e d  s e e d p l o t ,

And w h a t  b e t w i x t  them  a r e  w e ? —
We who s a y  a s  we g o —

" S t r a n g e  t o  t h i n k  b y  t h e  w ay ,
W h a te v e r  t h e r e  i s  t o  know,

T h a t  s h a l l  we know one d a y . "

S u c h  c o m p a r i s o n  o f  " C lo u d  C o n f i n e s , "  The Q u e s t i o n , a n d  t h e

" S p h in x "  s o n n e t s ,  w h ic h  n o t e s  p o i n t s  o f  c o r r e s p o n d e n c e  on

a l l  l e v e l s , b r i n g s  u s  c l o s e r  y e t  t o  a n  i d e a  o f  t h e  m ean s

a n d  r a n g e  o f  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p o e t r y  a n d  d e s i g n

p o s s i b l e ,  i f  n o t  a lw a y s  a t t a i n e d .

T h e r e  a r e  s e v e r a l  o t h e r  v i s u a l - v e r b a l  p a i r s  b y  

R o s s e t t i  w h i c h ,  w h i l e  s h a r i n g  some c h a r a c t e r i s t i c s  w i t h  b o t h  

t h e  r e l i g i o u s - s y m b o l i c  w o rk s  a n d  t h e  p a i r e d  s o n n e t s  a n d  

d e s c r i p t i v e  p a i n t i n g s ,  a r e  e x c e p t i o n a l  f o r  t h e i r  d e p a r t u r e  

f ro m  a n y  p r e v i o u s l y  e x a m in e d  a r c h e t y p e .  N e i t h e r  " C a s s a n d r a "  

n o r  " A s p e c t a  M edusa"  f o l l o w s  t h e  c o m p o s i t i o n a l  c h r o n o l o g y  o f



t h e  n a r r a t i v e  p a i r s .  I n  t h e  c a s e  o f  " C a s s a n d r a , "  t h e  p e n

a n d  i n k  d r a w in g  o f  1 8 6 8  ( S u r t e e s  127) n e v e r  e v o l v e d  i n t o  t h e

p a i n t i n g  w h ic h  R o s s e t t i  i n t e n d e d ,  a n d  i n  I 869  h e  i n s t e a d

t r a n s f o r m e d  t h e  i n c o m p l e t e  d e s i g n  i n t o  two s o n n e t s .  " A s p e c t a

M edusa"  f o l l o w s  t h e  u s u a l  p a t t e r n  f o r  t h e  d e s c r i p t i v e  p a i r s ,

a s  t h e  d e s i g n  ( S u r t e e s  I 8 3 ) w as  "begun i n  I 8 6 5 , a n d  t h e  poem
87w r i t t e n  t h a t  same y e a r .  ' R o s s e t t i  i n t e n d e d  t o  e x t e n d  t h i s  

d e s i g n  i n  a  p a i n t i n g  a s  w e l l ,  "but w as  e v e n t u a l l y  i n h i b i t e d  

f ro m  d o i n g  s o  "by t h e  s q u e a m i s h n e s s  o f  t h e  p a t r o n  who h a d  

c o m m is s io n e d  t h e  w o rk  t o w a r d s  t h e  s e v e r e d  h e a d ' o f  M ed u sa .

B o th  p a i r s  a r e  d i s t i n g u i s h e d ,  h o w e v e r ,  b y  t h e  i n c o m p l e t e  

s t a t e  o f  t h e  d e s i g n ,  a n d  b y  t h e  n a t u r e  o f  t h e  d r a w in g s  th e m ­

s e l v e s .  N e i t h e r  p r e s e n t s  a  f e m a le  f i g u r e  w i t h i n  a  c o n v e n ­

t i o n a l  f r a m e  o f  r e f e r e n c e  t o  em body a  p e r s o n a l  i m p u l s e  ( a l ­

t h o u g h  t h e  u s e  o f  n am es  o f  f e m a le  m y t h o l o g i c a l  f i g u r e s  i n  

t h e i r  t i t l e s  m i g h t  l e a d  u s  t o  e x p e c t  o t h e r w i s e ) , a s  do so  

m any o f  R o s s e t t i ' s  g r a p h i c  w o rk s  f o r  w h ic h  p o e t i c  c o u n t e r ­

p a r t s  e x i s t .  B o th  d e s i g n s  a r e  m o re  n a r r a t i v e  i n  n a t u r e ,  

c o n v e y i n g  s c e n e s  o f  a c t i o n s  i n v o l v i n g  m u l t i p l e  f i g u r e s  w h ic h  

a r e  c l o s e r  t o  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  o f  t h e  1 8 5 0 ' s  ( i n c l u d i n g

t h e  r e l i g i o u s - s y m b o l i c  p a i r s )  t h a n  t o  h i s  l a t e r  p a i n t i n g s
88w h ic h  e v o l v e d  i n t o  v i s u a l - v e r b a l  c o m p le x e s .

^  One e a r l y  s k e t c h ,  c a t a l o g u e d  a s  S u r t e e s  I 83A , i s  
d a t e d  c .  I 8 6 3 .

O O

I n  a d d i t i o n  t o  t h e s e  p a i r s  w h ic h  do n o t  f i t  a n y  
s i n g l e  p a t t e r n  i s  a  p a i r  co m p o sed  o f  t h e  poem "E d e n  Bow er" 
a n d  a n  i n c o m p l e t e ,  a n d  h i t h e r t o  u n r e p r o d u c e d  o r  c a t a l o g u e d ,  
d e s i g n ,  a t  p r e s e n t  owned b y  W i l l i a m  E .  F re d e m a n .  I  h a v e  
c h o s e n  n o t  t o  i n c l u d e  d i s c u s s i o n  o f  t h i s  p a i r  i n  t h e  d i s -



C a s s a n d r a , a s  C a r l  P e t e r s o n  h a s  c o n v i n c i n g l y  show n , 

i s  a  h y b r i d  w h ic h  d e v e l o p e d  f ro m  R o s s e t t i ' s  r e s p o n s e  t o  

M e r e d i t h ' s  poem " C a s s a n d r a , "  i n  c o m b i n a t i o n  w i t h  c e r t a i n  

e l e m e n t s  f ro m  t h e  I l i a d . ^ 9 T h i s  i n v e n t i v e  p r o c e s s  o f  i l l u s ­

t r a t i o n  w i l l  b e  d i s c u s s e d  l a t e r ,  w h en  we t u r n  t o  R o s s e t t i ' s  

i l l u s t r a t i v e  w o r k s ; b u t  f o r  now we w i l l  f o c u s  o n  w h a t  

P e t e r s o n  c a l l s  " o n e  o f  t h e  m o s t  r e m a r k a b l e  i n s t a n c e s  o f  t h e

l i t e r a r y  i n b r e e d i n g  o f  h i s  w o r k , "  R o s s e t t i ' s  tw o s o n n e t s  o n  
90C a s s a n d r a .  From  h i s  h i g h l y  o r i g i n a l  m e r g e r  o f  a n t e c e d a n t s ,

c o u p l e d  w i t h  h i s  own v i s i o n s  a n d  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e

m u l t i t u d e  o f  s c e n e s  c o n f l a t e d  i n  t h i s  one  b u s y  d e s i g n ,

R o s s e t t i  t h e n  d i s t i l l e d  im a g e s ,  t o n e ,  a n d  c o m p o s i t i o n a l
91f o rm ,  i n  t h e  c o r r e s p o n d i n g  p o em s .

R o s s e t t i  h i m s e l f  h a d  d e s c r i b e d  t h e  d r a w in g  a s

f o l l o w s :

I  m ean  h e r  [ C a s s a n d r a ]  t o  b e  p r o p h e s y i n g  t h e  d e a t h  o f  
H e c t o r  b e f o r e  h i s  l a s t  b a t t l e .  He w i l l  n o t  b e  d e t e r r e d  
f ro m  g o i n g ,  a n d  r u s h e s  a t  l a s t  down t h e  s t e p s ,  g i v i n g  
a n  o r d e r  a c r o s s  h e r  n o i s e  t o  t h e  C a p t a i n  i n  c h a r g e  o f  
t h e  s o l d i e r s  who a r e  g o i n g  r o u n d  t h e  r a m p a r t s  o n  t h e i r

s e r t a t i o n ,  h o w e v e r ,  b e c a u s e  o f  t h e  g e n e r a l  l a c k  o f  f a m i l i a r ­
i t y  w i t h  i t s  g r a p h i c  c o m p o n e n t .

®9 C a r l  A. P e t e r s o n ,  "The I l i a d , G e o rg e  M e r e d i t h ' s  
' C a s s a n d r a , '  a n d  D. G. R o s s e t t i ' s  'C a s s a n d r a '  D r a w i n g , "
T e x a s  S t u d i e s  i n  L i t e r a t u r e  a n d  L a n g u a g e ,  7 ( 1 9 6 6 ) ,  3 2 9 -37»

90  I b i d . ,  p p .  3 3 6 - 3 7 .

917 One p r a c t i c a l  r e a s o n  R o s s e t t i  may h a v e  t r a n s p o s e d  
d e t a i l  so  d i r e c t l y  w as i n  o r d e r ,  a s  h e  t o l d  W i l l i a m ,  t o  h e l p  
" i n  d e f e n d i n g  t h e  s u b j e c t [ s ]  a g a i n s t  p l a g i a r i s t s . "  L e t t e r s , 
I I ,  7 ^ 0  (To W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  1 ^  S e p t e m b e r  I 8 6 9 ) ? 
s e e  a b o v e ,  n . 7 »



way t o  b a t t l e .  C a s s a n d r a  t e a r s  h e r  g a r m e n t s  i n  r a g e  and. 
d e s p a i r .  H e l e n  i s  a rm in g  P a r i s  i n  a  l e i s u r e l y  w ay, a n d  
h e  i s  am u sed  a t  t h e  g r a d u a l  r a g e  s h e  i s  g e t t i n g  i n t o  a t  
w h a t  C a s s a n d r a  s a y s  o f  h e r .  O t h e r  f i g u r e s  a r e  A ndrom ache  
w i t h  H e c t o r ' s  c h i l d ,  t h e  N u r s e ,  P r i a m  a n d  H e c u h a ,  a n d  
one  o f  t h e  B r o t h e r s  who i s  e x p o s t u l a t i n g  w i t h  C a s s a n d r a .  
H e c t o r ' s  c o m p a n io n s  h a v e  g o t  down t h e  s t e p s  b e f o r e  h im , 
a n d  a r e  b e c k o n i n g  him  t o  f o l l o w .  . . . 9 2

The d e s i g n  u s e s  s p a c e  a n d  fo rm  i n  a  m a n n e r  s i m i l a r  t o  

R o s s e t t i ' s  o t h e r  g r o u p  s c e n e s .  F o c u s  i s  o r g a n i z e d  a r o u n d  

t h e  c e n t r a l  f i g u r e  o f  C a s s a n d r a ,  b u t  f o r  e v e r y  v i s u a l  e l e m e n t  

w h ic h  d ra w s  o u r  e y e s  t o w a r d s  h e r  ( i e . ,  t h e  e y e s  o f  H e c t o r  a n d  

H e l e n ,  a n d  t h e  two l a r g e  c o lu m n s  w h ic h  f r a m e  C a s s a n d r a ' s  

f o r m ) ,  o t h e r  e l e m e n t s  d i s t r a c t  u s .  We p e r c e i v e  a n  i n t e n s e  

moment o f  f r o z e n  a c t i o n ,  a n d  y e t  t h e  r e p e a t e d  f o r m s ,  b o t h  

a b s t r a c t  a n d  r e p r e s e n t a t i o n a l  ( p a r t i c u l a r l y  t h e  u n e n d in g  

m a r c h  o f  s o l d i e r s  i n  t h e  b a c k g r o u n d )  c o n v e y  a  s t r o n g  s e n s e  

o f  t h e  u n s t a y a b l e  m ovem ent o f  t i m e .  As some f o r m s  ( a n  e x ­

a m p le  o n c e  a g a i n  b e i n g  t h e  f i l e  o f  s o l d i e r s  w ho , a s  t h e y  

a p p e a r  t o  go  b e y o n d  p i c t u r e  s p a c e ,  o p e n  t h a t  s p a c e  t o  u s )  

d raw  u s  i n w a r d ,  t h e  d e n s i t y  a n d  d r a m a t i c  q u a l i t y  o f  o t h e r s  

k e e p s  u s  s p e c t a t o r s  r a t h e r  t h a n  i m a g i n a t i v e  p a r t i c i p a n t s .

I n  t h e  poem s t o  a c c o m p a n y  t h i s  d e s i g n ,  t h e r e  i s  

t e n s i o n  n o t  w i t h i n  t h e  s t r u c t u r e  o f  e a c h  s o n n e t ,  b u t  i n  t h e  

r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  tw o .  The f i r s t  i s  d e s c r i p t i v e  o f  

t h e  s c e n e  i n  t h e  d e s i g n .  C a s s a n d r a  i s  a d d r e s s e d  d i r e c t l y ,  

f ro m  t h e  s t a n d p o i n t  o f  one who m i g h t  b e  a  r e a d e r - v i e w e r , o r  

i m a g i n a t i v e  s p e c t a t o r ,  l i k e  o u r s e l v e s ,  a n d  h e r  a c t i o n s  a n d  

t h o s e  o f  t h e  f i g u r e s  a r o u n d  h e r  a r e  d e l i n e a t e d .  T h is  d e v i c e

92 I b i d . ,  I I ,  6 9 0 -9 1  (To C h a r l e s  E l i o t  N o r t o n ,  23  
A p r i l  I 8 6 9 ) •



o f  d e s c r i b i n g  t o  t h e  one  a d d r e s s e d  t h e  v e r y  s c e n e  i n  w h ic h  

s h e  p l a y s  a  c e n t r a l  r o l e  h a s  t h e  p a r a d o x i c a l  e f f e c t  o f  a t  

o n c e  d r a w in g  u s  i n t o  t h e  d e s i g n  a n d  poem a n d  r e m o v in g  

C a s s a n d r a  f ro m  th e m . S h e ,  i n  e f f e c t ,  w e re  s h e  a b l e  t o  

f o l l o w  t h e  s p e a k e r ’ s  d i r e c t i o n ,  w o u ld  h e r s e l f  w i t n e s s  t h e  

s c e n e  w h ic h  we s e e  b e f o r e  u s :  C a s s a n d r a ' s  f r e n z i e d  p r o p h e s y ­

i n g ,  H e c t o r ' s  d e t e r m i n a t i o n ,  A n d ro m a c h e ’ s  s a d n e s s ,  H e c u b a 's  

s h u d d e r i n g  f e a r ,  a n d  so  o n .  I n  t h i s  f i r s t  s o n n e t  t o o ,  

R o s s e t t i  c a p t u r e s  some o f  t h e  s u b t l e r  c o n t r a s t s  o f  t h e  

d e s i g n ,  s u c h  a s  t h a t  b e tw e e n  t r e p i d a t i o n  a n d  a n g e r ,  o r  

b e tw e e n  p a s s i o n  a n d  h um o r. I n  b o t h  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k s ,  

c o n t r a s t  i s  c e n t e r e d  a r o u n d  H e l e n  a n d  P a r i s — i n  t h e  d e s i g n ,  

H e l e n  c o n s p i c u o u s l y  s i t s  o n  P a r i s '  l a p ,  i n  t h e  a c t  o f  a rm in g  

h im  w h i l e  he  s o o t h e s  h e r  i n d i g n a t i o n  a t  C a s s a n d r a ' s  w o r d s — 

a n d  i n  t h e  poem , i n  t h e  v e r y  d e s c r i p t i o n  o f  H e l e n  a s  " t h e  

r a v i s h e d  r a v i s h i n g  p r i z e  o f  D e a t h . "  The s e c o n d  s o n n e t ,  

c o u n t e r b a l a n c e d  w i t h  t h e  f i r s t ,  c o n v e y s  C a s s a n d r a ' s  own 

w o r d s ;  t h e i r  u r g e n c y  a n d  d i r e c t n e s s  c o n t r a s t s  w i t h  t h e  

s p e a k e r ' s  m e a s u r e d  v o i c e  i n  t h e  f i r s t  s o n n e t .  W h i le  s t r u c ­

t u r a l l y  l i t t l e  a b o u t  t h e  s e c o n d  s o n n e t  a p p e a r s  t o  a d d  com­

p l e x i t y  t o  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  s o n n e t s , t h e  o n l y  d i s ­

t i n c t i o n  m a r k i n g  t h e  d i v i s i o n  b e tw e e n  o c t a v e  a n d  s e s t e t  b e i n g  

t h e  f o c u s  f i r s t  on  H e c t o r ,  t h e n  P a r i s ,  i n  f a c t  R o s s e t t i  h a s ,  

t h r o u g h  f a m i l i a r  m e a n s ,  b u i l t  i n  a  d e g r e e  o f  p a r a d o x .  T he 

im m e d ia c y  o f  C a s s a n d r a ' s  w o r d s ,  w h ic h  s t r i k e s  u s  a n d  e n ­

c o u r a g e s  u s  t o  f e e l  a s  i f  we a r e  w i t n e s s e s  t o  t h e  s c e n e  i n t o  

w h ic h  we h a v e  b e e n  d ra w n  i n  t h e  f i r s t  s o n n e t ,  i s  c o u n t e r a c t e d  

b y  a  c h a n g e  i n  t h e  t r e a t m e n t  o f  t im e  a n d  s p a c e  i n  t h e  s e c o n d .



W h e re a s  -the f i r s t  s o n n e t  p o s i t e d  p r e s e n t  t im e  a n d  s p a c e , i n  

w h ic h  we a s  r e a d e r - v i e w e r s  w e r e  m ade a  p a r t ,  a n d  c o n v e y e d  a  

r a n g e  a n d  o r d e r  o f  f o c u s  s u i t a b l e  t o  t h a t  s t a n c e , t h e  s e c o n d  

s o n n e t  now e n c o m p a s s e s  v i s i o n s  o f  t h e  p a s t ,  p r e s e n t ,  a n d  

f u t u r e :

l o n g  u p o n  o u r  h e a r t h  t h e  b r a n d  h a d  w e,
L i t  f o r  t h e  r o o f - t r e e ' s  r u i n :  a n d  t o - d a y
The g r o u n d - s t o n e  q u i t s  t h e  w a l l , — t h e  w in d  h a t h  w a y , — 

And h i g h e r  a n d  h i g h e r  t h e  w in g s  o f  f i r e  a r e  f r e e .
( 1 1 .  5 - 8 )

I n  s p i t e  o f  C a s s a n d r a ' s  v o i c e ,  w i t h  w h ic h  we i d e n t i f y  ( s i n c e  

we know t h e  v e r i t y  o f  h e r  w o r d s ) , t h r o u g h  t h e  e x p a n d e d  

v i s i o n  o f  t h e  s e c o n d  s o n n e t  we a r e  l e d  t o  r e g a i n  o b j e c t i v e  

d i s t a n c e  o n c e  a g a i n ,  f o r  we r e c o g n i z e  t h a t  we h a v e  a  " n a r ­

r a t i v e "  p e r s p e c t i v e  e v e n  w i d e r  t h a n  h e r s .  By t h e  p o w e r  o f  

p o e t r y ^  s u r p a s s i n g  t h a t  o f  p r o p h e s y ,  we a r e  u l t i m a t e l y  d ra w n  

o u t  o f  t h e  w o r l d  o f  d e s i g n  a n d  poem o n c e  a g a i n ,  a n d  l e f t  t o

p o n d e r  t h e  c o m p le x  d y n a m ic  o f  R o s s e t t i ' s  a r t .

A l t h o u g h  d e s c r i b e d  b y  R o s s e t t i  a s  " a n  i n s c r i p t i o n , "  

" A s p e c t a  M edusa"  w as  r e c o g n i z e d  b y  him  t o  h a v e  s u f f i c i e n t  

s i g n i f i c a n c e  t o  b e  i n c l u d e d  i n  h i s  I 8 7 O v o l u m e .93  The p a i r  

i s  s i m i l a r  t o  t h e  m a j o r i t y  o f  R o s s e t t i ' s  o t h e r s  i n  t h a t  b o t h

c o m p o n e n ts  w e re  c o n c e i v e d  o f  a t  t h e  same t i m e ,  b u t  d i f f e r s

i n  t h e  s t y l e  o f  t h e  d e s i g n ,  i n  t h e  f a c t  t h a t  a  p a i n t i n g

b a s e d  o n  t h e  d e s i g n  w as n e v e r  e x e c u t e d ,  a n d  i n  t h a t  t h e  poem

i s  n o t  i n  s o n n e t  fo rm .  R o s s e t t i  h i m s e l f  i n d i c a t e d  t h a t  t h e  

l i n e s  w e re  t o  " e x p l a i n  t h e  s u b j e c t "  o f  h i s  p i c t u r e ,  i n  w h ic h  

P e r s e u s  i s  s h o w in g  t h e  G o r g o n 's  h e a d ,  b y  m ea n s  o f  i t s  r e f l e c -

93  L e t t e r s , I I ,  812  (To A l g e r n o n  C h a r l e s  S w in b u r n e ,
9 M a rc h  I 8 7 0 ) .



9^t i o n  i n  w a t e r ,  t o  A n d ro m ed a .

S p a r s e  a s  b o t h  d e s i g n  a n d  poem a r e , a s  t h e y  w o rk  

t o g e t h e r  we may g a i n  some i n s i g h t  i n t o  t h e  p a r a l l e l s  a n d  

c o n t r a s t s  w h ic h  m i g h t  h a v e  b e e n  m ore  f u l l y  a r t i c u l a t e d  h a d  

e i t h e r  o r  b o t h  b e e n  e l a b o r a t e d  u p o n .  I n  t h e  d e s i g n ,

R o s s e t t i  p l a n n e d  t o  e n c l o s e  t h e  a c t u a l  h e a d  o f  M edu sa  i n  

sh a d o w ; t h e  i m p o r t a n c e  o f  M ed u sa  c o m p o s i t i o n a l l y  w o u ld  t h u s  

b e  i n  t h e  r e f l e c t e d  im age  o f  h e r  h e a d  a s  i t  a p p e a r s  i n  t h e  

l a r g e  b a s i n  o r  p o o l  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  p i c t u r e . ^5 A p p e a r i n g  

d i r e c t l y  b e n e a t h  t h e  fo rm  o f  A ndrom eda , i t  f o rm s  a  g r a p h i c  

c o u n t e r p a r t  t o  h e r .  P e r s e u s  a p p e a r s  b e h i n d  A n drom eda  a n d  

g r a s p s  h e r  arm  ( a l m o s t ,  i t  w o u ld  se e m , p u l l i n g  h e r  away f ro m  

t o o  c l o s e  a  c o n t a c t  w i t h  t h e  r e f l e c t e d  i m a g e ) ,  a n d  g a z e s  a t  

r e f l e c t i o n  a s  w e l l .  T h i s  r e l a t i o n s h i p  o f  fo rm s  i s  s i g n i f i ­

c a n t ,  f o r  R o s s e t t i ' s  p u r p o s e  i n  c r e a t i n g  t h e  " A s p e c t a  M edusa"  

p a i i r  g o e s  b e y o n d  t h e  i l l u s t r a t i o n  o f  a  f a m i l i a r  m y th .  L e a v ­

i n g  t h e  g h a s t l y  im ag e  o u t  o f  t h i s  d e s i g n ,  an d  e m p h a s i z i n g  

t h e  r e f l e c t i o n ,  M ed u sa  w o u ld  becom e m o re  c l e a r l y  a  sym bo l 

o f  t h e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  r e a l i t y  i n t o  a r t .  F o l l o w i n g  t h a t  

s u g g e s t i o n ,  P e r s e u s  may b e  t h e  a r t i s t  h i m s e l f ,  a n d  A ndro m ed a , 

t h e  v i e w e r  g u i d e d  t o w a r d s  t h e  c r e a t e d  v i s i o n  b y  t h e  a r t i s t .  

U n l i k e  c e r t a i n  R o m a n t ic  c o n c e p t i o n s  w h ic h  f o c u s  o n  M edusa  a s

^  I b i d . ,  I I ,  6 2k  (To M rs .  G a b r i e l e  R o s s e t t i ,  20 
J u l y  1 8 6 7 ) .

I  a c t u a l l y  b a s e  my d e s c r i p t i o n  o n  t h e  v e r s i o n  o f  
t h e  d e s i g n  r e p r o d u c e d  i n  M a r i l l i e r ,  p .  109  ( p r o b a b l y  S u r t e e s  
I 83A o r  I 83B, p r e s e n t  w h e r e a b o u t s  u n k n o w n ) ,  w h ic h  i s  m ore 
c o m p l e t e  t h a n  t h e  v e r s i o n  r e p r o d u c e d  i n  S u r t e e s .



t h e  s y m b o l ,  b y  r e f l e x ,  o f  t h e  f u s i o n  o f  d i v e r s e  a s p e c t s  o f

c r e a t i v e  p o w e r  i n  a n  a c t  o f  i m a g i n a t i o n ,  R o s s e t t i ' s  r o u g h

d e s i g n  se em s t o  p l a c e  e m p h a s i s  u p o n  t h e  a c t i o n  o f  t h e  a r t i s t
96t o  e f f e c t  t h e  c o m b in in g  o f  o p p o s i t e s .  One k e y  d i f f e r e n c e  

i n  R o s s e t t i ' s  c o n c e p t i o n ,  t h e r e f o r e ,  i s  t h a t  i t  f o c u s e s  o n  

i m a g i n a t i o n  t h r o u g h  t h e  a g e n c y  o f  t h e  a r t i s t  r a t h e r  t h a n  t h e  

w o rk  o f  a r t .  I t  i s  a  v ie w  m ore  p u b l i c ,  l e s s  i n t r o v e r t e d ,  

m ore  V i c t o r i a n ,  a n d  l e s s  R o m a n t i c .  Y e t  t h e  m o t i v a t i o n  f o r  

t h i s  t r e a t m e n t  o f  M edu sa  w as n o t ,  a s  s o m e t im e s  f e l t ,  

R o s s e t t i ' s  d e c o r o u s  r e s p o n s e  t o  t h e  s u b j e c t  a n d  t o  V i c t o r i a n  

t r a d i t i o n  w h ic h  " r e g a r d e d  t h e  a r t i s t ' s  p r o p e r  o b j e c t  t o  b e  

n o t  t h e  o b j e c t  i t s e l f  b u t  t h e  o b j e c t  i d e a l i z e d  b y  t h e  

j u d i c i o u s  s e l e c t i o n  o f  d e t a i l  c o u p l e d  w i t h  p r o p e r  a e s t h e t i c  

d i s t a n c e .

T h a t  R o s s e t t i ' s  c o n c e p t i o n  w as  m o t i v a t e d  b y  a  c o n c e r n  

w i t h  t h e  a r t i s t  a b o v e  a n y  t o w a r d s  t h e  w o rk  o f  a r t ,  i s  s u p ­

p o r t e d  b y  t h e  l i n e s  e n t i t l e d  " A s p e c t a  M e d u sa " :

L e t  n o t  t h i n e  e y e s  know 
Any f o r b i d d e n  t h i n g  i t s e l f ,  a l t h o u g h  
I t  o n c e  s h o u l d  s a v e  a s  w e l l  a s  k i l l :  b u t  be  
I t s  shadow  .upon l i f e  e n o u g h  f o r  t h e e .  ( 1 1 .  5 - 8 )

967 F o r  a  s u r v e y  o f  t h e  t r e a t m e n t  o f  t h e  M e d u sa n  them e 
i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  s e e  J e ro m e  M c G a n n 's  "T he  B e a u ty  
o f  t h e  M e d u sa :  A S t u d y  i n  R o m a n t ic  L i t e r a r y  I c o n o l o g y , "  
S t u d i e s  i n  R o m a n t i c i s m , 11 ( 1 9 7 2 ) ,  3 “ 25» O f  i n t e r e s t  i n  
r e f e r e n c e  t o  t h e  R o m a n t ic  t r a d i t i o n  r e g a r d i n g  M e d u sa ,  i t  
a p p e a r s  t o  me t h a t  S w in b u rn e  u s e s  S h e l l e y ' s  l a n g u a g e  o r  c o n ­
c e p t s  ( " g r a c e , "  a n d  s t r e n g t h  [ " t e m p e s t u o u s n e s s " J )  i n  w r i t i n g  
a b o u t  A s p e c t a  M ed u sa  i n  N o te s  o n  t h e  R o y a l  Academ y E x h i b i t i o n , 
1 8 6 8  (L o n d o n :  J o h n  Camden H o t t e n ,  1 8 6 8 ) ,  p .  50-

^  K e n t  P a t t e r s o n ,  "M edusa  i n  T h r e e  V i c t o r i a n  P o e t s , "  
T e n n e s s e e  S t u d i e s  i n  L i t e r a t u r e , 17 ( 1 9 7 2 ) ,  113-



The poem a r t i c u l a t e s ,  i n  a  w ay  t h a t  t h e  d r a w in g  c o u l d  n o t ,  

t h e  a m b ig u o u s  a s p e c t s  o f  M e d u sa ,  b y  w h ic h  s h e  h a d  b e e n  c h a r ­

a c t e r i z e d  f ro m  c l a s s i c a l  s o u r c e s  t h r o u g h  t h e  t r e a t m e n t s  o f
98h e r  b y  R o s s e t t i ' s  R o m a n t ic  f o r e b e a r e r s .  J e ro m e  McGann,

c o m p a r in g  R o s s e t t i ' s  t r e a t m e n t  o f  M ed u sa  t o  o t h e r s ' ,  n o t e s ,

The new l i f e  w h ic h  s h e  o f f e r s  t o  t h o s e  who d a r e  t o  
a p p r o a c h  h e r  i s ,  a n d  m u s t  b e ,  f e a r f u l ,  f o r  t h e  k n o w le d g e  
s h e  o f f e r s  i s ,  a s  S h e l l e y  w as among t h e  f i r s t  t o  s u g ­
g e s t ,  a  s e l f - k n o w l e d g e  m o s t  men do n o t  w a n t  t o  f a c e .
T h i s  f a c t  a b o u t  h e r  m e a n in g  R o s s e t t i  w i l l  n o t  h a v e  u s  
f o r g e t ,  a n d  i t  i s ,  i n d e e d ,  a  k e y  e l e m e n t  i n  h e r  R o m a n t ic  
r e v i v a l .  R o s s e t t i  s u g g e s t s  a n  e v e n  f u r t h e r  p o s s i b i l i t y ,  
h o w e v e r :  t h a t  i n  t h e  p u r s u i t  o f  t h e  i d e a l  some s o r t  o f  
b e t r a y a l  i s  i n e v i t a b l e .  A f t e r  s u c h  k n o w le d g e ,  w h a t  
f o r g i v e n e s s ?  T h i s  i s  R o s s e t t i ' s  c a u t i o n a r y  t h e m e . 99

I f  R o s s e t t i  i n s i s t s  t h a t  o n e  t u r n  f ro m  t o o  d i r e c t  a  g r a s p  o f  

t h e  i n s i g h t  o f f e r e d  b y  t h e  M e d u sa ,  i t  i s  b e c a u s e ,  a s  h e  h a s  

p r o v e n  e l s e w h e r e  c o u n t l e s s  t i m e s ,  h e  i s  s u p r e m e l y  c o n s c i o u s  

o f  a  d o u b l e  e d g e  t o  t h e  p o w e r  o f  t h e  i m a g i n a t i o n .  As som e­

one  d e v o t e d  t o  t h e  a t t e m p t  t o  come t o  g r i p s  w i t h  t h e  o v e r ­

w h e lm in g  d i c h o t o m i e s  w h ic h  h e  p e r c e i v e d  t o  u n d e r l y  i m a g i n a ­

t i v e  l i f e ,  a n d  w h o se  w o rk  i n  b o t h  m e d i a  r e f l e c t e d  a  

c o n t i n u a l  a n d  o n l y  p a r t l y  s u c c e s s f u l  e f f o r t  t o  r e c o n c i l e  

t h o s e  o p p o s i t e s ,  R o s s e t t i  c o u l d  w e l l  c a u t i o n  u s  n o t  t o  

p u r s u e  t h e  same p a t h .  R a t h e r  we m ay , a s  r e a d e r - v i e w e r s , 

c o n t e n t  o u r s e l v e s  w i t h  t h e  " sh ad o w  u p o n  l i f e "  o f  t h o s e  

d i c h o t o m i e s ,  o r ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  w i t h  t h e i r  e m b o d im e n t  i n

^ McGann n o t e s  ( p .  2 1 ) ,  f o r  e x a m p le ,  t h a t  t h e  s u g ­
g e s t i o n  o f  t h e  e q u i v o c a l  n a t u r e  o f  M ed usa  i s  e x p r e s s e d  i n  
R o s s e t t i ' s  a l l u s i o n  t o  t h e  tw o t y p e s  o f  h e r  b l o o d  w h ic h  
A s 'c l e p i u s  p r e s e r v e d ,  w h ic h  c o u l d  f o s t e r  g o o d  o r  i l l .

^  I b i d . ,  p p .  2 1 - 2 2 .



h i s  p a i r e d  w o r k s .  P e r s e u s '  f e a t  w as  t o  l o o k  u n f e a r i n g l y  i n t o  

t h e  m a s s  o f  p a r a d o x e s  t h a t  M e d u sa ,  a n d  t r u t h ,  w a s ;  y e t  e v e n  

h e  c o u l d  o n l y  l o o k  i n d i r e c t l y ,  a s  we a r e  c a u t i o n e d  b y  

R o s s e t t i  t o  d o .

IV

E x t e n d e d  e x a m i n a t i o n  r e v e a l s  t h a t  a  d i f f e r e n t  

s e q u e n c e  o f  c o m p o s i t i o n  w as  g e n e r a l l y  u s e d  b y  R o s s e t t i  f o r  

e a c h  o f  h i s  t h r e e  t y p e s  o f  p a i r e d  w o r k s .  I n  t h e  c a s e  o f  t h e  

e a r l y  s a c r e d  o r  m o r a l  d e s i g n s  a n d  p o em s , t h e  d e s i g n  u s u a l l y  

p r e c e d e d  i t s  v e r b a l  c o u n t e r p a r t .  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  h i s  

own p i c t u r e s  w e re  w r i t t e n ,  a s  W i l l i a m  M ic h a e l  f r e q u e n t l y  

n o t e s , a t  n e a r l y  t h e  same t im e  a t  w h ic h  t h e  p a i n t i n g s  w e re  

e x e c u t e d .  F i n a l l y ,  i n  t h e  t h i r d  c l u s t e r ,  R o s s e t t i ' s  " n a r ­

r a t i v e "  w o r k s ,  t h e  p a i r s  s h a r e  a  c h r o n o l o g i c a l  p a t t e r n  i n  

w h ic h  t h e  g r a p h i c  w o rk  f o l l o w e d  t h e  c o m p l e t i o n  o f ,  o r  a b a n ­

d o n m en t o f  w o rk  o n  a t  l e a s t  on e  m a j o r  v e r s i o n  o f  t h e  v e r b a l  

c o r r e l a t i v e ,  a  s e q u e n c e  r e s e m b l i n g  t h a t  o f  c o n v e n t i o n a l  

i l l u s t r a t i o n .  We m ay , a f t e r  c o m p r e h e n s iv e  a n a l y s i s  o f  t h e  

p a i r e d  w o rk s  f o r  w h ic h  R o s s e t t i  c o n t r i b u t e d  b o t h  c o m p o n e n ts ,  

d raw  c e r t a i n  c o n c l u s i o n s  a b o u t  t h e s e  v a r i a t i o n s  i n  c o m p o s i ­

t i o n a l  p r o c e d u r e .

I t  i s  c l e a r  t h a t  w h i l e  s h a r i n g  t h e  g e n e r a l  b a c k ­

g r o u n d  a n d  i n t e r e s t s  o f  h i s  f e l l o w  P r e - R a p h a e l i t e s  i n  t h e  

l a t e  18*1-0' s  a n d  e a r l y  1 8 5 0 ' s ,  R o s s e t t i  w as f ro m  a n  e a r l y  

p o i n t  e a g e r  t o  d i f f e r e n t i a t e  b e tw e e n  h i s  a p p r o a c h  a n d  t h a t  

o f  h i s  c o m p e e r s .  H i s  s o n n e t s  on  s a c r e d  s u b j e c t s  a l l o w e d  

R o s s e t t i  t o  c l a r i f y  t h e  d y n a m ic  w i t h i n  t h o s e  p a i n t i n g s  a n d  

t o  e m p h a s iz e  t h e  f a c t  t h a t . ,  r a t h e r  t h a n  a t t e m p t i n g  t o  h a rm o ­



n i z e  p u b l i c  c o n c e p t i o n s  o f  r e l i g i o u s  m o t i f s ,  h e  w as u t i l i z i n g  

s u c h  m o t i f s  f o r  e q u i v o c a l  p u r p o s e s .  U n l i k e  m any o f  t h e  w o rk s  

o f  h i s  P r e - R a p h a e l i t e  c o n t e m p o r a r i e s ,  t h e s e  w o rk s  o f  

R o s s e t t i ' s  w e re  n o t  s im p ly  a l l e g o r i c a l ,  f o r  t h e y  c o u l d ,  a n d  

i n  f a c t  n e e d e d  t o ,  f u n c t i o n  o n  m ore  t h a n  one  l e v e l .  B e s i d e s  

t h e i r  b e i n g  p r e f e r r e d  a s  s u b j e c t s  o f  p u b l i c  a n d  P r e - R a p h a e l i t e  

i n t e r e s t ,  t h e  s t o c k  r e s p o n s e  l i k e l y  t o  t h e  e l e m e n t  o f  p a r a ­

d o x  i n h e r e n t  i n  s a c r e d  s u b j e c t s  may h a v e  m ade th em  a t t r a c t i v e  

t o  R o s s e t t i .  By a u g m e n t in g  h i s  t r e a t m e n t  o f  d i v e r s e  v i s i o n s  

w i t h  a  c o u n t e r p a r t  i n  t h e  s i s t e r  a r t ,  R o s s e t t i  w as c l e a r l y  

p l a c i n g  e m p h a s i s  n o t  m e r e l y  o n  t h e  t h e m a t i c  c o n t e n t  o f  h i s  

p a i r e d  w o r k s ,  b u t  o n  t h e  d i a l e c t i c  w h ic h  c h a r a c t e r i z e d  t h e  

i m a g i n a t i v e  p r o c e s s  i t s e l f .

L ik e  h i s  u s e  o f  r e l i g i o u s  m o t i f s ,  R o s s e t t i ' s  h a n d ­

l i n g  o f  t h e  n a r r a t i v e  mode a t  o n c e  b o t h  r e l a t e s  t o  c o n te m p o ­

r a r y  t r e n d s  a n d  i s  d i s t i n g u i s h e d  f ro m  th e m . M ore t h a n  i n  

a n y  o f  t h e  o t h e r  c l u s t e r s  o f  R o s s e t t i ' s  p a i r e d  w o r k s ,  t h e  

n a r r a t i v e  d e s i g n s  may b e  r e g a r d e d  a s  i l l u s t r a t i o n s ,  a  v i e w  

e n c o u r a g e d  n o t  o n l y  f ro m  t h e  s t a n d p o i n t  o f  s t y l e ,  b u t  f ro m  

c o n s i d e r a t i o n  o f  t h e i r  c h r o n o l o g i c a l  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e i r  

l i t e r a r y  c o u n t e r p a r t .  More t h a n  i n  t h e  i n s t a n c e  i n  w h ic h  

p a i n t i n g  p r e c e d e s  poem , t h e  s u b s e q u e n t  e f f o r t  i n  t h e  s i s t e r  

a r t  may b e  s e e n  a s  a n  e m b e l l i s h m e n t  u p o n  a n  a u to n o m o u s  w o rk ,  

a t  b e s t  a d d i n g  t o  t h e  e a r l i e r  w o rk  b y  e l u c i d a t i n g  i d e a s  an d  

im a g e s .  The s e n s e  o f  a  s i m i l a r i t y  b e tw e e n  a  few  p a i r s  w h ic h  

do  n o t  c o n fo rm  t o  t h i s  c h r o n o l o g i c a l  p a t t e r n  o f  c o m p o s i t i o n  

a n d  t h o s e  t h a t  do m ay b e  a t t r i b u t e d  t o  t h e  s u g g e s t i o n  o f  an  

i l l u s t r a t i v e  m a n n e r  w h ic h  t h e y  a l l  c o n v e y .  The m ore i n -



t r i g u i n g  s i m i l a r i t y  b e tw e e n  m any o f  t h e s e  d e s i g n s  a n d  t h o s e  

o f  t h e  m o r a l  o r  r e l i g i o u s  c l u s t e r  may b e  t r a c e d  t o  t h e  im ­

p u l s e  t o w a r d s  s t o r y - t e l l i n g  s h a r e d  b y  b o t h ,  a n d  t o  t h e  f a c t  

t h a t  b o t h  a n e c d o t a l  a n d  s y m b o l i c a l  w o r k s  im p o se  a  " m e s s a g e . "  

T he r e s e m b l a n c e  i s  l e s s  s t r a n g e  t h a n  p e r h a p s  im a g i n e d ,  f o r  

i n  o t h e r  V i c t o r i a n  w o rk s  a s  w e l l ,  t h e r e  o f t e n  e x i s t s  a  l i n k  

b e tw e e n  t e l l i n g  a  s t o r y  a n d  t e a c h i n g  a  l e s s o n .  T h i s  s i m i ­

l a r i t y  i s  m ore  p r o n o u n c e d  w hen  we c o n s i d e r  n o t  j u s t  t h e  

d e s i g n s ,  b u t  t h e  c o m p l e t e  p a i r s  i n  b o t h  c a t e g o r i e s .  I n  b o t h  

i n s t a n c e s  t h e  p u r p o s e  o f  p a i r i n g  a p p e a r s  t o  b e  t o  i n s t r u c t  

o r  e x p l a i n .  F u r t h e r ,  c o r r e s p o n d e n c e s  b e tw e e n  t h e  m e d ia  i n  

b o t h  r e l i g i o u s  a n d  n a r r a t i v e  p a i r s  seem  t o  b e  o f  r e p r e s e n t ­

a t i v e  n a t u r e ;  t h a t  i s ,  i d e a s  a n d  im a g e s  o c c u r r i n g  i n  one 

m edium  s t a n d  f o r  t h e i r  c o u n t e r p a r t s  i n  t h e  o t h e r .  The 

n a r r a t i v e  d e s i g n s  h o l d  a  s i g n i f i c a n t  p l a c e  i n  t h e  t r a d i t i o n  

o f  s t o r y - t e l l i n g  i n  b o t h  m e d i a ,  a n d  a r e  k i n  t o  t h e  l a t e r  

e f f o r t s  o f  w h a t  c o n t i n u e d  t o  b e  c a l l e d  P r e - R a p h a e l i t i s m ,  

a c t u a l l y  a n  o f f s h o o t  n u r t u r e d  b y  R o s s e t t i ' s  i n f l u e n c e  u p o n  

a  n u m b er  o f  y o u n g  a r t i s t s  a n d  p o e t s  i n  t h e  1 8 5 0 ' s .  R o s s e t t i ' s  

c o n t r i b u t i o n s  i n  t h e  g e n r e  a r e  d i s t i n g u i s h e d ,  h o w e v e r ,  b y  

t h e  r e l a t i o n  o f  t h e s e  p a i r e d  w o rk s  t o  m ore  u n d e r l y i n g  

i s s u e s  o f  fo rm  a n d  p r o c e s s .  R o s s e t t i ' s  s u b s e q u e n t  e f f o r t s  

t o  c r e a t e  a  g r a p h i c  c o r r e l a t i v e , a f t e r  c o m p l e t i o n  o r  a b a n ­

d o n m en t o f  a  v e r s i o n  o f  t h e s e  p o e m s , seem  i n  a l l  i n s t a n c e s  

t o  c l a r i f y  t h e  b a l a n c e s  w h ic h  a r e  a p p a r e n t  w i t h i n  t h e  w r i t t e n  

w o r k .  I f  i l l u s t r a t i o n s ,  t h e s e  d e s i g n s  a r e  c l e a r l y  i n  t h e  

i n t e r p r e t i v e  t r a d i t i o n  o f  B l a k e ,  n o t  s i m p l y  e c h o i n g  im a g e s  

a n d  th e m e s  o f  t h e  l i t e r a r y  w o r k ,  b u t  h i g h l i g h t i n g  d e e p e r ,



m o re  p e r s o n a l  i m p u l s e s  i n  t h e  t e x t .  I t  m u s t  h e  r e g a r d e d  a s  

s i g n i f i c a n t  t h a t  w h e n e v e r  s u b s e q u e n t  r e v i s i o n  o f  t h e  poem 

t o o k  p l a c e , t h e  poem a d a p t e d  t o  c o n t r a s t s  w h ic h  h a d  b e e n  

e m p lo y e d  m ore  e f f e c t i v e l y  i n  t h e  g r a p h i c  c o u n t e r p a r t  t o  t h a t  

w o r k .  A g a i n ,  R o s s e t t i ' s  p u r p o s e  i n  c r e a t i n g  a  p a i r  seem s t o  

h a v e  b e e n  t o  make m o re  p r o n o u n c e d  t h e  d i c h o t o m i e s  i n  t h e  

w o rk .

I t  may b e  s i g n i f i c a n t  t h a t  i n  c r i t i c a l  e v a l u a t i o n s  

o f  R o s s e t t i ' s  w o rk s  w h ic h  h a v e  c o u n t e r p a r t s  i n  t h e i r  s i s t e r  

a r t ,  t h e  i n d i v i d u a l  p a i n t i n g s  and; poem s w h ic h  r e c e i v e  p r a i s e  

m o s t  o f t e n  ( t h e  p a i n t i n g  o f  E c c e  A n c i l l a  D o m in i!  o r  t h e  

b a l l a d i c  p o e m s , f o r  e x a m p le )  a r e  t h o s e  w h i c h ,  i n  s p i t e  o f  

t h e  f a c t  t h a t  w e a k n e s s e s  may b e  e v i d e n t ,  c a n  f u n c t i o n  on  

t h e i r  own. S i g n i f i c a n t l y ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e  w o rk s  

w h i c h  f u n c t i o n  l e a s t  w e l l  b y  t h e m s e l v e s , a n d  m o s t  s u c c e s s ­

f u l l y  a s  a  p a i r , a r e  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  w h a t  I  h a v e  

c a l l e d  h i s  d e s c r i p t i v e  p i c t u r e s ,  t h o s e  d i r e c t e d  p r i m a r i l y  

t o w a r d s  c h a r a c t e r i z i n g  a n  i d e a  o r  e m o t i o n .  The p o s s i b l e  

r e a s o n s  f o r  R o s s e t t i ' s  t u r n  t o  h i s  v e r s i o n  o f  " i m a g i n a r y  

p o r t r a i t s "  h a v e  b e e n  e x a m in e d  t o o  o f t e n  f o r  r e p e t i t i o n  h e r e .  

C e r t a i n l y ,  a  c o m p le x  c o m b i n a t i o n  o f  p u r e l y  p r a c t i c a l ,  a n d  

d e e p l y  p e r s o n a l  m o t i v e s  w as r e s p o n s i b l e .  As i n  t h e  c a s e  o f  

R o s s e t t i ' s  e f f o r t s  i n  o t h e r  g e n r e s ,  t h e  d e s c r i p t i v e  p a i r s  

g i v e  e v i d e n c e  o f  h i s  t u r n i n g  a  m a j o r  i m p u l s e  o f  P r e - R a p h a e l ­

i t i s m  t o  h i s  own u s e .  More t h a n  i n  o t h e r  i n s t a n c e s ,  how­

e v e r ,  i t  w o u ld  a p p e a r  t h a t  R o s s e t t i  f o u n d  h i s  p e r s o n a l  

m e t i e r  i n  t h e  e x p r e s s i o n  o f  f u n d a m e n t a l  p o l a r i t i e s  i n  t h e  

d e s c r i p t i v e  p a i r s .  W o rk in g  s i m u l t a n e o u s l y  on  b o th -



c o m p o n e n ts  o f  t h e s e  p a i r s  o r  i n  c l o s e  s e q u e n c e  u p o n  th e m , t h e  

i n t e r r e l a t i o n s h i p  w as b u i l t  i n  d u r i n g  t h e  c r e a t i v e  p r o c e s s  

i n  a  m o re  r e c i p r o c a l  m a n n e r ,  r a t h e r  t h a n  a d d e d  o n  f o r  t h e  

r e t r o s p e c t i v e  p u r p o s e  o f  c l a r i f y i n g  c o n t r a r i e s .  L e a v i n g  

b e h i n d  t h e  r e p r e s e n t a t i v e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p o e t r y  a n d  

p a i n t i n g ,  R o s s e t t i  seem s t o  h a v e  b e e n  f r e e d  f ro m  a  m ore  

p u b l i c  fo rm  o f  t h e  a r t s ,  a n d  e n a b l e d  t o  e m p lo y  a  m ore  i d i o ­

s y n c r a t i c  o n e . More t h a n  t h e  r e l i g i o u s  a n d  n a r r a t i v e  p a i r s , 

w h ic h  u t i l i z e  m o t i f s  w i t h  t r a d i t i o n a l  a t t r i b u t e s ,  t h e  

d e s c r i p t i v e  p a i r s  a r e  e x p r e s s i v e  a n d  p e r s o n a l .  W h i le  

b e g i n n i n g  w i t h  a n  a l m o s t  e m b le m a t i c  f o r m a t ,  R o s s e t t i  t r a n s ­

fo rm s  c o n v e n t i o n a l  a s s o c i a t i o n s  s u r r o u n d i n g  t h e  c h a r a c t e r  o r  

p e r s o n i f i e d  a b s t r a c t i o n ,  i n  a n  e m b o d im en t  o f  i n t e n s e l y  i n d i ­

v i d u a l  v i s i o n .  I n  t h i s  p r o c e s s ,  R o s s e t t i  se em s t o  t u r n  f ro m  

t h e  p a t t e r n  o f  u s i n g  o n e  m edium  a s  a  comm ent o n  o r  p a r a p h r a s e  

o f  t h e  o t h e r  ( i e . , i n  t h e i r  f u n c t i o n  a s  i l l u s t r a t i o n ) ,  

t o w a r d s  a  c l e a r e r  s u g g e s t i o n  o f  t h e  a u to n o m y  o f  b o t h  a r t s  

a n d  o f  t h e i r  e q u a l  i n t e r r e l a t i o n s h i p .  The c r e a t i o n  o f  

p a i r s  i n  t h i s  m a n n e r  e n c o u r a g e s  n o t  m e r e l y  a  r e e v a l u a t i o n  o f  

o u r  r e l a t i o n  t o  one  a r t  fo rm  b u t  t o  b o t h ,  a s  w e l l  a s  a  

r e e v a l u a t i o n  o f  t h e i r  r e l a t i o n  t o  e a c h  o t h e r .  I t  i s  i n  

t h i s , t h e  m o s t  f r e q u e n t l y  p u r s u e d  a n d  l o n g e s t  m a i n t a i n e d  

mode o f  c o m p o s i t i o n  o f  p a i r e d  w o r k s , t h a t  we may d i s c o v e r  

m o s t  c l e a r l y  t h e  n a t u r e  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  t h e  a r t s  

a s  R o s s e t t i  p e r c e i v e d  i t .

I n  e a c h  o f  h i s  com pound w o r k s ,  D a n te  G a b r i e l  

R o s s e t t i  e s t a b l i s h e s  p o l a r i t i e s  o f  v i s i o n .  P o e t r y  a n d  

p a i n t i n g ,  e a c h  i n  i t s e l f  a n  a l t e r n a t e  mode o f  e x p r e s s i o n ,



a r e  f i t t i n g l y  l i n k e d  i n  o r d e r  t o  e m p h a s iz e  t h e  o p p o s i t i o n s  

w h ic h  w e re  c e n t r a l  t o  R o s s e t t i ' s  t h o u g h t  a n d  w o r k .  Among t h e  

m o s t  r e c u r r e n t  o p p o s i t i o n s  a r e  t h o s e  b e tw e e n  b o d y  a n d  s o u l ,  

t h e  s p i r i t u a l  o r  s u p e r n a t u r a l  a n d  t h e  n a t u r a l ,  t h e  e t e r n a l  

a n d  t h e  t e m p o r a l ,  t h e  l i t e r a l  a n d  t h e  s y m b o l i c ,  a n d  t h e  

r e p r e s e n t a t i v e  a n d  t h e  p e r s o n a l .  O f t e n  R o s s e t t i  u t i l i z e s
V/'

t r a d i t i o n a l  a s s u m p t i o n s  a b o u t  t h e  a t t r i b u t e s  a n d  l i m i t a t i o n s  

o f  b o t h  a r t  f o r m s ,  a l t e r n a t i v e l y  a f f i r m i n g  o r  o v e r r i d i n g  th e m , 

t o  e m p h a s iz e  t h e  t e n s i o n  b e tw e e n  p o l a r i t i e s .  A t  t i m e s  e i t h e r  

a r t  may a p p e a r  t o  a p p r o a c h  t h e  p r o v i n c e  o f  t h e  o t h e r  ( i e . ,  

v i s u a l  n a r r a t i v e  o r  v e r b a l  i c o n ) , n o t  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  

a c h i e v i n g  one  h a r m o n i z e d  o r  h o m o g en e o u s  a r t  f o r m ,  b u t  f o r  

t h e  p u r p o s e  o f  r e - e n a c t i n g  t h e  c o m p le x  d i a l e c t i c  t h a t  w a s ,  

f o r  R o s s e t t i ,  t h e  e x e r c i s e  o f  t h e  i m a g i n a t i o n .  To a c c o m p l i s h  

t h e  d e p i c t i o n  o f  d i v e r s e  e x p e r i e n c e s  a n d  p e r c e p t i o n s , a n d  

t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  th e m , R o s s e t t i  c a r e f u l l y  m a n i p u l a t e d  

t h e  fo rm  a n d  s t r u c t u r e  o f  b o t h  p a i n t i n g  a n d  p o e m , t o  h i g h ­

l i g h t  a n d  m ake t e n a b l e  t h e s e  c o n n e c t i o n s  a n d  c o n t r a s t s .  Our 

p e r c e p t i o n  o f  t h e  c o n t r a s t s  a n d  c o u n t e r p a r t s  w i t h i n  e a c h  

p a i r  r e q u i r e s ,  i n  e f f e c t ,  t h a t  we n o t  s i m p l y  i n t e l l e c t u a l l y ,  

b u t  a l s o  i m a g i n a t i v e l y  a n d  e m o t i o n a l l y ,  p a r t i c i p a t e  i n  a  

s h i f t  b e tw e e n  p e r s p e c t i v e s .  R o s s e t t i  f o r c e s  t h e  r e a d e r -  

v i e w e r  t o  u n d e r g o  a n  e x p e r i e n c e  w h ic h  p a r a l l e l s  h i s  own, a s  

h e  a t t e m p t s  t o  come t o  t e r m s  w i t h  o p p o s i t i o n s . We a r e  made 

t o  e n t e r  i n t o  v e r s e  a n d  c a n v a s , t o  r e n e w  a n d  u n d e r g o  t h e  

same c o n f l i c t s .  R o s s e t t i ' s  g i f t  a s  p o e t - p a i n t e r  i s  t h a t  he  

e n a b l e s  u s  t o  do so  a n d ,  u n l i k e  h i m s e l f ,  b r e a k  f r e e ,  t o  

r e f l e c t  u p o n  h i s  v i s i o n ;  i t  i s ,  u l t i m a t e l y ,  a  v i s i o n  o f  t h a t



m om ent w h en  b a l a n c e  a n d  e q u i l i b r i u m  h a v e  b e e n  a t t a i n e d .  

W h i le  R o s s e t t i  w as  n e v e r  a b l e  t o  s a t i s f a c t o r i l y  i n t e g r a t e  

o p p o s i t i o n s  i n  h i s  own m in d ,  h i s  j u x t a p o s i t i o n  o f  p a i n t i n g  

a n d  poem e n a b l e s  u s  a t  l e a s t  t o  u n d e r s t a n d  t h e  i m p u l s e  m o s t  

c e n t r a l  t o  h i s  w o rk .



CHAPTER THREE 

SONNETS ON THE PAINTINGS OF OTHERS

The i n c l i n a t i o n  w h ic h  l e d  R o s s e t t i ,  a s  a  y o u t h  o f  

n i n e t e e n ,  t o  w r i t e  a  s o n n e t  o n  a n  A n n u n c i a t i o n  p i c t u r e  s e e n  

i n  a n  a u c t i o n  ro o m , t o o k  a n o t h e r  d i r e c t i o n  i n  a d d i t i o n  t o  t h e  

c r e a t i o n  o f  a  v e r b a l  g a l l e r y  o f  h i s  own g r a p h i c  w o r k s . '1' 

B e s i d e s  w r i t i n g  poem s t o  a cc o m p an y  h i s  own d e s i g n s ,

R o s s e t t i  w r o t e  a  n um ber o f  s o n n e t s  u p o n  t h e  w o rk s  o f  o t h e r ,  

h i g h l y  n o t a b l e ,  a r t i s t s .  Some w o rk s  t h u s  com m em ora ted  w e re  

s e e n  d u r i n g  a  t o u r  o f  t h e  c o n t i n e n t  m ade b y  R o s s e t t i  a n d  

W i l l i a m  H olm an  H u n t  i n  1 8 ^ 9 ,  a n d  a n o t h e r  w as a  w o rk  w i t h  

w h ic h  R o s s e t t i  b ecam e  a c q u a i n t e d  c l o s e r  t o  hom e, a t  t h e  

N a t i o n a l  G a l l e r y  i n  L o n d o n ,  a t  a p p r o x i m a t e l y  t h e  same t i m e .  

The e a r l y  d a t e  o f  c o m p o s i t i o n ,  i n  a d d i t i o n  t o  t h e  s e q u e n c e  

b y  w h ic h  g r a p h i c  w o rk  a n t e d a t e d  poem , m i g h t  l e a d  u s  t o  

e x p e c t  t h a t  t h e s e  p a i r s  r e f l e c t  a  n a t u r e  a n d  p u r p o s e  

s i m i l a r  t o  R o s s e t t i ' s  p a i r s  w i t h  r e l i g i o u s  o r  m o r a l  t h e m e s .  

R o s s e t t i  w as t o  r e t u r n  o n  o c c a s i o n  t o  t h e  same mode o f  

c o m p o s i t i o n  o v e r  t h e  n e x t  t h r e e  d e c a d e s ,  h o w e v e r ,  a n d  t o  

w r i t e  s e v e r a l  a d d i t i o n a l  s o n n e t s  on  t h e  p a i n t i n g s  o f

D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  The W orks o f  D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i , e d .  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  (L o n d o n :
E l l i s ,  1 9 1 1 )» " N o t e s , "  p .  6 6 1 ;  r e :  " F o r  a n  A n n u n c i a t i o n ,  
E a r l y  G e r m a n ," t h e  c o r r e s p o n d i n g  g r a p h i c  w o rk  f o r  w h ic h  h a s  
n e v e r  b e e n  i d e n t i f i e d .



o t h e r s ,  w h ic h  m ay s u g g e s t  t h a t  a  m o re  c o m p le x  i m p u l s e  w as 

a t  w o rk .  C e r t a i n l y ,  t h e  poem s w r i t t e n  u p o n  t h e  p a i n t i n g s  o f  

a r t i s t s  whom R o s s e t t i  a d m i r e d  do m o re  t h a n  p a y  t r i b u t e  t o  

th e m ; a  c l o s e r  l o o k  a t  t h e s e  p a i r s  r e v e a l s  o t h e r  a s p e c t s  o f  

R o s s e t t i ' s  c o n c e p t i o n  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  p o s s i b l e  

b e tw e e n  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g .

One p a i n t i n g  w i t h  w h i c h  R o s s e t t i  w as p r o b a b l y  f a m i ­

l i a r  f ro m  b o t h  t h e  N a t i o n a l  G a l l e r y  a n d  t h e  L o u v r e , w h e re  

v e r s i o n s  a p p e a r ,  i s  M adonna o f  t h e  R o c k s  b y  L e o n a r d o  Da 

V i n c i .  A c c o r d i n g  t o  W i l l i a m  R o s s e t t i ,  t h e  poem w as n o t  

w r i t t e n  t o  a c c o m p a n y  t h e  L o u v r e  v e r s i o n ,  b u t  r a t h e r  t h a t  

R o s s e t t i  w r o t e  i t  ' " i n  f r o n t  o f  t h e  p i c t u r e  i n  t h e  B r i t i s h
o

I n s t i t u t i o n  m any y e a r s  a g o ' — i . e . ,  m any y e a r s  b e f o r e  1 8 6 9 . "  

W h ile  s e v e r a l  c r i t i c s  p e r s i s t  i n  c o n n e c t i n g  t h e  s o n n e t  w i t h  

t h e  L o u v r e  v e r s i o n ,  e v i d e n c e  o v e r - a l l  d o e s  seem  t o  p o i n t  t o  

i t s  c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  t h e  w o rk  now i n  t h e  N a t i o n a l  

G a l l e r y . 3 T h e r e  i s  n o  c o n t e n t i o n ,  h o w e v e r ,  o v e r  t h e  f a c t

W o rk s , " N o t e s , "  p .  6 6 3 . The s t a t e m e n t  w i t h i n  
q u o t a t i o n  m a rk s  i s  f ro m  a  l e t t e r  f ro m  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  
t o  W i l l i a m ;  s e e  O sw a ld  D o u g h ty  a n d  J o h n  R o b e r t  W a h l ,  e d s . , 
L e t t e r s  o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( O x f o r d :  C l a r e n d o n  P r e s s ,  
1 9 6 5 - 6 7 ) ,  I I , 7 2 6  ( 2 7  A u g u s t  1 8 6 9 ) ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t ­
n o t e s  a s  L e t t e r s .

^ The s t r o n g e s t  a r g u m e n t  f o r  i d e n t i f y i n g  t h e  L o u v re  
v e r s i o n  a s  t h e  one  f o r  w h ic h  R o s s e t t i  w r o t e  t h e  s o n n e t  com es 
f ro m  R o b e r t  N. K e an e  ("T h e  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d :  1 8 ^ 8 -  
I 8 5 3 , "  D i s s .  C o lu m b ia  1 9 6 5 , p .  1 2 5 )  » who n o t e s  W i l l i a m  
R o s s e t t i ' s  c l a i m  t h a t  t h e  s o n n e t  w as  w r i t t e n  f o r  t h e  v e r s i o n  
o f  M adonna o f  t h e  R o c k s  ow ned b y  t h e  E a r l  o f  S u f f o l k ,  a t  t h e  
t im e  o f  i t s  p u b l i c  e x h i b i t i o n ,  a n d  i n d i c a t e s  t h a t  he  c o u l d  
f i n d  no  r e c o r d  o f  t h i s  v e r s i o n  b e i n g  o n  d i s p l a y  u n t i l  185 1  
a t  t h e  B r i t i s h  I n s t i t u t i o n .  N o t i n g  W i l l i a m ' s  d a t i n g  o f  t h e  
poem f o r  1 8 ^ 8 ,  K ean e  c o n c l u d e s  t h a t  t h e  poem m u s t  h a v e  b e e n  
w r i t t e n  w h i l e  o n  t h e  c o n t i n e n t a l  t r i p  i n  1 8 ^ 9  a s  r e c o r d e d  b y  
W i l l i a m  H olm an H u n t  ( s e e  P r e - R a p h a e l i t i s m  a n d  t h e  P r e -



t h a t  t h i s  e a r l y  s o n n e t  g o e s  "beyond d e s c r i p t i o n  t o w a r d s  a  

q u i t e  i d i o s y n c r a t i c  i n t e r p r e t a t i o n  a n d  t r a n s f o r m a t i o n  o f
h.

L e o n a r d o  Da V i n c i ' s  w o rk .

A c o m p a r i s o n  "betw een R o s s e t t i ' s  poem , "O ur L a d y  o f  

t h e  R o c k s , "  a n d  t h e  L e o n a r d o  p a i n t i n g ,  s h o u l d  b e g i n  b y  

f o c u s i n g  o n  w h a t  R o s s e t t i  c h o o s e s  t o  e m p h a s iz e  i n  t h e  

g r a p h i c  w o rk  a n d  w h a t  h e  d e c i d e s  t o  i g n o r e .  The p a i n t i n g  

r e p r e s e n t s  t h e  V i r g i n  M ary  s e a t e d  b e s i d e  t h e  i n f a n t  S a i n t  

J o h n ,  whom s h e  p r e s e n t s  f o r  t h e  C h r i s t - c h i l d  t o  b l e s s  a s  a n

R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d  [New Y o rk ;  M a c m i l l a n ,  1 9 0 5 - 0 6 ] ,  I ,
1 8 5 ) ,  o r  n e a r  t h a t  t i m e ,  h i s  i m p l i c a t i o n  b e i n g  t h a t  t h e  
L o u v r e  v e r s i o n  w as  t h e  c o r r e s p o n d i n g  w o rk .  S t r o n g e r  e v i d e n c e  
t o  t h e  c o n t r a r y ,  h o w e v e r ,  seem s t o  me t o  b e  t h e  f a c t  t h a t  
n e i t h e r  R o s s e t t i ' s  c o r r e s p o n d e n c e ,  n o r  h i s  b r o t h e r ' s  a s s i d u ­
o u s  r e c o r d i n g  o f  c o m m u n ic a t io n s  f ro m  t h e  p a i r  d u r i n g  t h e i r  
j o u r n e y ,  m ak e s  m e n t i o n  o f  t h i s  poem , a s  e i t h e r  l e t t e r s  o r  
j o u r n a l  o r  b o t h  do i n  t h e  c a s e  o f  t h e  " L o u v re "  s o n n e t s  an d  
t h e  o t h e r  s o n n e t s  w r i t t e n  d u r i n g  t h e  t r i p .  I n  a d d i t i o n ,  we 
may q u e s t i o n  w hy , i f  t h e  poem h a d  b e e n  w r i t t e n  a t  t h a t  t im e  
a n d  u n d e r  t h o s e  c i r c u m s t a n c e s , i t  w as  n o t  p u b l i s h e d  i n  The 
Germ a l o n g  w i t h  t h e  s i x  o t h e r  " S o n n e t s  f o r  P i c t u r e s , "  com­
p o s e d  d u r i n g  t h e  c o n t i n e n t a l  j o u r n e y ,  b u t  w as  o n l y  f i r s t  
p u b l i s h e d  i n  1 8 7 0 , i n  P o e m s . F u r t h e r ,  w h i l e  t h e  h i s t o r y  o f  
t h e  two v e r s i o n s  o f  t h e  w o rk  i s  n o t  p e r t i n e n t  t o  t h i s  d i s ­
c u s s i o n ,  t h e  r e c o g n i t i o n  o f  d i f f e r e n c e s  b e tw e e n  th em  may b e .  
The e a r l i e r , L o u v r e  v e r s i o n  i s  c h a r a c t e r i z e d  b y  a  t r i a n g u l a r  
v i s u a l  p a t t e r n  w h ic h  e m p h a s i z e s  t h e  C h r i s t - c h i l d  p r i m a r i l y ,  
a n d  M ary  a n d  S t .  J o h n  t o  a  l e s s e r  e x t e n t .  The l a t e r  v e r s i o n ,  
w h ic h  a p p e a r s  i n  t h e  N a t i o n a l  G a l l e r y ,  e l i m i n a t e s  c e r t a i n  
d e t a i l s  ( i . e . ,  t h e  a n g e l ' s  p o i n t i n g  g e s t u r e )  a n d  t h e r e b y  
r e o r g a n i z e s  f o c u s  t o  c e n t e r  a r o u n d  M ary .  R o s s e t t i ' s  s i m i l a r  
f o c u s  may p r o v i d e  a d d i t i o n a l  e v i d e n c e  t h a t  t h e  poem was 
w r i t t e n  i n  r e s p o n s e  t o  t h a t  v e r s i o n  o f  t h e  w o r k .

^  W i l l i a m  R o s s e t t i  n o t e s  (W o rk s , p .  6 6 3 ) ,  i n  f a c t ,  
i n  r e f e r e n c e  t o  a n  e a r l y  a r t i c l e  b y  W. M. H a r d i n g e  d e v o t e d  
s o l e l y  t o  t h e  " L o u v re "  s o n n e t s  ( a l s o  n o t i n g  t h a t  H a r d in g e  
w as i n  e r r o r  i n  d e n o t i n g  t h e  c o r r e s p o n d i n g  p a i n t i n g  t o  b e  
t h e  L o u v r e  v e r s i o n ) ,  " n o t  i n d e e d  t h a t  M r. H a r d i n g e  a im s  t o  
u n d e r v a l u e  t h i s  c a m e r a - o b s c u r a  e x e r c i s e  o f  R o s s e t t i ' s  t r a n s ­
m u t i n g  i m a g i n a t i o n — f a r  f ro m  t h a t .  He p o i n t s  t o  i t  a s  sym p­
t o m a t i c  a n d  o b s e r v a b l e . "  S e e  W i l l i a m  M. H a r d i n g e ,  "A N o te  
on  t h e  L o u v re  S o n n e t s  o f  R o s s e t t i , "  T em ple  B a r , 91  (M arch  
1 8 9 1 ) ,  ^ 3 3 - ^ 3 .



a n g e l  t o  t h e  l e f t  l o o k s  o n .  J u x t a p o s e d  w i t h  t h i s  c o n v e n t i o n a l  

g r o u p i n g  i s  a  m y s t e r i o u s  b a c k g r o u n d  w h ic h  i s  d i s t i n c t l y  

L e o n a r d a n ;  lu m in o u s  r o c k s  t o w e r  a b o v e ,  d a r k  a n d  w e t ,  a n d  

t h r o u g h  t h e  c l i f f s  a  v a g u e  a n d  u n f a t h o m a b l e  s e a  a p p e a r s ,  

r e c e d i n g  t o w a r d s  a n  i n d e t e r m i n a t e  p o i n t  o f  b l u i s h - w h i t e .

The g e n e r a l  a t m o s p h e r i c  q u a l i t y  i s  h e a v y  a n d  i n f u s e d  w i t h  

t e n s i o n .  I n  c o n t r a s t  w i t h  i t ,  t h e  m i l d n e s s  o f  t h e  g r o u p  o f  

f i g u r e s  g i v e s  a  s e n s e  o f  r e l e a s e  a n d  r e l i e f .  A t  t h e  same 

t i m e ,  h o w e v e r ,  b o t h  c o l o r  a n d  l i g h t  c r e a t e  a  l i n k  b e tw e e n  

t h e  g r o u p  o f  f i g u r e s  a n d  t h e  v e r y  f a r t h e s t  p o i n t s  b e y o n d  t h e  

t r e a c h e r o u s  r o c k s  a n d  f o r b i d d i n g  sh a d o w s .

We m ay im a g in e  t h a t  R o s s e t t i  w as a t t r a c t e d  t o  t h i s  

p a i n t i n g  i n  p a r t  b e c a u s e  o f  i t s  r e l i g i o u s  m o t i f .  F o r ,  w h i l e  

a  p r o f e s s e d  a g n o s t i c  f ro m  a n  e a r l y  p o i n t  i n  h i s  l i f e ,  t h r o u g h  

h i s  m o t h e r  a n d  h i s  s i s t e r s  ( e s p e c i a l l y  C h r i s t i n a )  he  w as 

d e e p l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e  t r a d i t i o n s  o f  H ig h  C h u rc h  A n g l i c a n ­

ism . We h a v e  a s  i n d i c a t i o n s  o f  R o s s e t t i ' s  e m o t i o n a l ,  i f  n o t  

s p i r i t u a l ,  co m m itm en t  t o  t h a t  t r a d i t i o n  h i s  o t h e r  poem s o f  

t h e  l a t e  1 8 ^ 0 ' s ,  a s  w e l l  a s  h i s  c a n v a s e s  The G i r l h o o d  o f  M ary  

V i r g i n  a n d  E c c e  A n c i l l a  D o m i n i? . The e v i d e n c e  o f  d e p a r t u r e  

fro m  c o n v e n t i o n  i n  t h e  p a i n t i n g  b y  L e o n a r d o ,  h o w e v e r ,  

e q u a l l y  s u g g e s t s  a  s o u r c e  o f  a t t r a c t i o n  w h ic h  t h e  w o rk  

w o u ld  h a v e  h a d  f o r  R o s s e t t i .  F o r  i t  i s  p r e c i s e l y  t h e s e  

e l e m e n t s  w h ic h  R o s s e t t i  p i c k s  u p  a n d  t r a n s f o r m s  i n  h i s  

v e r b a l  c o u n t e r p a r t .  F u r t h e r ,  we may t r a c e  t h e  p r e s e n c e ,  i n  

M adonna o f  t h e  R o c k s , o f  s t r o n g  c o n t r a s t s  w h ic h  m u s t  h a v e  

a p p e a l e d  t o  R o s s e t t i  a t  a  p o i n t  w hen  d i v e r s e  i m p u l s e s  a n d  

m odes o f  v i s i o n  w e r e  f i r s t  b e g i n n i n g  t o  s u r f a c e  i n  h i s  own



c r e a t i v e  w o rk .

O f t h e  c o n v e n t i o n a l  e l e m e n t s  i n  t h e  p a i n t i n g ,

R o s s e t t i  h a s  c a r r i e d  o v e r  t h e  V i r g i n  M o th e r  h e r s e l f ,  t o  

whom t h e  s o n n e t  i s  a d d r e s s e d ,  a n d  h e r  S o n ,  i n  t h e  a c t  o f  

■ b e n e d ic t io n .  C o n s p i c u o u s l y  a b s e n t ,  h o w e v e r ,  i s  a n y  m e n t i o n  

o f  t h e  a n g e l  o r  o f  t h e  y o u n g  S a i n t  J o h n .  I n s t e a d ,  R o s s e t t i  

h a s  c h o s e n  t o  r e g a r d  t h e  c h i l d i s h  fo rm  a s  a  m o r t a l  s o u l  

r e c e i v i n g  t h e  C h r i s t - c h i l d ' s  b l e s s i n g .  Y e t  w h i l e  d e v i a t i n g  

f ro m  L e o n a r d o ' s  c o n c e p t i o n ,  t h i s  t r e a t m e n t  i s  n o t  so  v e r y  

f a r f e t c h e d  a  d e p a r t u r e  f ro m  t h e  b o u n d s  o f  t r a d i t i o n a l  i c o n -  

o l o g y .  As i n  h i s  own p a i r e d  p a i n t i n g s  a n d  poem s on  s a c r e d  

th e m e s  w h ic h  r e v e a l  a  c o n c e r n  w i t h  t y p o l o g i c a l  s y m b o l i s m ,  i n  

t h i s  s o n n e t  R o s s e t t i  f o c u s e s  u p o n  i m p l i c a t i o n s  o f  t h e  C h r i s t -  

c h i l d '  s  p r e f i g u r e d  f a t e  i n  t h e  V i r g i n ' s  s u g g e s t i v e  m e in  a n d  

g e s t u r e :

MOTHER, i s  t h i s  t h e  d a r k n e s s  o f  t h e  e n d ,
The Shadow  o f  D e a th ?  a n d  i s  t h a t  o u t e r  s e a  
I n f i n i t e  im m in e n t  E t e r n i t y ?

And d o e s  t h e  d e a t h - p a n g 'b y  m a n 's  s e e d  s u s t a i n e d  
I n  T i m e ' s  e a c h  i n s t a n t  c a u s e  t h y  f a c e  t o  b e n d  

I t s  s i l e n t  p r a y e r  u p o n  t h e  S o n ,  w h i l e  He 
B l e s s e s  t h e  d e a d  w i t h  H i s  h a n d  s i l e n t l y  

To H i s  l o n g  d a y  w h ic h  h o u r s  no m ore  o f f e n d ?  ( 1 1 .  1 - 8 )

W hat s u c h  a  r e a d i n g  o f  t h e  p a i n t i n g  d o e s  i s  t o  s i m u l t a n e o u s l y  

s u g g e s t  a  c u s t o m a r y  m e a n in g  a n d  p e r m i t  a  p e r s o n a l  i n t e r p r e ­

t a t i o n  o f  t h e  s c e n e .  We m u s t  f e e l ,  b y  c o n v e n t i o n  i f  n o t  

b e l i e f ,  a  c e r t a i n  s e n s e  o f  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  " m a n 's  s e e d "  

whom C h r i s t ' s  d e a t h  w o u ld  r e d e e m ;  R o s s e t t i  t h u s  d ra w s  u s  

m o re  d e e p l y  i n t o  t h e  d ra m a  w i t h i n  t h e  v i s u a l  w o rk  t h a n  

L e o n a r d o  h a d  e n d e a v o r e d  t o  d o .  A t  t h e  same t i m e ,  t h i s  

f o c u s  e n a b l e s  R o s s e t t i  t o  p r o j e c t  i n t o  t h e  p a i n t i n g  c e r t a i n



a l l e g o r i c a l  c o n c e p t s  b a s e d  u p o n ,  a n d  t r e a t e d  a s ,  c o n c r e t e  

f a c t .  T hus h a n d l e d ,  t h e s e  c o n c e p t s  j a r  a g a i n s t  o u r  m ore  

com m only h e l d  n o t i o n  o f  th e m ,  a n d  may make u s  m ore  a w a re  o f  

o u r  own d i s t a n c e  f ro m  t r a d i t i o n .  I m a g i n a t i v e  a p p r e h e n s i o n ,  

i n  o t h e r  w o r d s ,  i s  m ade t o  c o n f l i c t  w i t h  s p i r i t u a l  i n s i g h t ,  

a s  i t  d o e s  i n  t h e  R o s s e t t i a n  r e l i g i o u s - m o r a l  p a i r s — n o t  f o r  

t h e  u l t i m a t e  p u r p o s e  o f  r e n e w i n g  a  s e n s e  o f  t h e  v e r a c i t y  o f  

t h e  s u p e r n a t u r a l  i d e a ,  h u t  i n  o r d e r  t o  m a g n i f y  o u r  s e n s e  o f  

t h e  d i v e r s i t y  o f  v i s i o n  p o s s i b l e , a n d  p e r h a p s  i m p e r a t i v e , t o  

u s .

The c o n c r e t i z i n g  o f  a l l e g o r i c a l  c o n c e p t s  o c c u r s  f ro m  

t h e  v e r y  f i r s t  l i n e s  o f  R o s s e t t i ' s  s o n n e t ,  a n d  i n  e a c h  i n ­

s t a n c e  o r i g i n a t e s  f ro m  e l e m e n t s  o f  L e o n a r d o ' s  r e n d i t i o n  o f  

t h i s  g r o u p i n g  w h ic h  w e re  p e r s o n a l  s t y l i s t i c  m a r k s  o f  t h e  

p a i n t e r .  To R o s s e t t i ,  t h e  s t a r k  b a c k g r o u n d  b e co m es  t h e  

v a l l e y  o f  "The Shadow  o f  D e a t h , "  a n d  t h e  v a g u e  s e a ,

" I n f i n i t e  im m in e n t  E t e r n i t y . "  A g a i n s t  t h i s  r a t h e r  b l u n t  

i d e n t i f i c a t i o n ,  i n  t h e  o c t a v e ,  o f  a b s t r a c t  i d e a s  w i t h  c o n -  

t r a r i l y  v i v i d  c o r r e s p o n d i n g  im a g e s ,  R o s s e t t i  r e v e r t s  i n  t h e  

s e s t e t  t o  a  m ore  t e m p e r e d  p e r s p e c t i v e ,  t h a t  i s  t o  s a y ,  one  

i n  w h i c h ,  i n  c o n c e r t  w i t h  t h e  p a i n t i n g ,  a b s t r a c t  a n d  c o n ­

c r e t e  a r e  c o u n t e r p o i s e d :

M o th e r  o f  g r a c e ,  t h e  p a s s  i s  d i f f i c u l t ,
K e e n  a s  t h e s e  r o c k s , a n d  t h e  b e w i l d e r e d  s o u l s

T h ro n g  i t  l i k e  e c h o e s ,  b l i n d l y  s h u d d e r i n g  t h r o u g h .  
Thy nam e, 0 L o r d ,  e a c h  s p i r i t ' s  v o i c e  e x t o l s ,

Whose p e a c e  a b i d e s  i n  t h e  d a r k  a v e n u e  
Amid t h e  b i t t e r n e s s  o f  t h i n g s  o c c u l t .  ( 1 1 .  9 -1*0

T h i s  c o u n t e r p o i s e  i s  a t t a i n e d  t h r o u g h  t h e  m o re  m e t a p h o r i c a l

r e a d i n g  now g i v e n  o f  t h e  p a i n t i n g ,  e s p e c i a l l y  i n  l i n e s  n i n e



a n d  t e n .  Y e t ,  a s  i n  t h e  c a s e  o f  t h e  R o s s e t t i a n  p a i r s ,  

b a l a n c e  i s  h e r e  u n d e r c u t .  The c o n v e n t i o n a l  C h r i s t i a n  

b e l i e f s  a r t i c u l a t e d  i n  t h e  s e s t e t  o f  t h e  poem a r e  p r e s e n t e d  

a s  s p i r i t u a l  a l l e g o r y  n o t  e v i d e n t  i n  t h e  p a i n t i n g ,  y e t  

a n c h o r e d  i n  v i s u a l  im a g e s  w i t h i n  ( " t h e s e  r o c k s , "  " d a r k  

a v e n u e " ) .  I n  t h e  same l i n e s ,  R o s s e t t i  s o m e t im e s  d e p a r t s  

a l t o g e t h e r  f ro m  L e o n a r d o ' s  i m a g e r y ,  i n t e r j e c t i n g  t h e  i d e a  o f  

t h e  m u l t i t u d e  o f  s o u l s  t h r o n g i n g  b l i n d l y  t h r o u g h  t h e  v a l l e y  

o f  t h e  s h a d o w .^  R o s s e t t i  t h e r e b y  t a k e s  a  p o p u l a r l y  a c c e p t e d  

n o t i o n  a n d ,  b y  p r o j e c t i n g  i t  i n t o  t h e  c o r r e s p o n d i n g  g r a p h i c  

w o rk  w h e re  n o t  e v i d e n t ,  c a u s e s  i t  t o  e v o l v e  i n t o  a  h i g h l y  

p e r s o n a l ,  i m a g i n a t i v e  r a t h e r  t h a n  r e l i g i o u s ,  c o n c e p t i o n .

By h i s  a d d i t i o n  o f  t h e  s o n n e t  t o  c r e a t e  a  v i s u a l -  

v e r b a l  p a i r ,  R o s s e t t i  e m p h a s i z e s  p a t t e r n s  o f  c o u n t e r b a l a n c e  

a n d  c o n t r a s t  n o t  o n l y  t h r o u g h  i d e a  a n d  im a g e ,  b u t  t h r o u g h  

d i c t i o n  a n d  t o n e  a s  w e l l .  As n o t e d  b y  R i c h a r d  D e l l a m o r a ,  t h e  

t o n e  a n d  m ovem ent o f  t h e  s o n n e t ,  p u b l i c  a n d  d i g n i f i e d ,  c o n ­

t r a s t s  w i t h  t h e  o b s c u r i t y  o f  R o s s e t t i ' s  u s e  o f  l a n g u a g e . ^  

D i v i s i o n  b e tw e e n  o c t a v e  a n d  s e s t e t  i s  e m p h a s i z e d  t h r o u g h  t h e

^ I n  a  n o t e  t o  H a r d i n g e ' s  a r t i c l e  ( p .  ^ 3 5 ^ . ) ,
W i l l i a m  R o s s e t t i  i n d i c a t e s  t h a t  h e  t h i n k s  R o s s e t t i  m e a n t  t o  
im p ly  " a  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  t h e  s a v e d  s o u l s  a n d  t h e  r e p r o ­
b a t e  , " a n d  t h a t  h e  r e a d s  l i n e  t h i r t e e n  a s  r e f e r r i n g  t o  e a c h  
s p i r i t ' s  p e a c e ;  h e  d o e s  a l l o w  t h a t  i t  i s  p o s s i b l e  t o  r e a d  
"w hose  p e a c e "  a s  t h e  L o r d ' s .  I  t h i n k  t h e  l a t t e r  r e a d i n g  
l i k e l y ,  i n  l i g h t  o f  R o s s e t t i ' s  u s e  o f  t h e  p h r a s e  " H is  l o n g  
d a y "  i n  l i n e  e i g h t .

^ R i c h a r d  J o s e p h  D e l l a m o r a ,  " R e n a i s s a n c e  a n d  M odern :  
C o n c e p t i o n s  o f  R e n a i s s a n c e  P a i n t e r s  i n  V i c t o r i a n  W r i t e r s , "  
D i s s .  Y a le  1 9 7 2 ,  p .  2 5 5 .



c h a n g e  i n  r h e t o r i c a l  p a t t e r n  w h ic h  i s  u s e d .  R o s s e t t i  "beg ins 

w i t h  a  d i r e c t  a d d r e s s  t o  t h e  m a j o r  f i g u r e  o n  t h e  c a n v a s ,  

p o s i n g  a  q u e s t i o n  w h ic h  i m m e d i a t e l y  a c t i v a t e s  o u r  e f f o r t s  a s  

r e a d e r - v i e w e r s  t o  i d e n t i f y  e l e m e n t s  o f  t h e  s c e n e  f ro m  t h e  

i n n e r  p e r s p e c t i v e  o f  t h e  V i r g i n  M o t h e r .  W i th  e a c h  s u c c e s ­

s i v e  q u e s t i o n  we a r e  d ra w n  f u r t h e r  i n t o  v i s u a l  p a r t i c i p a t i o n  

i n  t h e  p a i n t i n g .  S u b t l e  c o n t r a s t  i s  c r e a t e d  "betw een t h i s  

p r o c e s s  a n d  one  a s p e c t  o f  t h e  poem n o t e d  e a r l i e r ?  w h i l e  t h e  

i d e n t i f i a b l e  c o n c r e t e  im a g e s  f ro m  t h e  p a i n t i n g  h e l p  t o  f i x  

o u r  r e l a t i o n  t o  i t ,  R o s s e t t i ' s  a m b ig u o u s  p h r a s i n g  a n d  a l m o s t  

t o o  c o n c r e t e  a  c o n c e p t i o n  o f  t h e  a b s t r a c t i o n s  D e a t h ,  E t e r n i t y ,  

a n d  T im e , r e i n f o r c e  a  s e n s e  o f  d i s t a n c e  f ro m  h i s  p e r s o n a l  

s t a n d p o i n t  a s  e x e m p la r y  v i e w e r .  The l a s t  q u e s t i o n  i n  t h e  

o c t a v e  m o s t  s t r o n g l y  e v o k e s  a n  im ag e  p a r a l l e l  t o ,  o r  i n  

ha rm ony  w i t h ,  t h e  c a n v a s  ( " t h y  f a c e  t o  b e n d / i t s  s i l e n t  

p r a y e r  u p o n  t h e  S o n ,  w h i l e  h e / B l e s s e s " ) ; i t  t h u s  t e m p o r a r i l y  

s t r e n g t h e n s  o u r  s e n s e  o f  p r o x i m i t y  t o  t h e  s c e n e  a n d  o u r  

i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  t h e  e m o t i o n s  a n d  i d e a s  w h ic h  R o s s e t t i  

r e a d s  i n t o  i t .  A c r o s s  t h e  s o n n e t  b r e a k ,  h o w e v e r ,  R o s s e t t i  

a b a n d o n s  t h e  a p p r o a c h  o f  p o s i n g  q u e s t i o n s  t o  t h e  f i g u r e  

w i t h i n  t h e  p a i n t i n g ,  s i g n a l i n g  a  w i t h d r a w a l  f ro m  t h e  i n ­

t e n s i t y  o f  i d e n t i f i c a t i o n .  W h i le  t h e  V i r g i n  M o th e r  i s  o nce  

a g a i n  e v o k e d ,  s h e  i s  now a d d r e s s e d  m o re  c e r e m o n i o u s l y ,  a s  

"M o th e r  o f  g r a c e . "  The l e s s  f r e q u e n t  m e n t i o n  o f  v i s u a l  

im a g e s  f ro m  t h e  c a n v a s  now c o u n t e r p a r t s  t h e  i n c r e a s i n g  u s e  

o f  c o n v e n t i o n a l  d e v o t i o n a l  l a n g u a g e .  R a t h e r  t h a n  d r a w in g  

t h e  r e a d e r - v i e w e r  i n t o  d e e p e r  i n v o l v e m e n t  a n d  i d e n t i f i c a t i o n  

w i t h  R o s s e t t i ' s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  w o r k ,  t h i s  p a t t e r n



s e r v e s  t o  t u r n  u s  b a c k  t o  r e a s s e s s  o u r  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  

p a i n t i n g .  S u c h  r e e v a l u a t i o n ,  t h e  t r a c i n g  o f  r e l a t i o n  b e ­

tw e e n  p a i n t i n g  a n d  poem , p e r s o n a l  v i s i o n  a n d  p u b l i c  

c o n c e p t i o n ,  se em s t o  b e  c o n s c i o u s l y  e n c o u r a g e d  b y  R o s s e t t i  

t h r o u g h  t h e  c o m p le x  o f  c o u n t e r b a l a n c e s  w h ic h  i n t e r w e a v e s  

t h r o u g h o u t  t h e  poem .

W h ile  t h e  v e r y  a c t  o f  c o m p o s in g  a  s o n n e t  " f o r " ' a  

p i c t u r e  s u g g e s t s  a  r e l a t i o n  b e tw e e n  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k ,  

i t  i s  c l e a r l y  t o o  f a c i l e  a  c o n c l u s i o n  t o  d raw  t h a t  t h e  p u r ­

p o s e  o f  s u c h  a  poem i s  s i m p l y  d e s c r i p t i v e  o r  i l l u s t r a t i v e .  

R o s s e t t i ' s  m o t i v e  i n  t h e s e  i n s t a n c e s  se em s s i m i l a r  t o  t h a t  

u n d e r l y i n g  h i s  c r e a t i o n  o f  o t h e r  c o u n t e r p a r t s :  t o  e l u c i d a t e  

a n o t h e r  w o r k .  T he s o n n e t  o n  M adonna  o f  t h e  R o c k s  c e r t a i n l y  

d o e s  i n t e n s i f y  o u r  r e l a t i o n s h i p ,  a s  v i e w e r s ,  t o  t h e  p a i n t i n g .  

A t  t h e  same t i m e ,  h o w e v e r ,  b y  d e p a r t i n g  from  t h e  p a i n t i n g  a t  

t h e  p o i n t  w hen  t h r o u g h  h i s  e f f o r t s  we h a v e  becom e m o s t  

i n v o l v e d  i n  i t ,  a n d  d i r e c t i n g  u s  t o w a r d s  a  c o n t r a s t  b e tw e e n  

p r i v a t e  i m a g i n a t i v e  v i s i o n  a n d  p u b l i c l y  s a n c t i o n e d  b e l i e f ,  

R o s s e t t i  f o r c e s  u s  t o  r e c o g n i z e  t h e  u l t i m a t e  i m p e n e t r a b i l i t y  

a n d  a u to n o m y  o f  t h e  w o rk  o f  a r t — n o t  o n l y  o f  t h e  p a i n t i n g  

u p o n  w h ic h  t h e  s o n n e t  i s  b a s e d ,  b u t  o f  t h e  p o e t ' s  v i s i o n  a s  

w e l l .

D u r i n g  t h e  a u tu m n  o f  18^9» a f t e r  t h e  p u b l i c  d e b u t  o f  

t h e  P r e - R a p h a e l i t e  B r o t h e r h o o d ,  R o s s e t t i  a n d  W i l l i a m  H olm an 

H u n t  m ade a  t r i p  t o  t h e  c o n t i n e n t ,  c o n c e n t r a t i n g  o n  P a r i s  

a n d  t h e  Low C o u n t r i e s .  The c i r c u m s t a n c e s  s u r r o u n d i n g  t h e  

t r i p  a r e  s i g n i f i c a n t  b e c a u s e  t h e  a s s o c i a t i o n  w i t h  t h e  P .R .B .  

e n c o u r a g e d  R o s s e t t i  t o  a r t i c u l a t e  m o re  f u l l y  t h a n  "he w as



e v e r  t o  do a g a i n  w h a t  may b e  c o n s t r u e d  a s  a  p h i l o s o p h y  o f  

a r t .  To some e x t e n t ,  t h e  i n f l u e n c e  o f  h i s  f e l l o w  a r t i s t s  

d e t e r m i n e d  R o s s e t t i ' s  r e s p o n s e  t o  t h e  w o rk s  w h ic h  he  v ie w e d  

d u r i n g  t h e  j o u r n e y .  We m ay p e r c e i v e  t h e  b r e t h r e n ' s  c a n o n s  

o f  t a s t e ,  f o r  e x a m p le ,  b e h i n d  R o s s e t t i ' s  b r u s h i n g  o f f  m o s t  

o f  t h e  c o n t e n t s  o f  t h e  L o u v re  a s  " s l o s h . " '  A g r e a t e r  p o r t i o n  

o f  t h e  r e s p o n s e  r e c o r d e d  b y  R o s s e t t i ,  h o w e v e r ,  r e v e a l s  m ore  

p e r s o n a l  s t a n d a r d s  f o r  e v a l u a t i o n  a n d  a  m o re  i n d i v i d u a l  

a p p r o a c h  a t  w o rk .  A l t h o u g h  m any c r i t i c s  e n c o u r a g e  t h e  v ie w  

t h a t  R o s s e t t i ' s  t a s t e s  i n  a r t  w e re  e c l e c t i c ,  i f  n o t  i n c o n ­

s i s t e n t ,  we may n o t i c e  i n  t h e  l e t t e r s  from  R o s s e t t i  w h ic h  

r e a c h e d  v a r i o u s  m em bers  o f  t h e  P .R .B .  a n  u n d e r l y i n g  f o c u s  

w h ic h  w as  c o n s i s t e n t ,  a n d  w h ic h  w as t o  b e  b o r n e  o u t  i n  

R o s s e t t i ' s  own w o r k s .  T h e s e  s t a t e m e n t s  b y  R o s s e t t i  w e re  

f u r t h e r  s u b s t a n t i a t e d  b y  h i s  c o m p o s i t i o n  o f  a  s e r i e s  o f  

s o n n e t s  on  w o rk s  w h ic h  w e r e  p a r t i c u l a r l y  m e a n i n g f u l  t o  h im .

A c l o s e r  e x a m i n a t i o n  o f  t h e s e  p a i r e d  p a i n t i n g s  a n d  poem s n o t  

o n l y  l e a d s  t o  m o re  i n s i g h t  t o w a r d s  a  p a t t e r n  o f  i n f l u e n c e s  

a n d  a f f i n i t i e s ,  b u t  t o w a r d s  t h e  n a t u r e  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n ­

s h i p  b e tw e e n  t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l  a r t s  a s  w e l l .

One o f  t h e  f i r s t  p a i n t i n g s  t o  be  s p e c i f i c a l l y  

m e n t i o n e d  b y  R o s s e t t i  i n  h i s  c o r r e s p o n d e n c e  d u r i n g  t h e  t r i p  

w as  F e t e  C h a m p g tre  ( P a s t o r a l  C o n c e r t ) b y  G i o r g i o n e ,  w h ic h

^ W o rk s , " N o t e s , "  p .  6 6 5 ;  s e e  a l s o  s o n n e t  VI ( "T o  
t h e  P . R . B . " ) ,  V I I I  ( " L a s t  V i s i t  t o  t h e  L o u v r e " ) ,  a n d  IX 
( " L a s t  S o n n e t s  a t  P a r i s " ) ,  a n d  W i l l i a m  R o s s e t t i ' s  n o t e s  on  
t h e s e  s o n n e t s .



g
R o s s e t t i  saw a t  t h e  L o u v r e .  He n o t e s  t h a t  " t h e r e  a r e  v e r y

few  g o o d  t h i n g s  a t  t h e  L o u v r e , ” a n d  s i n g l e s  o u t ,  a s  one  o f

th e m , " a  p a s t o r a l — a t  l e a s t ,  a  k i n d  o f  p a s t o r a l — h y

G i o r g i o n e ,  w h ic h  i s  so  i n t e n s e l y  f i n e  t h a t  I  c o n d e s c e n d e d  t o
9

s i t  down b e f o r e  i t  a n d  w r i t e  a  s o n n e t . "  B e n e a th  t h e  s e l f -  

c o n s c i o u s n e s s  o f  R o s s e t t i ' s  s t a t e m e n t  one m ay r e c o g n i z e  t h e  

i m p u l s e  w h ic h  m o t i v a t e d  h im , w hen  c o n f r o n t e d  b y  a  w o rk  he  

a l r e a d y  knew a n d  d e e p l y  a d m i r e d  a s  a n  e n g r a v i n g ,  t o  m e m o r i a l ­

i z e  h i s  r e s p o n s e  i n  s o n n e t  fo rm .

T h a t  one  p u r p o s e  o f  t h e  s o n n e t  i s  d e s c r i p t i v e  i s  

c l e a r l y  show n i n  a  b r i e f  o b s e r v a t i o n  o f  t h e  t r a n s p o s i t i o n  o f  

i m a g e r y  f ro m  p a i n t i n g  t o  poem . I t  i s  a  c r e d i t  t o  R o s s e t t i ' s  

t r e a t m e n t  o f  d i s t i n c t i v e  d e t a i l s  t h a t  t h e  c o r r e s p o n d e n c e  

b e tw e e n  h i s  s o n n e t  a n d  t h i s  p a i n t i n g  i s  e a s i l y  r e c o g n i z e d ,  

d e s p i t e  t h e  m i s l e a d i n g  t i t l e  o f  t h e  poem , " F o r  a  V e n e t i a n  

P a s t o r a l  b y  G i o r g i o n e , "  w h ic h  i s  s t i l l  u n a c c o m p a n ie d  i n  

m o d e r n  e d i t i o n s  o f  R o s s e t t i ' s  p o e t r y  b y  a n  e x p l a n a t o r y  n o t e . 10

g
Now a t t r i b u t e d  t o  T i t i a n .

^ L e t t e r s , I ,  71 (To W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  8 
O c t o b e r  1 8 4 9 ) •  N ow here d o e s  R o s s e t t i  i n d i c a t e  a n  a w a r e n e s s  
o f  t h e  p o s s i b l e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h i s  p a i n t i n g  a n d  p a s ­
t o r a l  p o e t r y ,  e i t h e r  c l a s s i c a l  o r  c o n t e m p o r a r y  w i t h  t h e  
g r a p h i c  w o rk .

10 H a r d i n g e ' s  d e s c r i p t i o n  ( a n d  c o m p l a i n t )  o f  t h e  c o n ­
f u s i o n  i n c u r r e d  t h r o u g h  t h e  m is n o m e r  i s  i n t e r e s t i n g  b o t h  i n  
i t s e l f ,  a n d  i n  l i g h t  o f  W i l l i a m  R o s s e t t i ' s  n o t e  u p o n  i t  i n  
w h ic h  h e  a t t e m p t s  a n  e x p l a n a t i o n  o f  t h e  d e s i g n a t i o n ,  "V e n e ­
t i a n  P a s t o r a l , "  w h ic h  h a d  s e t  H a r d in g e  l o o k i n g  f o r  a  
G i o r g i o n e  p a i n t i n g  r e p l e t e  w i t h  g o n d o l a s  a n d  w a v e s .  W i l l i a m  
s u g g e s t s  t h a t ,  "h e  [ R o s s e t t i ]  may m ean  a  p a s t o r a l  i n  t h e  
V e n e t i a n  S c h o o l ,  o r  e q u a l l y  w e l l ,  a  p a s t o r a l  o f  t h e  t e r r a  
f i r m a  o f  V e n e t i a — a s  d i s t i n c t  f ro m  t h e  c i t y  o f  V e n i c e " ;  p .  
436n“.



The s o n n e t  r e a l i z e s  e v e r y  e l e m e n t  o f  R o s s e t t i ' s  p r o s e

d e s c r i p t i o n  o f  t h e  p a i n t i n g :

T h e r e  i s  a  woman, n a k e d ,  a t  one  s i d e ,  who i s  d i p p i n g  
a  g l a s s  v e s s e l  i n t o  a  w e l l ;  a n d  i n  t h e  c e n t r e  tw o 
men a n d  a n o t h e r  n a k e d  woman, who seem  t o  h a v e  p a u s e d  
f o r  a  m om ent i n  p l a y i n g  o n  t h e  m u s i c a l  i n s t r u m e n t s  
w h ic h  t h e y  h o l d . 11

R o s s e t t i  h a s  n o t  m e r e l y  w r i t t e n  a  l i t e r a l  t r a n s p o s i t i o n  o f  

t h e s e  a n d  o t h e r  im a g e s  o f  t h e  p a i n t i n g ,  h o w e v e r ,  a s  t h e  

s c r u p u l o u s  t r a n s f e r a l  o f  d e t a i l  m ay s u g g e s t .  The poem 

c a p t u r e s  a  s t r o n g  s e n s e  o f  t h e  t o n e  o f  t h e  p a i n t i n g  a s  w e l l ,  

a n d  r e v e a l s  a  m ore  c o m p r e h e n s iv e  e f f o r t  t o  c o n v e y  a  s h a r e d  

a e s t h e t i c  e x p e r i e n c e .  As i n  t h e  c a s e  o f  M adonna o f  t h e  

R o c k s , R o s s e t t i  a p p e a r s  t o  h a v e  "been a t t r a c t e d  b y  a  s e n s e  o f  

m y s t e r y  o r  a l l u s i v e n e s s  i n  t h e  v i s u a l  w o rk .  A lo n g  w i t h  t h e  

p a r t i c u l a r  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  e a c h  w o rk  b y  w h ic h  i t s  c o n ­

v e n t i o n a l  g e n r e  m ay b e  i d e n t i f i e d  a r e  i d i o s y n c r a t i c  e l e m e n t s .  

I n  e a c h  i n s t a n c e  R o s s e t t i  h a s  p u r s u e d  t h e s e  e l e m e n t s  w h i l e  

e m p h a s i z i n g  t h e  c o n v e n t i o n a l  q u a l i t i e s  o f  t h e  g r a p h i c  w o rk  

i n  c o u n t e r p a r t .

I n  t h i s  s o n n e t ,  i n  a  m a n n e r  a n d  r h e t o r i c a l  s t y l e  

s i m i l a r  t o  h i s  poem o n  t h e  L e o n a r d o  p a i n t i n g ,  R o s s e t t i  l e a d s  

t h e  r e a d e r - v i e w e r  i n t o  t h e  c a n v a s  b y  d i r e c t i n g  t h e  v i s u a l  

p r o c e s s .  He b e g i n s  b y  g u i d i n g  o u r  f o c u s  t o  t h e  g e s t u r e  o f  

t h e  a l m o s t  s t a t u e - l i k e  f i g u r e  o n  t h e  l e f t ,  f r o z e n  i n  m o t i o n ,  

w h ic h  h e  t r a n s m u t e s  t o  w o rd s  w h ic h  a r e  c o r r e s p o n d i n g l y  

w e i g h t y  a n d  s t a t i c :

L e t t e r s , I ,  71  (To W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  8 
O c t o b e r  1 8 ^ 9 ) •



WATER, f o r  a n g u i s h  o f  t h e  s o l s t i c e s — n a y ,
B u t  d i p  t h e  v e s s e l  s l o w l y , — n a y — b u t  l e a n  
And h a r k  how a t  i t s  v e r g e  t h e  wave s i g h s  i n  

R e l u c t a n t .  H u sh !  ( 1 1 .  l - ^ ) ^

The g r a d u a l  i d e n t i f i c a t i o n  o f  im a g e s  a n d  m o t i f s  f ro m  t h e

p a i n t i n g  e n c o u r a g e s  o u r  v i s u a l  e x p l o r a t i o n  o f  t h e  c a n v a s ,

w h i l e  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  p u r e l y  im a g in e d  e l e m e n t s  ( " a t  i t s

v e r g e  t h e  wave s i g h s  i n " )  i s  made s o  s u b t l y  t h a t  w e , a s

r e a d e r - v i e w e r s , p r o b a b l y  f i n d  i n  i t  n o  i r r e g u l a r i t y .  The

s p e a k e r ' s  d i r e c t i o n s  ( " l e a n , "  " h a r k , "  " h u s h " )  seem  t o  a p p l y

n o t  o n l y  t o  t h e  f i g u r e  h o l d i n g  t h e  v e s s e l  b u t  t o  u s  a s  we

m o m e n t a r i l y  b ecom e i m a g i n a t i v e  p a r t i c i p a n t s  i n  t h e  s c e n e .

A t  t h e  same t im e  i n  t h e s e  l i n e s ,  t h e  a b u n d a n c e  o f  c a e s u r a s

c r e a t e d  b y  commas, h y p h e n s ,  a n d  f u l l  s t o p s ,  a n d  t h e  e v i d e n c e

o f  d i c t i o n  c h a r a c t e r i z e d  b y  t h e  r e p e t i t i o n  o f  w o rd s  a n d

s o u n d s ,  c r e a t e  a n  e f f e c t  f u l l y  i n  h a rm o n y  w i t h  t h e  fo rm s  an d

im a g e s  o f  t h e  c a n v a s .  M o r e o v e r ,  t h e  i n i t i a l  m ovem ent i s

h i g h l y  a p p r o p r i a t e  n o t  o n l y  t o  t h i s  s p e c i f i c  w o rk ,  b u t  t o

t h e  u n v e i l i n g  o f  a n y  v i s u a l  w o rk  b y  v e r b a l  m e a n s .  The u r g e

12 Q u o t a t i o n s  f ro m  t h i s  a n d  o t h e r  poem s i n  t h e  c h a p ­
t e r  a r e  f ro m  W o rk s , r a t h e r  t h a n  f ro m  e a r l i e r  p u b l i s h e d  v e r ­
s i o n s  u n l e s s  n o t e d ,  s i n c e  t h a t  e d i t i o n  i n c o r p o r a t e s  t h e  
r e v i s i o n s  made b y  R o s s e t t i ,  a n d  r e f l e c t s  a  m a t u r e  a r t i c u l a t i o n  
o f  i d e a s  a n d  i m p u l s e s  u n d e r l y i n g  t h e  c r e a t i o n  o f  s o n n e t s  f o r  
p i c t u r e s .  One may c o m p a re  t h e  a b o v e  l i n e s  w i t h  t h e  c o r r e ­
s p o n d i n g  f o u r  l i n e s  f ro m  t h e  Germ v e r s i o n  o f  t h e  s o n n e t :

W a t e r ,  f o r  a n g u i s h  o f  t h e  s o l s t i c e , — y e a  
O v e r  t h e  v e s s e l ' s  m o u th  s t i l l  w i d e n i n g ,
L i s t l e s s l y ,  d i p p e d  t o  l e t  t h e  w a t e r  i n  

W i th  low  v a g u e  g u r g l e .
S e e  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , The Germ . . . B e in g  a  
F a c s i m i l e  R e p r i n t  o f  t h e  L i t e r a r y  O rg a n  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  
B r o t h e r h o o d ,  P u b l i s h e d  i n  1 8 5 0 :  W i th  a n  I n t r o d u c t i o n  (L o n d o n :  
E l l i o t  S t o c k ,  1 9 0 1 ) ,  p .  1 8 1 .  I  t h i n k  i t  i s  e v i d e n t  t h a t  
w h i l e  t h e  m ean s  m ay v a r y  s l i g h t l y  ( i . e .  , t h e  a b s e n c e  o f  t h e  
d o u b l e  " n a y " ) ,  t h e  e f f e c t  o f  t h e  l i n e s  i s  s i m i l a r ,  a n d  i s  
s i m p l y  made s t r o n g e r  i n  t h e  r e v i s e d  v e r s i o n .



i n  t h e  s o n n e t  t o w a r d s  s t a s i s ,  t r a d i t i o n a l l y  a t t r i b u t e d  t o  

t h e  v i s u a l  m ed ium , e n c o u r a g e s  t h e  v e r b a l  " p a i n t i n g "  o f  t h e  

s c e n e ,  w h i l e  t h e  i n e v i t a b l e  m ovem ent o f  t h e  poem e m p h a s i z e s  

t h e  c o r r e s p o n d i n g  n a r r a t i v e  c a p a c i t y  w h ic h  R o s s e t t i  p e r ­

c e i v e s  i n  t h e  c a n v a s .  We may r e c o g n i z e  i n  R o s s e t t i ' s  

a t t e m p t s  t o  a l t e r n a t e l y  s t i l l  n a t u r a l  m o t i o n  ( " t h e  w ave 

s i g h s  i n / R e l u c t a n t " )  a n d  a n im a t e  t h e  s t a t i c ,  a n o t h e r  i n s t a n c e  

o f  h i s  e f f o r t  t o  j u x t a p o s e  o p p o s i t e s  a n d  t o  e m p h a s iz e  t e n ­

s i o n . 1 -̂  R o s s e t t i  a l s o  a c c o m p l i s h e s  t h i s  e f f e c t  b y  em pha­

s i z i n g  t h e  c o n t r a s t  i n  t h e  p a i n t i n g  b e tw e e n  t h e  c e n t r a l  

f i g u r e s  a n d  t h e  b a c k g r o u n d .  I n  t h e  b a c k g r o u n d  o f  t h e  

p a i n t i n g  a n o t h e r  w o r l d  i s  d e p i c t e d  w h e re  s h e p h e r d s  s t r i d e  

h e a r t i l y ,  a n d  t h e  t r e a t m e n t  o f  c l o u d s  a n d  t r e e s  s u g g e s t s  

m o t i o n  a n d  im p e rm a n e n c e .  R o s s e t t i  i n t e n s i f i e s  o u r  

p e r c e p t i o n  o f  c o n t r a s t  i n  t h e  c a n v a s  b y  o v e r l a y i n g  t h e  

s u g g e s t i o n  o f  s t i l l n e s s  f u r t h e r  b e y o n d :  " b e y o n d  a l l  d e p t h  

a w ay /T h e  h e a t  l i e s  s i l e n t  a t  t h e  b r i n k  o f  d a y . "

A f t e r  m i n g l i n g  t h e  v i s u a l l y  a p p a r e n t  a n d  t h e  . 

p r o d u c t s  o f  h i s  f a n c y ,  R o s s e t t i  t h e n  l e a d s  u s  b a c k  a g a i n  t o  

a  f o c u s  o n  t h e  p r i n c i p a l  f i g u r e s  a n d  p a r a d o x i c a l l y ,  a s  we 

n a r r o w  o u r  g a z e  t o  s p e c i f i c  e l e m e n t s  o f  t h e  a c t u a l  c a n v a s , 

o u r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  i t  i s  l e s s e n e d .  F i r s t  we e n v i s i o n  t h e  

l u t e  p l a y e r  a n d  m a le  c o m p a n io n  w ho , i n  b o t h  p a i n t i n g  a n d

I  d i s a g r e e  i n  t h i s  r e g a r d  w i t h  J o h n  D ix o n  H u n t ,  
who f e e l s  t h a t  R o s s e t t i  e n d e a v o r s  i n  t h e  poem t o  e m u l a t e  t h e  
c o n d i t i o n  o f  p a i n t i n g ,  a n d  s t r i v e s  t o w a r d s  i n s t a n t a n e i t y  b y  
n e v e r  a l l o w i n g  t h e  l i n e s  i n  t h e  s o n n e t  t o  r e s t ;  s e e  "A 
M o m e n t 's  M onum ent: R e f l e c t i o n s  on  P r e - R a p h a e l i t e  V i s i o n  i n  
P o e t r y  a n d  P a i n t i n g , "  i n  P r e - R a p h a e l i t i s m , e d . , w i t h  i n t r o d . , 
Ja m es  S a m b ro o k  ( C h ic a g o :  U n iv .  o f  C h ic a g o  P r e s s ,  197*0 > P-



poem , a p p e a r  im m o b i le .  L e s s  m e a s u r a b l e  t h a n  t h e  m om ent 

b e tw e e n  t h e  p l u c k i n g  o f  t h e  s t r i n g s  i s  t h e  m om ent R o s s e t t i  

n e x t  r e f l e c t s — t h e  p i p e r  l e t s  t h e  p i p e s  f a l l  e v e r  so  

s l i g h t l y  f ro m  h e r  l i p s ;  j u s t  s o ,  we s e e  h e r ,  a  c l a s s i c a l  

s t a t u e  w hose  p r e s e n c e  c o n t r a s t s  w i t h  t h e  n a t u r a l  s e t t i n g .  

S i g n i f i c a n t l y ,  t h e  s o n n e t  s u g g e s t s  a  v ie w  i m p o s s i b l e  b y  

m e r e l y  r e g a r d i n g  t h e  c a n v a s ,  f o r  we i m a g i n a t i v e l y  f a c e  t h e  

f l u t i s t  w hose  b a c k  i s  a c t u a l l y  t o w a r d s  u s .  R o s s e t t i  c o n v e y s  

t h e  c o n f l i c t  w h ic h  he  h a s  p e r c e i v e d ,  a n d  w h ic h  we m u s t ,  

t h r o u g h  t h e  f l o w  o f  c o n c r e t e  a n d  s e n s u o u s  im a g e s  w h ic h  he  

j u x t a p o s e s  a g a i n s t  t h e  f i r s t  p a r t  o f  t h a t  d e s c r i p t i o n :

W h i t h e r  s t r a y  
H e r  e y e s  now , f ro m  w h ose  m o u th  t h e  s l i m  p i p e s  c r e e p  

And l e a v e  i t  p o u t i n g ;  w h i l e  t h e  sh a d o w e d  g r a s s  
I s  c o o l  a g a i n s t  h e r  n a k e d  s i d e ?  ( 1 1 .  8 -1 1 )

Our f l u c t u a t i n g  p e r c e p t i o n  o f  c o l d  m a r b l e  a n d  warm f l e s h ,

t h e  o b j e c t  o f  a r t  a n d  t h e  l i v i n g  b e i n g ,  c o n t e n d .  The w o rd s

" c o o l  g r a s s "  a n d  " n a k e d  s i d e "  s u d d e n l y  t r a n s f o r m  o u r  - r e s p o n s e

to w a r d s  t h e  f i g u r e , a n d  t o w a r d s  t h e  p a i n t i n g  a s  a  w h o l e ; t h a t

r e s p o n s e  i s  f u r t h e r  r e i n f o r c e d  b y  t h e  l a s t  t h r e e  l i n e s ,  w h ic h

r e g a i n  t h e  m o re  m e a s u r e d  m ovem ent o f  t h e  i n i t i a l  l i n e s  a s  i f

i n  p u r s u i t  o f  t h e  i c o n i c  s t i l l n e s s  o f  t h e  v i s u a l  m edium :

L e t  b e : —
S a y  n o t h i n g  now u n t o  h e r  l e s t  s h e  w e e p ,

N or name t h i s  e v e r .  Be i t  a s  i t  w a s , —
L i f e  t o u c h i n g  l i p s  w i t h  I m m o r t a l i t y .  ( 1 1 .  1 1 -1 * 0

I n  r e g a r d  t o  t h i s  s h i f t ,  t h e  c o n c l u d i n g  i n j u n c t i o n  may b e

i n t e r p r e t e d  a s  a  w a r n i n g  a g a i n s t  u r g i n g  t h e  u n h i n d e r a b l e

m ovem ent o f  p o e t r y  u p o n  t h i s  s c e n e ,  a n d  a s  a  p l e a  t o  a l l o w

t h e  p a i n t i n g  a s  p a i n t i n g  ( a l t h o u g h  i t  may b e  " p o e t i c a l " )  t o

t r a n s c e n d  t h e  p a s s a g e  o f  t i m e .  T h a t ,  j u s t  t h a t ,  i s  t h e  p o i n t
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o f  t h e  p a i n t i n g ,  c a p t u r e d  b y  R o s s e t t i  i n  t h e  poem . R o s s e t t i  

c o n v e y s  t h e  p r e c i p i t o u s l y  d e l i c a t e  e q u i l i b r i u m  i n  h i s  d e ­

s c r i p t i o n  o f  t h e  s i n g l e  m om ent c a p t u r e d  b e f o r e  u s , w hen a n  

e x p e r i e n c e  o f  a r t  c r e a t e s  a  t r a n s i t o r y  b a l a n c e  o f  o p p o s i t e s :  

" L i f e  t o u c h i n g  l i p s  w i t h  I m m o r t a l i t y "  ( 1 .  I k ) ,  T h i s  c o n t a c t ,  

b u t  n o t  i n t e r m i n g l i n g ,  o f  o p p o s i t e s  w h ic h  f o r  R o s s e t t i  c h a r a c ­

t e r i z e d  t h e  c a n v a s ,  may a l s o  b e  r e g a r d e d  a s  t h e  r e l a t i o n s h i p
. 1 ^  b e tw e e n  t h e  r e a d e r - v i e w e r  s  r e a l m  a n d  t h e  w o rk  o f  a r t .

The j u x t a p o s i t i o n  o f  g r a p h i c  im age  a n d  i m a g i n a t i v e  

i m p u l s e ,  a n d  o f  a c t i v i t y  a n d  s t a s i s ,  i s  a l s o  r e i n f o r c e d  

t h r o u g h  R o s s e t t i ' s  c o u n t e r b a l a n c i n g  o f  s o u n d  a n d  s i l e n c e .

He l e a d s  u s  t o  a  p i t c h  o f  i m a g i n a t i v e  a p p r e h e n s i o n  ( " h a r k , "  

" h u s h . " ' )  u n t i l  we a r e  f i l l e d  w i t h  a  s e n s e  o f  t h e  i n t e n s e  

s i l e n c e  o f  t h e  s c e n e .  T h i s  i m p r e s s i o n  i s  o f  m o re  s i g n i f i ­

c a n c e  t h a n  a s  a  p o i n t  o f  c o r r e s p o n d e n c e  b e tw e e n  t h e  poem a n d  

t h e  i d y l l i c  w o r l d  p i c t u r e d  o n  c a n v a s .  I t  h a s  o f t e n  b e e n  

n o t e d  t h a t  w h i l e  t h e  p a i n t i n g  i s  m e a n t  t o  r e p r e s e n t  a  l a t e  

a f t e r n o o n ,  R o s s e t t i  c h o o s e s  t o  e v o k e  r a t h e r  t h e  " b r i n k  o f

I  w o u ld  d i s a g r e e  w i t h  M. K. B e q u e t t e  w ho, u s i n g  
" V e n e t i a n  P a s t o r a l "  a s  a n  e x a m p le ,  f i n d s  t h e  i n t e r r e l a t i o n ­
s h i p  o f  p a i n t i n g  a n d  poem t o  b e  one  i n  w h ic h  t h e  poem e n ­
h a n c e s  t h e  e x p e r i e n c e  o f  t h e  p a i n t i n g  w h i l e  r e m a i n i n g  
s u b s i d i a r y  t o  i t .  B e q u e t t e  d e c l a r e s  t h a t  ' " S o l e m n  p o e t r y '  
i n  i t s  own r i g h t ,  t h e  p a i n t i n g  n e v e r t h e l e s s  n e e d s  r e a l  
p o e t r y  t o  a u g m e n t  t h e  a c t u a l  s c e n e " ;  s e e  " D a n te  G a b r i e l  
R o s s e t t i :  The S y n t h e s i s  o f  P i c t u r e  a n d  P o e m ,"  H a r t f o r d  S t u d i e s  
i n  L i t e r a t u r e ,  k ,  No. 3 ( 1 9 7 2 ) ,  2 1 9 .  B e q u e t t e  d o e s  m ake t h e  
s i g n i f i c a n t  o b s e r v a t i o n  ( t h e  m a in  p o i n t  o f  h i s  a r t i c l e )  o f  
t h e  d i r e c t i o n  o f  t h e  r e a d e r - v i e w e r  t h r o u g h  t h e  v i s u a l  s p a c e  
b y  m e a n s  o f  t h e  poem , a n d  o f  t h e  h e i g h t e n i n g  o f  i n v o lv e m e n t  
i n  t h e  g r a p h i c  w o rk  t h u s  a f f o r d e d .  He d o e s  n o t  p e r c e i v e  a n y  
d i s e n g a g e m e n t  f ro m  t h e  c a n v a s ,  h o w e v e r ,  o r  t h e  r e t u r n  o f  t h e  
r e a d e r - v i e w e r  t o  h i s  own r e a l m ,  w h ic h  I  t h i n k  t h e  s o n n e t  
u l t i m a t e l y  e f f e c t s .



d a y . "  T h a t  c o n c e p t i o n  a l l o w s  f o r  a n  i n c r e a s e d  s e n s e  o f  som e­

t h i n g  im p e n d in g  w h ic h  c o u n t e r b a l a n c e s  a g a i n s t  t h e  i n t e n s e  

mood o f  m o m e n ta ry  f u l f i l l m e n t  w h ic h  t h e  p a i n t i n g  c o n v e y s .

The v e r y  s i l e n c e  o f  t h e  s c e n e  se em s a m p l i f i e d  b y  t h e  

p o t e n t i a l i t y  o f  m u s ic  a n d  s o u n d .  The c o u n t e r b a l a n c e  b e tw e e n  

s o u n d  a n d  s i l e n c e  i s  f u r t h e r  e m p h a s i z e d  w hen  i n  l i n e s  s i x  a n d  

s e v e n ,  R o s s e t t i  n o t e s  t h e  v i s u a l  f a c t  o f  p a u s e  ( " t h e  h a n d  

t r a i l s , "  " f a c e s  c e a s e  t o  s i n g " )  w h ic h  he  h a d  m e n t i o n e d  i n  

h i s  p r o s e  d e s c r i p t i o n ,  y e t  a l s o  i n t e r j e c t s  a n  e v o c a t i o n  o f  

s o u n d  ( " t h e  s t r i n g / T h a t  s o b s . " ) .  W i th  a  w i t h d r a w a l  o n ce  

a g a i n  i n t o  c o m p le t e  y e t  p r e g n a n t  s i l e n c e  ( " L e t  b e : — / S a y  

n o t h i n g  now u n t o  h e r  l e s t  s h e  w e e p , / N o r  name t h i s  e v e r " ) ,  we 

f i n d  t h e  s e p a r a t i o n  s u p p o r t e d  a s  w e l l  b e tw e e n  t h e  s c e n e  b e f o r e  

u s  a n d  t h e  o t h e r  a u d i t o r y  mode b e s i d e s  m u s i c ,  t h a t  o f  p o e t r y .  

The l a s t  l i n e  e v o k e s  t h e  m u l t i p l i c i t y  o f  c o n t r a s t s  c r e a t e d  

b y  m ean s  o f  t h e  p a i r e d  c o m p le x ,  a n d  s u g g e s t s  a  m e e t i n g  b u t  

n o t  m i n g l i n g  o f  t h e  p e r c e i v e d  a n d  t h e  i n t u i t e d ,  t h e  p a i n t i n g  

a n d  t h e  poem . L i k e  a  m ore  f a m i l i a r  p o e t i c  t r i b u t e  t o  a  w o rk  

o f  a r t  w h ic h  c o u n t e r s  t h e  " s e n s u a l  e a r "  w i t h  t h e  " s p i r i t , "  

R o s s e t t i ' s  s o n n e t  o n  F § t e  C h a m p g tre  m ak es  u s  m ore  a w a re  o f  

t h e  d i v e r s e  m o des  o f  a p p r e h e n s i o n  w h ic h  m ay u n d e r l y  a n  e x ­

p e r i e n c e  o f  a r t . 1 ^

A comparison between Keats's "Ode on a Grecian 
Urn" and Rossetti's "For a Venetian Pastoral" is made by 
Stein in terms of the ambiguity as to whether reader, figures 
within the art work, or the artifact itself is being ad­
dressed; see Richard L. Stein, The Ritual of Interpretation: 
The Fine Arts as Literature in Ruskin, Rossetti, and Pater 
(Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 1975)» P* 2 3 . These 
Keatsian echoes may not be coincidental, since during the 
period when Rossetti's sonnet was written, he and the other



F o l l o w i n g  t h e  l e a d  o f  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  many 

c r i t i c s  h a v e  e x p r e s s e d  a  p r e f e r e n c e  f o r  t h e  o r i g i n a l  v e r s i o n  

o f  t h e  l a s t  l i n e  o f  t h e  poem , a s  i t  a p p e a r s  i n  R o s s e t t i ’ s  

l e t t e r  t o  W i l l i a m  a n d  l a t e r  i n  The G erm : " S i l e n c e  o f  h e a t ,  

a n d  s o le m n  p o e t r y , "  S t i l l ,  i t  seem s t h a t  t h e  sam e im p u l s e  

t o w a r d s  j u x t a p o s i t i o n  h u t  n o t  m e r g e r  o f  o p p o s i t e s  i s  e x ­

p r e s s e d .  More c l e a r l y ,  i n  t h e  r e v i s e d  v e r s i o n ,  h o w e v e r ,  

R o s s e t t i  a p p e a r s  t o  i n s i s t  u p o n  t h e  a u to n o m y  o f  "both a r t s  

f o r ,  a s  R i c h a r d  S t e i n  h a s  o b s e r v e d ,  t h e  o r i g i n a l  l i n e  b e a r s  

d e e p  r e v e r b e r a t i o n s  o f  S i m o n i d e s '  d i c t u m  r e g a r d i n g  t h e  s i s t e r

a r t s ,  t h a t  p o e t r y  c r e a t e s  s p e a k i n g  p i c t u r e s  a n d  p a i n t i n g s  
16s i l e n t  p o e m s . R o s s e t t i  a p p e a r s  q u i t e  i n s i s t e n t  u p o n  t h e  

r e a s o n s  f o r  t h e  r e v i s i o n ,  a s  e x p l a i n e d  t o  h i s  b r o t h e r  

W i l l i a m :

I  rem e m b e r  y o u  e x p r e s s e d  a  p r e f e r e n c e  o n c e  b e f o r e  f o r  
t h e  o l d  l i n e  w h ic h  seem s t o  me q u i t e  b a d .  'S o le m n  
p o e t r y '  b e l o n g s  t o  t h e  c l a s s  o f  p h r a s e s  a b s o l u t e l y  
f o r b i d d e n  I  t h i n k  i n  p o e t r y .  I t  i s  i n t e l l e c t u a l l y  
i n c e s t u o u s , — p o e t r y  s e e k i n g  t o  b e g e t  i t s  e m o t i o n a l  
o f f s p r i n g  o n  i t s  own i d e n t i t y .  W h e re a s  I  s e e  n o t h i n g  
t o o  ' i d e a l '  i n  t h e  p r e s e n t  l i n e .  I t  g i v e s  o n l y  t h e  
m o m e n ta ry  c o n t a c t  w i t h  t h e  i m m o r t a l  w h ic h  r e s u l t s  f ro m  
s e n s u o u s  c u l m i n a t i o n  a n d  i s  a lw a y s  a  h a l f - c o n s c i o u s  
e l e m e n t  o f  i t . -*-7

members of the P.R.B. professed deep admiration for Keats. 
Like the poem's Keatsian analogue too, "For a Venetian Pas­
toral" may be noted for the unusual number and range of 
interpretations of its somewhat obscure conclusion possible. 
In fact, this aspect of ambiguity is often coupled with the 
one noted by Stein, and variants in readings determined by 
the reader's perception of who or what is being addressed by 
the speaker.

16 Stein, p. 21.

1 7  L e t t e r s ,  I I ,  7 2 6 - 2 ?  ( 2 7  A u g u s t  1 8 6 9 ) .



The i l l u m i n a t i o n  o f  a  m o m e n ta ry  m e e t i n g  o f  o p p o s i t e s  i s  

c l e a r l y  t h e  u n d e r l y i n g  i m p u l s e  i n  t h e  c r e a t i o n  o f  t h i s  

p a i r e d  c o m p le x .

I n  a n o t h e r  o f  t h e  p a i n t i n g s  i n  t h e  L o u v re  w h ic h  

R o s s e t t i  so  a d m i r e d  t h a t  he  co m p o sed  a  s o n n e t  f o r  i t ,  

c o u n t e r b a l a n c e s  l i k e  t h o s e  i n  t h e  " V e n e t i a n  P a s t o r a l "  p a i r  

a r e  a t  w o r k .  The P a r n a s s u s  o f  A n d r e a  M a n te g n a  s u g g e s t e d  t o  

R o s s e t t i  a  s i m i l a r  i n s t a n c e  o f  t r a n s f o r m a t i o n  t h r o u g h  

a e s t h e t i c  e x p e r i e n c e , a n d  a  s i m i l a r  m o m e n ta ry  p o i n t  o f  m e e t ­

i n g  o f  d i v e r s e  i m p u l s e s .  The p a i n t i n g  p o r t r a y s  t h e  t r i u m p h  

o f  V enus a n d  M a r s ,  who s t a n d  u p o n  a  r o c k y  a r c h  s u r v e y i n g  t h e  

s c e n e  b e lo w ;  t h e r e  t h e  M uses  d a n c e  g a i l y  i f T 'a  c i r c l e ,  w a tc h e d  

o n  one  s i d e  b y  M e r c u r y  (who h o l d s  P e g a s u s )  a n d  t h e  o t h e r  b y  

A p o l l o .  A f i g u r e  w hose  f o r g e  a n d  ham m er, a n d  t h r e a t e n i n g  

m o t i o n s  s u g g e s t  t h a t  h e  i s  V u l c a n ,  s t a n d s  i n  t h e  d i s t a n t  

l e f t .  I t  i s  no  w o n d e r  t h a t  t h i s  p a i n t i n g  a t t r a c t e d  R o s s e t t i ,  

who m oved w i t h  i t  s y m p a t h e t i c a l l y  f o r ,  f ro m  a  m o d e rn  p e r ­

s p e c t i v e ,  t h e  p a i n t i n g  h a s  b e e n  d e s c r i b e d  w i t h  t h e  a d j e c t i v e ,
1 8" P r e - R a p h a e l i t e . "  R o s s e t t i ' s  p r a i s e  o f  "som e i n e f f a b l y  

p o e t i c a l  M a n te g n a s "  a t  t h e  t i m e  h e  f i r s t  saw  t h e  w o rk ,  s u g ­

g e s t s  t h a t  w hen  c o n v e r t e d  t o  s o n n e t  f o rm ,  h i s  r e s p o n s e  w o u ld
19f o c u s  o n  t h e  m i n g l i n g  o f  t h e  s i s t e r  a r t s .  ^ And o n ce  a g a i n ,  

a s  i n  t h e  c a s e  o f  o t h e r s  o f  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  g r a p h i c

1 o
G iu s e p p e  F i o c c o ,  P a i n t i n g s  b y  M a n te g n a  (New Y orks 

H a r r y  N. A b ra m s , 1 9 6 3 ) ,  n . p .

^  L e t t e r s ,  I ,  65  (To W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  ^ 
O c t o b e r  1 8 ^ 9 ) .



w o rk s  n o t  h i s  own, t h e  o v e r r i d i n g  q u a l i t y  o f  s u g g e s t i v e n e s s ,  

a n d  t h e  a m b i g u i t y  o r  a l l u s i v e n e s s  o f  m e a n in g ,  a p p e a r s  t o  h a v e  

b e e n  p a r t  o f  t h e  w o r k ' s  a t t r a c t i o n  f o r  h im .

To "An A l l e g o r i c a l  D an ce  o f  W omen," o r i g i n a l l y

t i t l e d  "A D an ce  o f  N y m p h s ,"  R o s s e t t i  h a d ,  i n  The G erm ,

a p p e n d e d  t h e  f o l l o w i n g  n o t e :  " I t  i s  n e c e s s a r y  t o  m e n t i o n ,

t h a t ! t h i s  p i c t u r e  w o u ld  a p p e a r  t o  h a v e  b e e n  i n  t h e  a r t i s t ' s

m in d  a n  a l l e g o r y ,  w h ic h  t h e  m o d e rn  s p e c t a t o r  may s e e k  v a i n l y
20t o  i n t e r p r e t . "  The l a t e r  r e m o v a l  o f  t h i s  n o t e  may b e  t h e  

r e a s o n  why some r e a d e r s  p e r c e i v e  t h e  s o n n e t  a s  a l l u d i n g  t o  

t h e  e x p e r i e n c e  a n d  i n v o l v e m e n t  o f  t h e  a r t i s t  h i m s e l f ,  a s  

i m a g in e d  b y  R o s s e t t i .  Y e t  i t  w o u ld  b e  d i f f i c u l t  t o  p r o p o s e ,  

a s  t h e  poem d o e s ,  t h a t  t h e  m e a n in g  o f  t h e  w o rk  o f  a r t  may be  

p e n e t r a t e d  b y  i n t u i t i o n  r a t h e r  t h a n  r e a s o n ,  i f  R o s s e t t i  

i n t e n d e d  o n l y  t h e  a r t i s t  a s  f o c u s ;  f o r  R o s s e t t i  o b v i o u s l y  

d i d  r e c o g n i z e  t h e  e l e m e n t  o f  a l l e g o r y  i n  t h e  w o rk  w h i l e  

i n t e n t i o n a l l y  c h o o s i n g  t o  i g n o r e  i t  w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  

t h e  poem . T h i s  e l e m e n t  w o u ld  h a v e  dem an ded  t h e  a c t i v i t y  o f  

t h e  i n t e l l e c t  o f  t h e  a r t i s t  who u t i l i z e d  i t ,  w h e r e a s  i t  may 

b e  i g n o r e d  b y  t h e  r e a d e r - v i e w e r  who c a n  f o c u s  i n s t e a d  on  

i m p u l s e  r a t h e r  t h a n  i d e a .  S i n c e  R o s s e t t i  i s  a lw a y s  c o n ­

c e r n e d  w i t h  t h e  b a l a n c e  b e tw e e n  t h e  t w o , we w o u ld  e x p e c t  

h i s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  v i s u a l  w o rk  t o  a c c o m o d a te  t h e  

p e r s p e c t i v e s  o f  a r t i s t ,  v i e w e r ,  a n d  t h a t  w i t h i n  t h e  w o rk  o f

20  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , The G erm , p .  1 8 1 .



2 1a r t  a l i k e .  F u r t h e r ,  t h e  v i s i o n  d e s c r i b e d  i n  t h e  s o n n e t  

se em s  s u b s e q u e n t  t o  t h e  c r e a t i v e  a c t  r a t h e r  t h a n  p r e p a r a t o r y  

t o  o r  s i m u l t a n e o u s  w i t h  i t ,  e v e n  i f  i t  i s  f ro m  t h e  a r t i s t ' s  

p e r s p e c t i v e ;  a n d  a t  t h a t  p o i n t ,  t h e  a r t i s t  may b e  i d e n t i f i e d  

w i t h  o t h e r  v i e w e r s ,  a n d  we w i t h  h im .  I t  w o u ld  n o t  b e  

i n c o n c e i v a b l e  f o r  R o s s e t t i  t o  h a v e  h a d  t h i s  i d e n t i f i c a t i o n  

i n  m in d ,  f o r  i n  h i s  s o n n e t s  o n  h i s  own p i c t u r e s ,  a s  we h av e  

s e e n ,  he  o f t e n  e q u a t e s  t h e  a c t  o f  c r e a t i n g  w i t h  t h e  a c t  o f  

b e h o l d i n g .  The m o s t  l i k e l y  r e a d i n g  i s  on e  w h ic h  a c c o u n t s  f o r  

R o s s e t t i ' s  u s u a l  mode i n  o t h e r  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s ,  i n  w h ic h  

he  l e a d s  t h e  r e a d e r - v i e w e r  i n t o  a n  a c t i v e l y  i m a g i n a t i v e  

s t a n d p o i n t  t o w a r d s  t h e  w o rk  o f  a r t  b y  e m p h a s i z i n g  b o t h  

c o n c r e t e  v i s u a l  e l e m e n t s  f ro m  t h e  g r a p h i c  w o rk  a n d  w h a t  we 

m ay i d e n t i f y  a s  h i s  own r e s p o n s e  t o  th e m . The s p e a k e r  ( t h e  

" I "  o f  l i n e  o n e )  d ra w s  r e a d e r s  o f  t h e  s o n n e t  i n t o  t h e  v i s u a l  

w o rk  w i t h  a  c o m b i n a t i o n  o f  d e s c r i p t i o n  a n d  i n t e r p r e t a t i o n ,  

c o n c r e t e  v i s u a l  f a c t  a n d  i m a g i n a t i v e  p r o j e c t i o n .  As i n  

o t h e r  R o s s e t t i  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s ,  t h e  poem i s  a d d r e s s e d  

t o  a  f i g u r e  w i t h i n  t h e  c a n v a s  w i t h  w hose  h e i g h t e n e d  e x p e r i ­

e n c e  o r  a w a r e n e s s  we a r e  e n c o u r a g e d  t o  i d e n t i f y .  The 

u l t i m a t e  c o n c l u s i o n  t o  w h ic h  t h e  p a i r e d  c o m p le x  p e r c e i v e d  i n  

t h i s  w ay b r i n g s  u s  w o u ld  s t i l l  p e r m i t  u s  t o  p e r c e i v e  t h e

21 In his notes to Works (p. 6 6 5)» William Rossetti 
mentions the note which accompanied the poem in The Germ, 
and adds, "starting from this idea of a quasi-allegory not 
readily interpretable, he [Rossetti] says in the sonnet that 
the emotion of the artist, which produced the picture, is 
manifest, but not the particular thought which governed it."
I  do n o t  b e l i e v e  t h a t  t h i s  r e a d i n g  c o n f l i c t s  w i t h  my s u g ­
g e s t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  v i s u a l  w o rk .



t h e  p r o c e s s  d e p i c t e d  a s  one e n a c t e d  a s  w e l l  i n  t h e  m in d  o f  

t h e  a r t i s t ,  a s  he  t r a n s p o s e s  h i s  v i s i o n  f ro m  i n t e r n a l  t o  

e x t e r n a l  fo rm .

R a t h e r  t h a n  t h e  f i g u r e  o f  M e rc u ry  h e s i d e  t h e  d a n c e r s , 

a s  s o m e t im e s  s u g g e s t e d ,  i t  may b e  t h a t  t h e  d i s t a n t  f i g u r e  o f  

V u l c a n  i s  t h e  one u p o n  whom t h e  poem c e n t e r s , f o r  h e  b e h o l d s  

r o c k ,  s e a ,  a n d  d a n c e r s .  S t a n d i n g  a s i d e  i n  h i s  r u s t i c  s u r ­

r o u n d i n g s ,  h e  i s  n o t  j u s t  r e p r e s e n t a t i v e  o f  a  c o n t r a s t i n g  

p e r s p e c t i v e .  As a n  o u t s i d e r ,  h e  c o u l d  a s  e a s i l y  s y m b o l iz e  

t h e  r e a d e r - v i e w e r  w ho , i f  h e  a t t e m p t s  t o  c a p t u r e  t h e  m e a n in g ,  

i s  s u r e l y  l o s t ,  b u t  who may b e  c o n v e y e d  w i t h i n  t h e  s c e n e  

t h r o u g h  a n  e m o t i o n a l  a n d  s e n s u a l  a p p r e c i a t i o n  r a t h e r  t h a n  

a n  i n t e l l e c t u a l  o n e .

From  t h e  f i r s t  two l i n e s  o f  t h e  s o n n e t ,  a  c o n t r a s t  

w h ic h  we h a v e  s e e n  r e c u r  r e p e a t e d l y  i n  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  

f o r  p i c t u r e s  i s  e s t a b l i s h e d  b e tw e e n  d i f f e r e n t  m odes o f  

c o m p r e h e n s io n :  t h a t  b a s e d  u p o n  r e a s o n  a n d  u p o n  i n t u i t i o n .

The c o n j e c t u r e  t h a t  m e a n in g  may h a v e  b e e n  r e a c h e d  i s  f r a m e d  

b y  a  r h y th m  w h ic h  i s  c o m p le m e n ta r y ,  a  m i x t u r e  o f  h e s i t a n t  

p a u s e  c r e a t e d  b y  s t o p s , a n d  a  c o u n t e r t h r u s t  t h r o u g h  

R o s s e t t i ' s  c h o i c e  o f  w o rd s  ( " s c a r c e l y  . . . y e t " ) .  The 

f o l l o w i n g  l i n e s  p o s e  a  p a r a l l e l  b e tw e e n  f e e l i n g  a n d  v i s u a l  

p e r c e p t i o n  w h ic h  h a r k e n s  b a c k  t o  t h e  c o n t r a s t  i n  " F o r  a  

V e n e t i a n  P a s t o r a l "  b e tw e e n  p o e t r y  a n d  g r a p h i c  a r t .  F o r  h e r e ,  

m u s i c ,  l i k e  s o n g ,  d a n c e ,  a n d  p o e t r y ,  e a c h  a  t e m p o r a l  a n d  

i n t a n g i b l e  mode o f  e x p r e s s i o n ,  c o u n t e r b a l a n c e s  w i t h  t h e  

c o n c r e t e  a n d  s t a t i c  n a t u r e  o f  t h e  v i s u a l  r e p r e s e n t a t i o n .



The e f f e c t  o f  s u c h  c o n t r a s t  may a c t u a l l y  he  e x p e r i e n c e d  b y  

t h e  r e a d e r - v i e w e r ,  f o r  t h e  m u s ic  o f  R o s s e t t i ' s  v e r s e  b e c o m e s  

t h e  m u s i c  o f  t h e  " a l l e g o r i c a l  d a n c e , "  n e c e s s a r i l y  o n l y  

s u g g e s t e d  o n  c a n v a s ,  w h i l e  t h r o u g h  R o s s e t t i ' s  u s e  o f  

l a n g u a g e  ( " t h e s e  r o c k s , "  " t h a t  r i d g e d  s e a " ) ,  t h e  v i e w e r  o f  

t h e  c a n v a s  h a s  becom e m o re  d e e p l y  i n v o l v e d  i n  t h e  s c e n e  

p o r t r a y e d .  W i th  l i n e  f i v e ,  w h ic h  c o u n t e r s  l i n e  one  w i t h  " I  

b e l i e v e "  r a t h e r  t h a n  " I  t h i n k , "  we p a s s  t o  a  s t a t e  i n  w h ic h  

v i s u a l  f a c t  i s  u s e d  p a r a d o x i c a l l y  t o  move b e y o n d  t h e  e v i d e n t .  

The f o c u s  on  t h e  d a n c e  o f  nymphs ( " t h e  g i r l s , "  "how many 

f e e t , "  " t h e  d a n c e r s " )  i s  c o u n t e r a c t e d  a t  e a c h  r e t u r n  t o  i t ,  

b y  a  d e n i a l  o f  c o m p r e h e n s io n  t h r o u g h  t h e  s e n s e s ,  t h r o u g h  

k n o w a b le  f a c t  i n s t e a d  o f  i n t u i t i o n .  L i k e  t h e  f i g u r e  t o  whom 

t h e  poem i s  a d d r e s s e d ,  we a s  r e a d e r - v i e w e r s  may h a v e  o n l y  

b a r e l y  f e l t  ( i . e . ,  " j u s t  f e l t " ) ,  o r  h e a r d  ( " n o r  g a v e  e a r " ) ,  

o r  s e e n  ( " n o r  b e n t  . . . / H i s  e y e s " )  t h a t  w h ic h  we n e v e r t h e ­

l e s s ,  i n  some w i s e ,  know. I n  t h i s  i n t e n s e  m om ent o f  e x p e r i ­

e n c e  w h ic h  f o r  R o s s e t t i  i s  a t  t h e  c o r e  o f  a l l  a e s t h e t i c  

e x p e r i e n c e s ,  s u c h  c o n t r a r i e s  a n d  p a r a d o x e s  do m ix ;  " I t  i s  

b i t t e r  g l a d / E v e n  u n t o  t e a r s . "

By d r a w in g  u s  i n t o  t h e  v i s u a l  medium t h r o u g h  t h e  

v e r b a l ,  R o s s e t t i  i s  u l t i m a t e l y  a b l e  t o  l e a d  u s  t o  r e c o g n i z e  

t h e i r  d i s t i n c t n e s s .  The two a r t  f o r m s  a r e  n o t  m e rg e d  o r  

s y n t h e s i z e d ;  r a t h e r ,  R o s s e t t i  i n t e r m i n g l e s  s u g g e s t i o n s  o f  

t h e  d i s t i n c t  n a t u r e  a n d  p u r p o s e  o f  b o t h .  The d i c h o t o m i e s  

u p o n  w h i c h  t h e  c o n c l u d i n g  l i n e s  f i n a l l y  f o c u s  p a r a l l e l  t h i s  

e x p r e s s i o n  o f  t h e  d i v e r s e  i m p u l s e s  o f  p a i n t i n g  a n d  poem:



I t s  m e a n in g  f i l l e t h  i t ,
A s e c r e t  o f  t h e  w e l l s  o f  L i f e :  t o  w i t : —

The h e a r t ' s  e a c h  p u l s e  s h a l l  k e e p  t h e  s e n s e  i t  h a d  
W i th  a l l ,  t h o u g h  t h e  m i n d ' s  l a b o u r  r u n  t o  n o u g h t .

( 1 1 .  1 1 -1 4 )

H e a r t  a n d  m in d ,  i n t u i t i v e  a n d  i n t e l l e c t u a l  a p p r e h e n s i o n ,  a r e  

c o u n t e r p o i n t e d  i n  t h e  p u r s u i t  f o r  m e a n in g  t h a t  u n d e r l i e s  a l l  

a r t .  I f  on e  w e re  t o  r e g a r d  t h e  s o n n e t  s i m p l y  a s  a n  e x e r c i s e  

i n  i n t e r p r e t a t i o n ,  t h e s e  l a s t  l i n e s  m i g h t  h e  r e a d  a s  s u g ­

g e s t i n g  t h e  u l t i m a t e  f a i l u r e  o f  a n a l y s i s  ( a n d ,  t h e r e b y ,  t h e  

f a i l u r e  f i n a l l y  o f  t h e  poem ) a n d  t h e  a u to n o m y  o f  t h e  v i s u a l  

w o rk  o f  a r t .  The g r e a t e r  c o m p l e x i t y  o f  c o n t r a s t s  d e v e l o p e d  

b y  m e a n s  o f  t h e  p a i r e d  w o r k s ,  h o w e v e r ,  s h o u l d  l e a d  u s  t o  

r e c o g n i z e  b o t h  t h e  u n i q u e n e s s  o f  e a c h  e x p r e s s i v e  m ode, a n d  

t h e i r  p o s s i b l e  i n t e r d e p e n d e n c e .

I n  a d d i t i o n  t o  t h e  " L o u v re "  s o n n e t s ,  R o s s e t t i  w as

i n s p i r e d  t o  w r i t e  a  poem f o r  a  p a i n t i n g  w h ic h  h e  a n d  H u n t

f i r s t  saw  i n  t h e  L u x e m b o u rg ,  I n g r e s '  R o g e r  F r e e i n g  A n g e l i c a .

A f t e r  h i s  f i r s t  v i s i t  t o  t h a t  m useum , R o s s e t t i  w r o t e  t o  h i s

b r o t h e r  a b o u t  a n  I n g r e s  p a i n t i n g ,  n o t i n g  t h a t  "One p i c t u r e

o f  h i s  i n  t h e  L u x em b o u rg  i s  u n s u r p a s s e d  f o r  e x q u i s i t e  p e r -
22f e c t i o n  b y  a n y t h i n g  I  h a v e  e v e r  s e e n . " We c a n n o t  b e  

c e r t a i n  t h a t  R o g e r  F r e e i n g  A n g e l i c a  i s  t h e  w o rk  t o  w h ic h  t h e  

t h e  com m ent r e f e r s ;  y e t ,  s e v e r a l  d a y s  l a t e r ,  R o s s e t t i  

r e c o r d s  h i s  " L a s t  v i s i t  t o  t h e  L u x e m b o u r g ,"  w i t h  t h e  p a i r  

o f  s o n n e t s ,  " R o g e r  R e s c u i n g  A n g e l i c a ;  b y  I n g r e s . " 2 -̂

22  L e t t e r s , I ,  66  ( 4  O c t o b e r  1 8 4 9 ) .

2 ^  I b i d . ,  I ,  74  (To W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  18 
O c t o b e r  1 8 4 9 ) .



In addition to suggestions of temporal, tonal, and 
technical contrast in Ingres' work, no doubt certain thematic 
elements attracted Rossetti to Ingres' painting, and 
inspired him to write two sequential sonnets about that work. 
The theme of the beautiful lady in distress was always a 
favorite of Rossetti's and, in his early career, he must 
have been quite drawn to Ingres' depiction of the scene from 
Orlando Furioso in which Roger arrives to do combat with Ore 
and save Angelica. We may also conjecture that Rossetti was 
attracted by Ingres' imagery, for the painting depicts a 
scene of desolate rocks, a turbulent sea, and in the dis­
tance, a flame-orange moon barely visible behind ominous 
clouds. Against that backdrop, a stark contrast is created 
by the colorful and pliant folds of Roger's garments, and 
the soft flesh of Angelica's naked body as she stands 
chained to a precipice.

More than those sonnets for pictures by painters 
other than himself previously regarded, Rossetti's paired 
sonnets for Roger Freeing Angelica reveal a particularly 
descriptive impulse. Soon after the return of Rossetti and 
Hunt from their journey, William Rossetti was to record in 
the P.R.B. Journal that the poet Coventry Patmore was "much 
struck with the character they [the sonnets] possess of

ok # _being descriptive of a painting." Rossetti himself

oh William E. Fredeman, ed., with introd. and notes, 
The P.R.B. Journal; William Michael Rossetti*s Diary of the 
Pre-Raphaelite Brotherhood 1848-1853 (Oxford; Clarendon Press,
1975). P. 23."



r e a l i z e d  t h i s  a n d  w h i l e  c o r r e s p o n d i n g  w i t h  W i l l i a m  some 

t w e n t y  y e a r s  l a t e r ,  b e f o r e  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  P o e m s , w r o t e ,  

" I  s t i l l  b e a r  r a t h e r  a  g r u d g e  . . .  t o  t h e  tw o  o n  I n g r e s ' s  

p i c t u r e ,  w h ic h  a r e  m e r e l y  p i c t u r e s q u e ,  a n d  w h ic h  s t u p i d  

p e o p l e  a r e  s u r e  t o  l i k e  b e t t e r  t h a n  b e t t e r  t h i n g s . " 2-’ Y e t  

i n  s p i t e  o f  t h i s  l i m i t a t i o n  i n  t h e  s o n n e t s , t h e y  do a p p e a r  

t o  p o s s e s s  a  m o re  c o m p le x  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  w o rk  o f  a r t .

The f i r s t  s o n n e t  b e g i n s  f ro m  a  h i g h l y  d e s c r i p t i v e  

a p p r o a c h ,  t r a n s p o s i n g  a l l  o f  t h e  e s s e n t i a l  d e t a i l s  o f  t h e  

c o m p o s i t i o n .  N o t  o n l y  d o e s  R o s s e t t i  c o n v e y  s t a t i c  i m a g e s ,  

h o w e v e r ,  b u t  a l s o  c a p t u r e s  w h a t  R o b e r t  R o se n b lu m  n o t e s  a s
25

t h e  s t a r t l i n g  s h i f t  b e tw e e n  p r o t a g o n i s t s  i n  t h e  p a i n t i n g :

A REMOTE s k y ,  p r o l o n g e d  t o  t h e  s e a ' s  b r i m :
One r o c k - p o i n t  s t a n d i n g  b u f f e t e d  a l o n e ,
V e x ed  a t  i t s  b a s e  w i t h  a  f o u l  b e a s t  u n k n o w n , 

H e l l - b i r t h  o f  g e o m a u n t  a n d  t e r a p h i m :
A k n i g h t ,  a n d  a  w in g e d  c r e a t u r e  b e a r i n g  h im ,

R e a r e d  a t  t h e  r o c k :  a  woman f e t t e r e d  t h e r e ,
L e a n i n g  i n t o  t h e  h o l lo w  w i t h  l o o s e  h a i r  

And t h r o a t  l e t  b a c k  a n d  h e a r t s i c k  t r a i l  o f  l i m b .
(11. 1- 8)

F u r t h e r ,  e v e n  i n  t h e s e  l i n e s  w h ic h  a p p e a r  t o  a im  f o r  a  

p i c t o r i a l  e f f e c t ,  we m u s t  n o t i c e  t h e  r e v e r b e r a t i o n s  o f  t h e  

l i t e r a r y .  M ore t h a n  s i m p l e  d e s c r i p t i o n  i s  s e r v e d  b y  t h e  

c h o i c e  o f  l a n g u a g e  w h ic h  R o s s e t t i  u s e s  t o  d e s c r i b e  O r e ,  t h e  

s e a - m o n s t e r ,  " H e l l - b i r t h  o f  g e o m a u n t  a n d  t e r a p h i m , "  a  l i n e  

o r i g i n a l l y  m ade e v e n  m o re  a r c h a i c - s o u n d i n g  w i t h  t h e  p h r a s e

2 ^ W o rk s , " N o t e s , "  p .  665» a n d  L e t t e r s ,  I I ,  7 ^  (1 5  
S e p te m b e r  1 8 6 9 ) .

26 J e a n - A u g u s t e - D o m i n i q u e  I n g r e s  (New Y o rk :  H a r r y  
N. A b ra m s , 1 9 6 7 ) ,  p .  I 3 8 .



" H e l l - s p u r g e . " 2^ H i g h l y  l i t e r a r y  l a n g u a g e  m u s t  r e m i n d  u s  o f  

t h e  p o e t i c  s o u r c e  u n d e r l y i n g  t h i s  v i s u a l  w o rk .  A t  t h e  same 

t i m e , t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  l i t e r a r y  a n d  p i c t o r i a l  i s  q u i c k l y  

d e v e l o p e d  t h r o u g h  t h e  h a n d l i n g  o f  s u g g e s t i o n s  o f  t i m e . The 

poem c o n v e y s  a n  i n i t i a l  i m p r e s s i o n  o f  a  t e m p o r a l  d i m e n s i o n  

i n  t h e  w o rk  o f  a r t  ( " r e m o t e , "  " p r o l o n g e d " ) .  T h i s  i m p r e s s i o n  

i s  o v e r t u r n e d ,  a n d  t e n s i o n  w h ic h  t e n d s  m ore  t o w a r d s  t h e  

s t a t i c  p i c t o r i a l  mode i s  c r e a t e d ,  w hen  we r e a l i z e  t h a t  t h i s  

l i n e  a c t u a l l y  e v o k e s  a n  im ag e  f r e q u e n t l y  u s e d  b y  R o s s e t t i  i n  

h i s  p o e t r y — t h a t  o f  t h e  h o r i z o n  l i n e  o f  a  p a i n t i n g .

The d e s c r i p t i v e  t e n d e n c y  o f  t h e  f i r s t  s o n n e t  i s  

f u r t h e r  m o d i f i e d  a n d  m ade m o re  c o m p le x  w hen  we p r o c e e d

b e y o n d  t h e  o c t a v e ,  t o  t h e  n e x t  s i x  l i n e s .  The p i c t o r i a l

e f f e c t  o f  t h e  o c t a v e  i s  c r e a t e d  n o t  o n l y  b y  t h e  d e t a i l s  o f  

fo rm  a n d  c o m p o s i t i o n  w h ic h  i t  t r a n s p o s e s  f ro m  t h e  p a i n t i n g ,  

b u t  b y  t h e  m a n n e r  i n  w h ic h  i t  d o e s  s o .  The e n t i r e  e i g h t  

l i n e s  c o n s t i t u t e  one s e n t e n c e ,  f r a g m e n t e d  i n t o  d e s c r i p t i v e  

p h r a s e s  w h ic h  f u n c t i o n  a s  s t a t i c  p o i n t s  o f  f o c u s . The a b ­

s e n c e  o f  a n y  f i n i t e  v e r b  h i g h l i g h t s  t h e  l a c k  o f  n a r r a t i v e  

i m p u l s e  i n  a  mode u s u a l l y  c h a r a c t e r i z e d  b y  s e q u e n t i a l  r a t h e r  

t h a n  s i m u l t a n e o u s  i m p r e s s i o n s .  F u r t h e r ,  t h e  f r e q u e n t  u s e  o f  

p a r t i c i p l e  p h r a s e s  c r e a t e s  a  s e n s e  o f  t e n s i o n  due  t o  t h e  

c u m u l a t i v e  e x p e c t a t i o n  o f  a c t i o n .  I n  t h e  s e s t e t ,  t h i s

I n  t h e  v e r s i o n  p u b l i s h e d  i n  The Germ ( p .  1 8 2 ) ;
W i l l i a m  R o s s e t t i  s u g g e s t s  t h a t  p e r h a p s  h i s  b r o t h e r  r e v i s e d
t h e  l i n e  b e c a u s e  h e  f o u n d  i t  " t o o  g r o t e s q u e  w i t h  t h r e e  w e i r d  
w o r d s  i n  i t "  ( H a r d i n g e ,  p .  * J 4 2 n .) .  T h i s  p a c k i n g  o f  p o e t r y  
w i t h  u n u s u a l  d i c t i o n  r e f l e c t s  one  o f  R o s s e t t i ' s  p a s t i m e s ,  
t h a t  o f  p e r u s i n g  o l d  m a n u s c r i p t s  a n d  v o lu m e s  i n  t h e  B r i t i s h  
Museum, f o r  " s t u n n i n g "  w o r d s .



t e n s i o n  i s  f i n a l l y  r e l i e v e d  w i t h  e f f e c t s  w h ic h  c o n t r a s t

s t r o n g l y  w i t h  t h e  l i n e s  p r e c e d i n g :

The s k y  i s  h a r s h ,  a n d  t h e  s e a  s h re w d  an d  s a l t :
U n d e r  h i s  l o r d  t h e  g r i f f i n  h o r s e  ra m p s  b l i n d

W ith  r i g i d  w in g s  a n d  t a i l .  The s p e a r ' s  l i t h e  s te m  
T h r i l l s  i n  t h e  r o a r i n g  o f  t h o s e  j a w s :  b e h i n d ,

T h a t  e v i l  l e n g t h  o f  b o d y  c h a f e s  a t  f a u l t .
S he  d o e s  n o t  h e a r  n o r  s e e — s h e  knows o f  th e m .

( 11. 9- 14)

Now t h e  l i n e s  e v o k e  im a g e d  a c t i v i t y ,  a s  t h e y  a b o u n d  i n  

s i m p l e ,  s t r o n g  v e r b s .  The c h a i n  o f  m o n o s y l l a b i c  n o u n s  a n d  

a d j e c t i v e s ,  o f t e n  l i n k e d  t h r o u g h  a s s o n a n c e ,  a l s o  c o n t r i b u t e s  

t o  t h e  d y n a m ic  i m p u l s e  o f  t h e  s e s t e t .  We m u s t  n o t e ,  h o w e v e r ,  

t h a t  a l t h o u g h  i n t e n s e l y  d r a m a t i c ,  t h e  s e s t e t  i s  no  m ore 

n a r r a t i v e  i n  n a t u r e  t h a n  t h e  l i n e s  w h ic h  p r e c e d e d  i t .

C a r r y i n g  o v e r  t h e  p i c t o r i a l  e f f e c t  o f  t h e  o c t a v e , R o s s e t t i  

c o n t i n u e s  i n  t h e s e  l i n e s  t o  s h i f t  f o c u s  r a p i d l y ,  s p o t l i g h t ­

i n g  one  a c t i o n ,  t h e n  a n o t h e r ,  b u t  w i t h  no  s e n s e  o f  s e q u e n c e  

o r  c o n t i n u i t y ,  so  t h a t  e a c h  seem s t o  o c c u r  c o n c u r r e n t l y .

O n ly  w i t h  t h e  l a s t  l i n e  do we p e r c e i v e  a  s u g g e s t i o n  o f  n o n ­

p i c t o r i a l  p e r s p e c t i v e ;  f o c u s  s h i f t s  t o  A n g e l i c a ,  who i s  

p o r t r a y e d  t h r o u g h  t h e  p r o j e c t i o n  o f  im a g in e d  a n d  i n t e r n a l i z e d  

a t t r i b u t e s  i n s t e a d  o f  b y  m ea n s  o f  c o n c r e t e  a n d  v i s u a l  

d e t a i l .  S i g n i f i c a n t l y ,  t h e  l i n e  r e v e r b e r a t e s  w i t h  e c h o e s  

f ro m  o t h e r s  o f  t h e  s o n n e t s  i n  t h i s  s e q u e n c e .  We r e c o g n i z e  

t h e  f a m i l i a r  c o n t r a s t  b e tw e e n  s e n s o r y  p e r c e p t i o n  a n d  i n ­

t u i t i v e  a p p r e h e n s i o n ,  and  i n  d o i n g  s o ,  m u s t  becom e c o n s c i o u s  

o f  t h e  p a r a l l e l  c o n t r a s t  b e tw e e n  t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l  m e d i a .  

E v e n  b e f o r e  t h e  t u r n  t o  t h e  s e c o n d  s o n n e t ,  we may a n t i c i p a t e  

a  r a d i c a l  c h a n g e  i n  p e r s p e c t i v e ;  i n s t e a d  o f  p o e t r y  a s p i r i n g  

t o  t h e  c o n d i t i o n  o f  p a i n t i n g ,  t h e  s e c o n d  s o n n e t  w i l l  l e a d



t h e  r e a d e r - v i e w e r  t o  a n  a w a r e n e s s  o f  t h e  d i m e n s i o n  o f  t h e  

c h a r a c t e r i s t i c a l l y  " p o e t i c a l "  p o s s i b l e  i n  p a i n t i n g .

The r a t h e r  c o n v e n t i o n a l  a n d  a l l e g o r i c a l  p e r s p e c t i v e  

o f  t h e  f i r s t  s o n n e t ,  w i t h  i t s  e m p h a s i s  o n  e x t e r n a l  d e t a i l  

e a s i l y  r e c o g n i z e d  a n d  i n f l e x i b l e  o f  i n t e r p r e t a t i o n ,  i s  e x ­

c h a n g e d  i n  t h e  s e c o n d  s o n n e t  f o r  t h e  m ore  e q u i v o c a l  a n d  

s u b j e c t i v e  p e r s p e c t i v e  s u g g e s t e d  i n  t h e  f i n a l  l i n e  o f  t h e  

f i r s t .  C o n c o m i t a n t  w i t h  t h i s  c h a n g e ,  t h e  o c t a v e  o f  t h e  

s e c o n d  s o n n e t  d ra w s  t h e  r e a d e r - v i e w e r  y e t  f u r t h e r  f ro m  t h e  

r e a l m  o f  t h e  v i s u a l  m ed ium , w h i l e  m a i n t a i n i n g  h i s  i n v o l v e ­

m e n t  i n  t h e  c a n v a s .  We now p e n e t r a t e  t h e  c o n s c i o u s n e s s  o f  

A n g e l i c a  t h r o u g h  t h e  i m a g i n a t i v e  e f f o r t  o f  t h e  p o e t  a s  

v i e w e r .  H i s  com m ands, w h ic h  seem  t o  r i s e  i n  u r g e n c y  i n  

l i n e s  one  t h r o u g h  f o u r ,  c o u n t e r b a l a n c e d  w i t h  t h e  s e q u e n c e  o f  

q u e s t i o n s ,  e q u a l l y  i n t e n s e ,  i n  l i n e s  f i v e  t h r o u g h  e i g h t ,  

s e r v e  a  d u a l  p u r p o s e . The moment o n  c a n v a s  i s  m ade m ore  

d r a m a t i c  a n d  l e s s  e x p r e s s i v e  o f  t h e  c h a r a c t e r  o f  v i s u a l  

r e p r e s e n t a t i o n ,  w h i l e  b y  r e s p o n d i n g  t o  t h e  t o n e  o f  i n j u n c t i o n ,  

we f e e l  o u r s e l v e s  t o  b e  m o re  a c t i v e l y  i n v o l v e d  i n  t h e  e x ­

p e r i e n c e  w i t h i n  t h e  c a n v a s .  L i n e s  one  t h r o u g h  t h r e e  a l s o  

s u g g e s t  t h e  w i t h d r a w a l  f ro m  s e n s o r y  e x p e r i e n c e  w h i c h  we h a v e  

p r e v i o u s l y  o b s e r v e d  i n  o t h e r  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s :

C le n c h  t h i n e  e y e s  now— ' t i s  t h e  l a s t  i n s t a n t ,  g i r l :
Draw i n  t h y  s e n s e s ,  s e t  t h y  k n e e s ,  a n d  t a k e  
One b r e a t h  f o r  a l l :

T h i s  w i t h d r a w a l ,  p a r a d o x i c a l l y  p r o j e c t e d  w i t h i n  a  w o rk  t h e

n a t u r e  o f  w h ic h  i s  t o  e n c o u r a g e  s e n s o r y  r e s p o n s e ,  f u r t h e r

m a rk s  th e -  p e n e t r a t i o n  t h r o u g h  t h e  g r a p h i c  m edium  t o  t h e  r e a l m



o f  i n t u i t i v e  a p p r e h e n s i o n .  When m o s t  c l o s e d  o f f ,  e x p e r i ­

e n c e  i s  m o s t  i n t e n s e  ( " t h y  l i f e  i s  k e e n  a w a k e " ) .  From  t h i s  

p e a k  o f  h e i g h t e n e d  a w a r e n e s s ,  t h e  s e q u e n c e  o f  q u e s t i o n s  i n  

l i n e s  f i v e  t h r o u g h  e i g h t  s e r v e  a s  c o u n t e r b a l a n c e .  C l a r i t y  

i s  r e p l a c e d  b y  a  m u l t i t u d e  o f  a l t e r n a t e  p e r c e p t i o n s ;  t h e s e  

a r e  r e f l e x i v e  n o t  o n l y  o f  t h e  s t a t e  o f  c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  

p r o t a g o n i s t ,  w h ic h  we h a v e  i m a g i n a t i v e l y  p e n e t r a t e d ,  b u t  

a l s o , m o re  s i g n i f i c a n t l y  p e r h a p s , o f  o u r  own m u l t i f a r i o u s  

v i s i o n s .  From  s t a t i c  a n d  i n f l e x i b l e  p e r c e p t i o n  we h a v e  

r e a c h e d  w h a t  may b e  r e g a r d e d  a s  t h e  m a x im a l  i n t e r m i n g l i n g  o f  

t h e  v e r b a l  i n  t h e  v i s u a l  m ode . Y e t ,  a t  t h e  same t i m e ,  t h e  

s e q u e n c e  o f  i n t e r r o g a t i v e  s e n t e n c e s  h a s  b r o u g h t  u s  t o  a  

p o i n t  w h ic h  m u s t  b y  t h a t  v e r y  f a c t  b e  u n s t a b l e .  B eyond  t h e  

o c t a v e , we a r e  p r e c i p i t a t e d  o n c e  a g a i n  aw ay f ro m  a n  i n t e r ­

m i n g l i n g  o f  m e d i a ,  t o  a  r e n e w e d  c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  

i m p o s s i b i l i t y  o f  i n t e g r a t i o n  e x p r e s s e d ,  c h a r a c t e r i s t i c a l l y ,  

b y  t h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  e l e m e n t s  f ro m  b o t h .  I n  o t h e r  w o r d s ,  

R o s s e t t i  m a k e s  u s  c o n s c i o u s  o f  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  s u s t a i n e d  

s y n t h e s i s  b y  r e p r e s e n t i n g  i n d e p e n d e n c e ,  b e n e a t h  i n t e r r e l a t i o n ­

s h i p ,  o f  a r t  f o r m s .  The s e n s e  o f  d i v e r s e  v i s i o n  i s  a m p l i f i e d  

b y  t h e  r a p i d  e x p o s i t i o n  o f  c o n t r a s t s  w h ic h  b r e a k  t h e  c o n ­

v e r g e n t  t h r u s t  o f  t h e  p r e c e d i n g  l i n e s .  R o s s e t t i  c o u n t e r ­

p o i n t s  s i l e n c e  w i t h  s o u n d ,  m o t i o n  w i t h  s t i l l n e s s ,  d e a t h  w i t h  

l i f e . The momentum o f  t h e  v e r s e , b u i l t  f ro m  s h i f t i n g  

p e r s p e c t i v e s ,  p r o p e l s  u s  i m a g i n a t i v e l y  b e y o n d  t h e  m om ent o f  

t h e  p a i n t i n g  a n d  I n g r e s '  v i s i o n .  W i th  t h e  f i n a l  l i n e s ,  

e m p h a s i s  f a l l s  on  t h e  i m m e d i a t e ,  t h e  hum an , a n d  t h e  r e a l ,  

g i v i n g  a  c o n c l u s i v e  c o u n t e r t h r u s t  a g a i n s t  t h e  a l m o s t



a t e m p o r a l  a n d  s u p e r n a t u r a l  i m p u l s e  w h ic h ,  t o  a  g r e a t  d e g r e e ,  

t h e  p a i n t i n g  c o n v e y s .

The l a n g u a g e  o f  t h e  s e c o n d  s e s t e t  i s  e f f e c t i v e l y  

c h o s e n  t o  f o s t e r  t h i s  d i s s o l u t i o n  o f  s y n t h e s i s .  The s e s t e t  

b e g i n s  w i t h  t h e  e x c l a m a t i o n ,  "Now, s i l e n c e . "  By v e r y  f a c t  

o f  t h e  c o n t i n u a t i o n  o f  t h e  poem , t h e  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  t h e  

s i l e n c e  o f  t h e  v i s u a l  a n d  t h e  p o e t i c  v o i c e  i s  u n d e r l i n e d .

I t  i s  i m p o r t a n t  t o  r e c o g n i z e ,  h o w e v e r ,  t h a t  R o s s e t t i  c l e a r l y  

i n t e n d e d  u s  t o  b e  a w a re  o f  t h e  i n t e r m i n g l i n g  o f  p a i n t i n g  an d  

p o e t r y  r a t h e r  t h a n  f o r  u s  t o  r e t u r n  t o  s i m p l e  c o n t e m p l a t i o n
pO

o f  t h e  v i s u a l  w o r k .  We may o b s e r v e  t h a t  a  s h i f t  i n  t h e  

e v o c a t i o n  o f  t im e  i s  u t i l i z e d  b y  R o s s e t t i  t o w a r d s  t h i s  e n d .  

I n  t h e  o c t a v e , R o s s e t t i  i n t e n s i f i e s  o u r  c o n s c i o u s n e s s  o f  

t im e  t h r o u g h  a n  i n c r e a s i n g  s e n s e  o f  t h e  im m in e n t  m om ent.

28 I n  h i s  a n a l y s i s  o f  t h i s  p a i r e d  poem a n d  p a i n t i n g ,  
w h ic h  I  b e l i e v e  t h e  m o s t  t h o r o u g h  a n d  p e r c e p t i v e  h i t h e r t o  
o f f e r e d ,  R i c h a r d  S t e i n  n o t e s  ( p p .  1 3 9 - 4 0 ) ,

R o s s e t t i  c o n c l u d e s  w i t h  a  p o r t r a y a l  o f  t h e  moment 
a f t e r  t h e  f i g h t ,  b u t  a s  h e  im a g i n e s  t h e  s c e n e  a g a i n  
u n a n i m a t e d  a n d  s i l e n t ,  h i s  l a n g u a g e  c e a s e s  t o  d e s c r i b e  
e m o t i o n s  a n d  r e c o r d s  o n l y  a p p e a r a n c e s  a n d  t h e  g e n e r a l  
m oods c r e a t e d  b y  s e t t i n g  a n d  t h e  c o l o r s  o n  t h e  c a n v a s :
. . . [ S t e i n  q u o t e s  l i n e s  9 - 1 4 ]  T h i s  " n a k e d n e s s "  i s  
o n l y  t h e  a b s e n c e  o f  a l l  t h e  e m o t iv e  s u g g e s t i o n s  m ade b y
R o s s e t t i  e l s e w h e r e  i n  t h e  p a i r  o f  s o n n e t s .  Now t h e
d e m o n ic  b e a s t  i s  o n l y  a  " d e a d  t h i n g " ;  t h e  t e n s e ,  " h e a r t ­
s i c k "  l a d y  o n l y  " a  woman i n  h e r  n a k e d n e s s . "  I t  i s  a s  i f
t h e  f i g u r e s  o f  t h e  p a i n t i n g  h a v e  becom e a t  l a s t  o n l y
p a i n t e d  im a g e s .  T h i s  i s  t h e  f i n a l  s t a g e  i n  a  f u l l  p e r ­
c e p t i o n  o f  a r t ,  t h e  p o i n t  a t  w h ic h  we d raw  b a c k  f ro m  an  
i n t e n s e  v i s u a l  e x p e r i e n c e  a n d  r e c o g n i z e  i t s  a r t i f i c i a l i t y .  

W h i le  S t e i n ' s  com m ents  a p p e a r  v a l i d ,  t h e y  a r e  n o t  a s  com­
p l e t e  i n  t h e i r  s c o p e  a s  I  b e l i e v e  t h e  p a i r e d  p a i n t i n g  a n d  
poem w a r r a n t .  The r e c o g n i t i o n  b y  t h e  s o n n e t s '  e n d  o f  t h e  
a u to n o m y  o f  t h e  v i s u a l  w o rk  i s  o n l y  p a r t i a l l y  t h e  p o i n t  o f  
v ie w  w h ic h  I  p e r c e i v e  R o s s e t t i  t o  p r o j e c t  i n  t h i s  p a i r .



W i t h o u t  e v e r  e n t i r e l y  a d o p t i n g  a  n a r r a t i v e  m ode , R o s s e t t i

s t i l l  s u g g e s t s  t h e  p a s s a g e  o f  t im e  t h r o u g h  t h e  u s e  o f  t h e

p a s t  t e n s e  i n  t h e  s e q u e n c e  o f  q u e s t i o n s  i n  l i n e s  f o u r

t h r o u g h  e i g h t .  The s e s t e t ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  w h ic h  we h a v e

n o t e d  t o  s i g n a l  a  f u r t h e r  r e t u r n  t o  t h e  d i v i s i o n  b e tw e e n  t h e

a r t s ,  c o n t a i n s  t h e  m o s t  " n a r r a t i v e "  l a n g u a g e  i n  t h e  p a i r  o f

s o n n e t s ,  i n c r e a s i n g  o u r  s e n s i t i v i t y  t o  t h e  d i s t i n c t i o n s

b e tw e e n  m odes o f  e x p r e s s i o n :

Now, s i l e n c e :  f o r  t h e  s e a ' s  i s  s u c h  a  s o u n d  
As i r k s  n o t  s i l e n c e ;  a n d  e x c e p t  t h e  s e a

A l l  now i s  s t i l l .  Now t h e  d e a d  t h i n g  d o t h  c e a s e  
To w r i t h e ,  a n d  d r i f t s .  He t u r n s  t o  h e r :  a n d  s h e  

C a s t  f ro m  t h e  ja w s  o f  d e a t h ,  r e m a i n s  t h e r e ,  b o u n d ,
A g a in  a  woman i n  h e r  n a k e d n e s s .

S t i l l ,  we s h o u l d  n o t e ,  t h i s  s u g g e s t i o n  o f  t h e  c o n t i n u i t y  o f  

t im e  i s  made i n  m uch t h e  sam e m a n n e r  a s  i t  w as i n  t h e  s e s t e t  

o f  t h e  f i r s t  s o n n e t .  The v a r i o u s  a c t i o n s ,  w h ic h  w h i l e  h e r e  

s u g g e s t  s e q u e n c e  r a t h e r  t h a n  s i m u l t a n e i t y ,  a r e  p o r t r a y e d  

t h r o u g h  a  s i m i l a r l y  " s p o t t y "  f a s h i o n .  T h i s  j u x t a p o s i t i o n  o f  

c h a r a c t e r i s t i c a l l y  v i s u a l  a n d  v e r b a l  i m p u l s e s  i s  a u g m e n te d  

b y  y e t  a n o t h e r  d e v i c e .  W h i le  t h e s e  l i n e s  a r e  s t r o n g l y  

p i c t o r i a l  i n  t h e i r  u s e  o f  d e t a i l ,  we m u s t  o f  c o u r s e  r e c o g ­

n i z e  t h a t  t h e y  c o n v e y  a  m om ent w h ic h  i s  n o t  w i t h i n  t h e  

r e p r e s e n t a t i o n a l  b o u n d s  o f  t h e  p a i n t i n g .  R a t h e r ,  R o s s e t t i  

h a s  i m a g i n a t i v e l y  " p a i n t e d "  a  m om ent b e y o n d  t h a t  o f  t h e  

g r a p h i c  w o r k ,  t h a t  v e r y  a c t  b e i n g  d i s t i n c t l y  l i t e r a r y ,  a n d  

s u g g e s t i n g  t h a t  f o r  R o s s e t t i ,  t h e  p i c t u r e d  m om ent w as  n o t  

s u f f i c i e n t .  The s o n n e t s  o n  t h e  p a i n t i n g  w e re  b o t h  h i s  

t r i b u t e  t o  a  w o rk  w h ic h  m i n g l e d  t h e  p o e t i c  a n d  p i c t o r i a l  a n d  

a  c r i t i c a l  s t a t e m e n t  a b o u t  t h e  n a t u r e  a n d  l i m i t s  o f  b o t h



a r t s ,  a n d  t h e i r  i n t e r r e l a t i o n s h i p .

From  P a r i s , R o s s e t t i  a n d  H u n t  p r o c e e d e d  t o  B r u s s e l s , 

a n d  R o s s e t t i  h a s  l e f t  a b u n d a n t  r e c o r d s  o f  h i s  e x p e r i e n c e s  

d u r i n g  t h i s  p o r t i o n  o f  t h e  1849  j o u r n e y .  B r u s s e l s  seem s t o  

h a v e  b e e n  t h e  h i g h l i g h t  o f  t h e  t r i p  f o r  R o s s e t t i ,  f o r  h i s  

c o r r e s p o n d e n c e  b e c o m e s  e v e n  m ore  a n i m a t e d ,  a n d  r e c o r d s  f a r  

m o re  p r a i s e  t h a n  c r i t i c i s m ,  m ore  p e r s o n a l  r e s p o n s e  t h a n  P .R .B .  

" p a r t y  l i n e . "  As R o s s e t t i  n o t e s  i n  one  o f  t h e  t r a v e l  p o em s ,

J o h n  M em m eling  a n d  J o h n  v a n  E y c k
H o ld  s t a t e  a t  B r u g e s .  I n  s o r e  sham e 
I  s c a n n e d  t h e  w o r k s  t h a t  k e e p  t h e i r  nam e . ( " A n tw e rp

a n d  B r u g e s , "  s t a n z a  I I ,  1 1 .  1 - 3 )

B e s i d e s  l e t t e r s  a n d  t r a v e l  p o e m s , t h e  v i s i t  t o  B r u s s e l s  a n d

R o s s e t t i ' s  d i s t i l l a t i o n  o f  s i g n i f i c a n t  i d e a s  a n d  im a g e s

e n c o u n t e r e d  t h e r e  a r e  com m em ora ted  i n  tw o m ore  " S o n n e t s  f o r

P i c t u r e s . "

I n  a d d i t i o n  t o  " a  v e r y  w o n d e r f u l  V an  E y c k "  i n  t h e  

c o l l e c t i o n  o f  t h e  R o y a l  Academ y a t  B r u s s e l s ,  R o s s e t t i  m ak es  

n o t e  i n  h i s  c o r r e s p o n d e n c e  o f  "some m o s t  s t u p e n d o u s  w o rk s  o f  

M e m lin g — among th em  one  o f  a  V i r g i n  a n d  C h i l d ,  q u i t e  

a s t o u n d i n g . " 29  So m oved  b y  i t  w as  R o s s e t t i ,  t h a t  t h i s  w o rk  

w as t h e  i n s p i r a t i o n  f o r  a  s o n n e t .  T h e r e  c a n  b e  l i t t l e  d o u b t

9 L e t t e r s , I ,  85 (To t h e  P . R . B . ,  25 O c t o b e r  1849  
[ i n s e r t  i n  a  l e t t e r  t o  Ja m e s  C o l l i n s o n ,  24  O c t o b e r  1 8 4 9 ] ) .  
R o s s e t t i  v a r i o u s l y  s p e l l e d  t h e  a r t i s t ' s  name M em m eling , 
M e m lin g ,  a n d  M em m elinck ; h o w e v e r ,  I  w i l l  u s e  t h e  fo rm  o f  
M e m lin c ,  c u r r e n t  i n  a r t  h i s t o r y  a n d  c r i t i c i s m ,  a n d  u s e d  b y  
Max J .  F r i e d l a n d e r , w h o se  E a r l y  N e t h e r l a n d i s h  P a i n t i n g  i s  
t h e  d e f i n i t i v e  w o rk  o n  t h e  s u b j e c t .  T i t l e s  o f  w o rk s  o f  a r t  
w i l l  a l s o  f o l l o w  F r i e d l a n d e r ' s  f o r m .  S e e  H a n s  M em lin c  a n d  
G e r a r d  D a v i d , V o l .  V I ,  p t s . I  a n d  I I  o f  E a r l y  N e t h e r l a n d i s h  
P a i n t i n g  (L e y d e n :  A. W. S i j t h o f f ,  1 9 7 1 ) •



t h a t  t h e  c o r r e s p o n d i n g  v i s u a l  w o rk  i s  i n  f a c t  t h e  r i g h t - h a n d  

v e r s o  p a n e l  o f  A l t a r p i e c e  o f  t h e  B a p t i s m  o f  C h r i s t , now 

a t t r i b u t e d  t o  G e r a r d  D a v i d .  A l t h o u g h  some c r i t i c s  w r i t i n g  

on  t h i s  s o n n e t  s i m p l y  c i r c u m v e n t  t h e  i s s u e  o f  t h e  i d e n t i t y  

o f  t h e  c o r r e s p o n d i n g  v i s u a l  w o rk  b y  a v o i d i n g  a n y  m e n t i o n  o f  

a  s p e c i f i c  p a i n t i n g ,  o t h e r s  h a v e  v e n t u r e d  a n  o p i n i o n  on  t h e  

m a t t e r ,  s p e c u l a t i o n  r e s t i n g  o n  two w o r k s .  The m ore  f r e q u e n t ­

l y  s u g g e s t e d  g r a p h i c  c o u n t e r p a r t  i s  t h e  l e f t  p a n e l  o f  

M e m l in c ' s  D i p t y c h  o f  t h e  V i r g i n  a n d  M a r t i n  V an  N ie w en h o w e , 

s o m e t im e s  s i m p l y  c a l l e d  t h e  V i r g i n  a n d  C h i l d . The m a j o r  

p r o b le m  i n  d r a w in g  s u c h  a  p a r a l l e l  i s  t h a t  t h i s  w o rk  h a s  

a lw a y s  b e e n  h o u s e d  i n  t h e  H o s p i t a l  o f  S t .  J o h n  (now t h e  H ans 

M em lin g m u se u m ), w h i l e  t h e  p a r e n t h e t i c a l  n o t e  t o  t h e  poem 

s t a t e s ,  ” I n  t h e  A cadem y o f  B r u g e s , "  The s u g g e s t i o n  h a s  b e e n  

made t h a t  R o s s e t t i  s i m p l y  e r r e d ,  a n d  i n  f a c t  m e a n t  S t .  J o h n ' s ,  

b u t  h i s  l e t t e r ,  q u o t e d  e a r l i e r ,  m akes  t h i s  s u g g e s t i o n  i n v a l i d ,  

a s  d o e s  t h e  f a c t  t h a t  d u r i n g  a n  I 863  t r i p  t o  t h e  c o n t i n e n t  

w i t h  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  h i s  b r o t h e r  W i l l i a m  r e c o r d s  i n  

h i s  d i a r y  t h a t  he  a d m i r e d  M e m l i n c ' s  " e x t r e m e l y  p r e t t y  

M adonna a n d  C h i l d "  i n  t h e  A c a d e m y . A s e c o n d  s u g g e s t i o n  a s  

t o  t h e  c o r r e s p o n d i n g  g r a p h i c  w o rk  h a s  b e e n  made b y  R o b e r t  

K e a n e , who s t a t e s  o n l y  t h a t  t h e  "M em ling"  V i r g i n  a n d  C h i l d  

o n  w h ic h  R o s s e t t i  w r o t e  t h e  poem i s  a c t u a l l y  t h e  o u t e r  w in g

3 °  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , R o s s e t t i  P a p e r s , 
1 8 6 2 -1 8 7 0  (L o n d o n :  S a n d s ,  1 9 0 3 )# p .  37 -



o f  a  G e r a r d  D a v id  t r i p t y c h ,  The B a p t i s m  o f  C h r i s t . ^  I  

t h i n k  t h a t  we m u s t  c o n c u r  w i t h  t h e  l a t t e r  s u g g e s t i o n  f o r  a  

num ber o f  r e a s o n s .  We may r e l y  on  t h e  f a c t  o f  t h e  u n ­

q u e s t i o n a b l e  p r o v e n a n c e  o f  t h e  p a i n t i n g .  We m u s t  a l s o  

r e g a r d  t h e  i n t e r n a l  e v i d e n c e  i n  t h e  s o n n e t  i t s e l f ,  d e t a i l s  

o f  w h ic h  c o m p ly  m uch m o re  w i t h  t h i s  p a i n t i n g  t h a n  w i t h  

M e m l i n c 's  V i r g i n  a n d  C h i l d . One e x a m p le  i s  t h e  V i r g i n ' s  

m ore  d e e p l y  r e v e r b e r a t i v e  e x p r e s s i o n  i n  t h e  D a v id  p a i n t i n g ,  

m ore  l i k e l y  t o  i n s p i r e  t h e  s o r t  o f  p s y c h o l o g i c a l  p r o b i n g  

w h ic h  o c c u r s  i n  R o s s e t t i ' s  s o n n e t .  F u r t h e r , . t h e  D a v id  

p a i n t i n g  c o n v e y s  a  t i g h t e r  v i s u a l  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  

V i r g i n  a n d  C h r i s t - c h i l d .  H e r  e y e s  a r e  f o c u s e d  o n  C h r i s t  

w h i l e  t h e y  s i m u l t a n e o u s l y  seem  t o  r e f l e c t  u p o n  t h a t  "know ­

l e d g e "  w h ic h  s h e  b e a r s ,  a n d  s h e  h o l d s  h im  i n  a  g e s t u r e  a t  

o nce  p r o t e c t i v e  a n d  y e t  n o t  i n h i b i t i n g .  I n  a l l ,  m uch m ore  

c o m p l e x i t y  o f  im p u l s e  i s  e v i d e n t  i n  t h e  B a p t i s m  p a n e l  t h a n  

i n  M e m l i n c 's  V i r g i n  a n d  C h i l d . F i n a l l y ,  t h i s  w o rk  w as  t h e  

s u b j e c t  o f  i n q u i r y  c o n c e r n i n g  i t s  a t t r i b u t i o n  d u r i n g  t h e  

n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  a f t e r  i t  w as  r e t u r n e d  t o  B r u s s e l s  f ro m  

P a r i s  (w h e re  p l u n d e r  h a d  t a k e n  i t )  i n  1 8 1 5 .  I n  a  d e f i n i t i v e  

m o n o g ra p h  b y  Ja m es  W e a le ,  w h ic h  e s t a b l i s h e d  t h e  a t t r i b u t i o n  

o f  t h e  A l t a r p i e c e  o f  t h e  B a p t i s m  o f  C h r i s t  t o  D a v i d ,  t h a t  

c r i t i c  n o t e s  t h a t  t h e  w o rk  h a d  i n  s e v e r a l  i n s t a n c e s  b e e n  

a t t r i b u t e d  t o  M em linc  d u r i n g  t h e  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y .

K e a n e ,  p .  1 4 6 .

-̂ 2 J a m e s  W e a le ,  B e f f r o i , 2 ,  292? c i t e d  b y  E b e r h a r d  
F r e i h e r r  Von B o d e n h a u s e n ,  G e r a r d  D a v id  u n d  S e i n e  S c h u l e



I t  i s  a  m i n o r ,  b u t  a d d i t i o n a l  p o i n t  o f  i n t e r e s t  t h a t  a n o t h e r  

p a i r  o f  w o rk s  w h ic h  R o s s e t t i  a d m i r e d ,  t h e  a t t r i b u t i o n  o f  

w h ic h  h a s  n e v e r  b e e n  i n  q u e s t i o n ,  w e r e  D a v i d ' s  J u s t i c e  P a n e l s . 

Y e t  R o s s e t t i  d e s c r i b e s  t h e  p a n e l s  a s  " tw o  p i c t u r e s  b y  some 

unknow n a u t h o r . W i l l i a m  R o s s e t t i  i n  f a c t  p o i n t s  t o  D a n te  

G a b r i e l ' s  m i s t a k e  i n  t h i s  r e g a r d ,  n o t i n g  t h a t  t h e s e  w o rk s  

(w h ic h  R o s s e t t i  h a d  a l s o  d e s c r i b e d  i n a c c u r a t e l y  i n  h i s  

l e t t e r )  a r e  b y  D a v i d . ^  T h i s  f u r t h e r  p r o o f  o f  R o s s e t t i ' s  

l a c k  o f  c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  s c o p e  o f  D a v i d ' s  w o r k ,  c o u p l e d  

w i t h  h i s  i n t e n s e  a d m i r a t i o n  f o r  M e m lin c ,  seem s  t o  p r o v i d e  

c o n c l u s i v e  e v i d e n c e  s u b s t a n t i a t i n g  t h e  r e c o g n i t i o n  o f  t h e  

s o n n e t ' s  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  D a v id  w o rk .

I t  i s  p o s s i b l e  t o  o b s e r v e  i n  t h e  s o n n e t ,  " F o r  a  

V i r g i n  a n d  C h i l d "  s u g g e s t i o n s  o f  t h e  p e n e t r a t i o n  o f  t h e  

p i c t o r i a l  mode i n  t h e  p o e t i c ,  a s  w e l l  a s  m any f a m i l i a r  

d e v i c e s  f ro m  R o s s e t t i ' s  o t h e r  s o n n e t s  o n  p i c t u r e s  b y  w h ic h  

t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  m e d i a  i s  e x p r e s s e d .  The 

v e r y  w o rd  w i t h  w h ic h  t h e  poem b e g i n s  s i g n a l s  t h a t  t h i s  s o n n e t  

on  a  p a i n t i n g  w i l l  e x p l o r e  m u l t i p l e  p e r s p e c t i v e s  o r  m odes  o f  

p e r c e p t i o n .  "MYSTERY" s u g g e s t s  t h e  r e l i g i o u s  c o n t e x t  o f  

t h i s  c o n v e n t i o n a l  s u b j e c t ,  "G od, m a n 's  l i f e ,  b o r n  i n t o  man

(M u n ic h :  V e r l a g s a n s t a l t  F .  B ru ck m an n  A . - G . ,  1 9 0 5 )»  P* 1^7  
n n .  2 a n d  3 *

b e t t e r s , I ,  85 (To t h e  P . R . B . ,  25 O c t o b e r  1 8 ^ 9  
[ i n s e r t  i n  a  l e t t e r  t o  J a m e s  C o l l i n s o n ,  2^  O c t o b e r  1 8 ^ 9 J ) *

^  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , P rae  r a p h a e l i t e  
D i a r i e s  a n d  L e t t e r s  (L o n d o n :  H u r s t  & B l a c k e t t ,  1 9 0 0 ) ,  p .  1 2 .



o f  w om an"; "but e q u a l l y ,  t h e  o v e r t o n e s  o f  p a r a d o x  w h ic h  i t  

h e a r s  a p p l y  t o  t h e  v e r y  a c t ,  b y  poem o r  p a i n t i n g ,  o f  

a t t e m p t i n g  t o  o b j e c t i f y  s p i r i t u a l  a p p r e h e n s i o n .  To i n ­

c r e a s e  t h i s  s e n s e  o f  c o m p le x  v i s i o n ,  R o s s e t t i  s e l e c t s  

c o n c r e t e  d e t a i l s  f ro m  t h e  c a n v a s , a n d  r e a d s  i n t o  th em  a  

s e r i e s  o f  c o n t r a s t s :

MYSTERY: God, m a n 's  l i f e ,  b o r n  i n t o  man 
O f woman. T h e r e  a b i d e t h  o n  h e r  b ro w  
The e n d e d  p a n g  o f  k n o w le d g e ,  t h e  w h ic h  now 

I s  c a lm  a s s u r e d .  S i n c e  f i r s t  h e r  t a s k  b e g a n  
She  h a t h  known a l l .  W hat m ore  o f  a n g u i s h  t h a n  

E n d u r a n c e  o f t  h a t h  l i v e d  t h r o u g h ,  t h e  w h o le  s p a c e  
T h ro u g h  n i g h t  t i l l  d a y ,  p a s s e d  w eak  u p o n  h e r  f a c e  

W h i le  t h e  h e a r d  l a p s e  o f  d a r k n e s s  s l o w l y  r a n ?  ( 1 1 .  1 - 8 )

The f i r s t  f o u r  o f  t h e s e  l i n e s  s u g g e s t ‘a  s e n s e  o f  s t a s i s  

c o m p le m e n ta r y  t o  a n  i c o n i c  p a i n t i n g  ( " t h e r e  a b i d e t h , "  now 

. . . / i s  c a lm  a s s u r e d " ) .  C o u n t e r i n g  t h i s  e f f e c t ,  t h e  f o l l o w ­

i n g  f o u r  l i n e s  e v o k e  a  s e n s e  o f  t h e  p a s s a g e  o f  t i m e , d r a w in g  

u s  f ro m  t h e  p i c t o r i a l  mode t o w a r d  t h e  p o e t i c .  T h i s  c o u n t e r ­

b a l a n c e  i s  r e i n f o r c e d  b y  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  t h e  s e e m i n g l y  

d e f i n i t i v e  s t a t e m e n t ,  " S i n c e  f i r s t  h e r  t a s k  b e g a n / S h e  h a t h  

known a l l , "  w h ic h  i m p l i e s  a  c o m p r e h e n s iv e  f u l l n e s s  o f  v i s i o n  

w h ic h  c e r t a i n l y  c o u l d  b e  c o n v e y e d  g r a p h i c a l l y  w i t h  a  h i g h l y  

s u g g e s t i v e  a n d  s y m b o l i c  i m a g e , a n d  t h e  q u e s t i o n  w h ic h  

f o l l o w s .  I n  t h e  l i n e s  w h ic h  p o s i t  t h e  q u e r y  R o s s e t t i  d ra w s  

t h e  r e a d e r  i n t o  i m a g i n a t i v e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  v i s u a l  

w o rk  a n d  s p e c i f i c a l l y  o f  " th e  e x p r e s s i o n  o n  t h e  V i r g i n  

M o t h e r ' s  f a c e . As i n  t h e  c a s e  o f  o t h e r  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s ,  

we may p e n e t r a t e  t h e  c o n s c i o u s n e s s  o f  a  f i g u r e  w i t h i n  t h e  

c a n v a s  t h r o u g h  t h e  d i r e c t  a g e n c y  o f  t h e  poem a s  i n t e r p r e ­

t a t i o n  a n d  a s  i t  l e a d s  Us t o  r e c a l l  o u r  own k n o w le d g e  o f



w h a t  i s  i m p l i e d  "by t h e  im age  o f  t h e  V i r g i n  o u t s i d e  t h e  m ean s  

o f  t h e  p i c t u r e  i t s e l f  t o  c o n v e y .

A c r o s s  t h e  s o n n e t  b r e a k ,  R o s s e t t i  se em s f o r  one 

moment t o  p e r f e c t l y  c a p t u r e  a n  i n t e r n i n g l i n g  o f  v i s u a l  a n d  

v e r b a l  i m p u l s e s .  E x p r e s s i n g  i m a g i n a t i v e  i n f e r e n c e  r a t h e r  

t h a n  v i s u a l  f a c t ,  l i n e s  n i n e  a n d  t e n  c o n f l a t e  i n  one  i n s t a n t  

" a l l  t h a t  h a t h  b e e n "  a n d  a l l  t h a t  " s h a l l  b e . "  R e l i g i o u s  

c h r o n i c l e ,  w h ic h  s h a r e s  a  n a r r a t i v e  c h a r a c t e r  w i t h  t h e  

l i t e r a r y  m o d e , i s  c a p t u r e d  w i t h i n  t h e  p i c t o r i a l  r e p r e s e n t a ­

t i o n .  Y e t ,  a s  a l w a y s ,  t h i s  p e r f e c t  i n t e r m i n g l i n g  i s  n o t  

s u s t a i n e d ;  i n s t e a d ,  R o s s e t t i  r e t u r n s  t o  a  h i g h l y  d e s c r i p t i v e  

m a n n e r :

W here He s i t s  
E v e n  now, a  b a b e ,  He h o l d s  t h e  sy m b o l f r u i t  

P e r f e c t  a n d  c h o s e n .  ( 1 1 .  1 - 2 3 ) 3 5

A g a i n s t  t h i s  g r a p h i c  i m a g e , t h e  f i n a l  l i n e s  a p p e a r  u n ­

e q u i v o c a l l y  " p o e t i c "  i n  i m p u l s e .  N o t  o n l y  do t h e y  a l l u d e  t o  

w h a t  i s  u n i v e r s a l l y  a c c e p t e d  a s  a  l i t e r a r y  t r a d i t i o n ,  

w h e t h e r  o r  n o t  r e i n f o r c e d  b y  f a i t h ,  b u t  t h e y  r e f l e c t  a n  

i n t e r p r e t i v e  v i s i o n  o u t s i d e  t h e  m ea n s  o f  a  p a i n t e d  w o rk  b y  

i t s e l f  t o  c o n v e y .

T h i s  p i c t o r i a l  d e t a i l  i s  a n  e x c e l l e n t  e x a m p le  o f  
one  b y  w h ic h  we may t e n d  t o  i d e n t i f y  t h e  p a r a l l e l  g r a p h i c  
w o rk  e v e n  w i t h o u t  a d d i t i o n a l  e v i d e n c e .  The " s y m b o l  f r u i t "  
m o s t  o f t e n  s u g g e s t s  t h e  a p p l e ,  t h r o u g h  w h ic h  man f e l l ,  a n d  
m i g h t  e n c o u r a g e  u s  t o  i d e n t i f y  t h e  p o e m 's  c o u n t e r p a r t  a s  t h e  
M em linc  V i r g i n  a n d  C h i l d . I n  t h a t  w o rk ,  h o w e v e r ,  t h e  C h r i s t -  
c h i l d  d o e s  n o t  "ho ld ,**  b u t  i s  g r a s p i n g  f o r ,  t h e  f r u i t  i n  
M a r y 's  f i n g e r s .  On t h e  o t h e r  h a n d ,  i n  t h e  p a n e l  o f  t h e  
B a p t i s m  t r i p t y c h  w h ic h  r e p r e s e n t s  t h e  V i r g i n  a n d  C h i l d ,  t h e  
i n f a n t  C h r i s t  f i r m l y  h o l d s  a  b u n c h  o f  g r a p e s ;  n o t  t h e  m ore  
f a m i l i a r  b u t  a n  e q u a l l y  v a l i d  s y m b o l i c  m o t i f  s u g g e s t i n g  t h e  
e v e n t u a l  r e d e m p t i o n  o f  m an t h r o u g h  t h e  b l o o d  o f  C h r i s t .



R o s s e t t i  m e n t i o n s  a n o t h e r  o f  h i s  f a v o r i t e s  among t h e  

m a s t e r p i e c e s  o f  N e t h e r l a n d i s h  a r t ,  i n  a  l e t t e r  t o  t h e  P .R .B .  

i n  w h ic h  h e  a l s o  r e i t e r a t e s  s e n t i m e n t s  e x p r e s s e d  e l s e w h e r e :

B u t  b y  f a r  t h e  b e s t  o f  a l l  a r e  t h e  m i r a c u l o u s  w o rk s  
o f  M em ling  a n d  V an  E y c k .  The f o r m e r  i s  h e r e  i n  a  
s t r e n g t h  t h a t  q u i t e  s t u n n e d  u s — a n d  p e r h a p s  p r o v e s  
h i m s e l f  t o  h a v e  b e e n  a  g r e a t e r  m an e v e n  t h a n  t h e  l a t t e r .  
I n  f a c t ,  h e  w as  c e r t a i n l y  so  i n t e l l e c t u a l l y ,  a n d  q u i t e  
a n  e q u a l  i n  m e c h a n i c a l  p o w e r .  H i s  g r e a t e s t  p r o d u c t i o n  
i s  a  l a r g e  t r i p t y c h  i n  t h e  H o s p i t a l  o f  S t .  J o h n  r e p r e ­
s e n t i n g  i n  i t s  t h r e e  c o m p a r tm e n t s :  f i r s t l y  t h e  
D e c o l l a t i o n  o f  S t .  J o h n  B a p t i s t ; s e c o n d l y ,  t h e  M y s t i c  
M a r r i a g e  o f  S t .  C a t h e r i n e  t o  t h e  I n f a n t  S a v i o u r ; a n d  
t h i r d l y ,  t h e  V i s i o n  o f  S t .  J o h n  E v a n g e l i s t  i n  P a t m o s .
I  s h a l l  n o t  a t t e m p t  a n y  d e s c r i p t i o n ;  I  a s s u r e  y o u  t h a t  
t h e  p e r f e c t i o n  o f  c h a r a c t e r  a n d  e v e n  d r a w in g ,  t h e  
a s t o u n d i n g  f i n i s h ,  t h e  g l o r y  o f  c o l o u r ,  a n d  a b o v e  a l l  
t h e  p u r e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t  a n d  e c s t a t i c  p o e t r y  o f  
t h e s e  w o r k s ,  i s  n o t  t o  b e  c o n c e i v e d  o f  o r  d e s c r i b e d .
E v e n  i n  s e e i n g  th e m , t h e  m in d  i s  a t  f i r s t  b e w i l d e r e d  b y  
s u c h  G o d l i k e  c o m p l e t e n e s s ,  a n d  o n l y  a f t e r  some t im e  
w h i l e  h a s  e l a p s e d  c a n  a t  a l l  a n a l y z e  t h e  c a u s e s  o f  i t s  
awe a n d  a d m i r a t i o n ;  a n d  t h e n  f i n d s  t h e s e  f e e l i n g s  so  
much i n c r e a s e d  b y  a n a l y s i s  t h a t  t h e  l a s t  i m p r e s s i o n  l e f t  
i s  m a i n l y  o ne  o f  u t t e r  sham e a t  i t s  own i n f e r i o r i t y . 3 °

We may r e g a r d  t h e  s o n n e t  s u b s e q u e n t l y  w r i t t e n ,  " F o r  a

M a r r i a g e  o f  S t .  C a t h e r i n e , "  a s  R o s s e t t i ' s  e n d e a v o r  a t  s u c h

a n a l y s i s  o f  a  w o rk  b o t h  p i c t o r i a l  a n d  p o e t i c .

L i k e  " F o r  a  V i r g i n  a n d  C h i l d , ” t h i s  s o n n e t  b e g i n s  

w i t h  t h e  w o r d ,  "MYSTERY," a n d  f o r  s i m i l a r  r e a s o n s .  N o t 

m e r e l y  a  h o l y  m y s t e r y  ( h e r e ,  n o t  God b o r n  i n t o  m an o f  woman, 

b u t  i n s t e a d ,  a  m y s t i c  m a r r i a g e  t o  C h r i s t )  i s  b e i n g  e v o k e d ;  

t h e  c o m p l e x i t y  o f  p e r c e p t i o n  a n d  t h e  c h a l l e n g e  t o  c o m p re ­

h e n s i o n  a r e  a l s o  a l l u d e d  t o .  W h i le  t h e  poem i s  p e r h a p s  t h e  

m o s t  d e s c r i p t i v e  o f  a l l  t h e  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s ,  R o s s e t t i  

d o e s  p r o j e c t  l i t e r a r y  d e v i c e s  u p o n  t h e  s c e n e  r e p r e s e n t e d ,  t o

L e t t e r s , I ,  8^  (2 5  O c t o b e r  1 8 ^ 9  [ i n s e r t  i n  a  
l e t t e r  t o  Ja m e s  C o l l i n s o n ,  2 ^  O c t o b e r  1 8 ^ 9 ] ) .



i l l u m i n a t e  i t s  p o e t i c  d i m e n s i o n  a n d  t o  i n v o l v e  t h e  r e a d e r -  

v i e w e r  m ore  a c t i v e l y  i n  t h e  w o rk .  I n  t h e  o c t a v e ,  R o s s e t t i  

i n t e r m i n g l e s  v i s u a l  d e t a i l  a c t u a l l y  p e r c e i v e d  w i t h  t h e  

i m a g i n a t i v e  p e n e t r a t i o n  o f  S t .  C a t h e r i n e ' s  c o n s c i o u s n e s s ,  

a n d  a n  e m p h a s i s  on  t h e  im m e d ia te  moment w i t h  a  m ore  c o m p re ­

h e n s i v e  s e n s e  o f  t i m e ' s  s c o p e .  R e s p o n d in g  t o  M e m l i n c ' s  

t r e a t m e n t  o f  i c o n o g r a p h i c  e l e m e n t s  ( i . e . ,  t h e  w h e e l  a n d  

s w o rd ,  s y m b o ls  o f  S t .  C a t h e r i n e ' s  m a r ty r d o m ,  f o r  e x a m p l e ) ,  

R o s s e t t i  g o e s  b e y o n d  t h e  m om ent p o r t r a y e d  t o  s u g g e s t  t h e  

h i s t o r y  o f  t h e  s a i n t ,  " e v e r  u n e n t i c e d / F r o m  G od, a n d  i n  t h e  

e n d  t h u s  f i t l y  p r i c e d "  ( 1 1 .  ^ - 5 ) *  I n  t h i s  w ay  p e r h a p s ,  t h e  

p a i r  i s  d i s t i n c t ,  f o r  w h i l e  R o s s e t t i  u r g e s  t h e  r e a d e r - v i e w e r  

t o w a r d s  a  s e n s e  o f  t h e  maximum c r o s s - f e r t i l i z a t i o n  o f  m e d ia ,  

he  n e v e r  r e a l l y  d e p a r t s ,  a s  he  d o e s  i n  t h e  c a s e  o f  o t h e r  

s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s ,  f ro m  t h e  g r a p h i c a l l y  " g i v e n . "  A c r o s s  

t h e  s o n n e t  b r e a k ,  R o s s e t t i  d o e s  go  so  f a r  a s  t o  p r o j e c t  a  

s e n s e  o f  n a r r a t i v e  u p o n  t h e  s c e n e :

T h e r e  i s  a  p a u s e  w h i l e  M ary  V i r g i n  t u r n s
The l e a f  a n d  r e a d s .  W i th  e y e s  o n  t h e  s p r e a d  b o o k  

T h a t  d a m s e l  a t  h e r  k n e e s  r e a d s  a f t e r  h e r .  ( 1 1 .  9 - 1 1 )

L in e  t w e lv e  p r o v i d e s  a  t r a n s i t i o n ,  h o w e v e r ,  w h ic h  i s  made

s t r o n g e r  b y  t h e  p a r a l l e l i s m  o f  " J o h n  whom He l o v e d ,  a n d  J o h n

H i s  h a r b i n g e r . "  T h e i r  r o l e  i n  t h e  s c e n e ,  a s  r e g a r d e d  b y

R o s s e t t i ,  s e em s t o  c h a r a c t e r i z e  t h e  i n t e n d e d  r e s p o n s e  t o  t h e

p a i r e d  p a i n t i n g  a n d  poem ; t h e y  " l i s t e n  a n d  w a t c h , "  m uch a s

we d o ,  a s  i m a g i n a t i v e  p a r t i c i p a n t s  i n  t h e  s c e n e  t h r o u g h  i t s

l i t e r a r y  d i m e n s i o n .  The two i m p u l s e s  a r e  c o n j o i n e d ,  b u t  n o t

m e r g e d .  To g i v e  t h i s  c o n c l u s i o n  m o re  i m p a c t ,  R o s s e t t i  t u r n s



f i n a l l y  f ro m  t h e  i n n e r  p e r s p e c t i v e  f ro m  w h ic h  h e  a n d  w e , a s  

r e a d e r - v i e w e r s , h a v e  r e g a r d e d  t h e  p a i n t i n g  h y  m ean s  o f  t h e  

poem , a n d  n o t e s ,  "W hereon  s o e ' e r  t h o u  l o o k , / T h e  l i g h t  i s  

s t a r r e d  i n  gems a n d  t h e  g o l d  h u r n s "  ( 1 1 .  1 3 - 1 ^ ) .  W i th  t h i s  

f i n a l  t u r n ,  we a r e  e j e c t e d  f ro m  t h e  i n n e r  s t a n d p o i n t  c r e a t e d  

t h r o u g h  t h e  s o n n e t  " f o r "  t h e  p i c t u r e .  We may b e  t e m p t e d  t o  

r e g a r d  t h e  " t h o u "  o f  l i n e  t h i r t e e n  a s  a m b i g u o u s , f o r  t h a t  

w o u ld  p e r m i t  u s  t o  r e m a i n  w i t h i n  t h e  r e a l m  o f  t h e  c a n v a s , 

p e r c e i v i n g  a l o n g  w i t h  t h e  f i g u r e  o r  f i g u r e s  t o  whom t h e  p r o ­

n o u n  r e f e r s  t h e  l i g h t  w h ic h  p e r v a d e s  t h i s  s p i r i t u a l l y  s i g n i ­

f i c a n t  m om ent. Y e t  we f i n d  t h e  v i s u a l  s e n s e s  o f  a l l  b u t  

o u r s e l v e s  e n g a g e d :  f o r  C a t h e r i n e ,  awe a n d  m u s ic  " h a t h  

p o s s e s s e d  h e r  e y e s  i n  t h o u g h t " ; t h e  V i r g i n  r e a d s  w h i l e  " T h a t  

d a m s e l  a t  h e r  k n e e s  r e a d s  a f t e r  h e r " ;  a n d  f i n a l l y ,  S t .  J o h n  

t h e  B a p t i s t  a n d  S t .  J o h n  t h e  E v a n g e l i s t  s t a n d  a n d  w a t c h .  We 

r e a l i z e  t h a t  no l o n g e r  i d e n t i f i e d  w i t h  t h e  s p e a k e r  a s  v i e w e r ,  

n o r  w i t h  t h e  f i g u r e s  i n  t h e  p a i n t i n g ,  we a r e  b e i n g  a d d r e s s e d  

a s  o u t s i d e r s  f o r  whom no  m a t t e r  how i n t e n s e  a  s p i r i t u a l  

v i s i o n  t h e  p a i n t i n g  o f f e r s ,  i t  m u s t  b e  a n  e x t r i n s i c  r a t h e r  

t h a n  i n t r i n s i c  o n e .

O f D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ' s  l e t t e r  a b o u t  t h e

p a i n t i n g  w h ic h  p r o v o k e d  t h i s  l a s t  poem " f o r "  a  p i c t u r e ,

W i l l i a m  R o s s e t t i  n o t e s ,  " T h e s e  a r e  v e r y  s t r o n g  e x p r e s s i o n s ,
37t e s t i f y i n g  t o  t h e  e a r l y  ' P r a e r a p h a e l i t e ' e n t h u s i a s m . " - ^ '  

C e r t a i n l y ,  t o  a  d e g r e e ,  we may a t t r i b u t e  R o s s e t t i ' s  

a t t r a c t i o n  t o  t h e  w o rk s  f o r  w h ic h  h e  w r o t e  a c c o m p a n y in g

37  W o rk s , " N o t e s , "  p .  6 6 6 .



s o n n e t s  t o  t h e i r  r e f l e c t i o n  o f  q u a l i t i e s  w h ic h  t h e  P .R .B .  

a d m i r e d  a n d  w i s h e d  t o  e m u l a t e .  I n  s p i t e  o f  some w id e  

s t y l i s t i c  d i f f e r e n c e s ,  e a c h  p a i n t i n g  a s p i r e s  t o w a r d s  c l a r i t y  

o f  fo rm  a n d  r i c h n e s s  o f  t o n e .  C o m p o s i t i o n  i n  e a c h  i s  

d i r e c t e d  t o w a r d s  t h e  a r t i c u l a t i o n  o f  i d e a s  o r  i m p u l s e s  u n i q u e  

t o  t h a t  p a r t i c u l a r  w o rk  i t s e l f ,  "beyond t h o s e  e x p r e s s i v e  o f  

some e x t e r n a l l y  im p o s e d  c o n v e n t i o n .  As v a r i e d  a s  t h e  w o rk s  

a p p e a r  t o  "be t h e m a t i c a l l y ,  e a c h  t r e a t s  a  s u b j e c t  w i t h  a n  

u n d e r l y i n g  a l l e g o r i c a l  f r a m e w o r k .  L i k e  w o rk s  l a t e r  p r o ­

d u c e d  b y  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  t h e m s e l v e s ,  t h e s e  p a i n t i n g s  

i n v i t e  a  " r e a d i n g ” o f  t h e i r  i m p l i c a t i o n s ,  a n d  e n c o u r a g e  

p a r t i c i p a t i o n  b y  t h e  v i e w e r  a s  h e  f o r m u l a t e s  h i s  r e l a t i o n ­

s h i p  t o  t h e  m e a n in g  o f  t h e  w o rk .  I t  i s  s i g n i f i c a n t ,  t o o ,  

t h a t  e a c h  o f  t h e  p a i n t i n g s  u p o n  w h ic h  R o s s e t t i  b a s e d  a  

s o n n e t  w as  b a s e d  u p o n  o r  r e l a t e d  t o  some m a n n e r  o f  l i t e r a r y  

t r a d i t i o n ,  a  c h a r a c t e r i s t i c  t o w a r d s  w h ic h  h i s  f e l l o w  P r e -  

R a p h a e l i t e s  w o u ld  h a v e  b e e n  s y m p a t h e t i c .  E v e n  i n  c a s e s  

w h e re  R o s s e t t i  w o u ld  n o t  h a v e  b e e n  a w a re  o f  t h e  l i t e r a r y  

c o u n t e r p a r t ,  one  w o u ld  l i k e  t o  t h i n k  t h a t  t h e  r e l a t i o n s h i p  

w as  p e r c e i v e d  u n c o n s c i o u s l y ,  a n d  may h a v e  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  

f a c t o r s  w h ic h  l e d  R o s s e t t i  t o  com m em orate  t h o s e  p a r t i c u l a r  

w o rk s  i n  p o e t r y .

Some i n s i g h t  i n t o  a s p e c t s  o f  v i s u a l  a r t  p a r t i c u l a r l y  

a d m i r e d  b y  R o s s e t t i  a s  a n  i n d i v i d u a l  a s  w e l l  a s  a  p r o p o n e n t  

o f  P .R .B .  d o c t r i n e  may b e  g a i n e d  b y  a  b r i e f  l o o k  a t  h i s  

p r o s e  c r i t i c i s m  on  t h e  p a i n t i n g s  o f  o t h e r s .  W r i t t e n  d u r i n g  

I 8 5 O-5 I  w h i l e  t h e  i n f l u e n c e  o f  h i s  P r e - R a p h a e l i t e  b r e t h r e n  

w o u ld  s t i l l  h a v e  b e e n  s i g n i f i c a n t ,  a n d  y e t  a s  an . a c t i v i t y ,



u n l i k e  t h e  c o n t i n e n t a l  t r i p ,  p u r s u e d  i n d e p e n d e n t l y  o f  th e m , 

t o  a  s i g n i f i c a n t  d e g r e e  R o s s e t t i ' s  a r t  c r i t i c i s m  r e f l e c t s  

h i s  p e r s o n a l  i n c l i n a t i o n s . To h e  s u r e , h i s  p r a i s e  o f  

c l a r i t y  o f  f o r m,  c o l o r ,  a n d  f i n i s h ,  o r  h i s  c r i t i c i s m  o f  

i n s i p i d  o r  v a g u e  s u b j e c t  m a t t e r  a n d  c o a r s e  o r  " d i r t y "  

h a n d l i n g  m a rk s  t h e  P r e - R a p h a e l i t e  i n f l u e n c e  u p o n  t h e s e  

r e v i e w s .  E v e n  i n  h i s  c h o i c e  o f  l a n g u a g e ,  f a m i l i a r  t e r m s  

l i k e  " t r u t h , "  " p u r i t y , "  a n d  " b r i l l i a n c e , "  we h e a r  P r e -  

R a p h a e l i t e  e c h o e s , a n d  t h e s e  o f  c o u r s e  a r e  m o s t  s t r o n g  i n  

h i s  c r i t i q u e s  o f  t h e  w o rk s  o f  p e r s o n a l  f r i e n d s  a n d  a s s o ­

c i a t e s  o f  t h e  P .R .B .  l i k e  F o r d  Madox Brown a n d  W i l l i a m  

H olm an H u n t .  I n  o t h e r  r e s p e c t s ,  h o w e v e r ,  t h e s e  n o t i c e s  seem 

t o  r e f l e c t  R o s s e t t i ' s  p e r s o n a l  s t a n d a r d s ,  a s  w e l l  a s  h i s  

u n i q u e  a p p r o a c h  t o  v i s u a l  a r t .  J u s t  a s  t h e  s o n n e t s  f o r  

p i c t u r e s  d o ,  R o s s e t t i ' s  e v a l u a t i o n s  a n d  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  

w o rk s  he  a d m i r e s  i n v o l v e  a n  i m a g i n a t i v e  p r o j e c t i o n  i n t o  t h e  

g r a p h i c  w o rk .

R o s s e t t i  m ay i d e n t i f y  t h e  " p o e t i c "  e l e m e n t  i n  t h e  

w o rk ,  a s  h e  d o e s  i n  h i s  d e s c r i p t i o n  o f  A n t h o n y 's  The R i v a l ' s  

W e d d in g ;

A f t e r  c o n t e m p l a t i n g  t h e  p i c t u r e  f o r  some w h i l e ,  i t  w i l l  
g r a d u a l l y  p r o d u c e  t h a t  i n d e f i n a b l e  s e n s e  o f  r e s t  a n d  
w o n d e r  w h ic h ,  w h en  c h i l d h o o d  i s  o n c e  g o n e ,  p o e t r y  a l o n e  
c a n  r e c a l l .  And a s s u r e d l y ,  b e f o r e  h e  knew t h a t  c o l o u r

3 I n  s e v e r a l  i n s t a n c e s  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  r e ­
p l a c e d  h i s  b r o t h e r  a s  a r t - c r i t i c ,  a n d  h i s  r e m a r k s  w e re  p u b ­
l i s h e d  i n  W i l l i a m ' s  c o lu m n s  i n  t h e  C r i t i c  a n d  t h e  S p e c t a t o r . 
The o c c a s i o n  o f  t h e s e  n o t i c e s  a n d  r e v i e w s  i s  m ore  f u l l y  
e x p l a i n e d  b y  W i l l i a m  R o s s e t t i  i n  W orks ( p p .  6 8 0 - 8 1 ) ,  w h ic h  
a l s o  c o n t a i n s  a l l  o f  R o s s e t t i ' s  c r i t i c a l  p r o s e  f ro m  w h ic h  
q u o t a t i o n s  a r e  d ra w n .



w as l a i d  on  w i t h  b r u s h e s ,  o r  t h a t  o i l - p a i n t i n g  w as  done  
u p o n  c a n v a s ,  t h i s  p a i n t e r  w as a  p o e t .

O r ,  w hen  w r i t i n g  o f  a  p a i n t i n g  b y  E .  H. L e a r ,  w h ic h  i s  

t a g g e d  w i t h  l i n e s  f ro m  K e a t s ' s  "Ode on  a  G r e c i a n  U r n , "  

R o s s e t t i  p o i n t s  t o  L e a r ' s  own " p o e t i c a l  r e s o u r c e s "  a n d  s u g ­

g e s t s  a  h a rm o n y  b e tw e e n  v i s u a l  a n d  v e r b a l ,  " l i k e  v o i c e  a n d  

i n s t r u m e n t . "  R o s s e t t i  d e c l a r e s  t h a t ,  " T h i s  p i c t u r e  s h o u l d  

h a n g  i n  t h e  room  o f  a  p o e t .  We w i l l  d a r e  t o  s a y  t h a t  K e a t s  

h i m s e l f  m i g h t  h a v e  l a i n  d r e a m in g  b e f o r e  i t , a n d  f o u n d  i t  

m i n i s t e r  t o  h i s  i n s p i r a t i o n " !  a  r e v e r s a l  o f  c a u s e  a n d  e f f e c t  

c h a r a c t e r i s t i c  o f  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s .

S o m e t im e s ,  i n  a d d i t i o n  t o  n o t i n g  t h e  " p o e t i c a l "

q u a l i t y  o f  a  w o r k ,  R o s s e t t i  u n d e r t a k e s  a n  i m p r e s s i o n i s t

e x p l o r a t i o n  o f  i t .  N o t i n g ,  f o r  e x a m p le ,  t h a t  B r a n w h i t e ' s

E n v i r o n s  o f  a n  A n c i e n t  G a r d e n  c a l l s  t o  m in d  H o o d 's  " H a u n te d

H o u se "  o r  M rs .  B r o w n i n g 's  " D e s e r t e d  G a r d e n , "  R o s s e t t i  n o t e s ,

B u t  h e r e  t h e  w o rk  o f  d e s o l a t i o n  h a s  b e e n  m o re  c o m p l e t e .  
Many y e a r s  m u s t  h a v e  p a s s e d  b e f o r e  i t  b ecam e  t h i s ;  a n d  
s i n c e  t h e n  i t  h a s  s c a r c e l y  c h a n g e d  f o r  m any y e a r s .  A l l  
t h a t  c o u l d  q u i t e  go  i s  g o n e ;  a n d  now, f o r  a  l o n g  w h i l e ,  
i t  s h a l l  s t a n d  o n  i n t o  t h e  y e a r s  a s  i t  i s .

So  e v o c a t i v e  a n d  f a r  f ro m  " p i c t o r i a l "  i s  t h i s  d e s c r i p t i o n  o f

t h e  p a i n t i n g  t h a t  we may n o t  e v e n  r e a c t  t o  t h e  i n c o n g r u i t i e s

i n  R o s s e t t i ' s  r e m a r k s  a s  he  c o n t i n u e s ,  "The w a t e r  p o s s e s s e s

t h e  s c e n e  w i t h i n  i t s  d e p t h s ,  a s  c a lm  a s  a  p i c t u r e ;  t h e

w h i t e  s t a t u e  a l m o s t  a p p e a r s  t o  l i s t e n . " We a r e  d ra w n  f a r

f ro m  g r a p h i c  a n d  a t e m p o r a l  r e p r e s e n t a t i o n  t o w a r d s  t h e

i m a g i n a t i v e  a n d  n a r r a t i v e  m ode o f  t h e  p o e t i c ,  t o  t h e  p o i n t

w h e re  a  d e t a i l  f ro m  a  p a i n t i n g  c a n  b e  d e s c r i b e d  b y  u s i n g  t h e

s i m i l e  " a s  a  p i c t u r e "  w i t h o u t  i t s  s e e m in g  r e d u n d a n t .  We



r e c o g n i z e  s u c h  i n t e r m i n g l i n g  o f  d i v e r s e  m odes i n  R o s s e t t i ' s  

s o n n e t s  o n  t h e  p a i n t i n g s  o f  o t h e r s — t h i s ,  h o w e v e r ,  a n d  

s o m e th i n g  m o r e .

I t  a p p e a r s  t h a t  t h e  p a i n t i n g s  o f  o t h e r s  f o r  w h ic h  

R o s s e t t i  w as  m oved t o  w r i t e  a  poem h a v e  some f u r t h e r  q u a l i t y  

i n  common, w i t h  w h ic h  R o s s e t t i  i d e n t i f i e d  a n d  w h ic h  may 

a c c o u n t  f o r  R o s s e t t i ' s  m e m o r i a l i z i n g  o f  them  i n  v e r s e  r a t h e r  

t h a n  s i m p l y  i n  c o r r e s p o n d e n c e  o r  p r o s e  c r i t i c i s m .  The 

p r e s e n c e  o f  c o n t r a s t ,  d e v e l o p e d  t h r o u g h  f o r m ,  c o l o r ,  a n d  

c o m p o s i t i o n ,  a n d  p o i n t i n g  t o  some c o u n t e r b a l a n c e  o f  t h e m a t i c  

d i r e c t i o n s ,  m a r k s  a n  a f f i n i t y  b e tw e e n  t h e s e  w o rk s  a n d  

R o s s e t t i ' s  own e f f o r t s  i n  t h e  v i s u a l  a r t s .  U n l i k e  t h e  

c o n t r a s t  t h a t  h a s  b e e n  o c c a s i o n a l l y  n o t e d  t o  e x i s t  i n  o t h e r  

w o rk s  b y  P r e - R a p h a e l i t e  p a i n t e r s ,  i n  t h e s e  i n s t a n c e s  t h e  

p u r p o s e  a p p e a r s  d i f f e r e n t .  W h i le  t h e  w o rk s  o f  t h e  P r e -  

R a p h a e l i t e s  o f t e n  j u x t a p o s e  d i v e r s e  e l e m e n t s  ( m o s t  n o t a b l y  

n a t u r a l i s t i c  a n d  s y m b o l i c  e l e m e n t s ) , t h e  p r o c e s s  m ay b e  

r e g a r d e d  a s  one a im e d  a t  c o n f u s i o n  o r  s y n t h e s i s  o f  i m p u l s e s ,  

i n  o r d e r  t o  u l t i m a t e l y  d i r e c t  t h e  s p e c t a t o r  t o  a  p a r t i c u l a r  

p o i n t  o f  v i e w .  I n  R o s s e t t i ' s  w o rk  o f  t h i s  p e r i o d ,  o n  t h e  

o t h e r  h a n d ,  we h a v e  o b s e r v e d  t h e  p r e s e n c e  o f  d i v e r s e  e l e m e n t s  

e m p lo y e d  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  a r t i c u l a t i n g  a  s e n s e  o f  m a n i f o l d  

v i s i o n s  o r  p e r s p e c t i v e s .  We m ay t r a c e  i n  t h e  w o r k s  b y  o t h e r  

a r t i s t s  t o  w h ic h  d u r i n g  t h i s  p e r i o d  R o s s e t t i  c o n t r i b u t e d  a  

p o e t i c  c o u n t e r p a r t ,  a  h a n d l i n g  o f  c o n t r a s t  s i m i l a r  t o  h i s  

own. E a c h  w o rk  c o n v e y s  a  c e r t a i n  t e n s i o n  b e tw e e n  p e r s p e c ­

t i v e s ,  i n t e r m i n g l e d  b u t  n o t  r e c o n c i l e d .  W h e th e r  t h e  r a g i n g  

V u l c a n  u p o n  t h e  r o c k y  p r o m e n t o r y  i n  P a r n a s s u s , t h e  g h o s t l y



v i s t a  i n  t h e  b a c k g r o u n d  o f  M adonna o f  t h e  R o c k s , o r  t h e  

f i f t e e n t h  c e n t u r y  w o r l d  " o u t s i d e "  a g a i n s t  w h ic h  t h e  s c e n e  i n  

t h e  M y s t i c  M a r r i a g e  o f  S t .  C a t h e r i n e  t a k e s  p l a c e , e a c h  

g r a p h i c  w o rk  f o r  w h ic h  R o s s e t t i  w r o t e  a  p a r a l l e l  s o n n e t  

c o u n t e r b a l a n c e s  m o d es  o f  v i s i o n ;  a s  s u c h ,  e a c h  i s  a n  a n a l o g u e  

f o r  t h e  e x p e r i e n c e  w h i c h ,  f o r  R o s s e t t i ,  l a y  b e h i n d  t h e  

c r e a t i o n  o f ,  a n d  r e c r e a t i o n  t h r o u g h  a p p r e h e n s i o n  o f ,  a  w o rk  

o f  a r t .

The a l l e g o r i c a l  a n d  s y m b o l ic  i m p u l s e  b e h i n d  e a c h  o f  

t h e  g r a p h i c  w o rk s  t o  w h ic h  R o s s e t t i  g a v e  a  v e r b a l  c o r r e l a t i v e  

s u g g e s t s  n o t  o n l y  a n  i n t e r e s t  a t t r i b u t a b l e  t o  t h e  P r e -  

R a p h a e l i t e  i n f l u e n c e  o f  t h e  t i m e , b u t  a  p e r s o n a l  p r e d i l e c t i o n  

a s  w e l l .  As i n  t h e  c a s e  o f  R o s s e t t i ' s  c o m p o s i t i o n  o f  a  

s o n n e t  t o  acc o m p a n y  one o f  h i s  own g r a p h i c  w o rk s  a f t e r  i t s  

c o m p l e t i o n ,  t h e  a d d i t i o n  o f  a  p o e t i c  c o u n t e r p a r t  a p p e a r s  t o  

r e f l e c t  a  s p e c i f i c  u n d e r l y i n g  p u r p o s e .  T h ro u g h  a  c o m p a n io n -  

p i e c e  i n  a n o t h e r  m edium  R o s s e t t i  was a b l e  t o  i l l u m i n a t e  t h e  

m a n i f o l d  p e r c e p t i o n s  o f  t h e  w o rk  p o s s i b l e  a n d  t h e  c o m p l e x i t y  

o f  i m a g i n a t i v e  v i s i o n .  L ik e  h i s  own s o n n e t s  f o r  s a c r e d  s u b ­

j e c t s ,  t h e s e  s o n n e t s  s e r v e  t o  e l u c i d a t e  t h e  e q u i v o c a l  n a t u r e  

o f  a n  e x p e r i e n c e  p o r t r a y e d  a l l e g o r i c a l l y .  W h e th e r  s i m i l a r l y  

r e l i g i o u s  a n d  m o r a l  i n  i m p u l s e  o r  n o t ,  t h e  a m b i g u i t y  o r  

p a r a d o x  p r e s e n t  i n  e a c h  o f  t h e  g r a p h i c  w o rk s  f o r  w h ic h  t h e s e  

s o n n e t s  w e r e  w r i t t e n  a l l o w e d  them  t o  b e  a p p r o a c h e d  f ro m  

m u l t i p l e  p e r s p e c t i v e s .  And b y  s i m u l t a n e o u s l y  e m p h a s i z i n g  

t h e  p a i n t i n g ' s  n o n - p i c t o r i a l  q u a l i t i e s  a n d  t h e  q u a l i t y  

o f  p a i n t i n g  a s  m a t e r i a l  o b j e c t  o f  a r t ,  R o s s e t t i  f u r t h e r  

d r a m a t i z e d  t h e  c o m p l e x i t y  u n d e r l y i n g  a n y  e f f o r t



t o w a r d s  r e p r e s e n t a t i o n  o f  i m a g i n a t i v e  o r  n o n c o g n i t i v e  

e x p e r i e n c e .

The s o n n e t s  o n  p a i n t i n g s  "by o t h e r  a r t i s t s  a l s o  p r o ­

v i d e  e v i d e n c e  t h a t  t h e  s e q u e n c e  o f  c o m p o s i t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  

own s a c r e d  o r  s y m b o l i c  p a i r s  was n o t  a  g r a t u i t o u s  o n e . W h ile  

t h e s e  poems seem  t o  e x p r e s s  t h e  sam e r e l a t i o n s h i p  t o  t h e i r  

g r a p h i c  c o m p a n io n  a s  t h e  poem s w r i t t e n  b y  R o s s e t t i  a f t e r  t h e  

c o m p l e t i o n  o f ,  a n d  t o  a c c o m p a n y ,  h i s  own d e s i g n s ,  i t  m i g h t  

b e  p o s s i b l e  t o  r e g a r d  t h e i r  s i m i l a r i t y  i n  im p u l s e  a s  a  

c o n s e q u e n c e  o f  t h e i r  b e l o n g i n g  t o  t h e  sam e e a r l y  p e r i o d  o f  

R o s s e t t i ' s  d e v e l o p m e n t  a s  p o e t - p a i n t e r . One m i g h t  t h e r e f o r e  

a t t r i b u t e  t h e  c o m p o s i t i o n a l  o r d e r  o f  c o m p o n e n ts  o f  t h e  p a i r  

t o  c o i n c i d e n c e .  I n  a d d i t i o n  t o  t h e  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s  b y  

o t h e r  a r t i s t s  d i s c u s s e d  t h u s  f a r ,  h o w e v e r ,  R o s s e t t i  a l s o  

co m p o sed  s e v e r a l  poem s o n  t h e  p a i n t i n g s  o f  o t h e r s  m o re  t h a n  

tw o  d e c a d e s  l a t e r .  I n  t h e s e  i n s t a n c e s  o f  poem b e i n g  a n t e ­

d a t e d  b y  t h e  v i s u a l  w o rk  t o  w h ic h  i t  c o r r e s p o n d s ,  we may 

h o p e  t o  f i n d  f u r t h e r  e v i d e n c e  o f  a  c o n s i s t e n t  e x p r e s s i o n  o f  

t h e  n a t u r e  a n d  p u r p o s e  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p o e t r y  

a n d  p a i n t i n g .

I n  t h e  s p r i n g  o f  I 8 7 0 , w h i l e  i n  t h e  f i n a l  s t a g e s  o f  

a m a s s in g  w o rk  f o r  h i s  f o r t h c o m i n g  v o lu m e  o f  P o e m s , R o s s e t t i  

co m p o sed  h i s  o n l y  s o n n e t  e v e r  w r i t t e n  f o r  t h e  g r a p h i c  w o rk  

o f  a  c o n t e m p o r a r y ,  B u r n e - J o n e s ' s  W ine o f  C i r c e . The poem 

w a s  c l e a r l y  n o t  m e re  " f i l l e r "  f o r  t h e  v o lu m e ;  d u r i n g  t h o s e  

w e e k s  R o s s e t t i  w as q u i t e  im m e rse d  i n  r e v i s i o n  o f  a  n u m b er  o f  

o t h e r  p o e m s , m o s t  d e r i v i n g  f ro m  r o u g h  d r a f t s  o r  p r o s e  o u t ­

l i n e s  co m posed  d u r i n g  h i s  summer a t  P e n k i l l .  We m u s t  a s s u m e ,



t h e r e f o r e , t h a t  some d e e p e r  i m p u l s e  l e d  R o s s e t t i  t o  w r i t e

t h e  s o n n e t ,  a n  i m p u l s e  m e r e l y  h i n t e d  a t  i n  h i s  o n l y  r e c o r d e d

com m ents  a b o u t  t h e  p r o c e s s  i n  a  p o s t s c r i p t  t o  a  l e t t e r  t o

B a r b a r a  B o d ic h o n ,  i n  w h ic h  R o s s e t t i  n o t e s ,

I  c o p y  o n  t h e  s p a r e  l e a f  a  s o n n e t  I  h a v e  j u s t  w r i t t e n  
o n  B u r n e - J o n e s ' s  C i r c e , w h ic h  I  know y o u  saw a t  t h e  
W a te r  C o l o u r  G a l l e r y .  I  w a n te d  t o  h a v e  some r e c o r d  o f  
h i s  w o r k . i n  my b o o k .  I  h a v e  t r i e d  i n  t h e  f i r s t  l i n e s  t o  
g i v e  some n o t i o n  o f  t h e  c o l o u r ,  a n d  i n  t h e  l a s t  some 
i m p r e s s i o n  o f  t h e  s c o p e  o f  t h e  w o r k , — t a k i n g  t h e  t r a n s ­
f o rm e d  b e a s t s  a s  im a g e s  o f  r u i n e d  p a s s i o n — t h e  t o r n  
s e a w e e d  o f  t h e  s e a  o f  p l e a s u r e .  You w i l l  rem em b er  t h a t  
i n  t h e  p i c t u r e  t h e  w indow  show s a  v ie w  o f  t h e  s e a  a n d  
t h e  g a l l e y s  w h ic h  b e a r  t h e  new l o v e r s  a n d  v i c t i m s  o f  
t h e  e n c h a n t r e s s . 39

The a p p e a l  o f  t h e  w o rk  f o r  R o s s e t t i  seem s t o  h a v e  s tem m ed

fro m  m any s o u r c e s .  To a  c e r t a i n  d e g r e e ,  t h e  c o m p o s i t i o n  o f

t h e  s o n n e t  r e v e a l s  t h e  d e s i r e  t o  m e m o r i a l i z e  t h e  w o rk  o f  a

g o o d  f r i e n d  a n d  m u c h - a d m i r e d  a r t i s t .  I t  w as  o f  B u r n e - J o n e s

t h a t  R o s s e t t i  s a i d ,  " . . .  i f ,  a s  I  h o l d ,  t h e  n o b l e s t

p i c t u r e  i s  a  p a i n t e d  poem , t h e n  I  s a y  t h a t  i n  t h e  w h o le

h i s t o r y  o f  a r t  t h e r e  h a s  n e v e r  b e e n  a  p a i n t e r  m ore  g r e a t l y

g i f t e d  t h a n  B u r n e - J o n e s  w i t h  t h e  h i g h e s t  q u a l i t i e s  o f  p o e t i c

i n v e n t i o n . " ^ 0 Y e t  t h e  u n i q u e n e s s  o f  t h i s  i n s t a n c e  o f  p o e t i c

t r i b u t e  d em ands t h a t  we l o o k  f u r t h e r  f o r  a n  e x p l a n a t i o n .  We

may a t t r i b u t e  t h e  o b v i o u s  s e n s e  o f  a f f i n i t y  w i t h  t h e  w o rk  t o

t h e  f a c t  t h a t ,  r a t h e r  l i k e  R o s s e t t i ' s  own p a i n t i n g s  o f  t h e

s i x t i e s  a n d  s e v e n t i e s ,  i t  d e a l s  w i t h  a  f a m i l i a r  femme f a t a l e

39 L e t t e r s ,  I I ,  816  (1 5  M a rch  I 8 7 0 ) .

Q u o te d  i n  A. W. B a ld w in ,  "The B u r n e - J o n e s e s ,  
1 8 6 0 - 1 9 2 0 , "  The M a c d o n a ld  S i s t e r s  (L o n d o n :  P e t e r  D a v i e s ,  
I 9 6 0 ) ,  p p .  1 4 1 - ^ 2 .



f i g u r e .  B u t  c e r t a i n l y  t h e r e  i s  m uch , s t y l i s t i c a l l y ,  i n  t h i s

w o rk ,  t o ' d i s i n c l i n e  R o s s e t t i  f ro m  i d e n t i f y i n g  w i t h  i t ,  i n

a d d i t i o n  t o  t h e  f a c t  t h a t  a g a i n ,  so  m any o t h e r  c o n te m p o r a r y

w o rk s  a l s o  s h a r e d  t h i s  t h e m a t i c  d i s t i n c t i o n  a n d  y e t  w e re  n o t

com m em ora ted  t h u s . ^  We may a l s o  a t t r i b u t e  R o s s e t t i ' s

p a r t i c u l a r  i n t e r e s t  i n  t h i s  w o rk  t o  t h e  f a c t  t h a t  w hen  f i r s t

e x h i b i t e d  b y  t h e  O ld  W a t e r - C o l o u r  S o c i e t y  i n  1 8 6 9 .  i t  m e t

w i t h  h a r s h  c r i t i c i s m  b o t h  f o r  t h e  i m a g i n a t i v e  l i b e r t i e s  t a k e n

w i t h  i t s  l i t e r a r y  s o u r c e  a n d  i t s  e x c e s s i v e  e m p h a s i s  on c o l o r
kp

a n d  o t h e r  t e c h n i c a l  d e v i c e s .  The r e l a t i o n  b e tw e e n  t h e s e

The A r t s  C o u n c i l  o f  G r e a t  B r i t a i n ,  B u r n e - J o n e s :  
The P a i n t i n g s , G r a p h i c , a n d  D e c o r a t i v e  W ork o f  S i r  E d w ard  
B u r n e - J o n e s  1 8 3 3 - 9 8  (L o n d o n :  L und  H u m p h r ie s ,  1 9 7 5 ) .  P- 
E a r l y  s k e t c h e s  show  t h a t  t h e  w o rk  w as b e g u n  i n  a  h i g h l y -  
d e t a i l e d ,  g o t h i c  s t y l e  m o re  i n  l i n e  w i t h  R o s s e t t i ' s  w o rk  o f  
t h i s  p e r i o d  ( a n d  r e f l e c t i n g  h i s  i n f l u e n c e ) , a n d  o n l y  becam e 
m ore  c l a s s i c a l  i n  s t y l e  t o w a r d s  i t s  c o m p l e t i o n .

A th e n ae u m  (N o. 2166  [ l  May I 8 6 9 ] , p .  6 1 1 ) ,  f o r  
e x a m p le ,  n o t e s ,

G r e a t  d i s c s  o f  s u n f l o w e r s — f o r  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  
w h ic h  we do n o t  p r e t e n d  t o  a c c o u n t ,  u n l e s s  o u r  g u e s s  
i s  r i g h t  t h a t  t h e  a r t i s t  a im e d  a  c o m p l im e n t  a t  P h o e b u s , 
t h e  f a t h e r  o f  t h e  w i t c h — g a t h e r  a b o u t  t h e  t a b l e , a n d — 
j u s t i f i c a t i o n  e n o u g h ,  we t h i n k ,  f o r  M r. J o n e s — make 
s p l e n d i d  c o l o u r  w i t h  t h e  g o r g e o u s  r o b e  o f  t h e  dame a s  
w e l l  a s  w i t h  t h e  h i d e s  o f  tw o b l a c k  p a n t h e r s ,  w h i c h ,  
c l u m s i l y  g a m b o l l i n g ,  f o n d l e  a b o u t  h e r  k n e e s .  How, 
u n l e s s  b y  d i p p i n g  a  c a t  i n  i n k ,  t h e  p a i n t e r  g o t  t h e  
c o l o u r  o f  t h e s e  b r u t e s ,  we c a n n o t  s u r m i s e ;  w e l l  do we 
know t h a t , h a d  he  t a k e n  t h e  t r o u b l e  t o  l o o k  a t  N a t u r e , 
h e  w o u ld  h a v e  f o u n d  a  f a r  f i n e r ,  r i c h e r ,  a n d  m ore a p t l y -  
d i v e r s e  a g g r e g a t i o n  o f  t i n t s  f o r  h i s  p u r p o s e  t h a n  h a s  
b e e n  a f f o r d e d  t o  u s .  . . . i t  i s  e v i d e n t  t h a t  t h e  
p a i n t e r  d e s i g n s  i n  c o l o u r  r a t h e r  t h a n ,  a s  m any men o f  
t h e  f i n e s t  c a l i b r e  h a v e  don e  a n d  d o ,  i n  e x p r e s s i o n .
He t h o u g h t  p r i m a r i l y  o f  t h a t  f i e r y - h e a r t e d  s a f f r o n  
r o b e  a n d  i t s  s u r r o u n d i n g s ;  t h e n  o f  t h e  d r a m a t i c  
a c c e s s o r i e s — t h e  t h r o n e ,  t h e  p a n t h e r s  a n d  t h e  s e a ;  
t h i r d l y  o f  t h e  c o m p o s i t i o n ;  l a s t l y  o f  t h e  e x p r e s s i o n .

S e e  a l s o  t h e  S p e c t a t o r  (8  May I 8 6 9 ) , P .  5 6 7 .  a n d  A r t  J o u r n a l  
( 1 8 6 9 ) ,  p .  1 7 3 .



o b s e r v a t i o n s  a n d  t h e  f e a t u r e s  w h ic h  R o s s e t t i  r e m a r k s  u p o n  i n  

h i s  c o r r e s p o n d e n c e  may p r o v i d e  m ore  i n s i g h t  i n t o  t h e  m a t t e r .  

R o s s e t t i  r e g a r d e d  t h e  c r e a t i v e  a c t  ( b o t h  p o e t i c  a n d  

p a i n t e r l y )  a s  a  c o u n t e r b a l a n c e  o f  c r a f t  a n d  i m a g i n a t i v e  

i m p u l s e  ( w h a t  h e  c a l l e d  " f u n d a m e n t a l  b r a i n w o r k " )  S p e c i f ­

i c a l l y  i n  r e f e r e n c e  t o  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  p o e t r y ,  R o s s e t t i  

o n c e  d i s t i n g u i s h e d  b e t w e e n  tw o w ay s  i n  w h ic h  h i s  s o n n e t s  

o r i g i n a t e d .  E i t h e r  t h e y  w e re  c r e a t e d  " o n  some b a s i s  o f  

s p e c i a l  m o m e n ta ry  e m o t i o n , "  o r  t h e y  b e l o n g e d  t o  " t h e  c l a s s  

d e p e n d i n g  o n  a  l i n e  o r  tw o  c l e a r l y  g i v e n  y o u ,  y o u  know n o t  

w h e n c e ,  a n d  c a l l i n g  u p  a  s e q u e n c e  o f  i d e a s . "  R e c o g n i z i n g  

t h e  p o s s i b l e  c o e x i s t e n c e  o f  t h e s e  tw o  i m p u l s e s  i n  a  c r e a t i v e  

w o rk ,  R o s s e t t i  may v e r y  w e l l  h a v e  b e e n  a t t r a c t e d  t o  a  

g r a p h i c  w o rk  w h ic h  i n t e r m i n g l e d  a  v e r y  c o n s c i o u s , a l m o s t

a b s t r a c t  o r  a e s t h e t i c  t r e a t m e n t  o f  c o l o r  a n d  fo rm  w i t h  a n
ii.<

o b v i o u s l y  l i t e r a r y  a n d  a s s o c i a t i v e  th e m e .  J We may o b s e r v e  

i n  R o s s e t t i ' s  s o n n e t  o n  W ine o f  C i r c e  a n  e f f o r t  t o  e m p h a s iz e  

a n d  m ake e v e n  m ore  p r o n o u n c e d  t h e  s e n s e  o f  i n t e r m i n g l i n g  o f  

d i v e r s e  i m p u l s e s .  F u r t h e r ,  we s h a l l  f i n d  t h a t  t h i s  poem , 

l i k e  o t h e r ,  f a r  e a r l i e r ,  s o n n e t s  o n  t h e  p i c t u r e s  o f  o t h e r  

p a i n t e r s ,  f i t s  t h e  c a t e g o r y  o f  poem s i n  w h ic h  a  " g i v e n , "  i n

t . H a l l  C a i n e ,  R e c o l l e c t i o n s  o f  D a n te  G a b r i e l  
R o s s e t t i  (L o n d o n :  S t o c k ,  1 8 8 2 ) ,  p .  2 4 9 .

^  L e t t e r s , I I I ,  985 (To W i l l i a m  B e l l  S c o t t ,  25 
A u g u s t  1 8 7 1 ) .

^  I n  f a c t ,  q u i t e  r e c e n t l y  t h e  c o l o r  schem e o f  t h e  
p a i n t i n g  w as  d e s c r i b e d  a s  a  " h a rm o n y  i n  y e l l o w ; "  s e e  The A r t s  
C o u n c i l  o f  G r e a t  B r i t a i n ,  B u r n e - J o n e s , p .  4 4 .



t h e s e  c a s e s  a  g r a p h i c  w o rk ,  h a s  c a l l e d  f o r t h  a  s u b s e q u e n t  

" s e q u e n c e  o f  i d e a s . "

The f i r s t  f o u r  l i n e s  o f  t h e  s o n n e t  f u n c t i o n  t o  n a r r o w

o u r  f o c u s  a s  r e a d e r - v i e w e r s  u p o n  t h e  c a n v a s :

D u s k - h a i r e d  a n d  g o l d e n - r o b e d  o ' e r  t h e  g o l d e n  w in e  
S h e  s t o o p s ,  w h e r e i n ,  d i s t i l l e d  o f  d e a t h  a n d  sham e 
S i n k  t h e  b l a c k  d r o p s ?  w h i l e ,  l i t  w i t h  f r a g r a n t  f l a m e  

R ound  h e r  s p r e a d  b o a r d  t h e  g o l d e n  s u n f l o w e r s  s h i n e .
(11. 1-iO

To some d e g r e e  t h i s  e f f e c t  i s  a c c o m p l i s h e d  t h r o u g h  t h e  u s e  

o f  h i g h l y  d e s c r i p t i v e  l a n g u a g e  i n  l i n e s  one  a n d  f o u r ;  t h e  

d i s p o s i t i o n  o f  C i r c e ' s  f i g u r e ,  t h e  " s p r e a d  b o a r d "  w h ic h  

b i s e c t s  t h e  c a n v a s ,  a n d  t h e  a r r a y  o f  b r i g h t  f l o w e r s  a r e  a l l  

e v o k e d .  I n  a d d i t i o n ,  R o s s e t t i  s t r e s s e s  t h e  d o m in a n t  g o l d e n  

hue  a n d  g l a s s y  s u r f a c e  o f  t h e  g r a p h i c  w o rk .  W i t h i n  t h i s  

v i v i d  g r a p h i c  f r a m e w o r k ,  h o w e v e r ,  R o s s e t t i  i n t r o d u c e s  

d e t a i l s  w h ic h  i n d u c e  d e e p e r  i n v o l v e m e n t  i n  t h e  p a i n t i n g  t h a n  

p o s s i b l e  s i m p l y  t h r o u g h  t h e  r e c r e a t i o n  o f  t h e  v i s u a l l y  

" k n o w n ." He u s e s  s y n a e s t h e s i a  t o  l e a d  u s  b e y o n d  t h a t  w h ic h  

may b e  a c t u a l l y  d i s c e r n e d  i n  t h e  p a i n t i n g  ( " g o l d e n  w i n e ,"  

" f r a g r a n t  f l a m e " ) , a n d  o f f e r s  u s  a  p e r s p e c t i v e  w h ic h  c o r r e ­

s p o n d s  t o  C i r c e ' s  p o i n t  o f  v i e w  ( i . e . ,  " w h e r e i n  . . . / S i n k  

t h e  b l a c k  d r o p s ” ) .  T h i s  c o u n t e r b a l a n c e ' o f  p e r c e i v e d  a n d  

p r o j e c t e d ,  a l o n g  w i t h  t h e  m ore  s u b t l e  s u g g e s t i o n  o f  a n t i ­

t h e s i s ,  t h r o u g h  a s s o n a n c e  a n d  p a r a l l e l  p h r a s i n g  ( " d u s k -  

h a i r e d " / " g o l d e n - r o b e d , " " s h a m e " / " s h i n e " ) , f u n c t i o n s  t o  make 

u s  f o c u s  m ore  d e e p l y  u p o n  t h e  p a i n t i n g  i n  r e c o g n i t i o n  o f  i t s  

c o m p l e x i t y .  W i th  o u r  a t t e n t i o n  now r i v e t e d  w i t h i n  t h e  r e a l m  

o f  t h e  c a n v a s ,  R o s s e t t i  m o v e s ,  i n  l i n e s  f i v e  t h r o u g h  e i g h t ,  

b e y o n d  t h e  d e s c r i p t i v e ,  d r a w in g  u s  m o re  d e e p l y  i n t o  t h e  w o rk



b y  a d d r e s s i n g  t h e  f i g u r e  o f  C i r c e ,  w h i l e  s i m u l t a n e o u s l y

d e p a r t i n g  f ro m  t h e  a c t u a l  c a n v a s  i n  a  p o e t i c  a n d  i m a g i n a t i v e

i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  s c e n e :

D o th  H e l i o s  h e r e  w i t h  H e c a t e  co m b in e
(0  C i r c e ,  t h o u  t h e i r  v o t a r e s s ! )  t o  p r o c l a i m
F o r  t h e s e  t h y  g u e s t s  a l l  r a p t u r e  i n  L o v e ' s  nam e,

T i l l  p i t i l e s s  N i g h t  g i v e  Day t h e  c o u n t e r s i g n ?  ( 1 1 .  5 - 8 )

The s e c o n d  h a l f  o f  t h e  o c t a v e  r e p e a t s  t h e  f r a m i n g  e f f e c t  o f  

t h e  f i r s t ,  p a r a l l e l i n g  l i n e s  f i v e  a n d  e i g h t  b y  e v o k in g  

s i m i l a r  im a g e r y  a n d  u n d e r t o n e s .  B o th  l i n e s  r e f e r  t o  c o u n t e r ­

p a r t e d  p e r s o n i f i c a t i o n s  o r  m y t h o l o g i c a l  d e i t i e s ,  a n d  b o t h  

r e f e r e n c e s  c o n v e y  a  s e n s e  o f  t h e  c o m p le m e n ta r y  n a t u r e  o f  t h e  

p a i r s .  By t h e  e n d  o f  t h e  o c t a v e  we seem  t o  h a v e  r e a c h e d  a 

p o i n t  o f  s y n t h e s i s ;  i n  s p i t e  o f  o u r  r e c o g n i t i o n  o f  d i c h o to m y ,  

made a b s o l u t e  i n  t h e  c o u n t e r p o i n t i n g  o f  H e l i o s  a n d  H e c a t e  

( t h e  b r i g h t  o f  t h e  s u n  a n d  t h e  d a r k  o f  t h e  moon) a n d  N i g h t

a n d  D ay , i n  t h e  m i x t u r e  o f  q u e s t i o n  a n d  e x c l a m a t i o n ,  a n d  i n

t h e  v e r y  s t a t e m e n t  o f  t h e  e v i d e n c e  o f  " c o u n t e r s i g n , "  we a r e  

l u l l e d  ( a n  a p p r o p r i a t e  e f f e c t  f o r  t h e  s u b j e c t  o f  t h i s  

p i c t u r e )  b y  m ea n s  o f  t h e  poem i n t o  a c c e p t a n c e  o f  o p p o s i n g  

o r  d i v e r s e  i m p u l s e s .  And t h e s e  i n c l u d e  n o t  o n l y  t h e  

d i c h o t o m i e s  e v i d e n t  i n  t h e  p a i n t i n g  i t s e l f ,  b u t  m o re  s i g n i ­

f i c a n t l y  t h e  u n d e r l y i n g  one  w h ic h  i s  t h e  i n t e r m i n g l i n g ,  i n  

t h e  s o n n e t  " f o r "  a  p i c t u r e ,  o f  e l e m e n t s  o f  b o t h  p i c t o r i a l  

a n d  p o e t i c  m o d e s .

I n  R o s s e t t i ' s  w o r k ,  h o w e v e r ,  no  s e n s e  o f  s y n t h e s i s  

o r  b a l a n c e  c a n  e v e r  e x i s t  f o r  l o n g ,  b e f o r e  b e i n g  o v e r t u r n e d .  

F o l l o w i n g  t h e  s o n n e t  b r e a k ,  we move i n  t h e  s e s t e t  s l o w l y  b u t  

i n e v i t a b l y  t o w a r d s  t h e  s e p a r a t i o n  o f  m o d e s ,  a n d  t o w a r d s  t h e



r e n e w e d  a r t i c u l a t i o n  o f  o p p o s i t e s .  We a r e  made m ore  c o n ­

s c i o u s  o f  t h i s  d e v e lo p m e n t  a s  R o s s e t t i  i n t r o d u c e s  a n o t h e r  

p a r a l l e l :

L o r d s  o f  t h e i r  h o u r ,  t h e y  com e. And b y  h e r  k n e e  
T h o se  c o w e r i n g  b e a s t s ,  t h e i r  e q u a l s  h e r e t o f o r e ,

W a i t ;  ( 1 1 .  9 - H )

We s u d d e n t l y  f e e l  q u i t e  s t r o n g l y  t h e  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  

t h e s e  " e q u a l s " — n o t  s i m p ly  t h e  l i t e r a l  d i s t i n c t i o n  i n  t h e s e  

l i n e s  b e tw e e n  t h e  u n w a ry  m a r i n e r s  a n d  t h o s e  t r a n s f o r m e d  t o  

b e a s t s  b y  C i r c e ' s  p o w e r ,  b u t  b e tw e e n  a n  im ag e  d raw n  d i r e c t l y  

f ro m  t h e  p i c t o r i a l  w o rk  ( " t h o s e  c o w e r i n g  b e a s t s ” ) a n d  a  

v i s i o n  t h a t  i s  s o l e l y  i m a g i n a r y  a n d  d ra w n  f ro m  t h e  l i t e r a r y  

a s s o c i a t i o n s  w h ic h  e x i s t  o n l y  o u t s i d e  o f  t h e  w o rk .  B eyond  

t h i s  p o i n t ,  t h e  poem seem s t o  s t r a i n  u n s u c c e s s f u l l y  ( t h o u g h  

i n t e n t i o n a l l y )  u n d e r  t h e  i n t e r m i n g l i n g  o f  i m a g i n a t i v e  v i s i o n  

a n d  p i c t o r i a l  f a c t .  The r e a s o n  why t h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  

v i s u a l  a n d  p o e t i c  e l e m e n t s  now seem s t o  s u g g e s t  d i s h a r m o n y ,  

r a t h e r  t h a n  h a rm o n y  b e tw e e n  m o d e s ,  m ay b e  t h a t  i n s t e a d  o f  

s u g g e s t i n g  h i s  r e a d i n g  i n t o  t h e  c a n v a s ,  R o s s e t t i ' s  u s e  o f  

im a g e r y  a n d  d i c t i o n  s u g g e s t s  a n  a p p e n d e d  r a t h e r  t h a n  i n t e ­

g r a t e d  v i s i o n .  A l t h o u g h  t h e  l a s t  l i n e s  a r e  f r a m e d  b y  two 

s t r o n g  v i s u a l  im a g e s  ( t h e  b e a s t s  a n d  t h e  p a n o ra m a  o f  t h e  

s e a ) , t h e s e  d e t a i l s  do n o t  s u s t a i n  o u r  i n v o l v e m e n t  i n  t h e  

p a i n t i n g .  I n s t e a d ,  t h e  p o e m 's  c o n c l u d i n g  l i n e s  make u s  

c o n s c i o u s  o f  a  r e a l m  w h ic h  i s  d i s t i n c t  f ro m  t h a t  o f f e r e d  b y  

t h e  v i s u a l  w o r k ,  a n d  o f  o u r  s t a n d p o i n t  a s  " o u t s i d e r s "  who 

m e r e l y  r e g a r d  t h e  v i s u a l  w o rk  r a t h e r  t h a n  p a r t i c i p a t e  i n  i t .  

T h i s  p o i n t  o f  v ie w  i s  s t r e n g t h e n e d  t h r o u g h  t h e  r e p e t i t i o n  o f



w o rd s  w i t h  s l i g h t  "but s i g n i f i c a n t  v a r i a t i o n .  The p o s s i b l e  

i m p l i c a t i o n s  u n d e r l y i n g  t h e  p h r a s e s  " e q u a l s  h e r e t o f o r e "  a n d  

"new e q u a l i t y "  may s u g g e s t  a n  a n a l o g o u s  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  

two m odes o f  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  poem a n d  p a i n t i n g :  o n e ,  a n  

e q u a t i o n  i n  w h ic h  a r t  a n d  l i t e r a t u r e  a r e  i n t e r m i n g l e d ,  a n d  a  

new e q u a t i o n  " w i t h  a  d i f f e r e n c e , "  i n  w h ic h  t h e  m e d ia  a r e  

c o u n t e r b a l a n c e d  i n s t e a d  o f  c o m b in e d .  The c o n t r a s t  e n u n c i a t e d  

i n  t h e  f i n a l  l i n e s  o f  t h e  poem b e tw e e n  " p a s s i o n ' s  t i d e -  

s t r o w n  s h o r e / w h e r e  t h e  d i s h e v e l l e d  s e a w e e d  h a t e s  t h e  s e a , "  

seem s a  f i n a l  m e t a p h o r i c a l  e v o c a t i o n  o f  t h e  s i t u a t i o n  i n  

w h ic h  two m o d es  o f  p e r c e p t i o n  t o u c h ,  b u t  may n o t  m e r g e .

When R o s s e t t i  was i n  t h e  p r o c e s s  o f  p r e p a r i n g  f o r

t h e  new e d i t i o n  o f  Poem s a n d  B a l l a d s  a n d  S o n n e t s  ( p u b l i s h e d

i n  1 8 8 1 ) ,  he  w r o t e  a  n u m b er  o f  new s o n n e t s  f o r  t h e  l a t t e r

v o lu m e ,  i n  t r i b u t e  t o  v a r i o u s  p o e t s  a n d  p a i n t e r s  whom he

g r e a t l y  a d m i r e d .  I n  a d d i t i o n  t o  t h e  s e q u e n c e  " F i v e  E n g l i s h

P o e t s "  ( o n  C h a t t e r t o n ,  B l a k e ,  C o l e r i d g e ,  K e a t s ,  a n d  S h e l l e y ) ,

R o s s e t t i  w r o t e  a  s o n n e t  f o r  M adonna  a n d  C h i l d  w i t h  S t .  J o h n

a n d  A n g e l s  b y  M i c h e l a n g e l o ,  w h ic h  h e  saw  i n  t h e  N a t i o n a l

G a l l e r y ,  a n d  one f o r  t h e  P r i m a v e r a  o f  B o t t i c e l l i ,  w i t h  w h ic h
46h e  w as  f a m i l i a r  o n l y  f ro m  a  p h o t o g r a p h .  W h i le  t o  some 

e x t e n t  t h e s e  s o n n e t s  ( a s  do t h e  s o n n e t s  o n  t h e  E n g l i s h  

p o e t s )  r e f l e c t  t h e  o c c a s i o n a l  n a t u r e  o f  t h e i r  c o m p o s i t i o n ,  

t h e y  do p r o v i d e  f u r t h e r  i n s i g h t  i n t o  t h e  mode o f  p a i r e d  

p a i n t i n g s  a n d  p o e m s .

^  L e t t e r s ,  IV , 1 8 1 2  (To M rs .  A g l a i a  C o r o n i o ,  30 
S e p te m b e r  I 8 8 0 , r e :  " S p r i n g " ) , 1 8 2 8  (To M rs .  G a b r i e l e  
R o s s e t t i ,  23 D ecem b er  1 8 8 0 ,  r e :  " H o ly  F a m i l y " ) .



R o s s e t t i ' s  i n t e r e s t  i n  t h e  P r i m a v e r a  o f  B o t t i c e l l i ,  

w h ic h  l e d  h im  t o  a c q u i r e  a  p h o t o g r a p h  o f  i t  ( " a l l  I  know o f  

i t " )  a n d  s u b s e q u e n t l y  t o  w r i t e  a n  a c c o m p a n y in g  poem , w as 

p r o b a b l y  r e l a t e d  t o  h i s  o n e - t i m e  o w n e r s h ip  o f  a  p o r t r a i t  

w h ic h  w as  t h e n  a t t r i b u t e d  t o  B o t t i c e l l i ,  o f  " t h e  same l a d y
h,n

. . . h e r e  s u r r o u n d e d  b y  t h e  m asq u e  o f  S p r i n g . "  ' W h ile

R o s s e t t i  h i m s e l f  n e v e r  t r a v e l e d  t o  I t a l y ,  h i s  b r o t h e r ' s

e n t h u s i a s t i c  r e p o r t s  a b o u t  B o t t i c e l l i a n  w o rk s  s e e n  d u r i n g

h i s  t r a v e l s  u n d o u b t e d l y  a l s o  e n c o u r a g e d  R o s s e t t i ' s  i n t e r e s t

i n  t h a t  p a i n t e r .  To some e x t e n t ,  t h i s  i n t e r e s t  w as a

r e f l e c t i o n  o f  t h e  t i m e s ,  a n d  R o s s e t t i ' s  c r e a t i o n  o f  a

s o n n e t  o n  a  B o t t i c e l l i  p a i n t i n g  a s  m uch a  r e s p o n s e  t o

e x t e r n a l  v a l u e s  a s  w e re  h i s  P . R . B . - i n f l u e n c e d  poem s o f

l 8 ^ 8 - ^ 9 .  L a r g e l y  i g n o r e d  i n  t h e  m i d - 1 8 0 0 ' s ,  e v e n  w h i l e

a c c l a i m e d  b y  p i o n e e r s  l i k e  R i o ,  R u s k i n ,  a n d  E a s t l a k e ,

B o t t i c e l l i  w as  f i r s t  g i v e n  m o re  w i d e s p r e a d  r e c o g n i t i o n  i n

t h e  1 8 6 0 ' s  a n d  ? 0 ' s ,  o n l y  a  s h o r t  w h i l e  b e f o r e  R o s s e t t i  w as
kg

l e d  t o  w r i t e  t h e  s o n n e t ,  " F o r  S p r i n g . "  The p r o g r e s s i v e

^ W o rk s , " N o t e s , "  p .  6 7 1 ;  t h e  l a d y  i n  P r i m a v e r a  i s  
a c t u a l l y  n o t  S m e r a l d a  B a n d i n e l l i ,  t h e  s u b j e c t  o f  R o s s e t t i ' s  
p o r t r a i t ,  b u t  r a t h e r  i s  u s u a l l y  a c k n o w le d g e d  a s  S i m o n e t t a  
V e s p u c c i ,  f r i e n d  a n d  b e l o v e d  o f  G i u l i a n o  d e 'M e d i c i .

hO
M i c h a e l  L e v e y ,  " B o t t i c e l l i  a n d  N i n e t e e n t h  C e n t u r y  

E n g l a n d , "  J o u r n a l  o f  t h e  W a rb u rg  a n d  C o u r t a u l d  I n s t i t u t e s ,
23  ( J u l y - D e c e m b e r  i 9 6 0 ) ,  295* I n  t h i s  e x c e l l e n t  s t u d y  o f  t h e  
r e v i v a l  o f  i n t e r e s t  i n  B o t t i c e l l i ,  a n d  t h e  p l a c e  o f  n i n e ­
t e e n t h  c e n t u r y  E n g la n d  i n  t h a t  p r o c e s s ,  L e v e y  m a k e s  t h e  
s i g n i f i c a n t  p o i n t  t h a t  t h e  m a j o r  o b s t a c l e  t o  r e c o g n i t i o n  o f  
B o t t i c e l l i  w as  h i s  i n d e p e n d e n c e  f ro m  t r e n d s  t y p i c a l  o f  h i s  
own a g e , a n d  t h e  c o n t i n u a l  i n a p p r o p r i a t e n e s s  o f  h i s  w o rk s  
t o  t h e  p r e o c c u p a t i o n s  o f  p e r i o d s  w h ic h  f o l l o w e d .  We may 
c o n j e c t u r e  t h a t  t h e  v e r y  f a c t  t h a t  B o t t i c e l l i  w a s ,  a c c o r d i n g  
t o  L e v e y ,  " t o o  c o m p le x  a  phenom en on"  ( p .  299 )  w as  o n e  o f  t h e  
r e a s o n s  R o s s e t t i  w as  a t t r a c t e d  t o  h i s  w o rk .



e l e v a t i o n  o f  B o t t i c e l l i ' s  r e p u t a t i o n  w as  a c c o m p a n ie d  "by t h e

r e c o g n i t i o n  o f  t h e  p r e s e n c e  o f  a l l e g o r i c a l  e l e m e n t s  i n  h i s

w o rk ,  a n d  "by t h e  r e c o g n i t i o n  o f  d u a l i t i e s  a n d  d i c h o t o m i e s

w i t h i n  i t  a s  w e l l .  As R i c h a r d  D e l l a m o r a  n o t e s ,  t h e  V i c t o r i a n

v i e w e r s ,  among whom R o s s e t t i  m u s t  h e  c o u n t e d ,  w e re  i l l -

e q u i p e d  t o  d e c i p h e r  t h e  a l l e g o r i c a l  i n t e n t  o f  a  w o rk  l i k e

P r i m a v e r a ;  a n d  R o s s e t t i ' s  r e s p o n s e  i s  c h a r a c t e r i s t i c  i n  t h a t

he  s i m u l t a n e o u s l y  a c k n o w le d g e s  t h e  a l l e g o r i c a l  d i m e n s i o n  a n d
Il q

a v o i d s  a t t e m p t i n g  t o  u n t a n g l e  i t .  7 I n s t e a d ,  h e  t u r n s  t o  a  

m ore  p e r s o n a l  r e a d i n g  w h i c h  c e n t e r s  u p o n  h i s  p e r c e p t i o n  o f  

t h e  a m b i g u i t y  a n d  m u l t i p l e  l e v e l s  o f  v i s i o n  w i t h i n  t h e  

g r a p h i c  w o rk .

The c e l e b r a t i o n  o f  d i c h o t o m i e s  i n  t h e  w o rk  o f  

B o t t i c e l l i  d i d  n o t  o r i g i n a t e  w i t h  R o s s e t t i .  A l t h o u g h  p e r h a p s  

s t i r r e d  b y  R o s s e t t i ' s  i n t e r e s t  i n  B o t t i c e l l i  t o  do s o ,  i t  

w as  a c t u a l l y  S w in b u rn e  who p o i n t e d  s p e c i f i c a l l y  t o  t h e  i n t e r ­

m i n g l i n g  o f  i m p u l s e  i n  B o t t i c e l l i ' s  w o rk .-^ 0 He f o c u s e s  on  

t h e  d i c h o t o m i e s  b e tw e e n  t h e  b e a u t i f u l  a n d  t h e  g r o t e s q u e , a n d  

n o t e s  t h r o u g h o u t  B o t t i c e l l i ' s  w o rk  t h e  p a r t i c u l a r  c h a r a c t e r ­

i s t i c  o f  " p a i n f u l  g r a c e . " - ^  The f o c u s  on  d u a l  i m p u l s e s  i n

^  S e e  D e l l a m o r a , p p .  1 9 9 - 2 0 2 ;  L e v e y  ( p p .  30^ - 0 5 ) 
g i v e s  e x a m p le s  o f  t h i s  m i s r e a d i n g ,  w h i l e  n o t i n g  p o s i t i v e l y  
t h a t  a t  l e a s t  t h e  V i c t o r i a n s  r e a l i z e d  t h e  n e e d  f o r  e x p l a n ­
a t i o n .

S u g g e s t e d  b y  L e v e y ,  p .  3 ° 2 .

S w in b u r n e  w as s e n s i t i v e  t o  t h i s  c h a r a c t e r i s t i c  i n  • 
w o rk s  b y  o t h e r  a r t i s t s  a s  w e l l ,  h o w e v e r ,  a n d  h i s  r e m a r k s  on  
p a i n t i n g s  ( a s  i n  R o s s e t t i ' s  c a s e )  may t e l l  u s  m o re  a b o u t  t h e  
v i e w e r  t h a n  t h e  w o rk  b e i n g  v i e w e d .  S e e  A l g e r n o n  C h a r l e s



B o t t i c e l l i ' s  w o rk  w as t h e n  p i c k e d  u p  b y  P a t e r ,  i n  a n  e s s a y  

f i r s t  p u b l i s h e d  i n  t h e  F o r t n i g h t l y  R e v ie w  a n d  l a t e r  i n  The 

R e n a i s s a n c e . W h i l e ,  a s  L e v e y  p o i n t s  o u t ,  t h e  p a r t i c u l a r  

n a t u r e  o f  t h e  d u a l i t i e s  w h ic h  f o r  P a t e r  i n f o r m e d  B o t t i c e l l i ' s  

w o rk s  w e re  a s  m uch c h a r a c t e r i s t i c  o f  P a t e r  a s  o f  B o t t i c e l l i ,  

h i s  a d d e d  r e c o g n i t i o n  o f  t h e  c o n t e n d i n g  i m p u l s e s  o f  

C h r i s t i a n i t y  a n d  P a g a n is m  g a v e  B o t t i c e l l i  a  p l a c e  i n  t h e  

1 8 7 0 ' s  w h ic h  h e  h a d  h i g h e r t o  b e e n  l a c k i n g ;  i n  some way he  

f i n a l l y  w as r e c o g n i z e d  t o  b e  p a r t  o f  a  " m a i n s t r e a m , "  e v e n
t j 2

one  p a r t l y  o f  i m p r e s s i o n i s t i c  a r t  c r i t i c s '  d e v i s i n g .  W hat 

i s  u n i q u e  a b o u t  R o s s e t t i ' s  t r e a t m e n t  o f  B o t t i c e l l i  i n  h i s  

poem on  t h e  P r i m a v e r a  i s  h i s  own p e r s o n a l  a s s e s s m e n t  o f  t h e  

d i v e r s e  i m p u l s e s  u n d e r l y i n g  t h e  w o r k .  I n  t h i s  r e s p e c t ,  h i s  

s o n n e t  " f o r "  a  p i c t u r e  r e f l e c t s  a  d e p a r t u r e  f ro m  p u b l i c  

t r e n d s  i n  t a s t e  s i m i l a r  t o ,  a n d  a s  s i g n i f i c a n t  a s ,  t h o s e  

a p p a r e n t  i n  t h e  poem s o n  p a i n t i n g s  o f  t h r e e  d e c a d e s  b e f o r e .

I n  t h e  o c t a v e  o f  t h e  s o n n e t  R o s s e t t i  u n d e r t a k e s  t h e  

t r a n s p o s i t i o n  i n t o  v e r s e  o f  v a r i o u s  v i s u a l  im a g e s  f ro m  t h e  

p a i n t i n g .  T h e s e  l i n e s  a r e  r e l i e v e d  f ro m  b e i n g  m e re  c a t a ­

lo g u e  o r  d e s c r i p t i o n ,  h o w e v e r ,  b y  m ea n s  o f  R o s s e t t i ' s  

a p p r o a c h ;  f o r  t h e  poem b e g i n s ,  i n  c h a r a c t e r i s t i c  f a s h i o n ,  

w i t h  a  q u e s t i o n :  "W hat m asq u e  o f  w h a t  o l d  w i n d - w i t h e r e d  New- 

Y e a r / H o n o u r s  t h i s  L a d y ? "  The q u e r y  c a u s e s  t h e  r e a d e r - v i e w e r

S w i n b u r n e , " N o te s  on D e s i g n s  o f  t h e  O ld  M a s t e r s  a t  F l o r e n c e ,"  
The C o m p le te  W orks o f  A l g e r n o n  C h a r l e s  S w i n b u r n e , e d .  S i r  
Edmund G o s se  a n d  Thomas Ja m e s  W ise  (L o n d o n :  w i l l i a m  
H e in e m a n n ,  1 9 2 6 ) ,  XV ( P r o s e  W orks V ) ,  1 5 5 -9 5 *

^  L e v e y ,  p .  3 0 2 ;  s e e  a l s o  p p .  3 0 2 - 0 5 ,  p a s s i m .



t o  e n t e r  m ore  a c t i v e l y  i n t o  t h e  s c e n e  r e p r e s e n t e d ,  t h e

r e p e t i t i o n  o f  " w h a t"  g i v i n g  d o u b le  i m p e t u s .  F u r t h e r ,  t h e

c o n t r a s t  o f  " o l d  w i n d - w i t h e r e d  N ew -Y ear"  se em s t o  s u g g e s t ,  

a n d  b y  s u g g e s t i n g ,  e n c o u r a g e ,  t h e  e x e r c i s e  we a r e  u n d e r ­

t a k i n g .  The o l d ,  t h e  a t e m p o r a l  g r a p h i c  e m b o d im e n t  o f  a  

s c e n e ,  a n d  t h e  new , o u r  r e v i t a l i z a t i o n  o f  i t  t h r o u g h  

i m a g i n a t i v e  i n v o l v e m e n t  i n  t h e  w o rk ,  c o i n c i d e .  As we a r e  

l e d  b y  m ean s  o f  R o s s e t t i ' s  poem t o  e x p l o r e  t h e  r e a l m  w i t h i n  

t h e  c a n v a s  a n d  t o  e n c o u n t e r  t h e  d e i t i e s  who i n h a b i t  i t ,  we

a l s o  e n t e r  m ore  d e e p l y  i n t o  t h e  mode o f  t h e  p i c t o r i a l .  F o r

R o s s e t t i  o nce  a g a i n  c o n s c i o u s l y  a v o i d s  i n t r o d u c i n g  a  v e r b  i n  

t h e  l i n e s  w h ic h  g u i d e  o u r  f o c u s  s p a s m o d i c a l l y  t o  F l o r a ,  

A u r o r a ,  Z e p h y r u s ,  t h e  G r a c e s ,  a n d  H e rm e s ,  i n  t u r n .  As i n  

s u c h  i n s t a n c e s  i n  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  o n  p i c t u r e s  b y  o t h e r  

p a i n t e r s  w h ic h  h a v e  b e e n  p r e v i o u s l y  e x a m in e d ,  t h e  e f f e c t  i s  

t o  t h r u s t  u s  t o w a r d s  t h e  i c o n i c  a n d  a t e m p o r a l  d i m e n s i o n  o f  

t h e  v i s u a l  m ed ium . R o s s e t t i ' s  h a n d l i n g  o f  l a n g u a g e  w o rk s  

t o w a r d s  g r a p h i c  s u g g e s t i v e n e s s  i n  o t h e r  w ay s  a s  w e l l .  

A c c e s s o r i e s  o f  s c e n e  ( " f l o w r e t s  p r a n k t  a n d  p i e d " )  a n d  

g e s t u r e s  ( " c l a s p  a n d  k i s s , "  " a r c h  o f  w h i t e  a rm s " )  a r e  d e ­

s c r i b e d  i n  a r c h a i c  o r  c o n v e n t i o n a l i z e d  t e r m s .  E v e n  t h e  u s e  

o f  s o u n d  c o n v e y s  t h e  s u g g e s t i o n  o f  s t i f f n e s s  a n d  l a c k  o f  

v i t a l i t y ,  m ore  p r o p e r  t o  a  s t a t i c  v i s u a l  im ag e  t h a n  a  p o e t i c  

r e n d i t i o n  o f  i t .

A c r o s s  t h e  s o n n e t  b r e a k  a  v e r b  f i n a l l y  a p p e a r s ,  a n d  

s i g n a l s  t h e  s h i f t  t o  a  d i f f e r e n t  p e r s p e c t i v e s

B i r t h - b a r e ,  n o t  d e a t h - b a r e  y e t ,  t h e  y o u n g  s t e m s  s t a n d  
T h i s  L a d y ' s  t e m p l e - c o l u m n s :  o ' e r  h e r  h e a d  
L ove  w in g s  h i s  s h a f t .  ( 1 1 . 9 - H )



W h ile  t h e s e  l i n e s  m ay s u g g e s t  a  d e s c r i p t i v e  t e n d e n c y  s i m i l a r  

t o  t h a t  i n  l i n e s  tw o  t h r o u g h  e i g h t ,  a n d  t h u s  d e n o t e  no  

c h a n g e ,  t h e  v e r b s  s i g n a l  a  g r e a t e r  e m p h a s i s  on  t h e  new a n d  

v i t a l  o r ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  t h a t  w h ic h  i s  i n s t i l l e d  i n t o  t h i s  

s c e n e  o n l y  t h r o u g h  t h e  a c t  o f  i m a g i n a t i o n  t h a t  i s  t h e  p o e m 's .  

" T h i s  L a d y "  a n d  " L o v e "  a b o v e  h e r  a r e  n o t  y e t  r e d u c e d  t o  

s e r v i n g  a s  i c o n i c  c o m m o n p lac es  a s  m y t h o l o g i c a l  f i g u r e s ,  o r  

a s  p l a y e r s  i n  a n  a l l e g o r i c a l  m a s q u e ,  a l o n e .  R o s s e t t i  s e e s  

b e y o n d  t h e  r e p r e s e n t a t i o n  o f  V en u s  i n  t h e  p a i n t i n g ,  a n d  s i g ­

n i f i c a n t l y ,  d o e s  n o t  i d e n t i f y  t h e  f i g u r e  a s  a  d e i t y ,  a s  he  

d o e s  t h e  o t h e r s .  By d i s t i n g u i s h i n g  t h e s e  tw o p e r s o n a g e s ,  

R o s s e t t i  may b e  e m p h a s i z i n g  t h e i r  . g r a p h i c  r e l a t i o n s h i p  a s  

w e l l .  I n  t h e  p a i n t i n g ,  j u s t  a s  i n  R o s s e t t i ' s  poem , t h e  

o t h e r  f i g u r e s  fo rm  a  p r o c e s s i o n  o f  a  s o r t ,  a p a r t  f ro m  w h ic h  

t h e  l o n e  f e m a le  f i g u r e  s t a n d s ,  C u p id  a b o v e  h e r .  R o s s e t t i  

u s e s  t h e  poem t o  s t r e n g t h e n  o u r  v i s u a l  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  

h e r  a s  o b s e r v e r s , a n d  t h u s  t o  s t r e n g t h e n  o u r  i m a g i n a t i v e  

p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  w o rk .  The " B i r t h - b a r e  . . . y o u n g  

s t e m s "  fo rm  t h e  s h e l t e r  f o r  t h e s e  two f i g u r e s  who r e m i n d  u s  

o f  a n  u n d e r l y i n g ,  i f  e l u s i v e ,  m e a n in g  t o  t h e  s c e n e .  When 

R o s s e t t i  a s k s ,  "W hat m y s t e r y  h e r e  i s  r e a d / o f  hom age o r  o f  

h o p e ? ” he  r e a c h e s  t h e  m om ent o f  t h e  poem w hen  i m a g i n a t i v e  

p r o j e c t i o n  e x p a n d s  t o  i t s  f u l l e s t  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  p a i n t ­

i n g  b e f o r e  h im . W h i le  R o s s e t t i  d i d  n o t  seem  t o  b e  a w a re  o f  

t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h i s  p a i n t i n g  a n d  P o l i z i a n o ' s  

" G i o s t r a , "  a n  ode  i n  c e l e b r a t i o n  o f  G i u l i a n o  d e 'M e d i c i  a n d  

h i s  l a d y - l o v e ,  h e  c l e a r l y  p e r c e i v e s  t h e  p a i n t i n g ' s  l i t e r a r y  

c h a r a c t e r .  As f e l l o w  v i e w e r s  we a r e  i n v i t e d  t o  c o n j e c t u r e



w h a t  s t o r y  a n d  w h a t  m y s t e r y  u n d e r l y  t h i s  r e p r e s e n t a t i o n  o f  

w h a t  i s  c l e a r l y  m o re  c o m p le x  t h a n  a  m y t h i c a l  p a n o ra m a .  

"Homage" a n d  " h o p e "  g i v e  d i r e c t i o n  t o  o u r  m u s i n g s ,  a n d  t h e  

L a d y  a n d  L ov e  "become t h e i r  f o c u s .

A t  t h i s  v e r y  p o i n t  o f  d e e p e s t  p e n e t r a t i o n  t h r o u g h  

p o e t i c  r e a d i n g ,  R o s s e t t i  f o r c e s  t h e  w i t h d r a w a l  o f  t h e  

r e a d e r - v i e w e r  f ro m  i m a g i n a t i v e  p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  w o rk  

w i t h  tw o q u e s t i o n s  w h ic h  o u t w e ig h  a n d  c o u n t e r  t h e  one  

p r e c e d i n g :

B u t  how command 
D e ad  S p r i n g s  t o  a n s w e r ?  And how q u e s t i o n  h e r e  
T h e s e  mummers o f  t h a t  w i n d - w i t h e r e d  N ew -Y ear?  ( 1 1 .  1 2 - 1 4 )

The e m p h a s i s  i s  now o n  " d e a d  s p r i n g s "  a n d  t h e  " w in d -  

w i t h e r e d  N e w - Y e a r " ; t h e  r e c u r r e n c e  o f  t h e  l a t t e r  p h r a s e  

f ro m  l i n e  on e  r e t u r n s  u s  t o  o u r  o r i g i n a l  s t a n c e ,  b u t  w i t h  a  

d i f f e r e n c e .  Now t h e  p r e s e n t  m om ent o f  i m a g i n a t i v e  p e n e t r a ­

t i o n  n o  l o n g e r  h a r m o n i z e s  w i t h  t h e  t i m e l e s s n e s s  o f  a r t ,  a n d  

we a s  v i e w e r s  " h e r e "  a r e  s e p a r a t e d  fro m  " t h a t "  r e a l m  o f  t h e  

p a i n t i n g .  "How command" o r  " q u e s t i o n , "  now, s i n c e  c o n t a c t  

b e tw e e n  m od es  o f  v i s i o n  i s  o n c e  a g a i n  b r o k e n ?  W ith  t h e s e  

two f i n a l  q u e s t i o n s , we d ra w  b a c k  t o  r e g a r d  t h e  p a i n t i n g  

s i m p l y  a s  s t a t i c  a r t i f a c t ,  a n d  t h e  f i g u r e s  r e p r e s e n t e d  

w i t h i n  i t  a s  l i f e l e s s  s i m u l a c r a  t h r o u g h  w h ic h  t h e  a n i m a t i n g  

s p i r i t  o f  p o e t r y  no  l o n g e r  b r e a t h e s .

D e s p i t e  e a r l i e r  m ix e d  f e e l i n g s  t o w a r d s  M i c h e l a n g e l o ,  

R o s s e t t i  g re w  t o  a d m ir e  h i s  w o rk  g r e a t l y ,  b o t h  t h e  v i s u a l  

a n d  t h e  v e r b a l . 53  I n  t h e  e a r l y  1 8 7 0 ' s  i n  f a c t ,  R o s s e t t i

53  w h i l e  M i c h e l a n g e l o  w as i n c l u d e d  i n  t h e  " L i s t  o f  
I m m o r t a l s "  c o m p i l e d  b y  R o s s e t t i  a n d  W i l l i a m  H olm an  H u n t



t o y e d  w i t h  t h e  i n t e n t i o n  o f  t r a n s l a t i n g  a n d  e d i t i n g  

M i c h e l a n g e l o ' s  p o e m s , a  p r o j e c t  u n f o r t u n a t e l y  n e v e r  r e a l i z e d .  

N o t  o n l y  d i d  R o s s e t t i  b e l i e v e  t h a t  M i c h e l a n g e l o  s t a n d s  

" a l o n e  a s  a  g o o d  I t a l i a n  p o e t  a f t e r  D a n te  e t c . , u n l e s s  we 

e x c e p t  P o l i z i a n o , "  b u t  c l e a r l y  a l s o  a d m i r e d  h i s  w o rk  p r e -  

c i s e l y  b e c a u s e  i t  w as  t h a t  o f  a  f e l l o w  p o e t - p a m t e r . I t

i s  p o s s i b l e  t h a t  R o s s e t t i  c o n c e i v e d  f i r s t  o f  t h e  i d e a  o f  

i n c l u d i n g  a  s o n n e t  on  a  w o rk  o f  M i c h e l a n g e l o  w i t h  h i s  new 

v o lu m e  o f  p o e t r y ,  a n d  o n l y  s u b s e q u e n t l y  s e t t l e d  on  a  

p a r t i c u l a r  w o rk  t o  w r i t e  u p o n ,  f o r  c o r r e s p o n d e n c e  r e v e a l s  

h i s  i n t e r e s t  i n  a n o t h e r  g r a p h i c  w o rk  o f  M i c h e l a n g e l o ' s ,  

w h ic h  s i g n i f i c a n t l y  r e f l e c t s  a  p u z z l i n g  a m b i g u i t y  o f  

m e a n i n g . 55  O n ly  d a y s  l a t e r ,  h e  i n c l u d e d  t h e  s o n n e t  " F o r  t h e  

H o ly  F a m i ly "  ( f o r  t h e  w o rk  now e n t i t l e d  M adonna a n d  C h i l d  

w i t h  S t .  J o h n  a n d  A n g e l s ) i n  a  l e t t e r  t o  h i s  m o t h e r ,  a n d  

n o t e s ,

I n  t h i s  p i c t u r e  t h e  V i r g i n  i s  w i t h d r a w i n g  f ro m  t h e
C h i l d  t h e  b o o k  w h i c h  c o n t a i n s  t h e  p r o p h e s y  o f  h i s
s u f f e r i n g s — I  s u p p o s e  o f  I s a i a h .  The i d e a  i s  a  m o s t

s h o r t l y  b e f o r e  t h e  f o r m a t i o n  o f  t h e  P . R . B . , R o s s e t t i  d o e s  
e x p r e s s  d i s a p p o i n t m e n t  i n  t h e  w o rk s  o f  M i c h e l a n g e l o  w h ic h  he  
a n d  H u n t  saw  d u r i n g  t h e i r  v i s i t  t o  P a r i s  i n  1 8 4 9 ;  s e e  W i l l i a m  
E .  F r e d e m a n ,  e d . , The P .R .B .  J o u r n a l , p p .  1 0 6 - 0 7 ,  a n d  
L e t t e r s ,  I ,  6 5 - 6 6  (To W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  4  O c to b e r  
1 8 4 9 ) '“

5^  L e t t e r s , I I I ,  1121  (To W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,
12 J a n u a r y  1 8 7 3 ) ;  i n  t h e  same l e t t e r ,  R o s s e t t i  n o t e s  h i s  
d e s i r e  t o  a l s o  l o o k  a t  some t h i n g s  b y  O r c a g n a ,  " a s  one  m i g h t  
g l a n c e  a t  o t h e r  p a i n t e r - p o e t s "  ( p .  1 1 2 2 ) .

55  I b i d . ,  IV ,  1 8 2 6 -2 7  a n d  n . 3  (To W i l l i a m  M ic h a e l  
R o s s e t t i ,  21 D ecem b er  1 8 8 0 ,  r e :  The S a e t t a t o r i ) .



b e a u t i f u l  o n e ;  a n d  b e h i n d  t h i s  g r o u p  a r e  a n g e l s  p e r u s i n g  
a  s c r o l l . 5 °

The c o n t e n t s  o f  t h i s  d e s c r i p t i o n  a r e  t r a n s p o s e d  i n  t h e  

s o n n e t ;  b u t ,  i n  a d d i t i o n ,  we may n o t e  i n  t h e  poem t h e  a r t i c ­

u l a t i o n  o f  c o n t r a s t s  o n l y  h i n t e d  a t  o n  c a n v a s , a n d  t h e  

e v o l u t i o n  o f  t h e  " m o s t  b e a u t i f u l "  i d e a  w h ic h  u n d e r l i e s  t h e  

g r a p h i c  w o r k .

The c a n v a s  i s  b i s e c t e d  v e r t i c a l l y  b y  t h e  fb rm  o f  t h e  

V i r g i n  a n d  C h i l d ,  o n  e i t h e r  s i d e  o f  whom s t a n d  p a i r e d  a n g e l s ,  

w h i l e  h o r i z o n t a l l y  i t  i s  d i v i d e d  b y  t h e  d i s p o s i t i o n  o f  t h e  

V i r g i n ' s  a n d  C h r i s t - c h i l d ' s  a r m s ,  p l a c i n g  g r e a t  e m p h a s i s  on  

t h e  b o o k  w h ic h  t h e  V i r g i n  p u l l s  f ro m  t h e  i n f a n t  C h r i s t ' s  

g r a s p .  T h i s  e f f e c t  o f  c o m p o s i t i o n a l  d i v i s i o n  r e i n f o r c e s  t h e  

" i d e a "  w h ic h  R o s s e t t i  a d m i r e d  a n d  c l e a r l y  i d e n t i f i e d  i n  h i s  

s o n n e t  o n  t h e  w o rk — t h e  d i v e r s i t y  o f  p e r s p e c t i v e s  a n d  t h e  

d i f f e r e n t  l e v e l s  o r  d e g r e e s  o f  k n o w le d g e .  As o u t s i d e r s ,  we 

r e g a r d  t h e  s c e n e  f ro m  a  p o i n t  o f  v ie w  f ro m  w h ic h  we a r e  

u n a b l e  t o  o v e rc o m e  t h e  h o r i z o n t a l  b a r r i e r ;  a s  w e , l i k e  t h e  

C h r i s t - c h i l d ,  f a c e  t h e  o u t e r  c o v e r  o f  t h e  t e x t  (w h ic h  i s  

t u r n e d  t o w a r d s  h im  a n d  u s ) , we c a n n o t  p e n e t r a t e  i t s  m y s­

t e r i e s .  I t  i s  t h e  f u n c t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  s o n n e t  t o  momen­

t a r i l y  l i f t  t h a t  b a r r i e r  t o  e n a b l e  u s  a s  r e a d e r - v i e w e r s  t o  

m o re  a c t i v e l y  p a r t i c i p a t e  i n  t h e  v i s u a l  w o r k ,  a n d  a l s o  t o  

make u s  a w a re  o f  t h e  d i s t i n c t i o n  t h a t  u l t i m a t e l y  r e m a i n s  

b e tw e e n  m o des  o f  v i s i o n .

I n  a d d i t i o n  t o  c o n v e y i n g  im a g e s  d e r i v e d  f ro m  t h e

56 I b i d . ,  I V ,  1 8 2 8  (23  D ecem b er 1 8 8 0 ) .



p a i n t i n g ,  t h e  o c t a v e  o p e r a t e s  f ro m  i t s  o u t s e t  t o  i n v o l v e  t h e

r e a d e r - v i e w e r :

TURN n o t  t o  t h e  p r o p h e t ' s  p a g e ,  0 Son.' He knew 
A l l  t h a t  t h o u  h a s t  t o  s u f f e r ,  a n d  h a t h  w r i t .
N o t  y e t  t h i n e  h o u r  o f  k n o w le d g e .  I n f i n i t e  

The s o r r o w s  t h a t  t h y  m a n h o o d 's  l o t  m u s t  r u e  
And d i r e  a c q u a i n t a n c e  o f  t h y  g r i e f .  T h a t  c l u e  

The s p i r i t s  o f  t h y  m o u r n f u l  m i n i s t e r i n g s  
S e e k  t h r o u g h  y o n  s c r o l l  i n  s i l e n c e .  F o r  t h e s e  t h i n g s  

The a n g e l s  h a v e  d e s i r e d  t o  l o o k  i n t o .  ( 1 1 .  1 - 8 )

The b e s t o w a l  o f  t h i s  d r a m a t i c  v o i c e  t o  t h e  V i r g i n  e n c o u r a g e s

a  m ore  a c t i v e  r e s p o n s e  t o  t h e  g r a p h i c  w o rk ,  a n d  m ak es  u s

m ore  s e n s i t i v e  t o  t h e  a n t i t h e s i s  b e tw e e n  i n n o c e n c e  a n d

k n o w le d g e .  I n  a  m a n n e r  w h ic h  c o m p le m e n ts  t h e  p a i n t i n g ,  t h e

s p a c i a l  s t r u c t u r e  o f  w h ic h  k e e p s  u s  l i n k e d  t o  t h e  C h r i s t -

c h i l d ,  t h e s e  l i n e s  r e i n f o r c e  o u r  s y m p a t h e t i c  i d e n t i f i c a t i o n

b y  t h e i r  n o n - s p e c i f i c  r e f e r e n c e  t o  C h r i s t ' s  s u f f e r i n g s  a n d

g r i e f ;  i t  i s  n o t  y e t  o u r  m om ent o f  k n o w le d g e  e i t h e r .

A c r o s s  t h e  s o n n e t  b r e a k ,  h o w e v e r ,  R o s s e t t i  s h i f t s

p e r s p e c t i v e s ,  a n d  c a u s e s  t h e  r e a d e r - v i e w e r  t o  r e a l i g n  h i s

r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  p a i n t i n g .  R o s s e t t i  now m oves  aw ay fro m

t h e  p i c t o r i a l  d i m e n s i o n  o f  t h e  g r a p h i c  w o rk  t o  d w e l l

i m a g i n a t i v e l y  u p o n  t h a t  k n o w le d g e  y e t  t o  b e  r e v e a l e d :

S t i l l  b e f o r e  E d e n  w a v e s  t h e  f i e r y  s w o r d , —
H e r  T r e e  o f  L i f e  u n r a n s o m e d :  w hose  s a d  T r e e  
O f K no w led g e  y e t  t o  g r o w th  o f  C a l v a r y

M u s t  y i e l d  i t s  T e m p t e r , — H e l l  t h e  e a r l i e s t  d e a d  
O f E a r t h  r e s i g n , — a n d  y e t ,  0 S o n  a n d  L o r d

The S e e d  o '  t h e  woman b r u i s e  t h e  s e r p e n t ' s  h e a d .
( 11. 9- 14)

As t h e s e  l i n e s  p r o j e c t  a  m ore  f a n c i f u l  r e a d i n g  o f  t h e  

s c e n e  d e p i c t e d ,  b y  f o c u s i n g  o n  d e t a i l s  n o t  a c t u a l l y  r e n d e r e d  

o n  c a n v a s ,  t h e y  c h a n g e  o u r  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  g r a p h i c  w o rk .  

F o r ,  a s  we a r e  e x p o s e d  t o  k n o w le d g e  o f  t h e  d e s t i n y  o f  God



a n d  m an , we "become i d e n t i f i e d  w i t h  a l l  t h o s e  f i g u r e s  i n  t h e  

p a i n t i n g  on  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  h o r i z o n t a l  d i v i s i o n ,  who 

may r e g a r d  t h e  o p e n  f a c e  o f  t h e  p r o p h e t i c  b o o k .  Y e t ,  p a r a ­

d o x i c a l l y ,  a s  t h e  n a t u r e  o f  t h a t  p r o p h e c y  u n f o l d s ,  we m u s t  

r e c o g n i z e  t h a t  we i n  f a c t  h a v e  a lw a y s  b e e n  p r i v i l e g e  t o  t h i s  

p e r s p e c t i v e — a n d  t h a t  o u t s i d e  o f  t h e  p a r t i c u l a r  p i c t o r i a l  

m om en t, a n d  p o s i t e d  a g a i n s t  i t ,  i s  t h e  l i t e r a r y  p e r s p e c t i v e  

w h ic h  e m b r a c e s  a l l  o f  t i m e .  Once a g a i n ,  R o s s e t t i  h a s  b o t h  

i n t e r m i n g l e d  t h e  m e d ia  a n d  made u s  c o n s c i o u s  o f  t h e i r  

u l t i m a t e  d i s t i n c t n e s s .  Y e t  h e  c l e a r l y  w i s h e s  u s  t o  r e a l i z e  

t h a t  t h e  a u to n o m y  o f  a n y  one p e r s p e c t i v e  c a n n o t  o r  s h o u l d  

n o t  b e  a t t a i n e d  t h r o u g h  t h e  s a c r i f i c e  o f  a n o t h e r .  R a t h e r ,  

we m u s t  a c k n o w le d g e  s i m u l t a n e o u s  a n d  d i v e r s e  m odes o f  v i s i o n .  

F rom  t h e  i n i t i a l  i m p e r a t i v e  s t a t e m e n t  e n d i n g  "0 S o n ." ’ t h e  

s o n n e t  c l o s e s  w i t h  ”0 S o n  a n d  L o r d . "  We a r e  r e l e a s e d  from  

t h e  s t a t i c  m om ent p o r t r a y i n g  M adonna  a n d  C h i l d ,  t o  c o n s i d e r  

i t s  b r o a d e r  s i g n i f i c a n c e , a n d  m ade a w a re  t h a t  d u a l  p e r s p e c ­

t i v e s  a r e  n o t  o n l y  p o s s i b l e ,  b u t  i n d i s p e n s a b l e  f o r  c o m p le t e  

i n s i g h t .

W hen d e a l i n g  i n  v e r s e  w i t h  a  w o rk  o f  v i s u a l  a r t ,  

R o s s e t t i  d e p a r t s  f ro m  w h a t  h a s  o f t e n  b e e n  c h a r a c t e r i z e d  a s  

t h e  p a r t i c u l a r  V i c t o r i a n  a p p r o a c h  t o  t h e  g e n r e  o f  l i t e r a t u r e  

o n  a r t .  W h i le  ( a s  i n  h i s  own r e l i g i o u s - s y m b o l i c  p a i r s )  t h e  

u n d e r l y i n g  im p u l s e  o f  h i s  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s  i_s a  d i d a c t i c  

o n e , we s e e  m uch m o re  t h a n  w h a t  o n e  c r i t i c  h a s  d e s c r i b e d  a s



tin
'•"ba lance  b e tw e e n  e x p o s i t i o n  a n d  e v o c a t i o n . " - ^ '  T h a t  p e r s p e c ­

t i v e  i m p l i e s  t h a t  i n  s u c h  l i t e r a r y  w o rk  a l l  i d e a s  a n d ' im ­

p u l s e s  o r i g i n a t e  f ro m  t h e  p a i n t i n g  r e g a r d e d .  The 

a s s u m p t i o n  i s  t h a t  l i t e r a t u r e  o f  a r t  a lw a y s  c e n t e r s  o n  t h e  

v i s u a l  w o r k ,  a n d  t h a t  a  poem o n  a  p a i n t i n g  s i m p l y  e n a b l e s  

t h e  r e a d e r  t o  r e c r e a t e  t h e  p r o c e s s  o f  t h e  w r i t e r ' s  e x p e r i e n c e  

a s  i d e a l  v i e w e r  o f  t h a t  w o r k .  R o s s e t t i ' s  i n t r o d u c t i o n  o f  a  

c o r r e s p o n d i n g  poem , h o w e v e r ,  c r e a t e s  a n  e q u a l l y  i m p o r t a n t  

e x p e r i e n c e  w h ic h  o f t e n  o p e r a t e s  a g a i n s t  o r  o u t s i d e  t h e  

e x p e r i e n c e  o f  t h e  v i s u a l  w o r k .  I n  R o s s e t t i ' s  s o n n e t s  f o r  

p i c t u r e s  b y  o t h e r  p a i n t e r s ,  a s  i n  h i s  own p a i r e d  v i s u a l  a n d  

v e r b a l  w o r k s , we w i t n e s s  n o t  o n l y  e f f o r t s  t o w a r d s  i n t e r ­

r e l a t i o n s h i p ,  b u t  a l s o  t h e  u l t i m a t e  u n i q u e n e s s  o f  c h a r a c t e r  

a n d  i n d e p e n d e n c e  o f  b o t h  p a i n t i n g  a n d  poem .

From  R o s s e t t i ' s  e a r l i e s t  s o n n e t  f o r  a n o t h e r  p a i n t e r ' s  

w o rk  t o  t h e  p a i r  o f  poem s w r i t t e n  i n  1 8 8 0 ,  t h e  sam e c u r r e n t s  

c o n s i s t e n t l y  o c c u r .  M o r e o v e r ,  t h e s e  poem s e x h i b i t  a  

r e l a t i o n  t o  t h e i r  v i s u a l  c o u n t e r p a r t  w h ic h  p a r a l l e l s  t h e  

r e l a t i o n  b e tw e e n  poem a n d  p a i n t i n g  i n  t h e  R o s s e t t i a n  p a i r s .  

S p e c i f i c a l l y ,  t h e s e  s o n n e t s  o n  p i c t u r e s  c o r r e s p o n d  i n

57  S t e i n ,  p .  6 .  S t e i n  e q u a t e s  R o s s e t t i ' s  a p p r o a c h  
t o  a r t  t h r o u g h  l i t e r a t u r e ,  a l o n g  w i t h  R u s k i n ' s  a n d  P a t e r ' s ,  
w i t h  t h e  d i d a c t i c  a p p r o a c h  o f  o t h e r  V i c t o r i a n  p r o s e  w r i t e r s ,  
c o m p a r in g  t h e  s t a n c e  o f  t h e s e  t h r e e  w r i t e r s  w i t h  t h a t  o f  t h e  
" s a g e "  a s  c o n s i d e r e d  b y  J o h n  H o l lo w a y  i n  h i s  n o t a b l e  s t u d y ,  
The V i c t o r i a n  S a g e  (L o n d o n :  M a c m i l l a n  & C o . , 1953* r p t -  ©<*., 
New Y o rk :  W. W. N o r t o n  & C o . ,  1 9 & 5 )• a n a l o g y ,  w h i l e
s t i m u l a t i n g ,  seem s t o  me i n c o m p l e t e .  F o r  m ore  o n  t h e  
V i c t o r i a n  mode o f  a r t  c r i t i c i s m  a s  l i t e r a t u r e ,  s e e  G. R o b e r t  
S t a n g e ' s  " A r t  C r i t i c i s m  a s  a  P r o s e  G e n r e , "  i n  G e o rg e  L e v in e  
a n d  W i l l i a m  M adden , e d s . , The A r t  o f  V i c t o r i a n  P r o s e  (New 
Y o rk :  O x f o r d  U n i v .  P r e s s ,  1 9 6 8 ) ,  p p .  3 9 - 5 2 .



p u r p o s e  a n d  p r o c e d u r e  t o  t h o s e  s o n n e t s  o f  R o s s e t t i ' s  w h ic h  

w e re  w r i t t e n  s u b s e q u e n t  t o  t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  g r a p h i c  w o rk .  

S i g n i f i c a n t l y ,  h o w e v e r ,  i n  a  w i d e r  s e n s e  t h e  s o n n e t s  f o r  

p i c t u r e s  may h e  s e e n  t o  p a r a l l e l  n o t  o n l y  t h i s  s i n g l e  

c a t e g o r y  o f  p a i r e d  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k s , b u t  a l l  t h r e e  

c a t e g o r i e s  i n t o  w h ic h  we may c l a s s i f y  t h e  R o s s e t t i a n  p a i r s .  

F o r  a l t h o u g h  l i k e  t h e  r e l i g i o u s - m o r a l  p a i r s ,  w h ic h  f o c u s  on  

w o rk s  w i t h  a  s y m b o l i c  d i m e n s i o n  o r  w h ic h  embody a m b ig u o u s  

i m p u l s e s ,  t h e s e  s o n n e t s  f o r  p i c t u r e s  a l s o  r e f l e c t  e l e m e n t s  

o f  t h e  d e s c r i p t i v e  a n d  n a r r a t i v e  m o d e s .  As i n  t h e  R o s s e t t i a n  

p a i r s  t h e n ,  a l t h o u g h  one  c h a r a c t e r i s t i c  i m p u l s e  may b e  

r e g a r d e d  a s  d o m in a n t ,  c l e a r l y  t h e s e  t h r e e  w ay s  o f  e i t h e r  

a s s i m i l a t i n g  o r  e x p r e s s i n g  i d e a s  a n d  i m p u l s e s  i n t e r w e a v e .

A n d , i n  d o i n g  s o ,  t h e y  m ake m a n i f e s t  t h e  d i v e r s e  v i s i o n s  f o r  

w h ic h  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  a r t  fo rm s  w a s ,  f o r  R o s s e t t i ,  

a n  a n a l o g u e .



CHAPTER FOUR 

ILLUSTRATIONS AND "LITERARY" GRAPHIC WORKS

The c l o s e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d  poem i n  

s o  m uch o f  R o s s e t t i ' s  c o r p u s  c r e a t e s  some c o n f u s i o n  i n  d i s ­

c u s s i o n s  o f  t h o s e  o f  h i s  g r a p h i c  w o rk s  w h ic h  c o r r e s p o n d  t o  

l i t e r a r y  e f f o r t s  n o t  h i s  own. T he m a t t e r  i s  m ade m ore  

c o m p l i c a t e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  w h e r e a s  l i m i t e d  p r e c e d e n t  

a p p e a r e d  f o r  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  v e r b a l  c o u n t e r p a r t s , t h e  

c h a r a c t e r i s t i c  o f  b e i n g  " l i t e r a r y ” w as s o  common among 

p a i n t i n g s  a n d  d r a w i n g s  o f  t h e  V i c t o r i a n  p e r i o d  t h a t  i t  h a s  

becom e a  c a t c h w o r d  f o r  a n  o v e rw h e lm in g  a b u n d a n c e  o f  g r a p h i c  

w o r k s . 1 I n  s p i t e  o f  t h e  g r e a t  v a r i e t y  o f  w a y s  i n  w h ic h  t h e  

a l l i a n c e  b e tw e e n  t h e  " s i s t e r  a r t s "  w as e x p r e s s e d ,  t h e  n o t i o n  

o f  a  p a r a l l e l  b e tw e e n  p a i n t i n g  a n d  p o e t r y  w as  com m onp lace  i n  

m i d - V i c t o r i a n  t i m e s ;  l o n g  a f t e r  e m p h a s i s  h a d  s h i f t e d  f ro m  

t h e  d o c t r i n e  o f  " u t  p i c t u r a  p o e s i s , "  t h e  c l a s s i c a l  c o n c e p t  

o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  a r t s  w h ic h  h a d  b e e n  r e v i v e d  

a n d  r e v i t a l i z e d  i n  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  i t s  m a rk  

r e m a i n e d  u p o n  t h e  c e n t u r y  w h ic h  f o l l o w e d .  W h i l e ,  a s  we h a v e

1 The v e r y  t i t l e s  o f  a  n um b er  o f  c r i t i c a l  w o rk s  on  
t h e  a r t  o f  t h i s  p e r i o d  r e f l e c t  t h i s  f a c t ;  s e e ,  f o r  e x a m p le ,  
S a c h e v e r e l l  S i t w e l l ,  N a r r a t i v e  P i c t u r e s ;  A S u r v e y  o f  E n g l i s h  
G e n re  a n d  I t s  P a i n t e r s  (L o n d o n :  B . T. B a t s f o r d ,  1 9 ^ 9 )  a n d  
Raymond L i s t e r ,  V i c t o r i a n  N a r r a t i v e  P a i n t i n g s  (New Y o rk ;  
C l a r k s o n  N. P o t t e r ,  1 9 6 6 ) .



s e e n ,  t h e  ag e  w i t n e s s e d  t h e  e q u a l i z a t i o n  a n d ,  i n  some 

i n s t a n c e s ,  t h e  i n v e r s i o n  o f  t h a t  r e l a t i o n s h i p ,  t o  a  g r e a t  

many V i c t o r i a n s  p a i n t i n g  w as  s t i l l  v i e w e d  a s  t h e  l e s s e r  a r t  

t o  he  i l l u m i n a t e d  o r  e l e v a t e d  b y  i t s  t i e s  w i t h  l i t e r a t u r e .  

E v e n  among t h e  i n n o v a t i v e  P r e - R a p h a e l i t e s  t h e  p u r s u i t  o f  t h e  

i m a g i n a t i v e  e l e m e n t ,  w h ic h  w as t o  b e  c o u p l e d  w i t h  t h e i r  

p a r t i c u l a r  n o t i o n s  o f  r e a l i t y  a n d  t r u t h ,  r e q u i r e d  t h a t  t h e y  

n o t  o n l y  "go  t o  n a t u r e "  b u t  t o  t h e  p a g e s  o f  r o m a n t i c  a n d  

m e d i e v a l  l i t e r a t u r e .  R o s s e t t i ' s  l i t e r a r y  a r t ,  h o w e v e r ,  

r e v e a l s  a  m ore  c o m p le x  c o m b i n a t i o n  o f  e a c h  o f  t h e s e  m any 

c u r r e n t s .  N o t  o n l y  d i d  h e  p u t  i n t o  p r a c t i c e  a l m o s t  e v e r y  

c o n c e i v a b l e  fo rm  o f  c o r r e s p o n d e n c e  b e tw e e n  l i t e r a t u r e  a n d  

a r t  i n  h i s  g r a p h i c  w o r k ,  b u t  h i s  p u r p o s e  i n  c r e a t i n g  c o u n t e r ­

p a r t s  v a r i e d  s i g n i f i c a n t l y . No e x a m i n a t i o n  o f  R o s s e t t i ’ s  

c o n c e p t  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  a r t s  c a n  b e  

c o m p l e t e , t h e r e f o r e , w i t h o u t  d i r e c t i n g  a t t e n t i o n  t o  t h e  

m odes a n d  m o t i v e s  u n d e r l y i n g  h i s  l i t e r a r y  a r t .

I n  i n v e s t i g a t i n g  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  g r a p h i c  

w o rk  a n d  w o rk  o f  l i t e r a t u r e ,  a s  e x p r e s s e d  n o t  o n l y  b y  one 

i n d i v i d u a l  b u t  i n  t h e  V i c t o r i a n  p e r i o d  a s  a  w h o l e ,  t h e  m o s t  

im m e d ia te  p r o b l e m  t o  a r i s e  i s  t h e  n e e d  t o  c l a r i f y  t h e  d i f ­

f e r e n c e s  b e tw e e n  p a i n t i n g  w h ic h  i s  " l i t e r a r y , "  a n d  t r u e  

i l l u s t r a t i o n  i n  p a i n t  o r  o n  t h e  p a g e .  We may f i n d  h e l p f u l  

i n  a l l e v i a t i n g  some c o n f u s i o n  t h e  d i s t i n c t i o n  m ade b y  M a r c i a  

P o i n t o n ,  i n  M i l t o n  a n d  E n g l i s h  A r t , among t h r e e  g e n r e s  o f  

p i c t o r i a l  a r t :

The e n g r a v e d  p l a t e  b e l o n g i n g  t o  a  s e t  o f  i l l u s t r a t i o n s  
c o m m is s io n e d  b y  a  p u b l i s h e r  i s  t h e  m o s t  f r e q u e n t l y  
e n c o u n t e r e d  g e n r e .  S e c o n d l y  t h e r e  i s  t h e  c a n v a s  p a i n t e d



f o r  e x h i b i t i o n ,  g e n e r a l l y  a t  t h e  R o y a l  A cadem y; a n d  i t  
s h o u l d  b e  r e m e m b e re d  t h a t  t h i s  t y p e  o f  p a i n t i n g  i n  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y  w as a  p e c u l i a r l y  p u b l i c  a n d  o s t e n ­
t a t i o u s  a r t  u p o n  w h i c h ,  a s  a  r u l e ,  a n  a r t i s t ' s  r e p u t a t i o n  
w as  e n t i r e l y  d e p e n d e n t .  L a s t l y  t h e r e  i s  w h a t  c o u l d  b e  
c a l l e d  " p r i v a t e ” a r t :  t h a t  v a s t  num b er  o f  d r a w in g s  a n d  
s k e t c h e s ,  n e v e r  i n t e n d e d  f o r  p u b l i c  v i e w i n g  o r  f o r  s a l e ,  
w h ic h  o f t e n  r e v e a l  a s p e c t s  o f  a n  a r t i s t ' s  t a l e n t  n o t  
a p p a r e n t  i n  h i s  e x h i b i t e d  w o r k . 2

W ith  some m o d i f i c a t i o n  a s  t o  f r e q u e n c y  o f  p r a c t i c e  a n d  i n ­

t e n d e d  a u d i e n c e ,  t h e s e  c a t e g o r i e s  may b e  u s e f u l l y  a p p l i e d  t o  

R o s s e t t i ' s  g r a p h i c  w o rk  w i t h  l i t e r a r y  m o t i f s .  W h i le  i t  i s  

w e l l  known t h a t  R o s s e t t i  s h u n n e d  t h e  e x h i b i t i o n  h a l l ,  t h e  

t y p e  o f  p a i n t i n g  w h i c h  o f t e n  w as t o  b e  e n c o u n t e r e d  t h e r e  

s h a r e s  w i t h  m any o f  h i s  p a i n t i n g s  a  common t y p e  o f  l i t e r a r y  

p a r a l l e l .  I n  t h i s  p e r i o d ,  t h e  f a s h i o n  o f  a p p e n d i n g  a  l i n e  

( o r  l i n e s )  o f  p o e t r y  t o  a  p a i n t i n g ,  w h e t h e r  on  t h e  c a n v a s  

i t s e l f ,  o n  t h e  f r a m e ,  o r  i n  t h e  e x h i b i t i o n  c a t a l o g u e ,  was 

q u i t e  f r e q u e n t .  I n  R o s s e t t i ' s  c a s e  i t  i s  i m p o r t a n t  f o r  u s  

t o  d e t e r m i n e  w h e t h e r  w hen  l i t e r a r y  t i t l e s  o r  e p i g r a p h s  a r e  

i n  e v i d e n c e  t h e  v e r b a l  w o rk  a c t u a l l y  s e r v e d  a s  a n  i n s p i r a t i o n  

a n d  i s  i n d i c a t i v e  o f  i n t e r r e l a t i o n s h i p ,  o r  w h e t h e r  i t  i s  

s i m p l y  e v i d e n c e  o f  t h e  m ore  common p r a c t i c e  o f  " t a g g i n g "  

a f t e r  t h e  f a c t .  More s e n s i t i v e  t h a n  m any o f  h i s  c o n te m p o ­

r a r i e s  t o  t h e  f u n c t i o n  o f  l i t e r a r y  p a r a l l e l ,  R o s s e t t i  

n e v e r t h e l e s s  e x p r e s s e s  i n  h i s  m ore  " p u b l i c "  g r a p h i c  w o rk s  

l i n k s  w h ic h ,  i f  n o t  s u p e r f i c i a l ,  a r e  c e r t a i n l y  a m b ig u o u s  a t  

t h e  v e r y  l e a s t :  so  t o o ,  i n  t h e  i n s t a n c e s  i n  w h ic h  R o s s e t t i  

c r e a t e d  " p r i v a t e "  l i t e r a r y  a r t .  Among t h e  e n o rm o u s  n u m ber  

o f  h i s  d r a w i n g s ,  s k e t c h e s ,  a n d  d e s i g n s  f o r  p a i n t i n g s  n e v e r

2 ( M a n c h e s t e r :  M a n c h e s t e r  U n iv .  P r e s s ,  1 9 7 0 )*  P» x x i x .



c o m p l e t e d ,  t h e  m a j o r i t y  b e a r  some t i e  t o  a  l i t e r a r y  c o u n t e r ­

p a r t .  The i m p u l s e  b e h i n d  t h e s e  p a r a l l e l s ,  h o w e v e r ,  a p p e a r s  

t o  r a n g e  f ro m  t h e  t e n u o u s  one  o f  t a g g i n g  w i t h  a  l i n e  o r  

t i t l e  o f  a  w e l l - l o v e d  l i t e r a r y  w o r k ,  t o  t h e  c a r e f u l l y  

d e v e l o p e d  i n t e r r e l a t i o n s h i p  w h ic h  one m i g h t  e x p e c t  t o  f i n d  

i n  t r u e  i l l u s t r a t i o n .  W i t h i n  t h a t  g r o u p  o f  R o s s e t t i ' s  w o rk s  

w h ic h  we may d i s t i n g u i s h  a s  i l l u s t r a t i o n s ,  f u r t h e r  d i s ­

t i n c t i o n s  m u s t  b e  r e c o g n i z e d .  The w o rd  " i l l u s t r a t i o n "  

i t s e l f  h a s  u n d e r g o n e  m any t r a n s f o r m a t i o n s  i n  m e a n in g ,  an d  

may d e n o t e  a n y t h i n g  f ro m  a  m a n n e r  o f  a d o rn m e n t  a n d  d e c o r a t i o n ,  

d e v o i d  o f  s i g n i f i c a n c e , t o  a  p r o c e s s  w h ic h  c a n  e n l i g h t e n  i t s  

v i e w e r  b y  e l u c i d a t i n g  a n  i d e a  o f  t h e  a u t h o r ' s  o r  p r o p o s i n g  

a n  i n t e r p r e t a t i o n  b y  t h e  a r t i s t  h i m s e l f .  The a p p r o a c h  t o  

i l l u s t r a t i o n  h a s  b e e n  i n  s u c h  f l u x  f ro m  t h e  V i c t o r i a n  age  

t h r o u g h  o u r  own t i m e s  t h a t  t h e  same w o rk s  may b e  h i g h l y  

p r a i s e d  o r  s o u n d l y  c o n d em n ed , d e p e n d i n g  u p o n  t h e  d e f i n i t i o n  

o f  i l l u s t r a t i o n  c o n s i d e r e d .  B o th  t o  s e e  R o s s e t t i ' s  p l a c e  

i n  t h e  s p e c t r u m  o f  i l l u s t r a t i o n  a n d  t o  g a i n  f u r t h e r  i n s i g h t  

i n t o  h i s  c r e a t i o n  o f  v i s u a l - v e r b a l  p a i r s ,  a n y  e x a m i n a t i o n  o f  

g r a p h i c  w o r k s  o f  h i s  w i t h  l i t e r a r y  l i n k s  m u s t  n o t  o n l y  

i n c l u d e  " l i t e r a r y "  a n d  " i l l u s t r a t i v e "  w o r k s ,  b u t  h i s  t r u e  

i l l u s t r a t i o n s  a s  w e l l .  F o r  f a r  m ore  t h a n  i n  o t h e r  i n ­

s t a n c e s  o f  g r a p h i c  c o u n t e r p a r t ,  h i s  w o rk s  i n t e n d e d  t o  

a c t u a l l y  acc o m p a n y  a  w r i t t e n  t e s t  may f u r t h e r  i l l u m i n a t e  

R o s s e t t i ’ s  c o n c e p t  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  a r t s .

Among t h e  e a r l i e s t  o f  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  t o  be  

p r e s e r v e d ,  a  s i g n i f i c a n t  n u m b er  r e f l e c t  h i s  a t t e m p t  t o



a r t i c u l a t e  some fo rm  o f  c o r r e s p o n d e n c e  "betw een  t h e  v i s u a l  

a n d  v e r b a l  a r t s .  I n  t h e s e  j u v e n i l e  w o rk s  we do n o t  y e t  

o b s e r v e  R o s s e t t i ' s  i m a g i n a t i v e  c a p a c i t y  f o r  c h a n n e l i n g  t h e  

i d e a s  a n d  im a g e s  o f  o t h e r s  i n t o  p e r s o n a l i z e d  t r a n s m u t a t i o n s ,  

w h i l e  r e t a i n i n g  a  b a l a n c e  b e tw e e n  t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o rk .  

R a t h e r ,  t h e y  s u g g e s t  tw o o t h e r  p r o c e s s e s :  i n s p i r a t i o n  a n d  

a s s i m i l a t i o n .  Many o f  t h e s e  w o r k s ,  l i t t l e  m o re  t h a n  r o u g h  

s k e t c h e s ,  r e v e a l  t h e  s t i m u l u s  t o w a r d s  e f f o r t s  i n  b o t h  a r t s  

t h a t  h i s  r e a d i n g s  w e re  f o r  t h e  y o u n g  R o s s e t t i .  We may 

r e c o n s t r u c t  h i s  r e a d i n g  h a b i t s  f ro m  t h e s e  d e s i g n s ,  a n d  n o t e  

a  d e c i d e d  p r e f e r e n c e  f o r  t h e  g o t h i c ,  e x o t i c ,  a n d  r o m a n t i c . ^  

T h e s e  d e s i g n s  a l s o -  e v i d e n c e  t h e  r e c i p r o c a l  p r o c e s s  w h ic h  

w o u ld  l a t e r  m a n i f e s t  i t s e l f  i n  R o s s e t t i ' s  own v i s u a l - v e r b a l  

p a i r s ,  f o r  f r e q u e n t l y  t h e  " l i t e r a r y "  w o rk s  t o  w h ic h  R o s s e t t i  

c r e a t e d  a c c o m p a n y in g  d e s i g n s  w e re  o f  h i s  own p e n ,  o r  t h a t  o f  

h i s  s i s t e r s  a n d  b r o t h e r .  W h ile  a l l  o f  t h e s e  w r i t t e n  w o rk s  

a r e  m o re  s i g n i f i c a n t  a s  t h e  i m p e t u s  t o  h i s  own i m a g i n a t i o n  

t h a n  a s  t h e  b a s i s  f o r  i l l u s t r a t i o n s ,  t h e y  a r e  i m p o r t a n t  

i n s o f a r  a s  t h e y  h e l p  r e v e a l  t h e  d e v e lo p m e n t  o f  a  p a r t i c u l a r ,  

l a t e r  p a t t e r n  o f  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  v i s u a l  a n d  v e r b a l  

w o rk .  F o r  among t h e  w o rk s  o f  R o s s e t t i ' s  m a t u r i t y  a r e  m any

^ Among t h e s e  w o r k s ,  f o r  e x a m p le ,  a r e  d e s i g n s  f o r  
M a t th e w  L e w i s '  C a s t l e  S p e c t r e , S o u l i e ' s  L e s  M e m o ire s  du 
D o a b l e ,  t h e  A r a b i a n  N i g h t s , a n d  w o rk s  o f  S i r  W a l t e r  S c o t t .
S e e  V i r g i n i a  S u r t e e s ,  P a i n t i n g s  a n d  D ra w in g s  o f  D a n te  G a b r i e l  
R o s s e t t i  ( 1 8 2 8 - 1 8 8 2 ) :  A C a t a l o g u e  R a i s o n n e  ( O x f o r d :
C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 7 1 ) ,  I ,  1 - 3 ,  a n d  a c c o m p a n y in g  p l a t e s ,  a n d  
W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  H i s  F a m i l y  
L e t t e r s ,  w i t h  a  M em oir (L o n d o n :  E l l i s  & E l v e y ,  1 8 9 5 ) ,  I  
( M e m o irT , 5 7 - 6 % ; h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  L e t t e r s  a n d  
M em o ir .



i n  w h i c h ,  w h i l e  we may r e c o g n i z e  a  l i t e r a r y  a n t e c e d e n t ,  t h a t  

w o rk  a n d  R o s s e t t i ' s  g r a p h i c  c o u n t e r p a r t  t o  i t  a p p e a r  i n d e ­

p e n d e n t ,  t h e  l a t t e r  h a v i n g  s i m p l y  a p p r o p r i a t e d  one  a s p e c t  o f  

t h e  f o r m e r .  T h e r e  i s  no  s u g g e s t i o n  o f  i n t e r d e p e n d e n c e  

b e tw e e n  t h e  m e d i a ,  n o  s u g g e s t i o n  t h a t  t h e  g r a p h i c  w o rk  

i l l u m i n a t e s  o r  e l u c i d a t e s  t h e  w o rk  u p o n  w h ic h  i t  h a s  d ra w n . 

We p e r c e i v e  o n l y  a n  i n t a n g i b l e  s e n s e  o f  R o s s e t t i ' s  sym pa­

t h e t i c  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  some e l e m e n t  o f  t h e  l i t e r a r y  

w o r k ,  o f t e n  a  r a t h e r  o b s c u r e  o r  m in o r  o n e .  R a t h e r  t h a n  t h e  

d e s i g n  i l l u s t r a t i n g  t h e  w o rk  o f  l i t e r a t u r e ,  t h e  w r i t t e n  w o rk  

s e r v e s  i n s t e a d  a s  t h e  s t i m u l u s  f o r  w h a t  a m o u n ts  t o  a  

s o l i p s i s t i c  i l l u s t r a t i o n  o f  t h e  a r t i s t ’ s  s e l f  a n d  s o u l .

One c l u s t e r  o f  " l i t e r a r y "  g r a p h i c  w o rk s  w h ic h  may b e  

so  c h a r a c t e r i z e d ,  a n d  w h ic h  d a t e  f ro m  a n  e a r l y  p o i n t  i n  

R o s s e t t i ’ s  c a r e e r ,  a r e  h i s  D a n t e s q u e  w o r k s .  The f i r s t  

r e c o r d  we h a v e  o f  a  r e p r e s e n t a t i v e  w o rk  i n  t h i s  c l a s s  

a p p e a r s  i n  a  l e t t e r  f ro m  D a n te  G a b r i e l  t o  C h a r l e s  L y e l l ,  a  

f r i e n d  o f  h i s  f a t h e r ' s  a n d  a  D a n te  s c h o l a r .  I n  t h a t  l e t t e r ,  

R o s s e t t i  i n f o r m s  L y e l l  t h a t  he  h a s  b e e n  a b s o r b e d  i n  t r a n s ­

l a t i n g  t h e  V i t a  N u o v a , " i n t e n d i n g  i t  t o  a c c o m p a n y  a  s e r i e s  

o f  o r i g i n a l  d e s i g n s . "  R o s s e t t i  n o t e s ,

Of t h e  d e s i g n s  I  h a v e  c o m p l e t e d ,  a s  y e t ,  o n l y  t h r e e ,  
v i z . :  1 s t ,  D a n te  o v e r h e a r i n g  t h e  c o n v e r s a t i o n  o f  t h e  
f r i e n d s  o f  B e a t r i c e  a f t e r  t h e  d e a t h  o f  h e r  f a t h e r ;
2 n d ,  D a n te  i n t e r r u p t e d  w h i l e  d r a w in g  a n  a n g e l  i n  
m em ory o f  B e a t r i c e ;  3 r d ,  a n  e m b l e m a t i c a l  f r o n t i s p i e c e .
I n  t h i s  l a s t ,  I  h a v e  i n t r o d u c e d  o n  one s i d e  t h e  f i g u r e  
o f  D a n te  a n d  o n  t h e  o t h e r  t h a t  o f  B e a t r i c e : w h i l e  i n  
t h e  c e n t r e ,  L ove  i s  r e p r e s e n t e d ,  h o l d i n g  i n  one  h a n d  
a  s u n - d i a l ,  a n d  i n  t h e  o t h e r  a  la m p ;  t h e  shadow  c a s t  
b y  t h e  lam p  u p o n  t h e  d i a l  b e i n g  m ade t o  f a l l  u p o n  t h e  
f i g u r e  n i n e .  A t  t h e  same t i m e  D e a t h ,  s t a n d i n g  b e h i n d ,  
i s  d r a w in g  f ro m  t h e  q u i v e r  o f  L ove  a n  a r r o w  w h e r e w i t h  
t o  s t r i k e  B e a t r i c e .



E v e r  s i n c e  I  h a v e  r e a d  t h e  V i t a  N u o v a , I  h a v e  a lw a y s  
"borne i t  i n  m in d  a s  a  w o rk  o f f e r i n g  a d m i r a b l e  o p p o r ­
t u n i t i e s  f o r  p i c t o r i a l  i l l u s t r a t i o n :  a  t a s k  w h ic h  I  am 
now r e s o l v e d  t o  a t t e m p t .  The o t h e r  s u b j e c t s  w h ic h  I  
p r o p o s e  t r e a t i n g  a r e  a s  f o l l o w s :  1 s t ,  t h e  f i r s t  
m e e t i n g  o f  D a n te  a n d  B e a t r i c e  ( a l r e a d y  com m enced);
2 n d ,  T he s e c o n d  m e e t i n g ;  3 r d ,  The s a l u t a t i o n  d e n i e d ;
4 t h ,  D a n te  t r e a t e d  w i t h  s c o r n  b y  B e a t r i c e  a t  t h e  
W e d d i n g - F e a s t ; 5 t h ,  D a n te  q u e s t i o n e d  b y  t h e  l a d i e s ;
6 t h ,  D a n t e ' s  d re a m ;  7 t h ,  D a n te  r e q u e s t e d  t o  w r i t e  b y  
t h e  k in s m a n  o f  B e a t r i c e ;  8 t h ,  D a n te  p e r c e i v e s  a  l a d y  
who i s  o b s e r v i n g  h i s  g r i e f  f ro m  a  w indow ; 9 t h ,
D a n t e ' s  v i s i o n  o f  t h e  c h i l d h o o d  o f  B e a t r i c e ;  1 0 t h ,
D a n te  a n d  t h e  p i l g r i m s . 4

I t  may come a s  a  s u r p r i s e  t o  some t h a t  a t  t h i s  e a r l y  d a t e  so  

m any  o f  t h e  m o t i f s  f o r  p a i n t i n g s  c o m p l e t e d  u p  t o  m ore t h a n  

t h i r t y  y e a r s  l a t e r  w e re  a l r e a d y  c r y s t a l i z e d  i n  R o s s e t t i ' s  

m in d . - ’ To a  c e r t a i n  d e g r e e  t h e  w o r k s  w h ic h  w e r e  a c t u a l l y  

r e a l i z e d  do r e f l e c t  a  c o n v e n t i o n a l  c o n c e p t  o f  i l l u s t r a t i o n ;  

n e v e r t h e l e s s ,  t h e  c l o s e r  c o n s i d e r a t i o n  o f  t h o s e  p r o p o s e d  

s u b j e c t s  w h ic h  w e re  l a t e r  c o m p l e t e d  a n d  t h o s e  w h ic h  w e r e  

n e v e r  e x e c u t e d ,  a s  w e l l  a s  t h o s e  D a n t e s q u e  w o rk s  n o t  o u t ­

l i n e d  h e r e  w h ic h  w e r e  l a t e r  c o m p o se d ,  b r i n g s  t o  l i g h t  t h e

4 O sw ald  D o u g h ty  a n d  J o h n  R o b e r t  W a h l ,  e d s . ,  L e t t e r s  
o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( O x f o r d :  C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 6 5 - 6 7 ) ,  
I ,  4 8 - 4 9  ( 1 4  N ovem ber 1 8 4 8 ) ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  a s  
L e t t e r s . S e e  a l s o  J o h n  P u r v e s ,  " D a n te  R o s s e t t i  a n d  h i s  God­
f a t h e r ,  C h a r l e s  L y e l l  o f  K i n n o r d y , "  U n i v e r s i t y  o f  E d i n b u r g h  
J o u r n a l ,  4 ,  No. 2 ( 1 9 3 1 ) .  1 1 0 - 1 8 .

^ T h e s e  p a i n t i n g s  a r e :  The F i r s t  A n n i v e r s a r y  o f  t h e  
D e a t h  o f  B e a t r i c e  ( S u r t e e s  4 2 - 1 8 4 9 ) ,  B e a t r i c e  M e e t in g  D a n te  
a t  a  M a r r i a g e  F e a s t , d e n i e s  h im  h e r  S a l u t a t i o n  ( S u r t e e s  5 ° -  
T 8 5 I ) , T he  F i r s t  A n n i v e r s a r y  o f  t h e  D e a t h  o f  B e a t r i c e  
( S u r t e e s  5 8 - I 853  [ d i f f e r s  i n  c o m p o s i t i o n  f ro m  S u r t e e s  4 2 ] ) ,  
D a n t e ' s  D ream  a t  t h e  Time o f  t h e  D e a t h  o f  B e a t r i c e  ( S u r t e e s  
8 1 - 1 8 5 6 ) ,  The S a l u t a t i o n  o f  B e a t r i c e  ( S u r t e e s  1 1 6 -1 8 5 9 )»  
D a n t i s  Amor ( S u r t e e s  1 1 7 - T H 6 0 ) , B e a t a  B e a t r i x  ( S u r t e e s  1 6 8 -  
1 8 6 4 7 7  L a  D onna  D e l l a  F i n e s t r a  ( S u r t e e s  2 5 5 - 1 8 7 9 .  b u t  b e g u n  
i n  1 8 7 0 7 7  a n d  The S a l u t a t i o n  o f  B e a t r i c e  ( S u r t e e s  2 6 0 - 1 8 8 0 -  
81  [ d i f f e r s  i n  c o m p o s i t i o n  f ro m  S u r t e e s  1 1 6 ] ) .



e x e r c i s e  o f  a  p a r t i c u l a r  t e n d e n c y  u n d e r l y i n g  R o s s e t t i ' s  

" i l l u s t r a t i o n "  o f  D a n t e .

The v e r y  p h r a s e ,  " p i c t o r i a l  i l l u s t r a t i o n , "  i n  h i s  

l e t t e r  t o  L y e l l  s u g g e s t s  t h a t  a t  t h e  o u t s e t  o f  t h i s  p r o j e c t  

R o s s e t t i ' s  c o n c e p t  o f  t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  t e x t  a n d  g r a p h i c  

w o rk  w as much i n  k e e p i n g  w i t h  t h e  t i m e s .  L ik e  t h o s e  " s u b ­

j e c t s  f ro m  M i l t o n  . . . S h a k e s p e a r  a n d  S p e n c e r , "  w i t h  w h ic h  

he  w as  f a m i l i a r  f ro m  a d o l e s c e n t  e n c o u n t e r s  a t  p u b l i c  e x ­

h i b i t i o n s  , t h e  e a r l i e s t  o f  t h e s e  d e s i g n s  t o  a c t u a l l y  r e a c h  

c o m p l e t i o n  r e f l e c t  l i t t l e  m ore  t h a n  b o r r o w e d  s u b j e c t  a n d  

s e t t i n g .  I t  i s  t o  be  n o t e d  t h a t  e a c h  o f  t h e s e  p r o j e c t e d  

g r a p h i c  w o rk s  f o c u s e s  u p o n  a  p i c t o r i a l l y  v i v i d  s c e n e  f ro m  

t h e  poem ( c o n t r a r y  t o  t h e  com m only h e l d  n o t i o n  t h a t  R o s s e t t i  

i g n o r e d  t h e  p i c t o r i a l  d i m e n s i o n  o f  D a n t e ' s  w o r k ) ,  a n d  t h a t  

t h e  c o r r e s p o n d i n g  p a i n t i n g  r e f l e c t s  t h e  r e a l i z a t i o n  o f  t h e s e  

d e t a i l s .  W orks l i k e  B e a t r i c e  M e e t in g  D a n te  a t  a  M a r r i a g e  

F e a s t  ( S u r t e e s  k 2 ,  5 0 ) ,  The F i r s t  A n n i v e r s a r y  o f  t h e  D e a th  

o f  B e a t r i c e  ( S u r t e e s  5 8 ) ,  a n d  D a n t e ' s  D ream  a t  t h e  Time o f  

t h e  D e a th  o f  B e a t r i c e  ( S u r t e e s  8 1 )  e a c h  i n v o l v e  a  l a r g e  

nu m b er  o f  f i g u r e s  a n d  t h e  s u g g e s t i o n  o f  c o n t r a s t  i n h e r e n t  i n  

a n y  i n t e n s e l y  d r a m a t i c  m om ent; e a c h ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  i s  a  

c h a r a c t e r i s t i c  " s t o r y - t e l l i n g "  p i c t u r e ,  i t s  n a r r a t i v e  

e l e m e n t s  a n d  i t s  t i e s  t o  a  l i t e r a r y  w o rk  g i v i n g  f o u n d a t i o n  

t o  t h e  g r a p h i c  c o u n t e r p a r t .  S i g n i f i c a n t l y ,  R o s s e t t i ' s

^ From  R o s s e t t i ' s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  e x h i b i t i o n  a t  
W e s t m i n s t e r  H a l l  o f  t h e  d e s i g n s  f o r  t h e  d e c o r a t i o n  o f  t h e  
new H o u s e s  o f  P a r l i a m e n t .  L e t t e r s , I ,  1 ^  (To M rs .  G a b r i e l e  
R o s s e t t i ,  ? J u l y  1 8 ^ 3 ) .



e n d e a v o r s  i n  t h i s  mode a r e  e a r l y  a n d  fe w . W i th  t h e  c r e a t i o n  

o f  B e a t a  B e a t r i x  ( S u r t e e s  168 )  com es a  d e f i n i t e  t u r n i n g  

p o i n t .  W h i l e  o s t e n s i b l y  i l l u s t r a t i n g  t h e  V i t a  N u o v a , t h i s  

p o r t r a i t  o f  L i z z i e  S i d d a l  " e m b o d y in g ,  s y m b o l i c a l l y ,  t h e  

d e a t h  o f  B e a t r i c e ,  a s  t r e a t e d  i n  t h a t  w o r k , "  a l s o  d ra w s  

t o g e t h e r  t h a t  e l e m e n t  o f  t h e  l i t e r a r y  w o rk  t r a n s m u t e d  b y  

R o s s e t t i  i n t o  a  r e f l e c t i o n  o f  h i s  own d e e p e s t  p e r s o n a l  im -
n

p u l s e s .  F o r  i t  i s  n o t  B e a t r i c e  a s  p h i l o s o p h i c a l  i d e a l  o r  

a r c a n e  sy m b o l  b u t  a s  t h e  a p o t h e o s i s  o f  a  v e r y  e a r t h l y  l o v e  

t h a t  i s  h e r e  r e p r e s e n t e d .  The V i t a  N uova h a s  becom e f o r  

R o s s e t t i  n o t  m e r e l y  t h e  " a u t o p s y c h o l o g y "  o f  t h e  I t a l i a n
g

p o e t  b u t ,  b y  i d e n t i f i c a t i o n ,  R o s s e t t i ' s  a s  w e l l .  The 

p a i n t i n g  d i s p l a y s  a  j u x t a p o s i t i o n  o f  r e a l i s t i c  im a g e s  ( i . e . ,  

t h e  r e c o g n i z a b l e  f e a t u r e s  o f  L i z z i e  S i d d a l )  a n d  s y m b o l i c  

d e t a i l s ,  o f  i n t r o s p e c t i v e  i m p u l s e  a n d  s u g g e s t i o n s  o f  t h e  

e x t e r n a l  w o r l d  o f  F l o r e n c e .  We may o b s e r v e  t h e  i n t e r p l a y  o f  

c o n t r a s t s  b e tw e e n  h e a v e n  a n d  e a r t h ,  l i f e  a n d  d e a t h ,  g r i e f  

a n d  l o v e ,  w h ic h  i n t e r w e a v e  t h r o u g h o u t  a l l  t h e  R o s s e t t i a n  

p a i r s ;  f u r t h e r ,  we may r e c o g n i z e  t h a t  t h i s  c r e a t i o n  o f  a  

g r a p h i c  c o u n t e r p a r t  t o  a  l i t e r a r y  w o rk  s e r v e s  a b o v e  a l l  n o t  

t o  i l l u s t r a t e  o r .  em body e l e m e n t s  o f  t h e  w o rk  o f  l i t e r a t u r e ,

^ Q u o te d  b y  H. C. M a r i l l i e r , D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i :  
An I l l u s t r a t e d  M e m o r ia l  o f  H i s  A r t  a n d  L i f e  (L o n d o n :  G e o rg e  
B e l l  & S o n s ,  1 8 9 9 ) ,  pT 1 2 5 .

O
T h i s  te r m  i s  a p p l i e d  b y  R o s s e t t i  t o  t h e  V i t a  Nuova 

i n  h i s  i n t r o d u c t i o n  t o  p a r t  I ,  " D a n te  a n d  h i s  C i r c l e , "  T n  
The E a r l y  I t a l i a n  P o e t s  f ro m  C i u l l o  d 'A lc a m o  t o  D a n te  
A l i g h i e r i  (L o n d o n :  S m i t h ,  E l d e r  & C o . , l 8 6 l ) ; s e e  T he  W orks 
o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , e d .  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  
^ L o n d o n :  E l l i s ,  1 9 1 1 ) ,  p .  2 9 6 ; h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  
a s  W o rk s .



"but r a t h e r  t o  e n a b l e  R o s s e t t i  t o  a r t i c u l a t e ,  a s  h e  d o e s  i n  

t h e  p a i r s  f o r  w h ic h  he  c o n t r i b u t e d  b o t h  c o m p o n e n ts ,  t h o s e  

d i v e r s e  i m p u l s e s  w h ic h  w e re  e v e r - p r e s e n t  i n  h i s  own c r e a t i v e  

c o n s c i o u s n e s s .

The e v o l u t i o n  o f  a  w o rk  l i k e  D a n t e 1s  Dream  a t  t h e  

T ime o f  t h e  D e a t h *'o f  B e a t r i c e ,  f o r  e x a m p le ,  r e v e a l s  t h e  m ove­

m e n t  f ro m  a  c o n c e p t i o n  m ore  c o n v e n t i o n a l l y  " i l l u s t r a t i v e "  t o  

one  m o re  e x p r e s s i v e  o f  R o s s e t t i ' s  p e r s o n a l  i d e a s  a n d  im ­

p u l s e s .  The w o rk  w as i n i t i a l l y  c o n c e i v e d  ( a s  f a r  b a c k  a s  

1 8 4 8 ,  t h e  l e t t e r  t o  L y e l l  r e v e a l s )  a s  a  d e p i c t i o n  o f  t h e  

i n c i d e n t  i n  t h e  V i t a  N uova i n  w h i c h ,  w h i l e  d r e a m in g ,  D a n te  

s e e s  B e a t r i c e  l y i n g  d e a d .  As R o s s e t t i  h i m s e l f  n o t e s  i n  a  

l e t t e r  t o  E l l e n  H e a t o n ,  who c o m m is s io n e d  t h e  d e s i g n ,

The l i n e s  i l l u s t r a t e d  a r e :
" T h e s e  i d l e  f a n t a s i e s
T h e n  c a r r i e d  me t o  s e e  my l a d y  d e a d ;
And w hen  I  e n t e r e d ,
W i th  a  w h i t e  v e i l  h e r  f r i e n d s  w e re  c o v e r i n g  h e r ;
And i n  h e r  m i l d  l o o k  w as a  q u i e t n e s s  g
W h ich  se e m e d  a s  i f  i t  s a i d ,  I  h a v e  f o u n d  p e a c e . " '

Instead of reinforcing the "mild look" of Beatrice (modeled .
i n  t h e  e a r l y  v e r s i o n  b y  L i z z i e  S i d d a l ) , t h e  f i r s t  r e p l i c a

c o m p l e t e d  i n  I 8 7 I  r e v e a l s  a n  a l t e r e d  i m p r e s s i o n ,  a l t h o u g h  i n

m any m o re  o b v i o u s  r e s p e c t s  t h e  d e s i g n s  a r e  s t i l l  t h e  sam e.

M ore s i g n i f i c a n t  t h a n  t h e  a d d i t i o n  o f  n u m e ro u s  s y m b o l i c

a c c e s s o r i e s  i s  t h e  f a c t  t h a t  t h e  c a n v a s  now a p p e a r s  t o

r e f l e c t  a  d r a m a t i c  m om ent w h ic h  f o r  R o s s e t t i  w as p e r s o n a l

r a t h e r  t h a n  l i t e r a r y .  I n  s p i t e  o f  t h e  o v e r p a i n t e d  g o l d e n

^ Q u o te d  b y  S u r t e e s , P a i n t i n g s  a n d  D r a w in g s  o f  D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i , p .  4 2 ,  f ro m  a n  u n p u b l i s h e d  l e t t e r ,  H e a to n  
C o l l e c t i o n  (2  M a rc h  1 8 5 6 ) .



h a i r ,  B e a t r i c e  i s  h e r e  c l e a r l y  m o d e le d  f ro m  J a n e  M o r r i s .  As 

L ove  now k i s s e s  t h e  c h e e k  o f  t h e  f a r  s o f t e r  a n d  m ore  

s e n s u o u s  fo rm  o f  B e a t r i c e  ( b a r e l y  d e a d ,  one  may f e e l ) , h e  

d ra w s  a l o n g s i d e  h im  a  D a n te  who s e e m s ,  w i t h  h i s  b e n d i n g  b a c k  

a n d  f o o t  t h r u s t  b e h i n d  h im ,  q u i t e  r e l u c t a n t  t o  w i t n e s s  t h e  

a c t .  I n s t e a d  o f  d i r e c t i n g  t h e i r  g a z e  t o w a r d s  t h e  p a l l  w h ic h  

t h e y  h o l d  i n  t h e  1856  v e r s i o n ,  t h e  two f e m a le  a t t e n d a n t s  now 

c a s t  p i t y i n g  a n d  p e n e t r a t i v e  g l a n c e s  a t  D a n t e .  The l a t e r  

v e r s i o n  o f  t h e  p a i n t i n g  seem s t o  p o r t r a y ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  

n o t  D a n t e ' s  d ream  o f  B e a t r i c e ,  b u t  D a n t e ' s  d re a m , w i t h  t h a t  

f i g u r e  now t a k i n g  c e n t r a l  p l a c e .

When t h i s  r e p l i c a  w as r e t u r n e d  b e c a u s e  o f  i t s  m as­

s i v e  s i z e  t o  W i l l i a m  G raham , who c o m m is s io n e d  i t ,  a n d  

a n o t h e r  r e p l i c a  o r d e r e d ,  a r r a n g e m e n t s  w e r e  made f o r  t h e  

d i f f e r e n c e  i n  p r i c e  f o r  t h e  s m a l l e r  v e r s i o n  t o  b e  com pen­

s a t e d  f o r  b y  t h e  a d d i t i o n  o f  t w i n  p r e d e l l a s .  The s u b j e c t s  

o f  t h e s e  tw o d e s i g n s  a r e  i n s c r i b e d  o n  t h e  f r a m e s  o f  t h e  

f i n i s h e d  s t u d i e s  ( S u r t e e s  8 l R . 2 . a .  a n d  8 1 R .2 .B . - 1 8 7 9 )  a n d  on  

t h e  c o m p l e t e d  p r e d e l l a s ;  t h e  f i r s t  r e a d s ,  "D a n te  b e i n g  s i c k  

a n d  c r y i n g  o u t  i n  a  d ream  o f  h i s  l a d y ' s  d e a t h ,  i s  m o u rn e d  

o v e r  b y  h i s  n e a r  k in sw o m e n  whom o t h e r  l a d i e s  l e a d  t h e n c e  b y  

r e a s o n  o f  h i s  g r i e f  a n d  aw ak en  h i m , "  a n d  t h e  s e c o n d ,  " D a n te  

r e c a l l i n g  t h e  i n c i d e n t s  o f  t h i s  s o r r o w f u l  d re a m , r e c o u n t s  

them  t o  t h e  l a d i e s  who h a v e  a w a k e n e d  h im ; w h e r e t o  h i s  g r i e v ­

i n g  k in sw o m a n  a l s o  h e a r k e n s  a p a r t . T h e s e  d e s i g n s  do h a v e

P a i n t i n g s  a n d  D r a w in g s  o f  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  an d  
T h e i r  C i r c l e  [ C a t a l o g u e  o f  t h e  E x h i b i t i o n ] ( C a m b r id g e , M a s s . :



a  n a r r a t i v e  q u a l i t y ,  a n d  a p p e a r  t o  s u g g e s t  p r i m a r i l y  t h e  

r e a l  o r  e x t e r n a l  w o r l d  i n  c o n t r a s t  t o  a  m ore  s p i r i t u a l  r e a l m  

e x p r e s s e d  i n  t h e  f i r s t  p r e d e l l a  t h r o u g h  t h e  " t h o u g h t  

b a l l o o n "  c o n t a i n i n g  a  v a g u e  im age  o f  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  

D a n t e 1s  Dream  a n d  t h r o u g h  t h e  s y m b o l i c  a n d  i n s u b s t a n t i a l  

im ag e  o f  t h e  s o u l  o f  B e a t r i c e  b o r n e  o n  a  c l o u d y  b i e r  a b o v e  

t h e  f i g u r e s  o f  t h e  s e c o n d .  Y e t ,  c e r t a i n  e l e m e n t s  o f  b o t h  

d e s i g n s  m i t i g a t e  a g a i n s t  t h a t  i m p r e s s i o n .  D a n t e ,  made 

c o m p o s i t i o n a l l y  c e n t r a l  u p o n  a  b i e r - l i k e  b e d ,  a n d  s u r r o u n d e d  

b y  d r a p e r y  a n d  c i r c l e d  b y  women who a l l  g a z e  p i e r c i n g l y  u p o n  

h im , g r a p h i c a l l y  p a r a l l e l s  B e a t r i c e  i n  t h e  m a j o r  c a n v a s .  I n  

d o i n g  s o ,  t h e  d e s i g n s  f o r  t h e  p r e d e l l a s  t o  D a n t e 1s  D ream  

r e i n f o r c e  t h e  m a t u r e  v i s i o n  o f  t h a t  w o rk  a s  a  p s y c h o m a c h ia  

i n  w h ic h  l o v e  a n d  l o s s ,  d e s i r e  a n d  f e a r ,  c o n t e n d  i n  a  

s i t u a t i o n  i n  w h ic h  s e l f  a n d  s o u l - m a t e  a r e  b o u n d .

A l t h o u g h  i t s  t i t l e  i d e n t i f i e s  L a  D onna  D e l l a  F i n e s t r a

(T he  L a d y  o f  P i t y  [ S u r t e e s  2 5 5 ] )  a s  a  D a n t e s q u e  s u b j e c t ,  t h i s

p o r t r a i t  o f  M rs .  M o r r i s  g a z i n g  p i t y i n g l y  down f ro m  a n  o p e n e d

c a s e m e n t ,  a s  i f  u p o n  D a n te  f o r  h i s  l o s s  o f  B e a t r i c e ,  i s

a g a i n  c h a r a c t e r i s t i c  o f  R o s s e t t i ' s  p e r s o n a l  i n c l i n a t i o n s

r a t h e r  t h a n  o f  a n y  i l l u s t r a t i v e  i m p u l s e .  As W i l l i a m  R o s s e t t i

n o t e s  o f  t h e  w o r k ,

H um an ly  s h e  i s  t h e  L a d y  a t  t h e  Window? m e n t a l l y  s h e  
i s  t h e  L a d y  o f  P i t y .  T h i s  i n t e r p e n e t r a t i o n  o f  s o u l  
a n d  b o d y — t h i s  s e n s e  o f  a n  e q u a l  a n d  i n d e f e a s i b l e  
r e a l i t y  o f  t h e  t h i n g  s y m b o l i z e d ,  a n d  o f  t h e  fo rm  w h ic h  
c o n v e y s  t h e  s y m b o l— t h i s  e x t e r n a l i s m  a n d  i n t e r n a l i s m

W i l l i a m  H a y e s  F o g g  Museum o f  A r t ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  8 
A p r i l  t o  1 J u n e  1 9 ^ 6 ) ,  p .  9 6 .



a r e  c o n s t a n t l y  t o  "be u n d e r s t o o d  a s  t h e ^ k e y - n o t e  o f  
R o s s e t t i ' s  a im  a n d  p e r f o r m a n c e  i n  a r t .

N o t  o n l y  a n  e x a m p le  o f  t h e  c h a r a c t e r i s t i c  i n t e r p l a y  o f  

o p p o s i t e s  i n  h i s  w o r k ,  L a  D onna  D e l l a  F i n e s t r a  a l s o  exem ­

p l i f i e s  t h e  u s e  t o  w h ic h  a  p u r p o r t e d l y  l i t e r a r y  m o t i f  w as 

p u t  b y  R o s s e t t i .

A l a t e r  v e r s i o n  o f  t h e  s u b j e c t  o f  The S a l u t a t i o n  o f

B e a t r i c e  ( S u r t e e s  2 6 0 - 1 8 8 0 - 8 1 )  n o t  o n l y  d i f f e r s  i n  s t y l e  a n d

c o n f i g u r a t i o n ,  b u t  i n  i t s  r e l a t i o n  t o  t h e  l i t e r a r y  w o r k .  The

w o rk  o s t e n s i b l y  i l l u s t r a t e s  t h e  f o l l o w i n g  l i n e s  f ro m  t h e

V i t a  N u o v a ;

My l a d y  l o o k s  so  g e n t l e  a n d  so  p u r e  
When y i e l d i n g  s a l u t a t i o n  b y  t h e  w ay ,
T h a t  t h e  t o n g u e  t r e m b l e s  a n d  h a s  n o u g h t  t o  s a y ,

And t h e  e y e s ,  w h ic h  f a i n  w o u ld  s e e ,  may n o t  e n d u r e .
And s t i l l  a m id  t h e  p r a i s e  s h e  h e a r s  s e c u r e .

S he  w a l k s  w i t h  h u m b le n e s s  f o r  h e r  a r r a y ; 12

W h e re a s  t h e  e a r l y  v e r s i o n  o f  t h e  same s u b j e c t  ( S u r t e e s  1 1 6 ,

r i g h t  p a n e l ;  n o t e ;  t h e  l e f t  p a n e l  r e p r e s e n t s  D a n t e ' s  v i s i o n

o f  B e a t r i c e  i n  P a r a d i s e )  d e p i c t s  a  s p e c i f i c  i n c i d e n t  ( t h e

f i r s t  m e e t i n g  i n  a d u l t h o o d  o f  D a n te  b y  B e a t r i c e  i n  t h e

s t r e e t s  o f  F l o r e n c e ) , t h e  l a t e r  v e r s i o n  d e p i c t s  r a t h e r  a

s i n g l e ,  s t a t i c  i m p r e s s i o n  o r  im a g e .  F o r  w h i l e  s i m i l a r

s t r e e t s  o f  t h e  c i t y  a p p e a r  i n  t h e  b a c k g r o u n d ,  i t  i s  n o t

D a n te  a n d  B e a t r i c e  m e e t i n g  e y e  t o  e y e  a s  t h e y  move i n

o p p o s i t e  d i r e c t i o n s  u p o n  a  s t a i r w a y ,  b u t  B e a t r i c e  a l o n e  who

W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  
a s  D e s i g n e r  a n d  W r i t e r  (L o n d o n ;  C a s s e l l  & C o . ,  1 8 8 9 ) ,  p .  1 0 8 .

12 Works, p. 33^.



f i l l s  m o s t  o f  t h e  l a t e r  c a n v a s .  M o d e led  u p o n  J a n e  M o r r i s ,  

B e a t r i c e  g a z e s  u p o n  u s ,  h a l f  woman, h a l f  a p p a r i t i o n ,  h e r  e y e s  

h i n t i n g  o f  t h a t  w h ic h  we c a n  o n l y  g u e s s ;  C o m p le t in g  t h e  

s e n s e  o f  t h e  c o m p o s i t i o n  a s  a  r e f l e x  o f  R o s s e t t i ' s  c o n ­

s c i o u s n e s s  r a t h e r  t h a n  t h a t  o f  t h e  a u t h o r  o f  t h e  V -i ta  N u o v a , 

i n  t h e  u p p e r  r i g h t h a n d  b a c k g r o u n d  a t  t h e  t o p  o f  t h e  f a m i l i a r  

s t a i r s ,  R o s s e t t i  h a s  p o r t r a y e d  t h e  f i g u r e s  o f  D a n te  an d  L o v e .  

The w in g s  o f  L ove  a p p e a r  t o  e m b ra c e  D a n te  a n d  h o l d  him  b a c k  

f ro m  B e a t r i c e ,  w h i l e  he  c l a s p s  one  o f  D a n t e ' s  h a n d s  i n  h i s ,  

s e e m i n g l y  w i t h  t h e  same p u r p o s e .  F u r t h e r ,  t h e  e x p r e s s i o n  on  

D a n t e ' s  f a c e  b e t r a y s  a n  e m o t i o n  m ore  s u i t a b l e  t o  one  who h a s  

e x p e r i e n c e d  l o n g i n g  a n d  l o s s .  W i th  h e r  w ra p p e d  i n  w h i t e  

r o b e s  a n d  s u r r o u n d e d  b y  r o s e s ,  a n d  h im  u p o n  t h e  d i s t a n t  

s t r e e t s  o f  F l o r e n c e ,  t h i s  B e a t r i c e  a n d  D a n t e ,  l i k e  t h e i r  

p e r s o n a l  c o u n t e r p a r t s  i n  t h e  p a i n t e r ' s  l i f e ,  a p p e a r  t o  b e  

b o u n d  i n  s e p a r a t e  a n d  u n b r i d g e a b l e  w o r l d s .

O t h e r  D a n t e s q u e  p a i n t i n g s  n o t  " f o r "  t h e  V i t a  N uova 

o r  l i s t e d  i n  R o s s e t t i ' s  e a r l y  l e t t e r  t o  L y e l l  r e p e a t  t h i s  

p a r t i c u l a r  a p p r o a c h ,  a n d  c o n f i r m  i t s  e v o l u t i o n  w i t h i n  c h a n g ­

i n g  c o n c e p t i o n s  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  v i s u a l  an d  v e r b a l  

w o rk .  Two e a r l y  w a t e r c o l o r  d e s i g n s ,  b o t h  c o m m is s io n e d  b y  

R u s k i n  a n d  e x e c u t e d  i n  1855* s i m p l y  c o n v e y  a  c o n v e n t i o n a l  

c o n c e p t  o f  t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  l i t e r a r y  a n d  g r a p h i c  w o rk .  

D a n t e ' s  V i s i o n  o f  M a t i l d a  G a t h e r i n g  F l o w e r s  ( S u r t e e s  72 )  a n d  

D a n t e ' s  V i s i o n  o f  R a c h e l  a n d  L e a h  ( S u r t e e s  7*0 m ay be  

r e g a r d e d  a s  i l l u s t r a t i v e  o f  C a n to s  X X V III a n d  XXVII o f  t h e  

P u r g a t o r i o  r e s p e c t i v e l y .  I t  i s  s i g n i f i c a n t ,  h o w e v e r ,  t h a t



t h e s e  s u b j e c t s  w e re  n o t  c h o s e n  b y  R o s s e t t i ,  b u t  r a t h e r  b y  

R u s k i n ,  who a l s o  s u g g e s t e d  f i v e  o t h e r  s u b j e c t s  t o  R o s s e t t i  

when h e  w a n t e d  some i l l u s t r a t i o n s  f ro m  D a n t e .  A t h i r d  

d e s i g n ,  t h a t  o f  P a o l o  a n d  F r a n c e s c a  Da R i m i n i  ( S u r t e e s  75 )»  

w h ic h  w as e x e c u t e d  d u r i n g  t h e  same t i m e , w as p u r c h a s e d  b y  

R u s k i n  a l t h o u g h  a c t u a l l y  c o m m is s io n e d  b y  M is s  H e a t o n .  W h i le  

R o s s e t t i  i n  f a c t  e x e c u t e d  s e v e r a l  v e r y  e a r l y  s t u d i e s  f o r  t h i s  

s u b j e c t  f ro m  C a n to  V o f  t h e  I n f e r n o  ( S u r t e e s  7 5 C - p r o b a b l y  

18*1-9 > 7 5 D - p r o b a b l y  18*1-9, a n d  7 5 E - c i r c a  18*l-6-*l-8), t h e  w o rk  

o n l y  t r u l y  a c q u i r e s  d r a m a t i c  i n t e n s i t y  a n d  a  n a r r a t i v e  

q u a l i t y  i n  t h e  v e r s i o n  c o m p l e t e d  f o r  t h e  18 55  c o m m is s io n .

O f t h a t  v e r s i o n ,  R u s k i n  w as t o  r e m a r k  t h a t  i t  was a  " b o l d — 

b u t  p e r f e c t l y  t r u e  r e a d i n g  o f  D a n t e — " a n d  t o  n o t e  t h a t
18" R o s s e t t i  h a s  t h o r o u g h l y  u n d e r s t o o d  t h e  p a s s a g e  t h r o u g h o u t . "  J

Y e t  a n o t h e r  d e s i g n ,  n e v e r  c o m p l e t e d ,  d i s p l a y s  a  s i m i l a r

a p p r o a c h  t o  i t s  l i t e r a r y  a n t e c e d e n t .  W h i le  The B o a t  o f

L o ve  ( S u r t e e s  2 3 9 )  w as b e g u n  i n  1 8 7 ^  a n d  f i n a l l y  a b a n d o n e d

i n  1 8 8 1 ,  i t  w as  c o n c e i v e d  o f  f a r  e a r l i e r ,  p e r h a p s  a s  f a r

b a c k  a s  w hen  R o s s e t t i  w as  i n  t h e  p r o c e s s  o f  t r a n s l a t i n g

s e v e r a l  s o n n e t s  o f  D a n t e ' s  f o r  h i s  E a r l y  I t a l i a n  P o e t s ; f o r

R o s s e t t i  i n d i c a t e s  i n  I 8 7 I  t h a t  he  h a s  l o n g  c o n t e m p l a t e d  t h e

s u b j e c t  a n d  t h a t  i t  " i l l u s t r a t e s "  D a n t e ' s  s o n n e t  t o  G u id o
1 *1-C a v a l c a n t i  w h ic h  a p p e a r s  i n  t h a t  v o lu m e .  The e a r l y  d a t i n g

Q u o te d  b y  S u r t e e s ,  P a i n t i n g s  a n d  D ra w in g s  o f  D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i ,  p .  3 7 ,  f ro m  a n  u n p u b l i s h e d  a n d  u n d a t e d  
l e t t e r  f ro m  R u s k i n  t o  E l l e n  H e a t o n ,  H e a t o n  C o l l e c t i o n .

1 U> .S e e  V a l  C. P r i n c e p ,  "A C o l l e c t o r ' s  C o r r e s p o n ­
d e n c e , "  A r t  J o u r n a l ,  5 ^  ( A u g u s t  1 8 9 2 ) ,  2 5 0 , a n d  W o rk s , p .  3 6 1 .



o f  t h i s  c o n c e p t i o n  i s  c o r r o b o r a t e d  b y  t h e  s t y l e  o f  t h e  

e x i s t i n g  s k e t c h e s ,  w h ic h  r e s e m b l e  R o s s e t t i ' s  o t h e r  y o u t h f u l  

" i l l u s t r a t i o n s , "  b e i n g  d r a m a t i c ,  n a r r a t i v e ,  a n d  m u l t i ­

f i g u r e d  c o m p o s i t i o n s .  O ur c l u s t e r i n g  o f  t h i s  w o rk  w i t h  t h o s e  

w i t h  w h i c h  R u s k i n  i s  a s s o c i a t e d  i s  f u r t h e r  w a r r a n t e d  b y  

R u s k i n ' s  r e f e r e n c e  t o  "my D a n t e ' s  B o a t , "  a n d  t h e  e x i s t e n c e  

o f  s e v e r a l  s t u d i e s  f o r  w a t e r c o l o r s  o f  t h i s  s u b j e c t  made 

a r o u n d  185 5  w h ic h  a r e  q u i t e  s i m i l a r  t o  t h e  l a t e r  w o r k . 1 -*

The p a i n t i n g  o f  G i o t t o  P a i n t i n g  t h e  P o r t r a i t  o f  D a n te  

( S u r t e e s  5 ^ - 1 8 5 2 ) ,  w h ic h  " i l l u s t r a t e s "  a  p a s s a g e  i n  t h e  

P u r g a t o r i o , a l s o  r e f l e c t s  R o s s e t t i ' s  e a r l i e r  m a n n e r  o f  

r e l a t i n g  p a i n t i n g  a n d  poem , w h i l e  s i m u l t a n e o u s l y  i n d i c a t i n g  

a  c h a n g e  i n  a p p r o a c h .  The w o rk  i s  n a r r a t i v e  i n  c h a r a c t e r ,  

d e p i c t i n g  s e v e r a l  f i g u r e s  c a p t u r e d  i n  a  p a r t i c u l a r  d r a m a t i c  

m om en t. As i n  R o s s e t t i ' s  own r e l i g i o u s - s y m b o l i c  p a i r s ,  

w h i l e  a b s t r a c t i o n s  a r e  " e m b o d ie d "  i n  t h e  g r a p h i c  w o rk ,  

R o s s e t t i  r e v e a l s  t h e  n e e d  t o  a n c h o r  a n d  i d e n t i f y  t h o s e  

a b s t r a c t i o n s  t h r o u g h  t h e i r  c o n c r e t e  m a n i f e s t a t i o n ,  i n  t h i s  

c a s e  i n  i n c i d e n t s  d e s c r i b e d  i n  D a n t e ' s  v e r s e .  W r i t i n g  o f  

t h e  w o r k ,  R o s s e t t i  n o t e s ,

The m a in  i n c i d e n t  i s  t h a t  o l d  one o f  m i n e , o f  G i o t t o  
p a i n t i n g  D a n t e , b u t  t r e a t e d  q u i t e  d i f f e r e n t l y  from  
a n y t h i n g  y o u  h a v e  s e e n ,  a n d  w i t h  t h e  f i g u r e s  o f  C im a b u e , 
C a v a l c a n t e ,  B e a t r i c e ,  a n d  some o t h e r  l a d i e s .  I t  
i l l u s t r a t e s  a  p a s s a g e  i n  t h e  P u r g a t o r y  w h ic h  p e r h a p s  
y o u  know , w h e re  D a n te  s p e a k s  o f  C im a b u e , G i o t t o ,  t h e  
tw o G u id o s  ( G u i n i c e l l i  a n d  C a v a l c a n t e ,  t h e  l a t t e r  o f  
whom I  h a v e  m ade r e a d i n g  a l o u d  t h e  poem s o f  t h e  f o r m e r

*

^  E .  T . Cook a n d  A l e x a n d e r  W e d d e rb u rn ,  e d s . , The 
W orks  o f  J o h n  R u s k i n  (L o n d o n :  G e o rg e  A l l e n ,  1 9 0 3 - 1 9 1 2 ) ,
XXXVI T L e t t e r s ) , 4 6 9 ;  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  t e x t .



who w as t h e n  d e a d )  a n d ,  b y  i m p l i c a t i o n ,  o f  h i m s e l f .
F o r  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  B e a t r i c e ,  who w i t h  t h e  o t h e r  
women ( t h e i r  h e a d s  o n l y  b e i n g  s e e n  b e lo w  t h e  s c a f f o l d ­
i n g )  a r e  m a k in g  a  p r o c e s s i o n  t h r o u g h  t h e  c h u r c h ,  I  q u o t e  
a  p a s s a g e  f ro m  t h e  V i t a  N u o v a . I  h a v e  t h u s  a l l  t h e  
i n f l u e n c e  o f  D a n t e ' s  y o u t h — A r t ,  F r i e n d s h i p ,  a n d  L o v e—  
w i t h  a  r e a l  i n c i d e n t  e m b o d y in g  t h e m . 16

We s e e  i n  t h i s  p a s s a g e  t h e  c o n v e r g e n c e  o f  t h r e e  c u r r e n t s  o f

i n t e r r e l a t i o n s h i p — f i r s t ,  t h e  c o n v e n t i o n a l  V i c t o r i a n  p r o c e s s

o f  " t a g g i n g "  a  g r a p h i c  w o rk  t o  e l e v a t e  i t s  s t a t u s  b y  c o n t a c t

w i t h  t h e  e l d e r  s i s t e r  a r t ;  s e c o n d ,  t h e  P r e - R a p h a e l i t e

p r a c t i c e  o f  p o r t r a y i n g  s y m b o l i c  c o n c e p t s  t h r o u g h  " r e a l i s t i c "

m e a n s ;  a n d  t h i r d ,  R o s s e t t i ' s  a d a p t a t i o n  o f  a  l i t e r a r y  s o u r c e

t o  r e f l e c t  n o t  o n l y  " D a n t e ' s  y o u t h "  b u t ,  b y  i d e n t i f i c a t i o n ,

h i s  own.

The D a n t e s q u e  w o rk  c o m p l e t e d  l a t e  i n  R o s s e t t i ' s  

c a r e e r  r e f l e c t s  a n  i m p u l s e  f u l l y  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  

a s s i m i l a t i o n  o f  a n  a s p e c t  o f  D a n t e ' s  w o rk  b y  R o s s e t t i  f o r  

s e l f - e x p r e s s i v e  p u r p o s e s .  W h i le  t h e  s u b j e c t  o f  L a  P i a  D e ' 

T o lo m e i  ( S u r t e e s  2 0 7 - 1 8 6 8 - 8 0 )  i s  t a k e n  f ro m  a  s p e c i f i c  p a s ­

s a g e  i n  t h e  P u r g a t o r i o , t h e  p a i n t i n g  i m m e d i a t e l y  c o n v e y s  f a r  

m o re  t h a n  t h e  im a g e  o f  t h e  u n f a i r l y  t r e a t e d  w i f e  o f  N e l l o

16 L e t t e r s . I ,  1 2 2 - 2 3  (To Thomas W o o ln e r ,  1 J a n u a r y  
1 8 5 3 ) .  S u r t e e s  n o t e s  ( P a i n t i n g s  a n d  D ra w in g s  o f  D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i , p .  1 9 ,  r e : y i k ) t h a t  one  v e r s i o n  o f  t h e  
d e s i g n  i s  i n s c r i b e d  w i t h  t h e  r e l e v a n t  l i n e s  o f  v e r s e  i n  
I t a l i a n s

'C r e d e t e  C im abue  n e l l a  p i n t u r a
T e n e r  l o  com po; e d  o r a  h a  G i o t t o  i l  g r i d o ,
S i  c h e  l a  fam a  d i  c o l u i  s ' o s c u r a .
C o s I  h a  t o l t o  1 'u n o  a l l ' a l t r o  G u id o  
L a  g l o r i a  d e l l a  l i n g u a ;  e  f o r s e  e n a t o  
C h i l ' u n o  e l ' a l t r o  c a c c i e r a  d i  n i d o . '

*Vede p e r f e t t a m e n t e  o g n i  s a l u t e
C h i l a  m ia  d o n n a — t r a  l e  d o n n e — v e d e . '



d e l l a  P i e t r a  w ho se  s p i r i t  D a n te  r e c o r d s  m e e t i n g  i n  t h e  f i f t h  

c a n t o  o f  t h a t  w o r k .  O ur p e r c e p t i o n  o f  t h e  l i t e r a r y  e l e m e n t  

u n d e r l y i n g  t h e  p a i n t i n g  i s  q u i c k l y  s u p e r s e d e d  b y  a  s e n s e  o f  

t h e  u n d e n i a b l e  p e r s o n a l  i m p l i c a t i o n s  w h ic h  t h e  p a r t i c u l a r  

m o t i f  h a d  f o r  R o s s e t t i .  F o r ,  m o d e le d  b y  J a n e  M o r r i s ,  t h i s  

p o r t r a i t  o f  t h e  w i s t f u l  woman who t h o u g h t f u l l y  f i n g e r s  t h e  

w e d d in g  r i n g  w h ic h  b i n d s  h e r  t o  h e r  a w f u l  d e s t i n y  i n  t h e  

swamps o f  t h e  Maremma c l e a r l y  r e f l e c t s  h i s  i n n e r m o s t  s e n t i ­

m e n t s .  As W. D. P a d e n ,  i n  h i s  m o n o g ra p h  o n  t h e  p a i n t i n g ,  

n o t e s  i n  c o n c l u s i o n ,

I n  188 0  R o s s e t t i  t o o k  u p  a g a i n  t h e  c a n v a s  o f  L a  P i a ,  
l o n g  a g o  p u t  a s i d e .  When he  h a d  f i r s t  d e s i g n e d  t h e  
p i c t u r e  i n  1868  t h e  im ag e  o f  L a  P i a ,  s e n t  b y  h e r  
h u s b a n d  t o  a  q u i e t  d e a t h ,  h a d  b e e n  r e l e v a n t  t o  h i s  own 
( p e r h a p s  t h e n  u n a d m i t t e d )  j e a l o u s y  o f  M o r r i s .  J a n e  
h a d  r e m a i n e d  f o r  h im  t h e  sy m b o l  o f  l o v e  a n d  l i f e , t h e  
emblem o f  d e s i r e  a n d  b e a u t y j  h a v i n g  p o s s e s s e d  h e r ,  
h a v i n g  l o s t  h e r ,  h e  saw h e r  now sh a d o w e d  b y  h i s  own 
g u i l t  a n d  a g o n y  a n d  r e m o r s e .  Now, w hen  a s  L a  P i a  s h e  
m e d i t a t e d  g r a v e l y  u p o n  h e r  w e d d i n g - r i n g ,  s h e  s u g g e s t e d  
l a r g e r  m e a n i n g s .  T h e s e  a r e  o f  a  k i n d  w h ic h  w o rd s  
se ld o m  c o n v e y  w i t h  a s  m uch e f f e c t  a s  i m a g e s : — B e a u t y  
i s  b o u n d  t o  s o r r o w ,  l o v e  t o  p a i n  a n d  d e s p a i r :  d e a t h ,  
w h ic h  d e l i v e r s  m an f ro m  a l l  o f  t h e s e ,  may come t o  b e  
d e s i r e d . 1 ?

I f  " i l l u s t r a t i v e "  o f  a n y t h i n g ,  L a  P i a  i s  so  n o t  o f  t h e  

w r i t t e n  w o rk  o f  D a n t e ,  b u t  o f  t h e  d e e p e s t  a n d  m o s t  c o n f l i c t ­

i n g  i m p u l s e s  o f  h i s  n a m e s a k e .

W i th  t h e  s e e m i n g l y  l a r g e  n u m b er  o f  R o s s e t t i ' s  w o rk s  

w i t h  A r t h u r i a n  m o t i f s ,  i t  may b e  s u r p r i s i n g  t o  d i s c o v e r  how 

few  c a n  b e  r e g a r d e d  a s  " i l l u s t r a t i v e ” b y  a n y  d e f i n i t i o n  o f

^ W. D. P a d e n ,  "L a  P i a  d e ' T o lo m e i  b y  D a n t e  G a b r i e l  
R o s s e t t i , "  R e g i s t e r  o f  t h e  Museum o f  A r t  T U n iv .  o f  K a n s a s )
2 ,  No. 1 (N ovem ber 1 9 5 8 ) ,  2 0 .



t h e  w o rd  a t  a l l .  L e s s  t h a n  a  h a l f - d o z e n  p a i n t i n g s  a c t u a l l y  

c o r r e s p o n d  t o  i n c i d e n t s  i n  M a l o r y ' s  M o r te  d ' A r t h u r . a n d  o n l y

a  few  m ore  may "be c o n s i d e r e d  t o  h a v e  b e e n  " i n s p i r e d "  b y  t h a t
18w o r k .  L ik e  t h e  m o re  c o n v e n t i o n a l  D a n t e s q u e  d e s i g n s ,  t h e s e  

w o rk s  a r e  t h e  p r o d u c t s  o f  t h e  y e a r s  o f  R o s s e t t i ' s  a f f i l i a t i o n  

w i t h  R u s k i n ;  t h a t  f a c t  i s  q u i t e  s i g n i f i c a n t  i n s o f a r  a s  

R u s k i n  s t r o n g l y  s u p p o r t e d  t h e  u s e  o f  l i t e r a r y  e l e m e n t s  i n  

g r a p h i c  a r t ,  a n d  w h i l e  R o s s e t t i  a l r e a d y  h a d  a  d e e p  l o v e  o f  

a l l  t h i n g s  m e d i e v a l  ( a s  e v i d e n c e d  b y  h i s  e a r l y  r e a d i n g ) ,  

R u s k i n ' s  i n f l u e n c e  w as  no  d o u b t  i m p o r t a n t  i n  d e t e r m i n i n g  t h e  

a p p r o a c h  w h ic h  R o s s e t t i  t o o k  t o w a r d s  t h e  t r e a t m e n t  o f  

A r t h u r i a n  l e g e n d  i n  h i s  g r a p h i c  w o rk .  W h i le  o n l y  one  

d e s i g n  ( t h a t  o f  A r t h u r ' s  Tomb) w as  a c t u a l l y  p u r c h a s e d  b y  

R u s k i n ,  i t  w as  t h r o u g h  h i s  i n s t i g a t i o n  t h a t  s e v e r a l  o t h e r s  

w e re  e x e c u t e d .  F o r  i t  w as  R u s k i n  who i n t r o d u c e d  R o s s e t t i  t o  

B e n ja m in  W oodw ard , t h e  a r c h i t e c t  o f  t h e  t h e n - n e w  O x f o r d  

U n io n  D e b a t i n g  H a l l ,  a n d  R u s k i n  who s u g g e s t e d  t h a t  a  b a n d  o f  

y o u n g  a r t i s t s ,  l e d  b y  R o s s e t t i ,  c o n t r i b u t e  t h e i r  l a b o r s  

t o w a r d s  d e c o r a t i n g  t h e  w a l l s  o f  t h a t  e d i f i c e .  R e j e c t i n g  

s u b j e c t s  p r o p o s e d  e a r l i e r ,  R o s s e t t i  d e t e r m i n e d ,  n o  d o u b t  

w i t h  R u s k i n ' s  b a c k i n g ,  t h a t  t h e  f r e s c o  s u b j e c t s  s h o u l d  b e

T R T h o se  d i r e c t l y  c o n n e c t e d  a r e  S i r  L a u n c e l o t ' s  
V i s i o n  o f  t h e  S a n e  G r a e l  ( S u r t e e s  9 3 -1 8 5 7 ) »  S i r  G a l a h a d L S i r  
B o r s , a n d  S i r  P e r c i v a l  R e c e i v i n g  t h e  S a n e  G r a e l  ( S u r t e e s  9 ^ -  
1 S5 7 T , S i r  L a u n c e l o t  i n  t h e  Q u e e n 's  C ham ber ( S u r t e e s  9 5 -
1 8 5 7 ) ,  a n d  S i r  T r i s t r a m  a n d  L a  B e l l e  Y s e u l t  D r i n k i n g  t h e  L ove  
P o t i o n  ( S u r t e e s  2 0 0 - 1 8 6 7 ;  f ro m  a n  1 862  d e s i g n  f o r  a  s t a i n e d  
g l a s s  w indow  e x e c u t e d  b y  t h e  M o r r i s  F i r m ) . The l e s s  d i r e c t l y  
c o n n e c t e d  w o r k s  a r e  A r t h u r ' s  Tomb ( a n  i m a g i n e d  i n c i d e n t  n o t  
a c t u a l l y  i n  M a lo r y  [ S u r t e e s  73  1&55D) a n d  The C h a p e l  B e f o r e  
t h e  L i s t s  ( S u r t e e s  9 9 - 1 8 5 7 - 6 4 ) .



s e l e c t e d  f ro m  M a l o r y ' s  l i t e r a r y  h i s t o r y  o f  K in g  A r t h u r .

A l t h o u g h  W i l l i a m  H olm an  H u n t ,  i n  h i s  a c c o u n t  o f  t h e  p a i n t i n g

o f  t h e  O x fo r d  f r e s c o e s ,  g o e s  t o  e l a b o r a t e  l e n g t h s  t o  d e f e n d

t h a t  c h o i c e  o f  s u b j e c t  a s  r e f l e c t i n g  a p p r o p r i a t e  v a l u e s  o f

c h i v a l r y  a n d  h o n o r ,  a n d  s i n g l e h e a r t e d  d e v o t i o n  t o  a n  i d e a l

a n a l o g o u s  t o  t h e  C h r i s t i a n  f a i t h ,  m o s t  p r o b a b l y  R o s s e t t i  was

m o re  i n t r i g u e d  b y  t h e  r o m a n t i c  e l e m e n t  u n d e r l y i n g  t h e  M o r te  
19d 'A r t h u r .  7 I t  i s  l i k e l y  t o o ,  t h a t  R o s s e t t i ' s  c l o s e s t  c o l ­

l a b o r a t o r s  o n  t h e  p r o j e c t ,  t h e  t h e n - O x f o r d  u n d e r g r a d u a t e s  

E d w a rd  J o n e s  ( l a t e r  B u r n e - J o n e s )  a n d  W i l l i a m  M o r r i s  (who 

h i m s e l f  p u r c h a s e d  o n e  A r t h u r i a n  d e s i g n  f ro m  R o s s e t t i ,  a n d  

l a t e r  t h r o u g h  t h e  M o r r i s  F i r m  w as i n v o l v e d  i n  t h e  o r i g i n  o f  

a n o t h e r ) , h a d  s i m i l a r  m o t i v e s  f o r  t h e i r  p a r t i c u l a r  s e l e c t i o n  

o f  a n  e p i s o d e  t o  " i l l u s t r a t e . "  The s i n g l e  d e s i g n  c o m p l e t e d  

b y  R o s s e t t i ,  S i r  l a u n c e l o t ' s  V i s i o n  o f  t h e  S a n e  G r a e l , i s  

c h a r a c t e r i s t i c  o f  c o n v e n t i o n a l  n a r r a t i v e  a r t .  The l i t e r a r y  

w o rk  i s  t h e  s o u r c e  o f  s u g g e s t i o n  f o r  th e m e ,  i m a g e s ,  a n d  t h e  

" s t o r y - l i n e "  o f  t h i s  g r a p h i c  w o rk .  A s e c o n d  d e s i g n  p l a n n e d  

b u t  n e v e r  c a r r i e d  o u t ,  S i r  G a l a h a d , S i r  B o r s , a n d  S i r  

P e r c i v a l  R e c e i v i n g  t h e  S a n e  G r a e l , a l s o  d e p i c t s  a  p r e c i s e  

i n c i d e n t  f ro m  t h e  M o r te  d 'A r t h u r  i n  t h e  m o s t  p e d e s t r i a n  o f  

" i l l u s t r a t i v e "  m a n n e r s .  O f a  t h i r d  d e s i g n  d a t e d  " O x fo rd  

I 8 5 7 , "  V i r g i n i a  S u r t e e s  n o t e s ,

^  S e e  W i l l i a m  H olm an  H u n t ,  O x f o r d  U n io n  S o c i e t y :  The 
S t o r y  o f  t h e  P a i n t i n g  o f  t h e  P i c t u r e s  o n  t h e  W a l l s  a n d  t h e  
D e c o r a t i o n s  o n  t h e  C e i l i n g  o f  t h e  O ld  D e b a t i n g  H a l l  (Now t h e  
L i b r a r y )  i n  t h e  Y e a r s  1857-15-9 ( O x f o r d :  O x f o r d  U n iv .  P r e s s ,  
1 9 0 6 ) .  T h i s  v o lu m e  i n c l u d e s  r e p r o d u c t i o n s  o f  a l l  t h e  m u r a l s .



T h e r e  i s  no c l e a r  e v i d e n c e  t h a t  t h i s  d e s i g n  w as 
e x e c u t e d  f o r  a  w a l l - h a y  ( i t  i s  n o t  c l e a r  w h e r e  t h e  
w indow  c i r c l e s  w o u ld  h a v e  b e e n  i n t r o d u c e d ) , b u t  t h e  
p o s s i b i l i t y  s h o u l d  n o t  b e  d i s m i s s e d  o f  i t s  h a v i n g  b e e n  
d e s i g n e d  a f t e r  R u s k i n  o f f e r e d  t o  c a n c e l  a  d e b t  o f  
70  g u i n e a s ,  p r o v i d i n g  t h e  a r t i s t  d e c o r a t e d  a n o t h e r  
p a n e l .  . .O r  i f  y o u  l i k e  t o  do a n o t h e r  s i d e  o f  t h e
U n io n  I  w i l l  c o n s i d e r  t h a t  a s  70 G u in e a s  o f f  my d e b t :  
p r o v i d e d  t h e r e ' s  no  a b s o l u t e  n o n s e n s e  i n  i t ,  a n d  t h e  
t r e e s  a r e  l i k e  t r e e s  a n d  t h e  s t o n e s  l i k e  s t o n e s . '2 0

T h i s  d e s i g n ,  S i r  L a u n c e l o t  i n  t h e  Q u e e n 's  C h a m b e r , i s  v e r y  

m uch  l i k e  t h e  o t h e r  d e s i g n s  f ro m  M o r te  d ' A r t h u r . The i n c i ­

d e n t  p o r t r a y e d  i s  a n  i n t e n s e l y  d r a m a t i c  o n e , t h e  d e s i g n  

i n c o r p o r a t i n g  m u l t i p l e  f i g u r e s  v a r i o u s l y  d i s p o s e d ,  w hose  

g e s t u r e s  a n d  e x p r e s s i o n s  may b e  e a s i l y  " r e a d "  l i k e  t h e  m o s t  

t r a d i t i o n a l  o f  V i c t o r i a n  n a r r a t i v e  g r a p h i c  w o r k s .

I f  R u s k in  w as  m o s t  i n s t r u m e n t a l  i n  t h e  c r e a t i o n  o f

R o s s e t t i ' s  M a lo ry  d e s i g n s ,  t h a t  r o l e  b e l o n g s  t o  W i l l i a m

M o r r i s  f o r  R o s s e t t i ' s  c r e a t i o n  o f  t h a t  l a r g e  n u m b er  o f

w o rk s  m o re  t e n u o u s l y  " A r t h u r i a n "  i n  s u b j e c t ,  a n d  w h a t

R o s s e t t i  h i m s e l f  r e f e r r e d  t o  a s  " T h e s e  c h i v a l r i c  F r o i s s a r t i a n
21t h e m e s "  w h ic h  " a r e  q u i t e  a  p a s s i o n  o f  m i n e . "  The y e a r  o f  

t h e  O x f o r d  U n io n  D e b a t i n g  S o c i e t y  m u r a l s  a l s o  w i t n e s s e d  t h e  

e x e c u t i o n  b y  R o s s e t t i  o f  f o u r  d e s i g n s ,  a l l  s i m i l a r  i n  im -  

' p u l s e , w h ic h  w e re  p u r c h a s e d  b y  M o r r i s .  W i t h  t h e  e x c e p t i o n

20 S u r t e e s ,  P a i n t i n g s  a n d  D ra w in g s  o f  D a n te  G a b r i e l  
R o s s e t t i , p .  5^? s e e  a l s o  E .  T . Cook a n d  A l e x a n d e r  W e d d e r-  
b u r n ,  e d s . , The W orks  o f  J o h n  R u s k i n , XXVI, 2 7 3 ,  f ro m  w h ic h  
S u r t e e s  h e r e  q u o t e s .

21  L e t t e r s ,  I ,  336  (T o  C h a r l e s  E l i o t  N o r t o n ,  J u l y  
I 8 5 8 ) . The e x c e p t i o n  i s  B e f o r e  t h e  B a t t l e  ( S u r t e e s  1 0 6 -
I 8 5 8 ) , w h ic h  w as e x e c u t e d  f o r  C h a r l e s  E l i o t  N o r t o n  u n d e r  
R u s k i n * s  w a t c h f u l  s u p e r v i s i o n .



o f  The D e a t h  o f  B r e u z e  S a n s  P i t i e  ( S u r t e e s  1 0 1 - p r e s e n t  w h e r e ­

a b o u t s  u n k n o w n ) , p o r t r a y i n g  t h e  f i e r c e  c o m b a t  o f  two k n i g h t s  

o y e r  a  d a m s e l  i n  d i s t r e s s ,  t h e s e  d e s i g n s  d i s p l a y  l e s s  o f  a  

n a r r a t i v e  i m p u l s e  t h a n  t h o s e  w i t h  w h ic h  R u s k i n  w as a s s o ­

c i a t e d .  The d ram a  o f  The B lu e  C l o s e t  ( S u r t e e s  9 0 ) ,  The 

D a m se l  o f  t h e  S a n c t  G r a e l  ( S u r t e e s  91 )  a n d  The Tune o f  S e v e n  

T o w e rs  ( S u r t e e s  92) i s  i n s t e a d  d e v e l o p e d  t h r o u g h  i n t e n s e  

c o l o r i n g ,  i n t r i c a t e  d e t a i l ,  a n d  a n  e v o c a t i v e  i f  m y s t e r i o u s  

c o m p o s i t i o n a l  d e s i g n .  A l t h o u g h  n o t  i l l u s t r a t i v e ,  t h e s e  

d e s i g n s  a r e  q u i t e  l i t e r a r y  i n  u n d e r l y i n g  i m p u l s e  f o r  t h e y  

a b o u n d  w i t h  a n e c d o t a l  p o t e n t i a l  a n d  s u g g e s t i o n s  o f  m e d i e v a l  

r o m a n c e .  So r i c h  i n  " p o e t i c a l "  s u g g e s t i v e n e s s  w e re  two o f  

t h e s e  d e s i g n s ,  i n  f a c t ,  t h a t  i n  a  r e v e r s a l  o f  t h e  p r o c e s s  o f  

i l l u s t r a t i o n ,  M o r r i s  l a t e r  w r o t e  t h e  p o em s , "The B lu e  C l o s e t , "  

a n d  "The T une  o f  S e v e n  T o w e rs "  u p o n  th e m . Y e t  i t  i s  m o s t  

r e v e a l i n g  o f  R o s s e t t i ' s  c o n c e p t  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  t h e  a r t s  t h a t  w h en  i n  1872  M r. G e o rg e  R a e ,  t o  whom 

M o r r i s  h a d  s o l d  t h e s e  p a i n t i n g s ,  d e c i d e d  t o  h a v e  a  c a t a l o g u e  

o f  h i s  c o l l e c t i o n  m ade u p  a n d  i n s e r t e d  q u o t a t i o n s  f rom  

M o r r i s '  poem s a s  i l l u s t r a t i v e  o f  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s ,  

R o s s e t t i ' s  r e s p o n s e  w as  t h a t  " t h e  q u o t a t i o n s  f ro m  M o r r i s  

s h o u l d  h a v e  b e e n  l e f t  o u t ,  a s  t h e  poem s w e re  t h e  r e s u l t  o f

t h e  p i c t u r e s ,  b u t  d o n ' t  t a l l y  t o  a n y  p u r p o s e  w i t h  th e m ,
22t h o u g h  b e a u t i f u l  i n  t h e m s e l v e s . "  C l e a r l y  R o s s e t t i  h a d  i n  

m in d  a  s p e c i f i c  c o n c e p t i o n  o f  w h a t  c o n s t i t u t e d  a  m e a n i n g f u l  

r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k ;  t h a t  c o n c e p t i o n ,

22 L e t t e r s  a n d  M em oir ,  I ,



we m ay a l s o  i n f e r ,  w as d i s t i n c t  f ro m  t h e  v a r i e t i e s  o f  

r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  l i t e r a r y  a n d  g r a p h i c  w o rk  m a n i f e s t e d  

i n  h i s  own A r t h u r i a n  d e s i g n s .

I n  a d d i t i o n  t o  t h e  D a n t e s q u e  a n d  A r t h u r i a n  w o rk s  

d i s c u s s e d ,  a  g r e a t  n um ber  o f  o t h e r  l i t e r a r y  p a i n t i n g s ,  

c o u n t e r p a r t s  t o  w o rk s  b y  w r i t e r s  a s  f a m i l i a r  a s  B ro w n in g  a n d  

S h a k e s p e a r e ,  o r  a s  now o b s c u r e  a s  H e n ry  T a y l o r  a n d  T h e o d o re  

W a t t s - D u n t o n ,  w e re  e x e c u t e d  b y  R o s s e t t i  d u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  

h i s  c a r e e r .  T h e s e ,  l i k e  t h e  " l i t e r a r y "  v i s u a l  w o rk s  w h ic h  

we h a v e  p r e v i o u s l y  e x a m in e d ,  r e v e a l  a t  m o s t  v e r y  s u p e r f i c i a l  

o r  t e n u o u s  c o n n e c t i o n s  w i t h  t h e i r  v e r b a l  c o u n t e r p a r t s .

Some p a i n t i n g s ,  l i k e  The L a b o r a t o r y  ( S u r t e e s  ^ 1 -  

1 8 ^ 9 ) f u t i l i z e  a n  i n t e n s e l y  d r a m a t i c  i n c i d e n t  ( i n  t h i s  c a s e ,  

f ro m  B r o w n i n g 's  poem b y  t h e  same t i t l e )  a s  t h e  b a s i s  f o r  t h e  

c o m p o s i t i o n .  We may n o t  o n l y  r e c o g n i z e  n u m e ro u s  d e t a i l s  

t r a n s p o s e d  fro m  t h e  poem , b u t  a l s o  a  s e n s e  o f  c o n d e n s e d  

s t o r y - l i n e .  The p a i n t i n g  a p p e a r s  t o  a d d  n o t h i n g  t o  o u r  

r e a d i n g  o f  t h e  poem — i n s t e a d ,  t h e  d e b t  i s  c o m p l e t e l y  t h a t  o f  

R o s s e t t i ' s  t o  B ro w n in g ,  f o r  t h e  s u b j e c t  a n d  im a g e s  o f  t h i s  

w o rk .  T a g g e d  w i t h  t h e  l i n e s  f ro m  t h e  poem , " I n  t h i s  d e v i l ' s  

s m i th y /W h e r e  i s  t h e  p o i s o n  t o  p o i s o n  h e r  p r i t h e e ? "  t h e  v i s u a l  

v e r b a l  r e l a t i o n s h i p  i s  q u i t e  c o n v e n t i o n a l  f o r  i t s  t i m e .  

S i m i l a r l y ,  a n  i l l u s t r a t i v e  s k e t c h ,  T a u r e l l o ' s  F i r s t  S i g h t  o f  

F o r t u n e  ( S u r t e e s  3 9 -1 8 ^ 9 )»  d o e s  l i t t l e  b u t  d e p i c t  i n  a  

p e d e s t r i a n  f a s h i o n  a  s p e c i f i c  i n c i d e n t  f ro m  B r o w n i n g 's  

S o r d e l l o .  N um erous d e t a i l s ,  f ro m  t h e  d og  g r a s p i n g  a t  a n



a r r o w  t o  H e i n r i c h ' s  m a n u a l  g e s t u r e s  a n d  C o n s t a n c e ' s  l i n g e r ­

i n g  r e m o v a l  o f  h e r  g l o v e ,  c o n v e y  t h e  i m p r e s s i o n  o f  " s t o r y ­

t e l l i n g "  w h ic h  u n d e r l i e s  t h i s  w o rk .  The m o s t  i m a g i n a t i v e  

t r e a t m e n t  b y  R o s s e t t i  o f  a  B ro w n in g e s q u e  s u b j e c t  a p p e a r s  i n  

h i s  p a i n t i n g  " H i s t . " ' , S a i d  K a te  t h e  Q u een  ( S u r t e e s  4 9 - 1 8 5 1 ) ,  

w h ic h  i s  r e l a t e d  t o  P i p p a  P a s s e s . W h a t  m ak e s  R o s s e t t i ' s  

c o n c e p t i o n  u n u s u a l  i s  t h a t  i n s t e a d  o f  s e l e c t i n g  a  d r a m a t i c  

e p i s o d e  f ro m  t h e  n a r r a t i v e  p o r t i o n  o f  t h e  poem , h e  i n s t e a d  

d ra w s  t h e  s u b j e c t  o f  h i s  p a i n t i n g  f ro m  t h e  w o rd s  o f  t h e  

l y r i c  w h ic h  P i p p a  s i n g s  a s  s h e  p a s s e s  t h e  w indow  o f  t h e  

a r t i s t  J u l e s :

( " H i s t ! " — s a i d  K a te  t h e  Q ueen ;
B u t  "O h!" c r i e d  t h e  m a i d e n ,  b i n d i n g  h e r  t r e s s e s ,
" ' T i s  o n l y  a  p a g e  t h a t  c a r o l s  u n s e e n  .
C r u m b l in g  y o u r  h o u n d s  t h e i r  m e s s e s ! " ) 2^

T h ro u g h  h i s  i s o l a t i o n  a n d  e m p h a s i s  o f  t h i s  p a r t i c u l a r  l y r i c ,  

w h ic h  i n  t h e  poem p r o m p ts  J u l e s  t o  " b e g i n  A r t  a f r e s h , "  w i t h  

P h e n e  a l o n g s i d e  h im ,  R o s s e t t i  seem s t o  b r i n g  o u r  a t t e n t i o n  

t o  t h e  s u g g e s t i o n ,  i n  B r o w n i n g 's  poem , t h a t  t h e  m o s t  momen­

t o u s  c o n s e q u e n c e s  may a r i s e  f ro m  t h e  u n c o n s c i o u s  o r  u n i n ­

t e n t i o n a l .  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g ,  w h i l e  s e e m i n g l y  r e p r e s e n t i n g  

a n  i n s i g n i f i c a n t  e l e m e n t  o f  t h e  poem , i n  f a c t  c o n v e y s  t h a t  

c o n t r a s t  b e tw e e n  p u b l i c  v a l u e s  a n d  p r i v a t e  i m p u l s e s  w h ic h  

m o d e rn  c r i t i c s  o f  B ro w n in g  h a v e  i d e n t i f i e d  i n  h i s  p o e t r y .

2 3 The o r i g i n a l ,  l a r g e r  v e r s i o n  o f  t h e  w o rk  w as 
n e v e r  c o m p l e t e d ,  a n d  l a t e r  w as c u t  u p .  The s u r v i v i n g  o i l  
v e r s i o n  w as e x e c u t e d  w h i l e  t h e  o r i g i n a l  w as i n  p r o g r e s s .

oh
The C o m p le te  P o e t i c  a n d  D r a m a t i c  W orks o f  R o b e r t  

B r o w n in g , e d . , H o r a c e  E .  S c u d d e r  ( B o s t o n :  H o u g h to n  M i f f l i n
C o . , 1 8 9 5 ) , P .  1 3 7 .



F u r t h e r ,  R o s s e t t i  i s o l a t e s  two s o u r c e s  o f  c o n f l i c t  i n  

B r o w n i n g 's  w o rk  w h ic h  w o u ld  h a v e  p e r s o n a l  s i g n i f i c a n c e  f o r  

h i m s e l f — t h o s e  o f  A r t  a n d  L o v e .  R e v e a l i n g  h i m s e l f  t o  be  a  

s e n s i t i v e  r e a d e r  o f  B ro w n in g  t h r o u g h  t h i s  g r a p h i c  w o rk ,  

R o s s e t t i ,  i n  a  r a r e  i n s t a n c e  among h i s  t r e a t m e n t s  o f  o t h e r s '  

w r i t t e n  w o r k s , p r o f f e r s  a n  a l t e r n a t i v e  t o  t h e  c o n v e n t i o n a l  

p a t t e r n s  o f  V i c t o r i a n  l i t e r a r y  p a i n t i n g .

W hat M a r i l l i e r  a n d  o t h e r s  h a v e  i d e n t i f i e d  a s  

R o s s e t t i ' s  a t t r a c t i o n  f o r  " th e m e s  o f  a  r o m a n t i c  a n d  m e d i e v a l  

n a t u r e ” a l s o  l e d  R o s s e t t i  t o  d raw  s u b j e c t s  f o r  h i s  g r a p h i c  

w o rk s  f ro m  S h a k e s p e a r e . ^ ^  W i th  t h e  e x c e p t i o n  o f  h i s  d e s i g n ,  

H a m le t  a n d  O p h e l i a , h o w e v e r ,  w h ic h  w i l l  b e  d i s c u s s e d  l a t e r ,  

t h e s e  w o r k s  d i s p l a y  o n l y  t h e  c o n v e n t i o n a l  v a r i a t i o n s  i n  t h e  

r e l a t i o n  b e tw e e n  d e s i g n  a n d  t e x t .  S e v e r a l  e a r l y  d e s i g n s ,  

T o u c h s to n e  a n d  A u d re y  ( S u r t e e s  20-184-6: f o r  As You L ik e  I t ) , 

H e rm ia  a n d  H e l e n a  ( S u r t e e s  26-184-6 : f o r  A M idsum m er N i g h t ' s  

D r e a m ) , a n d  B e n e d i c k  a n d  B e a t r i c e  ( S u r t e e s  4 -6 -1850 : f o r  Much 

Ado A b o u t  N o t h i n g ) d i s p l a y  l i t t l e  m o re  t h a n  a n  a r r a n g e m e n t  o f  

m u l t i p l e  f i g u r e s  w ho, i f  n o t  i d e n t i f i e d  b y  t i t l e  a s  r e p r e s e n t ­

i n g  S h a k e s p e a r e a n  c h a r a c t e r s ,  w o u ld  no  d o u b t  e l u d e  t h e  v i e w e r  

a s  s u c h .  So  l o o s e  w as  t h e  c o n n e c t i o n  b e tw e e n  a n o t h e r  

" S h a k e s p e a r e a n "  d e s i g n  f ro m  t h i s  p e r i o d ,  "To C a p e r  N im b ly  i n  

a  L a d y ' s  C ham ber . . . " ( S u r t e e s  4 7 - 1 8 5 0 :  f o r  R i c h a r d  I I I ) , 

a n d  i t s  l i t e r a r y  a n t e c e d e n t ,  t h a t  t h e  c o m p o s i t i o n  w as l a t e r  

c o n v e r t e d  w i t h  l i t t l e  m o d i f i c a t i o n  i n t o  t h e  w a t e r c o l o r  B o r g i a  

( S u r t e e s  4 - 8 - 1 8 5 1 - 5 8 ) .  B e s i d e s  t h e  i n t e r v e n i n g  H a m le t  i l l u s ­

^  M a r i l l i e r ,  p .  3 5 .



t r a t i o n s ,  t h e  n e x t  S h a k e s p e a r e a n  d e s i g n s  t o  i s s u e  fro m  

R o s s e t t i ' s  h a n d  m a n i f e s t  a  d i f f e r e n t  h u t  e q u a l l y  v a g u e  

r e l a t i o n s h i p  t o  a n  a c t u a l  t e x t .  The F i r s t  M ad n ess  o f  

O p h e l i a  ( S u r t e e s  1 6 9 - 1 8 6 ^ )  r e p r e s e n t s  a  moment n o t  e v e n  

a c t u a l l y  i n  t h e  p l a y  h u t  s i m p l y  i m a g i n a t i v e l y  p r o j e c t e d ,  w hen 

O p h e l i a  i s  l e d  aw ay h y  H o r a t i o  w h i l e  t h e  K in g  a n d  Q ueen  l o o k  

on i n  h o r r o r .  The f i n a l  t h r e e  S h a k e s p e a r e a n  s u b j e c t s  t r e a t e d  

h y  R o s s e t t i  a r e  " i l l u s t r a t i v e "  i n  v a r y i n g ,  h u t  a l l  v e r y  c o n ­

v e n t i o n a l  w a y s .  M a r i a n a  ( S u r t e e s  2 1 3 -1 8 7 0 )  i s  l i t t l e  m ore 

t h a n  a  p o r t r a i t  o f  J a n e  M o r r i s ,  g r a c e d  h y  t h e  p r e s e n c e  o f  a  

y o u t h f u l  m i n s t r e l  w hose  s o n g  ( " T a k e ,  0 t a k e  t h o s e  l i p s  a w a y " ) ,  

i n s c r i b e d  o n  t h e  f r a m e , i s  o u r  o n l y  m eans o f  c o n n e c t i n g  t h e  

g r a p h i c  w o rk  t o  M e a s u re  F o r  M e a s u r e . B o th  The D e a t h  o f  L ad y  

M a c b e th  ( S u r t e e s  2 ^ 2 - c .  I 8 7 5 ) a n d  D e s d e m o n a 's  D e a th  S o n g  

( S u r t e e s  2 5 ^ - v e r s i o n s  f ro m  c .  1 8 7 2 -8 1 )  s u r v i v e  i n  s e v e r a l  

v e r s i o n s ,  a l l  p r e p a r a t o r y  t o  t h e  e x e c u t i o n  o f  p a i n t i n g s  

n e v e r  a c c o m p l i s h e d ,  a n d  b o t h  r e f l e c t  a  h y -n o w  f a m i l i a r  t r e a t ­

m e n t  o f  l i t e r a r y  m o t i f .  T h e s e  d e s i g n s  c o n v e y  a  n a r r a t i v e  

im p u l s e  c r e a t e d  t h r o u g h  t h e  d e p i c t i o n  o f  d i v e r s e  a c t i o n s , 

s e e m i n g l y  c a p t u r e d  i n  a n  o n g o in g  moment o f  t i m e . The D e a th  

o f  L a d y  M a c b e t h , i n  p a r t i c u l a r ,  " r e a d s "  w e l l  a s  a  r e p r e s e n ­

t a t i o n  o f  a  s c e n e  f ro m  t h e  p l a y .  T h a t  moment c a p t u r e d  i s  

n o t  o f  t h e  a c t u a l  d e a t h  o f  L a d y  M a c b e th ,  b u t  a  v i s u a l i z a t i o n  

o f  a n  e a r l i e r  m om ent i n  A c t  V, w hen  t h e  p h y s i c i a n  " m i n i s -  

t e r [ s ]  t o  a  m in d  d i s e a s e d "  a s  t h e  q u e e n  c o m p u l s i v e l y  r u b s  

h e r  h a n d s ,  a t t e m p t i n g  t o  rem o v e  t h e  im a g in e d  s p o t s  o f  

D u n c a n 's  b l o o d .  A s i m p l e r  c o n c e p t i o n ,  D e s d e m o n a 's  D e a t h



S o n g  r e p r e s e n t s  o n l y  tw o f i g u r e s ,  D esdem ona  a n d  E m i l i a ,  b u t  

w i t h  a  s i m i l a r  s e n s e  o f  d r a m a t i c  i n t e r a c t i o n  b e tw e e n  th em ; 

t h e y  a r e  c a p t u r e d  a t  t h e  moment w hen  D e sd e m o n a , w hose  e x ­

p r e s s i o n  a n d  g e s t u r e  c o n v e y  h e r  w o e f u l n e s s ,  s i n g s  t h e  

" w i l l o w - s o n g "  w h i l e  E m i l i a  combs o u t  h e r  h a i r . C h a r a c t e r s , 

s e t t i n g ,  a n d  mood a r e  a l l  s u c c e s s f u l l y  t r a n s p o s e d  from  

v e r b a l  t o  v i s u a l  w o rk — b u t  h e r e , a s  e l s e w h e r e , t h a t  l i n k  

a p p e a r s  t o  b e  a  s i m p l y  g r a t u i t o u s  o n e .

The p a i n t i n g s  a n d  s t u d i e s  i n  p r e p a r a t i o n  f o r  p a i n t ­

i n g s  w h ic h  c o u n t e r p a r t  l e s s e r - k n o w n  l i t e r a r y  w o r k s  c o n fo rm  

t o  t h e s e  same t r e n d s  i n  t r e a t m e n t .  C o m p o s i t i o n  t e n d s  t o  b e  

m o re  c o m p le x  t h a n  i n  w o r k s  o f  R o s s e t t i ' s  n o t  " l i t e r a r y "  i n  

m o t i f ,  a n d  t h e  e m p h a s i s  a p p e a r s  t o  r e s t  u p o n  t h e  d e p i c t i o n  

o f  a n  o n g o in g  d r a m a t i c  a c t i o n  r a t h e r  t h a n  u p o n  a n y  i n n e r  

t u r m o i l  o r  m om ent o f  h e i g h t e n e d  e x p e r i e n c e .  T h e s e  w o rk s  

o f t e n  a p p e a r  t o  c a t e r  t o  t h e  V i c t o r i a n  t a s t e  f o r  t h e  s u p e r ­

f i c i a l l y  e x p r e s s i v e  i n  a r t .  F i g u r e s  g a s p ,  f r o w n ,  p o i n t ,  

s i g h ,  c l u t c h ,  p r e s s  f i n g e r s  t o  l i p s  o r  f o r e h e a d ,  t h e i r  

g e s t u r e s  i n v i t i n g  u s  t o  " r e a d "  m e a n in g  i n t o  th e m .  F r e q u e n t l y  

t o o ,  t h e  f i g u r e s  a p p e a r  t o  s i n g ,  s p e a k ,  o r  s h o u t ,  a s  i f  i n  

a n  e f f o r t ,  h o w e v e r  v a i n ,  t o  a s s i s t  i n  t h e  n a r r a t i o n  o f  t h e  

t a l e  p r e s e n t e d  o n  t h e  p i c t u r e  s u r f a c e .  I n  c a s e s  w h e re  

" l i t e r a r y "  p a i n t i n g s  do n o t  f o l l o w  t h i s  mode o f  r e p r e s e n t i n g  

n a r r a t i v e  e f f e c t s  b y  m e a n s  o f  a  m u l t i t u d e  o f  d e t a i l s ,  

R o s s e t t i ' s  a p p r o a c h  a p p e a r s  r a t h e r  t o  b e  t o  f o l l o w  h i s  m ore  

u s u a l  s t y l e ,  a n d  t o  s i m p l y  " t a g "  t h e  w o rk  i n  some f a s h i o n .

By a p p e n d i n g  s u c h  t a g s  a s  l i t e r a r y  t i t l e , l i n e  o f  v e r s e , o r



i d e n t i f y i n g  i m a g e , R o s s e t t i  c o u l d  o b t a i n  f o r  h i s  g r a p h i c

w o rk  w h a t e v e r  a d d e d  d i m e n s i o n  o r  s u g g e s t i v e n e s s  w as  t o  he
26a t t a i n e d  b y  t h a t  g e s t u r e .  B u t  b y  e i t h e r  a p p r o a c h ,  t h e s e  

w o rk s  r e v e a l  no  h i n t  o f  t h a t  r i c h  a n d  c o m p le x  mode o f  i n t e r ­

r e l a t i o n s h i p  w h ic h  c h a r a c t e r i z e s  R o s s e t t i ' s  c r e a t i o n  o f  

v i s u a l - v e r b a l  p a i r s  t h r o u g h  t h e  a d d i t i o n  o f  p o e t i c  c o u n t e r ­

p a r t }  i n s t e a d ,  t h e y  s u g g e s t  o n l y  t h a t  v i e w  o f  t h e  " s i s t e r  

a r t s "  w h ic h  w as s u s t a i n e d  a l m o s t  b y  h a b i t  i n  m i d - n i n e t e e n t h  

c e n t u r y  m i n d s .

Some o f  w h a t  m ay b e  c o n s i d e r e d  R o s s e t t i ' s  " p r i v a t e "  

i l l u s t r a t i v e  o r  l i t e r a r y  w o rk s  o f  a r t  f o l l o w  t h e  same p a t ­

t e r n s  o f  r e l a t i o n s h i p  w i t h  a  t e x t  a s  t h o s e  w o rk s  c o n c e i v e d  

o f  f o r  c o m m e r c ia l  r e a s o n s  o r  w i t h  a  b r o a d e r  a u d i e n c e  i n  

m i n d . ^  Among h i s  m any i n c o m p l e t e  o r  i n f o r m a l  s k e t c h e s  w h ic h  

h a v e  s u r v i v e d ,  a  g o o d  n u m b er  a r e  r a t h e r  c o n v e n t i o n a l  a n d  

o f t e n  h i g h l y  d e r i v a t i v e  o f  t h o s e  c o n t i n e n t a l  i l l u s t r a t o r s  

l i k e  G a v a r n i  a n d  R e t z s c h ,  whom R o s s e t t i  g r e a t l y  a d m i r e d  i n  

h i s  y o u t h .  F r e q u e n t l y ,  s u c h  d e s i g n s  a r e  t a g g e d ,  l i k e  m any

26 I n s t a n c e s  o f  s u c h  " t a g s "  a r e  e v i d e n t ,  f o r  e x a m p le ,  
i n  G o ld e n  W a te r  ( S u r t e e s  1 0 7 )  w h e re  a  y o u n g  woman r e p r e s e n t ­
i n g  P r i n c e s s  P a r i s a d e  f ro m  t h e  A r a b i a n  N i g h t s  c a r r i e s  t h e  k e y  
" p r o p "  o f  t h e  b l a c k  b a r r e l  o f  g o l d e n  w a t e r ,  o r  i n  My L a d y  
G r e e n s l e e v e s  ( S u r t e e s  1 6 1 )  w h ic h  b e a r s  t h e  t i t l e  o f  t h e  f a m i ­
l i a r  b a l l a d ,  a n d  h a s  s e v e r a l  l i n e s  f ro m  t h a t  b a l l a d  i n s c r i b e d  
o n  i t s  b a c k .

^  E x a m p le s  o f  w o rk s  i n  t h i s  c a t e g o r y  a r e  s u c h  
" i l l u s t r a t i o n s "  a s  t h o s e  f o r  E .  B. B ro w n in g  ( The R om aun t o f  
M a r g r e t  [ S u r t e e s  2 5 ]  a n d  'T h e  S u n  May S h i n e  a n d  We b e  C o l d r  
[ S u r t e e s  3 3 ] ) ,  a n d  s e v e r a l  d e s i g n s  f o r  f a m i l i a r  E n g l i s h  b a l ­
l a d s  ( C h i l d e  W a t e r s  [ S u r t e e s  2 7 J a n d  B a l l a d  o f  F a i r  A n n ie  
[ S u r t e e s  6 8 ] ) .



o f  R o s s e t t i ' s  " l i t e r a r y "  p a i n t i n g s ,  w i t h  e i t h e r  t i t l e s  o r  

l i n e s  o f  p r o s e  o r  v e r s e ;  i n  o t h e r  i n s t a n c e s ,  a g a i n  c o n fo rm ­

i n g  t o  p r e v i o u s l y  e x a m in e d  p r o c e d u r e s  f o r  h a n d l i n g  s u b j e c t s  

w i t h  l i t e r a r y  m o t i f s ,  R o s s e t t i  h a s  s i m p l y  i n j e c t e d  e n o u g h  

h i g h l y  a l l u s i v e  d e t a i l  f ro m  t h e  w r i t t e n  w o rk  t o  i d e n t i f y  t h e  

a n a l o g u e  t o  t h e  d e s i g n .  A t  b e s t ,  a  few  o f  t h e s e  d e s i g n s  

c a p t u r e  a  w id e  a n d  p e r c e p t i v e  r a n g e  o f  im a g e s  a n d  d e t a i l s  

f ro m  t h e  l i t e r a r y  w o rk ,  o r  a n  a c c u r a t e  s e n s e  o f  t h e i r  p r e ­

v a i l i n g  s p i r i t .  To t h i s  e x t e n t ,  d e s i g n s  l i k e  D r .  J o h n s o n  a t  

t h e  M i t r e  ( S u r t e e s  1 1 9 )  a n d  some o f  t h e  d e s i g n s  e x e c u t e d  f o r  

t h e  C y c l o g r a p h i c  S o c i e t y  l i k e  G e n e v ie v e  ( S u r t e e s  3 8 - f o r  

C o l e r i d g e ' s  " L o v e " )  o r  L a  B e l l e  Dame S a n s  M e r c i  ( S u r t e e s  3 2 ) , 

may be  r e g a r d e d  a s  s u c c e s s f u l  i l l u s t r a t i o n s  o f  a  l i t e r a r y  

w o rk ;  n e v e r t h e l e s s ,  t h e y  s t i l l  r e f l e c t  a  p a t t e r n  o f  r e l a t i o n ­

s h i p  w h ic h  h a s  c h a r a c t e r i z e d  a l l  o f  t h e  w o rk s  we h a v e
p Qexamined thus far. For in each case (but those already 

excepted such as "Hist!"), instead of interrelationship 
between visual and verbal work we perceive rather a 
relationship which is nonreciprocal. In these designs 
Rossetti has borrowed elements of a literary work in varying 
degrees but, in turn, his designs have lent no new insight 
into that work.

In a few instances, however, Rossetti did execute 
"illustrative" designs each of which, while sharing many of

O o '
T h i s  l a s t  d e s i g n  i s  r e p r o d u c e d  i n  M a r i l l i e r ,  r e p r .  

f a c i n g  p .  1 7 ;  t h e  l a t e r  d r a w i n g ,  a l s o  e n t i t l e d  L a  B e l l e  Dame 
S a n s  M e r c i  ( S u r t e e s  7 6 ) b e a r s  v e r y  l i t t l e  c o r r e s p o n d e n c e  t o  
K e a t s ' s  poem .



t h e s e  c h a r a c t e r i s t i c s ,  go b e y o n d  t h a t  d e p e n d e n t  r e l a t i o n s h i p  

t o  a  l i t e r a r y  w o rk .  T h e s e  d e s i g n s  make some c o n t r i b u t i o n  o f  

t h e i r  own t o  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o r  a p p r e c i a t i o n  o f  t h e  v e r b a l  

c o u n t e r p a r t ,  o r  p r e s e n t  a n  i m a g i n a t i v e  v i s i o n  w h ic h  s t a n d s  

a s  a  s i m u l t a n e o u s l y  a u to n o m o u s  e x p r e s s i o n .  A t  t h e  same t i m e ,  

i n  s p i t e  o f  t h e  o v e r w h e l m in g l y  h e a v y  p r e s s u r e  o f  t r a d i t i o n ,  

t h e s e  g r a p h i c  w o rk s  r e v e a l  R o s s e t t i ' s  e f f o r t  t o  d e p a r t  f ro m  

t h e  c o n v e n t i o n a l  p r o c e s s e s  o f  l i t e r a r y  i l l u s t r a t i o n  w h ic h  

a f f e c t e d  so  many o f  h i s  o t h e r  " p r i v a t e ” d e s i g n s .

The f i r s t  e v i d e n c e  o f  t h i s  e f f o r t  a p p e a r s  i n  a  s e r i e s
29o f  y o u t h f u l  s k e t c h e s  e x e c u t e d  f o r  G o e t h e ' s  F a u s t . W h ile  

n o t  s t r o n g l y  a r t i c u l a t e d  u n t i l  a  few  y e a r s  l a t e r ,  a s  e a r l y  

a s  1846  R o s s e t t i  w as  i n v o l v e d  i n  a  c l u s t e r  o f  i l l u s t r a t i v e  

d e s i g n s  w h ic h  m a n i f e s t  a  p a r t i c u l a r l y  p r i v a t e  a n d  i d i o ­

s y n c r a t i c  p e r s p e c t i v e  t o w a r d s  t h a t  w o rk .  T h i s  p e r s p e c t i v e  

i s  made c l e a r  i n  a  c o m p a r i s o n  o f  t h e  two e a r l i e s t  F a u s t  

i l l u s t r a t i o n s  t o  s u r v i v e .  The v e r y  e a r l i e s t ,  F a u s t :  

M e p h i s t o p h e l e s  O u t s i d e  G r e t c h e n ' s  C e l l  ( S u r t e e s  17 )  d i s p l a y s  

a  h i s t r i o n i c  i m p u l s e  n o t  uncommon t o  V i c t o r i a n  " s t o r y ­

t e l l i n g "  d e s i g n .  M e p h i s t o p h e l e s ,  w hose  e y e s  b u l g e  s u g ­

g e s t i v e l y  w h i l e  he  a p p e a r s  t o  t a p  h i s  c h e e k b o n e  i n  t h o u g h t ,  

s t a n d s  f u r t i v e l y  b e h i n d  a  p r i s o n  w a l l ,  f ro m  w h ic h  a  b a r e  

p a l l e t  c a n  b e  s e e n .  H i s  a t t i r e  ( q u i t e  l i t e r a l l y ,  h i s

297 I  w i l l  e x c l u d e  f ro m  d i s c u s s i o n  h e r e  t h e  p e n  a n d  
i n k  d e s i g n  o f  F a u s t :  F a u s t  a n d  M a r g a r e t  i n  P r i s o n  ( S u r t e e s  
8 2 - 1 8 5 6 ,  r e p r .  M a r i l l i e r ,  p .  7 3 )  a n d  t h e  p a i n t i n g ,  R i s e n  a t  
Dawn ( G r e t c h e n  D i s c o v e r i n g  t h e  J e w e l s  [ S u r t e e s  253"1878-8(TJ), 
b e c a u s e  o f  t h e i r  c o n v e n t i o n a l  q u a l i t y  a s  " l i t e r a r y "  d e s i g n s  
s i m p l y  t a g g e d  w i t h  t i t l e  o r  i d e n t i f y i n g  im a g e s  a n d  th e m e s .



c o s tu m e )  r e i n f o r c e s  t h e " s t a g y "  d r a m a t i c  e f f e c t .  I n  t h e  v e r y  

n e x t  d e s i g n ,  e n t i t l e d  F a u s t  ( S u r t e e s  1 8 ) ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  

d ram a  a p p e a r s  t o  s h i f t  t o  a n  i n n e r ,  r a t h e r  t h a n  a n  e x t e r n a l  

s t a g e .  A y o u n g  woman l i e s  u p o n  a  h e d ,  s h e l t e r i n g  t h e  fo rm  

o f  a  m an, who a p p e a r s  s l e e p i n g  u p o n  h e r  l a p ,  f ro m  t h e  

s k e l e t a l  f i g u r e  o f  D e a t h  who h o v e r s  a b o v e  th e m . W h i le  

c e r t a i n  o f  t h e  g e s t u r e s  d e p i c t e d  r e t a i n  t h e  h i g h l y  a c t i v e  

a n d  e x p r e s s i v e  e f f e c t  o f  o t h e r s  o f  R o s s e t t i ' s  " l i t e r a r y "  

d e s i g n s ,  t h e  d i f f e r e n c e  h e r e  i s  t h a t  a l l  a c t i o n  seem s t o  

f o c u s  o n  on e  p o i n t ;  t h e  u p r a i s e d  a n d  b o n y  a rm s  o f  D e a t h ,  t h e  

w in g s  o f  t h e  M e p h i s t o p h e l e a n  f i g u r e  n e a r  h im , t h e  p o i n t i n g  

f i n g e r  o f  t h e  woman b e h i n d  h im ,  a n d  t h e  h a n d  o f  t h e  y o u n g  

g i r l  w h ic h  s h i e l d s  h e r  e y e s ,  a l l  d raw  a t t e n t i o n  t o  h e r  f a c e .  

By t h a t  p r o c e s s ,  t h e  d e s i g n  s u g g e s t s  a n  i n n e r  c o n f l i c t  f o r  

w h ic h  h e r  p h y s io g n o m y  i s  b u t  a  m i r r o r .  R o s s e t t i ' s  " r e a d i n g "  

o f  t h e  e p i s o d e  i n  t h i s  m a n n e r  r e v e a l s  a  v e r y  p e r s o n a l  f o c u s  

o n  t h e  p s y c h o l o g i c a l l y  s i g n i f i c a n t ,  a n d  m a rk s  a n  i d i o ­

s y n c r a t i c  a s s i m i l a t i o n  o f  a  l i t e r a r y  w o rk  n o t  u n l i k e  t h a t  

w h ic h  o c c u r r e d  i n  m any o f  h i s  D a n t e s q u e  d e s i g n s .  T h i s  f o c u s  

r e . c u r s  a g a i n  i n  a  c l u s t e r  o f  F a u s t  d e s i g n s  e x e c u t e d  two 

y e a r  l a t e r .  I n  t h e  s e v e r a l  v e r s i o n s  o f  F a u s t ;  G r e t c h e n  an d  

M e p h i s t o p h e l e s  i n  C h u rc h  ( S u r t e e s  3 ^ ,  3^A , a n d  3 ^ B ) , c e r t a i n  

c o n s i s t e n t  d e t a i l s  c a r r y  o v e r  t h i s  i m p u l s e .  A s e n s e  o f  t o r ­

m e n t  a n d  c o n f l i c t  i s  c o n v e y e d  t h r o u g h  t h e  im ag e  o f  t h e  

w h i s p e r i n g  M e p h i s t o p h e l e s .  The g i r l ' s  g e s t u r e ,  h a n d s  o v e r  

h e a d ,  a n d  m o re  s i g n i f i c a n t l y ,  t h e  f a c t  t h a t  sh e  i s  a lw a y s  

t u r n e d  f ro m  o r  d o e s  n o t  f a c e  h im , e m p h a s i z e s  t h e  i d e a  o f  

i n t e r n a l i z e d  d ra m a .  I n  s p i t e  o f  ( a n d  i n  c o n t r a s t  t o )  t h e



e x t e r n a l  a c c e s s o r i e s  o f  c h u r c h  a n d  o t h e r  w o r s h i p e r s ,  we 

r e c o g n i z e  t h a t  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  d e s i g n  l i e s '  i n  t h e  

g i r l ’ s  i n t e n s e  a n d  i n n e r  a n g u i s h .  The same c u r r e n t  i s  

e v i d e n t  i n  F a u s t :  M a r g a r e t  i n  t h e  C h u rc h  ( S u r t e e s  3 5 ) •  

T e n s i o n  c e n t e r s  on t h e  h a n d s  a n d  f a c e  o f  t h e  t o r m e n t e d  

y o u n g  woman who seem s u n n a t u r a l l y  p r e s s e d  b e tw e e n  t h e  w a l l  

a g a i n s t  w h ic h  s h e  l e a n s  f ro m  t h e  s h e e r  p s y c h o l o g i c a l  f o r c e  

o f  t h e  v a g u e  y e t  t e r r i b l e  a p p a r i t i o n  w h ic h  h o v e r s  a b o v e  h e r  

r i g h t  s h o u l d e r .  T h i s  s e n s e  o f  g r e a t  p h y s i c a l  f o r c e  i s s u i n g  

f ro m  a  n o n - p h y s i c a l  fo rm  h e l p s  t o  e m p h a s iz e  t h e  f o c u s  o f  t h e  

d e s i g n  u p o n  i n n e r  s t r i f e .  T h i s  f o c u s  i s  s t r e n g t h e n e d  b y  

a c c e s s o r y  d e t a i l s  s u c h  a s  p r a y i n g  s t a t u e t t e  a n d  l o v e r s  

e m b r a c in g  i n  t h e  b a c k g r o u n d ,  w h ic h  e s t a b l i s h  c o n t r a s t  w i t h  

t h e  d o m in a n t  fo rm .  I n  t h e  l a s t  o f  t h e  1 8 ^ 8  F a u s t  d e s i g n s ,  

i n s c r i b e d  " F a u s t ,  p a r t  I .  L a s t  s c e n e , "  ( S u r t e e s  3 6 ) « a  m an 

a n d  woman s h i e l d  t h e i r  e y e s  f ro m  t h e  w in g e d  a p p a r i t i o n s  

show n th em  b y  a  M e p h i s t o p h e l e s  now u n d i s g u i s e d  i n  a l l  h i s  

a w f u l n e s s .  B e h in d ,  a  m ore  f i r m l y  s k e t c h e d  b u t  l e s s  t e r r i b l e  

f i g u r e  o f  M e p h i s t o p h e l e s  a l s o  p o i n t s  t o  a  g h o s t l y  fo rm .  The 

e f f e c t  o f  c o u n t e r p o s i n g  f i g u r e s ,  b o t h  i n  t e r m s  o f  t h e i r  

d i s p o s i t i o n  i n  t h e  d e s i g n  a n d  t h e i r  a c t u a l  e x p r e s s i o n  a n d  

" i m p r e s s i o n , "  i s  t o  r e i n f o r c e  o u r  i d e n t i f i c a t i o n  o f  i n n e r  

c o n f l i c t  a s  t h e  d o m in a n t  i m p u l s e  o f  t h e  d e s i g n .  I n  e v e r y  

i n s t a n c e ,  i n  h i s  d e s i g n s  f o r  F a u s t , R o s s e t t i  e x h i b i t s  t h e  

same p r o c e s s .  W h ile  u t i l i z i n g  c e r t a i n  a c c e s s o r i e s ,  s u c h  a s  

t h e  c h a r a c t e r s  from  G o e t h e ' s  w o rk ,  h i s  d e s i g n s  s u g g e s t  f a r  

m ore  s t r o n g l y  a  p e r s o n a l  t r a n s m u t a t i o n  o f  t h a t  w o r k ,  t o  

e x p r e s s  c u r r e n t s  w h i c h  t h e  w o rk  h a d  i n  h i s  r e a d i n g  o f  i t .
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T h e s e  d e s i g n s  a r e  " p r i v a t e , "  n o t  o n l y  i n  t h e i r  mode o f  d i s ­

t r i b u t i o n  o r  e x p o s u r e ,  b u t  i n  t h e  v i s i o n  w h ic h  t h e y  c o n v e y .

T h i s  same d e e p l y  p e r s o n a l  r e a d i n g  o f  a  l i t e r a r y  w o rk  

i n  d r a w in g s  p u r p o r t e d l y  " i l l u s t r a t i v e ” m ay b e  s e e n  i n  s e v e r a l  

d e s i g n s  w h ic h  R o s s e t t i  e x e c u t e d  f o r  poem s b y  E d g a r  A l l a n  P o e .  

I n  t h e  f i r s t  s e t  o f  t h e s e ,  f o r  "The R a v e n "  ( S u r t e e s  19» 1 9A , 

19B, a n d  1 9 C ) , R o s s e t t i  s e e m s  t o  w a v e r  b e tw e e n  a  c o n v e n t i o n a l  

l i t e r a r y  a p p r o a c h  a n d  a  m o re  p e r s o n a l  o n e .  I n  t h e  a l t e r n a ­

t i v e  d e s i g n s ,  t h e  s c e n e  p o r t r a y e d  i s  m ore  o u t w a r d l y  d r a m a t i c .  

W h i le  t h e  m o t i f  i n v o l v e s  t h e  d e p i c t i o n  o f  a p p a r i t i o n a l  fo rm s  

a n d  a  " r e a l "  f i g u r e ,  R o s s e t t i  h a s  r e a l i z e d  a n  a c t u a l  c o n ­

f r o n t a t i o n .  The y o u n g  m an g a z e s  s t e a d i l y  a n d  p e n e t r a t i n g l y  

a t  t h e  c o r p s  o f  s p i r i t s  who fo rm  a n  o r d e r l y  p r o c e s s i o n  b e f o r e  

h im . As c u s t o m a r y  f o r  a  " l i t e r a r y "  d e s i g n ,  R o s s e t t i  h a s  

t a g g e d  t h e s e  s k e t c h e s  w i t h  t h e  n e c e s s a r y  i d e n t i f y i n g  im a g e s  

o f  s t u d y ,  lam p  a n d  b o o k ,  a n d  m o s t  i m p o r t a n t l y ,  t h e  p o r ­

t e n t o u s  r a v e n .  L i k e  m any c o n v e n t i o n a l  V i c t o r i a n  l i t e r a r y  

d e s i g n s ,  t h e s e  w o r k s  d i s p l a y  o n l y  a  o n e - s i d e d  p r o c e s s  i n  

w h ic h  poem d e t e r m i n e s  p i c t u r e .  W h i le  m any o f  t h e  same " t a g s "  

a r e  e v i d e n t  i n  t h e  m o s t  d e t a i l e d  d e s i g n  ( S u r t e e s  1 9 )»  t h e  

t e m p e r  a n d  s t y l e  o f  t h e  w o rk  se em s t o  h a v e  c h a n g e d ,  a s  h a s  

t h e  m o t i v a t i o n  b e h i n d  i t .  F o r  now t h e  s p i r i t s ,  i n s t e a d  o f  

m a r c h i n g  b y ,  l e a p  a n d  s c u r r y  a b o u t  i n  a  f r e n z y  w h ic h  se e m s  

t o  r e f l e c t  t h e  d e r a n g e m e n t  o f  m in d  w h ic h  a p p e a r s  t o  a f f l i c t  

t h e  y o u n g  m an, now c e n t e r e d  i n  t h e  c o m p o s i t i o n .  As i n  

t h e  f i r s t  F a u s t i a n  d e s i g n ,  a l l  f i g u r e s  seem  t o  e m p h a s iz e  t h e  

one  i n  w h o se  c o n s c i o u s n e s s  t h e  p s y c h o l o g i c a l  d ram a  i s  t a k i n g  

p l a c e .  A w in g e d  woman a n d  tw o s k e l e t a l  fo rm s  who f l a n k  h e r ,
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a l l  p o i n t  t o  t h e  y o u n g  m an, w hose  b a c k  i s  t u r n e d  t o  them  a s  

h e  s h i e l d s  h i s  f a c e  f ro m  t h e  v i s i o n  b e f o r e  h im . The o v e r a l l  

e f f e c t  o n c e  a g a i n  i s  t o  t u r n  a  l i t e r a r y  e p i s o d e  i n t o  a  

p e r s o n a l  e v o c a t i o n  o f  a n  i n t e n s e  a n d  i n n e r  m om ent o f  c o n ­

f l i c t ,  m o re  r e p r e s e n t a t i v e  o f  R o s s e t t i ' s ,  t h a n  P o e ' s ,  

p e r s p e c t i v e .  Two o f  R o s s e t t i ' s  Poe  " i l l u s t r a t i o n s , "  

h o w e v e r ,  r e f l e c t  t h e  sam e c o n v e n t i o n a l  t e n d e n c i e s  o f  h i s  

o t h e r  l i t e r a r y  d e s i g n s .  The S l e e p e r  ( S u r t e e s  2 9 - 1 8 ^ 6 - ^ 7 )  i s  

t a g g e d  b o t h  w i t h  t h e  i d e n t i f y i n g  t i t l e  a n d  t h e  i n s c r i p t i o n  

i n  t h e  u p p e r  l e f t h a n d  c o r n e r ,  "E . A. P o e . "  W h i le  t h e  y o u n g

g i r l  i n  t h e  d e s i g n  s l e e p s  u p r i g h t  u p o n  a  w i n d o w - s e a t ,  a

t r o o p  o f  p h a n to m s ,  t h e i r  f a c e s  f e a r s o m e  a n d  s o m b re ,  p a s s  

s i l e n t l y  b y  b e h i n d  h e r .  B e c a u s e  o f  t h e  t r a n s p o s i t i o n  o f  

" p i c t o r i a l "  d e t a i l s  f ro m  poem t o  d e s i g n  (w indo w , c h a m b e r ,  

" w i z a r d  r o u t " ) ,  a n d  b e c a u s e  o f  t h e  a b s e n c e  o f  a  c e n t r a l  

f i g u r e  a s  p s y c h o l o g i c a l  f o c u s ,  we do n o t  r e s p o n d  t o  t h e  

d e s i g n  a s  a  r e p r e s e n t a t i o n  o f  a n  i n t e r n a l  v i s i o n .  The 

d e s i g n ,  U la lu m e  ( S u r t e e s  3 0 - 1 8 ^ 7 - ^ 8 ) ,  i s  a l s o  s i m p l y  a  t r a n s ­

p o s i t i o n  t o  v i s u a l  fo rm  o f  a  p r e c i s e  p a s s a g e  i n  t h e  poem b y  

t h e  same t i t l e :

I n  t e r r o r  s h e  s p o k e ; l e t t i n g  s i n k  h e r
W in gs  t i l l  t h e y  t r a i l e d  i n  t h e  d u s t —

I n  a g o n y  s o b b e d ;  l e t t i n g  s i n k  h e r
P lu m e s  t i l l  t h e y  t r a i l e d  i n  t h e  d u s t —
T i l l  t h e y  s o r r o w f u l l y  t r a i l e d  i n  t h e  d u s t ,  ( s t a n z a  ^

6 ,  1 1 .  6 - 1 0 ) 3 0

I n  n e i t h e r  o f  t h e s e  d e s i g n s  h a s  R o s s e t t i  r e v e a l e d  a  p e r -

The Poem s o f  E d g a r  A l l a n  P o e , e d .  F l o y d  S t o v a l l  
( C h a r l o t t e s v i l l e :  U n iv .  P r e s s  o f  V i r g i n i a ,  1 9 6 5 )> P* 1 0 5 .



s p e c t i v e  t o w a r d s  t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  g r a p h i c  a n d  l i t e r a r y  

w o rk  w h ic h  d i f f e r s  f ro m  t h a t  w h ic h  w as i n  am p le  e v i d e n c e  

a r o u n d  h im .

The t h i r d  i n s t a n c e  i n  w h ic h  R o s s e t t i  u t i l i z e s  a  

u n i q u e  a p p r o a c h  i n  a  " p r i v a t e "  d e s i g n  i s  o n c e  a g a i n  m e r e l y  

a n  e x c e p t i o n  t o  h i s  u s u a l  t r e a t m e n t  o f  t h a t  p a r t i c u l a r  

a u t h o r ' s  w o rk ;  i t  t h e r e b y  a f f o r d s  u s  a n  i n t e r e s t i n g  i n d i v i ­

d u a l  t r e a t m e n t  o f  t h e  v i s u a l - v e r b a l  r e l a t i o n s h i p ,  b u t  no  

m o re  s o l i d  g r o u n d s  o n  w h ic h  t o  b a s e  a n y  g e n e r a l i z a t i o n s  

a b o u t  h i s  c o n c e p t  o f  t h a t  r e l a t i o n s h i p  w hen  a d d i n g  a  g r a p h i c  

c o u n t e r p a r t  t o  a  w e l l - k n o w n  l i t e r a r y  w o rk .  The i n s t a n c e  

r e f e r r e d  t o  i s  h i s  e x e c u t i o n  o f  a  d e s i g n  " i l l u s t r a t i n g "  

S h a k e s p e a r e ' s  H a m l e t . I n  I 8 5 8 , R o s s e t t i  c r e a t e d  a  v e r y  

i n t r i c a t e  p e n  a n d  i n k  d e s i g n ,  H a m le t  a n d  O p h e l i a  ( S u r t e e s  

1 0 8 ) . Wh i l e  t h e  d e s i g n  d o e s  r e p r e s e n t  a n  i d e n t i f i a b l e  

e p i s o d e  f ro m  t h e  p l a y  w hen i n  A c t  I I I ,  S c e n e  i ,  O p h e l i a  

r e t u r n s  H a m l e t ' s  g i f t s  an d  l e t t e r s  t o  h im ,  R o s s e t t i ' s  

e m p h a s i s ,  a s  i n  t h e  c a s e  o f  some o f  h i s  D a n t e s q u e  d e s i g n s ,  

s e em s o v e r p l a y e d .  F o r  a g a i n ,  o f  a l l  t h e  s i g n i f i c a n t  a s p e c t s  

o f  a  l i t e r a r y  w o rk  t o  d w e l l  u p o n ,  R o s s e t t i  h a s  c h o s e n  one 

i n v o l v i n g  m i s f o r t u n e  i n  l o v e ,  a n d  i n s t e a d  o f  a  d r a m a t i c  

c o n f r o n t a t i o n ,  he  h a s  h e a v i l y  s t r e s s e d  p s y c h o l o g i c a l  t e n ­

s i o n .  The f i g u r e  o f  O p h e l i a ,  t u r n i n g  aw ay f ro m  H a m le t ,  

a p p e a r s  y e t  a n o t h e r  a c c e s s o r y  t o  t h e  s c e n e .  S h e  p r e s s e s

T h i s  d e s i g n  d i f f e r s  f ro m  a  l a t e r  w a t e r c o l o r  
( S u r t e e s  1 8 9 - 1 8 6 6 ) ,  r e p r e s e n t i n g  t h e  same e p i s o d e ,  w h ic h  i s  
m ore  c o n v e n t i o n a l l y  " l i t e r a r y "  l i k e  R o s s e t t i ' s  o t h e r  
S h a k e s p e a r e a n  d e s i g n s .



a g a i n s t  t h e  h a c k  o f  t h e  o r a t o r y  pew , a s  i f  s h e  w o u ld  a l m o s t  

" f a d e  i n t o  t h e  w oodw ork" a s  i t  w e r e .  H e r  p a l e  f a c e  a n d  t h e  

s t e a d y  p o s i t i o n  o f  h e r  h a n d s ,  h o l d i n g  o u t  t h e  c a s t - o f f  

l e t t e r s  a n d  p r o p p i n g  h e r  p r a y e r  h o o k ,  c o n v e y  a  s t a t u e - l i k e  

q u a l i t y .  F i n a l l y ,  t h e  i n t r i c a t e  o v e r - a l l  p a t t e r n  o f  h e r  

gown, d e t a i l e d  a n d  f l a t ,  g i v e s  a n  i m p r e s s i o n  o f  l i f e l e s s  

o rnam en t, (m ade s t r o n g e r  h y  j u x t a p o s i t i o n  w i t h  t h e  p a t t e r n  

h e n e a t h  h e r  f e e t )  w h ic h  f u r t h e r  d ra w s  h e r  f ro m  d r a m a t i c  

f u n c t i o n  i n  t h e  g r a p h i c  p o r t r a y a l  o f  t h e  s c e n e .  H a m le t ,  on  

t h e  o t h e r  h a n d ,  k n e e l s  f i r m l y  u p o n  a  pew i n  t h e  c e n t e r  o f  

t h e  d e s i g n ,  h i s  a rm s  o u t s t r e t c h e d  i n  a  C h r i s t - l i k e  g e s t u r e .  

The i n n e r  t u r m o i l  w h ic h  h e  e x p e r i e n c e s  i s  r e f l e c t e d  i n  

v a r i o u s  d e t a i l s  f ro m  h i s  t e a r i n g  o f  t h e  r ^ s e - p e t a l s  t o  t h e  

c o n v o l u t e d  s t a i r s  a n d  a r c h w a y s  a b o v e  h i s  h e a d ,  w h ic h  seem  t o  

s u g g e s t  h i s  c o n f u s i o n  o f  t h o u g h t .  The s e n s e  o f  c o n f l i c t  i s  

r e i n f o r c e d  b y  t h e  m u l t i d i m e n s i o n a l  e f f e c t  c r e a t e d  t h r o u g h  

t h e  u s e  o f  s y m b o l i c  d e t a i l  i n  t h e  d e s i g n .  T he  c a r v i n g s  

b e s i d e  h im , f o r  e x a m p le ,  d e p i c t  t h e  T r e e  o f  K now ledge  e n ­

c i r c l e d  b y  t h e  S e r p e n t ,  w i t h  a n  a n g e l  w i t h  u p r a i s e d  sw o rd

f l a n k i n g  i t ,  a n d  t h e  d e a t h  o f  U z z a h  a f t e r  t o u c h i n g  t h e  A rk ,
32s y m b o ls ,  a c c o r d i n g  t o  R o s s e t t i ,  o f  " r a s h  i n t r o s p e c t i o n . " - '

I t  i s  c l e a r  t h a t  R o s s e t t i  i n t e n d e d  t o  i n t e r m i n g l e  t h e  

l i t e r a l  t r a n s p o s i t i o n  o f  i n c i d e n t  a n d  t h e  i n n e r  d ram a  o f  

t h o s e  m o m e n ts ,  b u t  l e s s  c l e a r ,  h o w e v e r ,  t h a t  h e  w as a w a re  t o

Q u o te d  f ro m  a  l e t t e r  f ro m  R o s s e t t i  t o  C h a r l e s  
E l i o t  N o r t o n  b y  H e l e n  M. M. R o s s e t t i  ( A n g e l i ) , i n  "The L i f e  
a n d  W ork o f  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i , "  A r t  J o u r n a l  (E a s t e r  A r t  
A n n u a l , 1 9 0 2 ) ,  p .  1 6 .



w h a t  e x t e n t  t h e  p s y c h o l o g i c a l  d i m e n s i o n  d o m i n a t e s .  A l t h o u g h ,

a s  R o s s e t t i  i n f o r m e d  G e o rg e  E l i o t ,  " a s  r e g a r d s  d r a m a t i c

a c t i o n , "  h e  m e a n t  H a m le t  t o  h e  " r a m p in g  a h o u t  a n d  t a l k i n g
33w i l d l y , "  we g e t  no  s e n s e  o f  m uch p h y s i c a l  m o v em en t .  I n  t h e

same l e t t e r  R o s s e t t i  a l s o  m akes  m e n t i o n ,  h o w e v e r ,  o f  w i s h i n g

t o  " s y m b o l i z e  t h e  c h a r a c t e r  a n d  s i t u a t i o n . "  T h i s  i n t e n t i o n ,

w h ic h  i s  m o re  c l e a r l y  r e a l i z e d ,  w as  i n  R o s s e t t i ' s  m in d  w hen

h e  c o n c e i v e d  t h e  d e s i g n  a s  w e l l  a s  i n  h i s  r e p o r t  o f  t h a t

p r o c e s s  t o  G e o rg e  E l i o t  o v e r  a  d e c a d e  l a t e r .  F o r ,  i n  a

l e t t e r  t o  W i l l i a m  A l l in g h a m  i n  1 8 5 4 ,  R o s s e t t i  w r i t e s  o f  h i s

p l a n  f o r  a  c o n t r i b u t i o n  t o  t h e  f o l i o  o f  a n  o n g o in g  s k e t c h i n g

c l u b .  He n o t e s ,

I  am d o i n g  o n e ,  w h ic h  I  t h i n k  w i l l  b e  t h e  o n e ,  o f  
H a m le t  a n d  O p h e l i a , so  t r e a t e d  a s  I  t h i n k  t o  em body 
a n d  s y m b o l i z e  t h e ~ p l a y  w i t h o u t  o b t r u s i v e n e s s  o r  
i n t e r f e r e n c e  w i t h  t h e  s u b j e c t  a s  a  s u b j e c t . 34

W hat t h e  d e s i g n  d o e s  a p p e a r  t o  "em body a n d  s y m b o l i z e , "

r a t h e r ,  " w i t h o u t  i n t e r f e r e n c e  w i t h  t h e  s u b j e c t "  o f  t h e  p l a y ,

i s  R o s s e t t i ' s  own v e r y  p e r s o n a l  a s s i m i l a t i o n  o f  i t .  N o t

S h a k e s p e a r e ' s  c o n c e r n s ,  b u t  R o s s e t t i ' s ,  a r e  p r e d o m i n a n t  i n

t h i s  t e c h n i c a l l y  i m p r e s s i v e  r e c r e a t i o n  i n  g r a p h i c  fo rm  o f  a n
3*5e p i s o d e  f ro m  a  l i t e r a r y  s o u r c e .  ^

33  Q u o te d  b y  S u r t e e s ,  P a i n t i n g s  a n d  D r a w in g s  o f  D a n te  
G a b r i e l  R o s s e t t i , p .  6 1 ,  f ro m  a  l e t t e r  i n  t h e  Duke U n i v e r s i t y  
C o l l e c t i o n ,  D urham , N. C. (1 8  F e b r u a r y  1 8 7 0 ) .

L e t t e r s , I ,  223  (1 9  S e p te m b e r  1 8 5 4 ) .

35  I n  s p i t e  o f  t h e  a d m i r a b l e  t h o r o u g h n e s s  w i t h  w h ic h  
h e  e x a m in e s  t h e  d e t a i l s  o f  t h i s  " i l l u s t r a t i o n , "  I  w o u ld  o b ­
j e c t  t o  D a v i d  S o n s t r o e m 's  so m e w h a t  m y o p ic  p e r c e p t i o n  o f  t h e  
d e s i g n ,  w h ic h  s u f f e r s  o v e rm u c h  f ro m  t h e  b i o g r a p h i c a l  f a l l a c y . 
He i d e n t i f i e s  H a m le t  a n d  O p h e l i a  w i t h  R o s s e t t i  a n d  L i z z i e



L ik e  t h e  p a i n t i n g  o f  1" H i s t ? ” , s a i d  K a te  t h e  Q u e e n * , 

t h e s e  few  p r i v a t e  i l l u s t r a t i o n s  w h ic h  r e v e a l  a  d i f f e r e n t  

a p p r o a c h  m u s t  b e  c o n s i d e r e d  e x c e p t i o n s  t o  R o s s e t t i ' s  u s u a l  

p r o c e d u r e  f o r  c r e a t i n g  " i l l u s t r a t i v e "  d e s i g n s ,  a n d  a s  

n o t h i n g  m o r e . - ^  W h e th e r  t h e y  a r e  c o n v e n t i o n a l l y  l i t e r a r y ,  

o r  i n t e n s e l y  i d i o s y n c r a t i c ,  R o s s e t t i  h a s  r e p e a t e d l y  

r e v e a l e d  i n  t h e s e  w o rk s  a  r e l a t i o n  i n  w h ic h  t h e  a r t s  do n o t  

i n t e r m i n g l e — i n s t e a d ,  one  d e f i n i t e l y  t a k e s  p r e c e d e n c e  o v e r  

t h e  o t h e r .  We c a n  fo rm  no  g e n e r a l i z a t i o n s  o r  d e f i n i t i v e

S i d d a l ,  a n d  s u g g e s t s  t h a t  t h e  d e s i g n  i s  m e a n t  t o  r e f l e c t  " a  
s e l f - c o n s c i o u s ,  s e x u a l l y  g u i l t y  l o v e r  u n h a p p i l y  r e j e c t i n g  a n  
i n n o c e n t  b e l o v e d  whom h e  w a s  i n d i r e c t l y  b u t  u n q u e s t i o n a b l y  
d e s t r o y i n g ” ( p .  9 5 ) •  S e e  R o s s e t t i  a n d  t h e  F a i r  L ad y  ( M i d d l e ­
to w n ,  C o n n . :  W e s le y a n  U n i v .  P r e s s ,  1 9 7 ° )  PP- 9 1 - 9 6 .

^  P e r h a p s  R o s s e t t i ' s  d e s i g n  e n t i t l e d  C a s s a n d r a  
( S u r t e e s  1 2 7 ) ,  w h ic h  C a r l  A. P e t e r s o n  c o m p a re s  w i t h  " H i s t "  
f o r  i t s  s t r a t e g y  i n  d e p i c t i n g  " a  s c e n e  o n l y  i n d i r e c t l y  
a l l u d e d  t o , "  s h o u l d  be  c o n s i d e r e d  w i t h  t h i s  g r o u p  a s  w e l l ;  
s e e  "T he I l i a d , M e r e d i t h ' s  'C a s s a n d r a , '  a n d  R o s s e t t i ' s  
'C a s s a n d r a '  D r a w i n g , "  T e x a s  S t u d i e s  i n  L i t e r a t u r e  a n d  

L a n g u a g e , 7 ( 1 9 6 6 ) ,  3 3 5 . P e t e r s o n  s u g g e s t s  t h a t  b y  s e l e c t ­
i n g  a  p e r i p h e r a l  o r  im a g i n e d  a s p e c t  o f  t h e  l i t e r a r y  w o rk ,  
" R o s s e t t i  f r e e d  h i m s e l f  t o  w o rk  up  h i s  s c e n e  a s  h e  p l e a s e d . "  
C a s s a n d r a  may n o t  o n l y  b e  r e g a r d e d  a s  a  c o m p o n e n t  i n  a  
R o s s e t t i a n  p a i r ,  a l t h o u g h  c o n s i d e r e d  a s  s u c h  i n  C h a p t e r  Two 
o f  t h i s  d i s s e r t a t i o n ,  b u t  a s  a n  " i l l u s t r a t i o n "  t o  b o t h  t h e  
I l i a d  a n d  M e r e d i t h ' s  poem , " C a s s a n d r a . "  The n a t u r e  o f  t h e  
d e s i g n  a s  a  l o o s e  c o m p o s i t e  o f  d e t a i l s  f ro m  b o t h  l i t e r a r y  
s o u r c e s  i s  e x p l o r e d  b y  P e t e r s o n ,  who n o t e s ,

C l o s e  s t u d y  o f  t h e  p i c t u r e  i t s e l f  r e s o l v e s  a n y  d o u b t s  
. . . a b o u t  a  l i n k  b e tw e e n  R o s s e t t i ' s  p i c t u r e  a n d  

M e r e d i t h ' s  poem . B u t  i t  a l s o  r e v e a l s  a n  e q u a l l y  b i n d i n g  
l i n k  b e tw e e n  h i s  p i c t u r e  a n d  t h e  I l i a d . I t  sh o w s ,  i n  
o t h e r  w o r d s , t h a t  R o s s e t t i  d i d  n o t  s i m p l y  t r a n s l a t e  i n t o  
p i c t o r i a l  t e r m s  a  s p e c i f i c  s c e n e  d e s c r i b e d  i n  d e t a i l  b y  
M e r e d i t h ;  b u t  t h a t ,  h i s  i m a g i n a t i o n  a c t i v a t e d  b y  a  r e a d ­
i n g  o f  M e r e d i t h ' s  poem , h e  w i t h  t h e  a i d  o f  t h e  I l i a d  made 
a n  i m a g i n a t i v e l y  c o n s t r u c t e d  " i n v e n t i o n "  t h a t  s t a n d s  f r e e  
a n d  i n d e p e n d e n t  o f  b o t h  t e x t s  a n d  b o t h  p o e t s ,  a n d  i s  n o t ,  
s t r i c t l y  s p e a k i n g ,  a n  " i l l u s t r a t i o n "  o f  e i t h e r  poem .
( p .  3 3 3 )



conclusions from the works examined thus far; neither the 
treatment of a given author's work nor the underlying pur­
pose of an illustration (i.e., public paintings, "private" 
illustrative designs) appears to determine a particular 
relationship between media. This, however, is not the case, 
when another cluster of Rossetti's graphic works with 
literary counterparts is regarded. For, in addition to these 
two forms of illustration, Rossetti also executed a number of 
works which actually accompany a literary work in print. ^
In these instances, limited though they are, we may witness 
a distinct, consistent, and clearly articulated inter­
relationship between the arts.

I n  t h e  m i d - e i g h t e e n  h u n d r e d s  a  g r e a t  m any a r t i s t s

 ̂ These illustrations are ten in number. Not in­
cluded among these for consideration is the paired poem and 
design for his sonnet on the sonnet, which became the first 
poem in the sequence of The House of Life. This design was 
inserted by Rossetti in the copy of Main*s Treasury of Son­
nets given to his mother for her eightieth birthday.
R o s s e t t i  d i d  n o t  i n t e n d  i t  f o r  p u b l i c a t i o n .  A l s o  e x c l u d e d  
f ro m  t h i s  e x a m i n a t i o n  a r e  t h o s e  o f  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  w h ic h  
he  i n t e n d e d  t o  a cc o m p a n y  h i s  E a r l y  I t a l i a n  P o e t s  (S e e  L e t t e r s ,  
I I .  3 9 8 .  4 0 0 ,  4 0 9 ,  k l Z ,  a n d  4 l 8 ) .  The t i t l e  p a g e  d e s i g n  w as 
a c t u a l l y  e t c h e d ,  b u t  w as  u n s a t i s f a c t o r y  t o  R o s s e t t i .  The 
p l a t e  w as  s u b s e q u e n t l y  d e s t r o y e d  a n d  t h e  d e s i g n  w as  n e v e r  
i n c l u d e d .  I n s t e a d ,  i t  w as  u t i l i z e d  s h o r t l y  t h e r e a f t e r  by  
R o s s e t t i  f o r  L o v e ' s  G r e e t i n g  ( S u r t e e s  1 2 6 )  a n d  l a t e r  f o r  
Roman d e  l a  R o s e  ( S u r t e e s  1 2 6 - R 1 ) ; s e e  r e p r o d u c t i o n  i n  
M a r i l l i e r ,  p .  1 0 7 . The c o p y  o f  R o s s e t t i ' s  v o lu m e  i n  t h e  
J a n e t  Camp T r o x e l l  C o l l e c t i o n ,  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  L i b r a r y ,  
c o n t a i n s  s i x  b r u s h  a n d  i n k  v i g n e t t e s  t h e  a t t r i b u t i o n  o f  
w h ic h  a r e  o p e n  t o  q u e s t i o n .  F o r  f u r t h e r  d i s c u s s i o n  o f  t h e s e  
d e s i g n s  s e e  V i r g i n i a  S u r t e e s ,  " The E a r l y  I t a l i a n  P o e t s  b y  D.
G. R o s s e t t i  w i t h  h i s  I l l u s t r a t i o n s , "  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  
L i b r a r y  C h r o n i c l e , 3 3 , No. 3 ( S p r i n g  1 9 7 2 ) ,  2 3 0 - 3 1 , a n d  J o h n  
C h r i s t i a n ,  " E a r l y  G erm an S o u r c e s  f o r  P r e - R a p h a e l i t e  D e s i g n s , "  
A r t  Q u a r t e r l y , 36  ( S p r i n g - S u m m e r , 1 9 7 3 ) .  5 8 - 5 9 .  7 9 .



were attracted to the practice of illustration. For some it 
was simply an experiment, and for others, a means of live­
lihood out of need, not choice. At the same time, techniques 
were developed which made illustrated works more available 
to the public. From the initial proliferation of chapbooks 
and broadsheets, illustrations soon found their way into 
newspapers, magazines, and more books than ever before. Of 
course, one problem with illustration involved the actual 
technique used in reproduction. The artist who designed the 
plate (whether wood or metal) was often removed from the 
production of his illustration. Only his original recorded 
what he really envisioned and it, unfortunately, was often 
destroyed in the engraving process. If not drawn directly 
on the plate, the transfer of design from one medium to 
another often destroyed the original idea, or caused dis­
tortion and over-elaboration. Some artists resolved this 
problem by etching their own plates (Cruikshank and "Phiz" 
[Hablot K. Browne] for example). For the most part, however, 
the methods employed during the Victorian period hindered 
most artists, and the weaknesses of the method encouraged 
the development of new modes of reproduction. By the late 
nineteenth century, photogravure and other methods of repro­
duction took over, and accuracy, while perhaps replacing a 
certain charm, was attained. In the period of the fifties 
and sixties, however, called by one critic the "Dalziel Era" 
for the famous firm which engraved the illustrations most 
familiar to us, the method most frequently used was wood-



e n g ra v in g .-^ ®  D e s p i t e  t h e  d e f i c i e n c i e s  o f  t h e  m ed ium , m any 

i l l u s t r a t o r s  f o l l o w e d  a n  a p p r o a c h  w h ic h  w as i n t e n d e d  t o  

i n s t i l l  a  maximum d e g r e e  o f  t h e i r  own p o i n t  o f  v ie w  a n d  

i m a g i n a t i o n  i n  t h e  d e s i g n .  I t  w as  n o t  uncommon f o r  i l l u s ­

t r a t i o n  t o  i n v o l v e  c o m m u n ic a t io n  a n d  c o o p e r a t i o n  among a n  

a r r a y  o f  i n d i v i d u a l s  i n c l u d i n g  a r t i s t ,  a u t h o r ,  p u b l i s h e r ,  

a n d  te a m  o f  e n g r a v e r s .  As a n  i n t e r e s t i n g  r e f l e c t i o n  o f  t h e  

a im s  o f  t h o s e  i n v o l v e d ,  we may n o t e  t h e  f o l l o w i n g  s t a t e m e n t s  

f ro m  The A r t  o f  I l l u s t r a t i o n  h y  H e n ry  B l a c k b u r n  w h ic h  a r e  

f a i r l y  i n d i c a t i v e  o f  t h e  p r e v a i l i n g  a t t i t u d e  t o w a r d s  i l l u s ­

t r a t i o n  i n  t h e  V i c t o r i a n  a g e :

The f i r s t  o b j e c t  o f  a n  i l l u s t r a t i o n ,  t h e  p r a c t i c a l  
p a r t  i s  . . .  t o  i l l u s t r a t e  a n d  e l u c i d a t e  t h e  t e x t —  
a  m a t t e r  o f t e n  l o s t  s i g h t  o f .  The s e c o n d  i s  t o  b e  
a r t i s t i c ,  a n d  i n c l u d e  w o r k s  o f  t h e  i m a g i n a t i o n ,  
d e c o r a t i o n ,  o r n a m e n t ,  s t y l e .

To t u r n  t o  a  m ore  p r a c t i c a l  s i d e  o f  boo k  i l l u s t r a t i o n ,  
t h e  f i r s t  p r i n c i p l e  o f  i l l u s t r a t i o n  i s  t o  i l l u s t r a t e , 
y e t  i t  i s  a  f a c t  t h a t  few  i l l u s t r a t i o n s  i n  b o o k s  o r  
m a g a z i n e s  a r e  t o  b e  f o u n d  i n  t h e i r  p r o p e r  p l a c e  i n  
t h e  t e x t . 3 9

Y e t ,  i n  t h e  v e r y  same e r a  w h ic h  e n c o u r a g e d  t h i s  s o r t  o f  

i l l u s t r a t i o n  a n d  ' ' l i t e r a r y "  g r a p h i c  a r t  w h ic h  t e n d e d  t o  

m ake a r t  d e p e n d e n t  u p o n ,  o r  t o  b e  su b su m e d  b y ,  l i t e r a t u r e ,  

we m ay n o t e  t h e  d e v e lo p m e n t  o f  a  new mode f o r  t h e  V i c t o r i a n  

a g e :  t h e  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n .  W hat t h i s  mode o f  

i l l u s t r a t i o n  a t t e m p t e d  w a s  n o t  t o  d e n y  a  r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  a r t  a n d  l i t e r a t u r e , b u t  t o  p l a c e  t h e  tw o  a r t s  on  a

P e r c y  M u i r ,  V i c t o r i a n  I l l u s t r a t e d  B ooks (L o n d o n :  
B. T .  B a t s f o r d ,  1 9 7 1 ) ,  c h a p .  V I .

39  (L o n d o n :  W. H. A l l e n  & C o . ,  1 8 9 ^ ) ,  p p .  15* 1 8 2 .



more equal basis on which they could cooperate. The develop­
ment of this type of illustrative work was encouraged by the 
expansion of the art of book illustration in the mid­
nineteenth century, which then took an equally important 
place beside the modes of the literary painting and "private" 
illustrative design as a form of combining characteristics 
of both arts. We must agree with William Predeman that "not 
since Blake had the illustration of books in England laid
serious claim to artistic consideration," and find Rossetti

Loone of the forerunners in this field.
Although sparse, Rossetti's contributions to illus­

trated books were significant, specifically in providing 
models for the genre of interpretive illustration, a form 
perhaps not evident since Blake. In these designs Rossetti 
reveals a capacity to be not only an artist and poet in his 
own right, but to act as critic of the poetry of another as 
well. Although too frequently it is made gratuitously, the 
comparison between Blake and Rossetti is illuminating in 
regard to Rossetti as illustrator-critic. In an essay on 
Blake's illustrations, Joseph A. Wittreich, Jr., has noted 
that Blake's endeavors in this genre were highly respected 
in the nineteenth century, especially by such men as 
Alexander Gilchrist, with whom, significantly, Rossetti

William E. Predeman, Pre-Raphaelitism; A Biblio- 
critical Study (Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press,
1 9 6 5 ) ,  P .  2 7 5 .



collaborated on a Life of Blake. Wittreich formulates
certain questions about Blake's illustration which may be
valuably applied to another master of interpretive designs.
Roughly paraphrasing, these are as follows: How closely
related are illustrations and text? Do the designs depart
from the text towards the artist's personal store of image
and idea and, if so, what is the meaning of this departure?
To what extent is the artist working within the traditions
of illustration and criticism? What is the meaning of the
text as the artist understood it? And finally, are the
designs valid either as interpretations or as an index to

Lothe artist's other work? As appropriate as these questions 
are to Blake, they are equally appropriate to Rossetti as 
interpretive illustrator; and, they may be most fruitfully 
applied to Rossetti's genuine illustrations.

The recognition and definition of this distinct 
illustrative mode is essential to clear up misconceptions 
and conflicting viewpoints about Rossetti as illustrator. 
Initially, Rossetti's interpretive designs met with a 
critical perspective of which John Ruskin is representative. 
In a letter written to Tennyson about a volume of his poems

^  J o s e p h  A. W i t t r e i c h ,  J r . ,  " W i l l i a m  B l a k e :  I l l u s -  
t r a t o r - I n t e r p r e t e r  o f  P a r a d i s e  R e g a i n e d , " Calm o f  M in d : 
T e r c e n t e n a r y  E s s a y s  o n  P a r a d i s e  R e g a i n e d  a n d  S am son  
A g o n i s t e s , i n  H o n o r  o f  J o h n  S . D i e k h o f f  ( C l e v e l a n d :  C a se  
W e s t e r n  R e s e r v e  U n iv .  P r e s s ,  1 9 7 1 ) >~P* 1 2 ^ ;  s e e  a l s o  
R o s s e t t i ' s  e s s a y ,  " W i l l i a m  B l a k e , "  i n  W o rk s , a n d  A l e x a n d e r  
G i l c h r i s t ' s  L i f e  o f  W i l l i a m  B la k e  (L o n d o n :  M a c m i l l a n  & C o . , 
1880) .

ho
W i t t r e i c h ,  p .  1 2 2 .



w h ic h  c o n t a i n e d  m any i l l u s t r a t i o n s  b y  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s ,

i n c l u d i n g  R o s s e t t i ,  R u s k i n  com m ents  t h a t ,

m any o f  t h e  p l a t e s  a r e  v e r y  n o b l e  t h i n g s , t h o u g h  
n o t ,  i t  s e e m s  t o  m e, i l l u s t r a t i o n s  o f  y o u r  p oem s.

I  b e l i e v e ,  i n  f a c t ,  t h a t  g o o d  p i c t u r e s  n e v e r  c a n  
b e ; t h e y  a r e  a lw a y s  a n o t h e r  p o e m , s u b o r d i n a t e  b u t  
w h o l l y  d i f f e r e n t  f ro m  t h e  p o e t ' s  c o n c e p t i o n ,  a n d  s e r v e  
c h i e f l y  t o  show t h e  r e a d e r  how v a r i o u s l y  t h e  same 
v e r s e s  may a f f e c t  v a r i o u s  m i n d s .  (XXXVI: 26*1—65)

The v e r y  c h a r a c t e r i s t i c s  w h ic h  c a u s e d  R u s k i n  t o  c o n s i d e r  t h e  

d e s i g n s  n o t  t o  b e  i l l u s t r a t i o n s ,  a r e  p r e c i s e l y  t h o s e  w h ic h  

b e l o n g  t o  t h e  g e n r e  o f  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n .  The m a j o r  

p o i n t  i n  w h ic h  he  a p p e a r s  t o  e r r  i s  i n  h i s  n o t i o n  o f  s u b ­

o r d i n a t i o n  o f  d e s i g n  t o  t e x t .  P e r h a p s  R u s k i n  w as s o  c o n ­

c e r n e d  w i t h  t h e  d e f e n c e  o f  a r t  a s  a  fo rm  o f  p o e t r y  t h a t  h e  

c o u l d  n o t  p e r c e i v e  i t s  i n d e p e n d e n c e  a n d  e q u a l i t y  a s  a  mode 

o f  e x p r e s s i o n  w h ic h  c o u l d  f u n c t i o n  c o o p e r a t i v e l y  w i t h  a  

l i t e r a r y  c o u n t e r p a r t .  I t  may i n  f a c t  b e  t h a t  o n l y  w i t h  t h e  

b e g i n n i n g  o f  t h e  r e j e c t i o n ,  i n  t h e  e i g h t e e n - f i f t i e s ,  o f  

R u s k i n ' s  v i e w ,  c o u l d  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n  t h r i v e  a s  a  

u n i q u e  a r t  f o r m .  The c o n d i t i o n  f o r  i t s  b e i n g  a b l e  t o  do so  

w a s  t h a t  t h e  v i s u a l  n o t  b e  s u b o r d i n a t e  t o  t h e  v e r b a l .  Of 

c o u r s e  f o r  a  few  men l i k e  W i l l i a m  B l a k e ,  t h a t  t r u t h ,  o f  t h e  

e q u a l i t y  o f  t h e  a r t s ,  n e v e r  n e e d e d  t o  b e  a f f i r m e d ;  b u t  i n  a  

s e n s e ,  t h e  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  h a d  t o  r e t u r n  t o  h i s  

p e r c e p t i o n s .  R u s k i n ' s  r e s p o n s e ,  h o w e v e r ,  m a r k s  o n l y  t h e  

b e g i n n i n g  o f  m o re  t h a n  a  c e n t u r y  o f  c r i t i c a l  s h o r t s i g h t e d ­

n e s s  a s  t o  t h e  n a t u r e  a n d  p u r p o s e  o f  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a ­

t i o n  a s  a  c o n s i s t e n t  a n d  f o r m a l  a p p r o a c h  t o  t h e  r e l a t i o n s h i p  

b e t w e e n  d e s i g n  a n d  t e x t .  F o r  d e c a d e s ,  i n t e r p r e t i v e  

i l l u s t r a t i o n s  w e re  c e n s u r e d  p r e c i s e l y  b e c a u s e  t h e y  i m p l i e d



t h a t  d e s i g n  w as a s  i m p o r t a n t  a s  r e l a t e d  t e x t ,  w h i l e  t h e i r  

f u n c t i o n  a s  i n t e r p r e t a t i o n  w as o v e r l o o k e d  o r  i g n o r e d .

S h o r t l y  a f t e r  R o s s e t t i ' s  d e a t h ,  one  h i g h l y  s y m p a t h e t i c  

c r i t i c  r e l u c t a n t l y  n o t e d  t h a t  s e v e r a l  o f  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  

c o u l d  " h a r d l y  h e  c a l l e d "  i l l u s t r a t i o n s ,  " b e i n g  m ore  j u s t l y  

d e f i n a b l e  a s  o r i g i n a l  c r e a t i o n s ;  f o r ,  t h o u g h  i l l u s t r a t i v e  o f  

t h e  s p i r i t  o f  t h e  poem s t h e y  a c c o m p a n y ,  t h e y  m ore  o r  l e s s  

b u t  s l i g h t l y  a d h e r e  t o  t h e i r  s e p a r a t e  s u b j e c t  l i n e s  o r  

v e r s e s . L a c k i n g  t h a t  i n t e n t i o n ,  t h e  w o r k s  m i g h t  b e  

p r a i s e w o r t h y ,  y e t  w e re  n o t  a c c e p t e d  a s  t h e  new a p p r o a c h  t o  

i l l u s t r a t i o n  w h ic h  t h e y  w e r e ,  b u t  a s  s o m e t h i n g  t o t a l l y  d i f ­

f e r e n t .  T h e y  w e re  " i n e f f i c i e n t  a s  [ a n ]  a c t u a l  i l l u s t r a t i o n ,
r  nh o w e v e r  n o t e w o r t h y  a s  L an J  o r i g i n a l  d e s i g n . "  E v e n  w h i l e  

r e c e i v i n g  a d u l a t i o n  a n d  w r i t t e n  " a p p r e c i a t i o n s , "  R o s s e t t i ' s  

d e s i g n s  w e r e  d i s t i n g u i s h e d  f ro m  i l l u s t r a t i o n s  w h ic h  w e re  

" i m m e d i a t e l y  a n d  d i r e c t l y  i n s p i r e d  b y  t h e  p o e t "  w h o se  w o rk  

t h e y  a c c o m p a n ie d  a n d  w e r e  r e g a r d e d  a s  i n t e n d i n g  n o t  t o  p r o ­

m o te  t h e  v i e w s  o f  t h e  l i t e r a r y  w o r k ,  b u t  r a t h e r  t o  " o v e r p o w e r  

t h e  t e x t . " ^  A m id s t  v o i c e s  o f  c o n v e n t i o n ,  some few  c r i t i c s

^  W i l l i a m  S h a r p ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ;  A R e c o r d  
a n d  a  S t u d y  (L o n d o n ;  M a c m i l l a n  & Co. , 1 8 8 2 ) ,  p .  10 'S.

^  I b i d .

G e o rg e  Som es L a y a r d ,  T e n n y s o n  a n d  h i s  P r e - R a p h a e l ­
i t e  I l l u s t r a t o r s ;  A Book A b o u t  a  Book T L o n d o n ;  E l l i o t  S t o c k ,  
1 8 9 ^ ) ,  p .  9■ I n  t h e  c h a p t e r  o n  R o s s e t t i ,  L a y a r d  f u r t h e r  
f i n d s  t h a t  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  r e v e a l  " n e g l i g e n c e  o f  t h e i r  
p r o t o t y p e s ” ( p .  5*0 » a n d  s a y s  t h a t  R o s s e t t i  " d e l i b e r a t e l y  
i g n o r e d  t h e  a l l e g i a n c e  w h ic h ,  a s  i l l u s t r a t o r , h e  owed t h e  
t e x t . "  ( p .  55) T h i s ,  f ro m  L a y a r d ,  a l l  t h e  w h i l e  h e  p r a i s e s  
t h e  b r i l l i a n c e  a n d  i m a g i n a t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  w o r k s .



d i d  p e r c e i v e  t h e  i n t e n t i o n  o f  R o s s e t t i  a n d  h i s  P r e - R a p h a e l i t e  

c o m p e e r s ,  i n  r e g a r d  t o  t h e i r  e f f o r t s  i n  i l l u s t r a t i o n .  As 

f a r  h a c k  a s  I 8 9 6 , f o r  e x a m p le ,  L a u r e n c e  Housman r e c o r d e d  

t h a t  t h e s e  d e s i g n s  p r o v i d e d  " p e r s o n a l  a n d  i n t e l l e c t u a l  r e a d ­

i n g s  o f  t h e  poem s t o  w h ic h  t h e y  b e l o n g e d ,  w e re  n o t  m e r e l y  

e c h o e s  i n  l i n e  o f  t h e  w o rd s  o f  t h e  t e x t .  O f t e n  t h e y  w e re

t h e  s u c c e s s f u l  sum m ing u p  o f  t h e  d r i f t  o f  a n  e n t i r e  poem
ij.5within the space of a single picture. . . . "  And, in his 

pioneering catalogue of English illustration, Gleeson White 
observed,

The drawings by Rossetti, even as we see them after 
translation by the engraver had worked his will, must 
needs.be valued as masterpieces, if only for the 
imagination and thought compressed into their limited 
space, and from their exquisite manipulation of details.
A t f i r s t  s i g h t ,  some o f  t h e s e  . . . seem  d i s c o r d a n t ,  
b u t  a f t e r w a r d s  r e v e a l  t h e m s e l v e s  a s  c o m m e n ta r i e s  u p o n  
t h e  t e x t — n o t  e l u c i d a t i n g  i t  d i r e c t l y ,  b u t  e m b r o i d e r i n g  
i t  w i t h  s u b t l e  m e a n in g s  a n d  i n v o l v e d  s y m b o l is m .  ^7

Unfortunately, however, not even these sympathetic critics
d e l v e d  f u r t h e r  i n t o  d i s c u s s i o n  o f  t h i s  m ode , a n d  t h e y

c o n t i n u e d  t o  c o m p e te  w i t h  m o re  c o n v e n t i o n a l  v o i c e s  c l a m o r i n g

about the ethics of illustration. In the resultant confusion,

46 Arthur Boyd Houghton (London: Kegan Paul, I 8 9 6 ) ,
p .  1 3 .

^  E n g l i s h  I l l u s t r a t i o n :  The S i x t i e s  1 8 5 5 - 7 0  ( 1 8 9 7 ;  
r p t .  B a th :  K in g sm e a d  R e p r i n t s ,  1 9 7 0 )»  p p .  1 0 5 -0 6 ^  A n o t h e r  
s y m p a t h e t i c  a n d  p e r c e p t i v e  e a r l y  c r i t i c  o f  R o s s e t t i ' s  i l l u s ­
t r a t i o n s  ( a l t h o u g h  s h e  d o e s  f o c u s  m o re  on  t h e  " i l l u s t r a t i v e "  
w o rk s  t h a n  on  t h e  t r u e  i l l u s t r a t i o n s )  i s  E l i s a b e t h  L u t h e r  
C a r y .  S e e  h e r  e s s a y s ,  " R o s s e t t i  a s  a n  I l l u s t r a t o r , "  The 
Lamp: A R e v ie w  a n d  R e c o r d  o f  C u r r e n t  L i t e r a t u r e , 2 7 ,  No. 4  
(N ovem ber 1 9 0 3 ) ,  3 2 1 - 2 8 ,  a n d  " D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  
I l l u s t r a t o r , "  P r i n t  C o l l e c t o r ' s  Q u a r t e r l y ,  5 .  No. 3 ( O c t o b e r  
1 9 1 5 ) ,  3 1 6 - 3 8 .



there have "been no real attempts to examine Rossetti's 
designs in relation to the written texts of others, just as 
there has been little study of the relation between his own 
paired paintings and poems. Yet, no understanding of 
Rossetti's conception of the relationship between art and 
literature can be complete without such examination.

Rossetti's first venture into actual book illustra­
tion was initiated in 185^, when he designed an illustration 
for his friend William Allingham's volume of verse, The Music 
Master. Aside from questions or comments about obtaining the 
woodblocks, we find the first extended reference to this 
undertaking in a letter from Rossetti to Allingham, in which 
he comments,

I trust certainly to join Hughes in at any rate one 
of the illustrations of Day and Night Songs, of which 
I hope both his and mine will be worthy— else there 
is nothing so much spoils a good book as an attempt 
to embody its ideas, only going halfway. Is Saint ^g 
Margaret*s Eve to be in? That would be- illustratable.

Although he originally anticipated contributing at least
two or three illustrations, Rossetti ultimately executed
only one, for "The Maids of Elfen-Mere." That single
design, however, signals Rossetti's embarkation upon a
graphic work intended, while manifesting a reciprocally
expressive process, to embody a literary, work from another's
pen.

L e t t e r s ,  I ,  208  (2 3  J u l y  1 8 5 * 0 ;  n o t e :  t h e  vo lum e 
w as p u b l i s h e d  i n  1855 a s  The M u s ic  M a s t e r , A L ove  S t o r y ;  a n d  
Two S e r i e s  o f  D ay a n d  N i g h t  S o n g s . A r t h u r  H u g h e s ,  m e n t i o n e d  
a b o v e , c o n t r i b u t e d  s e v e n  f u l l - p a g e  i l l u s t r a t i o n s  a n d  a  
v i g n e t t e ,  a n d  M i l l a i s ,  l i k e  R o s s e t t i ,  c o n t r i b u t e d  o n l y  one 
i l l u s t r a t i o n .



I t  i s  c l e a r  t h a t  f a c e d  w i t h  t h e  u n d e r t a k i n g ,

R o s s e t t i  g a v e  a  g r e a t  d e a l  o f  t h o u g h t  t o  t h e  n a t u r e  an d

s u b j e c t  o f  h i s  d e s i g n .  T h e r e  i s  e v i d e n c e  o f  e x t e n s i v e  a n d

f r e q u e n t  c o m m u n ic a t io n  b o t h  w i t h  A l l in g h a m  a n d  w i t h  A r t h u r

H u g h e s ,  who a l s o  c o l l a b o r a t e d  o n  t h e  v o lu m e .  I n  R o s s e t t i ' s

d e s i g n  f o r  "The M a id s  o f  E l f e n - M e r e , "  t h e  f o l l o w i n g  l i n e s  o f

t h e  poem a r e  e v o k e d :

'TWAS w hen  t h e  s p i n n i n g - r o o m  w as h e r e ,
T h e r e  came T h r e e  D a m s e ls  c l o t h e d  i n  w h i t e ,
W ith  t h e i r  s p i n d l e s  e v e r y  n i g h t ;
Two a n d  o n e , a n d  T h re e  f a i r  M a i d e n s ,
S p i n n i n g  t o  a  p u l s i n g  c a d e n c e ,
S i n g i n g  s o n g s  o f  E l f e n - M e r e ;
T i l l  t h e  e l e v e n t h  h o u r  w as t o l l ' d ,
T h en  d e p a r t e d  t h r o u g h  t h e  w o ld .

T h r e e  w h i t e  L i l i e s ,  c a lm  a n d  c l e a r ,
And t h e y  w e re  l o v e d  b y  e v e r y  o n e ;
M o s t  o f  a l l ,  t h e  P a s t o r ' s  S o n ,
L i s t e n i n g  t o  t h e i r  g e n t l e  s i n g i n g ,
F e l t  h i s  h e a r t  go f ro m  h im ,  c l i n g i n g  
R ound  t h e s e  M a id s  o f  E l f e n - M e r e ; *9

The poem i s  a  s i m p l e  b a l l a d  o f  e n c h a n tm e n t  a n d  l o v e ,  w h ic h

e v o k e s  t h e  m a g i c a l  r e a l m  i n  w h ic h  t r u t h  a n d  t r u s t  a r e

e s s e n t i a l  t o  s u s t a i n  t h a t  s p e c i a l  v i s i o n  w h i c h  b e l o n g s  t o

t h o s e  who b e l i e v e .  M o t i v a t e d  b y  a  l o v e  w h ic h  d a r e s  t o

g r a s p  a n d  h o l d  w h a t  c a n n o t  b e  h e l d ,  t h e  P a s t o r ' s  s o n

u l t i m a t e l y  d e s t r o y s  t h e  m a g i c a l  m a i d e n s ,  a n d  h i m s e l f .

I n  R o s s e t t i ' s  d e s i g n ,  t h e  P a s t o r ' s  s o n  i s  s e e n  a s  he  

t u r n s ,  ' d i s t r a u g h t  w i t h  l o v e - a n g u i s h ,  w h i l e  t h e  t h r e e  m a id s  

b e f o r e  h im  s p i n  a n d  s i n g .  The s t r o n g  s e n s e  o f  i l l u m i n a t i o n ,

^ W i l l i a m  A l l in g h a m ,  The M u s ic  M a s t e r , A L ove S t o r y ;  
a n d  Two S e r i e s  o f  Day a n d  N i g h t  S o n g s  (L o n d o n :  G. R o u t l e d g e  
& Co . ,  1 8 5 5 )*  PP* 2 0 2 - 0 3 .



inconsistent in source, gives a peculiarly supernatural aura 
to the scene. While it may simply reflect Rossetti's poor 
technical skills, the sense of organization of brilliant 
whites and areas of dense crosshatching which comes across 
belies that assumption. For it is the forms of the "Three 
white Lilies" that strike us, more so when beheld in contrast 
with the dark form of the brooding boy. Their pale faces and 
gleaming hair gives them a quality of agelessness which 
counters the obvious youth of the boy. Through the windows 
in the background, light is fixed upon the crescent moon, 
the spirals and steeples of the buildings in the darkened 
town, and upon the face of the distant clock, perhaps the 
one put back by the boy to hold the magic maidens before him 
beyond their appointed hour to depart. The sense of con­
trast is reinforced through the juxtaposition in the illus­
tration of fluid and static lines. For the maids not only 
are portrayed while they are in song, but their figures, and 
the gestures they display, suggest a certain rhythmical 
quality. Against that impression, the hard lines of the 
boy's face and form, and of the very bare floor upon which 
he reclines in a twisted position, convey a feeling of 
simultaneous attraction and repulsion so characteristic of 
Rossetti's figures. Through all of these means, Rossetti 
has captured not only a particular incident or scene, but 
the impulses underlying the entire poem. For the appeal of 
the design, like that.of the ballad, is in the sense of pro­
gression in spite of repetition, till the culmination of the



story occurs. The graceful repetition of forms suggests the 
musical refrain, the recurrent diction in the poem, and the 
sense of long-ago and far away, while the darkness and 
angularity in the design conveys the impression of what is 
real, hard, without enchantment, the here-and-now. Were we 
to take away the forms of the three maids in the design, all 
that was left would suggest that mournful world which exists 
when magic has been drawn from it; as is, we may "read" that 
possibility inherent in the very moment of enchantment. 
Rossetti seems to have gone to the heart of Allingham's 
poetry, to suggest through the intermingling of impulses the 
"suspension of disbelief" that characterizes the world of 
magic. He seems to sympathize with the poem's expression of 
an inevitable destruction of balance of natural and super­
natural, and its concluding hint that if such contrasts were 
ever to be transcended, it would be through "true love."

Critics often mistake Rossetti's dissatisfaction 
with the engravers' handling of his design for rejection of 
the design itself or of the process embodied in it. It is 
certainly true that Rossetti was greatly upset by what he 
referred to as "that unlucky job," and "the lesson as to the 
difficulty of wood-drawing."^^ Although he wished to have

L e t t e r s , I, 2 ^ 5  (To W i l l i a m  A l l i n g h a m ,  17 M arch  
1 8 5 5 ) .  We may g a i n  some i n s i g h t  i n t o  t h e  e f f e c t  R o s s e t t i  
d e s i r e d  t h r o u g h  h i s  c r i t i c i s m  o f  t h e  t r e a t m e n t  o f  t h e  b l o c k  
b y  t h e  D a l z i e l  f i r m .  He n o t e s ,

That woodblock! Dalziel has made such an incredible 
mull of it in the cutting that it cannot possibly 
appear. The fault, however, is no doubt in great 
measure mine— not of deficient care, for I took the 
very greatest, but of over-elaboration of parts,
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t h e  d e s i g n  re m o v e d  f ro m  t h e  b o o k  ( a n d  i n  f a c t ,  d r a m a t i c a l l y  

c u t  i t  f ro m  h i s  p e r s o n a l  c o p y  o f  A l l i n g h a m 's  v o lu m e )  t h e  

p l a t e  w as i n c l u d e d ,  s u g g e s t i n g  A l l i n g h a m 's  c o n t e n t m e n t ,  a t  

l e a s t ,  w i t h  t h e  g r a p h i c  t r e a t m e n t  o f  h i s  poem b y  R o s s e t t i .  

T h a t  o t h e r s  a g r e e d  i s  e v i d e n t  f ro m  t h e  g r e a t  p r a i s e  w h ic h  

t h e  d e s i g n  r e c e i v e d  s h o r t l y  a f t e r w a r d s ,  i n  a n  a r t i c l e  i n  The 

O x f o r d  a n d  C a m b r id g e  M a g a z i n e . T h e r e ,  E d w a rd  B u r n e - J o n e s  

p r o c l a i m e d ,

p e r p l e x i n g  th em  f o r  t h e  e n g r a v e r .  H o w e v e r ,  some o f  
t h e  f a u l t  i s  h i s  t o o ,  a s  h e  h a s  n o t  a lw a y s  f o l l o w e d  
my l i n e s ,  b u t  r a t h e r  a  s t u p i d  p r e c o n c e i v e d  n o t i o n  o f  
h i s  a b o u t  i n t e n d e d  ' s e v e r i t y '  i n  t h e  d e s i g n ,  w h ic h  
h a s  r e s u l t e d  i n  a n  e n g r a v i n g  a s  h a r d  a s  a  n a i l ,  a n d  
y e t  f l a b b y  a n d  v a p i d  t o  t h e  l a s t  d e g r e e .  I n  s h o r t ,  i t  
i s  s u c h  a  p r o d u c t i o n  a s  c o u l d  g i v e  no  i d e a  o f  a n y t h i n g  
l i k e  c a r e  o r  s k i l l  on  t h e  p a r t  o f  t h e  d e s i g n e r — o f  
a n y t h i n g  b u t  t h e  m o s t  c o n c e i t e d  a t t e m p t  o f  a  b e g i n n e r  
t o  b e  g r a n d  a n d  ' s e v e r e . '  ( p p .  2 k j - k k  [T o  W i l l i a m  
A l l i n g h a m ,  1? M arch  1 8 5 5 ] )

The e f f e c t  w h ic h  R o s s e t t i  d i d  w a n t  i s  o b v i o u s  f ro m  o t h e r  
e x p l a n a t i o n s  t o  A l l i n g h a m ,  i n  w h ic h  h e  n o t e s ,

I  h o p e  my own d r a w in g  i s  n o t  so  b a d  a s  i t  l o o k s  t o  me 
now i t  i s  f i n i s h e d ,  b u t  i n  a n y  c a s e  I  am s u r e  i t  w i l l  
n o t  b e a r  b e i n g  m ade w o r s e  i n  t h e  c u t t i n g .  I n  t h i s  
s e c o n d  e d i t i o n  o f  i t ,  I  h a v e  t r i e d  t o  d raw  a l l  t h e  
shado w  i n  e x a c t  l i n e s ,  t o  w h i c h ,  i f  t h e  e n g r a v e r  w i l l  
o n l y  a d h e r e , I  f a n c y  i t  may h a v e  a  c h a n c e , b u t  h a r d l y  
o t h e r w i s e ,  a s  t h e r e  i s  a  g o o d  d e a l  o f  s t r o n g  s h a d e —  
d a n g e r o u s  e s p e c i a l l y  t o  t h e  f a c e s ,  b u t  I  c o u l d  f i n d  
no  o t h e r  w ay . ( p p .  2 3 7 -3 8  C2 3 J a n u a r y  1 8 5 5 ] )

I  show ed  t h e  p r o o f  y e s t e r d a y  t o  W o o ln e r ,  who saw  t h e  
o r i g i n a l  d r a w i n g ,  a n d  h e  w as a s  s h o c k e d  a s  m y s e l f .  
N e v e r t h e l e s s ,  I  am n o t  w h o l l y  u n i m p r e s s e d  b y  y o u r  
u n p r e j u d i c e d  v ie w  o f  i t ,  I  c o n f e s s .  M o r e o v e r ,  i t  w o u ld  
b e  p o s s i b l e  t o  im p ro v e  i t  a  g o o d  d e a l ,  I  b e l i e v e —  
n o t  b y  a d d i n g  s h a d o w s ,  w h ic h ,  t h o u g h  v e r y  a d v i s a b l e  
( a s  i n  t h e  f i n g e r  y o u  m e n t i o n )  w o u ld  n o t  b e  p r a c t i c a b l e ;  
b u t  b y  c u t t i n g  o u t  l i n e s ,  b y  w h ic h  m ea n s  t h e  hum an 
c h a r a c t e r  m i g h t  b e  p a r t i a l l y  s u b s t i t u t e d  f o r  t h e  
o y s t e r  a n d  g o l d f i s h  c a s t  o f  f e a t u r e s ,  a n d  o t h e r  d e s i r a b l e  
c h a n g e s  e f f e c t e d ,  ( p p .  2k6  [ 2 1  M a rch  1 8 5 5 ] )



I t  i s  I  t h i n k  t h e  m o s t  " b e a u t i f u l  d r a w in g  f o r  a n  
i l l u s t r a t i o n  I  h a v e  e v e r  s e e n ;  t h e  w e i r d n e s s  o f  t h e  
M a id s  o f  E l f e n - M e r e ,  t h e  m u s i c a l  t im e d  m o v em en ts  
o f  t h e i r  a rm s  t o g e t h e r  a s  t h e y  s i n g ,  t h e  f a c e  o f  t h e  
m an a b o v e  a l l >  a r e  s u c h  a s  o n l y  a  g r e a t  a r t i s t  c o u l d  
c o n c e i v e . 5 1

We may a c c e p t  t h e  ju d g m e n t  o f  s u c h  a  c r i t i c  i n  a s s e s s i n g  t h e  

s u c c e s s  o r  f a i l u r e  o f  R o s s e t t i ’ s  f i r s t  e s s a y  i n  "book i l l u s ­

t r a t i o n .  B u t  f u r t h e r  i n d i c a t i o n  o f  h i s  s a t i s f a c t i o n  w i t h  

t h e  m edium , i f  n o t  t h e  p a r t i c u l a r  r e s u l t  i n  t h i s  i n s t a n c e ,  

com es f ro m  R o s s e t t i  h i m s e l f .  F o r ,  o n l y  d a y s  a f t e r  com­

p l e t i n g  t h e  d e s i g n  f o r  "M a id s  o f  E l f e n - M e r e ,"  R o s s e t t i  

i n f o r m e d  A l l in g h a m  t h a t  h e  h a d  "been c a l l e d  o n  b y  t h e  p u b ­

l i s h e r ,  E d w a rd  M oxon, t o  p a r t i c i p a t e  i n  t h e  i l l u s t r a t i o n  o f  

a  new e d i t i o n  o f  T e n n y s o n 's  P o e m s . ^  The d e s i g n  f o r  

A l l i n g h a m 's  w o rk  w as t o  becom e m e r e l y  t h e  p r e l u d e  t o  t h e

^ [E d w a rd  B u r n e - J o n e s ] ,  " E s s a y  o n  The N ew com es,"
The O x f o r d  a n d  C a m b r id g e  M a g a z i n e , 1 ,  No. 1 ( J a n u a r y  I 8 5 6 ) , 
6 0 . I n  so m ew hat m o re  p u r p l e  l a n g u a g e ,  a  b i o g r a p h e r  o f  B u r n e -  
J o n e s  w o u ld  r e c o r d  o f  t h e  y o u n g  m a n 's  e x p o s u r e  t o  t h e  "M aids  
o f  E l f e n - M e r e ” d e s i g n  t h a t ,

i t  w as  r e v e a l e d  t o  y o u n g  B u r n e - J o n e s  t h a t  t h e r e  e x i s t e d  
a  s t r a n g e  e n c h a n t i n g  w o r l d  b e y o n d  t h e  hum -drum  o f  t h i s  
d a i l y  l i f e — a  w o r l d  o f  r a d i a n t ,  m a n y - c o l o u r e d  l i g h t s ,  
o f  d im  m y s t e r i o u s  s h a d o w s ,  o f  h a r m o n i e s  o f  fo rm  a n d  
l i n e ,  w h e r e i n  t o  e n t e r ,  i s  t o  w a lk  among t h e  b l e s t — 
t h a t  f a r - o f f  w o r l d  o f  A r t  i n t o  w h ic h  m any a  t im e  
s i n c e  h e  h a s  m ade h i s  w ay a n d  b r o u g h t  b a c k  v i s i o n s  o f  
d e l i g h t  t o  show h i s  f e l l o w - m e n .  The f i r s t  s u s p i c i o n  
o f  t h a t  l a n d  o f  f a e r y  came t o  h im  w h e n , i n  a  s m a l l  
v o lu m e  o f  poem s b y  W i l l i a m  A l l i n g h a m ,  he  f o u n d  a  l i t t l e  
w o o d - c u t ,  ' E l f e n - m e r e , '  s i g n e d  w i t h  a  c u r i o u s  e n t w i n e -  
m e n t  o f  i n i t i a l s  D. G. R . The s l u m b e r i n g  s p i r i t  o f  
f a n c y  awoke t o  l i f e  w i t h i n  h im  a n d  c a s t  h e r  s p e l l s  
u p o n  h im  n e v e r  t o  b e  s h a k e n  o f f .

S e e  M a lco lm  B e l l ,  S i r  E d w a rd  B u r n e - J o n e s :  A R e c o r d  a n d  
R e v ie w  (L o n d o n :  G e o rg e  B e l l  & S o n s , I 8 9 5 ) , p p .  1 5 - 1 6 .

L e t t e r s ,  I ,  238 (23  J a n u a r y  1 8 5 5 )  •



t r u l y  m o n u m e n ta l  e x p e r i m e n t  i n  i l l u s t r a t i o n  w h ic h  was n e x t  

u n d e r t a k e n  b y  R o s s e t t i .

The Moxon e d i t i o n  o f  T e n n y s o n 's  Poem s m ay b e  t h e  m o s t  

c e l e b r a t e d  i l l u s t r a t e d  b o o k  o f  t h e  V i c t o r i a n  p e r i o d .  The 

w o rk  i s  a n  u n e v e n  o n e , f o r  t h e  i l l u s t r a t i o n s  a r e  d i v i d e d  

b e tw e e n  tw o sc h o o ls* ,  t h e  o l d e r ,  c o m p r i s e d  o f  S t a n f i e l d ,  

M a c l i s e ,  C r e s w i c k ,  M u l r e a d y ,  a n d  H o r s e l e y ,  c o n t r i b u t e d  

t w e n t y - f o u r  d e s i g n s ,  a n d  t h e  y o u n g e r ,  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  

M i l l a i s ,  W i l l i a m  H olm an  H u n t ,  a n d  R o s s e t t i ,  c o n t r i b u t e d  

t h i r t y .  R o s s e t t i ' s  ju d g m e n t  t h a t  t h e  " r i g h t  nam es w o u ld  

h a v e  b e e n  M i l l a i s ,  H u n t ,  Madox Brow n, H u g h e s ,  a  c e r t a i n  

l a d y ,  a n d  m y s e l f "  i s  v a l i d ,  i f  a  b i t  p r e j u d i c e d ,  f o r  t h e  

i l l u s t r a t i o n s  w h ic h  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  c o n t r i b u t e d  a r e  

q u i t e  s u p e r i o r  n o t  o n l y  i n  d e s i g n ,  b u t  i n  t e r m s  o f  t h e i r  

t r e a t m e n t  o f  t h e  poem s i n v o l v e d . 53  An i n t e r e s t i n g  d e ­

s c r i p t i o n  o f  t h e i r  w o rk  i s  g i v e n  i n  a  m o n o g ra p h  b y  G eo rg e  

Som es L a y a r d  e n t i t l e d  T e n n y s o n  a n d  h i s  P r e - R a p h a e l i t e  

I l l u s t r a t o r s ;  A Book A b o u t  a  B o o k . He n o t e s ,

To p u t  - i t  b r o a d l y ,  M i l l a i s  h a s  r e a l i z e d ,  H o lm an  H u n t  
h a s  i d e a l i z e d ,  a n d  R o s s e t t i  h a s  s u b l i m a t e d ,  o r  t r a n -  
s c e n d e n t a l i z e d ,  t h e  s u b j e c t s  w h ic h  t h e y  h a v e  
r e s p e c t i v e l y  i l l u s t r a t e d .  The two l a t t e r  h a v e ,  in^  
g r e a t e r  o r  l e s s e r  d e g r e e , i n t r o d u c e d  s u b t l e t i e s  w h ic h  
T e n n y s o n  n e v e r  d re a m e d  o f .  R o s s e t t i  i n d e e d ,  h a s  done  
m o r e .  He h a s  n o t  h e s i t a t e d  t o  c o n t r a d i c t  t h e  t e x t .

S u c h  a  s u c c i n c t  s t a t e m e n t  may d a z z l e ,  b u t  i s  n o t  a  l i t t l e

o f f  t h e  m a rk ;  a  c l o s e r  l o o k  a t  R o s s e t t i ' s  e f f o r t s  r e v e a l s

53  i b i d . ; " a  c e r t a i n  l a d y "  i s  L i z z i e  S i d d a l .

5  ̂ L a y a r d ,  p .  9 .



his developing concept of the nature and purpose of illus­
tration.

It is clear that in addition to the financial con­
siderations involved, Rossetti was pursuaded to accept the 
commission by the understanding that he would be at liberty 
to pursue his own directions in the choice of poems and 
their treatment in his illustrations. That such liberty 
was essential is suggested by a comment made by Rossetti to 
Allingham, in a letter written at the time of the undertaking, 
which illuminates Rossetti's concept of the relation between 
word and picture. He writes,

I have not begun even designing for them yet, but fancy 
I shall try the Vision of Sin and Palace of Art, etc.,—  
those where one can allegorize on one *s own hook on 
the subject of the poem, without killing, for oneself 
and everyone, a distinct idea of the poet's. This, I ^  
fancy, is always the upshot of illustrated editions,—^

Rossetti further indicates that such failure might be
avoided where the poetry is "absolutely narrative" in
character, suggesting that he clearly identified the
character of conventional Victorian illustration. Since he
regarded Tennyson's narrative poems, such as "Lady Clare"
and "The Lord of Burleigh," as generally the Laureate's
worst, he would move in another direction. Rossetti appears
to have found an alternative to the failure he describes by
pursuing the mode of interpretive illustration. He began by
vacillating towards poems with allegorical undertones, and
wound up designing illustrations for "The Lady of Shalott,"

5 5  L e t t e r s , I ,  239 (23  J a n u a r y  I 855 ) .



" S i r  G a l a h a d , "  " M a r ia n a  i n  t h e  S o u t h , "  a n d  tw o  f o r  "T he  

P a l a c e  o f  A r t . "  R o s s e t t i  c o n s i d e r e d ,  b u t  d i d  n o t  u l t i m a t e l y  

d o ,  a  s e c o n d  i l l u s t r a t i o n  f o r  " S i r  G a la h a d "  o r  o n e  f o r  "Two 

V o i c e s . "  E a c h  poem w h ic h  R o s s e t t i  d i d  c h o o s e  s h a r e s  t h e  f u r ­

t h e r  a t t r i b u t e  ( a  b o n d  a s  w e l l  w i t h  m uch o f  h i s  own w o rk ,  

b o t h  v i s u a l  a n d  v e r b a l )  o f  i n v o l v i n g  a  p r o t a g o n i s t  c a u g h t  u p  

i n  a n  i n t e n s e  m om ent o f  i n t r o v e r s i o n  r a n g i n g  f ro m  z e a l  t o  

m a d n e s s .  R e s p o n s e  t o  t h e  d e s i g n s  r e f l e c t s  t h e  f a c t  t h a t  

R o s s e t t i  r e a l i z e d  h i s  i n t e n t i o n  a s  e x p r e s s e d  t o  A l l i n g h a m .  

T e n n y s o n  h i m s e l f  w as  u n a b l e  t o  s e e  t h e i r  r e l a t i o n  t o  h i s  

v e r s e  a n d  c o u l d  n o t ,  i n  c e r t a i n  i n s t a n c e s ,  d i s c o v e r  w h a t  t h e y  

m e a n t .  A s i m i l a r  r e s p o n s e  came f ro m  a  c r i t i c  i n  t h e  S a t u r d a y  

R e v ie w ,  who r e m a r k e d ,  " t o  a s s e r t  t h a t ,  a f t e r  a n y  s t u d y ,  we 

c a n  u n d e r s t a n d  R o s s e t t i ,  w o u ld  b e  a n  h y p o c r i s y  b e y o n d  t h e  

hom age w h ic h  hum an i n t e l l i g e n c e  m ay j u s t i f i a b l y  p a y  t o  p i c ­

t o r i a l  i n c o m p r e h e n s i b i l i t y . " - ^  E v e n  W i l l i a m  R o s s e t t i  som e­

w h a t  a p o l o g e t i c a l l y  n o t e d  o f  t h e  d e s i g n s  t h a t  " I t  m u s t  b e  

s a i d ,  a l s o ,  t h a t  h i m s e l f  o n l y ,  a n d  n o t  T e n n y s o n ,  w as  h i s  

g u i d e .  He d rew  j u s t  w h a t  h e  c h o s e ,  t a k i n g  f ro m  h i s  a u t h o r ' s  

t e x t  n o t h i n g  m o re  t h a n  a  h i n t  a n d  a n  o p p o r t u n i t y . " - "  S u c h  

r e a c t i o n s  c e n t e r  o n  a  c o n c e p t i o n  o f  i l l u s t r a t i o n  w h ic h  i n ­

v o l v e s  s i m p l y  l i f t i n g  i d e a  a n d  im a g e  f ro m  o n e  m edium  a n d  

t r a n s p o s i n g  i t  t o  a n o t h e r .  R o s s e t t i ,  h o w e v e r ,  a t t e m p t e d  

s o m e th i n g  e l s e .

5^ Q u o te d  b y  O sw a ld  D o u g h ty ,  A V i c t o r i a n  R o m a n t i c ; 
D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  (L o n d o n :  O x f o r d  U n iv .  P r e s s ,  1 9 ^ 9 ) ,  
p .  2 1 5 .

5 7  L e t t e r s  an d  M e m o ir , I ,  I 8 9 .



The i l l u s t r a t i o n  t o  "T he P a l a c e  o f  A r t "  u s u a l l y

r e f e r r e d  t o  a s  S t .  C e c i l i a  i s  a t  o n c e  t h e  m o s t  c r i t i c i z e d

a n d  m o s t  p r a i s e d  o f  R o s s e t t i ' s  i l l u s t r a t i o n s  t o  T e n n y s o n 's

w o rk .  I n  t h e  d e s i g n ,  w h ic h  i s  r e p l e t e  w i t h  m e d i e v a l  d e t a i l s ,

R o s s e t t i  c a p t u r e s  t h e  e x a g g e r a t e d  f e e l i n g  f o r  b e a u t y  w h ic h

u n d e r l i e s  t h e  poem. The l i n e s  w h ic h  a p p e a r  m o s t  c l o s e l y

a l i g n e d  t o  t h i s  i l l u s t r a t i o n  a r e  t h e  f o l l o w i n g :

Or i n  a  c l e a r - w a l l ' d  c i t y  o n  t h e  s e a ,
N e a r  g i l d e d  o r g a n - p i p e s ,  h e r  h a i r  

Wound w i t h  w h i t e  r o s e s ,  s l e p t  S t .  C e c i l y ;
An a n g e l  l o o k ' d  a t  h e r . 5 8

T h e s e  l i n e s  r e f e r  t o  one  o f  t h e  m any s c e n e s  i n  a r r a s - w o r k

w h ic h  o r n a m e n t  t h e  p l e a s u r e  h o u s e  o f  t h e  s o u l .  C e r t a i n l y  t h e

f i g u r e  w h ic h  we s e e  i n  R o s s e t t i ’s  i l l u s t r a t i o n  m i g h t  s i m p l y

b e  S a i n t  C e c i l i a ,  a n d  t h e  fo rm  b e h i n d  h e r ,  t h e  a n g e l .  A t

t h e  same t i m e ,  h o w e v e r ,  t h e  d e t a i l s  o f  t h e  d e s i g n  f u n c t i o n

o n  a n o t h e r  l e v e l .  I t  i s  p r o b a b l e  t h a t  t h e  c l e a r - w a l l e d  c i t y

o f  t h e  d e s i g n  i s  t h e  r a m p a r t - e n c l o s e d  P a l a c e  o f  A r t  i t s e l f ,

s u g g e s t e d  i n  s t a n z a s  tw o a n d  t h r e e ,  a n d  t h e  r a p t u r o u s  f e m a le

fo rm  i s  t h e  s o u l ,  f e d  w i t h  b e a u t y  b u t  n o u r i s h e d  b y  n o t h i n g

e l s e .  I n  h i s  d i s c u s s i o n  o f  "T he P a l a c e  o f  A r t , "  G e o rg e  0 .

M a r s h a l l ,  J r .  d e s c r i b e s  t h e  " g a l l e r y "  o f  t h e  p a l a c e  a n d

n o t e s ,  "T he j o y s  r i s e  t o  a  h i g h e r  p l a n e  w i t h  t h e  r a v i s h i n g

o f  t h e  s o u l  b y  i n t e l l e c t u a l  a n d  a e s t h e t i c  p l e a s u r e s . W e

5^ T h i s  a n d  a l l  s u b s e q u e n t  q u o t a t i o n s  o f  T e n n y s o n 's  
p o e t r y  a r e  f ro m  A C o l l e c t i o n  o f  Poem s b y  A l f r e d  T e n n y s o n , e d . , 
w i t h  i n t r o d . , C h r i s t o p h e r  R i c k s  (New Y o rk :  D o u b le d a y  & C o . ,  
1 9 7 2 ) .

59  a  T e n n y s o n  H an d b o o k  (New Y o rk :  Twayne P u b l i s h e r s ,
1 9 6 3 )» P* 6 5 .



may r e c o g n i z e  t h a t  R o s s e t t i ' s  d e s i g n ,  i n  w h ic h  t h e  a n g e l  i s

c e r t a i n l y  n o t  m e r e l y  g u a r d i n g  t h e  s l e e p i n g  s a i n t ,  r e f l e c t s

s u c h  a  r e a d i n g  o f  t h e  poem . As o b s e r v e r s  o f  t h e  d e s i g n  w e re

q u i c k  t o  n o t e  w h en  t h e  v o lu m e  m ade i t s  a p p e a r a n c e ,  n e i t h e r

t h e  fo rm  o f  t h e  woman n o r  t h e  a n g e l  a r e  T e n n y s o n ' s ,  t h a t  i s ,

i f  we r e g a r d  t h e  d e s i g n  a s  a  s t r i c t l y  l i t e r a r y  i l l u s t r a t i o n

o f  t h e  s p e c i f i c  p a s s a g e  c i t e d  a b o v e .  As F o r r e s t  R e id  n o t e s ,

T h i s  s p l e n d i d  c r e a t u r e ,  w i t h  l o o s e  h a i r  a n d  f l o w e r e d  
r o b e s ,  who h o l d s  S t .  C e c i l y  i n  h i s  a rm s  w h i l e  he  
g r e e d i l y  k i s s e s  h e r ,  i s  n o t  e v i l  a s s u r e d l y ,  l i k e  t h e  
a n g e l  i n  B e a r d s l e y ' s  'M y s t e r i o u s  R o se  G a r d e n ' ,  b u t  
j u s t  a s  a s s u r e d l y  t h e  fo rm  h e  h a s  a s su m e d  h a s  b e e n  
c h o s e n  w i t h  t h e  u l t i m a t e  p u r p o s e  o f  b e c o m in g  S t .
C e c i l y ' s  l o v e r  i n  t h e  f l e s h .  I n  f a c t ,  h e  a l r e a d y  i s  
h e r  l o v e r  . i f  t h a t  f a c e  o f  s w o o n in g  e c s t a s y  m eans  
a n y t h i n g . o O  ■

W hat c r i t i c s  s u c h  a s  R e i d  o v e r l o o k  i s  p r e c i s e l y  t h e  f a c t  

t h a t  t h e  d e s i g n  i s  n o t  i n t e n d e d  s i m p l y ' t o  r e p r e s e n t  t h e  

f i g u r e s  i n  one  p a r t i c u l a r  e p i s o d e  b u t  t o  c o n f l a t e  t h e  m ove­

m e n t  a n d  m e a n in g  o f  t h e  e n t i r e  poem . T h i s  p e r s p e c t i v e  i s  

a m p ly  r e i n f o r c e d  b y  o t h e r  a s p e c t s  o f  t h e  d e s i g n .  The 

e n c l o s e d  s p a c e  c r e a t e d  b y  t h e  o r g a n - p i p e s  a n d  r a m p a r t s  

c o n v e y s  t h e  s u g g e s t i o n  o f  t h e  s o u l ' s  s o l i t u d e ,  w h i l e  t h e  

a l m o s t  b e s t i a l  g u a r d  s t a n d i n g  i n  t h e  l e f t  f o r e g r o u n d  a n d  t h e  

b a c k g r o u n d  s e a  a n d  p l a i n ,  b u s y  w i t h  s h i p s  a n d  m en, a l l  s u g ­

g e s t  t h e  common w o r l d .  W ith  h e r  e y e s  c l o s e d ,  t h e  woman i n  

t h e  d e s i g n  i s  f u r t h e r  i s o l a t e d  f ro m  t h e  o u t s i d e  w o r l d  w h ic h  

t h r i v e s ,  i f  o n  a  m ore  n a t u r a l  l e v e l ,  b e lo w  t h e  h e i g h t s  o f

I l l u s t r a t o r s  o f  t h e  S i x t i e s  (L o n d o n :  F a b e r  & 
G w yer, 1 9 2 8 ) ,  p p .  3 9 - ^ 0 .  L a y a r d  ( p .  5 6 ) s t a t e s  t h a t  t h e  
a n g e l  b e s i d e s  S t .  C e c i l i a  i s  " s e e m i n g l y  m u n c h in g  t h e  f a i r  
f a c e  o f  t h e  l o v e l y  m a r t y r . "



her clear-ledged palace. While we may be struck by the con­
densed quality of the imagery in Rossetti's design, we should 
realize that all of the details present there have their 
origin nowhere else but in the poem itself. Rossetti has 
simply given them a degree of concreteness which pictorial 
conception permits. While the poem primarily presents the 
world of the soul, the sense of contrast which is graphically 
expressed in Rossetti's design is also actually drawn from 
Tennyson's vision. While conforming to so many of Rossetti's 
own poetic and pictorial works, the counterbalance between 
self in isolation, and the "others" of the external realm, 
is a<key impulse embodied in "The Palace of Art."

Not only in terms of imagery, but by other means as 
well, Rossetti's design very actively develops contrasts and 
polarities. Even the tone of the design is two-fold, for we 
receive a sense both of rich and varied life, and of vacuous 
and isolated beauty. In terms of structure, the convoluted 
spaces, walls, and pillars (devices which we recognize as 
quite familiar from much of Rossetti's other graphic work), 
serve to confound the viewer who attempts to discover the 
true reality of this design. Forms and structures merge with 
a puzzling yet pleasing effect. "The Palace of Art" provided 
Rossetti with the opportunity simultaneously to make the real 
world glow mystically and to externalize the realm of the 
soul. This may have been, in part, why he had chosen from 
Tennyson’s works a poem in which contrasts in levels of 
perspective, corporeal and spiritual being, beauty and life, 
are clearly evident. Yet, in whatever manner this coopera­



t i v e  e f f o r t  w as  k i n d l e d ,  i t  i s  o b v io u s  t h a t  i n  a l l ,  R o s s e t t i

w as  c o n s t a n t  t o  h i s  " h o o k "  ( o n e  f a m i l i a r  e n o u g h  t o  t h o s e  who

know h i s  d e s i g n s ) , w h i l e  t r u e  t o  t h e  poem a s  w e l l .  L ik e

o t h e r  c r i t i c s  o f  T e n n y s o n 's  v e r s e ,  e v e n  u p  t o  o u r  own

t i m e ,  R o s s e t t i  a p p e a r s  t o  h a v e  a l s o  r e c o g n i z e d  t h e  b a s i c

w e a k n e s s  o r  d i s c r e p a n c y  u n d e r l y i n g  "The P a l a c e  o f  A r t . "  F o r ,

w h i l e  T e n n y s o n 's  i n t e n t i o n  w a s ,  a s  one  m o d e rn  r e a d e r  n o t e s ,

t o  " a s s e r t [ s ]  t h a t  t h e  s o u l  w h ic h  l o v e s  B e a u ty  o n l y ,  a n d

b u i l d s  i t s  P a l a c e  o f  A r t ,  w i l l  f a l l  i n t o  d e s p a i r ,  a n d  s e l f -
6 ll o a t h i n g , "  we m u s t  s e n s e  T e n n y s o n 's  f a i l u r e  t o  c o n v i n c e .

By i t s  own v i b r a n t  b e a u t y ,  R o s s e t t i ' s  d e s i g n  e x p r e s s e s  w h a t  

T e n n y s o n  l e a v e s  u n e x p r e s s e d  i n  h i s  poem — t h a t  w h i l e  a n  

a l t e r n a t i v e  p r e s s e s  u p o n  t h e  a e s t h e t i c  r e a l m ,  i t  i s  n o t  a  

p a r t i c u l a r l y  a t t r a c t i v e  o r  e n v i a b l e  o n e , n o r  i s  i t  u l t i ­

m a t e l y  p e r s u a s i v e .  I n  d o i n g  s o ,  t h e  d e s i g n  r e v e a l s  i t s  

c a p a c i t y  n o t  m e r e l y  t o  a c c o m p a n y ,  b u t  a l s o  t o  f u n c t i o n  a s  

c r i t i c i s m  o f ,  T e n n y s o n 's  poem .

The f a c t  t h a t  o f  a l l  o f  R o s s e t t i ' s  d e s i g n s  f o r  h i s  

p o e t r y ,  T e n n y s o n  l i k e d  b e s t  t h e  i l l u s t r a t i o n  t o  "T he  P a l a c e  

o f  A r t "  know n a s  K in g  U t h e r ' s  S o n , may b e  i n d i c a t i v e  o f  t h e  

s u c c e s s  o f  t h e  d e s i g n  f ro m  t h e  p o i n t  o f  v ie w  o f  a n y o n e  

s e e k i n g  R o s s e t t i ' s  e x p r e s s i o n  o f  a n  i n n o v a t i v e  r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  p i c t u r e  a n d  poem . I n  t h e  d e s i g n ,  R o s s e t t i  p o r -

^  C h r i s t o p h e r  R i c k s ,  T e n n y s o n  (New Y o rk :  M a c m i l l a n  
C o . ,  1 9 7 2 ) ,  p .  9 3 .
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t r a y s  a n o t h e r  o f  t h e  s c e n e s  w h i c h ,  a s  a  p a i n t i n g ,  o r n a ­

m e n te d  t h e  w a l l s  o f  t h e  P a l a c e  o f  A r t .  The l i n e s  o f  t h e  

poem w h ic h  i t  c a l l s  t o  m in d  a r e  t h e  f o l l o w i n g s

Or m y t h i c  U t h e r ' s  d e e p ly - w o u n d e d  s o n  
I n  some f a i r  s p a c e  o f  s l o p i n g  g r e e n s  

L a y ,  d o z in g  i n  t h e  v a l e  o f  A v e lo n  
And w a t c h 'd  "by w e e p in g  q u e e n s .

C e r t a i n  o f  t h e  im a g e s  a n d  d e t a i l s  f ro m  "T he P a l a c e  o f  A r t "  

a r e  t r a n s f e r r e d  i n  a  s t r i c t l y  l i t e r a l  f a s h i o n  t o  t h e  d e s i g n .  

R o s s e t t i  d e p i c t s  a  c i r c l e  o f  c ro w n e d  women, d r e s s e d  i n  

m e d i e v a l  g a r b ,  s i t t i n g  a r o u n d  t h e  p r o s t r a t e  f i g u r e  o f  a  

b e a r d e d  a n d  h e l m e t e d  m an. T h e i r  f a c i a l  e x p r e s s i o n s  a n d  t h e  

g e s t u r e s  o f  t h e i r  h a n d s  s u g g e s t  d i s m a y ,  p i t y ,  a n d  f e a r .  I n  

t h e  b a c k g r o u n d ,  a  s h i p  i s  v i s i b l e  a g a i n s t  a  d a r k ,  s t o r m y  

n i g h t .  I t  seem s t h a t  l i t t l e  o f  R o s s e t t i ' s  i m a g i n a t i o n  o r  

p e r s o n a l  p e r s p e c t i v e  i s  e v i d e n t  i n  t h i s  i l l u s t r a t i o n ,  w i t h  

a n  i m p o r t a n t  e x c e p t i o n ;  t h e  q u e e n s  l o o k  r e m a r k a b l y  a l i k e .  

T h ough  d r e s s  a n d  o r n a m e n ts  d i f f e r ,  t h e  f a c e s  a r e  l i k e  h a u n t ­

i n g  s p e c t r e s  o f  t h e  sam e f o r m .  I n  t h i s  r e s p e c t ,  t h e  d e s i g n  

may b e  m uch c l o s e r  t o  R o s s e t t i ' s  " h o o k "  t h a n  we m i g h t  f i r s t  

i m a g i n e .

I t  i s  a l s o  c u r i o u s  t h a t  among t h e  m any t a p e s t r i e s  

a n d  c a n v a s e s  w h ic h  a r e  d e s c r i b e d  i n  t h e  poem , "T he P a l a c e  o f  

A r t , "  R o s s e t t i  s h o u l d  c h o o s e  one  w h ic h  p r e s e n t s  a  t r a g i c  

s c e n e .  The j u x t a p o s i t i o n  o f  d e a t h  w i t h  b e a u t y  i s  n o t  

f o r e i g n  t o  R o s s e t t i ' s  own w o rk ,  h o w e v e r .  We may be  

r e m i n d e d  o f  one o f  h i s  t r a v e l  poem s o f  18^9» "From  P a r i s  t o  

B r u s s e l s , "  f ro m  t h e  s e q u e n c e  e n t i t l e d  "A T r i p  t o  P a r i s  a n d  

B e lg i u m ."  I n  t h a t  poem , R o s s e t t i  d e s c r i b e s  t h e  c o r p s e  o f  a



m u r d e r e d  m an w h ic h  h a d  b e e n  d r e d g e d  u p  f ro m  t h e  S e i n e :

t h e  o t h e r  d a y ,
I n  p a s s i n g  b y  t h e  M orgue we saw  a  man 
(T he  t h i n g  i s  common, a n d  we n e v e r  s h o u l d
H ave know n o f  i t ,  o n l y  we p a s s e d  t h a t  w ay)
Who h a d  b e e n  s t a b b e d  a n d  t u m b l e d  i n  t h e  S e i n e ,
W here h e  h a d  s t a y e d  some d a y s .  The f a c e  w as b l a c k ,
And l i k e  a  n e g r o ' s ,  s w o l l e n ;  a l l  t h e  f l e s h  
Had f u r r e d ,  a n d  b r o k e n  i n t o  a  g r e e n  m o u ld .

Now, v e r y  l i k e l y ,  he. who d id .  t h e  jo b
Was s t a n d i n g  among t h o s e  who s t o o d  w i t h  u s ,
To l o o k  u p o n  t h e  c o r p s e .  You f a n c y  h im —
S m o k in g  a n  e a r l y  p i p e ,  a n d  w a t c h i n g ,  a s
An a r t i s t ,  t h e  e f f e c t  o f  h i s  l a s t  w o rk .  ( 1 1 .  ^ - 1 6 )

B e n e a th  t h e  o b v i o u s  i r o n y  i n  t h a t  c h o i c e  o f  im a g e ,  R o s s e t t i  

s e em s  t o  s u g g e s t  t h a t  a r t  m ay b e  re m o v e d  f ro m  l i f e , a n d  e v e n

t h e  b r u t a l  a n d  t r a g i c  a s p e c t s  o f  l i f e  a p p r e c i a t e d  f o r  t h e i r

a e s t h e t i c  q u a l i t y .  E v e n  d e a t h  m ay b e  r e g a r d e d  o b j e c t i v e l y  

a n d  " a r t i s t i c a l l y . "  The c h o i c e  o f  t h e  p a s s a g e  a b o u t  " K in g  

U t h e r ' s  s o n "  f o r  a n  i l l u s t r a t i o n  m ay b e  R o s s e t t i ' s  w ay  o f  

f u r t h e r  c o m m e n tin g  a b o u t  T e n n y s o n ’ s  poem , f o r  i n  "The P a l a c e  

o f  A r t "  t h e  s o u l  w h ic h  a d m i r e s  s u c h  k i n d s  o f  b e a u t y  i s  made 

u l t i m a t e l y ,  i f  u n a f f e c t i n g l y , t o  s u f f e r .  I n  a d d i t i o n ,  

R o s s e t t i ' s  t r e a t m e n t  o f  t h e  c a n v a s  i n  "The P a l a c e  o f  A r t "  

s u g g e s t s  t h a t  h e r e  i n  h i s  i l l u s t r a t i o n ,  a s  f r e q u e n t l y  i n  h i s  

own poem s a n d  n o n - i l l u s t r a t i v e  d e s i g n s ,  t h e  w o rk  o f  a r t  

i t s e l f  c a n  f u n c t i o n  a s  a  m e t a p h o r  t o  s u g g e s t  a r t i s t i c  ( o r  

p o e t i c )  e n d e a v o r s  a n d  p o i n t s  o f  v i e w .  The d e s i g n  t h u s  

f u n c t i o n s  a s  b o t h  c r i t i c i s m  a n d  s e l f - e x p r e s s i o n  s i m u l ­

t a n e o u s l y .

R o s s e t t i  r e v e a l s  h i s  c r i t i c a l  a b i l i t i e s  t h r o u g h  t h e  

v e h i c l e  o f  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n  m o s t  c l e a r l y  i n  h i s



design for "The Lady of Shalott."^ Numerous strictly 
Rossettian elements may he seen to enter into what at first 
appears to he simply a conventional recreation of the images 
of the poem. On first impression, Rossetti appears to con­
cur with Tennyson in terms of the poet's ideas and images, 
by depicting the Lady of Shalott after she has suffered the 
fate of mortal men for abandoning reflections for reality.
Her beauty in death suggests that which Tennyson would 
attempt to convince himself and us, what one early critic of 
Tennyson's verse called "the emptiness of the life of fancy,

Ah,however rich and brilliant." In the illustration, Lancelot 
bends towards the body of the Lady, who lies wrapped in her 
cloak in the narrow boat. Above her head a triangular roof- 
type structure, part of the boat, is visible. It is orna-

3 T he mode o f  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n  i s  a l s o  v e r y  
s u c c e s s f u l l y  e x e m p l i f i e d  i n  a n o t h e r  d e s i g n  f ro m  t h e  Moxon 
T e n n y s o n  t o  "The L a d y  o f  S h a l o t t , "  f ro m  t h e  p e n  o f  W i l l i a m  
H olm an  H u n t .  T h i s  i l l u s t r a t i o n  h a s  r e c e i v e d  a  h i g h l y  com pe­
t e n t  e x e g i s i s  f ro m  A l l a n  L i f e ,  i n  " A r t  a n d  P o e t r y :  A S t u d y  
o f  t h e  I l l u s t r a t i o n s  o f  Two P r e - R a p h a e l i t e  A r t i s t s ,  W i l l i a m  
H olm an  H u n t  a n d  J o h n  E v e r e t t  M i l l a i s , "  D i s s .  U n i v .  o f  B r i t i s h  
C o lu m b ia  1 9 7 5 i PP* 1 9 0 - 2 2 6 .  P a r t i c u l a r l y  s i g n i f i c a n t  a r e  
L i f e ' s  e f f o r t s  t o  show  how H u n t ' s  "L ad y  o f  S h a l o t t "  i l l u s t r a ­
t i o n  e p i t o m i z e s  h i s  c o n c e p t i o n  o f  t h e  a r t i s t i c  i m a g i n a t i o n ,  
a  p o i n t  w h ic h  ( a l t h o u g h  my a t t e n t i o n  w as  o n l y  s u b s e q u e n t l y  
b r o u g h t  t o  L i f e ' s  d i s s e r t a t i o n )  i s  p a r a l l e l e d  i n  my d i s ­
c u s s i o n  o f  R o s s e t t i ' s  t r e a t m e n t  o f  t h e  poem . L i f e ' s  d i s s e r ­
t a t i o n  p r o v i d e s  e x c e l l e n t  i n - d e p t h  s t u d i e s  o f  a  l i m i t e d  
n u m b er  o f  i l l u s t r a t i o n s  b y  M i l l a i s  a n d  H u n t ,  a n d  show s t h e  
f u n c t i o n i n g  o f  t h e s e  a r t i s t s '  v i e w s  o f  t h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  
l i t e r a t u r e  a n d  v i s u a l  a r t .  I t  i s  o n l y  t o  b e  r e g r e t t e d ,  c o n ­
s i d e r i n g  t h e  n a t u r e  o f  h i s  s t u d y ,  t h a t  L i f e  d o e s  n o t  i n  
c o n c l u s i o n  s u f f i c i e n t l y  fo rm  some w i d e r  n o t i o n  o f  t h e  g e n r e  
i t s e l f ,  b e y o n d  t h e  d i s t i n c t i o n s  i n  M i l l a i s '  a n d  H u n t ' s  u s e  
o f  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n .

^  R. H. Hutton, "Tennyson," Literary Essays ( 1 8 8 8 ) ,  
quoted by Ricks, Tennyson, p .  79,•



merited by a double crown, and numerous small flaming brands 
or candles. This form is the same shrine-like one which we 
have seen in others of Rossetti's designs; the image sug­
gests that the Lady, who both painter and poet see as 
embodying Art, was elevated by Rossetti, characteristically, 
to the level of a religious ideal. The.foreground figure of 
Lancelot looks sympathetic yet distant as he gazes upon the 
Lady of Shalott. Behind him, a second figure appears. 
Additionally, we can see several hands holding torches in 
the upper foreground, while in the background crowds of 
people can be discerned, suggesting the forms that "Out upon 
the wharfs [they] came,/Knight and burgher, lord and dame." 
Contrasting with the excited and energetic movement of human 
forms are several swans, floating with death-like stillness 
upon the dark waters beneath the wharf. The water is almost 
glassy, making Lancelot's gazing at the Lady upon the river 
something of a parallel to the Lady's sight of Lancelot by 
reflection in her magic mirror. Rossetti captures all of 
these details and effects of the poem, and more. The Lady 
is truly a "gleaming shape" for she is, in the drawing, the 
center of all light. Because of this, and because of her 
flowing garments, she seems akin to the swans and flames, 
and foreign to the other details of the design; for all 
around, Rossetti fills the design with harsh vertical, hori­
zontal, and diagonal lines. Wharf-boards, swords, ladders, 
limbs, chains, and garments, all make a dark meshwork. With 
the sweep of his cloak, his bent back, and his almost 
pilgrim-like garb, Lancelot forms a bridge between two types



of movement, two temperaments or modes of vision. Rossetti's 
treatment of Lancelot reflects Tennyson's, for in the poem, 
Lancelot's comment when he sees the Lady of Shalott dis­
tinguishes him from the fearful townspeople. He alone sees 
and understands her fate to some degree. Rossetti's inter­
pretation of this portion of the poem may have been 
identical to that of a modern critic of Tennyson, Christopher 
Ricks, who notes that "when Lancelot says 'God in his mercy 
will lend grace,' he speaks as someone to whom God in his 
mercy will lend grace.Rossetti's depiction of the Lady 
of Shalott, pasting light upon Lancelot, certainly suggests 
this. Rossetti also graphically implies that Lancelot should 
be regarded not so much in other literary contexts (including 
Tennyson's, in the Idylls) as this line of "The Lady of 
Shalott” might encourage one to do, but should be con­
sidered specifically here in his function as mediating 
figure. As Lancelot's words by implication counterpoint 
grace with the mysterious curse of mortality (mentioned in 
stanza one, part II of the poem) which accompanies direct 
confrontation with experience, his presence in design and 
poem suggests another who will attempt to reconcile public 
and private, responsibility and romance, life and art. It 
may not be going too far, in fact, to see the presence of the 
poet himself (and his illustrator-interpreter) in this 
element of the design.

At the conclusion of the poem, the Lady has made her

^  R i c k s ,  T e n n y s o n , p .  8 1 .



c h o i c e ,  s u f f e r e d  t h e  c o n s e q u e n c e s ,  a n d  e n t e r e d  t h e  r e a l m  o f
t

r e a l i t y .  R o s s e t t i ' s  t r e a t m e n t  o f  "The L a d y  o f  S h a l o t t "  c o n ­

v e y s  t h i s ,  a n d  y e t  r e v e a l s  a n  a d d i t i o n a l  r e s p o n s e ;  f o r  he  

se e m s  t o  h a v e  s i m u l t a n e o u s l y  r e c o g n i z e d  t h e  u s u a l  i n t e r ­

p r e t a t i o n  o f  t h e  poem , a n d  j u x t a p o s e d  a  c r i t i c a l  c o m m e n ta ry  

u p o n  i t  i n  h i s  i l l u s t r a t i o n .  R o s s e t t i  i m p l i e s  i n  h i s  

i l l u s t r a t i o n  t o  "T he L a d y  o f  S h a l o t t "  t h a t  t h e  L a d y ,  who 

o n c e  saw  r e a l i t y  a s  t h e  r e f l e c t i o n  o f  sh a d o w s  i n  h e r  m i r r o r ,  

now e x p e r i e n c e s  l i g h t  i n  d e a t h ,  w h i l e  t h e  r e a l  w o r l d  i s  i n  

d a r k n e s s .  As i n  t h e  c a s e  o f  t h e  " S t .  C e c i l i a "  i l l u s t r a t i o n ,  

R o s s e t t i  h a s  c o r r o b o r a t e d  T e n n y s o n 's  e x p r e s s i o n  o f  a n t i ­

t h e s e s ,  b u t  made them  s t r o n g e r ,  m ore  e v i d e n t ,  a n d  h a s  m ore  

f i r m l y  i n j e c t e d  a  v a l u e  ju d g m e n t  a b o u t  th e m . We n o t  o n l y  

p e r c e i v e  t h e  d i v e r g e n c e  b e tw e e n  t h e  i s o l a t e d  a e s t h e t i c  s o u l  

a n d  t h e  r e a l m  o f  t h e  e v e r y d a y ,  b u t  c a n n o t  m i s s  R o s s e t t i ' s  

i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  a n d  a p p r o v a l  o f  t h e  f i r s t ,  a n d  h i s  

s u g g e s t i o n ,  t h e r e b y ,  o f  T e n n y s o n 's  ( i f  r e l u c t a n t )  s y m p a th y  

w i t h  t h a t  p o l a r i t y  a s  w e l l .

R o s s e t t i ' s  e x e c u t e d  p a i n t i n g s  b a s e d  u p o n  two o f  t h e  

d e s i g n s  c r e a t e d  f o r  M oxon’ s  e d i t i o n  o f  T e n n y s o n 's  p o e m s , 

t h o s e  f o r  " M a r ia n a  i n  t h e  S o u t h "  ( S u r t e e s  86R1) a n d  " S i r  

G a la h a d "  ( S u r t e e s  1 1 5 ) •  T h i s  f a c t  s u g g e s t s  t h a t  R o s s e t t i  

w as  c o m f o r t a b l e  w i t h  t h e  i d e a s ,  i m a g e s ,  a n d  t o n e  o f  t h o s e  

i l l u s t r a t i o n s  a n d  t h a t  t h e y  r e f l e c t e d  n o t  o n l y  t h e  w o rk s  

w h ic h  t h e y  a c c o m p a n ie d ,  b u t  R o s s e t t i ' s  own v i e w p o i n t  a s  

w e l l ,  i n d e p e n d e n t  o f  T e n n y s o n 's  v e r s e .

T he i l l u s t r a t i o n  f o r  " S i r  G a la h a d "  m o s t  d i r e c t l y  

r e f e r s  t o  s t a n z a  t h r e e  o f  t h a t  poems



When down t h e  s to r m y  c r e s c e n t  g o e s ,
A l i g h t  b e f o r e  me sw im s ,

B e tw e e n  d a r k  s t e m s  t h e  f o r e s t  g lo w s  
I  h e a r  a  n o i s e  o f  hym ns:

T h en  b y  some s e c r e t  s h r i n e  I  r i d e ;
I  h e a r  a  v o i c e  b u t  n o n e  a r e  t h e r e ;

The s t a l l s  a r e  v o i d ,  t h e  d o o r s  a r e  w id e ,
The t a p e r s  b u r n i n g  f a i r .

F a i r  g l e a m s  t h e  snow y a l t a r - c l o t h ,
The s i l v e r  v e s s e l s  s p a r k l e  c l e a n ,

The s h r i l l  b e l l  r i n g s ,  t h e  c e n s o r  s w in g s  
And s o le m n  c h a u n t s  r e s o u n d  b e tw e e n .

A l l  o f  t h e  d e t a i l s  o f  t h e  poem a r e  e v i d e n t ,  f ro m  b e l l s  t o

t a p e r s  t o  a l t a r .  T he c u r i o u s  p o i n t  w h e re  R o s s e t t i  d i v e r g e s

f ro m  t h e  poem i s  i n  t h e  s i x t h  l i n e  ( " I  h e a r  a  v o i c e  b u t  n o n e

a r e  t h e r e " ) .  R o s s e t t i  m a k e s  q u i t e  v i s i b l e  f o u r  a n g e l s  who
66c ro w d  b e n e a t h  t h e  a l t a r ,  h a n d s  c l a s p e d  i n  p r a y e r .  One 

p u l l s  u p o n  t h e  b e l l - c o r d ,  c a u s i n g  t h e  " s h r i l l  b e l l "  t o  r i n g .  

T h i s  d e p a r t u r e  f ro m  t h e  poem t r a n s f o r m s  T e n n y s o n 's  th e m e ,  

w h i l e  i n c o r p o r a t i n g  i t ,  f o r  R o s s e t t i  c o n c r e t i z e s  s p i r i t u a l  

f o r c e s  a n d ,  p a r a d o x i c a l l y ,  m akes  t h e  s c e n e  a p p e a r  m ore  

m y s t i c a l  b e c a u s e  o f  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  a n g e l i c  f i g u r e s .

H i s  h a n d l i n g  o f  T e n n y s o n 's  poem i n  t h i s  f a s h i o n  r e v e a l s  

R o s s e t t i ' s  c h a r a c t e r i s t i c  t e n d e n c y  t o  i d e a l i z e  t h e  p u r e l y  

hum an b y  u s i n g  s p i r i t u a l  im a g e s ,  b u t  i s  a l s o  a  c o m m en ta ry

T h e s e  f i g u r e s  h a v e  o f t e n ,  w i t h o u t  r e a s o n ,  b e e n  
i d e n t i f i e d  a s  n u n s .  The c a r e f u l  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  d e s i g n ,  
w h i c h  r e v e a l s  t h e  p e c u l i a r l y  c o m p a c t  p l a c e m e n t  o f  t h e  f o u r  
f e m i n i n e  f i g u r e s  b e n e a t h  t h e  a l t a r ,  a n d  w h a t  a p p e a r  t o  b e  
w in g s  d i r e c t l y  b e h i n d  t h e  h e a d s  o f  t h e  two c l o s e s t  t o  u s ,  
m ak e s  t h e i r  s u p e r n a t u r a l  c h a r a c t e r  a p p a r e n t .  B e s i d e s  d i r e c t  
v i s u a l  e v i d e n c e ,  R o s s e t t i  p r o v i d e s  p r o o f  o f . h i s  i n t e n t i o n  i n  
a  l e t t e r  t o  F o r d  Madox B row n, i n  w h ic h  he  d e c l a r e s  t h a t ,  
" L i n t o n  h a s  s e n t  me a  p r o o f  o f  S i r  G a l a h a d , f i n e  i n  many
r e s p e c t s ,  b u t  t h e  a n g e l s  a s  b l a c k  a s  D I s — I  d o n ' t  m ean
D a l z i e l ' s  b r o t h e r s .  I  h o p e  t h o u g h  i t  c a n  b e  s e t  r i g h t . "
S e e  L e t t e r s ,  I ,  315-16  (T o  F o r d  Madox Brown, ? I 856 ) .



u p o n  " S i r  G a l a h a d . "  F o r  w h e re  T e n n y so n  so m ew h a t  u n c o n ­

v i n c i n g l y  a t t r i b u t e s  a s p i r a t i o n  ( a n d  i n s p i r a t i o n )  t o  f a i t h ,  

R o s s e t t i ,  b y  m ea n s  o f  t h e  " s l e i g h t  o f  p e n "  o f  h i s  d e s i g n ,  

r e d i r e c t s  i t s  o r i g i n  t o  t h a t  o f  a r t .  V i s i o n  b e c o m e s  a l i g n e d  

n o t  w i t h  f a i t h ,  b u t  w i t h  i m a g i n a t i o n .  R o s s e t t i  r e v i t a l i z e s  

t h e  sy m b o l is m  o f  t h e  s p i r i t u a l  i n  h i s  own m a n n e r  a n d ,  b y  

d o i n g  s o ,  b o t h  com m ents  u p o n  a n d  c o r r e c t s  T e n n y s o n 's  p e r ­

c e p t i o n s  a n d  p o i n t  o f  v ie w .

I n  h i s  i l l u s t r a t i o n  t o  " M a r ia n a  i n  t h e  S o u t h , "  a s  

w e l l ,  r e l i g i o u s  s y m b o l is m  i s  g i v e n  a  new t u r n  t h r o u g h  

R o s s e t t i ' s  e x p r e s s i o n  o f  h i s  own v ie w s  b y  m ea n s  o f  i n t e r ­

p r e t i v e  d e s i g n .  W h i le  m o s t  d e t a i l s  a g a i n  c o n fo rm  t o  t h o s e  

o f  t h e  poem ( t h e  room  i s  " c l o s e - l a t t i c e d , "  a  d e t a i l  R o s s e t t i  

w o u ld  l i k e , M a r i a n a  k n e e l s , a n d  o l d  l e t t e r s  l i e  s c a t t e r e d  

a b o u t ) ,  i n  c e r t a i n  r e s p e c t s  t h e y  do d i f f e r .  N o t s u r p r i s i n g l y ,  

R o s s e t t i ' s  h a n d l i n g  o f  d e t a i l s  w i t h  r e l i g i o u s  s i g n i f i c a n c e  

fo rm s  t h e  m o s t  o b v i o u s  d e p a r t u r e .  R o s s e t t i  w as  p r o b a b l y  

a t t r a c t e d  t o  t h e  odd  j u x t a p o s i t i o n ,  i n  t h e  poem , o f  

M a r i a n a ' s  e x c l a m a t i o n s  o f  "Ave M a ry ,"  " S w e e t  M o t h e r , "  and  

"M a d o n n a ,"  w i t h v c r i e s  t o  h e r  a b s e n t  l o v e r .  R o s s e t t i  e x p a n d s  

t h i s  c o n t r a s t  i n  t h e  i l l u s t r a t i o n ,  i n  t h e  s l i g h t l y  i n a p p r o ­

p r i a t e  g e s t u r e  he  d e p i c t s  M a r i a n a  a s  m a k in g ;  a s  s h e  k n e e l s ,  

sh e  r a t h e r  s e n s u o u s l y  k i s s e s  t h e  f e e t  o f  t h e  f i g u r e  o f  C h r i s t  

on  t h e  c r u c i f i x  u p o n  t h e  w a l l .  The v a l u e  o f  t h i s  d e t a i l  i n  

t h e  i l l u s t r a t i o n  i s  t o  r e m i n d  u s  t h a t  t h e  hum an i s  c l o s e r  

t o  h e r  p r a y e r s  t h a n  t h e  d i v i n e ;  u l t i m a t e l y ,  t h e  s h i f t  i n  t h e  

poem f ro m  a  f o c u s  o n  t h e  d i v i n e  d o e s  l e a d  t o  a  s o r t  o f  

b re a k d o w n  i n  t h e  t e n u o u s  b a l a n c e  b e tw e e n  f a i t h  a n d  d e s p a i r ,



dream  a n d  r e a l i t y ,  l o n e l i n e s s  a n d  u n i o n ,  w h ic h  i s  m a n i f e s t e d  

i n  t h e  e x p r e s s i o n  o f  s u i c i d a l  i m p u l s e s  i n  t h e  l a s t  s t a n z a .  

A n o t h e r  c u r i o u s  d e t a i l  i n  t h e  d e s i g n  i s  a  l o n g  m i r r o r  ( n o t  

t h e  one  m e n t i o n e d  i n  s t a n z a  t h r e e  o f  t h e  poem) w h i c h ,  a s  i t  

s t a n d s  b e h i n d  M a r i a n a ,  r e f l e c t s  h e r  k n e e l i n g  f i g u r e  a n d  t h e  

u p p e r  p o r t i o n  o f  t h e  c r u c i f i x .  R o s s e t t i  u s e s  t h e  m i r r o r  

im age  f r e q u e n t l y  i n  h i s  o t h e r  w o r k s , b o t h  v i s u a l  a n d  v e r b a l , 

a n d  a lw a y s  i t  s u g g e s t s  s e l f - i n v o l v e m e n t , i n t r o s p e c t i o n ,  a n d  

t h e  i n a b i l i t y  o r  l a c k  o f  d e s i r e  o f  t h e  i n d i v i d u a l  t o  come t o  

t e r m s  w i t h  t h e  o u t s i d e  w o r l d .  T h i s  i d e a  i s  f u r t h e r  r e i n ­

f o r c e d  b y  t h e  t i g h t  s p a c e s ,  s t a i r w a y s ,  c l o s e  v e r t i c a l  a n d  

h o r i z o n t a l  p l a n e s  w h i c h ,  w h i l e  n o t  a t  o d d s  w i t h  T e n n y s o n 's  

poem , a d d  d i m e n s i o n  t h r o u g h  t h e  e x p r e s s i o n  o f  R o s s e t t i ' s  

f e e l i n g s  w h ic h  h a v e  b e e n  e v o k e d  b y  i t .

U n l i k e  T e n n y s o n 's  M a r i a n a ,  R o s s e t t i ' s  i s  a lw a y s  i n  

t h e  f o r e g r o u n d ,  n o t  l o s t  a m i d s t  t h e  n a t u r a l  s e t t i n g .  I t  i s  

i n t e r e s t i n g  t o  n o t e  t h a t  A r t h u r  H a l la m  com m ented  u p o n  

T e n n y s o n 's  e m p h a s i s  i n  t h i s  r e g a r d ,  a n d  c o m p a re d  t h i s  poem 

w i t h  t h e  e a r l i e r  " M a r i a n a , "  n o t i n g  t h a t  " t h e  e s s e n t i a l  a n d  

d i s t i n g u i s h i n g  c h a r a c t e r  o f  t h e  c o n c e p t i o n  r e q u i r e s  i n  t h e  

'S o u t h e r n  M a r i a n a '  a  g r e a t e r  l i n g e r i n g  on  t h e  o u tw a r d  c i r ­

c u m s t a n c e s ,  a n d  a  l e s s  p a l p a b l e  t r a n s i t i o n  o f  t h e  p o e t  i n t o
67

M a r i a n a ' s  f e e l i n g s ,  t h a n  w as  t h e  c a s e  i n  t h e  f o r m e r  p o e m ."  

T h a t  R o s s e t t i  c o n s c i o u s l y  i n t e n d e d  t o  r e j e c t  t h e  s u b o r d i ­

n a t i o n  o f  M a r i a n a  t o  h e r  e n v i r o n m e n t  i s  c o n f i r m e d  b y  t h e  

a l t e r n a t e  name h e  g a v e  t o  t h e  p a i n t i n g  The H e a r t  o f  t h e

^  Q u o te d  b y  R i c k s ,  T e n n y s o n , p .  8 2 .



3-LO

N i g h t  w h i c h ,  a l t h o u g h  l a t e r  i n  c r e a t i o n ,  was i d e n t i c a l  i n  

d e s i g n  t o  t h e  i l l u s t r a t i o n  f o r  " M a r ia n a  i n  t h e  S o u t h . "  By 

a l s o  e n t i t l i n g  t h e  p a i n t i n g  M a r i a n a  o f  t h e  M o a te d  G r a n g e , 

w h ic h  i s  t h e  e p i g r a p h  ( f ro m  M e a s u re  f o r  M e a s u r e ) t o  T e n n y s o n 's  

e a r l i e r  poem , " M a r ia n a "  ( t o  w h ic h  " M a r ia n a  i n  t h e  S o u th "  i s  

a  p e n d a n t ) , R o s s e t t i  a s s e r t s  h i s  p r e f e r e n c e  i n  t e r m s  o f  t h e  

p o i n t  o f  v i e w  w i t h  w h ic h  M a r i a n a  h e r s e l f  i s  t o  h e  r e g a r d e d .

As one m o d e rn  c r i t i c  h a s  n o t e d ,  T e n n y s o n  i s  a  p o e t  

o f  d u a l i t i e s .  The e x a m i n a t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  i l l u s t r a t i o n s  

t o  T e n n y s o n  s u g g e s t s  t h a t  a t  l e a s t  i n  p a r t ,  R o s s e t t i  w as 

a t t r a c t e d  t o  c e r t a i n  poem s b e c a u s e  o f  t h e i r  e x p r e s s i o n  o f  

t h o s e  d i c h o t o m i e s  w h ic h  p r e v a i l  i n  h i s  own p a i n t i n g s  a n d  

p o e m s . One c a n  s e e  i n  R o s s e t t i ' s  i l l u s t r a t i o n s  o f  T e n n y s o n 's  

poem s a n  e m p h a s i s  o n  t h e i r  i n h e r e n t  c o n t r a s t s ,  n o t a b l y  t h o s e  

b e tw e e n  i l l u s i o n  a n d  t r u t h ,  shadow  a n d  s u b s t a n c e ,  a r t  a n d  

l i f e ;  i n  a d d i t i o n ,  o t h e r  e m p h a se s  c o n s i s t e n t l y  a p p e a r .

R o s s e t t i  s e l e c t e d  poem s f o r  t h e i r  a l l e g o r i c a l  f r a m e w o rk ,  a n d  

f o r  th e m e s  w h ic h  w e r e  s i m i l a r  t o  t h o s e  w i t h  w h ic h  h e  h i m s e l f  

f r e q u e n t l y  d e a l t .  When R o s s e t t i  d e p a r t e d  f ro m  T e n n y s o n ,  i t  

w as  s i g n i f i c a n t l y  a l m o s t  a lw a y s  on  one  p o i n t .  T e n n y s o n  

c o n s i s t e n t l y  a p p e a r s  t o  p o s i t  t h e  i s o l a t i o n  a n d  a c t i o n  o f  

t h e  a r t i s t  a g a i n s t  c o n v e n t i o n ,  m o r a l i t y ,  a n d  r e l i g i o n ,  a s  

p a r t  o f  h i s  d e e p  s e n s e  o f  c o n t r a s t s .  R o s s e t t i ,  h o w e v e r ,  

seem s  t h r o u g h  h i s  d e s i g n s  t o  s t r o n g l y  d i s a g r e e  w i t h  t h e  v ie w  

o f  a r t  t h a t  i n f u s e s  t h e s e  f o u r ,  a n d  m any o t h e r s ,  o f  T e n n y s o n 's  

p o e m s . U n l i k e  T e n n y s o n ,  who s t r u g g l e d  t o w a r d s  a  b e l i e f  i n

6 8  I b i d . , p .  5 5 .



a r t  f o r  m o r a l i t y ' s  s a k e ,  R o s s e t t i  h a d  a  v i s i o n  m ore  i n  l i n e  

w i t h  a r t  f o r  i t s  own s a k e :  a n  e m p h a s i s  w h ic h ,  a l o n g  w i t h  t h e  

a r t i c u l a t i o n  o f  c o n t r a s t s ,  c h a r a c t e r i z e s  R o s s e t t i ' s  i n t e r ­

p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n  o f  T e n n y s o n 's  p o e m s .

R o s s e t t i ' s  n e x t  u n d e r t a k i n g  m  t r u e  i l l u s t r a t i o n  

show s h im  a c t i n g  i n  m o s t  c o m p l e t e  h a rm o n y  w i t h  h i s  a u t h o r ' s

t e x t — a n d  no w o n d e r ,  f o r  t h a t  a u t h o r  w as  h i s  s i s t e r
69C h r i s t i n a ,  a n d  t h e  poem , G o b l i n  M a r k e t . 7 When C h r i s t i n a  

R o s s e t t i ' s  v o lu m e  o f  v e r s e ,  G o b l i n  M a r k e t  a n d  O t h e r  Poem s 

( M a c m i l l a n )  w a s  i s s u e d  i n  1 8 6 2 ,  i t  w as a c c o m p a n ie d  b y  two 

d e s i g n s  b y  D a n te  G a b r i e l :  on e  f o r  t h e  t i t l e - p a g e  a n d  a n o t h e r  

f o r  t h e  f r o n t i s p i e c e .  B o th  d e s i g n s  g i v e  a d d i t i o n a l  e v i d e n c e  

o f  R o s s e t t i ' s  s e n s i t i v i t y  a n d  i m a g i n a t i o n  a s  a  r e a d e r  o f  

l i t e r a t u r e  a s  w e l l  a s  a  p o e t - p a i n t e r , a n d  s u g g e s t  f u r t h e r

^ I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  n o t e  t h a t  t h e  p r a i s e  m e te d  
t o  R o s s e t t i  f o r  h i s  i l l u s t r a t i o n s  o f  h i s  s i s t e r ' s  w o rk s  w as 
b a s e d  o n  c r i t i c s '  i d e n t i f i c a t i o n  o f  t h e s e  d e s i g n s  a s  g e n u i n e  
i l l u s t r a t i o n s ,  a s  d i s t i n g u i s h e d  f ro m  s u c h  d e s i g n s  a s  t h o s e  
f o r  t h e  Moxon e d i t i o n  o f  T e n n y s o n 's  P o e m s . S p e a k i n g  o f  t h e  
i l l u s t r a t i o n s  w h ic h  R o s s e t t i  e x e c u t e d  f o r  C h r i s t i n a ' s  p o e t r y ,  
W i l l i a m  S h a r p ,  f o r  e x a m p le ,  n o t e s ,

T h e s e  f o u r  d e s i g n s  d i f f e r  m a t e r i a l l y  f rom  t h o s e  i n  t h e  
q u a r t o  T e n n y s o n — d i f f e r  i n  t h e  i m p o r t a n t  m a t t e r  o f  
i n t e r p r e t a t i o n .  T hey  a r e  r e a l l y  i l l u s t r a t i o n s ,  t h a t  i s ,  
t h e y  a r e  b a s e d  u p o n  c e r t a i n  l i n e s  i n  t h e  G o b l i n  M a r k e t  
o r  The P r i n c e ' s  P r o g r e s s , a n d  a d h e r e  s t r i c t l y  t o  t h o s e  
l i n e s  o r  r e l a t i v e  d e s c r i p t i o n s  e l s e w h e r e  i n  t h e  p o e m s , 
a n d  a r e  t h u s  s i m p l y  p i c t o r i a l  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  t h e  
t e x t .  ( p .  1 0 7 )

I  w o u ld  a r g u e  t h a t  t h e  s u c c e s s  o f  t h e s e  d e s i g n s  i s  b a s e d  
p r e c i s e l y  on  t h e  f a c t  t h a t  t h e y  a r e  n o t  " s i m p ly  p i c t o r i a l  
r e p r e s e n t a t i o n s , "  b u t  r i c h l y - d e v e l o p e d  i n t e r p r e t i v e  i l l u s ­
t r a t i o n s  o f  C h r i s t i n a  R o s s e t t i ' s  p o e m s . R o s s e t t i  a l s o  
d e s i g n e d  a n  i l l u s t r a t i o n ,  T h r e e  S a n g  o f  L ove  T o g e t h e r  
( S u r t e e s  1 8 4 - 1 8 6 5 ) ,  n e v e r  p u b l i s h e d  a s  a n  a c c o m p a n im e n t  t o  
t h e  t e x t ,  f o r  C h r i s t i n a  R o s s e t t i ' s  poem "A T r i a d . "  U n l i k e  
t h e  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n s  w h ic h  a c t u a l l y  a p p e a r e d  i n  
p r i n t ,  t h i s  d e s i g n  i s  p u r e l y  d e c o r a t i v e  a n d  c o n v e n t i o n a l .



p o s s i b l e  d i m e n s i o n s  t o  t h e  r e l a t i o n s h i p  "betw een l i t e r a t u r e  

a n d  g r a p h i c  a r t .

The t i t l e - p a g e  d e s i g n  m u s t  h e  a p p r o a c h e d  "both i n  

t h a t  f u n c t i o n ,  a n d  a s  a n  i l l u s t r a t i o n  o f  a  s p e c i f i c  l i n e  

f ro m  G o b l i n  M a r k e t , " G o ld e n  h e a d  h y  g o l d e n  h e a d . "  The a c t u a l  

i l l u s t r a t i v e  d e s i g n  i s  f r a m e d  h y  d o u b l e  h o r i z o n t a l  a n d  v e r t i ­

c a l  l i n e s ;  t h e  v e r t i c a l  h a n d s  e x t e n d  t o  e m b ra c e  t h e  t i t l e  

a b o v e ,  a n d  t h e  name o f  t h e  p u b l i s h e r  a n d  p l a c e  o f  p u b l i c a t i o n  

b e lo w .  The u p p e r  a n d  l o w e r - m o s t  l i m i t s  o f  t h e  " f r a m e "  a r e  

i n d i c a t e d  b y  a  s i n g l e  h o r i z o n t a l  l i n e .  The w o rd  " f r a m e "  i s  

p a r t i c u l a r l y  a p p r o p r i a t e  i n  t h i s  c o n t e x t ,  f o r  i n  f a c t  

R o s s e t t i  b o r r o w e d  m any e l e m e n t s  o f  h i s  own d e s i g n s  f o r  t h a t  

a p p l i e d  a r t ,  o f  w h ic h  h e  w as a  s e n s i t i v e  p r a c t i t i o n e r  a s  

w e l l . ^ 0 The u p p e r m o s t  c o r n e r s  a r e  o r n a m e n te d  w i t h  two

d i f f e r e n t  m o t i f s  o f  r o u n d e l s  e n c l o s i n g  "S" f o r m s ,  one s u g ­

g e s t i v e  o f  t e m p o r a r y  b a l a n c e  a n d  t h e  o t h e r ,  c o n t i n u a l  f l u x  

o r  r h y t h m .  The l o w e r  c o r n e r s  n i c e l y  c o n t r a s t  R o s s e t t i ' s  

m onogram , c u r v i n g  a n d  s in e w y ,  w i t h  t h e  n e a t  b l o c k  m onogram  

o f  t h e  e n g r a v e r  o f  t h e  d e s i g n ,  W. J .  L i n t o n .  The i n n e r ,

b o x e d  c o r n e r s  o f  t h e  f r a m e  a r e  d e c o r a t e d  w i t h  a  f l o r a l  m o t i f ,

u p p e r  b l o c k s  c o n v e y i n g  a  l e f t w a r d  o r  s p i n e w a r d  m o v em en t,  a n d  

l o w e r  b l o c k s ,  a  m ovem en t t o  t h e  r i g h t  a n d  t o  t h e  t e x t  w i t h i n .  

B e tw e e n  t h e s e  l o w e r  d e s i g n s  R o s s e t t i  i n c l u d e s  t h e  a p p r o p r i a t e

F o r  a n  e x c e l l e n t  s t u d y  o f  R o s s e t t i ' s  f r a m e  
d e s i g n s ,  a s  w e l l  a s  one  on  h i s  b o o k - b i n d i n g s ,  s e e  A l a s t a i r  
G r i e v e ' s  "T he A p p l i e d  A r t  o f  D. G. R o s s e t t i — I .  H i s  P i c t u r e  
F r a m e s , "  B u r l i n g t o n  M a g a z i n e , 11 5  (1 9 7 3 )»  1 6 - 2 4 ,  a n d  
" R o s s e t t i ^ s  A p p l i e d  A r t  D e s i g n s — 2s B o o k - B i n d i n g s ,"
B u r l i n g t o n  M a g a z i n e , 115  ( 1 9 7 3 ) .  7 9 - 8 4 .



l i n e  f ro m  t h e  poem, i n  a  s o f t l y  c u r v i n g  h a n d .
;

The a c t u a l  i l l u s t r a t i o n  p o r t r a y s  L i z z i e  a n d  L a u r a

p e a c e f u l l y  s l e e p i n g ,  w h i l e  i n  a  m o o n l i t  s p h e r e  i n  t h e  u p p e r

l e f t ,  t h e  t r o o p  o f  f a n t a s t i c  g o b l i n - m e n  d e s c e n d  w i t h  t h e i r

t e m p t i n g  w a r e s .  C o n t r a s t  i s  c o n v e y e d  b e tw e e n  t h e  g i r l s  a n d

g o b l i n s  b y  t h e  f a c t  t h a t  t h e  s p h e r e  se em s t o  be  m ore  o f  a

s u p e r i m p o s e d  fo r m ,  w i t h i n  a n d  c o u n t e r p l a y e d  a g a i n s t  t h e  r e s t

o f  t h e  d e s i g n ,  t h a n  t h e  i n t e g r a t e d  p a r t  o f  t h e  d e s i g n  w h ic h

i t  w o u ld  b e  i f  t h e  s p h e r e  w e r e  r a t h e r  a  w indow  r e v e a l i n g  t h e
71g o b l i n - m e n  i n  m o o n l i g h t . '  T h e r e  a l s o  a p p e a r s  a  s u b t l e  i n t e r ­

p l a y  o f  n a t u r a l i s t i c  a n d  s t y l i z e d  f o r m s , w i t h  t h e  e x p r e s s i v e  

a rm s  a n d  f a c e s  o f  t h e  g i r l s  s e t  o f f  b y  p a t t e r n s  u p o n  t h e  

c o v e r l e t  a n d  c u r t a i n ,  t h e  m oon a n d  s t a r s  m o t i f  w i t h i n  t h e  

i l l u m i n a t e d  s p h e r e  i n  w h ic h  t h e  g o b l i n s '  f o rm s  a p p e a r ,  a n d  

t h e  d a r k / l i g h t  d i v i s i o n  o f  t h a t  s p h e r e . The m o s t  i n t r i g u i n g  

a s p e c t  o f  t h e  i l l u s t r a t i o n ,  h o w e v e r ,  c e n t e r s  u p o n  t h e  fo rm s  

o f  t h e  g i r l s  t h e m s e l v e s .  C a r r y i n g  o v e r  t h e  t e c h n i c a l  d e v i c e  

o f  p a g e  d e s i g n  i n  w h ic h  l i n e s  a n d  fo r m s  s e r v e  m u l t i p l e  

f u n c t i o n s ,  i n  t h e  i l l u s t r a t i o n  R o s s e t t i  t u r n s  t h a t  d e v i c e  t o  

i n t e r p r e t i v e  e n d s . The f a c e s  o f  t h e  tw o g i r l s , t u r n e d  

t o w a r d s  e a c h  o t h e r  a n d  t h e r e f o r e  r e v e a l i n g  o p p o s i t e  s i d e s ,  

seem  n e a r l y  i d e n t i c a l ,  a s  i f  two h a l v e s  o f  t h e  same p h y s i ­

ognom y. As t h e i r  h a i r  s w e e p s  t o w a r d s  t h e  w in d o w , t h e  f l u i d  

l i n e s  a n d  t e x t u r e s  m e rg e ,  a s  i f  one  g o l d e n  m e sh w o rk .

W i l l i a m  S h a r p  ( p .  1 0 6 )  s u g g e s t s  t h a t  t h e  s p h e r e  
a n d  i t s  c o n t e n t s  w e r e ,  b y  t h e i r  " a r t e f i c e  m e a n t  t o  r e p r e s e n t  
t h e  d re a m  t h a t  h a u n t s  L a u r a ' s  s l e e p  a s  s h e  l i e s  c l a s p e d  i n  
t h e  p r o t e c t i n g  a rm s  o f  h e r  s i s t e r . "



R o s s e t t i  u t i l i z e s  t h e  o u t l i n e s  o f  t h e s e  fo rm s  i n  s u c h  a  

m a n n e r  t h a t  a  s i n g l e  l i n e  o f t e n  s e r v e s  t h e  f u n c t i o n  o f  

d e l i n e a t i n g  t h e  t w i n - l i k e  f o r m s ,  a s ,  f o r  e x a m p le ,  w h e re  t h e  

h e a v i n g  bosom  o f  one  s u g g e s t s  t h e  c u r v e d  n e c k  o f  t h e  o t h e r ,  

o r  h a n d s  a n d  s h o u l d e r s  seem  t o  m e r g e .  F i n a l l y ,  w i t h  much 

t h e  sam e e f f e c t ,  l i g h t  a n d  d a r k  a r e a s  a r e  u s e d  t o  d e f i n e  

c o u n t e r p a r t e d  f o rm .  One f a c e  i s  d e f i n e d  i n  t h e  shadow  o f  

t h e  o t h e r ,  a  f o r e a r m  a g a i n s t  h a n d  a n d  w r i s t .  A s id e  from  t h e  

d r a m a t i c  q u a l i t y  t h e s e  d e v i c e s  g i v e  t o  t h e  d e s i g n ,  t h e y  

c l e a r l y  s e r v e  a  m ore e x p r e s s i v e  p u r p o s e  a s  w e l l .

Any i n c l i n a t i o n  t o  a t t r i b u t e  t h e  i n t e n s i v e  d e v e l o p ­

m e n t  o f  c o u n t e r p a r t  a n d  c o n t r a s t  i n  t h e  t i t l e - p a g e  d e s i g n  

f o r  G o b l i n  M a r k e t  t o  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ' s  own s t y l i s t i c  

t e n d e n c i e s  a l o n e  m u s t  b e  r e c o n s i d e r e d  a f t e r  a  c a r e f u l  r e a d ­

i n g  o f  t h a t  poem . As L o n a  Mosk P a c k e r  so  a b l y  p o i n t s  o u t ,  

we w i l l  t h e r e  d i s c o v e r  m any l e v e l s  o f  m e a n in g .  She  n o t e s ,

A t  t h e  n a r r a t i v e  l e v e l  i t  o f f e r s  a  c h a r m in g  a n d  d e l i ­
c a t e  f a i r y  t a l e  t o  d e l i g h t  a  c h i l d — i f  a  som ew hat 
p r e c o c i o u s  o n e .  A t  t h e  s y m b o l i c  a n d  a l l e g o r i c a l  l e v e l ,  
i t  c o n v e y s  c e r t a i n  C h r i s t i a n  e t h i c a l  a s s u m p t i o n s .  A t  
t h e  p s y c h o l o g i c a l  l e v e l ,  i t  s u g g e s t s  e m o t i o n a l  e x p e r i ­
e n c e  u n i v e r s a l l y  v a l i d . 7 2

A nd, m o s t  t o  t h e  p o i n t ,  P a c k e r  s u g g e s t s  s o m e th i n g  w h ic h

D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  a l s o  c l e a r l y  p e r c e i v e d — t h a t  t h e

s i s t e r s ,  L a u r a  a n d  L i z z i e ,  " se em  b u t  d i f f e r e n t  a s p e c t s  o f

^ "S ym b o l a n d  R e a l i t y  i n  C h r i s t i n a  R o s s e t t i ' s  
G o b l i n  M a r k e t , "  PMLA, 73  ( S e p te m b e r  1 9 5 8 ) ,  3 7 5 -  My_e x p l i ­
c a t i o n  o f  t h e  d e s i g n s  f o r  G o b l i n  M a r k e t  owes a  n o t  i n s u b ­
s t a n t i a l  d e b t  t o  P a c k e r ' s  e x e g e s i s  o f  t h e  poem . W h ile  o n e  
may q u e s t i o n  t h e  p a r t i c u l a r  b i o g r a p h i c a l  i n t e r p r e t a t i o n  
w h ic h  P a c k e r  d e r i v e s  f ro m  t h e  poem , i t  a p p e a r s  t o  me t h a t  
h e r  o b s e r v a t i o n s  a b o u t  t h e m a t i c  e l e m e n t s  a r e  v a l i d  o n e s .



t h e  same m a i d e n . " 73  T h i s  c o n c e p t i o n ,  a s  w e l l  a s  s u g g e s t i o n s  

o f  t h e  d u a l  n a t u r e  o f  l o v e  a n d  t h e  p e r i l s  o f  t e m p t a t i o n ,  a r e  

a l l  i n t i m a t e d  w i t h i n  t h i s  i n t r o d u c t o r y  d e s i g n .  And t h e  same 

e l e m e n t s ,  we s h a l l  d i s c o v e r ,  a r e  e l a b o r a t e d  u p o n  i n  t h e  

s e c o n d  i l l u s t r a t i o n  e x e c u t e d  b y  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  f o r  

G o b l i n  M a r k e t .

W h i le  t h e  t i t l e - p a g e  p o r t r a y s  two s i d e s  o f  a  s i n g l e  

c h a r a c t e r ,  t h e  s e c o n d  i l l u s t r a t i o n  ( o r i g i n a l l y  t h e  f r o n t i s ­

p i e c e )  f o c u s e s  u p o n  d u a l  a s p e c t s  o f  a  s i n g l e  t h e m a t i c  i m p u l s e .  

To some e x t e n t  t h e  d e s i g n  a p p e a r s ,  q u i t e  s i m p l y ,  a  g r a p h i c

e v o c a t i o n  o f  t h e  " t h e m a t i c  c o r e "  o f  t h e  poem — t h e  p r o b le m  o f  
n h

t e m p t a t i o n .  I n  t h e  f o r e g r o u n d  L a u r a  k n e e l s ,  a n d  c u t s  a  

l o c k  o f  h e r  g o l d e n  h a i r  a s  p a y m e n t  t o  t h e  g o b l i n  m e r c h a n t s  

f o r  t h e i r  i r r e s i s t i b l e  w a r e s .  H e r  e x p r e s s i o n  i s  i n t e n s e ,  

a n d  s h e  se e m s  i m p a t i e n t  t o  m ake t h e  t r a n s a c t i o n .  C row ded  

a b o u t  h e r  a r e  t h e  g o b l i n s  t h e m s e l v e s ,  s e d u c t i v e l y  p r o f f e r i n g  

l a r g e  p l a t t e r s  u p o n  w h ic h  r e s t  t h e i r  l u s c i o u s  b u r d e n  o f  f o r ­

b i d d e n  f r u i t .  O n ly  one  g o b l i n  i s  l e s s  t h a n  i n t e n t  u p o n  t h e  

t e m p t a t i o n  o f  L a u r a ,  a s  h e  t u r n s  a n d  b e c k o n s  t o  a  y o u n g  

woman we t a k e  t o  b e  L i z z i e ;  w h i l e  s h e  t u r n s  h e r  h e a d  b a c k  

t o w a r d s  t h e  g r o u p ,  s h e  k e e p s  r e s o l u t e l y  w a l k i n g  u p w a rd  a n d  

o n w a rd ,  j u g  i n  h a n d ,  a l m o s t  r a t h e r  l a b o r i o u s l y .  L i k e  t h e  

s p h e r e - b o u n d  g o b l i n s  i n  t h e  t i t l e - p a g e  d e s i g n ,  t h i s  f i g u r e

73  I b i d .

7^  S e e  I b i d . ,  p p .  3 7 5 - 7 6 ,  a n d  M a c k e n z ie  B e l l ,  
C h r i s t i n a  R o s s e t t i ;  A B i o g r a p h i c a l  a n d  C r i t i c a l  S t u d y  
(L ond ons  Thom as B u r l e i g h ,  1 8 9 8 ) ,  p p .  2 0 6 - 0 7 .



se em s l e s s  a n  i n t e g r a t e d  p a r t  o f  a  s i n g l e  n a r r a t i v e  s c e n e

t h a n  one  s u p e r i m p o s e d  u p o n  a n o t h e r .  C o n t r a s t  i s  h e i g h t e n e d

b y  o u r  p e r c e p t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  c o n f l a t i o n  o f  ( b u t  n o t

d e p a r t u r e  f ro m )  e p i s o d e s  f ro m  t h e  poem , t o  p e r m i t  u s  t o

r e g a r d  L a u r a  s u c c u m b in g  t o ,  a n d  L i z z i e  r e s i s t i n g  t e m p t a t i o n .

D e v e l o p i n g  c o n t r a s t s  f u r t h e r ,  R o s s e t t i  h a s  a l s o  c o n v e y e d

w i t h i n  t h e  d e s i g n  a  s e n s e  o f  t h e  d u a l  n a t u r e  o f  c e r t a i n

i m p u l s e s , c h a r a c t e r i z e d  n o t a b l y  b y  t h e  fo rm s  o f  t h e  g o b l i n s

t h e m s e l v e s .  F o r  t h e  t e m p t o r s  b e a r  t h e  h u m a n iz e d  fo rm s  o f

t h e  l i t t l e  c r e a t u r e s  so  b e l o v e d  b y  b o t h  C h r i s t i n a  a n d  D a n te

G a b r i e l ,  m ade s i n i s t e r  i n  t h e  c o n f i n e s  o f  t h i s  poem a n d

d e s i g n .  As W i l l i a m  R o s s e t t i  n o t e s ,  C h r i s t i n a  d i d  n o t

a c t u a l l y  r e p r e s e n t  t h e  g o b l i n - m e n  a s  a l l  " h a v i n g  t h e  a c t u a l

c o n f i g u r a t i o n  o f  b r u t e  a n i m a l s . T h e i r  a c t u a l  d e s c r i p t i o n

i s  a s  f o l l o w s :

One h a d  a  c a t ' s  f a c e  
One w h i s k e d  a  t a i l ,
One t r a m p e d  a t  a  r a t ' s  p a c e ,
One c r a w l e d  l i k e  a  s n a i l ,
One l i k e  a  w om bat p r o w l e d  o b t u s e  a n d  f u r r y ,
One l i k e  a  r a t e l  t u m b l e d  h u r r y  s k u r r y .

I t  i s  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  who g o e s  f u r t h e r  w i t h  h i s

s i s t e r ' s  i m a g i n a t i v e  c o n c e p t i o n ,  a n d  d e p i c t s  t h e  g o b l i n - m e n

a s  r o d e n t  a n d  b i r d - f a c e d  c r e a t u r e s  l e e r i n g  a n d  f r o w n i n g — a

f o r c e f u l  c r y s t a l i z a t i o n  i n  g r a p h i c  fo rm  o f  t h e  s u g g e s t i o n

w i t h i n  t h e  poem t h a t  t h e  m o s t  b e n i g n  o r  b e l o v e d  t h i n g  may

h a v e  a  d a r k  a n d  e v i l  s i d e .  R o s s e t t i  c l e a r l y  b r i n g s  t h i s

The P o e t i c a l  W orks  o f  C h r i s t i n a  G e o r g i n a  R o s s e t t i , 
w i t h  m em o ir  a n d  n o t e s  b y  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  (L o n d o n :  
M a c m i l l a n  & C o . ,  190*0 : " N o t e s , "  p p .  *1-59-60. A l l  q u o t a t i o n s  
f ro m  C h r i s t i n a  R o s s e t t i ' s  v e r s e  a r e  f ro m  t h i s  t e x t .



323

s u g g e s t i o n  o u t  b y  c o n f l a t i n g  i n  one  im age  a  m e n a g e r i e  o f  

a n im a l - m e n ,  e n d e a r i n g  c r e a t u r e s  t u r n e d  d e v i l i s h ,  s y m b o ls  o f  

t h e  l i t t l e n e s s  a n d  b e s t i a l i t y  w h i c h  g o v e r n s  so  m any o f  o u r  

v e r y  hum an a p p e t i t e s  a n d  i m p u l s e s  w h ic h  y e t  may h a v e  a  

c o r r e s p o n d i n g  h i g h e r  o r  p u r e r  f o r m .

R o s s e t t i ' s  s e c o n d  d e s i g n  i n c o r p o r a t e s  n o t  o n l y  t h e  

e s s e n t i a l  p r o b le m  o f  t h e  poem , b u t  a l s o  i t s  s o l u t i o n .  The 

fo rm s  o f  t h e  two g i r l s  a r e  n o t  c o u n t e r p a r t e d ,  b u t  a r e  c o n ­

t r a s t e d  i n s t e a d .  L a u r a  n o t  o n l y  b e a r s  g o l d e n  c u r l s  w h ic h  

c o n t r a s t  w i t h  L i z z i e ' s  d a r k  a n d  s e e m i n g l y  b o u n d  c o i f ;  t h e  

s o f t n e s s  o f  L a u r a ' s  f l e s h  a n d  t h e  f l u i d ,  a b u n d a n t  f o l d s  o f  

h e r  gown a r e  c o u n t e r e d  b y  t h e  s i m p l e  fo rm  o f  h e r  s i s t e r ,  a n d  

t h e  t e n s e  a n d  p u r p o s i v e  d i s p o s i t i o n  o f  h e r  fo r m .  W i t h  one 

arm b e a r i n g  g r e a t  w e i g h t ,  an d  t h e  o t h e r  p o i s e d  o u tw a r d  t o  

h e l p  e a s e  t h e  b u r d e n  b y  b a l a n c i n g  a g a i n s t  i t ,  s h e  se e m s  t o  

g r a p h i c a l l y  s y m b o l i z e  t h e  g r e a t  e f f o r t  o f  k e e p i n g  u p o n  a  

s t e a d y ,  u p w a rd s  p a t h .  L i z z i e ' s  g a r m e n t  i s  n e a t  a n d  a u s t e r e ,  

w h i l e  L a u r a ' s  i s  c a r e l e s s l y  t w i s t e d  a n d  r o l l e d  a b o u t  h e r ,  

more o r n a t e  i n  p a t t e r n  a n d  d e s i g n ,  a n d  a p p e a r s  t o  a l m o s t  

b u r s t  a t  h e r  b o d i c e  w h ic h  s w e l l s  a s  i f  w i t h  h u n g e r  a n d  

d e s i r e .  The j u x t a p o s i t i o n  o f  t h e  fo rm s  o f  b o t h  g i r l s ,  a s  

o p p o s i t e s ,  w i t h i n  t h e  same f r a m e  a s  t h e  s i n g l e  c o m p o s i t e  

fo rm  o f  t h e  g o b l i n s ,  a p p e a r s  t o  b e  R o s s e t t i ' s  way o f  a r t i c ­

u l a t i n g  t h e  same p o i n t  i n  v i s u a l  t e r m s  t h a t  C h r i s t i n a  m akes  

i n  p o e t i c  t e r m s .  T h a t  k e y  i d e a  i s  n o t  t h e  b a d n e s s  o r  g o o d ­

n e s s  o f  t h e  t e m p t a t i o n  o r  t e m p t o r ,  b u t  t h e  r e s p o n s e  g i v e n  t o



i t  o r  t h e m . ^  C h o o s in g  t h e  f o r b i d d e n  s w e e t s  o f  l o v e  o f f e r e d  

b y  a  p e r v e r s e  a n d  m a l e v o l e n t  h a n d ,  o r  t h e i r  w h o le so m e  a n t i ­

t h e s e s ,  i n v o l v e s  a  d ram a  n o t  b e tw e e n  s e l f  a n d  o t h e r s ,  b u t  

b e tw e e n  tw o s i d e s  o f  t h e  sam e s e l f .  The c o m p l e x i t i e s  o f  

G o b l i n  M a r k e t  s h o u l d  make u s  a w a re  t h a t  a  d e e p l y  i n t r o ­

s p e c t i v e  c h a r a c t e r  w as n o t  t h e  s o l e  p r o p e r t y  o f  t h e  e l d e s t  

m a le  among t h e  f o u r  R o s s e t t i  c h i l d r e n .  I n  t h i s  r e g a r d ,  

W i l l i a m  R o s s e t t i  n o t e s  t h a t  C h r i s t i n a ' s  w as a  l i f e  w h ic h  w as 

" i n  a l l  i t s  d e e p e r  c u r r e n t s ,  i n t e r n a l . D a n t e  G a b r i e l ,  

t h r o u g h  h i s  s e n s i t i v e  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n  o f  one  o f  

C h r i s t i n a ' s  m o s t  b e l o v e d  y e t  p e r h a p s  l e a s t  u n d e r s t o o d  p o e m s , 

se em s  t o  i l l u m i n a t e  t h a t  same p o i n t .

L e s s  r e s i s t a n t  t h a n  i n  t h e  c a s e  o f  G o b l i n  M a r k e t  t o  

w h a t  a  p e n e t r a t i v e  r e a d i n g  i n t o  t h e  poem m i g h t  r e v e a l ,  i t  i s  

C h r i s t i n a  h e r s e l f  who p o i n t s  t o  t h e  m u l t i p l e  l e v e l s  o f  

m e a n in g  i n  t h e  o t h e r  o f  h e r  poem s w h ic h  w as  i l l u s t r a t e d  b y  

D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i .  I n  s p e a k i n g  o f  The P r i n c e ' s  P r o g r e s s , 

s h e  i n f o r m s  D a n t e  G a b r i e l  i n  one  l e t t e r  t h a t  s h e  i n c l u d e d  i n  

t h e  poem " a  s u b t l e  h i n t  ( b y  s y m b o l ) "  a n d  c e r t a i n  d e t a i l s  

s u g g e s t i v e  o f  i t s  m e a n in g ,  a d d in g  t h a t  " I  d o n ' t  e x p e c t  t h e

^  P a c k e r  ( p .  3 7 8 )  g i v e s  o t h e r  e x a m p le s  o f  t h i s  c o n ­
c e p t  i n  C h r i s t i n a  R o s s e t t i ' s  w r i t i n g  a n d  n o t e s ,  o f  t h e  two
s i s t e r s  i n  G o b l i n  M a r k e t ,

B o th  a r e  e q u a l l y  t e m p t e d .  One r e s i s t s .  The o t h e r  
s u c c u m b s .  L a u r a  i s  d e s t r o y e d  b y  h e r  own w e a k n e s s ,  n o t
b y  g o b l i n  f r u i t .  E v e n  t h e  t a s t e  o f  g o b l i n  f r u i t  w h ic h
t h e  l i t t l e  m en f o r c e  u p o n  L i z z i e ' s  l i p s  d o e s  n o t  c o r r u p t  
h e r  w h ose  s t r e n g t h  i s  f o r m i d a b l e  e n o u g h  t o  p u t  t h e
g o b l i n s  t h e m s e l v e s  t o  r o u t .

77 The P o e t i c a l  W orks  o f  C h r i s t i n a  G e o r g i n a
R o s s e t t i ,  "M em oir ,"  p .  l v i i i .



g e n e r a l  p u b l i c  t o  c a t c h  t h e s e  r e f i n e d  c l u e s ;  b u t  t h e r e  t h e y
78a r e  f o r  s u c h  m in d s  a s  m i n e . " '  A n o t h e r  m ind  w h ic h  c l e a r l y  

s h a r e d  i n  t h e i r  p r e s e n c e  i n  t h e  poem w as  D a n te  G a b r i e l  

R o s s e t t i ' s  f o r ,  i n  h i s  tw o d e s i g n s  f o r  C h r i s t i n a ' s  1866  

v o lu m e ,  The P r i n c e ' s  P r o g r e s s  a n d  O t h e r  Poems (L o n d o n :  

M a c m i l l a n  & C o . ) ,  h e  a g a i n  r e v e a l s  h i m s e l f  a ' m a s t e r  i n  t h e  

a r t  o f  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n .  To some e x t e n t ,  h i s  g r e a t  

d e g r e e  o f  p e r c e p t i v e n e s s  t o w a r d s ,  o r  a p p r e c i a t i o n  o f ,  t h e  

poem may come f ro m  t h e  f a c t  t h a t  i t  w as  he who s u g g e s t e d  t o  

C h r i s t i n a  t h a t  s h e  e x p a n d  a n  o r i g i n a l l y  b r i e f  d i r g e - s o n g  

e n t i t l e d  "The P r i n c e  who a r r i v e d  t o o  l a t e ,"  i n t o  t h e  l o n g e r  

n a r r a t i v e  poem ; t h i s  w as  " a l m o s t  t h e  o n l y  i n s t a n c e , "  a c c o r d ­

i n g  t o  W i l l i a m  R o s s e t t i ,  " i n  w h ic h  s h e  w r o t e  a n y t h i n g  so  a s
79t o  m e e t  d i r e c t l y  t h e  v i e w s  o f  a n o t h e r  p e r s o n . 7 T hough  

R o s s e t t i  u n d e r t o o k  no  m o re  t r u e  i l l u s t r a t i o n s  a f t e r  t h e s e  

tw o d e s i g n s ,  t h e y  s t a n d  a s  y e t  a n o t h e r  m onum ent t o  t h e  

d e g r e e  o f  r e l a t i o n s h i p  p o s s i b l e  b e tw e e n  t h e  v i s u a l  a n d  v e r b a l  

w o rk s  o f  two d i f f e r e n t ,  i f  h i g h l y  s y m p a t h e t i c ,  m in d s .

As i n  t h e  c a s e  o f  t h e  G o b l i n  M a r k e t  v o lu m e ,  one o f  

t h e  two d e s i g n s  w h ic h  R o s s e t t i  e x e c u t e d  was f o r  a  t i t l e - p a g e ,  

a n d  a g a i n ,  t h e  f o r m a t  i s  s i m i l a r .  The o u t e r  m a r g i n s  o f  t h e  

d e s i g n  a r e  m a rk e d  b y  a  f r a m e  o f  l i n e s ,  i n  d o u b l e  b a n d s  

e x c e p t  f o r  t h e  o u t e r m o s t  v e r t i c a l  l i n e s  s u r r o u n d i n g  t h e

^  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , R o s s e t t i  P a p e r s , 
1 8 6 2 ^ 1 8 7 0  (L o n d o n :  S a n d s  & C o . ,  1 9 0 3 ) .  P« 81  ( 3  [M a rc h
1555] JT "

The P o e t i c a l  Works o f  C h r i s t i n a  G e o r g i n a  R o s s e t t i .
" N o t e s , "  p .  ^ 6 l .



a c t u a l  i l l u s t r a t i o n .  A t  e a c h  o f  t h e  c o r n e r s ,  a n d  n e a r  t h e  

l i n e  s e p a r a t i n g  t h e  f r a m e d  t i t l e  ( i n  b l o c k  l e t t e r s )  f ro m  t h e  

i l l u s t r a t i o n ,  R o s s e t t i  h a s  a d d e d  a n  o r n a m e n t a l  m o t i f  o f  t h r e e  

e q u a l  c i r c l e s ,  a l m o s t  c l o v e r - l i k e .  A s t y l i z e d  f l o r a l  d e s i g n  

f i l l s  a  s m a l l  s q u a r e  c e n t e r e d  i n  t h e  d i v i d i n g  b a n d  b e tw e e n  

t i t l e  a n d  i l l u s t r a t i o n .  B e n e a th  t h e  i l l u s t r a t i v e  p o r t i o n  o f  

t h e  d e s i g n ,  R o s s e t t i  h a s  a g a i n  i n c l u d e d  a  " t a g g i n g ” l i n e ,  i n  

a  c u r v i l i n e a r  h a n d  i d e n t i c a l  t o  t h a t  u s e d  i n  t h e  c a p t i o n  t o  

t h e  G o b l i n  M a r k e t  t i t l e - p a g e - ;  i n  t h i s  c a s e ,  i t  i s  t h e  t h i r d  

l i n e  o f  t h e  poem , "The l o n g  h o u r s  go  a n d  come a n d  g o . "  The 

i l l u s t r a t i o n  i t s e l f  r e p r e s e n t s  a  y o u n g  woman, t h e  w a i t i n g  

b r i d e , s e a t e d  b y  a n  o p e n  w indow  a n d  b e a r i n g  a  d e m e a n o r  o f  

i n f i n i t e  p a t i e n c e .  H e r  f a c e  s u g g e s t s  r e s i g n a t i o n  r a t h e r  

t h a n  l o n g i n g ,  a n d  h e r  e y e s  h a v e  t h a t  h i n t  o f  t h o u g h t f u l n e s s  

w h ic h  i n  R o s s e t t i ' s  o t h e r  p a i n t i n g s  a n d  d r a w in g s  o f t e n  s u g ­

g e s t s  in w a rd  r e f l e c t i o n  a s  w e l l  a s  o u tw a r d  g l a n c e . C o v e r in g  

h e r  a rm s i s  a  f u l l  a n d  s o f t l y  f o l d i n g  s h a w l  o r  c l o a k  w h ic h  

a c c e n t u a t e s  t h e  s t e a d y  p o i s e  o f  h e r  a rm s a l o n g  t h e  window 

l e d g e .  H e r  h a n d s  a r e  g r a c e f u l  a n d  r e l a x e d ,  c r o s s e d  b e f o r e  

h e r .  One h a s  o n l y  t o  co m p are  t h i s  c o n c e p t i o n  t o  o t h e r s  o f  

women i n  w a i t i n g  ( i . e . ,  R o s s e t t i ' s  o r  M i l l a i s '  M a r i a n a )  t o  

p e r c e i v e  t h a t  r a t h e r  t h a n  a g i t a t i o n  o r  g r i e f ,  t h e  d i s p o s i t i o n  

a n d  e x p r e s s i o n  o f  t h i s  f i g u r e  c o n v e y s  a  s t r o n g  s e n s e  o f  q u i e t  

r e s i g n a t i o n .  One may a l m o s t  im a g in e  D a n te  G a b r i e l  t o  h a v e  

b e e n  t h i n k i n g  o f  t h e  p o e t e s s  a s  w e l l  a s  t h e  poem , f o r  t h e  

d e s i g n  m ig h t  r e p r e s e n t  C h r i s t i n a  h e r s e l f ,  l o o k i n g  o u t  u p o n  

t h e  w o r l d  w i t h  h e r  " s p i r i t  o f  s e l f - p o s t p o n e m e n t , "  a s  w e l l  a s
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8 0t h e  h a p l e s s  m a id e n  o f  t h e  t i t l e  poem . The s u g g e s t i o n  t h a t  

t h e  d e s i g n  r e p r e s e n t s  m ore  t h a n  t h e  w a i t i n g  b r i d e  i s  r e i n ­

f o r c e d  b y  o t h e r  d e t a i l s  a s  w e l l .  A l t h o u g h  we s e e  t h e  

d i s t a n t  g a t e  a n d  t h e  t r e e s  b e y o n d  i t ,  t h e  p a t h  o u r  e y e s  

f o l l o w  seem s l e s s  d i r e c t e d  t o w a r d s  t h e  l i n g e r i n g  P r i n c e ,  

p e r h a p s ,  t h a n  s y m b o l i c  o f  t h e  l i f e  o f  t h e  w a i t i n g  f i g u r e  i n  

t h e  f o r e g r o u n d .  F o r  t h e r e  a r e  no  e x t e r n a l  b a r r i e r s  r e p r e ­

s e n t e d ,  b u t  r a t h e r  a  m u l t i t u d e  o f  c o n c e n t r i c  c i r c l e s  a b o u t  

a  f o u n t a i n  w h ic h  w i t h  t h e i r  m a z e l i k e  c o n f i g u r a t i o n  s u g g e s t  

a  p e r p l e x i t y  o f  i n n e r  c o n s c i o u s n e s s  a s  w e l l  a s  o u tw a rd  a c t s .  

The s t a t u e  o f  w h a t  a p p e a r s  t o  b e  a n  a n g e l  w i t h  f o l d e d  w in g s ,  

a t o p  a  f l u t e d  c o lu m n ,  a l s o  s e r v e s  t o  r e t u r n  f o c u s  t o  t h e  

p a t i e n t  b r i d e .  W i t h i n  t h e  m a i d e n ' s  c h a m b e r  t h e  f u r n i s h i n g s  

a n d  a c c e s s o r i e s  a r e  a d o r n e d  w i t h  t h e  m o t i f  o f  t r i p l e - p r o n g e d  

c ro w n  a n d  p a t t e r n s  o f  c i r c l e s ,  s u g g e s t i n g  t h e  c o n t r a s t  

b e tw e e n  a n  u n e n d i n g  c y c l e  o f  h o u r s  a n d  d a y s ,  a n d  t h e  u l t i ­

m a te  c e s s a t i o n  o f  c y c l e  b e y o n d  t h e  p a t i e n t  w a i t .  C o r r e s p o n d ­

i n g l y ,  i n  t h e  p o e m 's  c o n c l u s i o n ,  t h e  l a s t  c i r c l e  d e s c r i b e d  

i s  t h e  c ro w n  o f  p o p p i e s  u p o n  t h e  d e a d  m a i d e n ' s  h e a d .

W h e re a s  t h e  f i r s t  d e s i g n  e m p h a s i z e s  a n t i c i p a t i o n  a n d  

c y c l i c i t y ,  t h e  s e c o n d  d e s i g n ,  w h ic h  c o r r e s p o n d s  t o  t h e  

c o n c l u d i n g  l i n e s  o f  t h e  poem a n d  a p p e a r e d  a s  t h e  f r o n t i s ­

p i e c e  t o  t h e  v o lu m e ,  e m p h a s i z e s  f i n a l i t y  a n d  d e a t h .  The 

d e s i g n  i s  c a p t i o n e d  w i t h  t h e  f i r s t  l i n e  o f  t h e  l a s t  v e r s e  

p a r a g r a p h ,  a n d  t o  a  c e r t a i n  d e g r e e ,  t r a n s p o s e s  t h e  f i n a l

O A
The e x p r e s s i o n  i s  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ' s ;  

i b i d . ,  " M e m o ir ,"  p .  l x v i i .



s c e n e  e v o k e d  i n  "the poem , e s p e c i a l l y  t h e  im a g e s  o f  t h e s e
, . 81 l i n e s  s

'Y ou s h o u l d  h a v e  w e p t  h e r  y e s t e r d a y ,
W a s t i n g  u p o n  h e r  "beds 

B u t  w h e r e f o r e  s h o u l d  y o u  w eep t o - d a y  
T h a t  s h e  i s  d e a d ?

Lo we who l o v e  w eep  n o t  t o - d a y ,
B u t  c ro w n  h e r  r o y a l  h e a d .

L e t  b e  t h e s e  p o p p i e s  t h a t  we s t r e w ,
‘ Y o u r  r o s e s  a r e  t o o  r e d :

L e t  b e  t h e s e  p o p p i e s ,  n o t  f o r  y o u  
C u t  down a n d  s p r e a d . '

I n  t h e  d e s i g n ,  t h e  t a r d y  P r i n c e  l e a n s  a g a i n s t  t h e  e n t r a n c e

t o  t h e  d e a d  m a i d e n ' s  c h a m b e r ,  h i s  h a n d  p r e s s e d  m o u r n f u l l y  t o

h i s  f a c e . Upon t h e  f l o o r  b y  h i s  f e e t  a r e  h i s  h a t  a n d  a

b o u q u e t  o f  r o s e s  f o r  h i s  i n t e n d e d  b r i d e .  He i s  b e i n g

r e p r i m a n d e d  b y  one o f  t h e  s e r v i n g  women w hose  p a l e  f a c e  a n d

h a i r ,  a n d  com m anding  p o s t u r e ,  s u g g e s t  s h e  i s  t h e  e l d e s t  o f

t h e  women i n  t h e  d e s i g n  a n d  s p e a k e r  o f  t h e  f i n a l  l i n e s .  She

p r e s s e s  h e r  h a n d s  f i r m l y  t o  t h e  P r i n c e ' s  c h e s t ,  a s  i f  t o

e j e c t  h im  f ro m  t h e  c h a m b e r  w h e re  h i s  p r e s e n c e  i s  no  l o n g e r

d e s i r e d .  B e h in d  h e r ,  s i x  y o u n g e r  women k n e e l  i n  tw o ro w s  o f

t h r e e ,  t h e i r  h a n d s  p r e s s e d  t o g e t h e r  i n  p r a y e r ,  b u t  w i t h  t h e i r

f r o w n i n g  f a c e s  ( r e m a r k a b l y  a l i k e ,  a s  i n  R o s s e t t i ' s  "K in g

U t h e r ' s  S o n "  d e s i g n )  a l l  t u r n e d  t o w a r d s  t h e  P r i n c e .  I n  t h e

81 One o f  C h r i s t i n a ' s  few  c r i t i c i s m s  o f  D a n te  
G a b r i e l ' s  i l l u s t r a t i o n s  t o  h e r  w o rk  w as t h a t ,  i n  r e g a r d  t o  
t h e  f a i t h f u l  t r a n s p o s i t i o n  o f  d e t a i l ,  s h e  w i s h e d  h im  t o  
c o r r e c t  tw o d e t a i l s  t o  c o n fo rm  w i t h  t h e  poem: t h e  P r i n c e ' s  
c u r l y  b l a c k  b e a r d  s h o u l d  b e  d e p i c t e d  ( R o s s e t t i ' s  o r i g i n a l  
d e s i g n  show s h im  b e a r d l e s s ) ,  a n d  t h e  b r i d e  s h o u l d  b e  v e i l e d .  
The f i n a l  w o o d c u t  r e v e a l s  t h a t  o n l y  t h e  l a t t e r  r e q u e s t  w as 
h o n o r e d .  I n  t h e  sam e l e t t e r  (To D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ,  6 
[ M a rc h  ? I 8 6 5 ] )  i n  w h ic h  t h e s e  r e q u e s t s  w e re  m ad e , C h r i s t i n a  
a l s o  i n t e r e s t i n g l y  c o m m en ts ,  " S u r e l y  t h e  s e v e r e  f e m a le  who 
a r r e s t s  t h e  P r i n c e  som ew h at r e s e m b l e s  my p h i z . "  S e e  W i l l i a m  
M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , R o s s e t t i  P a p e r s , p p .  8 3 - 8^ .



b a c k g r o u n d ,  a  h i g h  c a n o p i e d  b i e r  s u p p o r t s  t h e  fo rm  o f  t h e  

d e a d  b r i d e , now c o v e r e d  i n  a  s h r o u d  i n s t e a d  o f  a  w e d d in g  

v e i l .  H e r  h a n d s  a r e  a l s o  p r e s s e d  t o g e t h e r ,  a s  i f  i n  

p r a y e r f u l  r e p o s e  e v e n  now . Above t h e  c a n o p y  a r e  s e v e n  

b r i g h t l y  b u r n i n g  t o r c h e s ;  t h e i r  i n t e n s i t y ,  a n d  t h e  b r i l ­

l i a n c e  o f  t h e  l i g h t  w h ic h  e n t e r s  f ro m  t h e  o p e n  d o o r ,  s e t s  

i n t o  s t a r k  c o n t r a s t  t h e  d a r k e n e d  fo rm  o f  t h e  b r i d e ' s  b o d y  

a n d  t h e  sh a d o w s u p o n  t h e  f a c e s  a n d  f i g u r e s  o f  t h e  m o u r n e r s .

C o n t r a s t  d o e s  n o t  come i n t o  p l a y  o n l y  i n  t h e  u s e  o f  

l i g h t  a n d  d a r k ,  h o w e v e r ,  o r  i n  t h e  d i s p o s i t i o n  a n d  s i g n i f ­

i c a n c e  o f  t h e  f i g u r e s  i n  t h e  d e s i g n .  I n s t e a d  o f  t h e  

d o m in a n t  p a t t e r n  o f  c i r c l e s  w h ic h  c h a r a c t e r i z e d  t h e  t i t l e -  

p a g e  d e s i g n  ( a n d  t h e  b e g i n n i n g  a n d  b o d y  o f  t h e  p o e m ) , t h i s  

d e s i g n  t o  acc o m p a n y  t h e  p o e m 's  c o n c l u s i o n  i s  c h a r a c t e r i z e d  

b y  a n  a b u n d a n c e  o f  s t r a i g h t  l i n e s ,  g e o m e t r i c  f o r m s ,  a n d  

p e r h a p s  m o s t  s i g n i f i c a n t l y ,  t h e  r e p e t i t i v e  u s e  o f  t h e  

t r i p l e - p r o n g e d  c ro w n  m o t i f .  As d e l i n e a t e d  b y  R o s s e t t i ,  t h e  

c ro w n  i s  f l a t t e n e d  a n d  s t y l i z e d ,  a n d  so  p e r c e i v e d  n o t  a s  y e t  

a n o t h e r  c o n t i n u o u s  a n d  c i r c u l a r  f o r m ,  b u t  a s  one  s h a r p l y  

b o u n d e d .  R e p r e s e n t e d  i n  t h i s  f a s h i o n ,  t h e  c ro w n  seem s l e s s  

t o  s i g n i f y  r o y a l t y  a n d  h o n o r  t h a n  t h a t  w h ic h  i s  c o m p l e t e ,  

f i n i s h e d ,  a n d  t h u s  " c r o w n e d ."  A l a r g e  c ro w n  a p p e a r s  a b o v e  

t h e  i n n e r  d o o rw a y ,  a n d  s t a n d s  o u t  i n  i t s  b l a c k n e s s  a g a i n s t  a  

g r a y  b a c k g r o u n d .  The same m o t i f  i s  e v i d e n t  i n  v e r t i c a l  ro w s  

u p o n  t h e  b i e r .  U pon  t h e  c o r n e r s t o n e  o f  t h a t  s t r u c t u r e ,  i n  

t h e  c e n t e r , t h e  c ro w n  a g a i n  a p p e a r s , f l a n k e d  i n  t h e  u p p e r  

r i g h t  b y  a  c i r c l e  w i t h  one r o s e  w i t h i n ,  a n d  b e l o w - l e f t ,  b y  

a n o t h e r  c i r c l e  w i t h  a  t r i p l e  t e a r  m o t i f .  F i n a l l y ,  a  c ro w n



o f  t h e  same c o n f i g u r a t i o n  i s  e v i d e n t ,  n o t  a s  p a r t  o f  t h e  

d e c o r a t i v e  schem e o f  t h e  d e a t h  c h a m b e r ,  h u t  r e p r e s e n t i n g  a n  

a c t u a l  c ro w n  u p o n  t h e  p i l l o w  o f  t h e  i n t e n d e d  b r i d e ,  n e x t  t o  

w h ic h  h e r  h e a d ,  w r e a t h e d  w i t h  p o p p i e s ,  r e s t s .  L i k e  t h e  w h i t e  

p o p p i e s  o f  t h e  s i x t h  v e r s e . p a r a g r a p h ,  w h ic h  h i n t e d  o f  t h e  

d i r e  f a t e  t o  f o l l o w ,  t h e  c ro w n  w h ic h  a p p e a r s  b u t  t w i c e  i n  

t h e  f i r s t  p l a t e  ( b e n e a t h  t h e  w indow  " t o  t h e  w o r l d , "  a n d  u p o n  

t h e  o r n a m e n t a l  p a n e )  may b e  r e g a r d e d  a s  a  s u g g e s t i o n  

r e a l i z e d  b y  t h e  p o e m 's  e n d .  The c o u n t e r p o i n t i n g  o f  t e r m i ­

n a t i o n  w i t h  c o n t i n u i t y ,  w a i t i n g  a n d  s l e e p i n g ,  c y c l e  a n d  

c u l m i n a t i o n ,  c i r c l e  a n d  c ro w n ,  r u n s  t h r o u g h  b o t h  poem a n d  

p i c t u r e .  T h e s e  a n t i t h e t i c a l  c u r r e n t s  a r e  n o t  k e p t  d i s t i n c t  

i n  t h e  poem b u t  a r e  i n t e r w o v e n  t h r o u g h o u t ,  a s  i f  t h e  

p r e s e n c e  o f  one  i s  a lw a y s  h a r b o r e d  i n  t h e  o t h e r .  J u s t  s o ,  

D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ' s  i n t e r p r e t i v e  d e s i g n s  f o r  The 

P r i n c e ' s  P r o g r e s s , r e g a r d e d  a s  a  p a i r ,  r e v e a l  a n  i n t e r w o r k ­

i n g  o f  o p p o s i t e s  so  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  poem .

As i n  t h e  c a s e  o f  R o s s e t t i ' s  o t h e r  i n t e r p r e t i v e  

d e s i g n s , m e a n in g  may go b e y o n d  t h e  c o n f i n e s  o f  p a r t i c u l a r  

l i n e s  o f  p o e t r y  t h a t  a r e  s u g g e s t e d  i n  g r a p h i c  f o r m .  The 

p o i n t  o f  v ie w  d i s t i l l e d  f ro m  t h e  d e s i g n  may b e  r e g a r d e d  a s  

a  l a r g e r  a t t i t u d e  o r  a p p r o a c h  t o  l i f e  a n d  a r t .  R o s s e t t i ' s  

d e s i g n s  t o  The P r i n c e ' s  P r o g r e s s  a r e  no  e x c e p t i o n .  As i n  

t h e  c a s e  o f  G o b l i n  M a r k e t , R o s s e t t i  a p p e a r s  t o  h a v e  i d e n t i ­

f i e d ,  i n  t h e  p a i r e d  p r o t a g o n i s t s ,  tw o  s i d e s  o f  t h e  same 

s o u l .  The P r i n c e s s  who w a i t s  i n  t h e  t i t l e - p a g e  d e s i g n  i s  i n  

some w ay  t h e  e m o t i o n a l  o r  p s y c h o l o g i c a l ,  a s  w e l l  a s  t h e  

n a r r a t i v e , c o u n t e r p a r t  t o  t h e  t a r r y i n g  P r i n c e , a n d  b o t h



c h a r a c t e r s  p e r h a p s  h u t  a s p e c t s  o f  t h e i r  a u t h o r e s s ' s  c o n ­

s c i o u s n e s s .  F o r  w h i l e  W i l l i a m  R o s s e t t i  i n f o r m s  u s  t h a t  

C h r i s t i n a  w as m o t i v a t e d  b y  s e l f - s a c r i f i c e  a n d  f o r t i t u d e , a n d  

t h a t  " t e n a c i t y  w as i n  t h e  v e r y  e s s e n c e  o f  h e r  b e i n g , "  i n  t h e  

n e x t  m om ent s h e  i s  d e s c r i b e d  a s  b e i n g  " n a t u r a l l y  o f  a
Op

r a t h e r  i n d o l e n t  t u r n . "  As i n  t h e  c a s e  o f  h e r  o v e r ­

s c r u p u l o u s n e s s ,  w h ic h  W i l l i a m  r e g a r d e d  a s  C h r i s t i n a ' s  one 

s e r i o u s  f l a w ,  t h e r e  may o f t e n  b e  l i t t l e  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  

d e f e c t  a n d  v i r t u e .  P r u d e n c e  a n d  w a r i n e s s ,  p a t i e n c e  a n d  

o b s t i n a c y ,  a r e  b u t  tw o s i d e s  o f  t h e  same c o i n ,  on e  b e i n g  

i t s  p o s i t i v e ,  a n d  t h e  o t h e r  i t s  n e g a t i v e  f a c e .  J u s t  s o ,  t h e  

w a i t i n g  b r i d e  a n d  t h e  t a r r y i n g  b r i d e g r o o m  i n  some way r e p r e ­

s e n t  b u t  tw o s i d e s  o f  t h e  same p e r s o n a l i t y .  I t  i s  

s i g n i f i c a n t  t h a t  i n  t h e  poem n e i t h e r  ""“c h a r a c t e r  i s  p r e s e n t e d  

i n  a  p u r e l y  p o s i t i v e  o r  n e g a t i v e  l i g h t ;  t h e  P r i n c e  t a r r i e s ,  

b u t  o f t e n  f o r  t h e  h i g h e s t  m o t i v e s  ( " h i s  r o y a l  p l e d g e , "  o r  a  

" b a r g a i n  m a d e " ) ,  a n d  t h e  P r i n c e s s  w a i t s ,  b u t  n o t  h e e d i n g  o f  

l i f e  a l l  t h e  w h i l e  i t  f a d e s .  U n l i k e  G o b l i n  M a r k e t , w h e re  a  

h a rm o n y  o f  o p p o s i t e  i m p u l s e s  a n d  a  " h a p p y  e n d in g "  i s  

a c h i e v e d ,  The P r i n c e ' s  P r o g r e s s  p r e s e n t s  a n  i n s t a n c e  o f  

u n i t y  u n f u l f i l l e d  a n d  o p p o s i t e s  u n r e c o n c i l e d .  We may b e  

c e r t a i n  t h a t  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i  r e c o g n i z e d  t h i s  q u a l i t y  

i n  t h e  poem , a s  h e  m u s t  h a v e  i n  i t s  w r i t e r — f o r  h i s  i l l u s ­

t r a t i o n s  t o  The P r i n c e ' s  P r o g r e s s  i l l u m i n a t e , a s  do h i s  

d e s i g n s  f o r  h i s  own p o e t r y ,  t h e  i n t e r p l a y  o f  d i v e r s e

Q p
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i m p u l s e s  i n  t h e  l i t e r a r y  w o rk  a n d  i n  t h e  m in d  w h ic h  f o r g e d  

i t .

A f t e r  t h e s e  d e s i g n s  f o r  The P r i n c e ' s  P r o g r e s s , 

R o s s e t t i  n e v e r  a g a i n  e x e c u t e d  a n  i l l u s t r a t i v e  d e s i g n  t o  

acc o m p a n y  a  p u b l i s h e d  t e x t ,  o r  d e s i g n e d  m ore  t r u e  i l l u s ­

t r a t i o n s  f o r  t h e  l i t e r a r y  w o rk  o f  a n o t h e r .  We s h o u l d  

p r o b a b l y  a t t r i b u t e  R o s s e t t i ' s  d i s i n c l i n a t i o n  t o  v e n t u r e  

f u r t h e r  a s  i l l u s t r a t o r  t o  s e v e r a l  f a c t o r s ,  some o f  w h ic h  

h a v e  a l r e a d y  b e e n  a l l u d e d  t o .  W i th  few  e x c e p t i o n s ,  R o s s e t t i  

w as  q u i t e  d i s s a t i s f i e d  w i t h  t h e  r e p r o d u c t i v e  p r o c e s s e s  

i n v o l v e d  i n  t h e  a r t  o f  i l l u s t r a t i o n  i n  h i s  d a y .  The h i s t o r y  

o f  h i s  d i f f i c u l t y  i n  d e a l i n g  w i t h  t h e  D a l z i e l  f i r m  r e q u i r e s  

no  r e i t e r a t i o n . ^  W h i le  R o s s e t t i ' s  dem ands may h a v e  b e e n  

g r e a t ,  a n d  h i s  e x p e c t a t i o n s  e x c e s s i v e ,  h e  w as c e r t a i n l y  

j u s t i f i e d  i n  h i s  d e s i r e  t h a t  h i s  h a n d ,  r a t h e r  t h a n  t h a t  o f  

t h e  t e c h n i c i a n ,  u l t i m a t e l y  b e  m o s t  e v i d e n t ,  a n d  w as r i g h t ­

f u l l y  t r o u b l e d  b y  t h e  d i s c r e p a n c i e s  b e tw e e n  h i s  a n d  t h e  

e n g r a v e r s '  n o t i o n s  o f  h i s  d e s i g n s .  T h en  t o o ,  we m u s t  

c o n s i d e r  R o s s e t t i ' s  f r e q u e n t  c o m p l a i n t s ,  d a t i n g  a s  f a r  b a c k  

a s  h i s  w o rk  o n  t h e  Moxon e d i t i o n  o f  T e n n y s o n 's  P o e m s , t h a t

^  F o r  v a r i o u s  v e r s i o n s  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  
R o s s e t t i  a n d  t h e  f i r m  o f  t h e  D a l z i e l  b r o t h e r s ,  s e e  L e t t e r s  
a n d  M em o ir ,  I ,  1 8 9 - 9 0 , [ D a l z i e l ,  G e o rg e  a n d  E d w a rd ]  The 
B r o t h e r s  D a l z i e l :  A R e c o r d  o f  F i f t y  Y e a r s ' W ork i n  C o n ju n c ­
t i o n  w i t h  Many o f  t h e  M o s t D i s t i n g u i s h e d  A r t i s t s  o f  t h e  
P e r i o d ,  1 8 4 0 -1 8 9 0  (L o n d o n :  M e th u e n  & C o . , 1 9 0 1 ) ,  p p .  8 6 - 9 0 ,  
a n d  M a r c i a  A l l e n t u c k ,  "New L i g h t  on  R o s s e t t i  a n d  t h e  Moxon 
T e n n y s o n , "  A p o l l o , 97 ( F e b r u a r y  19 73 )»  P* 3-76.



gk
t h e  d r a w in g  o n  wood w as e x t r e m e l y  t r y i n g  on  h i s  s i g h t .  

R o s s e t t i  d i d  c o n s i d e r  d o i n g  o t h e r  i l l u s t r a t i o n s  "beyond t h a t  

t i m e ,  h o w e v e r ,  i n  a d d i t i o n  t o  t h e  f o u r  f o r  h i s  s i s t e r ' s  

w o rk s  w h ic h  h e  a c t u a l l y  e x e c u t e d .  S e v e r a l  o f  t h e s e  p r o j e c t s ,  

a d m i t t e d l y ,  w e re  c o n t e m p l a t e d  "because  o f  t h e  p e c u n i a r y  

a d v a n t a g e  w h ic h  w o u ld  a r i s e  f ro m  th e m .  E v e n  f o r  A l l i n g h a m 's  

d e s i g n s  R o s s e t t i  w as  p r a c t i c a l  e n o u g h  t o  d i s c u s s  n o t  o n l y  

m e a n in g  a n d  m a n n e r  o f  i l l u s t r a t i o n ,  "but t h e  u s e  o f  t h e  m edium  

t o  " r a i s e  t i n . " 8^ A nd , i n  a  p e c u l i a r l y  c o n t r a d i c t o r y  m a n n e r ,  

R o s s e t t i  w r i t e s  t o  A l l i n g h a m  i n  i 8 6 0 ,

I  q u i t e  a g r e e  w i t h  y o u  i n  l o a t h i n g  Once a  W eek , 
i l l u s t r a t i o n s  a n d  a l l — b y  t h e  b y e  w h a t  c o u l d  b e  m ore  
a s t o n i s h i n g l y  b a d  t h a n  H u n t ' s  tw o o r  t h r e e ?  M e r e d i t h ' s  
n o v e l ,  h o w e v e r ,  h a d  v e r y  g r e a t  m e r i t  o f  a  w o n d e r f u l l y  
q u e e r  k i n d ,  I  t h o u g h t .  D id  y o u ?  B u t  t h r o u g h  y o u r  
poem (how  l o n g  h a v e  s u c h  l i t t l e  c o m m o d i t i e s  a s  5° °  l i n e  
poem s b e e n  l y i n g  b y  w i t h  y o u ? )  I  s h o u l d  l i k e  g r e a t l y  
t o  o p e n  a  c o n n e c t i o n  e v e n  w i t h  Once a  W eek , t h o u g h  i t  
i s  o n l y  o n ce  a  . c e n t u r y  t h a t  I  f e e l  d i s p o s e d  t o  
' i l l u s t r a t e ' .

The v e r y  same l e t t e r  m e n t i o n s  t h e  n o t i o n  o f  p a r t i c i p a t i n g  i n  

t h e  i l l u s t r a t i o n  o f  E l i z a b e t h  B a r r e t t  B r o w n i n g 's  A u r o r a  

L e i g h , a  p r o j e c t  u p o n  w h ic h  R o s s e t t i  n e v e r  f o l l o w e d  t h r o u g h .  

F o r  w h a t e v e r  r e a s o n  t h i s  a n d  o t h e r  p r o j e c t s  w e re  n e v e r  p u r ­

s u e d ,  we may c o n c l u d e  t h a t  R o s s e t t i  h a d  no  a r t i s t i c  q u a r r e l  

w i t h  t h i s  p o p u l a r  fo rm  o f  l i n k i n g  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o rk .

When we c o n s i d e r  h i s  s i g n i f i c a n t  i f  s c a n t y  e f f o r t s  i n  t h e

L e t t e r s , I ,  239  (To W i l l i a m  A l l i n g h a m ,  23  
J a n u a r y  I 8 5 5 ) .

8 -* I b i d . ,  I ,  189 (To W i l l i a m  A l l i n g h a m ,  2 May 1 8 5 * 0 ,

86 I b i d . ,  I ,  38*1-85 ('29 N ovem ber  I 860 ) .



m edium , c o u p l e d  w i t h  t h a t  c o n c l u s i o n ,  we c a n  o n l y  w o n d e r  

how m uch f u r t h e r  h e  m i g h t  h a v e  g o n e  i n  t h e  a r t  o f  i l l u s ­

t r a t i o n  h a d  he  so  c h o s e n .

I t  i s  e v i d e n t ,  h o w e v e r ,  t h a t  w hen  h e  d i d  a p p r o a c h  

t h e  w o rk  o f  a n o t h e r  w r i t e r  t h r o u g h  t h e  m edium  o f  t h e  t r u e  

i l l u s t r a t i o n ,  R o s s e t t i  e m p lo y e d  a  c o n s i s t e n t  a n d  h i g h l y  

v a l u a b l e  a p p r o a c h .  As i n  h i s  d e s i g n s  f o r  h i s  own p o e t r y ,  

t h e s e  i l l u s t r a t i o n s  t r a n s p o s e  th em e  a n d  im ag e  i n t o  g r a p h i c  

f o r m — y e t ,  t h e i r  f u n c t i o n  i s  m o re  s p e c i a l i z e d  t h a n  t h a t .

F o r  we may c o n s i d e r  a l l  o f  R o s s e t t i ' s  " i l l u s t r a t i v e "  o r  

" l i t e r a r y "  work; s i m i l a r  t o  t h o s e  d e s i g n s  w h ic h  h e  e x e c u t e d  

f o r  l i t e r a r y  c o u n t e r p a r t s  b y  h i m s e l f ,  i n  t h a t  t h e  one  w o rk  

o f  a r t  may b e  r e g a r d e d  a s  a n  e m b e l l i s h m e n t  u p o n  a n o t h e r ,  

c l e a r l y  a u to n o m o u s ,  w o r k ;  a t  i t s  m o s t  s u c c e s s f u l ,  t h e  

v i s u a l  c o u n t e r p a r t  may a d d  t o  t h e  e a r l i e r  w r i t t e n  w o rk  b y  

e l u c i d a t i n g  i d e a s  o r  i m a g e s ,  a s  i t  d o e s  i n  t h e  R o s s e t t i a n  

n a r r a t i v e  p a i r s , o r  i t  may i n s t e a d  p a r a s i t i c a l l y  d raw  u p o n  

t h e  l i t e r a r y  w o rk  f o r  im a g e r y  a n d  th e m e .  A nd, i n  i n s t a n c e s  

s u c h  a s  t h e  D a n t e s q u e  d e s i g n s ,  p r i o r i t y  a p p e a r s  r e v e r s e d ,  

f o r  t h e  s u p p o s e d  " i l l u s t r a t i o n "  i n  f a c t  e x p r e s s e s  t h e  i d e a s  

a n d  i m p u l s e s  o f  t h e  p a i n t e r  m o re  t h a n  t h e  p o e t ,  a n d  t h e  

i n i t i a l  w r i t t e n  w o rk  c o n t r i b u t e s  a t  m o s t  a n  i m a g i n a t i v e  

e n t r y - p o i n t ,  o r  s u p p l e m e n t a r y  s o u r c e  o f  o v e r t o n e s  f o r  a n  

e s s e n t i a l l y  p e r s o n a l  v i s i o n .  O n ly  R o s s e t t i ' s  t r u e  i n t e r ­

p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n s ,  h o w e v e r ,  c a r r y  o v e r  s u c h  u s e  o f  a  

g r a p h i c  c o r r e l a t i v e  a s  o c c u r r e d  i n  t h e  R o s s e t t i a n  n a r r a t i v e  

p a i r s ,  t o  c l a r i f y  c o u n t e r b a l a n c e s  a p p a r e n t  w i t h i n  t h e  

w r i t t e n  w o r k .  I n  t h e s e  i n s t a n c e s ,  R o s s e t t i  u s e s  t h e  v i s u a l



a r t  n o t  o n l y  t o  t r a n s p o s e  im a g e s  a n d  th e m e s  o f  t h e  l i t e r a r y  

w o rk ,  "but t o  r e v e a l  a n  i n h e r e n t  d i a l e c t i c .  T hu s  h e  a l s o  

b r i n g s  t o  l i g h t  p e r s o n a l  i m p u l s e s ,  f o r  h i s  i d e n t i f i c a t i o n  

w i t h  t h e  t e x t  i n  t h i s  m a n n e r  e m p h a s i z e s  w h a t  we h a v e  s e e n  

t o  "be t h e  u n d e r l y i n g  c u r r e n t  i n  a l l  w o rk s  m ade b y  R o s s e t t i  

i n t o  a  v i s u a l - v e r b a l  p a i r .  I n  a d d i t i o n  t o  m a k in g  t h e  

r e a d e r - v i e w e r ’ s  a w a r e n e s s  o f  d i c h o t o m i e s  i n h e r e n t  i n  t h e  

l i t e r a r y  w o rk  m ore  p r o n o u n c e d ,  R o s s e t t i  u s e d  t r u e  i l l u s t r a ­

t i o n  a s  a  m ean s  o f  c r e a t i n g  a  c o o p e r a t i v e  a r t i s t i c  

p a r t n e r s h i p  b e tw e e n  p i c t u r e  a n d  poem , e v e n  p a i n t e r  a n d  p o e t .  

T h i s  a c h i e v e m e n t  m a rk s  y e t  a n o t h e r  s i m i l a r i t y  b e tw e e n  t h i s  

c l u s t e r  o f  i l l u s t r a t i o n s  f o r  t h e  w o rk  o f  o t h e r s ,  a n d  c e r t a i n  

p a i r s  f o r  w h ic h  R o s s e t t i  c o n t r i b u t e d  b o t h  v i s u a l  a n d  v e r b a l  

w o rk .  F o r  l i k e  t h e  d e s c r i p t i v e  R o s s e t t i a n  p a i r s , t h e  

i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n s  c o n v e y  a  r e l a t i o n s h i p  i n  w h ic h  

n e i t h e r  p i c t u r e  n o r  poem i s  d o m in a n t  o r  t a k e s  p r e c e d e n c e .  

R a t h e r  t h a n  o n l y  one w o rk  o r  o n l y  one  m edium  a p p e a r i n g  t o  

f u n c t i o n  a u to n o m o u s l y ,  b o t h  v i s u a l  a n d  v e r b a l  e l e m e n t  c o n ­

t r i b u t e ,  a s  t h e y  a r e  p r e s e n t e d  t o  u s  i n  a  p u b l i s h e d  t e x t ,  

i n  a  c o o p e r a t i v e  a n d  i n t e r d e p e n d e n t  r e l a t i o n s h i p .  By 

c a r e f u l l y  e x a m in in g  R o s s e t t i ' s  i l l u s t r a t i v e  w o r k ,  we may 

u l t i m a t e l y  r e c o g n i z e  c o r r e s p o n d e n c e s  b e tw e e n  t h e  d i f f e r e n t  

m odes o f  i l l u s t r a t i o n  a n d  t h e  t h r e e  c a t e g o r i e s  o r  t y p e s  o f  

R o s s e t t i a n  p a i r s .  The r e l i g i o u s - s y m b o l i c  p a i r s  f o r  w h ic h  

R o s s e t t i  c o n t r i b u t e d  v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o rk  may b e  s e e n  m o s t  

c l o s e l y  t o  r e s e m b l e  t h o s e  " l i t e r a r y "  p a i n t i n g s  a n d  g r a p h i c  

w o rk s  e x p r e s s i v e  o f  a n  i d i o s y n c r a t i c  d i r e c t i o n .  We f i n d



o u r s e l v e s  u s i n g  t h e  l i t e r a r y  e l e m e n t  t o  a s s i s t  u s  i n  o u r  

" r e a d i n g "  o f  t h e  s y m b o l is m  o f  t h e  v i s u a l  c o u n t e r p a r t .  

R o s s e t t i ' s  n a r r a t i v e  p a i r s  a r e  m o s t  s i m i l a r  t o  h i s  " i l l u s ­

t r a t i v e "  d e s i g n s ,  t h e  " p r i v a t e "  w o rk s  w i t h  l i t e r a r y  c o u n t e r ­

p a r t s ;  f o r  i n  t h e s e  i n s t a n c e s  i t  i s  t h e  v i s u a l  c o m p o n e n t  

w h ic h  s e r v e s  a s  a  p a r a p h r a s e  o f  t h e  v e r b a l .  F i n a l l y ,  t h e  

d e s c r i p t i v e  R o s s e t t i a n  p a i r s  may b e  s e e n  t o  c o r r e s p o n d  t o  

R o s s e t t i ' s  t r u e  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n s .  I n  t h a t  m ode, 

a s  i n  h i s  p a r t i c u l a r l y  p e r s o n a l  a p p r o a c h  t o  t h e  p a i r i n g  o f  

v i s u a l  a n d  v e r b a l  w o r k s ,  R o s s e t t i  a p p e a r s  t o  h a v e  k e p t  c l o s e  

c o n t a c t  w i t h  b o t h  m e d ia ,  a n d  t o  h a v e  b e e n  e x t r e m e l y  s e n s i t i v e  

t o  t h e  b u i l d i n g  i n  o f  i n t e r r e l a t i o n s h i p s  a s  p a r t  o f  t h e  

c r e a t i v e  p r o c e s s , r a t h e r  t h a n  a l l o w i n g  t h e  r e t r o s p e c t i v e  

l i n k i n g  o f  one  m edium  t o  t h e  o t h e r  t o  d e t e r m i n e  t h e i r  

r e l a t i o n s h i p .  N o t  s u r p r i s i n g l y ,  t h i s  t h i r d  fo rm  o f  l i t e r a r y  

d e s i g n  i s ,  l i k e  R o s s e t t i ' s  d e s c r i p t i v e  p a i r s ,  t h e  m o s t  

i n d i v i d u a l  a n d  e x p r e s s i v e , e m b o d y in g  m o s t  c l e a r l y  n o t  o n l y  

t h e  i d e a s  a n d  i m p u l s e s  i n h e r e n t  i n  t h e  l i t e r a r y  w o rk ,  b u t  

a l s o  h i s  own d e e p l y  p e r s o n a l  v i s i o n .  W h i le  u n l i k e  i t s  

c o u n t e r p a r t  among R o s s e t t i a n  p a i r s ,  i n t e r p r e t i v e  i l l u s t r a t i o n  

w as  t h e  mode l e a s t  p u r s u e d  a s  a  w ay o f  l i n k i n g  a  v i s u a l  w o rk  

t o  t h e  l i t e r a r y  e f f o r t s  o f  a n o t h e r ,  R o s s e t t i ' s  c o n t r i b u t i o n s  

i n  t h a t  mode s i m i l a r l y  s e r v e  t o  e n h a n c e  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  

h i s  c o n c e p t  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t h e  a r t s .



CHAPTER FIVE 

CONCLUSION

By w h a t e v e r  m a n n e r  R o s s e t t i  c r e a t e d  p a i r e d  v i s u a l  

a n d  v e r b a l  w o r k s ,  h i s  a im  a b o v e  a l l  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  t o  

e m p h a s iz e  c o n f l i c t s  i n  i m p u l s e .  W h e th e r  t h e s e  c o n f l i c t s  

c e n t e r e d  on  t h e  o p p o s i t i o n  b e tw e e n  n a t u r a l  a n d  s u p e r n a t u r a l ,  

t e m p o r a l  a n d  e t e r n a l ,  l i t e r a l  a n d  s y m b o l i c ,  o r  some o t h e r  

r e c u r r e n t  d i c h o t o m y ,  t h e i r  p r e s e n c e  i s  i n e v i t a b l e  a n d  p o i n t s  

t o  t h e  same c o n c l u s i o n s .  F o r  R o s s e t t i  a l m o s t  a n y  d ic h o to m y  

c o u l d  fo rm  t h e  f r a m e w o rk  u p o n  w h ic h  t o  e l a b o r a t e  t h e  c o m p le x  

c u r r e n t s  w h ic h  c h a r a c t e r i z e d  h i s  d i r e c t  a s s e s s m e n t  o f  

e x p e r i e n c e s  a n d  p e r c e p t i o n s  a n d  t h e i r  r e d i r e c t i o n  i n  t h e  

e x e r c i s e  o f  t h e  i m a g i n a t i o n .  F u r t h e r ,  f ro m  t h e  s e n s e  o f  

c o n t r a s t  w h ic h  R o s s e t t i  e s t a b l i s h e s  i n  t h e  p a i r e d  poem s a n d  

p a i n t i n g s ,  we may a r r i v e  a t  a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  p r o c e s s  

o u t  o f  w h ic h  h i s  a r t s  w e re  c r e a t e d .  R o s s e t t i ’ s  c o n t r i b u t i o n  

o f  poem , d e s i g n ,  o r  b o t h ,  e n a b l e s  u s  a c t i v e l y  t o  r e c o n s t r u c t  

f o r  o u r s e l v e s  w h a t  m u s t  h a v e  b e e n  h i s  c o n c e p t  o f  t h e  

r e l a t i o n s h i p  p o s s i b l e  b e tw e e n  t h e  a r t s  o f  p a i n t i n g  a n d  

p o e t r y .  No m a t t e r  w h ic h  c l u s t e r  o f  p a i r s  o r  w h ic h  mode o f  

p a i r i n g  d o m i n a t e s ,  R o s s e t t i ' s  m ean s  a n d  m e s s a g e  a p p e a r  

c o n s i s t e n t .

The d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  two a r t s  becam e t h e

b a s e  u p o n  w h i c h ,  i n  h i s  c o m p o s i t e s  o f  v i s u a l  an d  v e r b a l  w o r k ,



R o s s e t t i  c o u l d  " b u i ld  t h e  c o m p le x  o f  c o n t r a s t s  w i t h  w h ic h  he  

w as c o n c e r n e d .  B eyond  t h e  a r t i c u l a t i o n  o f  d i v e r s e  t h e m a t i c  

c o n c e r n s  we may r e c o g n i z e  i n n u m e r a b l e , o f t e n  s u b t l e , i n ­

s t a n c e s  o f  c o u n t e r p o i n t i n g .  I n  b o t h  poem a n d  p a i n t i n g ,  

R o s s e t t i  c o u n t e r s  a  w id e  a r r a y  o f  e l e m e n t s  w i t h  t h e i r  

c o n t r a r i e s ,  a n d  u t i l i z e s  e a c h  m edium  t o  a c c e n t u a t e  t h o s e  

c o n t r a r i e s  e x p r e s s e d  i n  t h e  o t h e r .  U s in g  t h e  m o re  im m e d i­

a t e l y  i d e n t i f i a b l e  e l e m e n t s  o f  th em e  a n d  i m a g e r y ,  R o s s e t t i  

t r a n s p o s e s  d e t a i l s  f ro m  one  w o rk  t o  i t s  c o u n t e r p a r t ,  

e s t a b l i s h i n g  a n  i n i t i a l  a n d  t e m p o r a r y  i m p r e s s i o n  o f  

p a r a l l e l .  The u n d e r l y i n g  s e n s e  o f  u n r e s o l v e d  t e n s i o n  i n  

one w o r k ,  h o w e v e r ,  e n a b l e s  R o s s e t t i  t o  s u g g e s t  t h e  r e q u i r e ­

m e n t  o f  a  c o u n t e r p a r t  f o r  f u l l e r ,  m o re  s a t i s f a c t o r y ,  v i s i o n .  

A l t h o u g h  t h e  t r a n s p o s i t i o n  o f  th em e  and. im age  f ro m  one  

m edium  t o  t h e  o t h e r  may d e l u d e  some r e a d e r - v i e w e r s  i n t o  

r e g a r d i n g  R o s s e t t i ' s  p a i r s  a s  e x p r e s s i o n s  o f  i d e n t i c a l  i d e a s  

a n d  i m p u l s e s ,  R o s s e t t i  h i m s e l f  i m p l i e s  t h a t  p a i n t i n g  d o e s  

n o t  r e i t e r a t e  poem , i n  h i s  s t a t e m e n t  t h a t ,  "E v en  i f  I  d i d  n o t  

p a i n t ,  I  s h o u l d  n e v e r  b e  a  r e d u n d a n t  p o e t . " ' 1" The p o i n t  o f  

v ie w  w h ic h  p e r c e i v e s  o n l y  r e p e t i t i o n  i n  t h e  p a i r e d  w o rk s  i s  

i n v a l i d a t e d  m o re  c o n v i n c i n g l y  t h r o u g h  t h e i r  c o m p r e h e n s iv e  

a n a l y s i s .  F o r  a g a i n s t  t h e  s u g g e s t i o n  o f  p a r a l l e l  i n  t h e  

p a i r e d  w o r k s ,  R o s s e t t i  h a n d l e s  f o rm ,  t o n e ,  a n d  t e c h n i c a l  

d e v i c e s  a p p r o p r i a t e  t o  e a c h  m edium , t o  s u g g e s t  s i m u l t a n e ­

o u s l y  p o i n t s  o f  s i m i l a r i t y  a n d  d i f f e r e n c e ,  j u s t  a s  h e  o v e r -
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r i d e s  a  p r e d o m i n a n t l y  n a r r a t i v e ,  s y m b o l i c ,  o r  d e s c r i p t i v e  

f o c u s  b y  i n t r o d u c i n g  a l t e r n a t e  m o d e s .  I n  t h e  p r o c e s s ,  h e  

e x p a n d s  t h e  r a n g e  o f  p o s s i b l e  v i s u a l  a n a l o g u e s  f o r  l i t e r a r y  

e f f e c t s  a n d  t h e  c o n v e r s e .  The s u c c e s s  o f  t h i s  e f f o r t  

d e p e n d s  u p o n  o u r  r e c o g n i z i n g  t h a t  w h i l e  t h e  t o o l s  o f  e a c h  

m edium  m u s t  n e c e s s a r i l y  be  d i f f e r e n t ,  t h e y  may b e  h a n d l e d  t o  

t h e  same e f f e c t .  R o s s e t t i  e m p h a s i z e s  t h e  " t r a d i t i o n a l "  

a t t r i b u t e s  o f  t h e  s i s t e r  a r t s ,  a n d  r e v i s e s  o r  c o n t r a d i c t s  

c o n v e n t i o n a l  c o n t r a s t s ,  t o  s u g g e s t  i n i t i a l l y  t o  h i s  r e a d e r -  

v i e w e r s  a  s e n s e  o f  s y n t h e s i s  i n  a  poem w h ic h  i s  p a i n t e r l y  o r  

i n  a  p i c t o r i a l  poem ; i n e v i t a b l y ,  h o w e v e r ,  h e  r e a f f i r m s  t h e  

a u to n o m y  o f  b o t h  a r t s .  W h e th e r  R o s s e t t i  c o n t r i b u t e d  e i t h e r  

poem , p a i n t i n g ,  o r  b o t h ,  h e  a p p e a r s  t o  h a v e  a im e d  t o w a r d s ,  

i f  n o t  a lw a y s  a c h i e v e d ,  a  fo rm  i n  w h ic h  t h e  i n t e r r e l a t i o n ­

s h i p  b e tw e e n  w o rk s  w as  r e c i p r o c a l .  The i n t e g r i t y  o f  t h e  

p a i n t i n g  a n d  o f  t h e  poem c o r r e s p o n d s  t o  t h e  u l t i m a t e  

i r r e c o n c i l a b i l i t y  o f  o t h e r  o p p o s i t e s  i n  R o s s e t t i ' s  e y e s .  We 

may w i t n e s s  t h e  e f f e c t  o f  b o t h  a r t s  o n  e a c h  o t h e r  i n  t h e  

p a i r s  w h ic h  h e  c r e a t e d ,  a s  t h e y  i n t e r m i n g l e  b u t  do n o t  f u s e ,  

a n d  r e c o g n i z e  t h a t  no  fo rm  t a k e s  p r e c e d e n c e  o v e r  t h e  o t h e r .

I n  t h e  v i s u a l - v e r b a l  p a i r s  R o s s e t t i  c r e a t e s  a  c h a i n  

w h e re b y  t h e  r e a d e r - v i e w e r ' s  e x p e r i e n c e  o f  t h e  w o rk  o f  a r t  i s  

m ade t o  p a r a l l e l  i t s  c r e a t o r ' s .  R o s s e t t i  h i m s e l f  w as  t o  

n o t e ,

Above a l l  i d e a l  p e r s o n a l i t i e s  w i t h  w h ic h  t h e  p o e t  
m u s t  l e a r n  t o  i d e n t i f y  h i m s e l f  t h e r e  i s  one  s u p r e m e l y  
r e a l  w h ic h  i s  t h e  m o s t  i m p e r a t i v e  o f  a l l — n a m e ly ,  t h a t  
o f  h i s  r e a d e r .  And t h e  p r a c t i c a l  w a t c h f u l n e s s  n e e d e d  
f o r  s u c h  a s s i m i l a t i o n  i s  a s  m uch a  g i f t  a n d  i n s t i n c t  
a s  i s  t h e  c r e a t i v e  g r a s p  o f  a l i e n  c h a r a c t e r .  I t  i s  a



s p i r i t u a l  c o n t a c t  h a r d l y  c o n s c i o u s  y e t  e v e r  r e n e w e d ; ^
a n d  w h ic h  m u s t  b e  a  p a r t  o f  t h e  v e r y  a c t  o f  p r o d u c t i o n .

T h i s ,  we may a p p l y  t o  p a i n t i n g  a s  w e l l  a s  poem , t o  v i e w e r  a s

w e l l  a s  r e a d e r .  I t  i s  i m p o r t a n t  t o  s t r e s s ,  m o r e o v e r ,  t h a t

p a i r i n g  a f f o r d s  n o t  o n l y  t h e  r e c r e a t i o n  i n  a  c o u n t e r p a r t  o f

a  "m o d e l"  r e a d e r ' s  o r  v i e w e r ' s  e x p e r i e n c e  o f  t h e  w o rk  o f

a r t ,  b u t  a  r e c r e a t i o n  o f  t h e  p o e t ' s  o r  a r t i s t ' s  e x p e r i e n c e

a s  w e l l ,  d i r e c t e d  b o t h  t o w a r d s  t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  p r i o r

w o rk  o f  a r t  a n d  im b u e d  i n  i t .  The p e r s p e c t i v e  o f  a r t i s t  o r

p o e t ,  a n d  p o e t - p a i n t e r  i s  i l l u m i n a t e d  b y  t h e  c r e a t i o n  o f  a

v i s u a l - v e r b a l  c o m p le x .  F u r t h e r ,  t h e  c o u n t e r p a r t  i n  t h e

s i s t e r  a r t  o f t e n  p e r m i t s  n o t  o n l y  a  p e r s p e c t i v e  w h ic h

r e c r e a t e s  t h a t  o f  t h e  o r i g i n a l  w o rk ,  b u t  one c o n t r a r y  o r

e x t r i n s i c  t o  t h a t  w o r k ;  u l t i m a t e l y ,  i n  t h e  v i s u a l - v e r b a l

p a i r s  c r e a t e d  b y  R o s s e t t i ,  we a r e  r e m o v e d  f ro m  s h a r e d

e x p e r i e n c e ,  a n d  p r e v e n t e d  f ro m  s u s t a i n e d  p a r t i c i p a t i o n  i n  a

h a r m o n iz e d  v i s i o n .  C o u n t e r p a r t  b o t h  . e n a b l e s  u s  t o  e n t e r

i n t o  t h e  e x p e r i e n c e  o f  a  poem o r  w o rk  o f  g r a p h i c  a r t , a n d

f o r c e f u l l y  e m p h a s i z e s  o u r  own i s o l a t i o n  a n d  i n d i v i d u a l  p o i n t

o f  v i e w .

A r t  ( b o t h  p o e t i c  a n d  p a i n t e r l y )  i n v o l v e d  f o r  

R o s s e t t i  t h e  e f f o r t ,  w h ic h  w as d e s t i n e d  f i n a l l y  t o  f a i l ,  t o  

r e c o n c i l e  o p p o s i n g  i d e a s  a n d  i m p u l s e s .  R o s s e t t i  s y m p a t h i z e d  

w i t h  t h i s  d i r e c t i o n  i n  t h e  w o rk  o f  o t h e r s ,  a n d  w h e n e v e r  h e

2 W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  D a n te  G a b r i e l  R o s s e t t i ;  
H i s  F a m i l y  L e t t e r s  w i t h  a  M em oir (L o n d o n :  E l l i s  & E l v e y ,
18 95 )»  I  (M e m o ir ) ,  p u r p o r t e d l y  i n  a  l e t t e r  t o  W i l l i a m
S h a r p ,  no  d a t e .



c o n s t r u c t e d  a  v i s u a l - v e r b a l  p a i r  w h ic h  i n c o r p o r a t e d  a n o t h e r ' s  

poem o r  p a i n t i n g  i t  w as b e c a u s e  h e  r e c o g n i z e d  t h a t  i n  a d d i ­

t i o n  t o  s h a r i n g  a  t h e m a t i c  f o c u s  s i m i l a r  t o  h i s  own w o rk ,  

l i k e  h i s  own t h e  w o rk  u n d e r s c o r e d  d i c h o t o m i e s ,  d i v e r s e  

v i s i o n s ,  a n d  m odes o f  v i s i o n .  H i s  c o u n t e r p a r t  i l l u m i n a t e s  

t h e  c o m p l e x i t y  o f  a n o t h e r ' s  i m a g i n a t i v e  v i s i o n ,  a n d  e l u c i ­

d a t e s  i t s  e q u i v o c a l  n a t u r e .  R o s s e t t i  w as  c l e a r l y  a t t r a c t e d  

t o  t h e  q u a l i t i e s  o f  a m b i g u i t y  a n d  s u g g e s t i v e n e s s  a s  a  s o u r c e  

o f  c o n t r a r y  i m p u l s e s ,  a n d  u t i l i z e d  p a i r i n g  t o  c a l l  a t t e n t i o n  

t o  t h e  a l t e r n a t e  p e r s p e c t i v e s  a p p r o p r i a t e  t o  t h e  w o r k .  He 

p e r c e i v e d ,  i d e n t i f i e d  w i t h ,  a n d  e m p h a s i z e d  t h e  t e n s i o n  

b e tw e e n  c o n v e n t i o n a l  a n d  i d i o s y n c r a t i c  d i r e c t i o n s  e v i d e n t  i n  . 

t h e  w o rk s  o f  o t h e r s  a s  w e l l .  R e g a r d i n g  a r t  a s  t h e  m ea n s  

t o w a r d s  e x p r e s s i o n  o f  t h e  u n s a t i s f i a b l e  u r g e  t o w a r d s  e q u i ­

l i b r i u m ,  R o s s e t t i ' s  c o n t r i b u t i o n  o f  a  v i s u a l  o r  v e r b a l  

c o u n t e r p a r t  t o  a n  a l r e a d y  e x i s t e n t  w o rk  made t h a t  p u r p o s e  

m o re  p r o n o u n c e d .

C o n t r a r y  t o  c u r r e n t  c r i t i c a l  p e r s p e c t i v e ,  a t  no 

p o i n t  i s  t h e  m e r g e r  o f  m e d ia  i n  R o s s e t t i ' s  v i s u a l - v e r b a l  

p a i r s  c o m p l e t e l y  e f f e c t i v e . To j u d g e  f ro m  much e x i s t i n g  

s c h o l a r s h i p ,  R o s s e t t i  r e g a r d e d  t h e  u n d e r l y i n g  r e l a t i o n  

b e tw e e n  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  a s  b e i n g  f o u n d e d  on  a  b a l a n c e  

b e t w e e n ,  o r  m e r g e r  o f ,  e l e m e n t s  f ro m  e i t h e r  m edium ; t o o  

e a s i l y  o v e r l o o k e d  a r e  t h e  i r r e c o n c i l a b l e  o p p o s i t i o n s  

e n u n c i a t e d  i n  p a i r e d  w o r k s  w h ic h  r e l a t e  t o ,  an d  p e r h a p s  

s t a n d  a s  s y m b o ls  o f ,  t h e  u n m e d i a t e d  v i s i o n s  o f  p a i n t i n g  an d  

poem . We m u s t  rem em b er  t h a t  t h e  f u s i o n  o f  p o e t r y  a n d  p a i n t ­

i n g  i n  a  h o m o g en e o u s  a n d  h a r m o n io u s  a r t  fo rm  w as n o t



a c h i e v e d  b y  R o s s e t t i ,  a n d  a l t h o u g h  l i t t l e  e v i d e n c e  e x i s t s  

t h a t  h e  e v e r  h a d  t h a t  a im  i n  m i n d ,  t h e  q u e s t i o n  o f  i t s  p u r ­

s u i t  p r e s u p p o s e s  a  p e r s i s t e n t  l a c k  o f  s y n t h e s i s .  The 

r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  R o s s e t t i ' s  d u a l  a r t s  i s  n o t  one o f  

i n t e g r a t i o n  o f  o p p o s i t e s  a n d  b l e n d i n g  o f  b o t h  f o r m s ,  b u t  

r a t h e r  i s  t h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  one  a r t  w i t h  a n o t h e r ,  t h e  

e x p r e s s i o n  o f  p o l a r i t i e s  s e t  i n  c o n t r a s t ,  a n d  t h e  d y n a m ic  

o f  d i v e r s e  v i s i o n .  F r e q u e n t l y  c i t e d  t o  s u p p o r t  t h e  c o n ­

v e n t i o n a l  v i e w p o i n t  i s  R o s s e t t i ' s  s t a t e m e n t  t h a t  " P i c t u r e  

a n d  poem b e a r  t h e  same r e l a t i o n  t o  e a c h  o t h e r  a s  b e a u t y  d o e s  

i n  m an  a n d  woman: t h e  p o i n t  o f  m e e t i n g  w h e r e  t h e  two a r e  

m o s t  i d e n t i c a l  i s  t h e  s u p r e m e  p e r f e c t i o n . B u t  we s h o u l d  

n o t e  t h a t  R o s s e t t i  s a y s  " p o i n t  o f  m e e t i n g "  a n d  n o t  m e r g e r  o f  

m e d i a ,  a n d  t h a t  " m o s t  i d e n t i c a l "  s u g g e s t s  a s p i r a t i o n  t o w a r d s ,  

b u t  n o t  a c h i e v e m e n t  o f ,  f u s i o n .

The e r r o n e o u s  b e l i e f  t h a t  R o s s e t t i ' s  p a i r e d  w o r k s  

d i s p l a y  a  m e r g e r  o f  m e d i a  a n d  a  s y n t h e s i s  o f  i m p u l s e  i s  

e n c o u r a g e d  b y  t h e  v i e w  w h i c h  r e g a r d s  R o s s e t t i  p r i m a r i l y  a s  

r e p r e s e n t a t i v e  o f  P r e - R a p h a e l i t i s m .  I n  g e n e r a l ,  t h e  P r e -  

R a p h a e l i t e s  a c h i e v e d  a  h a r m o n i o u s  i n t e r m i n g l i n g  o f  t h e  d i s ­

p a r a t e  i m p u l s e s  w h i c h  u n d e r l y  t h e i r  w o r k  a s  w e l l  a s  

R o s s e t t i ' s ;  t h e  p o e t - p a i n t e r , h o w e v e r ,  p u r p o s e l y  u n d e r c u t s  

a l l  f l e e t i n g  i n t i m a t i o n s  o f  i n t e g r a t i o n  o f  o p p o s i t e s ,  

i m p l y i n g  t h a t  h i s  a im s  a n d  e f f o r t s  w e r e  d i f f e r e n t .  I t  i s  

c l e a r  t h a t ,  i n  a l l  r e s p e c t s ,  w h i l e  t h e  p a i r s  e v i n c e  P r e -

^ The W orks  o f  D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i , e d .  W i l l i a m  
M i c h a e l  R o s s e t t i  (L o n d o n :  E l l i s ,  1 9 1 1 ) ,  p .  6 0 6 .



R a p h a e l i t e  i n f l u e n c e ,  R o s s e t t i ' s  p e r s o n a l  d i r e c t i o n s  p r e ­

d o m i n a t e  .

Any u n c e r t a i n t y  a s  t o  w h e t h e r ,  a f t e r  a l l ,  R o s s e t t i  

c o n s c i o u s l y  d e v e l o p e d  t h e  i n t r i c a t e  s y s t e m  o f  c o u n t e r b a l a n c e s  

i n  b o t h  m e d i a  w h i c h  we h a v e  o b s e r v e d  i n  t h e  v i s u a l - v e r b a l  

p a i r s  i s  a l l a y e d  b y  t h e  c o n s p i c u o u s n e s s  o f  s u c h  c o m p l e x i t y .

I t  a p p e a r s ,  i n  f a c t ,  t h a t  R o s s e t t i  made no  e f f o r t  t o  s u b ­

m e r g e  t h e  m a n e u v e r s  i n v o l v e d  i n  t h e  a r t i c u l a t i o n  o f  

i n t e r r e l a t i o n s h i p — r a t h e r ,  h e  se e m s  t o  e m p h a s i z e  c r a f t  t o  

r e m i n d  u s  t h a t  h i s  a r t  i s  a b o u t  a r t .  U n l i k e  c o n t r a s t s  i n  

m o r a l ,  s o c i a l ,  o r  r e l i g i o u s  p e r s p e c t i v e s ,  t h o s e  p e r t a i n i n g  

t o  a e s t h e t i c  m a t t e r s  a r e  n o t  s i m p l y  a n o t h e r  p o s s i b l e  s o u r c e  

o f  t e n s i o n ,  b u t  s u g g e s t  a n  e v e r p r e s e n t  d i v i s i o n  w h i c h  a c t s  

a s  a n a l o g u e  f o r  R o s s e t t i ' s  a w a r e n e s s  b e f o r e  i t s  t r a n s f o r ­

m a t i o n  i n t o  v i s u a l  o r  v e r b a l  w o rk .  I f  a  b a l a n c e  b e t w e e n  

i m a g i n a t i o n  a n d  r e a l i t y  c o u l d  b e  a c h i e v e d ,  i t  m i g h t  a f f o r d  

a s  c o m p r e h e n s i v e  i n s i g h t  a s  p o s s i b l e . A c r e a t i v e  a c t  seem s  

t h e  s u r e s t  way t o w a r d s  t h e i r  u n i o n ,  y e t  a n y  e f f o r t  t o w a r d s  

i m a g i n a t i v e  r e p r e s e n t a t i o n  i n v o l v e s  c o n t r a s t  o r  t e n s i o n ,  

b e c a u s e  i t  i s  a  r e v i s i o n  o f  p r i m a r y  e x p e r i e n c e  a n d  p e r ­

c e p t i o n .  As t h e  d r i v i n g  t h o u g h  d i v i d e d  i m p u l s e  i n  h i s  

l i f e ,  t h e  c r e a t i v e  p r o c e s s  i n f o r m s  a l l  o f  R o s s e t t i ' s  p a i r e d  

w o r k s  n o t  m e r e l y  a s  m e a n s  b u t  a s  m a t t e r  a s  w e l l .  And i t  i s  

p r e c i s e l y  b e c a u s e  a l l  o f  R o s s e t t i ' s  w o r k s  a r e ,  a t  l e a s t  i n  

p a r t ,  a b o u t  t h e  a c t i o n  a n d  r e a c t i o n  o f  t h e  i m a g i n a t i o n ,  t h a t  

t h e y  c a n n o t  a n d  do n o t  a t t e m p t  t o  s y n t h e s i z e  o p p o s i t e s  o r  t o  

m e r g e  t h e  two m e d i a .  The c o m p l e x i t y  i n  l i f e ,  a n d  i n  a r t ,  i s  

c o n v e y e d  t h r o u g h  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  e s t a b l i s h e d  b y



R o s s e t t i  b e t w e e n  c o m p o n e n t s  o f  t h e  v i s u a l - v e r b a l  p a i r s .  Our 

a p p r e c i a t i o n  o f  R o s s e t t i  a s  p o e t ,  a r t i s t ,  a n d  c r i t i c  o f  b o t h  

a r t s ,  dem ands  t h a t  we r e c o g n i z e  a n d  r e - e x p e r i e n c e  t h e  

d i v e r s e  v i s i o n s  i n  h i s  w o r k .



APPENDIX

"The  B l e s s e d  D a m o z e l"  h a s  l o n g  b e e n  r e g a r d e d  a s  t h e  

o n l y  i n s t a n c e  among R o s s e t t i ' s  p a i r e d  w o r k s  o f  a  poem 

p r e c e d i n g  t h e  p a i n t i n g  f o r  w h i c h  i t  i s  a  c o u n t e r p a r t ,  w h i c h  

s u g g e s t s  t h a t  t h o s e  who h o l d  t h i s  v i e w  h a v e  s i m p l y  n e g l e c t e d  

t o  c o r r e l a t e  c o m p o s i t i o n a l  d a t e s  o f  c o m p o n e n t s  i n  h i s  

v i s u a l - v e r b a l  p a i r s .  To do s o  w o u l d  r e v e a l  t h e  e x i s t e n c e  

o f  t h o s e  p a i r s  d i s c u s s e d  i n  C h a p t e r  Two o f  t h e  d i s s e r t a t i o n  

w h i c h  s h a r e  t h i s  o r d e r  o f  c o m p o s i t i o n  w i t h  "The B l e s s e d  

D a m o z e l . "  J u d g i n g  f r o m  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ' s  d a t i n g  o f  

t h e  poem, a n o t h e r  i n s t a n c e  o f  t h i s  c o m p o s i t i o n a l  s e q u e n c e  

w o u l d  be  t h e  " S e a - S p e l l "  p a i r . ^  W h i l e  he  i s  g e n e r a l l y  

r e c o g n i z e d  a s  a  r e l i a b l e  s o u r c e  o f  i n f o r m a t i o n  o n  h i s  

b r o t h e r ,  a n d  t h e  v a r i o u s  c h r o n o l o g i c a l  l i s t s  o f  D a n t e  

G a b r i e l  R o s s e t t i ' s  p a i n t i n g s  a n d  poems a s s e m b l e d  b y  W i l l i a m

The d a t e  o f  c o m p o s i t i o n  o f  t h e  poem, "A S e a - S p e l l , "  
i s  g i v e n  a s  1869  b y  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  i n  The W orks  o f  
D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( e d .  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i  
[ L o n d o n :  E l l i s ,  1 9 1 l ] ) i  p .  x x i x ,  a n d  D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i :  
C l a s s i f i e d  L i s t s  o f  H i s  W r i t i n g s  w i t h  t h e  D a t e s  ( e d .  W i l l i a m  
M i c h a e l  R o s s e t t i  "[London:  p r i v a t e l y  p r i n t e d ,  1 9 0 6 ] ) ,  p .  1 2 .  
W i l l i a m  m a k e s  no  m e n t i o n  o f  t h e  poem i n  e i t h e r  h i s  D a n t e  
G a b r i e l  R o s s e t t i  a s  D e s i g n e r  a n d  W r i t e r  ( L o n d o n :  C a s s e l l  &
C o . , I 8 8 9 ) o r  B i b l i o g r a p h y  o f  t h e  W orks  o f  D a n t e  G a b r i e l  
R o s s e t t i  ( L o n d o n :  E l l i s ,  19°5»  r p t .  New Y o r k :  AMS P r e s s ,
1 9 7 1 ) ,  t h e  two o t h e r  s o u r c e s  w h i c h  a r e  f r e q u e n t l y  c o n s u l t e d  
f o r  i n f o r m a t i o n  o n  t h e  s e q u e n c e  o f  c o m p o s i t i o n  o f  R o s s e t t i ' s  
w o r k s .  The p a i n t i n g  b e l o n g s  t o  t h e  y e a r s  1 8 7 5 - 7 7 .



a r e  q u e s t i o n e d  v e r y  i n f r e q u e n t l y ,  t h e  n a t u r e  o f  t h e  p a i r  

i t s e l f  s e em s  t o  " b e l i e  t h i s  o r d e r  o f  c o m p o s i t i o n .  A s i d e  

f ro m  d i s p l a y i n g  c h a r a c t e r i s t i c s  m o re  l i k e  t h o s e  o f  t h e  

d e s c r i p t i v e  t h a n  t h e  n a r r a t i v e  p a i r s ,  c l o s e r  i n v e s t i g a t i o n  

o f  t h e  " S e a - S p e l l "  p a i r  r e v e a l s  o t h e r  i n c o n s i s t e n c i e s .  

S u f f i c i e n t  w a r r a n t  t o  q u e s t i o n  W i l l i a m ' s  memory o f  t h e  

s i t u a t i o n  i s  n o t  d i f f i c u l t  t o  f i n d .  W i l l i a m  n o t e s ,  f o r  

e x a m p l e ,  i n  t h e  1911  e d i t i o n  o f  W o r k s , t h a t  "A S e a - S p e l l "  

w as  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 8 8 1 ;  y e t  a c t u a l l y ,  t h e  poem f i r s t  

a p p e a r e d  i n  p r i n t  i n  t h e  A th e n ae u m  o f  1 ^  A p r i l  1 8 7 7 . T h i s  

d i s c r e p a n c y  p r o v i d e s  f u r t h e r  i n d u c e m e n t  t o  e x a m in e  t h e  

q u e s t i o n  o f  c h r o n o l o g y  i n  t h e  " S e a - S p e l l "  p a i r .

D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i ' s  c o r r e s p o n d e n c e ,  u s u a l l y  a  

f r u i t f u l  s o u r c e  o f  i n f o r m a t i o n  o n  a l l  o f  h i s  p r o j e c t s ,  b o t h  

v i s u a l  a n d  v e r b a l ,  c o n t a i n s  no  m e n t i o n  o f  "A S e a - S p e l l "  

a r o u n d  t h e  d a t e  c i t e d  b y  W i l l i a m .  The d i a r y  k e p t  b y  W i l l i a m  

R o s s e t t i ,  i n  w h i c h  he  a s s i d u o u s l y  r e c o r d e d  m o s t  o f  h i s

2 One c r i t i c  who h a s  q u e s t i o n e d  W i l l i a m  R o s s e t t i ' s  
d a t i n g  o f  c e r t a i n  o f  h i s  b r o t h e r ' s  w o r k s ,  h o w e v e r ,  i s  O sw a ld  
D o u g h t y .  In_A V i c t o r i a n  R o m a n t i c :  D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i  
( L o n d o n :  O x f o r d  U n i v .  P r e s s ,  1 9 ^ 9 ) ,  p .  6 8 5 , D o u g h t y  n o t e s  
t h a t  W i l l i a m  R o s s e t t i ' s  d a t i n g  o f  t h e  H ouse  o f  L i f e  s o n n e t s  
" s o m e t i m e s  d i f f e r s  c o n s i d e r a b l y  f r o m  t h e  d a t e s  he  g i v e s  o n  
o t h e r  o c c a s i o n s , a s  a  c o m p a r i s o n  o f  h i s  e d i t i o n  o f  t h e  
C o l l e c t e d  W orks  ( I 8 8 7 ) , w i t h  h i s  D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i  a s  
D e s i g n e r  a n d  W r i t e r  ( I 8 8 9 ) , t h e  M em oir  ( 1 8 9 5 ) »  a n d  t h e  Works 
( 1 9 1 1 )  s h o w s .  E v e n  i n  t h e  l a s t  o f  t h e s e ,  t h e  o n l y  o n e  i n  
w h i c h  h e  c l a i m s  a c c u r a t e  k n o w l e d g e ,  t h e r e  a r e  o c c a s i o n a l  
d e m o n s t r a b l e  i n a c c u r a c i e s . "  A f t e r  c i t i n g  s e v e r a l  o f  t h e s e  
i n s t a n c e s ,  D o u g h t y  c o n c l u d e s  ( p .  6 8 6 ) ,  " N e v e r t h e l e s s ,  a s  we 
s h a l l  s e e , a l l  t h e  b i o g r a p h i c a l  e v i d e n c e  s u g g e s t s  t h a t  t h e  
d a t i n g  o f  t h e  s o n n e t s  i n  t h e  W o r k s , 1 9 1 1 .  i s  s u b s t a n t i a l l y  
c o r r e c t . "  N o t e :  t h e  "M em oir"  r e f e r r e d  t o  a b o v e  i s  V o l .  I  o f  
W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ' s  D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i :  H i s  F a m i l y  
L e t t e r s , w i t h  a  Memoir  ( L o n d o n :  E l l i s  & E l v e y ,  I 8 9 5 ) .



b r o t h e r ' s  u n d e r t a k i n g s ,  i s  a l s o  d e v o i d  o f  a n y  r e f e r e n c e  t o  

t h e  poem. ‘ B o t h  a r e  s i g n i f i c a n t  o m i s s i o n s  i n  l i g h t  o f  t h e  

f a c t  t h a t  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  t h e  poem, a c c o r d i n g  t o  W i l l i a m ,  

w o u l d  h a v e  p r e c e d e d  p r e p a r a t i o n  f o r  R o s s e t t i ' s  I 8 7 O e d i t i o n  

o f  P o e m s . A l l  a c c o u n t s  r e v e a l  t h a t  R o s s e t t i  w as  q u i t e  c o n ­

c e r n e d  a b o u t  f i l l i n g  h i s  v o lu m e  a n d  w e n t  t o  g r e a t  e f f o r t  t o  

e x p a n d  i t s  c o n t e n t s ;  w i t n e s s ,  among o t h e r  e v i d e n c e ,  t h e  

e x h u m a t i o n  o f  h i s  w i f e  t o  r e c o v e r  t h e  b u r i e d  m a n u s c r i p t ,  a n d  

h i s  t r i p  t o  S c a l a n d s ,  l a t e  i n  t h e  c o u r s e  o f  e v e n t s ,  w h e re  

w i t h  q u i e t  a n d  c o n c e n t r a t i o n  he  h o p e d  t o  f i n i s h  a s  many 

i n c o m p l e t e  poems a s  p o s s i b l e .  I t  seem s  odd  t h e n  t h a t  i f  "A 

S e a - S p e l l "  was  a l r e a d y  w r i t t e n  i t  was  n o t  i n c l u d e d  i n  P o e m s , 

n o r  was  i t  e v e r  a p p a r e n t l y  c o n s i d e r e d  f o r  i n c l u s i o n .  F o r  

t h e  a b u n d a n t  d o c u m e n t a t i o n  o f  t h e  c i r c u m s t a n c e s  s u r r o u n d i n g  

t h e  p u b l i c a t i o n  o f  t h a t  v o lu m e  r e v e a l s  t h a t  n e a r l y  a l l  o f  

R o s s e t t i ’ s  c o m p l e t e d  po e m s ,  w h e t h e r  u l t i m a t e l y  p u b l i s h e d  o r  

r e j e c t e d ,  a p p e a r  i n  t h e  p r o o f s  a t  some p o i n t .  Y e t  among a n  

e x t e n s i v e  n u m b er  o f  p r o o f s  f o r  t h a t  e d i t i o n  c o n s u l t e d ,  no 

m e n t i o n  i s  made o f  t h i s  poem, o r  o f  a n y  poem w h i c h  c o u l d  b e  

r e g a r d e d  a s  a n  e a r l y  v e r s i o n  o f  i t .  F u r t h e r ,  w h e n  t h e  

s e l e c t i o n  o f  e n t r i e s  f o r  t h e  v o lu m e  w as  m ade ,  v e r y  few  poems 

w e r e  r e j e c t e d ,  a n d  t h o s e  w e r e  a l m o s t  n e v e r  o n e s  t h a t  h a d  

b e e n  w r i t t e n  j u s t  p r i o r  t o  t h a t  t i m e , a s  W i l l i a m  c l a i m s  "A 

S e a - S p e l l "  t o  h a v e  b e e n .

In an article on Rossetti's "Trial Books" (so named 
by Thomas Wise) which touches upon these matters, Janet Camp 
Troxell traces the evolution, through various sets of proofs, 
of the final version of Poems. In summary, she notes,



I n  t h e  f i r s t  e d i t i o n  o f  1 8 7 0 ,  e v e r y t h i n g  t h a t  was 
a d d e d  w a s  w r i t t e n  f o r  i m m e d i a t e  i n c l u s i o n ;  R o s s e t t i  
was a n x i o u s  t o  p u b l i s h  a s  l a r g e  a  b o o k  a s  p o s s i b l e , 
and  h e  e s t i m a t e d  i t  h o p e f u l l y  i n  h i s  l e t t e r s  a s  
r u n n i n g  t o  ^ 0 0  p a g e s .  . . .  I t  i s  c e r t a i n  t h a t  i f  he  
h a d  h a d  a  f d r t h e r  s u p p l y  o f  poem s o r  s o n n e t s  t h a t  
he  c o u l d  h a v e  u s e d  he  w o u l d  h a v e  i n c l u d e d  t h e m . 3

T r o x e l l  f u r t h e r  a d d s ,

The p r o o f s  w e r e  r e v i s e d  a n d  t r a n s p o s e d  a l m o s t  t o  t h e  
d ay  o f  p u b l i c a t i o n ,  an d  e v e n  a f t e r  c o p i e s  h a d  b e e n  
s e n t  t o  t h e  r e v i e w e r s , R o s s e t t i  h a d  o n e  f u r t h e r  s h e e t  
o f  s i x t e e n  p a g e s  s t r u c k  o f f  w i t h  The S t r e a m ' s  S e c r e t ,  
a n d  f o u r  new s o n n e t s :  The L o ve  L e t t e r ^  B a r r e n  S p r i n g ,
The W ine  o f  C i r c e ,  a n d  The M o n o c h o r d . ^

T h e s e  f a c t s  s u b s t a n t i a t e  t h e  l i k e l i h o o d  t h a t  "A S e a - S p e l l "

w a s  w r i t t e n  o n l y  s u b s e q u e n t  t o  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  P o e m s .

M o m e n t a r i l y  d i s r e g a r d i n g  a l l  t h e s e  c o m p e l l i n g  

r e a s o n s  why i t  i s  u n l i k e l y  t h a t  t h e  poem w a s  c om posed  i n  

1 8 6 9 ,  t h e  o n l y  a l t e r n a t i v e  p o s s i b i l i t y  w h i c h  m i g h t  a c c o u n t  

f o r  t h o s e  s t y l i s t i c  d i f f e r e n c e s  i n  t h e  " S e a - S p e l l "  p a i r  

w h i c h  d i s t i n g u i s h  i t  f r o m  R o s s e t t i ' s  n a r r a t i v e  p a i r s  w o u l d  

b e  t o  f i n d  s u p p o r t  f o r  t h e  e x i s t e n c e  o f  a  g r a p h i c  a n t e c e d e n t  

t o  "A S e a - S p e l l . "  V i s u a l  e v i d e n c e  i s  e q u a l l y  t h i n  t h a t  t h e r e  

e x i s t s  a n y  e a r l i e r  w o r k  w h i c h  m i g h t  h a v e  s u g g e s t e d  t h e  poem. 

I n  f a c t  o n l y  one  d r a w i n g  e n t i t l e d  Wood Nymph ( S u r t e e s  2 23 )  

b e a r s  some v a g u e  s u g g e s t i o n s  o f  a f f i n i t y  t o  "A S e a - S p e l l "  

a n d  i t ,  i n  a n y  e v e n t ,  was  e x e c u t e d  i n  I 8 7 0 . T h e r e  i s  

a b s o l u t e l y  no  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  t h e  poem a n d  o t h e r  

" m u s i c a l "  p a i n t i n g s  l i k e  The B l u e  Bower ( S u r t e e s  1?8 )  a n d

3 J a n e t  Camp T r o x e l l ,  "The ' T r i a l  B o o k s '  o f  D. G. 
R o s s e t t i , "  C o l o p h o n , NS 3 , No. 2 ( S p r i n g  1 9 3 8 ) ,  253-

^ I b i d . , p .  2 5 5 .



L a  G h i r l a n d a t a  ( S u r t e e s  2 3 2 ) .

We do h a v e  s o u n d  e v i d e n c e  o f  t h e  d a t e  o f  t h e  p a i n t ­

i n g ,  A S e a - S p e l l . A t h e n - u n n a m e d  p a i n t i n g ,  o b v i o u s l y  A 

S e a - S p e l l , i s  t h e  s u b j e c t  o f  a  l e t t e r  b y  R o s s e t t i  t o  

F r e d e r i c k  L e y l a n d ,  i n  1 8 7 5 :

I  am b e g i n n i n g  a  p i c t u r e  a s  c o m p a n io n  t o  t h e  
V e r o n i c a , — i n d e e d  t h e  h e a d  a n d  s h o u l d e r s ,  a s  w e l l  a s  
t h e  a rm s  a n d  h a n d s ,  a r e  n e a r l y  f i n i s h e d .  I t  i s  a s  
b r i l l i a n t  i n  p a i n t i n g  a s  a n y t h i n g  I  h a v e  d o n e  o r  
c a n  d o .  I  may q u o t e  t o  i t  t h e  l i n e s  o f  C o l e r i d g e ,

'A D a m se l  w i t h  a  d u l c i m e r ' ,  &c.
I t  r e p r e s e n t s  t h e  l a d y  ( M i s s  W) s e a t e d  b y  a  t r e e  on  
w h i c h  h e r  i n s t r u m e n t  i s  h u n g ,  a n d  p l a y i n g  on  i t  i n  
a n  a t t i t u d e  o f  p a s s i o n a t e  a b s o r p t i o n ,  w h i l e  h e r  h a i r  
s p r e a d s  w i d e  o v e r  t h e  b o u g h  a b o v e  h e r ,  a n d  a  do v e  
s e a t e d  i n  t h e  t r e e  s t r e t c h e s  i t s  n e c k  low  a l o n g  t h e  
b r a n c h  w i t h  i t s  w i n g s  r a i s e d ,  a n d  l i s t e n s  t o  t h e  
m a g i c  l a y .  T h u s  h e r e  t h e  b i r d  l i s t e n s  t o  t h e  
p l a y e r ,  a s  i n  t h e  o t h e r  p i c t u r e  t h e  p l a y e r  d o e s  t o  
t h e  b i r d . 5

We may q u e s t i o n  why,  i f  "A S e a - S p e l l "  w as  a l r e a d y  w r i t t e n ,  

C o l e r i d g e ' s  poem was  c i t e d  a s  r e f e r e n t ?  A l s o ,  we s h o u l d  

n o t e  t h a t  m any  d e t a i l s  s h a r e d  b y  t h e  p a i r ,  s u c h  a s  s i r e n ,  

s e a - b i r d ,  a n d  w a t e r ,  a r e  n o t  y e t  p r e s e n t .

Som ew hat  l a t e r  t h a t  y e a r  R o s s e t t i  n o t e s  i n  a  l e t t e r  

w r i t t e n  w h i l e  a t  B o g n o r ,  S u s s e x ,  t o  A l i c e  Boyd ,

I  h a v e  b e e n  f o r  some l i t t l e  t i m e  h e r e  a n d  h i t h e r t o  
c h i e f l y  i d l e  a f t e r  g e t t i n g  t h r o u g h  a  new p i c t u r e  i n  
L o n d o n .  I  h a v e  t a k e n  t h i s  h o u s e  f o r  t h e  t i m e  a n d  
s h a l l  p r o b a b l y  k e e p  i t  t i l l  t h e  e n d  o f  t h e  y e a r . ^  I t  i s  
w i t h i n  o ne  m i n u t e ' s  w a l k  o f  t h e  s e a - b e a c h  w h i c h  i s  a  
f i n e  o n e ,  o n l y  w i t h o u t  dow ns ,  a n d  t h e  a i r  i s  v e r y

^ O s w a ld  D o u g h t y  a n d  J o h n  R o b e r t  W a h l ,  e d s . , L e t t e r s  
o f  D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i  ( O x f o r d :  C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 6 5 - 6 ? ) ,  
I I I , 1 3 ^ 5 - 4 6  ( 1 6  A u g u s t  I 8 7 5 ) i  h e r e a f t e r  c i t e d  i n  f o o t n o t e s  
a s  L e t t e r s . N o t e :  " V e r o n i c a "  r e f e r s  t o  V e r o n i c a  V e r o n e s e  
( S u r t e e s  2 2 8 ) .



p u r e  a n d  b r a c i n g — t h e  s a n d s  l i k e  a  c a r p e t  a t  low 
w a t e r . °

A g a i n ,  a l t h o u g h  n o t  m e n t i o n e d  b y  n a m e ,  e v i d e n c e  p o i n t s  t o  

t h i s  c o m p o s i t i o n  a s  b e i n g  t h e  w o r k  l a t e r  e n t i t l e d  A S e a -  

S p e l l . We may w o n d e r  w h e t h e r  t h e  s c e n e r y  o f  B o g n o r  i n s p i r e d  

R o s s e t t i  t o  c h a n g e  t h e  d e t a i l s  i n  h i s  c a n v a s  t o  t h o s e  o f  t h e  

s e a ?

I n  I 8 7 6 , R o s s e t t i  w a s  s t i l l  r e f e r r i n g  t o  t h e  w o r k  a s  

t h e  "D am oze l  a n d  D u l c i m e r  p i c t u r e . " ^  A f t e r  i t s  a p p e a r a n c e ,  

R o s s e t t i  m e n t i o n s  t h e  A th e n a e u m  a r t i c l e  " o n  my l a s t  p i c t u r e "  

t o  h i s  m o t h e r ,  a n d  n e a r  t h e  same t i m e  r e c o r d s  t h e  c h a n g e  o f  

t h e  dov e  t o  " s e a  b i r d . " 8 By 21 O c t o b e r ,  1877» we f i n d  

R o s s e t t i  r e f e r r i n g  t o  t h e  p a i n t i n g  b y  t h e  n a m e ,  The S e a -  

S p e l l . 9

O t h e r  l e t t e r s  n o t i n g  c o r r e c t i o n s  made t o  i n a c c u r a c i e s  

i n  F r e d e r i c  S t e p h e n s '  l a u d a t o r y  r e v i e w s  o f  R o s s e t t i ' s  w o r k s  

i n  t h e  A th e n a e u m  s u g g e s t  t h a t  i f  t h e  a r t i c l e  o n  A S e a - S p e l l  

c o n t a i n e d  a n y  m i s i n f o r m a t i o n ,  we s h o u l d  know o f  i t .  Y e t ,  

i n  t h a t  a r t i c l e ,  S t e p h e n s  r e f e r s  t o  t h e  p a i n t i n g  a s  " a  new 

a n d  h a r d l y  l e s s  i m p o r t a n t  poem i n  p a i n t i n g ,  i l l u s t r a t i n g  "A 

S e a - S p e l l , "  a n d  n o t e s ,  " I n  t h i s  c a s e  t o o ,  we h a v e  Mr.

6 I b i d . ,  I l l ,  13 67  ( 3  N ovem ber  I 8 7 5 ) .

?  I b i d . ,  I l l ,  1*143 ( T o H e n r y  T r e f f r y  D u n n ,  S a t u r d a y  
[ ? 1 8 7 6 ] ) .

8 I b i d . ,  IV ,  1 ^ 8 5  ( 2 6  A p r i l  1 8 7 7 ) ,  a n d  IV ,  1^ 8 9  (To 
F r e d e r i c  J a m e s  S h i e l d s ,  u n d a t e d ) .

9 I b i d . ,  IV ,  1520  (To F r e d e r i c  Ja m e s  S h i e l d s ) .



R o s s e t t i ' s  p e r m i s s i o n  t o  p r i n t  a  new s o n n e t ,  w h i c h  e l u c i ­

d a t e s  m o s t  i m p r e s s i v e l y  t h e  p o e t i c  m o t i v e  o f  h i s  p i c t u r e ."'1'0 

E v i d e n c e  se em s  o v e r w h e l m i n g  t h a t  l i k e  R o s s e t t i ' s  o t h e r  

d e s c r i p t i v e  p a i r e d  p a i n t i n g s  a n d  s o n n e t s ,  t h e  c o m p o n e n t s  o f  

t h e  " S e a - S p e l l "  p a i r  w e r e  c o m p o s e d  a t  n e a r l y  t h e  same t i m e ,  

a n d  t h a t  t h e  a p p r o x i m a t e  d a t e  i n  q u e s t i o n  was  1 8 7 7 *

W hat  t h e n  l e d  W i l l i a m  R o s s e t t i ,  u s u a l l y  a n  a c c u r a t e  

s o u r c e  o f  i n f o r m a t i o n ,  t o  g i v e  a  d i f f e r e n t ,  f a r  e a r l i e r  d a t e  

o f  c o m p o s i t i o n  f o r  t h e  poem? T h a t  a n  e r r o r  o c c u r r e d  i s  

s u p p o r t e d  b y  t h e  i n c o n s i s t e n c y  w h i c h  l e d  W i l l i a m  t o  g i v e  t h e  

d a t e  o f  t h e  s o n n e t  " V a i n  V i r t u e s , "  j u s t  a s  h e  d o e s  "A S e a -  

S p e l l , "  a s  " b e f o r e  18 M a r c h  1 8 6 9 "  i n  t h e  C l a s s i f i e d  L i s t s  

a n d  " 1 8 6 9 ” i n  W o r k s , w h i l e  i n  D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i  a s  

D e s i g n e r  a n d  W r i t e r , he  d a t e s  i t  " ? 1 8 5 8 . "  W i l l i a m  d o e s  n o t e  

i n  h i s  d i a r y  i n  t h i s  c a s e ,  i n  a n  e n t r y  f o r  18 M a r c h  1 8 6 9 ,  

t h a t  " G a b r i e l  h a s  d o ne  two new s o n n e t s — P a n d o r a  ( f o r  h i s  

p i c t u r e  now i n  p r o g r e s s )  a n d  V a i n  V i r t u e s . Mor e  s i g n i f i ­

c a n t l y ,  two f r a g m e n t s  w r i t t e n  i n  1 8 6 9 -7 0  a n d  l a t e r  p u b l i s h e d  

r e v e a l  some s i m i l a r i t i e s  t o  "A S e a - S p e l l "  w h i c h  may h a v e  

c o n f u s e d  W i l l i a m .  One i s  t h e  i n c o m p l e t e  " l y r i c a l  t r a g e d y "  

e n t i t l e d  "The Doom o f  t h e  S i r e n s , "  w h i c h  R o s s e t t i  d e s c r i b e s  

i n  a  l e t t e r  t o  S w i n b u r n e ,  n o t i n g ,

[ F r e d e r i c  G e o r g e  S t e p h e n s ] ,  "Mr. R o s s e t t i ' s  New 
P i c t u r e s , "  A t h e n a e u m , No. 2 5 81  ( 1 ^  A p r i l  I 8 7 7 ) , p .  ^ 8 6 .

^  William Michael Rossetti, ed., Rossetti Papers, 
1 8 6 2 - 1 8 7 0  (London: Sands & Co., 1 9 0 3 ) , p .  3 ^



3 5 2

A new i d e a  f o r  a  poem The doom o f  t h e  S i r e n s  o c c u r r e d  
t o  me t h e  o t h e r  d a y  a n d  I  t h i n k  t h e  s t o r y  ( w h i c h  i s  
my own i n v e n t i o n )  w o u l d  a f f o r d  f i n e  o p p o r t u n i t i e s  a n d  
i n t e n s e  s i t u a t i o n s ,  b u t  I  f e a r  t h a t  I  s h a l l  n o t  f i n d  
t i m e  t o  w r i t e  i t  a t  p r e s e n t ,  n o r  i n d e e d  t o  b e  w r i t i n g  
a t  a l l  j u s t  now, w h i c h  i s  w h a t  I  s h o u l d  l i k e  b e s t . 12

The s e c o n d  i s  t h e  f r a g m e n t ,  "The  O r c h a r d - P i t , "  m e n t i o n e d

s e v e r a l  t i m e s  i n  R o s s e t t i ' s  l e t t e r s . ^  o f  b o t h  w o r k s ,

W i l l i a m  n o t e s  i n  h i s  d i a r y ,

He [ D a n t e  G a b r i e l  R o s s e t t i ]  i s  b e n t  ( a n d  I  t h i n k  v e r y  
w i s e l y )  o n  g e t t i n g  o u t  h i s  v o lu m e  o f  poem s i n  t h e  
S p r i n g ;  a n d  w i l l  w i t h  t h i s  v i e w  f o r g o  w r i t i n g  a n y  
a d d i t i o n a l  poems f o r  i t ,  b e y o n d  o n e .  As t o  t h i s  o n e ,  
h e  i s  i n  some d o u b t  w h e t h e r  t o  make i t  The O r c h a r d - P i t , 
w h i c h  h e  s c h e m e d  o u t  a t  P e n k i l l ,  o r  a n  i n v e n t i o n  t h a t  
h a s  l a t e l y  o c c u r r e d  t o  h im  o f  The Doom o f  t h e  S i r e n s : 
he  i n c l i n e s  t o  t h i s  l a t t e r . 1 ^

B o t h  s c h e m e s  i n v o l v e d  a  s e d u c t i v e  a n d  f a t a l  s i r e n ,  a n

e n c h a n t e d  g r o v e , a n d  t h e  l u r e  o f  s o n g — a n d  b o t h  w e r e  b e g u n

i n  1869•  I t  i s  n o t  i n c o n c e i v a b l e  t h a t  y e a r s  l a t e r ,  w hen

p u t t i n g  o n  r e c o r d  h i s  r e m a r k a b l e  b r o t h e r ' s  a c h i e v e m e n t s ,

W i l l i a m  a t  l e a s t  i n  t h i s  i n s t a n c e  d i d  e r r .  T h a t  c o n c l u s i o n

may s e r v e  n o t  o n l y  t o  p l a c e  i n  p e r s p e c t i v e  W i l l i a m ' s

p o s i t i o n  a s  a n  a u t h o r i t y  on  h i s  b r o t h e r ,  b u t  t o  r e m i n d  t h o s e

i n t e r e s t e d  i n  R o s s e t t i  o f  t h e  n e e d  t o  a c c o u n t  f o r  o t h e r

r e s o u r c e s ,  t h e  m o s t  s i g n i f i c a n t  o f  w h i c h  a r e  R o s s e t t i ' s

w o r k s  t h e m s e l v e s .  I n  t h i s  i n s t a n c e ,  a s  o n l y  one  e x a m p l e ,

12 L e t t e r s , I I ,  770 ( 8  D e ce m b er  1 8 6 9 ) .

S e e  f o r  e x a m p l e ,  L e t t e r s , I I ,  7 ^0  (To W i l l i a m  
M i c h a e l  R o s s e t t i ,  1 ^  S e p t e m b e r  1 8 6 9 ) ;  I I I ,  959  (To W i l l i a m  
B e l l  S c o t t ,  ? J u l y  1 8 7 1 ) ;  I I I ,  10 1 2  (To W i l l i a m  B e l l  S c o t t ,  
22 S e p t e m b e r  1 8 7 1 ) .

^  W i l l i a m  M i c h a e l  R o s s e t t i ,  e d . , R o s s e t t i  P a p e r s , 
p .  ^ 1 7 ;  e n t r y  f o r  10 D e c e m b e r  I 8 6 9 .



t h e  s e e m i n g l y  m i n o r  q u e s t i o n  o f  c h r o n o l o g y  h e a r s  u p o n  o u r  

u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  w i d e r  i s s u e  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  o f  

t h e  a r t s .  F o r  r a t h e r  t h a n  a f f o r d i n g  a n  u n a c c o u n t a b l e  

e x c e p t i o n  t o  t h e  u s u a l  p a t t e r n  o f  c o m p o s i t i o n  o f  o t h e r  

R o s s e t t i a n  v i s u a l - v e r b a l  c o m p l e x e s  i n  t h e  d e s c r i p t i v e  m o d e ,  

t h e  " S e a - S p e l l "  p a i r  w o u l d  a p p e a r  t o  r e c o n f i r m  t h e  p r o c e s s  

o f  n e a r l y  s i m u l t a n e o u s  d e v e l o p m e n t  o u t  o f  w h i c h  t h e  d y n a m ic  

d e v e l o p e d  b e t w e e n  p a i n t i n g  a n d  poem.
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