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Abstract 

A QUALITATIVE STUDY OF SEXUAL­RELIGIOUS CONFLICT IN SINGLE ORTHODOX 
JEWISH MEN 

by 

Yaakov (Koby) Frances 

Advisor: Jeffrey Rosen, Ph.D. 

This qualitative study focuses on both the phenomenological and psychological experience of 

sexual­religious conflict for single, heterosexual men in the Jewish Orthodox community. These 

men, whose lives tend to revolve around dating and intimate relationships, adhere to a religious 

system of law that prohibits masturbation and all forms of premarital physical and sexual intimacy. 

Given their upbringing in a religious culture that is typically silent and punitive about sexuality, and 

their simultaneous exposure to the permissive sexual norms of modern life, sexual­religious conflict 

may be especially amplified for individuals in this cohort whose single years are protracted. 

In the course of 1­2 semi­structured, recorded interviews, ten single men over the age of 24, 

who identified themselves as both Jewish Orthodox and heterosexual, were asked to reflect upon 

their sexual­religious conflicts throughout development. Six of these narratives were selected for 

their psychological depth to be transcribed and organized chronologically and thematically in order 

to create a coherent narrative. These narratives were examined using three psychoanalytically 

informed, qualitative lenses called “defenses, adaptations and compromises”, “integration of self 

representations”, and “sexual ownership”. 

Findings revealed several distinct types of conflicts that participants experienced as well as 

several specific ways in which they behaviorally and psychologically managed, coped with and 

resolved these. These conflicts and resolutions were shown to impact, and also be impacted by,
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important life events, their religious identity and development, their intimate relationships and their 

overall psychological wellbeing. 

An underlying psychological theme of sexual religious conflict emerged: the individual 

struggle to consciously attribute sexual feelings and actions to oneself and to see one’s own will, 

participation and pleasure behind them. This process called “sexual ownership” is described as a 

developmental trajectory with three distinct phases that determines the types of resolutions, defenses 

and coping mechanisms an individual uses to handle sexual­religious conflicts at a given point in 

time for a given set of sexual experiences. The particular phase privileged by an individual will 

create corresponding reverberations, both psychologically and religiously. While the distinct 

religious­sexual restrictions of Jewish Orthodox singles allow this psychological storyline to emerge 

in clearer relief, the process of sexual ownership is considered a universal task of sexual 

development.
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Chapter One: Introduction 

Research Context 

Statement of Problem 

According to mainstream orthodox law, premarital sexual activity of any kind is 

forbidden. This includes not only actual intercourse but also any form of affectionate 

touch between men and women and also masturbation for men only. (Rosenheim, 1980, 

Klein, 1994, Schachter 2004) Historically speaking, Judaism had always encouraged men 

and women to marry young so that one’s single life, and the potential for sexual 

impropriety, would be limited (Biale, 1997). But following the trends of general society 

and of the general Jewish population, orthodox men and women are currently marrying 

later and less than they have ever before. (2000­2001 National Jewish Population Survey) 

The situation that had successfully been avoided for generations of Jewish life is now in 

full bloom. Thousands of orthodox single men and women who strongly believe in and 

abide by their code of law and tradition, are now engaged in a struggle to balance their 

adherence to orthodox Jewish practice with their sexuality. 

While the type and frequency of actual sexual behaviors that orthodox men and 

women engage in is worthy of exploring, this study is concerned with both the 

phenomenological and psychological experience of sexual­religious conflict, assuming 

that most single people, no matter what their actual sexual values and practices are, will 

encounter such a conflict during these years, whether interpersonal or autoerotic. The 

experience of sexual religious conflict is explored using qualitative interviews of single 

men who identify themselves as orthodox and heterosexual. The study, therefore, 

assumes that men in this population will share specific and identifiable anxieties and
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resolutions towards sexual­religious conflict even across their wide array of sexual 

practices. 

Despite the fact that this struggle is experienced by so many and that it might 

arouse a host of religious, existential and psychological quandaries, there is very little 

research on how individuals psychologically manage their sexuality amidst these 

prohibitions.  The literature about sexual­religious conflict is rather scant. As we will 

discuss, general psychology and psychoanalysis does not address this as an independent 

subject of inquiry and there is surprisingly little research in both empirical and religious 

literatures. While researchers have acknowledged the difficulties in collecting data on 

sexuality within orthodox Judaism, mostly on account of the very taboos that are trying to 

be explored (Tobin, 1997, Klein, 1994), one would have expected more data to be 

available specifically because it is a topic of great psychological weight and communal 

concern. The following qualitative study of sexual­religious conflict is considered to be a 

starting point for this discussion. 

Overview of Study: 

This study will explore the experiences of sexuality among Orthodox single men 

with specific attention to the psychological processes that mediate between ones’ sexual 

thoughts, feelings and behaviors and the individualized set of prohibitions which restrict 

them.  Because of their affiliation with both religious and secular worlds, it is suggested 

that these individuals may struggle intensely with expressing and accepting their sexual 

feelings, wishes, impulses and behaviors while also maintaining a connection to their 

religion that proscribes these. Pilot data, as well as several research studies (Tobin 1997, 

Schachter 2004), have also endorsed this likelihood.
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Individuals will be interviewed about their experience of sexual­religious conflict. 

These narratives will be recorded, transcribed and then examined for the most prominent 

psychological themes. This analysis will utilize three psychoanalytically informed lenses 

to best capture these themes. These lenses include “defenses, adaptations and 

compromises”, “integration of self representations”, and “sexual ownership” ­ constructs 

which have previously been used to examine sexuality in the literature as we will discuss. 

I suggest that these lenses provide the most useful framework for understanding how 

individuals experience and manage sexual­religious conflicts both in our population and 

for anyone who struggles with these same conflicts. 

The main questions posed by these three lenses are as follows: Defenses, 

adaptations and compromises: What defenses, adaptations or other compromises are 

called upon before, during and after sexual experiences if each one is tinged with sin? 

Integration of Self Representations: How do individuals understand and organize their 

“sexual self” if sexual thoughts, feelings and actions are considered at odds with their 

value system and religious way of life? Sexual Ownership: How are individuals 

struggling to accept and own their sexual ideation and actions? While each lens 

represents a separate inquiry, relationships between them will be illustrated and 

discussed.

The thesis is organized as follows: The first section will establish the 

contributions of such a study while contextualizing it in my own experience as a single 

Orthodox male. Afterwards, I present my findings within the general psychology and 

psychoanalytic literatures that deals with aspects of sexual conflict as these support the 

goals of this study.
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Following this discussion, a methodology section will describe basic sociological 

and cultural features of Orthodox Judaism, with a special emphasis on single men that 

includes an overview of religious laws and cultural attitudes about sexuality. Following 

this, I outline the data collection, interview and analysis process. Several psychoanalytic 

writings are reviewed which establish the justification for using three conceptual analytic 

lenses to examine narratives of sexual­religious conflict. 

The results section presents thematically organized findings along with excerpts 

to exemplify those themes. The final discussion uses these results to build a more 

systematic psychological theory of sexual­religious conflicts in single Orthodox Jewish 

men, which I suggest to be a culturally­specific version of a universal developmental 

process. 

Contribution of Study 

There has yet to be a qualitative study that examines the phenomenological 

experience of sexual­cultural or sexual religious conflict. Such an investigation could 

yield an enhanced understanding of the affective­cognitive­behavioral pathways traversed 

in sexual conflict. The insights, findings and further hypothesis that may result from such 

a study could contribute to the theory of psychosexuality and to clinical psychology, and 

could benefit the Orthodox community or other religious groups seeking to enhance their 

understanding of what their constituents may struggle with. 

As so many individuals in our own cohort suffer in silence around these issues, a 

presentation of such research could normalize and contextualize these emotional 

difficulties, making it an important agent of awareness and empathy. By explicating some 

of the themes and by providing a deeper insight into the nature of these conflicts as they
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are experienced, clinical psychologists may be able to have a more layered and complex 

understanding of their patients’ sexual struggles, which is often what brings them into 

therapy. 

In terms of benefits to the literature, there have been few psychoanalytic theorists 

after Freud who studied normal sexual development and conflict as its own systematic 

psychology, and who endeavored, as Freud did, to understand the internal dialogue 

between instinct and transgression. While psychoanalysis had formulated much theory 

about instinctual conflict in general, and had sometimes addressed aspects of sexual 

development and pathology through case studies of individual patients, few writings have 

theoretically mapped out a developmental psychology of sexual conflict and how it exists 

as an ongoing experience. 

Considering how other cultures and religions may also have restrictions or 

attitudes that convey negative attitudes about sexuality, especially premarital sex, this 

study’s benefits could go well beyond the Orthodox single men. Even beyond religion, it 

is well understood how in our current society the enculturation of humans into sexuality 

often proceeds without open discussion and frequently occurs in the context of negative 

emotions and negative injunctions (Mosher 1979, LoPiccolo 1994). Children may also 

experience intense negative feelings around sexuality in response to an often punitive 

socialization into sexuality by parents (Mosher 1979). 

Fears and worries about sexually transmitted disease, pregnancy, acquiring a bad 

reputation and violating religious law have very much colored the content and flavor of 

how children, adolescents and adults are educated about their bodies, sexual pleasure and
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sexual desire. (Levine, 2002) It would not be surprising if many people found sexuality to 

be conflicted, dangerous and difficult to manage. 

This type of conflict is especially common in modern society where many 

individuals struggle to understand and hold onto sexual morals and values, whether 

religious or not, in a culture saturated in sex. A study that enables individuals who have 

few permissible sexual outlets to describe the felt experience of this struggle, would 

allow us to gain a deeper understanding of what many people experience. 

As mentioned, there are very few phenomenological studies of sexual experience, 

including clinical case studies of heterosexual men or women emotionally distressed over 

sexual conflict, with or without religious undertones. Though the difficulty in finding 

individuals who are willing to talk openly about their sexuality is well documented in the 

literature (Tobin, 1997), one would expect an increase in this kind of research given the 

increasing openness of Western culture. By carving out hypotheses about sexuality that is 

grounded in qualitative data, I would hope to fill this gap and also hope to inspire greater 

interest and research on this topic. 

Statement of Personal Interest 

My interest in this exploration stems largely from my own experiences of sexual 

conflict as both a Jewish Orthodox male and single adult. I was raised in a Jewish 

Orthodox family who placed much emphasis on involvement with both secular and 

religious worlds. My home was enthusiastic and passionate about Jewish holidays, laws 

and values, while at the same time being appreciative of academia, politics, the arts and 

popular culture such as television and radio. Overtly, my parents seemed to be very 

concerned about my exposure to aggression through popular culture, which pervaded
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television and movies. When I was young they did not allow me to watch cartoons that 

had violence and, as a teenager, they made sure I did not watch action movies that were 

popular among my peers. 

But they were less vigilant about my exposure to sexuality, whether through 

television, magazines or rock music. Yet clearly they had some discomfort with it. When 

as a family we watched movies with sexual material, my father would characteristically 

gasp, “Oy Vei!”, while my mother warned “Ok kids, turn away”. Clearly sex was 

something prohibited, but also enticing and special. 

During my childhood and adolescence the experiences, questions, worries, and 

desires I had about my body, my actions and my own sexual feelings were largely kept 

inside and occasionally shared with peers. I did not necessarily have a language to 

articulate these experiences, nor did I consider them to be normal and permitted. As I 

developed a greater sense of the religious taboos and prohibitions surrounding sexuality, I 

was especially careful to keep sexual desire and curiosity to myself, lest others see me as 

shameful, pathetic and sinful as I sometimes felt inside. 

In terms of education, my parents occasionally delivered awkward speeches about 

sex, puberty, masturbation and girlfriends, which, though memorable, had no beneficial 

impact that I am aware of. Several times, I was mildly reprimanded when my curiosity 

about sex took me to Rated­R movies. This only confirmed that sexual curiosity and 

pleasure was indeed abnormal and immoral. The Orthodox elementary school I attended 

remained silent about all things sexual despite the fact that we studied passages of the 

Bible or Torah that depicted graphic sexual relationships both illicit and holy.
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As a teenager in high school, my Yeshiva talked about masturbation and illicit 

thoughts in punitive, generalized ways that did nothing to tame or normalize the effect of 

my raging adolescent hormones. Masturbation, they recited from ancient texts, was like 

murder and it brought destruction and chaos into the world. Even through late 

adolescence I harbored intense fantasies that masturbation had somehow affected the 

cosmos or angered God so much that it was partially because of these actions that natural 

disasters and terrorist attacks continued to occur. I felt like a criminal who must be the 

only one in the world burdened with these dangerous feelings, unable to tame, control or 

speak of them. 

As I grew older and had more intimate relationships, I continued to often be 

consumed with guilt, shame and internal conflict. I remember how hard I tried to keep 

my sexuality away from my otherwise ordered, predictable religious life and my self­ 

perception as a good person. In my earliest intimate relationships, I will never forget how 

utterly alone and afraid I felt, unable to speak to anyone about my fears and worries. 

Though I found ways to cope and perhaps adjusted to the pain in some way, many 

of my experiences continued to be torturously trapped inside. Only later did I truly feel 

comfortable sharing my feelings and experiences about such an important part of my life, 

first with my therapist and then with peers and eventually even with rabbis and Jewish 

leaders. The fact that I could speak aloud what was screaming in my own mind for so 

long was immensely relieving and empowering. It allowed me to embrace both my 

sexuality and religion in much more profound and meaningful ways. 

I started to become fascinated with understanding the processes that modulated 

my own sexual desires. Throughout development, I had very different ways of viewing
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my sexual feelings and behaviors. At times I felt like a hopeless heap of garbage for 

acting out on urges. I would do everything possible to separate those moments of 

“weakness” from the otherwise normal part of my day. Other times I felt pathetic and 

ashamed of sexual fantasies that burned inside my head, feeling like I would be punished 

for having them. I felt desperate and out of control. And at many other times, I simply 

didn’t care. 

I often wished that the sexual part of me could simply be silenced once and for 

all. Sexual thoughts and feelings often felt like they did not come from my own mind, but 

were aggressively imposed on me from the outside. I tried to figure out what Judaism and 

God expected of me, how I could still be an acceptable Jew in my own eyes if such a 

large part of me acted in ways that my religion disapproved of. 

The large amounts of discomfort with these feelings and behaviors made it hard 

for me to accept the fact that sexuality was something important that resided in me and 

that I might even be able to think about it consciously.  Restraint became relegated to a 

less prominent place and instead, I became attuned to sexual thoughts, wishes and 

fantasies in different ways. Realizing they were ultimately productions of my own mind 

and psyche, I was able to make sense of them, negotiate with them and take greater 

responsibility. 

I started to become more comfortable accepting the fact that I was a sexual person 

who had feelings and urges that did not, as I once thought, have an isolated existence 

from the rest of who I was. This helped me to be kinder to myself about the “mistakes” I 

made within sexuality, realizing that I was not necessarily burdened under the impossible 

demands of these forces. My sexual feelings and interests, which was a normal part of my
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identity, could also exist without necessarily needing to be expressed. I also become more 

able to accept the fact that I was religiously imperfect and that it was normal for my 

single years to pose a particular challenge in this specific domain. I thought more about 

sexuality in relation to my evolving self that included my personal values, relationship 

and other internal struggles. I did not have to cordon that part of myself off from my 

waking life. It was not evil to have this residing in me. 

This process of introspection led me to explore how my environment had shaped 

this part of me. Messages transmitted by the media, for example, often objectified sex as 

a thing in itself, unrelated to psychological motives, life circumstances, religious feelings 

and actual love and intimacy. Magazines, movies and television, through titillation and 

rampant displays of unclothed women, reinforced how touching, nudity and sex were to 

be most enjoyed with no strings attached, devoid of intimacy, dissociated from one’s 

psychology, commoditized and fetishized. It only seemed to reinforce what every other 

avenue of experience was saying – that sex is dirty, that we are victims of our sexual 

urges, that sex was an end in itself. 

Aside from being detached from self, the media also presented sex as pleasurable 

precisely because it was forbidden, naughty and illicit as if the sin and enjoyment were 

inextricably linked. And even in these explicit portrayals, sex still needed to be 

suggestively hidden rather than talked about or even shown in the context of intimacy and 

tenderness. 

Ironically, this view of sexuality also seemed to permeate the ethos of my 

religious culture, which explicitly taught laws about every other aspect of life no matter 

how gory or personal, but with sexuality was either silent or fiercely damning.  In my
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home, neighborhood and school, traces of sex were naturally everywhere. Yet everyone 

squirmed and no one talked. That sexuality, even in my religious­cultural life, was 

isolated from the rest of human experience, was exactly aligned with what my secular 

culture conveyed to me. 

This fascination with my own psychological experience, led me to delve further 

into understanding the incredible range of emotions and psychological maneuvers that 

can be elicited when love and God start to seem at odds with one another, when basic 

human physical contact becomes an act of rebellion, or a sinful mistake that requires deep 

repentance. Because one of the most important themes of my personal and religious 

development was the process of how I understood my sexuality, I wanted to explore 

psychological theories that could contextualize these experiences. I also became 

especially curious about other people’s sexual struggles and whether or not they echoed 

my own. 

Literature Review 

This section will review two broad literatures; the intersection of premarital 

sexuality and religion and writings about sexual conflict. Both bodies of literature 

provide ample justification for the importance of this study and for the need to identify 

psychological paths of reconciliation between desire and prohibition. Following these 

reviews, other works are discussed which provide an initial foundation to understanding 

sexuality through three analytic lenses which include: “Defense, adaptation and 

compromise”, “Integration of self representations” and “Sexual ownership”. 

Premarital Sexuality, Religion and Culture
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In perhaps the first mention of a relationship between sexual activity and 

religiosity, Alfred Kinsey (Kinsey 1948, 1953) and his associates reported greater 

limitations of sexual behavior on the part of religiously active persons than those less 

involved in their faith. (Wulf, 1984) Researchers taking interest in these findings 

launched into quantitative inquiries to ascertain features of religiosity that determined 

sexual liberalism both in attitude and behavior. (Glenn and Weaver, 1979, Hunt 1974, 

Singh, 1980, Tavris and Sadd, 1975) These studies demonstrated strong negative 

correlations between levels of premarital intercourse and religiosity as it was self reported 

along different dimensions of observance. 

Wulf (1984) proposes to look at religion in more meaningful ways by applying 

Allport’s (1966) intrinsic­extrinsic religious dichotomy to specify the relationship 

between religious level and premarital sex attitudes and behaviors. Intrinsic faith refers to 

strong identifications with the moral ethical values of traditional Christianity while 

extrinsic faith is more socially oriented and maintained for the sake of security. In a study 

of evangelical Christian singles, Wulf found that those who use their religion as a moral 

guide to everyday living, tend to be relatively conservative in the sexual domain, while 

those whose religiosity is more extrinsically based are more likely to approve of and 

engage in a wide variety of sexual activities. 

Wulf’s study shows the evolving flavor of empirical research, which moves closer 

to understanding the quality of one’s religion as it interacts with sexual attitudes and 

behaviors as opposed to only examining quantitative, behavioral measures of it. If the 

different ways people experience and internalize religion has bearing on one’s sexuality, 

many others lines of investigation are then also implied about how these two parts of the
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self interact and shape one another. Again in the empirical research, Thornton & 

Camburn (1989) substantiate the bidirectional effects of religion and sexuality. 

Lopiccolo, (1994) a sex therapist and prolific sexuality researcher, notes the 

impact of the current Judeo­Christian sexual ethic on the formation of male sexual 

dysfunctions. Negative attitudes on sexuality, which permeate the ethos of these 

religions, he claims, may foster unusual attitudes and feelings about sex. Some of his 

male patients, for example, find their sexually expressive partners to be repugnant and 

immoral, while being sexually interested in women who are not their mates. Lopiccolo 

specifically sees intercourse as the most religiously shunned sexual act, which often 

becomes the battlefront of sexual conflict in couples. Negative sexual attitudes are 

sometimes internalized so rigidly by some patients, he says, that efforts to reverse these 

can be perceived as attacks on their entire value system. These insights provide a window 

into the kinds of powerful impressions religious attitudes can have on individuals, which 

often brings them into contact with therapy. 

It is worth noting an emerging literature from Christian psychologists that deals 

with the sexual struggles of single men and women who are seeking relationships, 

intimacy and sexual expression while trying to uphold their religious values. 

Interestingly, no other organized religion or culture has addressed these topics with the 

same level of concern. While many of these writings provide religious guidance to those 

who struggle with Christian values of sexuality, Rosenau (1982) in particular, approaches 

the topic somewhat more academically as he delineates common sexual compromises 

that individuals choose while torn between the sexual attitudes of their liberal culture and 

of their religion.
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In response to this struggle, Rosenau’s mentions how people use repression and 

denial to either squander their sexual appetites or convince themselves that sex is 

unimportant. He also refers to the ways that people isolate their sexuality from other 

needs and emotions, such as the need to be touched, the need for acceptance and 

connection, recreational enjoyment or to master other anxieties and conflicts. Rosenau 

does not expand on both the defensive processes he identifies and this lack of sexual 

integration that he believes is related to how sexuality is taught in Western religious 

communities. 

Jewish Sexuality 

There is a small qualitative literature on sexuality within Jewish populations. In 

one study, Coyle (2001) conducted open ended interviews with men who identified as 

both gay and Jewish to inquire about their identity conflicts. Coyle’s stated objective is to 

understand the nature and source of this conflict as well as the methods and ramifications 

of the individual’s resolution. Several general themes are distilled from the responses 

based on his interview. For example, participants expressed a long­standing 

preoccupation with their conflicted identities and their felt exclusion from Jewish law, 

community and family, which they claimed had caused much emotional distress. 

Fragmentation was also a notable theme in this study as interviewees commented about 

how sometimes they had to “leave their sexual identity at the door” of their synagogue 

because of the striking internal contradiction of identities. 

The results of the study underscore the kinds of emotional and social challenges 

that confront those whose sexuality is proscribed and whose marital or sexual status 

excludes them from conventional religious community life, something which Orthodox



15 

singles share with homosexual populations, albeit much less intensely. But Coyle does 

not enter into an exploration of the phenomenology and psychology of sexual activities 

for homosexual men, which would potentially contribute to an understanding of how any 

individual, including heterosexual men, experiences and manages their sexuality when it 

is religiously or culturally sanctioned. 

Tobin (1997) examines sexually active heterosexual, observant Jews across 

Reform, Conservative and Orthodox denominations to “examine factors that may 

characterize the religious Jew who engages in premarital intercourse, a behavior which 

goes against the sexual ethic of his or her tradition and community.” (p. 5) Tobin studies 

a cohort of Jewish single university students to quantitatively measure their attitudes 

about premarital intercourse, levels of sexual guilt and quality of religiosity to determine 

if these factors, in particular, have any correlation with premarital intercourse or 

abstinence. 

Tobin poses questions in her study that are similar to our own, as she states, “one 

is left to ponder how the religious person who wishes to remain abstinent before marriage 

deals with frequent exposure to the liberal sexual ethic of the secular culture in the media 

and on the street”. (p. 3) She discovers that while both sexually active and sexually 

abstinent individuals hold similarly conservative attitudes towards sexual permissiveness, 

sexually active individuals have less sexual guilt and lower levels of religiosity. This, she 

concludes, makes sexually active observant singles less likely to experience “inner 

conflict between the mandates of their religion regarding sexual intercourse and the 

decision to engage in it”. She adds, “This person would then be less likely to seek clinical 

or pastoral counseling to deal with this issue”. (p. 87)
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As Tobin does not define “inner conflict” it is difficult to engage in a discussion 

of this particular conclusion. For example, conflict can take conscious and unconscious 

forms and can manifest as guilt, anxiety, depression, fragmentation, identity diffusion or 

somatic disturbances to name but a few, all of which can easily lead to emotional distress 

and to counseling. But her findings do leave some questions that can be studied further. 

For example, why would sexually active participants have similar conservative 

attitudes towards sexual intercourse as sexually abstinent ones, but feel less guilty about 

their experiences? Tobin explains how other psychological factors would account for this 

such as rationalization, which individuals may employ to “subvert or suppress the inner 

conflict between the demands of their religion and their own desires, and thus experience 

less sexual guilt”, (p. 12) though intellectually they would maintain their conservative 

sexual attitudes. While rationalization is offered only as a single speculation, this research 

implies that there can be many psychological maneuvers that could enable individuals to 

remove their conflict and guilt, which may include repression, denial, 

compartmentalization or dissociation. 

This illustrates the complex psychological terrain that Tobin is entering which 

requires more elaboration and specification. While Tobin dips into these questions, a 

qualitative study of sexual­religious conflict would allow for an experience near account 

of how sexuality is managed in religiously observant populations. 

In the only published journal article to examine the conflict between religion and 

sexuality in Orthodox Jewish singles, Shachter (2004) asks participants to discuss their 

religious and sexual development in order to understand how they psychologically 

maintain a sense of self­continuity and sameness in the face of conflict. Schachter
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examines these narratives using Erikson’s identity configuration theory, which proposes 

several common psychological configurations depicting the way individuals reconcile 

conflicts of identity. These categories are discussed theoretically and then applied to the 

narratives of different respondents. 

Schachter underscores how sexual­religious conflicts specifically arouse 

questions of identity such as how people manage and organize two seemingly 

contradictory experiences of self. He describes four different ways that individuals 

manage opposing identities, which include choosing one while suppressing the other, 

synthesizing both into a new assimilated identity, holding both identities side by side in 

an imperfect state and a last resolution where the clash of identities is embraced by the 

person as a sign of their toughness or uniqueness. 

While these four categories may prove useful to our own study, our conceptual 

aims and methods are different than Shachters who does not address the phenomenology 

of individuals who feel caught between their religious and sexual lives, but rather, 

questions of Jewish identity and the perceived flexibility of one’s faith, both issues of 

which are stirred by sexual­religious challenges. The questions of identity that Schachter 

explores, and the four ways that he sees individuals resolving these, may indeed become 

central themes of our study as well. But why individuals choose one identity resolution 

over another and how these choices evolve or interact with other psychological, social 

and religious variables are questions that we hope to shed more light on. 

The literature on premarital sexuality and religion, including those studies looking 

at Jewish or Orthodox populations, highlight the complexity of the psychological and 

sexual struggle that religious individuals may be engaged in, which have yet to be
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examined through qualitative research. Several psychological compromises and 

resolutions are alluded to in this literature but these processes are shown to require further 

exploration. 

Sexual Conflict 

As Freud may have been the first to formulate a psychology of sexuality and 

sexual conflict, we will first turn to his theories. Though he wrote extensively about 

sexuality in many essays, I have used only those devoted specifically to the topic. A brief 

discussion of his evolving ideas on the relationship between neuroses and sexuality will 

bring to the fore several important questions that have remained unexplored within 

psychoanalysis. This will also set the stage for some theoretical possibilities, borrowed 

from other discussions of sexuality, of how we might begin to understand the 

psychological processes that occur within sexual conflict. 

Within several different essays written between 1900 and 1925, including his 

classic Three Essays on the Theory of Sexuality, Freud charts a clinical formulation of 

psychosexuality, which spans both the theory of sexual psychopathology, sexual 

development and the dynamics of sexual conflict. As is typical of Freud, many explicit 

and implicit contradictions, dichotomies and ambiguities punctuate these writings. As one 

of the first systematic thinkers of psychosexuality, his writings also reveal several 

attempts to ambitiously connect many aspects of sexual functioning and behavior along 

several kinds of binaries and continuums. 

Throughout these formulations, Freud is clearly searching for an integrated, all­ 

encompassing way of linking aspects of sexuality to one another including perversions, 

fetishism, invertedness, impotence, sexual neurosis and sexual frigidity, while grounding
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these links in development and psychopathology. Anticipating how these sexual norms 

and peculiarities were somehow interrelated, an understanding of sexuality that was 

inclusive and conclusive seemed, in the end, to be speculative at best but probably more 

so inaccurate and incomplete. 

What stays constant and central throughout Freud’s theories of psychosexuality is 

his belief in the impact of cultural prohibitions on the formation of psychological illness, 

though the exact mechanism and contribution of the environment was not always thought 

about consistently or thoroughly (Lowenfeld, 1970). It is clear from his writings that 

these prohibitions took the form of religion, formal education and parenting – different 

versions of authority who transmitted the same disapproving attitudes towards sexual 

experience, knowledge and curiosity. 

Exactly how these attitudes shaped the sexuality of the individual and how sexual 

experience was psychologically managed by those who internalized these prohibitions 

remained unexamined both by Freud and psychoanalytic theory. We are thus left with 

only a beginning understanding of individual experience of sexuality as it exists in 

conflict with a person’s values, prohibitions and sanctions. 

Abstinence vs. Repression: While Freud initially believed in the power of 

behavioral abstinence as leading to various types of sexual problems and psychological 

neuroses, his later ideas centered on repression – a type of “mental abstinence” that 

stubbornly refused to entertain any and all types of sexual thoughts and feelings, 

regardless of the behaviors engaged in. 1 It was this latter model that was most aligned 

1 His ideas linking neurosis with behavioral abstinence seemed to have permeated much of popular Western 
culture, which continues to perpetuate the stereotype of the neurotic sex­starved virgin in film and literature 
such as the 40 Year Old Virgin.
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with, and that perhaps also propelled his thinking about, the role of the unconscious in 

neurosis formation. 

To illustrate his first formulation of abstinence, Freud’s 1908 essay Civilized 

Sexual Morality and Modern Nervousness discusses the ill effects of abstaining from 

sexual intercourse. 

Under the pressure of education and social demands a suppression of the 

perverse impulse in indeed attained but it is such a kind as not to be a true 

one, and can be better described as a miscarriage of suppression. 

Inhibition successfully stops the expression but the impulse is still 

“expressed in other ways which are quite as injurious to the person 

concerned and make him quite as useless to society…and in this lies the 

failure of the process. (p. 19) 

In this model, the damning up of sexual excitement caused psychic upheaval, rendering 

the individual useless to his society. These “injuries” might have also included a mass 

depletion of the person’s mental energy, fighting with all his might to suppress sexual 

urges. 

These beliefs led him to conclude that, “the majority of those who compose our 

society are constitutionally unfit for the task of abstinence.” Those who were able to stay 

abstinent were only successful by indulging in “masturbation and other similar means of 

satisfaction which are connected with the auto­erotic sexual activities of early childhood” 

(p. 26) Though success in abstaining is achieved, however, other harms result which 

cause “numerous forms of neurosis and psychosis which are conditional on a regression 

of the sexual life to its infantile form.” (p. 26) Freud’s prognosis for sexual conflict was,
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therefore, either to have illicit sexual intercourse and be healthy or to suppress urges and 

become an infantile masturbator or a neurotic mess. 

The appearance of his second model of neuroses is in this essay is foreshadowed. 

“Extreme measures however are more successful in effecting repression of the instinct 

than are moderate ones” (p. 24) His use of the word “repression” in this earlier statement 

indicates the beginnings of a different kind of sexual theory, one which was less 

concerned about drive tension and release, then about intrapsychic tension and the strain 

that this had on consciousness. 

In Three Essays on the Theory of Sexuality, Freud makes this shift explicit. His 

attention shifts away from abstinence and turns more towards how the mind abstains 

from thinking about and feeling its sexual desires. Intrapsychic sexual feelings and ideas 

as they were formed in fantasy, were judged by the mind to be prohibitive, illicit and 

shameful. Renouncing these fantasies would lead to various neurotic manifestations. 

Our study of the perversions has shown us that the sexual instinct has to 

struggle against certain mental forces which act as resistances and of 

which shame and disgust are the most prominent. It is permissible to 

suppose that these forces play a part in restraining that instinct within the 

limits that are regarded as normal. …(p. 28) The character of hysterics 

shows a degree of sexual repression in excess of the normal quantity, an 

intensification of resistance against the sexual instinct (which we have 

already met with in the form of shame, disgust and morality) and what 

seems like an instinctive aversion on their part to any intellectual 

consideration of sexual problems. As a result of this in especially marked
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cases, the patients remain in complete ignorance of sexual matters right 

into the period of sexual maturity. (p. 30) 

The attitude of shame, disgust and morality – sentiments used repeatedly 

throughout this volume – were the building blocks of intrapsychic sexual conflict leading 

to repression and ultimately neurosis. It was this contempt towards ones’ own natural 

impulses, thoughts and feelings – products of the mind and not behaviors – that was what 

led to repression and therefore long­term psychological damage. Torn between an 

exaggerated sexual craving and the restrictive forces of “shame, disgust and morality”, an 

individual sought to evade this conflict by transforming libidinal impulses into symptoms 

through repression. The symptoms of hysteria became the product of this conflict. 

Ultimately, the psyche sought to relinquish its sexual feelings as vehemently as it 

perceived them to be abnormal, disgusting or bad. 

In this particular essay Freud marks the sinister stance of religion, parenting and 

education as the driving forces of this self­contempt. For example concerning education, 

he remarks: 

In so far as educators pay any attention at all to infantile sexuality they 

behave exactly as though they shared our views as to the construction of 

the moral defensive forces at the cost of sexuality and as though they 

knew that sexual activity makes a child ineducable: for they stigmatize 

every sexual manifestation by children as a vice without being able to do 

much against it. (p. 45) 

These childhood attitudes towards sexuality, Freud believed, continued to, 

“persist in a great number of people throughout their adult life”. (p. 69)
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Though these writings predate the introduction of the “superego”, Freud 

even here acknowledges that cultural inhibitions simply echoed what was already 

organically predetermined. 

It is during this period of total or only partial latency that are built up the 

mental forces which are later to impede the course of the sexual instinct 

and like dams restrict its flow – disgust, feelings of shame and the claims 

of aesthetic and moral ideals. One gets the impression from civilized 

children that the construction of these dams is a product of education and 

no doubt education has much to do with it. But in reality this development 

is organically determined and fixed by heredity and it can occasionally 

occur without any help at all from education. Education will not be 

trespassing beyond its appropriate domain if it limits itself to following the 

lines which have already been laid down organically and to impressing 

them more clearly and deeply. (Freud Three Theories p. 43) 

Even if organically predetermined, education, or religion for that matter, would only 

solidify this sexual self­contempt. But regardless of the original source, what is important 

is the end result which was an antipathy and displeasure towards ones own sexual body, 

desires, fantasies, interests and feelings. These deeply impressed attitudes created fertile 

ground for gross psychological damage. 

Freud’s ideas about sexuality and culture, and specifically how these interacted in 

the individual, were an important introduction to our understanding of sexual conflict. No 

one before Freud had linked cultural attitudes with individual psychopathology in such 

pointed and sophisticated ways and no other theory had placed sexual education,
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abstinence and repression at the center of various sexual and psychological problems. 

Though we have a sense of how repression works, why it is used and why it causes 

psychological damage, we don’t quite have a sense of how a person psychologically 

manages their sexuality on a day to day level when they have internalized this “shame, 

disgust and morality”. 

If Freud understood sexual conflict as having arisen from ones’ shame and disgust 

towards their sexuality, planted by culture and organic forces, and if this was the essential 

building block towards his theory of repression and superego, it seems remarkable that 

few after him has stopped to examine the vicissitudes of how this plays out in 

development and in ongoing sexual experiences, particularly when many modern 

societies continue to educate in the same negative ways as were common in Freud’s time. 

Perhaps this gap in theory is part of a larger gap in psychoanalysis, where the study of 

normal sexual development and functioning appears to be sparse. 

Shmiderberg (1933) discusses this in saying, “But psychoanalysis has occupied 

itself to a comparatively small extent with the psychological problems of normal sexual 

activity. (p. 224). Forty years later these remarks are echoed by Nancy Chodorow (1978) 

who in her forward to Freud’s Three Essays on the Theory of Sexuality writes: 

Psychoanalytic commentators note these days that the place of sexuality in 

psychoanalysis has been inappropriately diminished and remains hard to 

determine. None of the elaborations, critiques or revisions is comparable 

in scope or depth to the theoretical and clinical developments that have 

extended and transformed all other aspects of the Freudian corpus, and 

none of these latter developments itself offers us a theory of sexuality or
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indeed even makes sexuality a central point of interest…the 1905­1923 

developmental theory of sexual phases and infantile sexuality has either 

been tacitly relegated to a place of secondary importance in the overall 

schema of development or it has been left fundamentally unchanged. (p. 

xvi) 

Considering that Chodorow also acknowledges how much anxiety is experienced by 

clinicians around sexuality (p. xviii) her observations of psychoanalysis neglecting to 

continue the tradition Freud started, accentuate the need for an expansion of these 

theories as they would apply in our current culture. 

Despite this void in the literature, there have been some minor discussions of 

sexual conflict since Freud. Lowenfeld (1970) in exploring Freud from a more modern 

perspective acknowledges that though the repressive forces of culture have now been 

lifted, man continues to suffer greatly on account of the new sexual freedoms, such as by 

developing other character neuroses and psychosomatic manifestations. (p. 591) 

This, he claims, was what Freud essentially meant when he decried the 

propagators of sexual repression, but at the same time, expressed concern over less 

guarded sexual attitudes, as Freud states “Human civilization rests upon…the restriction 

of our instincts…Woe if they should be set loose!” (Freud 1925) 

Menninger (1974), in another psychoanalytically informed article to address 

sexual conflict from a more “modern” perspective, discusses the impact of cultures’ 

sexual openness on a person’s sexual decisions. He claims that the wide availability of 

sexual outlets combined with the popularized notions that both masculinity and health are 

maintained by being sexually active, creates the ideal opportunity for sex to be used in



26 

avoiding thoughtful decision making and conscious struggle with anxieties and conflicts. 

Sexual activity, he discusses, offers an easy way for “persuading, demanding, exploiting 

(and) motivating.” (p. 56) 

Especially for young adults struggling with developmentally normal insecurities 

and worries, and especially in the area of sexuality where “id demands” are extremely 

potent, sexual behaviors can easily help one to “express and to escape from compelling 

personal problems”. (p. 59) Menninger’s tone oscillates between self­righteousness and 

self­help, and is also not driven by theory or attempts to deepen our understanding of 

sexual conflict. Still, some of his remarks are worth reviewing. 

First, unlike Freud, Menninger sees sexual urges as driven by many other needs 

that are not inherently sexual. In discussing the management of sexual conflict, he sees 

the ability to consciously think about sexual decisions as the only way to avoid the 

pitfalls of irresponsible sexual activity. This involves examining ones’ desires and 

searching for their underlying meaning. If these factors are not made more conscious, he 

claims, they can lead to “non­decision” sex or externalizing responsibilities. 

Though not providing an epistemology of sexual conflict, these insights at least 

introduce a binary of sexual behavior and management between willful and passive 

sexuality, the former leading to mastery and responsibility and the latter leading to 

impulsiveness and externalization. How and why individuals are more or less conscious 

of their actions and motives however, remains a mystery. 

Person (1999) in her book, The Sexual Century, distinguishes Freud’s 

“essentialist” view for a more modern “constructionist” one. While the former model 

indicates the biologically driven processes of instinct, tension and discharge, the latter
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perspective, discussed by Foucault (1978) and others, believes that “each individuals 

sexual practices and attitudes are shaped and colored by cultural attitudes and directives”, 

though at the same time, “being grounded in anatomy, physiology and hormonal 

secretions of the human body”. (p. 14) While her book examines many pieces of 

“dialogue” between body and culture as it relates to sexual orientation and sexual 

pathology, there is much less attention to ideas of normative sexual development and 

conflict, including that which may arise from cultural­religious restrictions. 

The need to expand upon these psychoanalytic theories becomes especially 

important when understanding the experience of individuals caught in between the polar 

opposite sexual extremes of their environment – those of rampant permissiveness and 

strict prohibitions, such as that occurs in our research population. Understanding the way 

these individuals navigate behaviorally and psychologically through sexual experience 

will shed light on muted variations of this. Both literatures of premarital sexuality and 

sexual conflict point to the importance of our study as a way to further Freud’s thinking 

about psychosexuality – a step that psychoanalysis has yet to take. 

To refocus, this study will specifically try to uncover how Orthodox Jewish 

Singles navigate through their sexual desires and actions and how the transmission of 

sexual violations from early childhood impacts their developing psycho­sexuality. This 

study proposes to make some advances in this area by analyzing narratives of sexual 

experiences through three psychoanalytically informed lenses of sexuality. It is 

hypothesized that the ideas contained in these lenses will help to elucidate the underlying 

themes of the phenomenology of sexual­religious conflict for these individuals. The 

justification for employing these lenses is provided in the methodology section.
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Chapter 2: Methodology 

Background of Research Population 

Orthodox Judaism. 

This brief discussion will provide some context in which to understand the lives 

of our research population – Jewish Orthodox singles. Since there are many different 

stripes of Orthodox Judaism, rather than limiting ourselves to the rituals, lifestyle and 

social patterns of one particular subgroup, we will focus more broadly on typical features 

of Orthodox individuals who interact with both with their religious and modern worlds. 

While some refer to this group as “Modern Orthodox”, we will avoid this label since it 

has many different meanings and connotations to different people. 2 Because some 

individuals who live in “Ultra­Orthodox” and “Hasidic” communities are very much 

insulated from the secular world, these individuals will not be examined or discussed. 

Orthodox individuals who straddle these two worlds simultaneously often 

encounter deep religious and psychological challenges. Values and norms of the modern 

and religious worlds can be powerfully inconsistent. Therefore conflicts between 

commitments, expectations and desires are very familiar to members of this group who 

are trying to balance their openness to the larger world with a detailed and rigorous 

religious way of life. 

2 While used loosely in the Orthodox community to describe those who interact with both religious and 
secular worlds, Schachter (2004) and Guterman (2006) gives a more detailed context for this particular 
label which will be briefly summarized. According to Schachter’s review, Modern Orthodoxy originated in 
19 th Century Western Europe as a consequence of the Enlightenment and the emancipation of Jews. This 
movement, as opposed to secular, Reform, Conservative and Ultra­Orthodox sought to adhere to traditional 
religious commitments, including observing the Jewish code of law (Halakha) while at the same time 
embracing many aspects of modernity, though somewhat ambivalently. Thus, Modern Orthodox 
individuals are typically involved in a range of simultaneous interaction with their religion and the secular 
world. This integration of tradition and modernity is sometimes seen as a religious ideal and at other times 
as a way of preserving religion in the face of secularism. In fact much religious scholarship and community 
resources have been devoted to address the more conflicted areas of this intersection such as the role of 
women in religious authority, attitudes towards homosexuality and the media.
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In many aspects of Orthodoxy there is the dual experience of secular and 

religious. Most children in this group are raised by parents who adhere to Orthodox 

Jewish practice but who also professionally or socially interact with the secular world. 

Most Orthodox homes contain both Judaica and common media outlets such as TV and 

radio. Many Orthodox children attend schools with dual secular/Judaica curriculum 

throughout high school and sometimes even through university. Conflicts between these 

two worlds, which appear in many areas of life, are often particularly present within the 

categories of Shabbat observance, relationships with non orthodox individuals, 

involvement in the cultural world, keeping kosher and sexuality. 

Judaism and Sexuality. 

Though deserving of its own separate discussion, the history of Judaism’s sexual 

attitudes, laws and stories is rich, complex and the subject of several well known works 

including Biale’s Eros and the Jews (1997) and Boyarin’s Carnal Israel (1995). As an 

illustration of this complexity, Ancient Jewish History and traditional religion, including 

Talmudic and Midrashic lore (sacred interpretations and elaborations of the Torah or 

Jewish Bible) were permeated with sexual injunctions (Gochros, 1986). The history of 

the early Jews also includes numerous accounts of sacred and profane prostitution, ritual 

sodomy and masturbation, marriage by capture, sexual “hospitality” and sexual slavery, 

as well as punitive rape and castration. (Edwardes, 1967) This all existing alongside 

numerous laws and attitudes protecting the exclusiveness of marital sexuality, many 

statements governing one’s sexual expression outside of marriage, punitive responses to 

illegitimate sexual behaviors and strict demands on people’s sexual thoughts and feelings.
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As another illustration of this complexity, Biale (1997) points out the remarkable 

role that forbidden sexual relationships had in the history and leadership of the Jewish 

people, despite clear, restrictive textual proscriptions. Adam and Eve were the first to 

“know each other” and engage in illicit sexual relationships. Jacob married two sisters, 

which is also forbidden by Jewish Law. Judah, the son of Jacob whom King David 

descended from, had sexual relations with a prostitute who unbeknown to him, was his 

own daughter in law, Tamar, in disguise. Moses married a non­Jew. The great King 

David descended directly from the a sexual relationship that was not only illicit on 

account of it being premarital, but was also a forbidden union between Boaz, a Jew, and 

Ruth, a Moabite women explicitly forbidden to the Jewish nation by the Torah. King 

David is described in the Bible as leading an overly sultry life, taking more wives than 

the law permits and even arranging for the death of the husband of one of his most sought 

after sexual conquests. 

While the narrative of the Bible often leaves judgments and legal rulings about 

these and many other incidents ambiguous, and therefore subject to interpretation, the 

stories are nonetheless revealing of both a sexual discourse that is frank and unapologetic 

as well as a certain sincerity in its portrayal of Jewish history and it’s holy leaders. One of 

the most mysterious books of the Bible, called the Song of Songs, describes a love affair 

in graphic sexual detail, though how Rabbi’s interpreted this work, whether as an actual 

erotic poem, or as a passionate allegory of man’s relationship to God, and whether they 

taught this part of the Bible in schools and synagogues, depended on many interactive 

forces of each particular history and culture.
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Biale’s book examines the evolving and changing sexual attitudes from the Bible 

to Modern American Jewry, largely presenting these attitudes within their overall 

historical and social context, and highlighting the ways secular culture and other 

religions, nationalities, or General Rabbinical trends had shaped these. According to 

Biale, Textual Judaism and Cultural Judaism, two disparate components of Judaism, were 

in constant interaction in the ways that they interpreted and understood each other’s 

views of sexuality. How textual Judaism related to cultural Judaism and vice versa, 

depended very much on the specific time and place of this interaction. Thus a Jewish 

view of sexuality is one that takes both cultural and textual aspects of Judaism into 

consideration, while understanding their interaction in the context of social and historical 

settings. 

Pre­marital sexual laws 

Since identifying oneself as Orthodox usually means believing in the validity of 

Orthodox Law and practice we will review these details. Interpersonally, the restrictions 

of normative Jewish Orthodox Law prohibit any physical or sexual contact with members 

of the opposite sex before or outside of marriage. While according to mainstream law 

there is some allowance for non­intimate physical touch such as handshaking at work, 

most other forms of extramarital physical contact with the opposite sex remain 

prohibited. Physical touch with immediate family members is permissible though some 

stricter authorities prohibit touch between siblings of the opposite sex after a certain age. 

Whether contact is prohibited with extended family members is also debated among 

authorities.
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Intercourse with another Jew is considered the gravest, most serious violation in 

the scheme of sexual contact, and is therefore likely to be least common among this 

cohort. But it is not only physical behaviors that are forbidden. Being alone with one 

other member of the opposite sex in an enclosed room also violates a well­know 

prohibition called Yichud, since it is also an act of extramarital intimacy that may lead to 

sexual relations. (Rosenheim, 1980) 

In terms of autoerotic behaviors, men are prohibited from masturbating, which 

includes ejaculation and also touching ones genitals for the sake of pleasure. (Klein, 

1994) Women are allowed to masturbate. Sexual feeling, ideation and licentious speech is 

generally frowned upon by authorities because it might lead to prohibited action or 

ejaculation, though it is not necessarily an explicit violation (Rosenheim, 1980). In terms 

of homosexuality, only anal intercourse is strictly forbidden. The details surrounding 

homosexuality and homosexual activity are complex and beyond the scope of this paper. 

Sex­education. 

Conversations with peers, educators and Rabbis as well as pilot data, confirm that 

for the most part, children and adolescents are not formally introduced to either the 

Jewish laws and values of sexuality, or sexual health information, even in schools with a 

more sexually active population. Some school teachers might find different ways of 

addressing aspects of sexuality woven through the material of other classes and 

teachings. Children and teenagers who are curious about sex, are often inhibited from 

asking teachers who seem uncomfortable themselves or who they fear would respond 

negatively to their questions. In many cases children will address their sexual questions
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through books, internet, peer interactions and certainly by reading non­verbal expression 

from family members and teachers. 

In some stricter Yeshiva settings laws and attitudes may be transmitted in a 

directive way that may not necessarily be realistic or psychologically friendly. The laws, 

along with the exaggeratingly punitive sexual myths found aplenty in the Talmud and 

other ancient texts, might be presented with little regard for the child’s intellectual 

capacities, inherent needs, desires or questions, as if it were strange to even have those 

wishes, never mind break the law. These conditions may exaggerate the confusion and 

emotional whirlwind of adolescent sexual development especially because these normal 

feelings and bodily changes are not mirrored, normalized or contained by frank and 

honest discussion but are rather tinged with danger, sin and pathology. 3 

Other less austere Orthodox educational institutions are less likely to talk about 

religious laws or the biology and psychology of sexuality, knowing in advance that these 

restrictions are highly discordant with the actual sexual practices of their student body. 

Unable to deny the importance of some type of sexual education, however, many schools 

have devoted some hours to teaching anatomy and safe sex but are either taught by an 

outside “expert” or a health professional already in the school, both who are often limited 

in their abilities to answer questions and concerns about the role and attitude of religion 

in these areas. The seemingly difficult task of bridging Orthodox practice with sexuality, 

3 Klein (1974) even considers the stricter Ultra­Orthodox Yeshiva setting to be ideal for 
cultivating sexual disorders and addictions later in life – symptoms which he claims to be extremely 
common in the population. While formal research has yet to substantiate this, informal conversations with 
psychologists and rabbis working with more Ultra­Orthodox populations does point to this likelihood as 
well, though no one has compared these rates to the general population. But while Klein and others may be 
correct, no theoretical explanation has been explored or formulated to explain how and why these settings 
can act as catalysts for these disorders. Such an explanation could provide a much needed understanding of 
the relationship between sexual development and sexual disorders and how this relationship is impacted by 
specific types of cultural and educational environments.
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has held up many schools from explicitly teaching the Jewish values of sexuality and the 

tensions that may exist with secular values and attitudes. Therefore, few attempts at 

embracing these contradictions and tensions have been made. 

There is probably much variation in how parents of this population talk to their 

children. It is likely that, paralleling the stance of Jewish Orthodox education, parents 

walk the line somewhere between total silence and uncomfortable, educational discussion 

of sexual right and wrong. One would hope that a certain portion of parents could talk 

comfortably with children about their bodies and about sexual desire and activity but 

sadly, because there is no formally articulated Orthodox Jewish ethic of sexuality to 

accompany the restrictions and Talmudic myths, the balance of psychosexual health and 

religious adherence becomes an especially tenuous one. 

Orthodox singles 

The following will provide some socio­religious background to contextualize the 

kinds of sexual struggles that our research population may encounter. Since the lifestyle 

and patterns of this cohort have not been empirically explored or verified, this description 

relies on personal observations and experience as well as conversations with leaders of 

this community. And though the following description may accurately capture the lives 

of a large portion of individuals in this cohort, they are by no means equally or 

necessarily applicable to each one. 

Geographically, Orthodox singles tend to move away from their families and 

communities of origin in their young­mid 20’s to live in new or already established 

religious communities, which seem to provide a more comfortable and acceptable place 

to live, work, attend synagogue, date and socialize in. In this position, these individuals
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experience a wide range of continued involvement with community and religion, though, 

often and for the most part, remaining somewhat “outside” of the more traditional family 

and community structure. 

Since a major part of Orthodox single life revolves around dating and intimate 

relationships, the religious restrictions meant to prohibit premarital sexual expression 

become particularly striking and noticeably at odds with cultural standards and personal 

desires. The religious laws and expectations around sexual behavior, feeling and ideation 

are often highly incongruent with the typical ways that these individuals blend into and 

interact with the wider secular culture such as with media, education, gender roles and 

interaction with the opposite sex. 

In terms of sexual behaviors, there is likely to be much variation on how 

unmarried orthodox men and women abide by sexual restrictions depending on the 

interaction of factors such as education, psychology, religious background and other 

external factors. But because the religious restrictions on sexuality are quite clear and 

because other areas of orthodox law are generally honored and kept, one would expect 

premarital sexual activity to occur less intensely and less frequently than in the general 

population (Tobin, 1997). And because the religious violation and taboo surrounding 

premarital sexual intercourse is much more extreme than other forms of sexual activity, it 

would also be fair to suggest that intercourse occurs much less frequently than other 

kinds of sexual activity within this population. Since there is no other culture or religious 

group of people whose values and laws of sexuality are as clear, comprehensive and 

restrictive as in Orthodox singles, they are well poised to give a lucid account of their 

sexuality as it exists under conflicting forces.
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The ways that single people interact with the larger Orthodox community will 

vary. But because, both socially and practically, community and family structure remains 

central to religious life in its ideal, they are most certainly at a religious disadvantage. 

The balance and struggle between modern life and traditional Orthodoxy might look 

somewhat different for a single person as compared to one who is entrenched in family 

and community life. Where the single individual’s religious responsibility is often only to 

themselves, those who live among family have the “advantage” of their actions impacting 

many others. In that sense, family and community may inadvertently act as a buffer 

against the distractions and temptations of the modern world. In nuclear family life, for 

example, disruptions in religious or ritualistic behaviors and attitudes could translate into 

ruptures in relationships, family stability and continuity. 

The social intimacy found in family­centered Orthodox communities provides 

other means of reinforcement and protection from “outside influences”. The structure of 

these communities facilitate continued religious involvement throughout the Jewish 

ritualistic calendar year. Because these external structures are lacking in single life, many 

of these individuals maintain ambiguous, inconsistent and sometimes torturous 

community and religious connections. Often, these diffuse connections to larger 

community structure may inadvertently magnify the intensity of many psychological 

struggles. 

In terms of how singles are perceived by the larger Orthodox community, for a 

group that has historically placed family and community as central to religious life, 

Orthodox singles are somewhat of an orthodox sociological anomaly, often viewed by 

“the establishment” as cultural pariahs. Fishman, a Brandeis University professor of
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Jewish Studies, who writes about American Jewish sociological trends, comments 

(2007), “this cultural bias towards marriage, when implemented by Jewish social groups, 

has made married adults and their families central, and has simultaneously marginalized 

the unmarried.” (p. 23) 

Much like the statistics of singles in the general population, there are likely to be a 

host of intersecting social, economic and cultural factors which are creating, what 

Fishman calls, “unprecedented levels” of orthodox singles in America and in Israel – a 

cause for much communal concern among many Jewish groups.  These trends, she claims 

are reflective of general American Jewish ones, noting that “As each decade passes, 

marriage and fertility patterns of American Jews are more like other white, highly 

educated Americans, and less like historical Jewish patterns.” (p. 8) 

But while these levels are endemic to Jewish population in general, the Orthodox 

groups are especially likely to see it as an epidemic. The anxiety surrounding the marital 

outcome of these individuals has been “ratcheted up to a fever pitch”, according to 

Fishman. In response, the community has devoted in incredible amount of attention to the 

topic of Orthodox singles. Informally labeled as “the singles crisis”, these increasing 

levels have become bundled with other worrisome trends like the increased average age 

of marriage and the high prevalence of divorce rates, all which have become “hot­topics” 

in Orthodox social and intellectual circles, though rarely addressed with singles 

themselves. 

Perhaps fueled by parents concerned for their children’s future, singles, like never 

before, are being analyzed, discussed and, unfortunately, marginalized as individuals who 

are “commitment phobic”, “too picky” or “who just need to jump into marriage and stop



38 

thinking so much”. “What is the solution to the singles crisis?” is a question that one 

hears fairly often in Orthodox circles. Aside from the “chatter” that has been generated, 

the community’s most concrete response has been to double their efforts at increasing the 

breadth and power of singles organizations, dating websites, and relationship advice 

columns in the hopes of changing these statistics. 

These perceptions, interactions and responses concerning the relationship between 

Orthodox singles and the larger community has also been observed within my own social 

circles, whether by informal conversations or through the pilot data. The dynamics 

between these constituents is certainly fertile ground for an independent systemic 

examination. For the purposes of our study, however, we will note how this relationship 

may have some important bearing on the sexual dynamics of this population and to the 

extent that it does, will be included in the discussion section. 

Three Psychoanalytic Lenses of Sexual Conflict 

Rabbi Elah the elder says: if a man sees that his desires are overcoming 

him, he should go to a place where they do not recognize him, he should 

dress in black and adorn himself in black and he should do what his heart 

desires as he shouldn’t desecrate the name of G­d openly. ­ Babylonian 

Talmud: Tractate Chagigah 16A 

Though by no means, a mainstream view, a sociological reality or a well­known 

passage, the above Talmudic statement demonstrates at least the sympathetic stance that 

some Jewish leaders may have taken towards the conflict of sexual desire and religious 

prohibition. Despite the fact that religious law is misrepresented here, the 

recommendation however provides a revealing window into the unconscious Rabbinical
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attitudes towards sexuality. There is recognition of both the strength of sexual desire and 

the weakness of man in suppressing it. Since it sometimes must be expressed, better to do 

so outside of the community then risk being seen. That prohibited sex should not occur in 

the person’s clothes or city implies that there is some difficulty in integrating these 

actions with the rest of who they are. They must occur under disguise or anonymously 

because, presumably, the person’s city, clothing and deity will have trouble tolerating it. 

What is so surprising about this recommendation is that it does not advocate 

sexual suppression but rather dissociated, fragmented and secretive expression. While 

this may have reflected the concern of Jewish society to preserve an overall chaste and 

sexless public persona, one could imagine the psychological toll this would take on the 

individual who is told to “step out of themselves” when they are overwhelmed with 

desire. 

From the above passage, three psychoanalytic constructs are invoked. The first is 

defense mechanisms that might be used to manage the conflict between ones’ desires and 

religious prohibitions? For example, in the above passage splitting, dissociation, denial or 

repression, may all be working in very different ways to achieve the same result – the 

expression of desire and removal of guilt. These defenses would presumable arise from 

different organizational structures in the personality and would contribute to shaping 

unique forms of pathology and sexual experience. 

The second approach defines the way that the person is able to consciously own 

their sexual feelings, urges, wishes and fantasies when society seems to perpetuate a 

certain distance from ones’ sexual urges The third lens looks at the kind of “self” or 

“selves” that are constructed when a major part of the person’s ideation and activity is
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forbidden and shameful. How would the self either expand to include “difficult” aspects 

of experience or create fragmented, alternative selves isolated from the “good” ones? 

Though these three constructs overlap, interact and flow into each other, seeing them as 

distinct inquiries may yield different and more nuanced understandings of sexual conflict. 

Anecdotally then, this Talmudic passage establishes the justification for using 

three separate psychoanalytic queries to discover the intricate psychological processes of 

sexual conflict anew and are therefore used here as lenses to examine narratives of sexual 

experience. These lenses will be called a) defenses, adaptations and compromises, b) 

integration of sexual representations, and c) sexual ownership. As we will now discuss, 

these three lenses are also alluded to in the psychoanalytic literature, and most clearly in 

an article by Fred Pine. 

Fred Pine

To introduce our discussion of these lenses, which are essentially suggestions of 

how to examine narratives of sexual conflict, we turn to Fred Pine who examines the 

developing and expanding self in a 1982 article called The Experience of Self. In it, he 

introduces the concept of self ownership by establishing how drives or instincts, urges or 

fantasies can be felt to reside from within oneself or “acting upon me” from the outside. 

These different states are depicted among patients who describe “experiences that take 

the form of ‘I wasn’t myself’ or ‘I don’t know what came over me’ or ‘I can’t believe I’m 

doing this’ ”, which “highlight the experienced discontinuity between actions or feelings 

and the ongoing, familiar, and ‘owned self experience.’ ” For each person “various 

mental contents can be recognized and experienced as ego­syntonic rather than being 

disowned”. What cannot become included at a given stage of life, according to Pine, is
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actively kept external through mechanisms such as repression, splitting, or denial, which 

offer a range of resolutions designed to either preclude or defend against the experience 

of conflict. 

Affects, drives, thoughts and fantasies that are more conflict prone become 

particularly difficult to integrate into ones’ experience of self and may be ongoing 

development challenges. One of these areas according to Pine, is sexuality, the ownership 

of which he calls “inherently difficult” and is one of the most stage defining tasks of 

adolescence that first surfaces in puberty. “How does the originally ‘external’ drive 

become ‘internal’?”, Pine asks. “How does it come to be experienced as ‘me’ or ‘mine’ 

rather than ‘it’?” 

He explains, 

“The work of achieving ownership of conflict prone experiences 

(involving impulses, affects and fantasies) is accomplished slowly over 

time; it is facilitated by the holding role of the caretaker (which makes 

those experiences more tolerable) active and/or unavoidable repetition 

which contributes to an increased sense of familiarity and of personal 

activity and the appeal value of environmental offerings which provide 

pathways to displacement, sublimation and adaptation; repression, 

splitting and other forms of disowning would be the alternative in areas 

where some such processes as these have not been successful.” (p. 164) 

According to Pine the ability to include a sexual self within the boundaries of self, is 

predicated upon the success of the three different processes: holding environments, 

repetition and appeals.
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Holding environments, which is only briefly discussed, refers to care given to the 

child by parents who from birth, gradually help the child to tolerate and internalize 

disturbing and unpleasant affects and ideation through mirroring, holding and an attitude 

of love and acceptance. Repetition, he explains, is where “the person is the actor again 

and again, can slowly bring the event into the arena of ownership, something I produce at 

my timetable in my way with results that gradually come to be predictable and familiar 

(p. 158)” Repetition fosters the eventual inclusion of what is at first foreign into a 

familiar part of the experienced self. Success is not the removal of sexual conflicts but 

rather their becoming “integrated within the realm of the ego as life–tasks”. 

To explain the concept of appeal, Pine writes: 

“In the course of development a large array of inner phenomena are in an 

unsettled state at any given time. These include wishes and preferred 

modes of gratification, preferred fantasies about oneself, preferred modes 

of relatedness to others, and defenses against any or all of these. The 

unsettled state is due to shifts in what is externally defined as permissible 

as development proceeds or to what is internally tolerable dependent upon 

the anxiety, guilt or conflict associated with these phenomena.” (p. 159) 

In Pine’s discussion of processes that allow sexuality to become accepted in the self, he 

alludes to concepts of defense, ownership and self representations as governing the 

experience of sexual conflict. Though these are not discussed in detail as distinct analytic 

constructs in this article, their individual explication and application may be useful for 

understanding narratives of sexual experience and may help to provide different “traps” 

of qualitative analysis to meet and capture a wider range of personality styles and
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meanings ascribed to sexuality.  While Pine introduces these constructs as ways to view 

sexuality, other psychoanalytic writers employ them with more specificity. 

Lens 1: Sexual Ownership 

In trying to understand more about sexual development and sexual ownership, 

Rizq (1985) is particularly concerned about some individuals who clinically present as 

seeming to be alienated from their own desires, as if they were not part of them.  She also 

describes a clinical case where her patients difficulty in owning her sexuality seems to be 

at the root of her sexual difficulties and at times was able to be owned in “the other” 

when it was split off and projected into the analyst. Her patient’s lack of owning 

sexuality, she believes, was unconsciously designed to relinquish responsibility for her 

desires and remain in a passive, uninvolved sexual role in her love life. This was enacted 

because she was “not yet able to contain the excitement the risk and the frustrations of 

experiencing desire” and so it was kept outside of her or invested in someone else. 

Rizq grounds her clinical account in normal sexual development. She explains 

how this ability to accept and own ones sexuality is a developmental achievement that 

will unfold naturally under normal circumstances but be impeded by inadequate 

caregiving or ongoing sexual conflicts. Rizq sees it not only possible, but part of normal 

parenting, for the mother to mirror and encourage her child’s sexuality. 

In the normal course of development, the young child’s early physical 

explorations of his or her own body, and exhibitionistic manifestations of 

childhood sexuality, are first noticed, encouraged and celebrated by the 

child’s mother. (p. 9)
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But when the mother’s response is ambivalent the child may continue to reject its body 

and sexuality throughout adolescence and adulthood. This, she claims, could lead to 

one’s developing a “pocket of vulnerability”, a term coined by Hannah Segal (1929) to 

depict how one aspect of self, like sexuality, can exist immaturely in an otherwise fully 

developed person and therefore become “unavailable for symbolic representation, 

allowing a relatively mature but restricted ego to develop and function”. 

According to Rizq, infant sexuality does not have a “critical period”. Whether the 

mothers’ response to her child’s early sexuality is inadequate or whether the child is 

simply overwhelmed by its own sexual ideas and physical sensations on its own accord, 

“the adolescent has a second chance of now consciously negotiating and thinking about 

earlier issues of sexuality and separation… (so) that sexual desire undergoes a radical 

recontextualization. (p. 7)” This seems to be in line with Pine who acknowledges 

multiple avenues for instincts to become incorporated within ones’ self. Indeed, several 

other psychoanalytic writers also consider adolescence as the time for major sexual 

developments in relation to becoming comfortable with ones body, urges fantasies and 

thoughts. They describe this either by depicting the discomfort the adolescent often feels, 

or in terms of the progress made in this area or the consequences of this process 

becoming overwhelming and mired in conflict. 

Thus, it appears that sexual ownership can be a useful lens of inquiry and its 

application to our narratives may help to further unpack the questions we have posed. 

Taking what we know so far about this ownership, we could imagine those who have less 

access to the “facilitators” of such a process, whether in infancy, childhood or 

adolescence, to be especially challenged with expanding the borders of self to include the
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sexual. Those who are reared and who continue to interact with heightened sexual 

restrictions, taboos and cultural prohibitions throughout adulthood, might be especially 

prone to experiencing, as Pine would phrase it, a less than adequate holding or mirroring 

caregiver, a lack of repeated positive experiences and a constraining, “unappealing” 

environment that provides even more hurdles towards what is already difficult and 

inherently conflict prone. This might impede the individual from incorporating a sense of 

sexuality that is their own ­ with all the conflicts, desires and feelings as originating from 

oneself. Orthodox singles may be more challenged with this developmental task than any 

other constituent in this cultural group, and perhaps even more so than many other 

religious groups. 

Lens 2: Integration of Self Representations: 

Almost all contemporary conceptualizations of adolescent development 

stress the formidable task of integrating a powerfully emergent “sexual­ 

self” into the myriad other representations around which the child’s mental 

organization is constructed. It is at this time developmentally that the 

adolescent constructs representations of self as the newly discovered 

center of sexual energy and desire – a self that exists in all forms of actual 

and fantasized relationship to significant others who respond or fail to 

respond to such emergent sexual strivings in an almost infinite variety of 

ways. Within this new scenario where the erotic replaces the romantic and 

the body overwhelms the mind – it is of course the postoedipal parents 

who become the most essential and influential responders. (Messler­ 

Davies, 1998 p. 758)
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Messler­Davies version of sexual self representations is explained rather clearly in 

this quote. Other writers unravel this concept even further. Didier Dumas’s 

monograph entitled “Sons Lovers and Fathers: Understanding Male Sexuality 

(1997)” provides another eloquent illustration of a sexual self, which we will 

quote from directly. 

At a time when we are only beginning to recognize children’s sexuality, 

the infantile trauma experienced by the majority of psychotherapy patients 

lies primarily in the impossibility they had, as children, of integrating a 

coherent concept of sexuality. An adult’s fantasies appear completely 

disconnected from the emotional process primarily because the child was 

unable to imagine and understand his parents sexual mechanisms. 

Therefore fantasies cause fear. In solitude or masturbation the 

incomprehensible crudeness of sexual fantasies can only give rise to 

problems. 

Dumas seems to describe the process of integrating a self concept or 

representation of sexuality from childhood. “A coherent concept of sexuality” is 

explained as an understanding of ones sexual desires and fantasies, as this can be coded 

into something comprehensible and therefore be integrated into the self. While 

“ownership” theorists, like Fonagy, lay claim to the lack of mirroring from mother to 

child which translates into a certain sexual affect disregulation, Dumas sees the balance 

of comprehension and fantasy in early development as tantamount to building an 

integrated representation of sexuality.
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Dumas’s main thesis is that “the formation of fantasies by which the child gives 

himself an image of his own sex depends on his mother tongue and on the vocabulary 

used by his parents.” (p. 41) It is the vocabulary of sexuality ­ what is spoken aloud 

between parent and child ­ that decodes fantasy and allows the child’s to understand and 

integrate them with their inner life. If sexual fantasies remain incomprehensible and 

mysterious, he explains, the child’s concept of sexuality remains inaccessible to other 

representations of self, and therefore traumatic. 

Dumas elucidates the child’s process of developing fantasies and how their 

caregivers will impact the ability for these to become lingual and therefore integrated. His 

lively description of this process is worth quoting from directly: 

“These parents’ inability to verbalize the reality of their sexuality 

becomes the first disturbance in the child’s sexual development. ‘We don’t 

talk about that’, a mother says to her 3­yr old son when he approaches the 

public bench where she sits and asks, ‘Why is my wee­wee hard?’ ‘It 

shouldn’t be!’ she repeats nervously, as if trying to keep herself from 

being at a loss. The child doesn’t move. He’s astonished. His obvious 

shock derives from his discovery that his mother does not possess words 

to verbalize a bodily action. 

This absence of words creates gaps in a child’s system of sexual 

representations. The gaps a child faces in his mother tongue generate 

sexual inhibitions and perversions in adulthood. When parents cannot or 

will not talk about the way they themselves deal with sexuality, they 

sentence their children to having no other recourse than their own
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imaginations in order to formulate an idea of the role sex plays in human 

relations.” 

Dumas stretches this formulation to sexual psychopathology in saying that “all 

bizarre aspects of human sexuality stem from the child’s rich imagination when his 

mother tongue was unable to provide him with representations allowing him to concretely 

understand the reality of human sexuality.” An example he gives about the development 

of a sadistic perversion nicely illustrates this point. 

A child asks his mother about his erection, and in response his mother slaps him. 

In fantasy, the child sees himself as the active person in the face of this slap since 

“Fantasies return the subject to an active position in situations where the fulfillment of his 

desire depends on someone else.” (p. 27). The child must conclude that there was 

something about his penis that was too hard and mean, but that she must desire it if she is 

so bothered by it and slapping him. The slap then signals the pleasure of which he 

deprives his mother. He will then grow up to consider his urges as sadistic – inflicting 

harm on others. This example explains a basic model of the development of all 

perversions. They develop when language fails to explain what the child sees and feels, 

leaving fantasy to make the interpretation. 

Perversions aside, Dumas believes that not having the language to unravel, 

contain or explain the sexual fantasy in early childhood, will foster a representation of 

sexuality that continues to be all image based, mysterious, inexplicable and 

overwhelming to even the normal person. As such, the sexual representation remains 

isolated from the rest of one’s inner life, from other feelings, desires, needs, fears and
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pleasures, creating a sense of being double, fragmented and unintegrated. Dumas 

considers this to be traumatic to children and adults. 

Indeed, some of the literature we have reviewed such as Rosenau, Menninger and 

others, have also discussed the ways sexuality in the mind is divorced from the rest of 

ones’ self and the troubling sexual decisions which may follow from this. This is 

certainly something to consider in explaining how with sexuality, it is so common to find 

normal people who are suddenly irresponsible, abusive, impulsive, unsafe or 

promiscuous. When sexuality is cordoned off from emotions and when it rests on images 

and fantasies implanted from early childhood without a linguistic translation to mitigate 

its intensity, it is prone to become dissociated from selfhood, unlinked to other aspects of 

inner life. 

Interestingly, from all the theorists we are reviewing, no other speaks as clearly 

and subtly as Dumas does about the psychological conflict between sexual fantasy and 

the moral attitudes one has towards it. Where the two collide, he discusses, morality 

alone can hardly act as a barrier to sexual fantasy since, “the unconscious force of sexual 

fantasies easily overturns all the barriers that the moral conscious mind tries to construct 

for it is ruled by words while the unconscious flourishes with images that – like dreams – 

elude the normal order of thoughts.” (p. 25) Since sexual fantasies take the shape of 

images and are often not translated into words and then thoughts, they can be experienced 

as burdensome and unmanageable, especially when they are at odds with one’s 

conscience. The result being that, “Shame and guilt barricade an enclosure where the 

fantasy lives on like a devil that, because inside, creates a feeling of being double. Thus,
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in his own fantasies, the respectable Dr. Jekyll becomes the terrible Mr. Hyde, whom he 

embodies when the night falls…” (p. 26) 

Certainly in the population we are studying where one’s sexual life is religiously 

restricted, but also very often, culturally sanctioned and prohibited, there is even more 

likelihood that one’s sexual fantasies can be burdensome, weighing heavily on values, 

morals and rules which they are meant to follow. Because of the cultural taboos, it is 

likely that caregivers, themselves lacking a safe language to process their sexuality, are 

unable to give their children the words and the knowledge they may need to frame and 

contain their already overwhelming sexual ideas and images. In lacking this language, 

children’s fantasies can become lost in the power of images, disconnected from other 

representations of self, especially their religious ones. Thus the Dr. Jekyll­Mr. Hyde 

complex flourishes, perhaps even lasting through marriages when sex is finally 

sanctioned. 

An assumption underlying this discussion and also underlying Pine’s ideas of self 

expansion and psychic incorporation of drives and conflicted affect, is the notion of a 

continuous and consistent self experience. This idea, which dominated psychoanalytic 

theory for much of its existence, has more recently come under the scrutiny and revision 

of other psychoanalytic schools who understand “self” in more discontinuous and 

fragmented ways. Previously understood as a sign of illness, trauma and dissociation, the 

idea of multiple selves as healthy and culturally normative is one that is accepted by more 

post­modern and relational psychoanalytic thinkers. While we have not delved into other 

models of self construction, we will conclude this discussion only by noting the existence 

of these alternative frameworks and allow the narrative to speak for itself in this manner.
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Lens 3: Defenses, Compromises and Adaptations: 

While in our discussion thus far we have alluded to many aspects of defense 

mechanisms such as with Freud, Pine, and earlier with Rosenau and Tobin, we will try to 

expand the discussion of defenses and how they may be used in sexuality and sexual 

conflict. I included “compromises and adaptations” in this lens because these terms are 

also used in the literature to denote mental or behavioral phenomena that alleviates 

psychological conflict. Since in the psychoanalytic literature, “defenses” are most often 

used to represent unconscious processes, adaptation and compromises will be used to 

capture those protective functions that are more manifest. 

Individuals may use cognitive maneuvers which help the person avoid conflict or 

anxiety in ways that they are aware of. These will usually include attitudes, beliefs and 

statements about religion, ones’ self, or about sexuality, that serve to protect or diminish 

internal conflict, anxiety, depression or guilt, whether or not those beliefs and attitudes 

are substantiated in reality. Some anecdotal remarks gathered from interviews and 

informal conversations can best demonstrate this. 

“Pornography, is like, totally mutar (permissible by Orthodox Law) said one 

Rabbinical school student to me with a self­conscious chuckle, knowing full well that, 

technically, it really isn’t. “G­d doesn’t expect me to be able to hold back – I’m 30 years 

old!” said another colleague of mine. “When I go up to heaven, you know what G­d’s 

going to say? You idiot! You couldn’t you just hold her hand when she was crying to 

you?” was what one interviewee raised. “Now I masturbate, I look at porn, I fool around 

with women, I feel no guilt, it’s like I’m totally free”, expressed another interviewee who 

told me this after describing a life full of intense guilt, fears and anxieties over his
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sexuality. With the understanding that these specific statements arise from deeper, less 

conscious phenomena, and to the degree that they are “tips of the iceberg”, I believe that 

there is utility in attending to these kinds of resolutions as they convey something 

qualitatively different than unconscious mechanisms do alone. 

Individuals also use behavioral strategies to avoid or minimize conflict or anxiety, 

though these originate in conscious or unconscious thought processes. For example, one 

peer of mine would take his glasses off while walking along NY sidewalks in the 

summertime in order to avoid the temptation of looking at sexually appealing women. 

One young man and women who were dating, agreed to devote one day a week to not 

touch, though the rest of the week were physically intimate. Another acquaintance who I 

would rent movies with, would gracefully leave the room for the duration of the time that 

a sexual scene would play. These can all be seen as the behavioral manifestations of 

complicated internal and external processes that express something much more clearly 

and poignantly than other ones buried further under the surface. 

In dealing with the concept of defenses per say, we will first turn to Fred Pine’s 

brief reference to defenses mobilized around sexuality. As we mentioned previously, Pine 

most specifically alludes to all three of the psychological constructs that our lenses are 

based on. His mention of defenses is probably more scant than his reference to models of 

self representation and ownership, and his description only touches upon the numerous, 

albeit disparate, types of defense mechanisms employed in the course of sexual conflict. 

To quote what was previously referenced, Pine (1982) writes: 

“The work of achieving ownership of conflict prone experiences 

(involving impulses, affects and fantasies) is accomplished slowly over
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time; it is facilitated by the holding role of the caretaker (which makes 

those experiences more tolerable) active and/or unavoidable repetition 

which contributes to an increased sense of familiarity and of personal 

activity and the appeal value of environmental offerings which provide 

pathways to displacement, sublimation and adaptation; repression, 

splitting and other forms of disowning would be the alternative in areas 

where some such processes as these have not been successful.” (p. 164) 

[Italics mine] 

This statement requires more elaboration since these three defense mechanisms 

operate from three distinctly different levels. The first describes those defenses which 

seem to come in tandem with achieving proper sexual ownership ­ displacement, 

sublimation and adaptation. The other two levels involve mechanisms of disowning 

sexuality. Repression is this second level and the third level, splitting, is presumably the 

most pathological form of disownership. Though Pine does not distinguish these last two 

as qualitatively separate, I will take the liberty to do so based on what is widely accepted 

now in psychoanalytic theory (McWilliams, 1994). 

Where repression is a higher­order, conflict based­defense, splitting is considered 

a more primitive defense designed to preclude the experience of conflict. The distinction 

between three levels of defense is also alluded to in Messler­Davies (1998) who states, 

“adult sexuality as it emerges in the post­oedipal phase involves recognition, and not 

repression or dissociation, of the erotic as well as the confident capacity to manage and 

contain these experiences both in the realm of the interpersonal and in the realm of 

fantasy.” (p.758) Again sexuality must either be recognized, or renounced through one of
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two types of processes, that of repression or dissociation – a defense that is at the heart of 

splitting. 

Seemingly, these defenses are used by very different kinds of personalities and so 

we are left to wonder how the defense and the overall personality work together. For 

example, the neurotic personality might have a qualitatively different way of 

understanding and relating to sexuality in general than the borderline. The defense 

employed is only a part of a whole system of psychic organization and processing. 

Another consideration here is the possibility that psychological and defensive 

functioning, specifically in sexuality, would be less mature and developed than 

psychological functioning in the overall personality. Several sources suggest this same 

notion. Freud (1953), for instance, claimed how “many people are abnormal in their 

sexual life who in every other respect approximate to the average and have, along with 

the rest, passed through the process of human cultural development, in which sexuality 

remains the weak spot.” (p. 15) Later as we mentioned before, Rizq (2003) discussed “the 

pocket of vulnerability” that may characterize the way sexuality sits within a well 

developed personality. 

To build upon this third lens we will summarize some important points from 

Charles Brenner’s Mind in Conflict (1982) and David Schapiro’s Neurotic Styles (1965). 

What we discover and learn about defensive functioning in relation to these questions 

will afford this particular lens more qualitative power and meaning. 

David Schapiro presents defense mechanisms as only one aspect of an 

individual’s general style of defensive functioning. “The defensive process cannot be 

regarded merely as an operation of specific drive­inhibiting mechanisms (like repression
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or displacement only) since it involves the whole drive­tension and stimulus­organizing 

style.” (p. 195) The defensive process includes the original experience and understanding 

of the drive, the degree of tension the drive produces based on the degree of 

inconsistency that it has to the personality, and the resulting series of defensive strategies 

that is designed to remove or diminish the tension from coming into consciousness. 

Specific defenses are not chosen by anyone, but are automatically triggered by the 

person’s “characteristic experience of special tension” and their  “characteristic tension­ 

reducing function”. (p. 191) When a thought or feeling, which is inconsistent and 

intolerable to the person’s general style, threatens to surface into consciousness, a 

defensive process designed to self stabilize and self maintain will thwart the thought or 

feeling from emerging into consciousness. Any neurotic style, according to Schapiro, 

“tends to inhibit the development into consciousness of tendencies that diverge from it”. 

Though such a process usually, “does not eliminate the underlying sources of the 

particular tension”, some modes of functioning, “may operate with sufficient smoothness 

as to prevent all but negligible amounts of special tension from arising”. (p. 195) 

Being that psychic threats and defenses are particular to individual styles, it 

makes sense for some personality styles to find certain experiences more intolerable, 

inconsistent and threatening than others. According to Schapiro, “Any defensive process 

insofar as it is an aspect of the organization of tension according to certain forms, 

excludes from consciousness not merely specific mental contents but classes of mental 

content and subjective experience.” (Italics mine) Thus the individual according to their 

defensive functioning can exclude from consciousness an entire category of emotional 

experience. No doubt, sexual thoughts and feelings may be one “class” of experience that
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commonly evokes the discomfort which constantly and persistently triggers a defensive 

reaction. The discomfort becomes apparent because the thought or feeling is perceived as 

something unacceptable and disagreeable to the personality and so it’s emergence into 

consciousness is thwarted. 

We can surmise that the degree of perceived inconsistency, threat and danger that 

is ascribed to the sexual thought or feeling, would be part of what dictates the severity of 

defensive measures the person would need to take. But in addition to this, the kind of 

defensive measure used to remove tension would also be based on the psychological 

resilience of the personality in being able to tolerate both general and sexual 

inconsistency and discomfort. 

Schapiro adds to his portrait of defensive functioning those processes that are not 

only intrapsychic but also conscious, such as attitudes or actions that work along the 

same lines of the general defensive posture. Since defenses involve the whole style of 

functioning, it includes the persons overall relationship to external reality. Therefore, 

according to Schapiro, “the neurotic persons mode of activity, including his characteristic 

mode of communication as well as his mode of apprehension of the external world, are 

all likely, at various times, to be essential elements of defensive functioning.” (p. 196) 

This notion, therefore, provides some validity for including other more conscious 

mechanisms in addition to defense mechanisms themselves, which are related but 

distinctly different. This study uses compromises and adaptations to indicate these 

conscious maneuvers as separate from the less conscious ones that we call defense. 

While the mechanisms of defensive functioning are more thoroughly understood, 

the content of the tension that is being actively thwarted by this defensive process seems
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a little vague. Shapiro seems to describe psychic tension as merely the product of 

emerging ideation or affect that is inconsistent or intolerable to the personality. In this 

view the main goal of defense is to maintain a stable, non­contradictory, psychic 

equilibrium. But how and why does something become inconsistent or intolerable in the 

first place? Are other affects and ideation aroused by this inconsistency that activate 

defenses into place? Why does inconsistency alone provoke such a striking defensive 

posture? 

Brenner (1982) describes psychic conflict and defense in somewhat different 

terms, which may help to fill in the above gaps. He believes that one way for psychic 

conflict to arise is when “gratification of a drive derivative is associated with a 

sufficiently intense unpleasurable affect”. (p. 55) The affects, which he specifies as 

depression and anxiety, are feelings which imply “the familiar calamities of childhood: 

object loss, loss of love and castration.” The difference between anxiety and depression is 

not in their contents but only in their relationship to time. In anxiety it’s the felt 

displeasure that something related to these calamities is about to happen. In depression, 

it’s the felt displeasure that something related to these calamities has already happened. 

“Thus what distinguishes anxiety and depression is not the provoking content but rather 

when this content is applied to, either the past, present or future.” (p. 55) 

When drive comes up against these thoughts and affects and tension is 

experienced, the mind seeks to relieve the tension by both expressing the fullest amount 

of drive satisfaction possible but at the same time minimizing the resulting depression or 

anxiety. “When anxiety and/or depressive affect become too intensely unpleasurable, 

defense is heightened to mitigate them”. (p. 111) But it is the defense that allows for both
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the satisfaction and the inhibition at the very same time. If these affects grow more 

tolerable, more drive satisfaction will be allowed. Repression, for example, allows 

instinctual material that is both pleasurable and unpleasant to be consciously forgotten, 

thus removing the risk of depression or anxiety, but on the other hand, expressed 

subversively. 

But unlike Freud, Brenner did not consider repression to be foolproof. If it was 

completely successful in blocking threatening ideation and content, psychoanalysis would 

not be able to rely on patients’ slips of tongue, dreams, gestures and general patterns of 

speech and behavior to decipher what is not immediately accessible to the patient. As he 

states, “A strongly cathected drive derivative….regularly gains access to consciousness 

and influences conscious mental life and behavior while it is repressed…this means that 

parts of the id Freud called the repressed are among the determinants of the phenomena 

of daily psychic life.” (p. 113) This very failure of repression, or “return of the repressed” 

as Freud called it, is precisely what enables both the expression of the drive in seeking 

pleasure, and the inhibition of drive in avoiding pain or the “calamities of childhood” as 

Brenner calls them. Brenner therefore considers defense mechanisms to be a small piece 

of a larger processing system and therefore this qualitative analytic construct would 

encapsulate more that what we originally thought. 

To summarize the insights of both Shapiro and Brenner as they are useful in 

solidifying the scope of our lens, we can begin to see defense not as specific mechanisms 

but as part of a larger pattern of personality style that has as much to do with the way 

drives are taken in and understood as it has to do with the ways people mobilize the 

actual tension reducing tactic. We can therefore extrapolate that different personality
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organizations may employ qualitatively different kind of defenses, and so the type of 

defense used can give some indication of the general psychological functioning, in 

addition to the particular style of the personality. 

We are also aware that defensive functioning around sexuality, might be very 

different from the kind of functioning experienced in other “classes “ of conflicting 

situations since different styles respond to different types of thought and affect in ways 

characteristic of that style and in ways that allow the personality to maintain its psychic 

equilibrium. Defensive functioning refers not only to unconscious processes but also to 

conscious attitudes and actions, which we will delineate as “compromises” and 

“adaptations” ­ separate processes that are related to overall functioning but different than 

actual defense mechanisms. 

The tension provoked by the surfacing of drive, has to do with the inconsistency 

of this drive with the personality style and the implied vicissitudes of basic childhood 

threats and losses, which are perceived by the individual as either about to happen, as in 

the case of anxiety, or as having already happened, as in the case of depression. The 

psyche attempts to remove the discomfort of these affects from consciousness while 

satisfying the drive as best as it can tolerate through the use of defenses. In doing so, both 

the inhibition and expression of the drive can take place consciously or unconsciously, 

affecting the realm of emotion, thought or behavior. 

For example, if repression aims to remove certain contents from consciousness, 

like dangerously illicit sexual fantasies, these contents, though “forgotten”, still remain 

available in so far as they can be seen behaviorally as “drive in disguise”, or as far as they 

expend their energy in other passive, indirect ways, internally or somatically. Indeed, the
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research method we are using to study sexual conflict, which examines “secret” or less 

conscious themes that emerge from conscious narratives, relies on this very premise. 

Procedures 

This study administered ten open ended interviews to self identified Orthodox 

single men over the age of 24 who also interact with the modern world. The interview 

consisted of two individual hour and half meetings that were audio recorded and then 

transcribed. I asked questions about sexual experience and development, with specific 

attention to areas of conflict heard or seen in the interview setting.  The person’s evolving 

relationship to their religious culture as this influenced their sexuality was also explored. 

The basic question I asked was, “Can you tell me about your experiences of 

sexuality as a single Orthodox male who also interacts with the modern world. You may 

start at any point of your recent life or early development and if there is something 

specific you don’t want to discuss you can simply tell me. I will stop you at various 

points to clarify and ask questions.” Once transcribed these narratives were analyzed 

through the three lenses that were discussed, which the literature and pilot interviews 

indicate to useful ways in which to understand experiences of sexual conflict.
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Chapter Three: Presentation of Data 

Introduction 

This results section is a presentation of six narratives that come from six 

individuals chosen from the ten participants for their ability to reflect upon and articulate 

their sexual struggles in the clearest manner that was deemed most useful to 

understanding the phenomenology of sexual­religious conflict. The behaviors and 

experiences depicted cannot be said to represent the behaviors and experiences of 

individuals in this population overall. The narratives were all carefully organized by 

theme and then paraphrased in my own words to capture the interviewees’ experience as 

accurately and succinctly as possible. Direct quotations are woven throughout the 

narratives and footnotes are meant to guide the reader to what will become significant for 

the analysis and discussion that follows. The behaviors and experiences depicted cannot 

be said to represent the behaviors and experiences of individuals in this population 

overall. For purposes of confidentiality, the names and identifying details of each 

participant have been altered or deleted. Any resemblance to a live person is entirely 

coincidental.
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1.  Dan 

Introduction 

Dan is a 26 year old Assistant Rabbi in a small Modern Orthodox Congregation and also 

works for a Jewish Outreach Organization. Dan invited me to his office to discuss his 

experiences over the years. He was above average height and weight with a warm smile 

and wore a sharp looking dark suit. Though shying away from sexual detail, he spoke 

candidly and fiercely about how his overall sexuality played into his religious 

development and current worldview. 

Narrative 

Religious Development 

I used to adore Judaism. I loved it, I have amazing childhood memories of Jewish 

rituals and holidays. I was also a leader at a very young age and had big responsibilities 

and roles in my community.  “I was always at the forefront and was always a leader”. 

Growing up, “I always liked being different. I liked being the more religious one there” 

but not an “annoying kind of more religious”. 4 I was a cool and popular kid. I hung out 

with the kids that did the “cool” things, though I didn’t do them myself. I always wanted 

to be a good, clean kid. I liked that my friends thought of me as the more religious one 

among them. 

After high school I went to study at yeshiva in Israel. The religious environment 

there was very strict and rigorous. I felt a lot of pressure to conform to the high religious 

standards set by Rabbis and reinforced by many of my student peers. “I started to feel 

more like I was pushing from behind, trying to catch up to something, trying to be 

something else, trying to live up to a standard as opposed to setting a standard.” I lost my 

4 Notice his frequent usage of “always”, perhaps a certain idealization of his youth.
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grounding as the leader and as someone who was more religious than others. All of a 

sudden religion started to be a system that was an “all­encompassing­every­moment­ 

everyday­learning­and­world­and­conflicts­and­relationships” I felt like I had to learn 

Torah all the time – every moment that I wasn’t learning I was conscious of wasting time 

and being bad. I didn’t know if I could have other interests, desires, a personality, I felt 

like I was being swallowed by this intimidating set of rules and expectations, which I 

complied with very quickly and easily. 

I began to question and feel conflicted about every expression of myself. I lost my 

autonomy. My desire to practice religion was subsumed and overshadowed by this new 

forceful and dogmatic approach to religion. Law and religion felt oppressive to me. My 

participation was no longer my own will but was my submission to someone else’s 

authority. I played the exact opposite role that I played in my childhood. I began to resent 

religion and learning while feeling trapped and bound by it at the same time. I also felt 

very alone. 

At this time, sexual laws had also become more meaningful and strict – they took 

on a harsher, “though shalt obey” quality. Not that I understood their values or purpose, 

not that anyone ever explained this to me, but these laws became part of the fabric of a 

dominating and binding religious tapestry. I began to do things out of fear, obligation and 

submission, which I never experienced before and which I came to resent. Although I 

thought I was doing the right thing and was complicit with laws I believed in, I still 

sometimes regretted that I changed in this way. I wondered what made me so susceptible 

to this shift – why did I submit so easily and so extremely? This impossible quandary is 

what led me to therapy.
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Even today, learning and playing by the rules sometimes makes me feel like I am 

submitting more and more to a system of laws and restrictions that continue to take away 

my agency, authority and independence. Whom am I really learning Torah for anyway? 

It’s becoming less and less enjoyable for me. My Judaism has always been on my terms, 

the way I want it, at my pace and doing the things I enjoy. Now, the more I learn and 

know the less freedom I have. I feel badly about those thoughts but I can’t deny that I 

have them. 

Keeping and Internalizing Sexual restrictions 

The right wing Ultra­Orthodox community espouses, ‘do it because you are told 

to do it – end of story’. There may be a certain value to that idea but that’s never been my 

approach. The values of Modern Orthodoxy that I subscribe to emphasize the importance 

of thinking, questioning and understanding religion. But when I try to understand the 

laws around sexuality, I am deeply troubled. At the time these laws were written, Jewish 

men and women had very little interaction with one another. It was much more realistic 

to limit all premarital physical interaction between sexes. That is totally not the case now. 

Western culture is saturated with sex. We are told that any sexual choice we want to 

make is healthy and normal. And in this type of climate, so different than the one in 

which these restrictions were introduced, we are still required to conform to the same 

religious standards. It seems outlandish. 

While sometimes I can relate to the current meaning of these restrictions as 

protecting the value of sexuality or of fostering a kind of emotional intimacy between 

couples that would not otherwise flourish, these kinds of rationales hardly measure up to 

the feelings and urges I have in a more heated moment between me and my girlfriend. “In
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the emotional moment, um, its hard to say words other than it sucks. It’s hard in the 

moment to really identify with whatever values are trying to be created even if at other 

times I do ah feel more connected to them.” Who knows, maybe one could argue that 

these laws protect people from devaluing their sexuality; without them, they might be 

having random sex all the time. But I don’t think that’s really true. So it’s more often 

than not that I have trouble understanding the purpose of these laws as they are relevant 

to me. It upsets me that I’m still required to keep them despite this. It feel unfair. Why are 

they asking me to do this? What do they want from me!?! 

I’m really trying hard to understand and own these laws. I wish they made sense 

to me. But there’s no one to talk to about this. There’s no one who I can even vent my 

frustrations to. Rabbis don’t always have the answers and I don’t necessarily trust them to 

be honest. Their explanations won’t necessarily help me understand it on my terms and 

make it more relevant to me. I am also not comfortable speaking to others about my 

private sexual life, given that this community is so closed to these kinds of topics. 

Though I think that commitment to Jewish law should be absolute, I understand 

how in reality everyone picks and chooses. But I personally can’t justify breaking these 

laws simply because they don’t make sense to me or are difficult, which many many 

other people do. Religion doesn’t work that way. I would never be able to deliberately 

drop these laws simply because I had a clever way to justify it. Not that I judge others 

who do, but I don’t really understand how they could do it in good conscience. 

The only way I would allow myself to be physical with someone is if the laws 

actually changed. If Orthodox laws can adapt to socio­historical realities, why haven’t 

sexual laws changed? I don’t understand the legal process and why some laws change
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and others don’t. I’m not accomplished enough to try and make these changes myself or 

to even take a position against them. And I’m reluctant to even research this issue more 

in depth so that I could better understand it. 5 

I feel extremely angry about this religious system that restricts all premarital 

physical contact. No one gets how difficult it is to live up to standards that other people 

set. My struggles feel very invalidated by my community. The supposedly more “humane 

and psychologically savvy” religious literature that tries to make these laws meaningful 

and relevant, makes these restrictions sound beautiful and rosy. But they say nothing 

about how impossible they are to keep in real life. They are unrealistic and they make me 

feel even more ashamed when I do transgress. These laws are upheld with little regard for 

people’s realities and feelings. 

My anger doesn’t always have a clear object. Sometimes I direct it at Rabbis who 

are dismissive or insensitive as to how confusing and hard it is for people, especially kids 

– as if these restrictions were easy to keep, as if they actually made sense, as if they were 

being taught properly and as if people didn’t try their best. The implicit assumption 

underlying the laws is that people are technical and machine­like ­ they don’t have 

desires. It feels dishonest and inauthentic to learn about these rules without learning their 

psychological ramifications. I am disappointed and angry at my community who avoids 

this particular kind of conversation by invoking “tzniut” – the religious imperative to talk, 

act and dress modestly. This is a blatant misuse of the concept and it provides a 

convenient excuse to avoid uncomfortable discussion. 

5 His reluctance to even intellectually explore the development of laws on premarital sexuality and the legal 
process is striking given how preoccupied he is by the emotional toll it takes on him. There may be 
something meaningful about keeping this blindfold on.
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The irrationality of these laws make it very difficult to explain these laws to kids 

who I see around my community who are so curious about sex and the laws surrounding 

it. It’s one thing to teach the restrictions on marital sexuality or premarital intercourse 

since these are more manageable and realistic ­ their values make sense to kids. But 

restrictions on things like hugging and kissing “are pretty foreign to modern orthodox 

high school kids” and very out of synch with the norms of their social environments and 

backgrounds. I don’t want to spit out the kinds of flawed reasoning that I was exposed to 

like touching will lead to sex or will be too distracting. These aren’t true and the kids 

know it! 

I’m more comfortable teaching that one must follow these restrictions simply 

because the law requires it, as opposed to providing some kind of rationale for it. At least 

that’s honest. It’s the only way I can relate to them at this point. But frankly I’m not sure 

if it’s in these kid’s best interests to hear it that way. They’ll continue to transgress but 

feel unproductively guilty about it. Education should spend more time teaching healthy 

ways of communicating and relating between the opposite sex, not reinforcing 

awkwardness, tension and guilt. It’s so hard for me to believe that G­d really wants kids 

to refrain from this, especially in its more innocent and constructive forms. But I can’t 

say that out loud, I have enough trouble even thinking it! So overall, while my obedience 

to Jewish law and my behaviors appear to be in synch with “just do it” that doesn’t come 

close to encapsulating the pain, anxiety and tension that I experience with my adherence. 

I would talk about these frustrations in my therapy but I’m afraid to encounter the 

tension between the values of psychology ­ self exploration, individualism and non­ 

conformism – and the values that I understand my religion to promote – conformism,
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obedience and blind faith. If I talk about this tension, I’m afraid that my observance 

would crumble. So many modern worldviews espouse choice and freedom. These ideas 

are so at odds with my religious worldview. I’d prefer to avoid them in general. I also 

stay far away from intellectually learning and speaking about sexuality. Perhaps this will 

also shackle my commitment to these laws. At the end of the day, however, I am proud of 

myself that I keep these laws. 

Pride & Rigor 

Most other single guys that I know in the MO community are not careful to abide 

by the sexual restrictions. They justify their behaviors by saying that these laws are 

unreasonable or too difficult to keep. Though I agree with these intellectual arguments, 

they don’t work for me. I would never use those reasons to act out. Law is law. The fact 

that my peers have thrown them away doesn’t lead me to change my stance. In fact, it 

only strengthens my resolve and fuels my determination to stay the course.  “I don’t just 

go with the flow, that I’m not just part of the community and do whatever everyone else 

does. But I have a real sense of what I think is right and I try to be independent about 

things.” I feel like I am better than they are. I do what’s right. I am my own boss. I feel 

proud. 

It isn’t always easy to be this independent because being my own boss means that 

I have to answer questions and defend myself from attacks and accusations that I 

sometimes anticipate. Not belonging to some larger unit of people who are like me feels 

uncomfortable and scary. So I avoid presenting my stance to others. I prefer to remain 

private about my decisions and way of life. But I feel stuck and very alone. “There’s a lot 

of religious fervor out there and there’s a lot of intellectual honesty out there and trying to
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live with them both, together, I find to be a very lonely place. It’s not only in the realm of 

sexuality. I find my whole religious outlook to be a very lonely place…” I feel like I am 

the only one who questions but who also adheres. There is no one else to commiserate 

with about this position. But there is something about this loneliness that also feels good. 

It makes me feel unique and proud. 

Fortunately, my girlfriend shares the same values and viewpoints as me. I often 

feel like together we are up against these restrictions as if it’s us against the world. This is 

both painful and pleasurable at the same time. It’s nice to be able to discuss thoughts and 

feelings about sexuality with her. Because we are in this lonely space together, it makes 

me feel closer to her. She and I have something that no one else does and it makes me 

feel like our relationship is stronger than other peoples. 

Love Life 

In the one other long term relationship I had, we were careful not to touch each 

other and for the most part succeeded. There wasn’t very much complaining or talking 

about it even though I remember how hard it was for us not to touch. She had been ill for 

some time and it was frustrating not to be able to express basic affection and be 

physically responsive. It really bothered me that I couldn’t touch her. It really highlighted 

how screwed up these laws are. 

Also in my current relationship it’s hard to not express affection like hugging, 

kissing and holding each other. How can these actions be wrong? But still, my girlfriend 

and I help each other be strong, we validate our love and desires for each other, we 

protect one another from violating when the other person is weak. We often come close 

to touching in more heated moments of intimacy but there is usually someone who stays
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stronger than the other one and who can rescue us from falling any further.  Something 

about being able to process these moments verbally makes the relationship feel stronger. 

Actually, we complain a lot that we can’t be physical. “It really really sucks.” I 

don’t think it’s healthy for our relationship to not have that outlet. Being physically 

intimate would be much easier for us. We also validate one another’s anger at the 

halakhic system – what do they want from us already! “I mean, gimme a freaking break!” 

It feels cruel and it pisses us off.  It’s like the two of us are alone, up against this system 

and in this struggle together. People are often amazed at how close and communicative 

we are about it. Trust me, talking about sexuality certainly doesn’t make these laws any 

easier to keep. It’s still very challenging. 

While I am careful to observe the technical laws of negiah, I’m much less careful 

about having arousing sexual conversations on the phone with my girlfriend. In person 

there is definitely a lot of sexual tension in the air but we continue to uphold the rules – at 

least for the most part. Not touching has entailed a Herculean amount of restrain and 

ongoing effort. It’s an impossible thing to do. Touching would definitely improve our 

relationship a lot. I don’t really know how we do it. 6 

Aside from masturbation and physical affection, another “rule” of the system that 

is totally out of synch with reality and with people’s emotions, is this whole notion of 

getting engaged quickly just to avoid the possibility of physical or sexual interactions. 

Overall, the system infuriates me because it presents standards that are virtually 

impossible to keep and that hurt other people. 

6 He does not elaborate about the kinds of intimacy that he does allow himself to express with her. He 
mentions that he’s not perfect with it and it’s not clear if they are actually touching or if they are getting 
very close to it and/or being verbally sexual with one another, which is what is implied by his mention of 
their phone relationship.
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Though I could find some relief from this when I think about the sexual freedom 

that marriage offers, I still feel annoyed that restrictions will continue to impose their 

reach into my sex life – they will continue to “rule over us” and strip us of our autonomy. 

7 It’s really annoying and unnecessary! Though I know that there will be times when I’ll 

be having sex, the prospect of marriage doesn’t give me very much relief from this whole 

conundrum. My anger and frustration may overshadow any feelings of sexual freedom. 

Fears of Being Found Out 

Growing up I knew that sexual expressions were prohibited but it didn’t have very 

much personal meaning to me. I fooled around with girls here and there and also 

masturbated but I didn’t care about my peers finding out. This kind of stuff was pretty 

normal amongst my friends. Also, they saw me as more religious than them and respected 

me a lot, which may have also made me less anxious about my behaviors. While my 

rabbis never condemned masturbation openly, there was definitely a sense of not wanting 

them to find out about my actions. Even now my conscious experience of transgression 

seems related to people finding out about me and not thinking highly of me. It has always 

been important for me to be admired and respected by others. 

In fact, “I spend a lot of time in my life worrying what people will think, what do 

they think of me.”  “I care very much about how I’m perceived and what people think 

and I also compare myself to other people a lot.” Some of my religious practice is ruled 

by fears of how others perceive me.  I often feel inferior to other people in terms of my 

knowledge and Jewish learning and how articulate I am. I hate these feelings. Since I 

sometimes break the rules when I masturbate, this only adds more fodder to my sense that 

7 He is referring to laws that govern sexual relationships within marriage where husband and wife are not 
allowed any physical contact for two weeks out of every month.
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others are better than me. Hypothetically, these “holes” could easily be used by others as 

proof that I am less than them. 

Especially as a leader in my community where my conduct is expected to be purer 

and the stakes are higher in terms of the consequences in being discovered, I’m a little 

more frightened that others will know what I do behind closed doors. I’m afraid kids in 

my shul will ask me questions about sexuality that would put me on the spot. Even 

approaching the conversation with them is threatening.  It’s very hard for me to say “this 

is my private life” or “none of your business”. 

If they would ask me about the purpose of sexual laws I’d feel a responsibility to 

be honest and say that I don’t really get it. Or I would want to raise provocative questions 

myself. But I’m not really prepared to present, defend and stand up for my rebellious 

ideas – what if others question or attack me for it. Do I know enough to be able to answer 

them? Presenting my questions or critique of the system may also lead others to become 

conflicted themselves. But I’m also not okay telling them the “party line” which is totally 

flawed. These worries prevent me from talking openly about sexuality to kids, which is 

something I believe to be important and necessary. I’m disappointed in myself that I can’t 

do this. 

The truth is, even when not among other Orthodox Jews, I worried on a gut level 

that people would find out about me. I had these worries at other non­religious settings. 

So I guess these fears are intensified in my community, but they are fears that reside in 

me. The advantage, however, of being in this close knit community is that I have more 

reason to be careful with transgressing. It protects me from acting out much more than I 

would if I were less involved. Though it’s a pain and often cause for great concern, my
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level of involvement ultimately helps me to continue doing what I think is halakhically 

right. I can continue to feel proud of myself. 

Ultimately I have a sense that other people can know things about me very easily, 

such as my masturbation, and will use “my stains” to substantiate what a bad person I am 

in their eyes. When I am in stricter more religious environments, these transgressions 

confirm this sense of being inadequate and an outcast in their eyes. In more Modern 

Orthodox settings (aside from in the school where I teach), since I feel more religious 

than others to begin with, I’m not as worried about this. I don’t know how much internal 

guilt I have about masturbating, though I definitely feel angry that Rabbis expect me to 

hold back. 

My fears of other people “finding me out” seem to be related to the community’s 

obsession with judging and categorizing others. To the extent that I sometimes see this 

stance as the source of my own worries, and to the extent that I hate having these worries, 

I despise this about my community. I don’t want to contribute to this stance by being 

silent or critical myself. But at the same time I can’t help being afraid of this system 

turning against me if I speak up. So I end up just being silent. 

The socially constructed category of “shomer negiah” falls right into this. It is an 

artificial Jewish label made to lump people into groups, and therefore also judged and 

criticized. I feel angry when hearing the term being used. It’s also not accurate because 

people are not one or the other – there’s a lot more grey there. The terminology 

represents everything I hate about the system; the lack of rationality to sexual laws, the 

technical non­humane way they are taught and reinforced, the way people’s struggles are 

invalidated and even the very law itself, since it is unnecessary and oppressive. It also
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implies that people have a choice in the matter, which is ludicrous. No one has a choice. 

Halakha is halakha no matter what the law is so don’t tell me I can choose! 8 

This concern of others finding out about my transgressions carries over to this 

interview itself. I experience it as such an intense worry in the moment that I am 

paralyzed from asking you normal questions about the privacy I’m entitled to – those 

normal questions are infused with these deeper worries that I know I have but am 

ashamed of. If I tell you something is private you’ll know I’m hiding something. I’d 

much rather avoid the conversation to begin with. Though I can come up with many 

reasons why privacy in sexuality should be respected, those explanations don’t seem to 

account for the intense worries I have about them. 

I hate that I have this fear of others finding out because I am both ashamed of it 

and I feel like it prevents me from even entertaining the full range of choices that I have. 

I feel bound by my need for others’ approval. At the same time, there’s some benefit to 

being “good” in this way in that I can feel that others respect and honor me, look up to 

me, see me as righteous and perhaps more religious than they are. In fact, I am very 

conscious of how others perceive my current non­physical relationship knowing that they 

think I am a little extreme and weird in how strict I am. I feel proud of this. Everyone else 

fools around with their girlfriends, and I don’t. 

The dilemma over my desires to masturbate has always been very intense. “What 

happens when you do, you know, transgress so to speak and when you do struggle with a 

particular issue and you don’t always come out on the right side of it…you don’t always 

come out on the side of where you wish it was easy to come out of so what do you do 

8 His expression of anger here is unmistakable and noteworthy.



75 

with that…how do you move forward from that?” 9 If I tell myself it won’t happen again 

that’s a lie. But I can’t premeditatedly bracket these laws because that’s wrong too. So 

I’m often left feeling like a failure over and over again. And there is no opposite notion of 

feeling great when you abstain from masturbating, which could hypothetically balance 

these feelings of failure. “You’re either at ground zero or below”. Even so, I’m not sure 

how often I experience internal guilt about this. I wonder if I would feel badly when I 

removed the fear of others finding out. 

It’s always possible that part of what fuels my overall sense of badness, and my 

need for external praise and admiration about my religiosity, is the very fact that I 

masturbate. The constant sense that others will discover “my badness”, may stem from 

these very activities. This is perhaps expressed indirectly when I worry about others 

thinking that I’m not so religious or learned. This worry is so strong and pervasive that 

even when I’m praised by others, it can’t seem to shake my sense of being bad. Although 

I seek other people’s respect and admiration, when they do express this to me I often end 

up thinking, ‘If only they really knew who I was!’ 

9 His vague and passive language here – “come out on the right side” – and generalizing “you” instead of 
“I” is noteworthy.
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2. Jacob 

Introduction 

Jacob is a straight­talking, laid back 27 year old lawyer who lives on the Upper 

West Side of Manhattan. He grew up in a small, close­knit Orthodox family in Cleveland 

and, since high school, has been living in yeshiva dormitories and in shared New York 

City apartments. 

Narrative 

Growing Up 

Throughout my childhood and adolescence, I was very popular but always tried 

hard to do what I thought was religiously right. I was “the cool kid that could have had 

girlfriends” but chose not to. “I never touched a girl, never fooled around, I was clean as 

a whistle – by choice”. People really respected me for that and I felt good about myself. 

When I masturbated, however, I felt really bad. It seemed inconsistent with the rest of 

who I was and I didn’t know how to stop. At certain points, “I’d keep track of how many 

times I did it per month to try and bring the number down.” I felt really guilty. 

I remember having a really good relationship with Judaism growing up. Summer 

camp was a big part of this. The environment was almost like this “perfect bubble”, 

separate from the outside world. I loved learning Torah and I had amazing friends and 

plenty of role models who I really looked up to and who also seemed to care about me. 

There was no pressure to do anything that I didn’t want to. When I did things religiously, 

it came from my own desire. I felt in charge. There weren’t so many issues of being 

sexually challenged or tempted. “My head was a lot clearer” ­ girls or masturbation really 

weren’t on the map. As I would go to camp year after year, it really felt like home.
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Given that I was so “gung ho” about Judaism, I was eagerly anticipating my year 

in Israel to learn full­time in yeshiva after high school. “I thought yeshiva was going to 

be that opportunity to shine and take off and really get into it”. Unfortunately it ended up 

being “far from perfect”. There was a lot of tension, competition and condescension 

among my classmates: Who studied more? Who was “frummer” than who and which 

guys were slacking off? A lot of us were depressed over there. “I was kinda a little let 

down.” Still though, I was proud that I was able to adhere to the rules of shomer negiah 

throughout high school and yeshiva. “I was a good kid, I was very religious”. 

First Relationship 

There was one girl who I had been friends with in high school and we always sort 

of liked each other. I was attracted to her but it was “nerve racking” for me to talk to her 

because she was from a much less religious background than me and I really didn’t want 

to get involved with a girlfriend then. We liked each other but I was scared of getting too 

close. When I was learning in Israel we kept in touch a bit and when I got back home we 

started talking almost every day on the phone. 

Though we had an intense phone relationship, I didn’t want to meet her in person. 

Going on an actual date “just seemed outrageous to me. I wasn’t supposed to be doing 

that as a yeshiva boy coming back from Israel! I was just afraid of myself”, that I would 

fall into something I wasn’t ready for. I was very confused. Of course I liked her and 

probably wanted to see her but it just seemed really inappropriate, especially since none 

of my friends were even thinking about dating yet. 

But this girl really liked me and she kept asking me out, almost insisting that we 

see each other. “She was really pushy”. Eventually, I decided to meet her. I figured it



78 

wasn’t such a big deal ­ it probably wouldn’t go anywhere. “I had no intentions of 

touching her in the whole sexual thing um and I guess marriage wasn’t out of the 

question”. In fact, as the relationship developed more, we did talk about marriage. I guess 

it wasn’t that unreasonable to her meet her. 10 

As we spent more and more time together that summer, she started to act more 

seductively towards me. She was trying to get me to touch her. “She would throw her 

scarf on my face… teasing me for weeks.” Because she came from a less religious 

background than me and her friends all had physical relationships with their boyfriends, 

she was much more comfortable with the idea of fooling around. She continued to 

pressure me even though I was resisting. With these pressures, I wasn’t sure I was going 

to be able to hold my ground that much longer. 

“One month almost to the day”, the movie we were watching had just ended and I 

finally decided to kiss her. It felt really scary, like I was losing control of the situation. I 

didn’t really know what I was doing and why I was doing it, or at least that’s what I told 

myself. I had restrained myself for so long. How much more pressure could I possibly 

withstand? I knew it was only a matter of time before it would just happen anyway. In 

retrospect, I must have also wanted to kiss her but these thoughts weren’t in my head at 

the time. 11 

At the time it was especially hard to know if I was really being honest with myself 

or if these were all ways to justify what I really wanted to do. When I finally kissed her 

that night, I was crying. Obviously, this must have been really hard for me. “I couldn’t 

10 Notice the extra measures that he take to ensure himself that he had “good” intentions when he agreed to 
meet her. 

11 His description of sexual desire is conspicuously absent.
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believe it”. Well I wasn’t really crying but I was definitely tearing. 12 It was a difficult 

moment, even though I must have also been happy that I finally kissed her. 

From that point on our relationship became very physical. But it wasn’t such a big 

deal. Compared to what I do now, it doesn’t seem like we really did anything crazy. “We 

didn’t go below the belt” or anything. 13 Soon enough, “I became comfortable with the 

things that we were doing”. While the guilt and confusion gradually muted, I had a 

lingering sense of discomfort with this relationship. We would have to make out in 

awkward, secretive places because we were so ashamed of our actions. We led this 

double life that no­one else could know about. I become really distant with my friends 

and family. “It was like the two of us and everything else was like closed out. Like I just, 

I just, became a little bit of a loner.” 

Other kinds of moments would make me feel even worse about myself. I 

remember at my friends wedding, watching the bride and groom under the holy chuppah, 

surrounded by family and friends. I felt so jealous that I wasn’t pure like they were. 

“Look they’re getting married, they’re so happy they probably didn’t fool around. Wow 

that’s what I want, that’s where I was, that’s where I am, that’s where I need to be.” It 

was those kinds of moments that would “kick the guilt back into me” and make me feel 

so lonely and alienated from the good yeshiva kid I once was. 

12 The revised story of how he first “cried” and then was “tearing” may be meaningful. It perhaps suggests 
his preference to see himself as suffering more for this kiss and that he was really pained by it. He was a 
good religious kid after all. 

13  It’s interesting to compare his reluctance beforehand, his crying when he kissed her and then his post­kiss 
dismissive attitude that we see here.
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Though I sort of got used to our physical relationship, I was never comfortable 

enough to stay with it. I kept trying to be shomer with her again and again, but we would 

keep breaking it. We tried this a whole bunch of times. “It was like this fight back and 

forth. It was very unhealthy.” That whole year I got really depressed. I stopped talking to 

my friends, I would sleep in really late and avoid classes. It was a really hard year. “I 

think I was just really guilty, like, I felt like I was a traitor to my self and a traitor to my 

family a traitor to my religion. It was really bad.” It seemed like there was no way out. 

There was no one I could even talk to. 

At the end of the year, after this torturous back and forth and many tough 

interactions, she decided to end it. Religiously, she was much more mature than I was 

because she knew who she was and what she wanted. She didn’t think one way and act 

another and didn’t feel like she needed to be ashamed of her actions. I, on the other hand, 

kept initiating the breaks in our physical relationship and couldn’t even keep to them. I 

was so conflicted. 

Although I allowed myself to be somewhat okay with breaking certain religious 

rules in private where no one could see us, like touching or listening to her sing or being 

ok with her wearing pants, 14 I was not at all comfortable doing these actions in public; 15 I 

wouldn’t hold her hand outside, I wouldn’t let her wear pants in front of my parents and I 

would never listen to her sing publicly at her choir performances. I was still concerned 

with “making a statement” to myself that would more aggressively solidify the religious 

14 Traditional Orthodox law prohibits men from listening to a woman sing unless she is his wife and 
encourages women to dress modestly, which to some authorities includes restrictions on wearing pants. 
There are many variations on these laws and many different shades of grey. 

15 While there is no halakhic difference between these violations being done in private or public, he is 
drawing this line for the reasons that follow. This boundary may represent another compromise that 
allowed him to express his desires while hanging onto his religious identity at the same time.
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shift I was making. It was also important that others continued to see me as a good 

religious kid. 

The summer we broke up I wanted to go back to camp and rejuvenate myself. 

Camp would be a place where I could get my energy and enthusiasm back. Because “I 

felt like I had turned a bad leaf” by “losing my shomer negiah virginity” this was my 

chance to “get back on track religiously”. Camp was this “safe haven” for me surrounded 

by good friends and few distractions. I ended up feeling much better and having a great 

time. “I thanked my friends for saving my life”.  I was back to my good old self. 

But when I returned from camp back to regular life “I petered out pretty quickly”. 

I really missed my girlfriend and started to feel lonely again. I didn’t really have anyone 

to talk to about this relationship or my feelings. My friends and family knew I was 

depressed and tried to help me. But they didn’t really know what to do for me, other that 

recommend I see a shrink, which I wasn’t comfortable doing. “I wanted to deal with my 

own shit.” For that whole year again, I was really depressed. 

I experienced a major turning point when a relative of mine spoke to me about her 

own physical relationships when she was younger. This conversation “really just opened 

my mind about what goes on in relationships even in the orthodox world.” Apparently I 

had “misconceptions” about how pure everyone else was. I came to understand that my 

expectations to be shomer negiah were totally unrealistic. I wasn’t the only one dealing 

with this and I didn’t need to feel so down about myself. 

I was angry that I had to go through so much before I came to this realization. I 

felt like I had been “deceived by my community”, that they had set me up to feel bad 

about myself for no reason. They encouraged me to be secretive and to hide my shameful
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behaviors and feelings from everyone. They never prepared me for the realities of 

relationships, they never told me what was normal and what was to be expected, and they 

certainly did not make it easy for me to talk to them about my troubles. I came to see how 

the community’s emphasis on putting on a show, on keeping things secret and on hiding 

sins from everyone, could be extremely damaging. From then on, I decided that religion 

was no longer going to be about “showing a certain face and acting another way”. I 

wasn’t going to let my fears about what others think of me, get in the way of doing what I 

wanted to do. 

I realized how hypocritical my own behaviors were. Behind closed doors I fooled 

around with her and listened to her sing, but in public I wouldn’t do this because I was 

afraid of my reputation? It didn’t seem to make much sense to me. So although in the 

relationship I wouldn’t do many of the things she was asking me because of concern over 

my public image, after the relationship I totally changed. I became as comfortable doing 

these things in public as I did in private. I listened to women singing in public, I didn’t 

care if they wore pants, I touched girls in public. Through many of these realizations and 

decisions over the course of that year, “I really climbed out of the depression.” 

Second Relationship 

By the next summer I was upbeat and energized again. I was looking forward to 

going back to camp where I could reevaluate myself and rethink my path. But I “fell into 

this relationship” with a girl named Suzie so I ended up working in the city that summer. 

We started off as friends and I wasn’t really interested in her. She was a little out of my 

league religiously because she was on the “fringe of religiosity” and had dated a lot of 

secular guys before, which for me was “off the charts”. This was really foreign but also
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intriguing. I wasn’t going to date her because I really wasn’t interested in falling back 

into the hole I had just climbed out of. I became friendly with her because I thought I 

might be able to help her become more religious and “bring her kinda into my fold”, 

which I had done for many other people before. 16 

We ended up getting physical right away. Although I describe this relationship as 

“falling into”, I know I was obviously chasing something too – whether the longer term 

relationship or the sexual one. We started to date only once we got physical which is why 

I describe it as “falling into”. I never actively chose to date her. It only happened once we 

were physically involved which made it seem less deliberate, more organic, but also 

somewhat out of my control. 

The beginning of the relationship was hard for me because, again, I wasn’t so 

resolved about being sexual with her. I was often aware that “it just wasn’t getting me 

back on my religious track.” Besides the different levels of comfort around our physical 

relationship, there were other religious tensions. She loved to dance at clubs and wanted 

me to go with her. I had never done anything like that before, so I was really 

uncomfortable with it. I sometimes agreed to go but would always come home miserable. 

Sexually, I reached a totally different level. “We started to do things under the 

belt…. blow jobs, eating out”. I started to sleep at her place, which I couldn’t really hide 

from other people, like her roommates and neighbors. This definitely worried me because 

“I had been a religious figure, you know, people expected certain things out of me” so I 

had to make sure that I was comfortable with their knowing this about me. While I may 

have become somewhat more comfortable shedding my “good religious kid” self­ 

16 Notice how he justifies this friendship on religious grounds. Not only is it not wrong, he seems to be 
saying, it’s even a Mitzvah!



84 

perception, I wasn’t as sure if I felt as ok knowing that others would view me differently 

and possibly lose their respect for me. I wasn’t sure if I wanted to make this kind of a 

statement about who I now was and what I was comfortable doing. 

Though I had these worries about our physical relationship, I didn’t start and stop 

being shomer like I did with my first relationship. But I was still troubled by it: When I 

fooled around with her: 

“It was like ok you know we’re (sigh), I was more ready for it…the 

relationship was more ready for it… it just kind happened you know…it 

just kinda like it was the time…there was only so much you were gonna 

hold back ­ you can only hold back so much about certain things… I don’t 

recall what I was really thinking… I think we were struggling, I don’t 

know… I don’t think we were too iffy about it… maybe ya ­ after we did 

it the first time there was a day of reconsideration maybe yes maybe not 

maybe…We just ended up going with it.” 17 

Sexual intercourse, however, “just wasn’t even in like the realm of possibilities 

for me.” Not that I thought that having sex was such a big deal, but I still wanted to have 

that line so that “the girl I would marry would be very clear that she had something going 

between us that that I didn’t have with other girls”. But even with this boundary, I was 

still racked with guilt. I kept thinking “I could revert back to that Jacob that came out of 

summer camp the first year after college all refurbished. A year and a half later I was still 

wondering, should I be in a different relationship.” Eventually we broke up because of 

these doubts and tensions. 

17 The conflicting storm of thoughts here is certainly noteworthy.
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Though my anxieties persisted up until the end of this relationship, I still 

appreciated her “level attitude” about religion. Given that I was bouncing back from my 

depression and was coming to different conclusions about relationships and religiosity, I 

liked not feeling any religious pressure from her. I needed “that open field” to discover 

what I thought for myself and to not feel pressure to be someone I didn’t want to be  ­ or 

couldn’t be. The relationship felt a lot healthier. I sensed that as I kept hitting new 

baselines of sexual activity, I would probably need those levels going forward. 18 

Although I wasn’t totally able to shed my allegiance to religion, it was generally 

much easier for me to forget about halakha when it came to sexuality. I came to believe 

that “physical relationships were not only healthy, not only not bad, but… should be 

embraced in a relationship…The other option just didn’t seem right.” The only conscious 

problem I experienced with this new stance was getting into physical relationships before 

I knew the girls well enough and before there was an emotional connection, which was 

sometimes very hurtful. But as long as I was thoughtful about these potential dangers, 

this seemed like the best option for me. 

Interestingly, once again, since the relationship ended, “I’ve one eighty­ed.” Two 

months later I was out going to clubs dancing with girls that I didn’t know. “I jumped 

right in.” For some reason when I was pressured to do those things in the relationship, I 

resisted them. Now that I was free and could decide for myself, I was comfortable doing 

those things. Again, I found myself drawn to activities that my girlfriend had previously 

tried to pressure me into and that I had previously resisted. 

18 This statement has a certain giving up sound to it as if he doesn’t feel very much control over what he 
needs. Sexual experience wasn’t something he could control, revert back from or try to turn around.
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During the time of this second relationship there was an incident that had a very 

large impact on me. I had grown up being very close to a certain Rabbi in my high 

school. We talked very openly and both confided in each other about some of our 

personal problems. He especially helped me a lot when I was depressed. One day I was 

feeling particularly down and I called him. He decided he would come over to my place, 

which was a little unusual for him. There was no one home at the time but I wasn’t too 

concerned about it. As we talked, “I thought he put the moves on me.” It was nothing 

serious but it was unmistakable that he tried to make some kind of sexual advance. I was 

really shaken by this incident. I trusted him as a friend and really looked up to him 

religiously. He had also helped me to deal with a lot of religious questions that I had 

throughout the years. When I confronted him about this incident a few months later so 

that we might try to resolve and move past it, he adamantly denied it and threw me out of 

his house. That’s when I realized that we would never be able to repair this relationship. 

Because of this incident, I completely lost my relationship with him but also lost 

“my religious anchor”. In addition, “I lost  a lot of respect for religious authority and 

halakhic authority and rabbinic authority. I lost a lot of reverence.” I didn’t have a 

relationship with anyone else like that and I really felt alone without him. I always 

wondered if that incident had a role in my sexual and religious trajectory, though I’m not 

exactly sure how that would work.  “Since then I’ve been even less interested in what the 

rabbis have to say so I’m aware what the traditions are but halakhic life is not something 

that I pursue.” 19 

19 Again there is some “chicken or egg” confusion here about which came first – his religious shift or this 
unfortunate incident. The ramification is whether we’d look at this incident as a primary motivator for his 
religious shift or whether it adds fuel to what is already in motion for other reasons.
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Change of Heart 

With all these experiences coming together, my attitude towards religion and 

sexuality was becoming much clearer. I decided that I wasn’t going to pretend that I 

didn’t touch girls. “I’m not going to mislead people.” There was nothing wrong about 

being physical, in fact, it was a good thing. When it came to dating I would be very clear 

what I was comfortable with and what I wanted. “Religion wasn’t going to get in the way 

of my relationships”. Not only was I empowered to treat myself better but I began to 

empathize with a lot of others who had been in the same position as I was. 

For example, it was easy to spot the guys who were depressed about their sexual 

experiences and having religious struggles. These were the ones who were sleeping in, 

missing classes and walking around with their head down. I felt emboldened to speak to 

these people, to make myself available to them. I wanted to explain to them what I wish 

someone told me a lot earlier. If you were going to start dating “let me explain to you 

what it’s really like.” Physical relationships are part of dating even in this community and 

it’s going to be hard for anyone to avoid that. There is no reason why these people should 

feel depressed or abnormal. This is what relationships are about. 20 

Some of my friends are going through their first relationships now and although 

they don’t say anything to me directly, its pretty clear that they are fooling around with 

their girlfriends. I feel like “I have somewhat of an obligation” to help these people 

through the guilt and anguish of their relationships. I think sexual­religious conflict is the 

“driving force” for much of the depression that most people my age go through. In fact, I 

think almost every modern orthodox kid goes through this kind of psychological 

20 His feelings of betrayal have led him to go in the exact opposite direction of what he previously believed. 
Now he only sees the good in physical relationships and he is on a mission to tell others all about it!
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experience. They really think they are doing something terrible but they’re not. If they 

would just run it by their parents, they would hear how ridiculous their feelings were ­ 

unless “the parents are at this point disillusioned by their own upbringing”. In general, if 

the community allowed for these kinds of conflicts to be spoken about more openly, it 

could avoid a lot of the depression that people go through. 

Religious Commitments 

In terms of my current religious commitments, I still observe many different laws 

but it’s important that “I could do things kinda my way”. The laws around kosher and 

Shabbos I still keep “the way it was given to me”, despite the fact that it doesn’t always 

make complete sense. These areas of religious life are also at the bedrock of my Jewish 

identity, though I can’t be certain that they always will be that way. After all, being a 

virgin used to also be a major component of my religiosity and now I am no longer one. 

“My relationship with God has definitely changed a lot.” There are a number of 

rituals that I grew up keeping which I no longer do. These include washing my hands 

before eating bread, davening in general, wearing a yarmulka, tzitzis and tefillin 

(phylacteries). Sometimes I still keep these laws in public, not because I am trying to fool 

people, but out of respect for my religion. 

Interestingly, tefillin was always “one of my favorite mitzvahs”. Wrapping the leather 

straps around me had this visceral feeling of physical intimacy with God, especially 

because you aren’t allowed to be involved in anything else while wearing them. But I 

haven’t put on tefillin for five or six months now. I’m taking a break from it. They sit in 

the closet. I’m not sure if it’s because I’m lazy or because of something much more 

symbolic, tied to my complex religious feelings.
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“I don’t think about it very often. I really don’t have the time in the 

morning. I could throw them on and off… It’s not such a big deal you 

know it really only takes a couple of minutes… I don’t think it’s 

laziness… I just don’t want it right now … you know it’s just too defining 

for me… if I’m putting on tefillin I should be doing other things… I lost 

the ah the meaning in my davening and then after that, eventually the 

tefillin lost its meaning it just wasn’t worth it anymore so… I guess it’s 

just symbolic for me, it’s my disconnect now from god and religion and 

traditional religion and halakha and that sort of thing.” 21 

In terms of my tzitzis, I remember the discomfort with my first girlfriend I when we 

fooled around.  We would take off our clothes and there they were – my tzitzis, and our 

sin, looking us straight in the eye. 22 The tzitzis begged the question, “why are you doing 

this if you’re religious?”, which is I question I try my best to avoid. I began to remove my 

tzitzis as I entered her apartment when she wasn’t looking: Out of sight, out of mind. 

As we fooled around regularly, I started to avoid the whole charade by just not 

wearing my tzitzis at all. I also realized how much neater and tailored I looked without 

them and never had to worry about them sticking out. While I wore them on and off for a 

few years depending on my relationships, I gradually just stopped wearing them 

altogether. Especially now that I am freer about sexual activity, it doesn’t make sense to 

wear them and have to worry about that uncomfortable scenario coming up. 

21 A confusing slew of contradictory thoughts. This somewhat mirrors his way of thinking about new 
sexual acts as we’ve seen. First it is too difficult to do (or not do) and then it becomes a much more 
aggressive religious statement. 

22  Imagine how hard it is to remove the religious conflict from that kind of moment!
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In general, if you ask me how I perceive my Jewish tradition now, I would tell 

you that “I don’t get Rabbi’s as infallible, I don’t get chachomim as infallible, I don’t 

look at our tradition as infallible.” I believe in the Torah, I believe there is a God but, 

ultimately, I see my life choices not as religious­philosophical decisions but as personal 

decisions that fit best with my needs, abilities and preferences. “I’m not a philosopher 

I’m not a rabbi. I’m down to earth about who I am and what I have to offer on this topic.” 

Sexual Intercourse 

I was recently in a less serious relationship with a girl who was not religious. She 

was really “pushing for the sex”. Though it might have been subtle and she may not have 

even realized it, it was clear that she was accustomed to having sex with boyfriends and 

that’s what she wanted from me as well. While I held off for a bit, “Eventually, I 

cracked”. She was somewhat dissatisfied with the relationship because in general she 

thought I was too religious for her. But I liked her a lot and “was willing to concede that 

much” in the hope that she would be more happy with the relationship and like me more. 

At the time I remember telling myself that it was bound to happen soon anyway. 

With each relationship I had, my sexual activity and religious freedom had gone up a 

notch. I knew what usually happened after relationships ended – I would jump into the 

very behaviors that I had resisted doing, such as I had done before when listening to 

women sing in public or going to dance clubs. If I resisted sex with this girl, I told 

myself, it’s likely that “the next girl I’m going to go out with I’m gonna have sex with. 

This was going to happen soon so I’m just going to do it with her. I was fine. I was 

happy. I liked her, you know. It would be a good, the right experience.” I knew I was 

struggling with this – after all I did not agree to have sex right away – but this very
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struggle probably meant that I was more ready to do it than reluctant. Or so I like to 

believe. In fact, I’m not even so convinced that I struggled with this decision at all.  23 

Actually, really I attribute the decision to my religious level. With a previous girl 

I dated who wanted to have sex with me I did hold my ground. I considered having sex 

but “it was not even on my radar screen”. I held onto my values in that relationship 

because I must have been more religious then. But now “I was at that point, I don’t know 

why, you know. You just, you just become less concerned with fulfilling traditional 

orthodox um laws and ah ah structure that makes decisions differently every time.” I 

stopped caring about these restrictions. That must have been the case because otherwise 

why wouldn’t I  stop myself this time around as well. 24 

Having sex for the first time wasn’t even such a big deal after all: 

“It wasn’t too dramatic, wasn’t someone that I was too involved with, we 

didn’t do it many times ­ we actually did it twice, which is nothing. I 

hadn’t really figured out what I was doing (laughs), Before you know it 

she was gone, so I kinda felt like I got that out of the way… its not a life 

changer.” 25 

In fact it’s almost like it never really happened: 

23 Note his interpretation of his struggle and how he changed his mind about the fact of ever having one. 

24 Notice the multiple versions of his story: Initially his motivation to have sex is from her pressure. Then it 
becomes a way to salvage the relationship. Then he decided that he doesn’t care about religion anyway and 
it wasn’t problematic for him. Finally, he ends by saying that he did it because he’s angry and resentful and 
therefore dismissive of his background. Again there are patterns that echo his descriptions of the first and 
second sexual relationships and even his musings about tefillin. Also notice his transition from “I” to “you” 
as in “you just become less concerned”. Perhaps talking more generally about this and less personally is his 
way of distancing himself from such a “heretical” sounding statement. 

25 Note how sex is almost described as an arbitrary hump to get over with. It seems important for him to 
devalue this experience and strip away the emotional weight of it.
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“I don’t feel like I really had sex… I feel like I’m pretty much still a 

virgin, that’s how I feel. I mean, I haven’t had that much of it, I don’t have 

like crazy sex… I haven’t had sex with a girl that I was emotionally 

connected to and doing it for a while… Images of this girl whom I’ve had 

sex with, uh, at some point, it will wash away…” 

Since I didn’t have that much of it and it wasn’t in the context of strong intimacy, I still 

feel like a virgin. It’s not like I’ll even remember this experience for very long. 26 

It could be that I was really confused at the time about whether I should have sex 

and what I was okay with. I didn’t think that God was unhappy with me or even that I 

was doing something so religiously wrong. It was more disconcerting because of how it 

would change my identity. Was I ready to look at myself differently? In truth, I think I 

was. “I was pressured into it, but it was something that I was ready to do and I was 

enticed to do.” So I guess I really wanted to do this. 27 

I can see myself how these decisions play out. While I like to think that I am in 

control of situations – only doing sexual activities that I know I have made peace with in 

advance, it doesn’t work that way in reality. “It’s usually only retroactively”, after I 

engage in the behavior, that I change my attitude and tell myself that I am religiously 

comfortable with what I did ­  that it was healthy, positive and therefore I will continue to 

seek after it. So prior to having sex, I wasn’t so clear about my boundaries and I never 

decided what I wanted beforehand. I am aware, however, that being less decided is my 

26  It almost sounds like he wants to pretend it never happened. 

27 An interesting admission considering how hard he’s been trying to avoid owning this.
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oblique way of allowing others to pressure me, letting my desires take the lead and, 

ultimately, permitting myself to do what I want. 

In general, I have a sense of how conflicted I could feel and could continue to feel 

about the fact that I had sex. But I don’t perceive myself as someone who’s good at 

tolerating this kind of conflict. 28 Adjusting my values and beliefs often seems like the 

best option. Now “I’m a fan of sex” and it doesn’t bother me on a religious level.  One 

aspect of sex which I am somewhat torn about is the issue of it being reserved for one 

person only, the person I eventually marry. But it is a cost­benefit situation. Saving my 

virginity for marriage is an ideal but it would stifle me and preclude relationships with 

less religious girls who I like to date. 

Saving sex for marriage is a value I believe in. But given that I don’t even have a 

serious girlfriend and that it’s hard for me to imagine finding a wife and planning a 

marriage anytime soon, it doesn’t compete very well with my more immediate needs and 

desires. It’s a hard value to hold onto practically even though I believe in it conceptually. 

Besides, I had sex already so it’s kind of too late. I’m very forthcoming about my 

attitudes towards sex as positive compared to my peers who I think want it, but won’t 

allow themselves to seek it out consciously. They’re not ready to acknowledge their 

needs and desires as explicitly as me because it still remains in conflict with values that 

they’re not willing to let go of. 

Reconciling sexual intercourse with my religious observance is still confusing. 

“It’s moved me quicker than I was ready for. So I had sex ­ am I ready to do everything 

else that’s under the sun, that’s irreligious now? Is it a leading indicator? I don’t know.” I 

28 We know that he certainly had a hard time with this in college.
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see that I wasn’t really as prepared for sex as I would have liked to be. In many ways I 

feel like I lost control of that experience but, even so, it’s hard to hold onto any notion of 

regret or guilt. Instead, I have allowed sex to lead me down a certain religious path, one 

whose slope may be more slippery than I realized. As I don’t feel so in control of my own 

religious life anymore, I’m not sure how low I will go exactly. Will I stop keeping 

kosher, will I leave this community entirely? I’m not sure because I find myself sliding 

pretty quickly already. It’s a troubling question but I try not to think about it too much. 

Thinking about it will only make me feel guilty and there’s nothing I hate more than 

religious guilt. I never really learnt how to deal with that so well. 

“After having sex I find it hard not to have sex again because it is the most 

I’d say the most comfortable things between giving a hand­job, fingering a 

girl, that’s on par, or eating a girl out or giving a blow job… they’re a lot 

nastier they’re more off color in a sense than having sex – sex is pretty 

clean you use a condom and there’s really no mess and its you know its 

mutual …” 

Sex may even healthier and more wholesome than other sexual activities –other 

activities don’t have that value. They’re nastier and dirtier. On the other hand, “I don’t 

think I’ve gotten used to it to the point where I think I need it in a relationship… I really, 

I don’t feel like I am not a virgin and I haven’t been chasing sex and thinking about my 

experiences too much.” 29 

Casual Sex 

29  In general we see how conflicted his thoughts on having sex are: is sex good or bad, does he want it 
again or not, did he really have sex or not. All of these musings seem to reflect some kind of inner turmoil 
about his experiences.
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Now, there isn’t much holding me back from pursuing sexual relationships. “I’m 

kinda’ no holds barred.” Last year my big break was having sex and this year my new 

milestone is having casual hook ups with two girls where we had sex even though it 

wasn’t a very serious relationship. “Now I kinda take it where I can get it.” Often, I 

pursue sexual affairs regardless of whether that relationship has any long term potential. 

“Don’t make me think about it too much and we’ll see what happens.” Sometimes, I want 

to be with someone, “just for the sake of having a fun night just a big stress reliever.” 

I don’t see anything wrong or inappropriate about my behaviors. As long as I’m 

open about what I want and there’s a mutual need between us and no expectations, it’s 

nothing to feel guilty about. In fact, sometimes a “more lustful event” could lead to a 

more serious relationship and I am usually open to that. Also, these kinds of experiences 

are the easiest way for me to feel comfortable with a girl I’m getting to know. “I like to 

fool around and lie down with them and talk to them that’s my comfort zone I get really 

close with them really quickly ­ wide open.” Being physically intimate with them right 

away, forces us to be emotionally intimate as well. Although I’m pretty certain that I’m 

okay with this style, others in my community would look down on it. So I try to be 

extremely careful about my own and other people’s privacy in this area. 30 

Overall, “I’m more advanced sexually than I am religiously”. From the time of 

my first physical relationship where I experienced so much guilt and depression, my 

decision has been “somewhat writing off the laws for my own life saying that this isn’t 

realistic, this, its just not going to happen.” Technically speaking from a halakhic 

30 He seems to be doing a little bit of work to convince himself that causal sex is both appropriate and 
fostering of close relationship. Perhaps his conflict is also expressed in the form of a worry that others will 
talk about him.
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viewpoint, it doesn’t matter whether you are kissing a girl or fooling around or having 

orgasms. If you weren’t doing that you’d be masturbating anyways so better to do it with 

someone else than by yourself – it’s certainly more enjoyable that way. 

What Kind of Relationship Do I Want? 

“I want a serious relationship but ah it kind of ebbs and flows… Some weekends 

I’m just not looking for that… Relationships have been ah less easy to come by… Ideally 

I would want to snap my fingers and the next girl I have sex with is the girl that I marry.” 

Given my busy schedule and how rare it is to meet someone I really like, I often don’t 

have very much hope of finding the right person anytime soon. Dating is very stressful 

for me so as long as the right person is not “falling into my lap”, I’m going to enjoy 

myself and not hold back on sexual opportunities. If in the process of having fun I 

“tumble” into the right relationship, great. I know that “getting drunk and fooling around 

with girls right away” may also sabotage my ideal to get married, but I still feel like it’s 

the best way to do things right now. 

I’m not really sure if I want to end up with a girl who is religious or not. On the 

one hand I would want to be with someone religious because I still consider myself to be 

genuinely religious. I fear God and believe in a higher purpose of life. I also don’t want 

to stray too much from my family’s religious values lifestyle. But given my comfort and 

preference for having sex, I could see there being a lot of tension if these girls are still 

virgins. I know I would want sex but I would also never really want to pressure them to 

do something they didn’t want for themselves. 31 

31 His concern about pressuring others is noteworthy considering his sensitivity to being pushed around 
religiously and his proclivity (and perhaps preference) for being pressured sexually. He also mentioned a 
troubling dream where a girl he was fooling around with said to him, “I’ll do this particular sexual act but I 
want you to know that I’m uncomfortable with it.” He had trouble remembering exactly how she said it and
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I’m also afraid that religious girls will challenge me on my religious choices – 

why I choose to do one thing and not another. A religious girl may even try to push me 

into doing more religious things. For example, one girl I dates used to ask me, “Is it so 

hard to daven three times a day?”. I understand why this matters to them, but it makes me 

feel really bad. “It interferes with me doing my thing… I’m just very sensitive about 

being pushed around religiously.” How can I be sure that this won’t happen? 

Girls who are less religious may “appreciate my religiosity… They’ll appreciate 

what I do do”, as opposed to what I don’t do. But at the same time I don’t want a less 

religious girl to pressure me the other way – to become less observant and to do things 

I’m not comfortable with. I would want to make sure that these types of girls know and 

respect my boundaries and the things I value. 32 

“If she’s not religious then other values are just off and if she is religious then she 

is either too jappy or too pushy. It’s like very, very much like in those two buckets, 

maybe my expectations are wacky.” Ultimately, I would love it if I found a girl who is 

the best of both worlds: someone from a strong religious background and who is at a 

similar religious level as me. The more similar they are to me in this way the less 

potential there is for the kinds of problems I worry about. But I’d be very surprised if I 

actually met someone like this. The religious background I have combined with the 

current religious lifestyle I lead is very unusual. “It’s not the typical. It’s just not the 

norm.” 

Family 

what she meant, but the crux of the dream was this component of doing something sexual with her that she 
herself would not want to do. But she will do it anyway – presumably just for him. 

32 This is his only expression of complaint about his being pressured sexually by several girls to go past his 
usual boundaries. Seemingly it does bother him on some level, though he has never before indicated so.
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My experience of keeping or breaking Halakha is intricately linked with fears of 

being rejected by my family and friends, in addition to being comfortable with the 

choices I make. Since I’ve made some very bold religious statements to myself over these 

past few years, I’m concerned about how much my family knows and how they react to 

me.  Fortunately, I sometimes get a real “boost of confidence” from friends and family 

when they tell me how much they respect who I am and that I am doing ok. 

“I am a very different person and I had a lot of respect for the little Jacob, so I try 

not to forget the way he thought too much.” I used to really like how diligent and 

disciplined I was, so different than the person I am now. Hearing positive reinforcement 

from other people, reminds me that I am still ok despite the changes I’ve made. It 

assuages my worries that I might not be respected any more because of these choices. 

Even though I’m not the same religious kid I used to be, people seem to still admire and 

look up to me. I feel like I’m doing the best I can. Sometimes I’m not sure if that’s good 

enough so these kinds of these comments really make a big difference to me. 

Sometimes I feel like my behaviors are bad in other people’s eyes and if they 

found out they’d be really shocked and disappointed. But a few of my family members 

who have a sense of my actions, don’t seem to be bothered as much as I would have 

thought. They kind of shrug off what I’m doing as if it’s no big deal. Those kinds of 

moments are very relieving for me. I guess they are more tolerant than I would expect. 

“They could recognize that I am doing what I need to do and I am doing good things 

despite being a little different religiously.”
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3. David 

Introduction 

David is a 30 year old lawyer in a top Manhattan firm. We talked about his story 

at his well –furnished apartment. Tall, thin and dark skinned, David spoke with a certain 

serious intellectual air that only occasionally broke into a more casual way of speaking. 

He is originally from Westchester, NY. 

Narrative 

Growing Up 

I grew up knowing some of the religious “norms” of premarital and marital 

sexuality, as they were transmitted more “through the back door” than through direct 

instruction. It was mostly through peers that I first learnt about these prohibitions. 

Discussions would be triggered for example when, schools or camps introduced policy 

about boys and girl not being allowed to touch, or when individuals were caught breaking 

these rules. It was never addressed formally in a classroom which was really unfortunate. 

Kids were left to figure it out on their own alongside all the baggage they brought from 

movies and their own misguided experiences. It would have been a powerful statement 

for a teacher or Rabbi to have told us, “You know everyone talks about how you’re not 

supposed to masturbate, but everyone does. I did.” This could have had a “major impact” 

on people’s lives. 33 

After high­school, when I went to study at yeshiva in Israel, there was really “this 

break from an old mold”. I started to take my religious commitments much more 

seriously than I had in high school where laws didn’t mean that much to me internally. In 

33 The seamless jump from personal to general experience and from life history to social criticism is 
interesting. The content of his complaint about masturbation is also probably not inconsequential. Both 
these process dynamics and the content around masturbation appear repeatedly throughout the narrative.
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general I became more thoughtful, sincere and diligent about religious laws, beliefs and 

rituals. This kind of growth was greatly facilitated by the sanctimonious atmosphere in 

yeshiva, which pulled for students to achieve a level of religiosity that, in retrospect, was 

totally unrealistic for an 18 year old. It would have been helpful to have the yeshivas 

remind us that we can’t be those role models right away, “but we don’t do that”. 34 

In Yeshiva, 

“That was the first time that I really decided to take on the laws of not 

touching women seriously um of trying to, trying to, really try to conquer 

my desires um in masturbation, in touching… trying to avoid, which is 

trying to avoid thoughts of of of sex and of attraction when, you know, not 

necessarily looking at someone who’s dressed in a way that might 

stimulate those thoughts and feelings, um being more careful about, or I 

should say, dealing with the issues in being more careful, the kinds of 

media I allowed into my life whether movies or TV or whatever it is ….I 

would say um I kept to that and through some situations where there was 

emotional intimacy but no physical intimacy.” 

When I look back on this time, my understanding of the sexual laws was more 

“black or white”. The obligation was clear. “If I'm not meeting it, that's a bar I need to 

work towards.” It was just “a given”, “a way of life”, not something I was able to choose 

or play with or challenge. I tried so hard to conquer my urges to masturbate but when I 

failed, I would feel really guilty and bad about myself. I tried my best to hold back, but 

34  Interestingly,  he lumps himself together with the system he is criticizing when he says, “but we don’t do 
that”. He does this repeatedly.
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never in a “systematic” or “strategic” way. My guilt was more paralyzing than productive 

at this time. 

Impact of Education 

“I think it would be an interesting thing if a high school rabbi or a yeshiva 

rabbi said, ‘You know, I know these are the norms. They are not norms 

that I kept and, frankly, I don’t know what to tell you about it. Or I’d 

know what to tell you about it and this is what I’m telling you’, whatever 

it is. It’s almost irrelevant, I mean, we address every other area of life…” 

I remember learning many legalistic elements of marital and premarital sexuality 

when studying the Talmud. It is ironic that we delve into the technical details of sexual 

acts and menstrual fluids and talk about them openly and directly without flinching, but 

at the same time stay far away from any real conversation about our own experience of 

sexuality or how these laws impact us. It seems to highlight the “detachment from 

reality” that is inherent in our yeshiva educational system. Not addressing sexuality 

openly makes people confused about what’s right or wrong or what’s normal or expected. 

When you don’t talk about something, it’s a just a milieu of fragmented 

pieces that create your views on something so when you bring baggage 

from society from movies from this and that from high school and your 

own opinions from what you think authorities want from you on this topic 

and what you are reading and what you are feeling and experiencing you 

know with the guilt of those feelings and what you are thinking tacked on, 

its not a pretty picture.
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I don’t know why we don’t teach people that perfectly observing all the laws, especially 

sexual ones, is a process and a goal to strive towards, rather than something that is 

expected to happen right away. 

Struggling with Masturbation 

I had always had a very difficult time in stopping myself from masturbating when 

I had the urge to do so. “It was tough being my own task master”, especially because I 

wasn’t so connected, clear or convinced about the values or purpose of stopping. In 

general, if I am going to work at something I have to be much more attached to its 

personal meaning and relevance. While there were times when I set goals for myself to 

stop masturbating and was able to successfully “hold off”, the experience was usually 

short lived. It would last a few days at most. The conflict between what my urges were 

telling me and what religion said was very difficult to withstand. I didn’t know how to 

stop but I also didn’t want to let myself down or disappoint God. 

I wonder, “was I fighting myself or was I fighting something outside of myself? 

How did I view my sexual urges?” Sometimes the experience of the urge to masturbate 

was so powerful and relentless that it didn’t feel like it came from me. It felt imposed 

from the outside, maybe from “the yetzer hara, the evil inclination… this separate being”. 

My wish to conform to the restriction, on the other hand, felt like it was coming from 

inside me – I really didn’t want to sin. When I think about the conflict as my own will 

versus this external urge, my failure seems like a lost battle with a more dominating 

force. But when I think of the urge as coming from within me, which is more often the 

case, my failure represents caving into urges that I can’t control. After enough of these 

failures, I began to just think of myself as “a weak willed person”, which made my
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failures almost self­determined. They became “a crutch to lean on”, or perhaps, a 

loophole that allowed me to follow my desires in a less conflicted way. 

There were times where I was able to withstand the desire to masturbate such as 

by falling asleep or finding a distraction. Sometimes the conflict felt more balanced – I 

was able to weigh the pros and cons of each option before making a decision. I would 

have more of a chance to reason with myself that I should hold back because by doing so, 

for example, “I would be pushing myself further religiously, getting to a higher place or a 

closer place”. These moments were rare. 

More often, my anxiety over masturbation was concentrated into the moments 

before I did it, “in the build up… when I have the ability to impact” the decision. But as 

opposed to other religious conflicts and decisions, my free will and ability to choose 

whether I masturbated or not felt “extremely reduced.” The urge felt too strong to 

contend with. Everything happens very quickly in the heat of the moment. “I guess it 

always felt like a losing battle. Some people, I think, had an easier time.” 

Conflict and Torture 

Though I felt bad about masturbating I was able to put those feelings at the 

bottom of the “guilt pile”.  I remember experiencing the failure and disappointment as 

pretty short lived because, in general, “I don't really get so upset at myself”. Even as I 

began to take religious obligations very seriously in my post high­school years and was 

troubled by these conflicts much more, the emotional impact over time had been much 

more reduced. In general I was not the kind of person to get overwhelmed with feelings, 

looking like “that walking wreck that we stereotype”. The only times I can remember 

feeling that way was in specific “dire” situations, such as after I broke up with a loved
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one. As the immediate intensity of such conflict and guilt seemed fleeting and also 

manageable, I believe that the “torture” here was related to the long term duration of the 

struggle – ever since the age of 12. The role of sexuality in my life and how I could fit it 

into my religion was always something I thought about a lot and tried hard to put 

together. 

I’m aware of the disparity between this perception of myself and my recollections 

of feeling horrible after I masturbated and this may represent my ability to “function with 

blinders” to “compartmentalize” and to “not feel the direct weight of things even if they 

are very significant in my life”. But since I saw this is a losing battle from the start, it 

didn’t seem like a major failure each time and was easy to forget about, even if it did feel 

pretty bad right after. Luckily, I am well adjusted and so I was always able to distance 

myself from these bad feelings. 

However, my “continuous failure to live up to standards that I thought were 

required of me um may have started to generate a system of thinking which would 

accommodate that…. I had to create some kind of system whereby my behavior was still 

acceptable to go on living and to go on forward without being destroyed by guilt.” As I 

saw this guilt as very powerful, I needed to make some sort of acceptable compromise in 

this struggle. I began to tell myself that although “the system” had a certain standard, it 

was a totally different story whether I kept to that system or not. This “duality of system 

verses individual” represented my more “nuanced” approach to my relationship with 

these restrictions. As I always saw myself as more “sexually charged” than others, I 

didn’t’ think that I could continue to adopt a system so incompatible with my desires. 35 

35 This is actually his second compromise based on what he said before, though he may not have called it 
that. The first compromise was creating a perception of himself as being weak­willed or as too sexually
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Nuanced Approach 

This more nuanced approach to orthodox law partially developed in college as I 

spent a lot of time studying Torah. I started “exploring and expanding my view of how I 

approach the law, of how tradition has played a role in the development of my 

community and how I want it to play a role individually”. This approach took the place of 

the more authoritarian one of “though shalt not masturbate, though shalt not touch 

women, though shalt not fool around”. At the same time I began to take a more academic 

approach to sexuality, including its intersection with Judaism. I found books in the library 

which taught me about sexual norms and practices. I read essays in Jewish intellectual 

journals and books. While I could have been drawn to this because “I got turned on by 

it”, the result was that I was able to demystify some of my perceptions of sexuality as a 

mysterious and uncomfortable part of life. 

In terms of Judaism I began to explore the evolution of sexual restrictions, their 

purpose in society and how they applied to modern life. I began to see myself as someone 

who could understand the system as it applied to my life and then opt into or out of it if I 

chose to. I started to look upon these laws as more of “an outsider”. “Learning a halakhic 

system allows you to think about it as a system, rather than, you know, what you hear in 

camp or in school, or on the playground, which kind of just becomes internalized as 

organizing principles which you never think about.” 

Seeing it as a system made it more flexible to me and made me see its adherence 

to it as on an ongoing process. “In other words if this is a system of perfect existence, it 

makes sense that people would not live up to it entirely… but this is what I'm pushing 

charged. This perception was also built in order to accommodate his sexual behaviors. It sounds like the 
this first compromise wore thin over time and is now being replaced by a change in his religious identity.
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towards.” By making more sense of my sexuality, and by seeing halakha as more patient 

and forgiving than I used to believe, I was able to “tackle” my masturbation habits more 

strategically, such as by setting smaller goals for myself or by distracting myself in a 

more heated moment. The guilt wasn’t as paralyzing as it had always been. Failing didn’t 

pose as strong of a “visceral emotional reaction”. These thoughts were what I would call 

the “start of enlightenment” for me. 

At the time I was exploring these issues, I was also involved in a very intense 

relationship with a girl. We had spent the first few weeks of our relationship not touching 

each other but it started to become very intense. Pretty soon it became “unbearable” to 

not touch and at a certain point – “I could probably mark it with a month and year” – I 

kissed her and we began a physical relationship. It just seemed like the “buildup” of 

emotional intimacy had simply “conquered” the boundaries that I had initially 

established. The desire was so powerful, I felt helpless against it. 

Even though I don’t reflect upon that moment as much of a decision because it 

was so intense, it would be hard to say that it wasn’t premeditated given the amount of 

thought that preceded it in the weeks before. I had been holding back and analyzing what 

to do for so long. After this endless cycle of unproductive ruminating, I eventually said to 

myself, “I’m just gonna do it”. Though my nuanced thinking about these restrictions was 

already developing, “at the time it was just, wow, this is someone who I love and I really 

need to kiss her.” 36 

36 He really struggles to understand how he allowed himself to kiss this girl. Either he was swept up in the 
moment or his behaviors followed a deliberate change in his religion or he really wanted to just to do, 
despite the fact he knew it was wrong. This last approach may be the most disturbing one to him as he has 
the most trouble staying with it when he recollects the scenario.
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Another factor that led to the development of my more nuanced approach was 

graduating college. I was no longer exclusively friends with Orthodox people, and was 

exposed to many different kinds of religious expressions and ways of being observant. I 

started to relax my adherence to other religious norms. I knew that sexual norms 

“probably was a sure next”. My intense relationship with this girl together with the 

expansion of my religious worldview led me to care less about the laws restricting touch 

between men and women. I remained observant but “bracketed” many of the sexual laws 

that I was previously concerned with. 

Part of what allowed me to do this was my understanding of the law’s 

development. First, they were created by older married men past their sexual prime, for 

unmarried adolescents who were much more “hormonally active” than them. These laws 

may have been normal for the socio­historical context that they were developed in, but 

were much less so for our modern society.  Men and women at that time were largely 

segregated ­ the sexual temptation was therefore much less than it is now. Furthermore, 

the normal age of marriage was adolescence. Single men did not have to struggle for very 

long with their unfulfilled urges. Nowadays, even in stricter religious communities, it is 

encouraged to wait at least until early adulthood to get married. The single years, in 

general, are therefore much longer than before. 

Since “there’s been a shift sociologically without a shift legally”, I sometimes 

believe that these laws are in fact no longer relevant. The only reason why they haven’t 

officially changed is because the Orthodox leadership is afraid to take an active stand 

against them. So when I think about along these lines, my freer position on sexuality feels 

more legitimate. It doesn’t feel like I’m even going against the law when I touch women.
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The other way I sometimes justify my more liberal sexual position is by saying 

that even though the laws are out of synch with modern times they still haven’t changed. 

But “maybe there’s some benefit in holding up the norms of what people can’t fulfill or 

won’t fulfill.” I suppose that the law would then function as holding up some kind of 

ideal value that people should strive towards. In that case I’m also okay with the sexual 

decisions I’ve made though they are against halakha. The guilt or discomfort that is 

attached “isn’t such an awful thing” to have to live with. If I view “halacha or torah as a 

separate set of norms for close to perfect existence, I’m ok with not being perfect. 

Certainly at the age of 26, I’m ok not being perfect”. 37 

Though I’m not always sure which of the two approaches I believe in, I feel proud 

that I am now less emotionally stuck in this conflict. Rather than going by the default and 

being paralyzed by unproductive guilt, I have actively thought about and engaged the 

social, religious and personal repercussions of these laws. Now I think about these issues 

in a “somewhat more cerebral way”. I’m “less effected by the conflict, which manifested 

itself in a very emotional, psychological way in the past”. 

The way I have taken more agency over these conflicts has also strengthened my 

identity and my ability to feel like I can establish my own way in many different areas of 

life. I definitely have an investment in maintaining my religious observance overall. I 

haven’t simply thrown religion away. That being said, in general I feel that “the religious 

system is not providing… a direct emotional religious experience. I don't really feel 

religious experience” any more. 

37 The personal reference in this latter option “certainly at the age of 26” combined with his tone and affect 
reveal something much more sincere about this second option.
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After college I had gotten involved with another girl and we dated for nine 

months. We were very physically intimate with each other and “there was not even a 

pretext of ‘we shouldn’t be doing this’ like there was in the last one”. Although we never 

had sex we did “just about everything else”. 38 My first relationship made these sexual 

experiences “part of my repertoire and my memory” so it wasn’t like I was going to hold 

off on doing them. Also as I began working and interacting with more non­observant 

people I needed to be able to bracket these laws and these general religious norms that 

governed the kinds of physical interactions I was allowed to have. 

But still I can’t fully explain why I allowed myself to get so physical with this 

girl. “I’m sure I’m missing factors. Its complex. People are complex and decisions are 

complex and I talk about it like as an active decision but its something which feels like it 

just happened.” In making sense of my actions in hindsight I can try to put all the pieces 

together in some kind of orderly fashion but at the time I felt much less in control and 

much less aware of what I was doing and why. I talk as if my actions and beliefs matched 

up perfectly but I’m not sure if that’s how it unfolded then. 

Though me and this second girlfriend touched in private, I would not be physical 

at all with her in public. I didn’t want to come out with my actions to others given that 

“this is not something acceptable in the eyes of the community that I want to associate 

with”. Furthermore, given that “I see myself through the eyes of the community as well 

as through my own eyes” this was not the kind of message that I wanted to send. I was 

aware of how hypocritical this sounded and my girlfriend, who wanted to touch in public, 

disagreed with me on those grounds. In hindsight the distinction between public and 

38 His tone in saying this sounded very self­critical.
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private action still seems reasonable to me, though I can see why it poses problems as 

well. 

Sexual Practices/Beliefs 

“I’m probably more of a sexual being than it seems a lot of my friends and more, I 

don’t know, horny or whatever the term you would use is”. I always felt like I had very 

strong sexual urges, much more intense than any of my friends from what I was able to 

measure. Reading books about sex has taught me that there’s a “good chunk of people” 

for every sexual abnormality and type of sexual expression so there’s probably people 

that are like me as well. 39 I just don’t encounter them very often. From the conversations 

I’ve had with friends about masturbation or interacting with women I can tell that sex is 

on my mind a lot more than others and that my urges are stronger. People don’t talk about 

sex or masturbation too openly so I’ve sometimes wondered if everyone is walking 

around with the kind of urges that I do, but my hunch is that really I’m pretty different. 

This gives me some feeling of concern though I’m not able to put my finger on what that 

concern is. 

I often wonder how many Orthodox men regularly masturbate. It is not something 

openly discussed in our community so it’s hard to gauge what people do. I don’t think 

I’m the only one struggling with this problem or that it’s too abnormal. The concern 

around this is more how I will be able to “tackle” my sexual needs in a relationship. Will 

these needs overwhelm the other person so that there isn’t room for their needs? This 

applies “even in the context of friendships or even in the context of walking down the 

39  It is interesting that he lumps his overactive libido with sexual abnormalities. It suggests that he may feel 
his tendencies and behaviors to be very abnormal. The crux of his worry seems to be more specifically 
about masturbating, as evidenced from the question he now asks.



111 

street, how I navigate, how I talk to, how I meet new people, how I approach um how I 

approach female coworkers and uh female friends…” 

It’s not only in intimate relationships that my sexual interests or urges can 

overwhelm others. My sexual life can seep into more causal interactions with women 

whether the concern is how I might look at strangers in a sexual way, how I interact with 

women at my workplace or how I talk to female friends. And it’s wrong to have these 

ulterior motives. I should somehow try to squelch these feelings because it is terrible to 

treat women as sexual objects. 

Sexual Behaviors 

In my interactions with other women “I’ll send a flirtatious vibe” if I’m attracted 

to them even if I’m not really sure what I want. “My default is to be very friendly and to 

send signals of interest when I may be interested.” I’m naturally a “flirtatious guy” and I 

attribute this both to my sex drive and my inherent personality. “It is somewhat of a 

mechanized response for me” in that I’m not consciously even deciding to act that way ­ 

usually. It doesn’t seem to be motivated by anything other than my natural style – I think. 

I know that I do this because women have confronted me many times saying, “you know, 

you don’t just look into a women’s eyes that way or speak in that way or have that kind 

of physical closeness if you’re not interested”. Hearing that makes me feel like I gave 

them a mixed message and hurt them. I should probably be a little more responsible about 

this. 

But sometimes I think I act this way around everyone, men too. That makes me 

feel like my flirtation is more about who I am as opposed to it being about something that 

I want, which indicates that I am more deliberately using it to get something. Though I’d
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prefer to think of my flirtation as not having a particular function, I still might be a little 

too liberal with it. I guess “if I see this relationship going somewhere… then I’ll be flirty 

but if that’s not there, the long­term result, then I won’t be.” Then again, to be completely 

honest, “if there’s some interest of any kind of relationship here then I generally tend to 

go into that mode.” I guess it’s hard to know exactly when I’m flirtatious, but it’s 

definitely not the case that I’m only like that with girls who I could see being married to. 

I wonder how it works when I am only interested in someone sexually. 40 Perhaps an 

example will help clarify. 

I met a girl at this party who I was very attracted to. We spoke to each other for a 

while and really hit if off. It happened to be that she “does not touch men as a rule” and 

was totally “shomeret negiah”. But I was being flirtatious and was “sending those 

signals” “cause I didn’t know what my interest was”. I guess the fact that she wouldn’t 

touch me is significant here because had she been willing to go there, we would have 

ended up being sexual instead of getting to this level of “this advanced flirtiness”. After 

all, she is interested in me. But whether or not she was interested: 

“From my end I would have been interested… probably, or or, that’s not 

that not the right way to say it. ­ from my end, in the very in the um 

absolving myself of any responsibility, which is a very irresponsible thing 

to do, I would have said it would have just happened… I mean I remember 

the level of emotional intensity that was there in those conversations and 

now I don’t think that a relationship would work out… in knowing her a 

40 He seems back and forth about being in control of his flirtation and when he uses it. Given his worries 
about his sexuality spilling into his daily life, this conflict is interesting.
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little better but even in that initial intensity I think that would have been a 

natural result for me.” 41 

I find myself saying “it just happened” very often in sexual situations. And even 

though I am aware of how irresponsible it is to absolve myself in this way, it seems to be 

my automatic way of reasoning through these situations. For example, this year is the 

first time that “I’ve fooled around a little” in a casual way, out of the context of a 

relationship. “In each of those experiences I think while I’ve been conscious of what’s 

going on at the time sometimes it feels like there was no decision there on my part and it 

was just something that just happened”. Though this is something that I hear many people 

saying, I don’t like that I think this. “I reflect on that experience of no choice with 

disdain”. Though they feel like they happened automatically without my participation, I 

would like to think of them as active decisions. I need to be control of my actions and 

live with the consequences of them. 42 

Another situation was with a girl I met where there was, of course, an “emotional 

backup” 43 and she was visiting the city and “needed a place to stay, was gonna crash on 

my couch, instead crashed in my bed um, with me, 44 and you know we spent the evening 

I was showing her around the city we were just hanging out but then at the end of the 

night when we got back to my apartment which happened to be empty um it just 

41 Notice his language and sentences all breaking down here. He seems very conflicted. 

42 Though he’s troubled that he can’t easily do this, there is obviously something that makes it difficult to 
do so. 

43 One of the many instances where he is adamant about the emotional connection with someone who he 
was sexually interested in, almost as if reminding himself that his sexual urges are well­behaved. 

44 This kind of sexual detail along with his use of slang is very uncharacteristic. Perhaps it reveals some 
form of conflict.



114 

happened and… I guess right wink wink that it happened to be empty.” So even though I 

obviously thought this may happen beforehand, it still didn’t feel like a decision to me at 

the time. Although it’s possible that the organic way the situation unfolds makes it feel 

like it just happened – and that really I don’t feel guilty about the experience and I’m not 

trying to disown it – I still think that those experiences are “quite damaging” even outside 

the context of religion. 

Perhaps if I was fooling around with someone who was “equally uninterested in a 

relationship and equally interested in just fooling around” it would not be as disturbing to 

me, though I’m not even sure if that’s true. But if the girl is interested in a more long 

term substantial relationship and I am only interested in a sexual one, that kind of 

interaction would be unacceptable. It would be much worse than sending flirtatious 

signals to girls who I’m not interested in a long term relationship with. 

It’s a horrible thing to do to someone, it’s a horrible thing to make 

someone feel vulnerable and hurt them and say – Ya, it feels like usury. 

I’m using someone else’s body for your own – you know, using anything 

for your own gain, where it hurts someone else is awful but using someone 

else’s self, their body, their mind, whatever, their heart is ah I think its an 

awful thing and so those I’m really pretty sure I’m not okay with, and so 

maybe I need to do my thinking in that area a little bit better. 

This kind of tension exists even with my female friends: 

and this is stuff that I’m still formulating so if I struggle for the right terms 

or the right description here just know that this is not stuff that I have 

tackled it’s stuff that I am working on now as I explore you know ever
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developing identity and that in the context of new contexts and 

relationships and physical relationships too, I would say this year is the 

first year where I um you know I’ll hug and kiss female friends in public 

um whereas before even if that was something that I would do in the 

context of a relationship it wasn’t something that I did as a social… 45 

This started around the time I began working. For the first time in my life I was 

shaking girl’s hands and touching women more casually. I decided that if I was touching 

women at work, I wasn’t going to stop touching them in “my weekend life”. So I became 

freer with physical affection with my friends, such as by wishing a girlfriend Shabbat 

shalom in shul with a hug and a kiss on her cheek. Although many people will make an 

exception to shake women’s hands at work or school but then remain “steadfast” about 

the law in their social life, “I think that I’m more holistic in my in my self orientation” 

and it’s harder for me to make these separations. Then again, that explanation doesn’t 

quite resonate – “I’m not sure what motivated that decision”. 46 

I acknowledge though, that casual touch isn’t always so innocent, such as with 

female friends who I feel emotionally connected to. What happens if there is also a sexual 

interest when I get close to them like that? With many of these girls, it’s not so simple. 

“There’s always that other element lurking there”. If it’s a girl who I would not be 

interested in being with long­term, but might be interested in sexually, it’s much more 

conflicted for me. 

45 Unquestionably, this long­winded, intellectualized and unnecessary preamble – why would he struggle 
for the right words about this? – points to some hesitation in saying this. 

46 He is trying to account for new behaviors that he has allowed himself to do but can’t seem to find the 
reason behind it.
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There’s a lot of tension for me in general when I meet girls who I am sexually 

attracted to but not romantically interested in. “I'm nervous about what messages my 

actions are sending.” Since I am probably acting flirtatious, and since my hugs and kisses 

are sometimes more than just “friendly”, I’m worried that they might perceive my 

behavior as a more serious interest in them. Because it feels wrong to have sexual 

interests in women that I don’t want to be involved with, I sometimes try to pretend those 

interests aren’t there. Sometimes I’m so preoccupied with how my actions might impact 

others, I “cut out my own desires… I cut out the fact that I want things for me”. 

It seems like there’s no perfect solution though. Before when I tried to keep the 

sexual restrictions, I was “tortured” and overwhelmed with guilt because I simply 

couldn’t do it. Now that I made a religious decision to bracket these laws and no longer 

feel as badly, I find “myself to be overly sexual and not restrained enough”, which is a 

different kind of torture. Though I’ve made a religious decision about what’s ok for me, I 

worry about sexuality “in terms of healthy relationships with those I meet, with those 

who I care very much about and ultimately someone who I hope I would like to spend the 

rest of my life with… I don’t want that to be a governing factor.” 47 

I have some sense that my sexual needs could be very demanding and 

overwhelming for others. I’ve allowed myself some religious freedom to explore my 

sexuality, but it’s opened up a “floodgate that now I need to regulate in some way.” I 

hope I can figure out a way to balance my sexual desires and interests without feeling like 

they are taking over. I’m trying to figure out “what I’m ok with and what I’m not okay 

47 He is very quick to jump away from the nature of his concerns and move into the “superego” aspects of 
what he should be doing instead, ie; healthy relationships. It’s not so clear how he sees his sexuality as so 
damaging and selfish.
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with in this new physical realm that I’ve entered into”. It’s possible that religious values 

will have some say in that and I may slowly start to “bring the religious stuff back into it” 

as this helps support the decisions that are best for me personally and socially. While I’m 

not doing that yet, I could see that happening in the future. 

These decisions aren’t so much religious decisions anymore sine my bracketing of 

the laws feels pretty guilt free. For example, although in past years I’ve spent a lot of 

time reflecting, regretting, and asking god forgiveness for my sexual sins on Yom 

Kippur, this past year I only thought a little about those sins even though I was much 

more sexually active. This changed either because I am good at “compartmentalizing” I 

was able to cordon off my guilty feelings, or because I was able to comfortably tell 

myself that these are not rules that I’m addressing at this point. The issue is on “the 

backburner”. Perhaps “the bracketing was just such a thick and successful cordoning off” 

that I simply stopped feelings religious guilt in this area. Or maybe “there was no thought 

and that’s exactly it – that it was somewhere else.” I’m not completely sure how to 

explain this change in me. 48 

The values that I am more concerned with now have more to do with respecting 

other people physically, to not send “mixed messages” to women, to be a supportive 

boyfriend if I am in a relationship and not just be interested in sexual activity with them. I 

want to eventually become a good husband who’s not just interested in sex. “It’s really 

important to be aware of… the role that sex plays as an active contributor to a 

relationship rather than as something which can hijack a relationship and cloud other 

48 He seems to be having trouble trying to “locate” his guilt – is it there and if so where? How can he 
account for his more intense sexual actions and less intense feelings of guilt.
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things up.” 49 Now that I am freer with my sexual expressions, I’m scared that it may take 

over both my own interests and the wellbeing of my partner, if I don’t somehow keep it 

in check. 

Walking Down the Street 

When I was learning in Israel and then in college I was very conscious of the 

religious problem that looking at immodestly dressed women posed for me. I worked 

very hard to try and avoid thinking sexual thoughts, was careful about the movies I 

watched and the images I looked at in general. So I would try not to look twice at 

something appealing “that might stimulate those thoughts and feelings”. Now, it doesn’t 

bother me religiously to take a second glance at someone who’s attractive. It’s something 

I try to avoid “more out of respect in how I want to view other people”. 

When I look at a woman in a certain way walking down the street whether 

or not… it’s a situation that she’s opted into…, I’m objectifying someone. 

If I don’t know this person I can’t possibly be interested! If I don’t you 

know them I’m objectifying them as a sexual object and that’s not 

something I’m ok with. It’s definitely the sex and the sexual feelings 

which are the issue. 50 

When the restrictions meant more to me, I was much more distracted by the 

things I saw in the street. “Every little thing used to set me off”. Now that I am more 

relaxed about the religious restrictions, I just don’t seem to notice these images as much 

anymore. This leads me to believe that it might even be “the restriction which generates 

49 This way of talking about the dangers of sexuality is the kind of rhetoric one hears and reads about in 
orthodox religious settings when sexual restrictions are discussed. 

50 The forcefulness of the presentation and the repetition of these ideas is noteworthy.
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the tension” and, “if people would just relax it then they just wouldn’t be so sexually 

interested anymore.” On the other hand, perhaps what makes it less stimulating is the 

very fact that your whole mindset is more sexual so you don’t notice the smaller things as 

much. 

Pornography 

Pornography is another example of where I feel uncomfortable because of the 

way I am viewing women. “If I find myself looking at pornography, again, not a 

decision, is a decision, 51 which does happen sometimes ­ if I’m cruisin’ the internet and 

I’m lookin’ at porn”, 52 which I try to absolve myself of by saying “it just happened”, 

though clearly I am actively searching for it. I know that I am not the only person who 

uses it because it is not exactly a small, dwindling business. What concerns me about 

porn is using other women to generate sexual feelings. “Any situation where I’m 

conscious of the fact that I’m doing something for the for the rise that it gives me is is 

something that um I’m uncomfortable with… And obviously drawn to it at the same time 

which is why I would keep doing it… which then after the fact causes me to reflect upon 

them the behavior negatively.” 

Using pornography doesn’t make me feel so guilty, it’s not something I think 

much about and besides it’s not like I can stop it anyway. 53 

51  It’s so hard for him to hear his own words, they have to be followed up by an immediate attempt to 
absolve. He does this in the next line as well with “it just happened”. This echoes his previous discomfort 
when trying to admit that he would have been interested in a sexual no­strings­attached liaison with that 
girl he met at the party. 

52 Again the crass, more slang­like language which is generally unlike the rest of how he speaks. He seems 
to use it when describing sexual actions that are more extreme and perhaps more uncomfortable for him. 
There is also a tone of shame and disappointment that typically accompanies this way of speaking; ie; 
“more horny or whatever”, “crashed in my bed, with me” and “cruisin’ the internet, lookin’ at porn”. 

53 The tone here has a real sort of sad, giving­up quality to it.
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I think I’m pretty good about it, um…. Pretty good about, pretty good 

about not ­ pretty good about respecting other people, pretty good about 

thinking about issues as they come up and constantly working on them 

which is that to say that this these particular manifestations of my behavior 

and what the problem is for me is… tied into these larger issues of how I 

view the role of sex and sexual feelings in my life… 54 

My discomfort with porn is mostly related to this larger issue I have about seeing 

women as sexual objects. Though this is the central concern here I would not be surprised 

if it was also shaped by some religious ethic that I still remain attached to, though I can’t 

specify what that is. Pornography is “pretty much the edge of my comfort zone – maybe 

in maybe out” in terms of what I talk to others about. I don’t talk to anyone else about it, 

even close friends who I’ve talked about sex with. For all I know they use it as well but I 

haven’t ever tried to bring it up with them. I don’t know why pornography feels like the 

last taboo that can’t be spoken about. 

I think porn is more shameful, because when you are with sexually someone 

“there’s some two way nature about it”. It seems more normal to do and is certainly more 

accepted and talked about in general society. There’s also someone in your physical 

proximity to point to as a partner. You can say this real thing is what I am attracted to. 

54 Whatever he is “pretty good about” it’s all rather vague. It sounds almost like he’s telling himself that 
he’s still a good guy even though he uses porn. Interestingly, it could be said that one of the main draws of 
pornography is that it gives men the ability to freely  “use” women as sexual objects. This aspect of porn 
seems to really bother him though he must be drawn to this at the same time.
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Using porn is much more of an active experience in terms of going to the website and 

searching for what you want. It’s something that you “really need to opt into.” 55 

Although I realize that many people use pornography to “stimulate themselves”, I 

wonder a lot about other orthodox guys and whether this usage is widespread. And I 

wonder if other people in this community also try to psychologically absolve themselves 

from the responsibility of their sexual acts by saying things like “it just happened.” 

Whenever I feel badly about my sexual actions, or that I’m the only one struggling with 

this, I tell myself that I must have “this drive issue”. Otherwise it doesn’t make sense 

because I’m not a shallow, thoughtless person. 56 I think that my sexual drive “dictates 

my decisions” more than it does with my peers.” 

Conversations with God 

I always thought I was more “hormonally active” or more sex driven than my 

peers. If God gave everyone challenges, I used to reason, mine was definitely in the 

sexual realm. “I don't have a hard time picking up trash off the floor or reaching out to 

someone” – I was created with these kinds of tests. Now, I frame it more physiologically, 

since I’m not really sure how God is involved. I think “my body is built to release 

whatever chemicals are that motivates those kinds of needs… I think I've got more of 

them, or less of them or whatever it is that does that.” Or maybe what I’m perceiving as a 

“drive issue” is really my being less religiously motivated and having a harder time 

imposing religious limits on my behavior. 

55 Though this could mean many things by this, one of them could be that it is also a little easier to own 
and admit to because you can share the responsibility for doing it with another person. 

56 This hints at his sense of a contradiction between being sexually interested and being a good person.
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When I used to think that God was directly involved in my strong urges, I would 

sometimes pray for the strength to overcome those urges or to just not be tempted by 

these thoughts. I remember phrases in the liturgy like “v’taher libeynu l’avdecha bemet" 

(and purify my heart to serve you truthfully), that talked about purity which would often 

trigger those kinds of personal requests.  Sometimes I would ask God for help outside of 

a formal prayer just on my own. I would never really ask God “can you help me to 

control my urges right now in this bed”. I don’t remember exactly what I said “either 

because it was very very important or because it really was not important”. 57 

I never felt or expressed anger at God for my struggles or for my religious 

failures. It’s not like God was attacking me with these challenges. “I could see someone 

saying, why did you make me like this, or why did you make the laws like this” but that’s 

never what I felt. I was more well adjusted than that. I viewed sexual urges as something 

more natural and organic. The desire always felt like it came from within me, not an 

experience that someone else put in me. 

Also I came to believe that there was a difference between my personal 

relationship with God and the legal system. I never thought of God as “standing right 

behind the rabbis”. The legal system played a role in terms of providing me with 

organizing principles in my life and “imbuing different pieces of my life and different 

objects in the world with certain kinds of meaning”. But in order for me to relate to the 

legal system “it needs to become internalized”. My goal now in terms of religion is to 

“make your will God's will” a passage I recently read in an ancient Jewish text. My ideal 

57 This seems to be a recurring theme: is his not feeling or remembering guilty feelings a sign that he is 
repressing his guilt or that he has just made peace with it. It’s also not clear if in this instance, as in some 
others, he is trying not to remember his thoughts about this.
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is not struggle and tension but internalizing the system and making it personally relevant 

and meaningful.
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4. Mark 

Introduction 

Mark is a 25 year old doctoral student in Chemistry at Yale. We met over coffee 

in New York City. He has blond wavy air and gives off a very confident, laid back 

impression, though his speech is markedly self­deprecating. Mark spoke very candidly 

about his experiences and seemed quite motivated to want to help others in his 

community who were struggling with similar issues. 

Narrative 

Masturbation 

When I started masturbating in high school, it made me feel pretty bad about 

myself. At many different points “I made concentrated efforts to stop”. Though I had the 

impression that my friends also masturbated from the way jokes got thrown around about 

it, I never really knew if I was the only one. None of us spoke about it directly. In terms 

of my formal education, masturbation or sex wasn’t addressed by my teachers or Rabbi’s 

either. The only time I’m pretty sure it was brought up was during more informal school 

gatherings that we sometimes had on weekends. But there was nothing significant said 

that I can remember. 

The “cycle of trying not to do it and doing it” persisted for many years. And it 

was difficult. “You’re kinda ashamed of what you do, you really feel like… you really 

feel like you can’t stop even when you try. That’s how I felt.” What makes it even worse 

is that you start to believe that you’re the only one doing it. When rabbis say things like 

“we all have these urges and you got to learn to control them… you just kind of assume 

that everybody around you is, and that you can’t”. You’re caught between wanting to
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speak about it to confirm you aren’t the only one and the fear of breaking this huge 

“taboo” if you did. Feeling like you’re the only one having trouble with it makes you feel 

so much more ashamed. “If other people are doing it at least its ok”. I felt very abnormal 

“not in the sense of having the desires to do it, being abnormal in the sense of not being 

able to control them”.  My “control issue” made me feel horrible. 

“I think at some point I just kinda gave up.” After so many years in high school of 

starting and stopping, there was this incredible “build up” of shame and anxiety that one 

day I just decided I would stop once and for all. When I left to study at Yeshiva in Israel I 

told myself, “you’re gonna stop doing this for good. And like I did for like 7 months. 

Like that was like a real accomplishment for me. And like then I started doing it again 

and I was like, after that, like that was kinda of like a crushing defeat I guess.” After this 

last attempt, I realized how hopeless the struggle was. I couldn’t win over my urges. 

“I view it as almost an addiction its like the thing you really want to do, 

but you can’t, or that like you know keeps like cycling back into it even 

when you do progress out of it. Like I I don’t really think it’s a disgusting 

thing like it just like really bothers me.” 

Part of the difficulty is that I know that Judaism has “a really really positive take 

on sexuality” and considers sex as something very holy only when it’s in the right 

context. Like a professor of mine said, Judaism doesn’t just see sex as a bodily urge to 

relieve, like going to the bathroom. It’s something much more holy and I wish I 

connected to it in that way. But when I masturbate it’s like I’m misusing and demeaning 

what is meant for more spiritual purposes. “I feel like I’m messing with my body”. If
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only I could stop I would be on a much higher spiritual level. And I’m worried that the 

way I devalue this now, will spoil the purity of sex even when I get married. 

Sexuality feels cheap to me. I feel like it should be so much more. 

Viewing sexuality as like, you know, like drive oriented and not like love 

oriented, you know, just like getting aroused by like you know some 

picture some like you know magazine some billboard something like that 

you know getting like a sexy idea in your head and like its just like you 

know dirty in my mind… its like I don’t know ­ I feel like its tarnishing 

it… its turning it into this like sexual conquest mentality and like I don’t 

want that. 

I was just always taught that it was wrong, like doing drugs. It’s “a cheap high” 

that just goes away when it’s over. I don’t feel like that’s how I’m supposed to live my 

life. It makes me feel like a hypocrite. I stand for certain values but I don’t act in 

accordance with them. 58 It’s not a very good feeling. So when I keep doing it, I feel like I 

need to “make excuses for myself”. I tell myself that I’m going to stop even though I 

don’t really believe it or that I’m really stressed out and it will calm me down. Sometimes 

I do it just to get if off my mind so I won’t be so distracted with those urges and the 

conflicts they bring up for me. 

At this point I still sort of try to stop but “I’ve just kinda like lost the like real 

ability to like be alone in my own apt and say, no, I’m not gonna to do this ‘cause I know 

that’s just not right… I just lost like… that like ability. Its driven me to a certain like type 

of apathy or I just like, I just like don’t want to deal with it anymore. I just like try not to 

58  In presenting a slew of different reasons here, he is really searching to account for the reasons he felt so 
terrible. Given the intensity of his feelings, it makes sense that he is not entirely settled on any one of these 
explanations.
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think about it.” It’s a little easier to stop masturbating when I’m in a relationship so it 

might be more realistic to stop then. But I rarely go for more than a few weeks without 

doing it so even then my success will be limited. I’m afraid that this could even ruin a 

relationship with someone. The girl might not understand this part of me and might 

totally disapprove of it. 

I don’t feel as guilty anymore “just ‘cause I got used to it”. The fact that I’ve more 

recently confided in a few people about it, like my doctor and a girlfriend I had, has 

really been relieving. I feel like now I would be a little more open to talking about it in 

general with people. I was even about to tell this girl about it on a date. We were having 

this philosophical conversation about religion and somewhere in there she said that it 

sounded like I had a lot of guilt. When she asked why I was about to explain it to her “but 

then I got a little bit flustered… it’s embarrassing to me…. I thought for a second, like I 

was like maybe I should just tell her and then I just like pulled back. I’m not ready to do 

something like that.” But with someone I know better and trust more I would probably be 

more open with them. 

Porn Site Incident: 

One time when I was in high school my parents found out that I was on a 

pornography site. “They kind of called me downstairs and said like you know something 

in the computer saying that you know this site was visited while you were, while you 

were the only one in the house. What’s going on? And I kind of said like, you know, I 

was just using instant messenger at the time. I don’t know how that got there and what 

happened and she kind of left it at that.” Even though I lied about it I assumed that they 

knew I did it. There wasn’t really any other possibility.
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I could tell that they were nervous during the conversation. “The air was thick 

with tension” and I don’t think they wanted to believe it either. They repeated the 

question once or twice after I denied it. They told me how they found out and that they 

had called the internet company and spoke to someone there and asked them how this 

could have happened. I don’t remember it exactly, it was so long ago and it was only a 

one line discussion, but I realized that “they didn’t want to push it any further”. 59 

“That was a very difficult week for me just like looking them in the eye 

and things like that, it felt awful there was never like ­ there was just like 

this tremendous tremendous pressure that I felt like like I’m lying to my 

parents, I’m you know, just like I got caught doing something, like this 

was something they would like never ever have expected me to do. They 

have a very high opinion of me and for me to falter in front of them like 

that is such a sin, it’s like so clear that I am doing ­ that is so not 

acceptable… um… it was a big deal” 

The most shameful part of it was having to see their face afterwards and look 

them in the eye. It wasn’t just that I walked around with the sense that they knew I did 

this, it was more actually seeing them, looking at their face while knowing that they knew 

what I did. “I never really had the guts to come clean with them” but I was ultimately 

relieved that we didn’t have to have the conversation about it. Whatever interaction we 

had was effective enough to make me never want to do it again. My parents also probably 

walked away feeling like they got their point across that this was wrong without having 

59 His story changes with how brief the “interrogation” was, and he claims to not remember it well though 
provides a lot of detail about it. Perhaps this points to some unresolved feelings about this.
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to actually say anything direct about it. “I don’t know what could have been gained 

through a confrontation”. 

But I was always afraid that they might want to have more of a conversation. I felt 

so much tension that they would bring it up again, so afraid of how ashamed and guilty I 

would feel if that happened. I imagined that at any moment they might turn to me and say 

“look, you know, we really need to talk about this, this is something, you know, we don’t 

want you doing… if they wanted to ask me questions about it like, you know, suggest 

that I see somebody suggest that I do something… any form of bringing it up would have 

got me upset.” 

Having to face my parents was “the scariest thing for me” because this was such a 

clear violation of values and rules. 60 In my family sex was always a source of discomfort 

and awkwardness. When your parents are with you while you are watching TV or 

listening to the radio it’s really nerve racking when an arousing scene comes on, or when 

there’s a reference to sex. Either it gets really quiet for a second until it passes or you 

change the channel. “You don’t want to be around them for like something like that.” 

Once, when I was watching TV, my dad turned to me and said “are you sure it is ok to 

watch something like this?” Or another time he said, “I don’t know if I want you 

watching this” and we just left it at that. Any actual discussion about sex was “kind of 

like avoided at all costs in the family”. 

To this day, even though I’ve become more comfortable talking frankly with 

parents around other charged topics, including even our religious differences, “talking 

about sexuality is something like we just don’t do.” In terms of this incident, I’m still 

embarrassed about it and I’m probably still scared that the conversation might come up. 

60 The next few sentences seem to reveal how much more than breaking “a rule” this is.
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“But, you know, it’s so long ago that I’ve forgotten about it and I don’t really, I don’t 

really think much about it.” 61 

First Relationship 

I was always taught that shomer negiah was the right thing to do. I had learnt this 

myself and taught many kids about it when I was a counselor at an orthodox overnight 

camp. So when I met Jessica we both “were shomer negiah from moment one”. We never 

talked about it, nor did we think about it. It was just kinda what we did. Six or seven 

months into the relationship we were getting a lot physically close to each other. We 

often sat really close together talking on park benches. There was a lot of accidental 

touching. “You just kind of like find spaces how you are like not touching but you are 

like… just as well might be.” We also started to become “very descriptive over the 

phone”. 

After the first time this happened we had a short conversation that we’re getting 

too close to each other and need to start setting “firmer boundaries”. Sometimes we 

would spend hours just talking somewhere outside sitting really close ­ I mean it was 

wonderful. But afterwards she sensed that I was feeling uncomfortable about it and asked 

what was bothering me. I told her that “I felt like we were getting to the point where like 

we were breaking this, you know, where we were starting to touch each other and I said I 

didn’t want that to happen and she said fine so let’s try to be better at it, lets try to not be 

so close, try to set firmer boundaries”. 

I felt this really strong “religious impulse… like this strong feeling inside” that 

this was the wrong thing to be doing, that it was “bordering on a transgression”. I didn’t 

61 Some level of repression is obviously implied. We’d wonder how these repressed memories impact his 
ongoing relationship with his parents.
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feel guilty for actually violating anything yet but the feeling of coming close to “breaking 

the boundary” was powerful enough to make me want to try and prevent anything from 

happening. 

That summer we decided to work in the same overnight camp together as 

counselors. She lived in the same city as the camp so I decided to visit her for a few days 

before it started. We still weren’t touching each other but we were “so close that I was 

breathing on her neck and then she was touching like my shirt or something like that, 

like, you know, just like signs of intimacy that weren’t actually touching”. One night that 

week we had dinner in her apartment and none of her roommates were around and “we 

basically like started making out on the couch …..um… and that was a very um… I mean 

that happened like for about you know 45 minutes, we were there together and then we 

kind of like said ok we need to stop this we need to like we can’t let this happen.” 62 

While we were touching each other and kissing, there was a just lot of relief of 

finally doing something that I had wanted to do for so long. But also a feeling of “just 

like nervousness of like what am I supposed to do, like I don’t know what’s right and 

what’s wrong here, you know, this wasn’t something that we had like talked about so it 

was a very just like unsure situation… Like what am I allowed to do here, what am I not 

allowed to do here? What am I allowed to touch, what am I not allowed to touch like… in 

terms of what she would allow.” 

“Right um like in the beginning I was like kissing her neck and then like 

there was like some not being able to like face up to her while doing it… 

Like if I was like kissing her lips then it would be kind like an admission 

62 We could question how premeditated this was given that the apartment was empty.
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face to face that like this is what I’m breaking um like this is me and I felt 

like there was a bit of a like hiding in the beginning um then she kind of 

like said something like if we are already touching we might as well kiss 

and I’m like and so we did it and like it was just a whole very awkward 

this while like how our bodies were supposed to move together how this 

whole thing was supposed to happen.” 

At some point she said we should stop. 63 “And ah and ah …yeah I don’t know I 

don’t really remember how things got from that point to when the fight started. I’m not 

really, I don’t remember but it just kind of like came out at some point and in the end that 

was very tense.” 64 I said that now that I know she also has physical desires for me it 

makes it harder to hold back and control myself. She took that to mean that I was blaming 

her for the physical encounter, throwing my guilt back on her, which I didn’t think I was 

doing. But she got very upset and we got into a fight right then and there. It was a very 

tense moment. “I think the whole, you know, hyper charged um nature of the whole 

thing, you know, both from the guilt perspective and from the emotional perceptive, you 

know, just like an overflow of so much that had been kept in for so long and it just made 

us both very, just very on edge.” We talked it through and eventually got back on the 

same page. 

With all of that in mind, that night made me feel really good, like I was in love 

with somebody and really happy about it. “When we stopped, I felt like, it wasn’t like 

63 His first version of the story sounded like they both decided this and now we learn that she is the one 
who stopped it. We could wonder why he didn’t say that the first time. 

64 Something in his hesitation and forgetfulness may suggest the possibility of some conflict here, perhaps 
his reaction to her wanting to stop this very exciting moment.
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this like dramatic stop, it was just like it was like, I feel like I guess a lot of the buildup 

had been lifted like I communicated on another level and that was something really 

satisfying.” 65 

But aside from my feelings about the relationship, I was so relieved that I had 

somebody to share that with and that “I didn’t have to see myself as like some, you know, 

overly sexual being that was not being satisfied”. I had so much inner guilt about my 

sexual feelings from adolescence, just “to know that somebody else out there was feeling 

the same way that I was and wanting to express it in the same way that I was made made 

things a lot better for me in certain ways… just made me feel more comfortable with the 

desires that I had”. For the first time I didn’t feel weak or bad about my sexual feelings, I 

felt like we were experiencing something together. This kind of sexual expression was 

“wrong” – well, actually, “wrong” is not the right word here, but rather “not allowed. But 

it was totally normal.” 66 

Before this I thought it was natural to have desires but I still felt guilty about 

expressing them, “like society was looking down at me for not being able to shut that part 

of me up.” 

But now “it made perfect sense that I would have sexual feelings for my girlfriend 

and it was a totally natural thing, something that I was totally absorbed in and totally 

happy about, it was just that, just a problem that we weren’t married.” But that minor 

technicality didn’t overwhelm me with guilt and shame. I know that I contradicted myself 

65 Again his focus on the stopping, his explicit denial of the dramatic stop not being difficult, gives even 
more indication of how upset her stopping might have been to him. 

66 Even his correction with “it’s wrong” reveals a shift in the way he sees his sexuality. It’s gone from 
being “wrong”, which implies thoroughly and morally reprehensible, versus the term “not allowed”, which 
implies a more “technical” violation of a law.
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about whether or not I perceived my sexual feelings to be normal before this, but “there’s 

like a big difference between saying that they’re ok and having somebody else express to 

you that they are ok… and once it was very clear that she had the same feelings that I 

did…..then it was more than just me telling myself that it was ok ­ it was her telling me 

that it was ok.” I had never shared my sexual feelings with anyone before, not verbally 

and not through any other means. 

After this incident we decided that, especially since we were about to go into a 

religious camp setting, we’d stay shomer negiah. “We were gonna stay not touching each 

another”. 67 I still believed in the value of being “shomer” and I didn’t think it was a big 

deal that I slipped up once. We didn’t want to violate the rules “both for our own sake 

and for the sake of the program that we were in.” Anyhow, we were only able to see each 

other once a week since the boys and girls were mostly separate. We were able to keep to 

our decision for the rest of the summer. 

After camp we decided to spend a week together in LA since I was going there to 

spend time with my parents. 

The first day that she came… we were going to go to this park area… we 

just kinda spent the day there together and then we were just like sitting 

down having a picnic together and ah you know getting closer and closer 

and eventually we just started touching each other again and started 

kissing and um ………there was a lot less guilt there at the time and lot 

less of the nervousness, it was a lot more comfortable  and you know it 

wasn’t this frightening experience, it was something we had done before 

67 The language may be noteworthy here. “Staying not touching” as opposed to “going back to not 
touching” implies almost that they never touched, perhaps a subtle form of denial.
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and it was a lot, it was a lot better than the first time it was a lot just more 

comfort and less shame …. Um there was like, there wasn’t this 

nervousness in me like you know you know am I going too far because I 

knew that I wasn’t and like and there was some, ya I guess that first time 

nervousness had gone away. 

I also remember “all these feelings of like hypocrisy, well how could I be doing this, well 

this isn’t who I am?” So I started to tell myself well maybe this is who I am now. I knew 

this was challenging my religious identity but it really felt right to me. I wanted to stay in 

the moment and put these questions aside. I probably figured I was going to marry her 

anyway. I suppose I may have been “just seeing it as caving into my desires”. 68 

If you ask, did I expect this to happen, I think the answer would be no, I didn’t. 

We had gone a whole summer without any of this so I assumed it would continue that 

way. But I guess this was the first time in a while that we weren’t surrounded by other 

religious people or our campers. The only time I was in public with her before was in a 

community where there were a lot of other Jews. If I was wearing my kippah I felt this 

pressure to stand by the values that I outwardly represented. But here we were in a nice 

private area of a park with just a mix of regular people. If someone saw us touching 

they’d think nothing of it. There was no way anyone could find us here and so “that 

pressure had all been released”. In camp if you’re caught fooling around you get thrown 

out. Now there weren’t any of those fears and pressures. 69 

68 His confusion about whether he justified it or how he justified it, if he saw himself as doing something 
good or bad, is noteworthy here. 

69  It’s not entirely clear how premeditated this was and if it had crossed his mind that they would do this.
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As we continued seeing each other, we became even more comfortable touching. 

So while I still believed in the idea of shomer negiah “on a societal level”, I didn’t want 

to lose this relationship. I broke the laws saying to myself that “if this is where it needs to 

go then this is where it needs to go.” I started to the think that the system was out of 

synch with the realities of relationships and was willing to deal with whatever guilt I felt 

in not being able to comply with it. I also had the sense that many other people did this, 

which made me feel like I wasn’t the only one. It gave my actions a little more credence. 

But “I never fully reconciled the issue”. I continued to experience a lot of inner 

conflict. 

I would say to myself we’re living in a different society and the system 

was not set up to really handle this type of situation just like the halacha 

gives hetairim when they know that people can’t withstand the challenge 

then maybe this is one of those situations its just that they didn’t have that 

societal situation back then, so so, you know, I would give answers like 

that but like I didn’t you know I just got like ok I am not keeping with the 

system I’m not keeping this one thing and I was ok with that my whole 

attitude was always that God will understand. 

We both knew we weren’t doing what we were supposed to and this added a tremendous 

amount of guilt and stress to the relationship overall. 

There was also a lot of hiding that needed to be done with our actions. No one 

could know what we were doing, especially my family. When we touched in public we 

constantly had to look over our shoulder or make out in the back seat of the car, paranoid 

that someone will see us. We lied a lot to my parents, telling them we were going to one
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place when we were going to another place to make out. I even had to lie to my friends. I 

didn’t like that I had to do this. 

If somebody in the community found out, they would definitely tell other people 

and it will spread around. It’s such a clear violation of the Jewish law, it’s inappropriate, 

“it’s just something that’s not done”. I didn’t want to “get a reputation”. It’s embarrassing 

“saying one thing and doing another”. I was a role model in my community, a counselor 

who’d taught many kids. My parents were well known religious figures in the 

community. “There’s just a lot of communal pressure to be that person I am not at that 

time.” All of these feelings “really got me thinking about the whole thing”. 

One time we were in my parents house cooking in the kitchen, just physically 

goofing around, when my father suddenly and unexpectedly walked in. We thought we 

were the only ones home but it turns out my dad had been in the room next door the 

whole time. Thankfully, when he came in we were on opposite sides of the room. But we 

got really nervous that he had heard us. I knew I would never find out if he really heard 

anything because it’s not like him to say something about it. That in itself was anxiety 

provoking. But the incident gave me the sense that you never really know who’s 

watching you. You could always get caught when you least expect it. We realized we 

needed to be more careful about it. 

She was more upset about it than me because for her it was a big deal getting 

caught by your boyfriend’s father. But “I was just kind of like apathetic to the whole 

situation”. I mean I was nervous but what would be the big deal if he found out? At times 

I felt this “real heavy nervousness like you got yourself into trouble now what are you
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going to do about it?” 70 If he’s going to bring up the situation then I would have to 

“come clean” because if he heard us, it’d be hard to deny it. I think I was more afraid of 

disappointing my parents than them being angry at me. I always had a warm relationship 

with them and they are very understanding people. That’s probably why I was so afraid 

of others finding out – not because of the consequences but more because I didn’t want to 

disappoint them. 

Another major difficulty that came up in this relationship was in terms of my 

sexual urges. Even before we became physical with each other, I would become very 

aroused around her, to the extent that I experienced a lot of pain in my testicles from 

maintaining an erection for too long without ejaculating. I often felt a tremendous need to 

masturbate and release after going our separate ways. I felt like “I was kind of like 

betraying her by doing that” so there was a greater effort to stop. In a sense, my conflicts 

about masturbating only got “filtered in the context of her, because that’s where all my 

sexual energy was being directed”. I experienced a much more heightened level of 

conflict in wanting to stop and not being able to, and for a long time, had no one to 

discuss this with, especially not with her because I was so ashamed. 

When we started being physical with each other I finally felt comfortable enough 

to tell her about this problem. 

I told her that like… masturbation is something that I do that it had been 

something that I’ve done since high school and since, you know, I 

discovered that I could and since then that I’ve tried to stop doing many 

times but unsuccessful um… ya and that like…….. I mean it came as a bit 

of like a shock to her…. She like was also like totally naïve about men’s 

70 The contradiction between his “apathy” and his very intense fears is noteworthy.
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sexuality in general… she said, I don’t get it, but I’m supportive of you 

and I’ll help you with whatever you need… but, like, I don’t approve of it. 

It was very relieving 71 to finally tell somebody about what I do and that I’m not proud of 

it. I wish I didn’t do it, but I can’t stop. In that sense, ya, it was relieving but it was also 

difficult because I think it upset her a little bit. Fortunately, I was able to make her a little 

more sensitive to my problem so that if it was getting to be too much – if I was 

experiencing pain or feeling like I would ejaculate if we kept going at it – I would tell her 

that we needed to stop and she would understand. “I kinda like made her aware that like I 

had physical needs.” 72 

At one point, when I was trying harder in general to not release, I experienced a 

lot more pain and went to see my doctor about it. He basically said “if you’re feeling pain 

then you need to masturbate”. He had spoken to rabbis about it and told me that I 

shouldn’t worry about the halakhic issues. It was very relieving to hear this from him 

because I felt like I was able to put my body first and take care of myself without feeling 

so much conflict. But even now, if I masturbate because I’m in pain, its still tough. I just 

don’t like myself when I do it. But “I feel like its an outlet for like, to relieve stress and 

like, its like, you know like a mini escape from like the world for however long it is”. I 

don’t feel like I have very much control over it. 

My relationship with Jessica ended probably not as a result of these tensions but 

they certainly affected things. She had gone back to the city where she lived so we had a 

long distance relationship for a few more months after that summer. Once we got used to 

71 A surprising response given her reaction. 

72 His compliant, passive and agreeable response is surprising. His difficulty discussing or asserting his 
needs is very palatable. It makes us wonder if he’s trying to avoid his anger and discontent by being passive 
aggressive with her in other areas.
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communicating physically, our verbal communication seemed less developed. That’s 

when a lot of issues started to come up. It was a tough few months not only in terms of 

disagreements but also in terms of ironing out issues and making up. It was very hard to 

do that over the phone. “We kind of like lost that whole aspect of the relationship when 

she left and like there was just a lot of frustration like you know having sexual feelings 

towards each other and not being able to do something about it.” 

When the relationship finally ended, I really thought carefully about all the 

tensions that I experienced throughout. I decided that it was ridiculous to feel ashamed of 

my actions and I was going to try to own and stand behind the things I did and didn’t do. 

I also realized that if this was happening in my relationship then it was probably 

happening in so many others. And nobody had anyone to turn to, no real support network, 

no one to give advice, to help guide you along the way. This really bothered me. 

Most importantly I realized how valuable and supportive physical communication 

was and how much you could gain from it. How could you not be physical with someone 

who you’re going to marry? Isn’t that a major aspect of your relationship? I think it 

would very scary to not know that beforehand. I’m going to commit myself to somebody 

without having had that experience? I think it’s very scary. I learned so much from 

having this extra means of communication with my past girlfriend how would I be able to 

commit myself to someone without it? 73 

I dated another girl for a few months and said to myself that I could hold off for 

the first month or two, but after that, I’m not interested in staying shomer negiah. On the 

fourth date I asked what she thought about being shomer negiah and she answered that it 

73 He is rather redundant here in discussing both the importance of physical communication and how scary 
it would be to commit to someone without it.



141 

was important for her to keep it. I told her that my view was very different. Having both 

expressed our views from the get­go, we decided that this difference alone wasn’t enough 

to stop dating. I think there is room for me to change my mind and possibly room for her 

also. I figured we would just deal with it when it comes up. “I kind of have the feeling if 

the relationship was right that… she would probably eventually cave on that um… but I 

try very hard not to expect that.” 

Again, I was kinda scared that I would mess up a good relationship just because I 

wanted to be physical. 74 The types of girls I am interested in would probably want to be 

shomer negiah and I would try my hardest to respect that and not ruin anything on 

account of my sexual interests. But on the other hand if it gets to the point of marriage, 

can I really move forward without being physical? I guess it’s doable if that’s really 

what’s necessary. 75 Being physical is much different for girls than for guys. “If a girl 

gets a reputation, she is in a lot, you know, bigger trouble than if a guy gets a reputation” 

and girls have the added pressure to get married young, which boys aren’t usually so 

concerned about. For those reasons also I’m uncomfortable being physical with girls, 

especially if they are reluctant to do so. 76 All in all, I try not to let those considerations 

move a relationship one way or another. If the relationship is good then I assume there is 

flexibility and if it’s not good, it probably is not related to the sexual aspect of it. 

Religious Transformation: 

74 The way he again devalues his physical needs is very apparent as is the way he continues to see his urges, 
expressed or unexpressed, destructive. They spoil things. 

75 An obvious contradiction with his previous statement. 

76 He seems to be saying that by fooling around with girls, he has the power to ruin their reputation and 
marriage – their life. This belief may conveniently mask his ambivalence about having and expressing his 
sexual needs to others.



142 

In the last couple of years I really went through a “religious transformation”. 

Growing up I had this sense that anything I did that was “not in line with Jewish law” 

was something I should be ashamed of or hide from others. I used to be very very tense 

about making sure I was doing everything perfectly right, “to the point where it made me 

nervous”. I would get upset if I was late for davening or if I forgot the proper bracha, “I 

could make myself crazy over all of this and, like, we just need to take a more human 

approach to these things”. 77 

Uncertainty was also just a bad thing. If I ever doubted, or questioned or had 

difficulty with the law, “well this is what I am supposed to be doing, why am I not just 

doing it, you know? If the law system is made up so that I could handle it, then why am I 

not handling it? Why am I breaking shomer negiah if this is something that I am capable 

of? 78 ... And if everyone around me is following it why can’t I?” I didn’t realize that 

there’s nothing wrong with uncertainty and that its even a good thing. If you’re uncertain 

about something and you find that somebody else is also uncertain about it that could be 

really comforting. I found that people responded better to openness, to being upfront 

about your faults and uncertainties 

Partially because of this relationship, I really just changed my attitude and started 

to feel that “I am going to be who I am going to be and I am not going to be ashamed 

about that”. If this is what I think is the right thing to do, this is the right thing to do. 

Meaning I wasn’t going to be ashamed of being in a loving relationship or not fitting 

77 His quick transition from talking about himself to making a statement about what “we need” to do is 
noteworthy and points to his frustration with this part of himself. 

78 Note that he continues to think he is very capable of being shomer and is therefore doing something 
much worse.
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perfectly into the system. When I became more confident in that and more upfront about 

who I was, it was a lot easier to go into a relationship and feel comfortable with myself 

and what I wanted. “I decided I needed to be more laid back and I think it wasn’t just 

only religiously. It was in other aspects of my life also and I just needed to take a much 

more, you know, easy going approach to things.” 79 

This change definitely started with that first relationship I had. At some point after 

I began this transition I decided that “sinning was a good experience for me”. 

Because it was like the first moment where my desires really came into 

conflict with what I was taught with what I was supposed to be doing um. 

Before nothing really ever bothered me like it didn’t bother me to keep 

Shabbat or to go to minyan or like you know do a lot of the tasks of 

religious Jews and like I always loved it and, you know, this is my first 

time that that’s really at cross purposes and I think from then on 

everything like I was learning in school, opinions that were forming in my 

head that were starting to take shape and there was really a much larger 

process of needing to reevaluate my religious personality and how I 

looked at the world and how I looked at my religion. 

But it wasn’t so easy to reevaluate my religious views. The summer after the 

relationship ended I was getting sort of depressed and “had to see a therapist”. 80 “The 

shomer negiah thing was behind me” but I had a lot of religious questions. I was taking 

79 Stay tuned to hear his version of being more laid back. We will see, as he tries to do this, that his 
religious identity is tremendously threatened. 

80 The word “had” connotes something punitive about this, as if he’s in big trouble. This underscores the 
level of guilt and self hatred that is eating him up now.
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Jewish History courses and was starting to see challenges to a lot of what I had learned 

and taken for granted. I was having all kinds of Jewish political arguments with people 

and disagreements about the educational methods of Jewish schools and camps. I really 

came to find fault in the system and started to reevaluate it for myself. I guess I was 

“coming into my own intellectual maturity” but it was a slow, painful process. 

I used to be very much a “truth oriented worshiper”. I did everything because I 

thought it was the ultimate truth. But when I got to college and took courses like bible 

criticism, I discovered that there was a lot more out there than what I had been taught. It 

made me want to know if my religion really was truth based. Thinking that it might not 

be true made me really nervous. But I had to find out. When questions came up in some 

of these courses, I was able to sometimes get satisfying answers from rabbis and 

professors that I asked. 

But in another course I took, I learnt that the Zohar wasn’t written by who it was 

purported to be written by, which really shook me. I learnt how some of the Rosh 

Hashanah prayers, based on a touching true story of repentance, was really made up. That 

really bothered me. I started to think about all these inconsistencies in the Torah and all 

these ways that it seemed unjust. For example, the Torah commands the Jewish people to 

eradicate the entire nation of Amalek, including women and children. And during 

wartime, soldiers were permitted to take wives from the enemy if they were attracted to 

them, provided that they first make them physically repugnant before doing so! 

Homosexuality is strongly condemned? I felt that all of these things were immoral and it 

really got me. If the Torah was really written by God shouldn’t it be the most moral 

thing? All of this “really shattered” my beliefs for a while.
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My questions led me to believe that it made a lot more sense that the Torah was 

not really divine, but was constructed by humans. But I kept searching for more. I read 

books about everything, wondering all along if God really existed. From a Psychology 

and Religion course that I took I learned about theories which said that whether or not 

God existed, it made perfect sense for us to believe in Him. “That really just like rubbed 

me the wrong way ‘cause, like the fact that our belief in Him would happen if it was 

totally untrue makes me not trust it, you know, that was kinda how that transition began.” 

So for a while I stopped davening and just put a lot of things on hold. I needed to 

figure out where I stood. I decided to go away for the summer someplace where I 

basically knew no one. I thought it would be a time to do whatever I want and not worry 

about anyone looking over my shoulder. 81 I wanted to sort of recalibrate my beliefs 

based on the questions I had. When I got there it was both scary and exciting. At times it 

was almost “devastating” because it was so hard to remove myself from the way I was 

brought up and from the practices that were so internalized and automated. In the end, I 

decided “I want a God, I want to keep kosher. These were all things that I want to do and 

so I kept doing them and then I kinda realized that like, ok, so I’m not going to run away 

from this entirely.” 

But I still didn’t, and continue not to, buy into the whole system. I recognize it as 

a construct and as something human that’s been created and given the name of divine for 

legitimacy. I don’t think anyone is trying to fool anybody ­ they truly believe its divine – 

but it doesn’t seem to be so believable. But now, I’m struggling a lot with my practice 

81 There is a strong sexual connation implied here in terms of what he wants to experiment with.
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and trying to find a place that fits. “I toy with atheism every now and then.” 82 I still very 

much want to stay in the traditional Jewish framework – I’m trying to “avoid being on the 

fringe” – but I don’t really want to commit to it in its entirety. I’m trying to find a happy 

medium of being involved and committed, at least in part, but definitely not to the whole 

system. 

Until this point “things were kinda like neat and set out. I knew what it was that I 

had to do and the question was just doing it…. it would be challenging and it would be 

tough but I knew where I was going… this was the life I was supposed to live”. But 

suddenly when I was confronted with all of this, “I didn’t really know where I was going. 

I didn’t really know where I was trying to get to and that’s really frightening.” It’s much 

easier to go along with what you’ve always known. “I think there’s this security in the 

end goal” – raising children, starting a family, a carved out spiritual path – but when you 

start to ask what you really want for your life, it becomes much harder. 

Like lets says you’re in a maze and you’re saying… this is the right way, 

I’m finding the exit, I’m finding the exit! And then all of a sudden you get 

to a cliff and you’re like… shit! I got to start over. And like there’s like 

major consequences and its like not just, its not just this maze where you 

could turn around and start again. Its like… your life and everything 

you’ve been working towards, everything you’ve been working within ­ 

like you don’t want to leave. I don’t want to leave the friends that I have. I 

don’t want to leave the institutions that I ascribe to, they’re all great and so 

like that’s like the real tension like what do I do, where do I go? 

82 There’s obviously some question about whether he’s rejecting God or rejecting the Rabbis who claim to 
represent his will.
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At the time I was fooling around with my first girlfriend and telling myself that 

breaking the law was the right thing for me, there was always this question underneath 

the surface. “Why does this have to be so hard”. And this idea is what may have pushed 

me in the direction of thinking that maybe religion wasn’t always good, moral or even 

correct. “You could say that I was angry at religion for like keeping me from certain 

things that I wanted to experience… but not like so angry that I just thought, you know, 

forget it.” I was angry that “religion made me feel so guilty about all my, like, sexual 

activity that I viewed as failings, like, for like making me feel guilty about something that 

was so natural, so like I was upset about that”. 

I remember talking to an older friend of mine once about shomer negiah and he 

was like “oh ya, that’s what does it for everybody… ya, that’s just what pushes people 

over the edge”. I was like a little bit surprised to hear that at the time but when I asked 

people since then what they think about the percentage of those who are breaking these 

rules and covering it up, some have said that 90 % of all religious people say they’re 

keeping shomer negiah but behind closed doors are not. That made me really upset. “If 

nobody is keeping this why are we like pretending this is a rule?” Sometimes I can 

understand the decisions that rabbis make, but at other times “I find them to just be like 

ridiculous and in their like fundamentalism and in the way they, you know, increase 

burdens on the community in ways that I don’t think are appropriate… I feel legitimately 

upset but I feel like I shouldn’t be so angry about it or so bitter. I guess I feel like I should
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just come to terms with it and… not let it get to me so much and I guess I’m kinda having 

trouble getting over that.” 83 

Some of the laws within Judaism sometime feel like an injustice to me. “I feel like 

people are getting hurt by religion and that bothers me. I feel like its missing the point. 

Just by the way it makes people feel about themselves… like makes people feel like they 

have to conform to certain things or else they wont be accepted, they have to ah do things 

that they don’t want to do just ‘cause otherwise what will people say about them, it really 

bothers me.” 

As much as things have bothered me: 

I feel like I’m better equipped to handle them than most, I don’t know 

why… things bother me but they don’t hurt me, like they hurt other 

people. They hurt women who like can’t get remarried because of Aguna 

issues 84 or even because of reputations, I feel like I’m not getting hurt and 

what I see is like some type of a microcosm of like a bigger issue, like the 

stakes are higher for other people… I feel like people are being oppressed 

like, I guess oppressed is a strong word but like I feel like this shouldn’t be 

happening… I feel like what happens to people, religion should be 

protecting them better… and its not you know. 

In terms of sexuality, I still view it as something holy. I still think that masturbation isn’t 

something that I should be doing. It’s like we have the ability to turn something purely 

83 Obviously, these feelings are infused with a great deal of conflict. 

84 “Aguna” is the halakhic term for a divorced woman who is refused by her husband the required divorce 
documentation that formalizes the divorce and allows her to remarry. Although the husband is at fault, this 
woman may not remarry until she receives this document. Often referred to as “the aguna issue” there is 
much controversy about this law within the orthodox community given the unfairness of it.
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biological into something spiritual and “so much bigger”. Masturbation is just a 

“manipulation of my body that, you know, creates this like cheap pleasurable 

experience”. I don’t worry about violating commandments anymore, but “it’s just a bad 

habit, it’s something I’d rather kick”. Physical relationships are on a much higher 

spiritual plane than masturbation. Just the fact that it’s in the context of a relationship 

already elevates it in a certain sense. It’s more than just a biological act, it’s something 

that expresses feelings to somebody else. 

I always felt like there was room within Judaism if you simply couldn’t fulfill the 

commandment. 85 The rabbi that my doctor spoke to obviously “recognizes the gravity of 

the issue” although he wasn’t giving me a free ticket to masturbate when I wanted to – it 

was just for when I was in pain. I think if the law endangers you in any way, you should 

break it. So when it physically hurts I feel a lot less badly about masturbating, more like 

“a victim of circumstance”. Otherwise it’s not something I’m very proud of. 

I used to often ask God to help me stop masturbating. Every Friday night in shul 

I’d have a specific point in the davening which was my personal time to “spill out” 

whatever I was thinking. Sometimes I would also do that at the Kotel in Israel. There’s 

also this prayer before Kol Nidrei on Yom Kippur where I would spend a lot of time 

thinking about it and saying the words carefully. 

“There was a lot of just asking for the strength to stop… and like for the 

understanding of what I was going through…. I would even say its 

something I still do… but its just a lot less often. I think its different now, 

but that’s just cause like my whole experience of God is different now. I 

mean I don’t really feel God’s presence in my life anymore and when I did 

85 This seems to contradict a lot of what he said.
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it wasn’t something I really expected him to respond to in the way that I 

would be able to see him…”
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5. Joel 

Introduction 

Joel is a 25 year old financial advisor originally from an Orthodox Jewish 

community in Rochester, NY. Short, with red hair and a slight build, Joel’s frankness and 

sarcasm make him larger than his actual physical size. He dresses casually in khakis and 

a T­shirt while speaking to me in his apartment that he shares with one other roommate. 

Narrative 

Early in Life 

I grew up as an only child so I had “a lot of adult time growing up”. My earliest 

sexual memory – well, I don’t really know how sexual it was – but I remember when I 

was three or four seeing my mother and grandmother changing in front of me. “It wasn’t 

all that interesting, which is pretty much what people say about you know – it’s just there, 

it wasn’t like…” 86 It’s funny because “my mother talks about how I used to try to seduce 

her with lines that I was watching from soap operas”. I would say things likes she’s the 

women of my dreams, or let’s kiss like they kiss on soap operas. 

“I remember um being exposed to…I found a… lets see, how old was I… 

I was in 4 th grade um I remember… my father was living separately from 

the rest of my family on business, nothing bad going on or anything… I 

found a Playboy magazine among his stuff and that like hit me very 

harshly. I wasn’t sure what it was at the time so I went back and 

86 This brings up an interesting question about what constitutes a ‘sexual” feeling or experience at such a 
young age. We could also wonder about what he saw exactly, whether his mother and grandmother knew 
he was watching, and what was said verbally and non­verbally during these moments. How he generalizes 
by saying “which is pretty much what people say” may also reveal some degree of conflict with this 
memory.
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checked… Being exposed to aspects of my parents sexuality um was very 

jarring to me as sort of curious and then guilt making.” 

At a young age I had read the religious laws about sex in the kitzur shulchan 

aruch. 87 Obviously these kinds of things were prohibited. My parents were clearly doing 

things that were wrong ­ does this make them bad? 88 But I’m not sure if my awareness of 

their halakhic violation was a “mask” to explain my psychological discomfort. These 

events “haunted me” intensely for a long time, maybe even up until recently. “I had a lot 

of anxiety. I used to cry at night about it…a feeling of stress like bubbling up over here, 

not of like heartburn, but of stress. Deep seeded stress. Exposure to these things. Finding 

these things. This type of stuff, aspects of my parent’s sexuality talking about, you know, 

a magazine or just seeing like birth control. And then at the same time driven to discover 

more.” As bad as I felt, I would try to find other things like by going into their night­table 

when they weren’t home. 

I didn’t really understand why it was so distressing to find these symbols of my 

parent’s sexuality. They never talked to me about sex but weren’t sanctimonious either. 

Having grown up at a time when Orthodox men and women went to shul dances, they 

were pretty laid back. For a while, the only thing to pin my anxiety on was this halakhic 

book I read, which clearly held them in violation. But now that I’m in therapy I’m 

starting to see how this reaction might have something to do with my own issues like 

87 This single volume of laws is an abridged compilation of all the volumes of halakha and is therefore 
often studied in Orthodox elementary schools as a basic introduction. 

88  It’s not clear what other bad things he found and why he now refers to both of his parents as doing bad 
things and not just his father.
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insecurities about my physical size. 89 Kids used to always make fun about my being the 

little kid in class. I think it’s related somehow. 

I grew up in a small American Jewish community. Religiously, people were pretty 

traditional in the sense that not much was said at home or in schools about anything 

sexual, religious or otherwise. I never had a sex education class in my life though I 

remember how the Rabbis at my high school were openly affectionate with their wives in 

public, almost as if to make some sort of statement that even holy people were sexual. So 

everything I knew came from what I observed, the books I read or what I heard my 

friends talking about. I was always reluctant to contribute to these conversations because 

I used to think, “I am better than they are, I can’t talk about that stuff… that’s what the 

bad people do.” 90 Anything about sex was therefore pretty much “self taught” but it was 

mostly prohibitions and anxiety for me. 

Masturbating 

Maybe in 6 th grade I started masturbating, though at first I wasn’t able to 

ejaculate. But one day without knowing the end­result, I kept going until something came 

out. I felt extremely guilty when it happened because I had already read, as any curious 

seventh grader would, the kitzur shulchan aruch on my parents shelf which discussed 

“this horrible stuff about sex”: its prohibited for men to enjoy sex, talking about how 

89  It’s not so clear what he means here. We could speculate along several lines one of which would include 
oedipal anxieties as a “smaller” competitor for his mother’s love.  The vagueness here is may imply his 
lack of understanding the connection here. 

90  It is interesting to think about how sex became so closely linked with “bad people” at such a young age 
and the kind of impression that this book made on him, whether it introduced sexual prohibition or 
reinforced anxieties already present.
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horrible masturbation is, “those things for starters.” The first time this happened, I didn’t 

know what the outcome would be ­ “there was just no reason for me to know that.” 91 

For the next few years I really struggled with masturbation. On the one hand a 

strong desire for sexual pleasure and on the opposite side feeling “really shitty” about 

myself if I pursued it. For a while I was able to masturbate very infrequently. Whenever it 

happened though, I felt really guilty. I would tell myself “ok you made a mistake don’t let 

it happen again” and would devise ways to try and avoid it. I was “very strict with 

myself” but continued to feel like I was being pulled by these two extreme forces. Soon I 

became able to “start and stop before anything came out. In other words masturbation 

would continue just without ejaculation, without completion”. 

Probably in the middle of high school that changed. I was starting to hate “the 

endless cycle of violence” feeling bad about something that I knew I couldn’t really stop. 

I felt that the struggle I had endured for eight years had “hurt me” and made me feel 

terrible about myself. “At that point it just sort of became, okay, fine, this is just 

something that I do”. I probably still felt guilty but would just be able to put it more 

behind me, move on and focus on other things. 

Shomer negiah 

“I never in high school was not shomer negiah. 92 I never in high school had any 

sort of sexual experience involving me and another person. It was just what I did. I 

always felt like that doing something privately was better than doing something with 

91 The repetition of this sentiment reveals both his guilt and his perplexity about it seeing that he did not 
know what would happen. Or so he claims. 

92 This convoluted way of saying that he was always shomer negiah is perhaps a way of the achievement. 
He is proud for having “never” messed up.
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someone else. So even though a lot of my friends were fooling around and I didn’t really 

know about that until later, I would never do anything. That was not something that I 

would do. So the question is why was I not doing that? And it probably had more to do 

with my own social insecurities, its still the same issues, um, but again it masks itself 

with religion, this interplay is very interesting to me at this point.” 

The first time I stopped being “shomer” was the summer after high school where 

“I spent the entire summer 93 sleeping next to but not touching the girl I was going out 

with. We had a body pillow. That was our mekhitzah”. She told me later that I used to 

recoil and jump back whenever she accidentally touched me. She also admitted to me that 

her seemingly accidental touches were ways of deliberately “experimenting” to see if I 

was still keeping the rules. From my jumping reflex, she knew that nothing would 

happen. 

“48 hours before the summer program ended, um, I said enough of this 94 . It’s 

right before Elul 95 I can do this and then do teshuva… so we wound up holding hands 

and hugging. Really, really it was great. It was totally addictive, it was unbelievably 

releasing um it was great. It was awesome!” After that instance I went right back to being 

shomer with other girls I was dating until I ran into this same girl a few years later. 

Actually, “I had tried to touch people in between”. 96 One person I would occasionally 

93 The “entire summer” may hint to his emotional preoccupation at the time which he does not explicitly 
mention. 

94 He does not describe the buildup and conflict that led to this. 

95 The Hebrew month of Elul is considered to be an ideal time for repentance. The High Holy Days are in 
that month. 

96 The word “try” is interesting considering that he partially succeeded and even so considers to have been 
shomer during that time.
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pat on the back, little stuff like that, but nothing more. Another girl I tried to hug a few 

times but she was very uncomfortable with it. 

A few years later I ran into the girl whom I had my first physical contact with. We 

weren’t dating but decided to hang out a bit. The first few times we were shomer, until 

one night, it was really late and we just said “we should do something. And you know, 

that was it. No more shomer. Um. 97 The next day was my first sexual experience I would 

say, I mean the first time I ejaculated in the presence of another person.” 

“That’s when a lot of this stuff started coming out… that’s when I started to deal 

with this stuff in a productive way.” 98 I went to a religious friend of mine, a married guy 

who came from a much more liberal background than me so I felt comfortable talking to 

him about this stuff. I said, “okay, here’s what happened, you know, talk to me, help me 

out”. I needed to reconcile some of this stuff that had just happened. After I spoke to him 

I felt a lot better about it. When I dated her again a few months later there was even more 

physical contact. 

After that relationship ended a few months later, “I actually hooked up with 

someone twice which was very very interesting um… for her also… cause neither one of 

us had this experience outside of a relationship… Sort of we were just like hanging out, 

and kind of deciding if we wanted to date and whatever, and you know one thing led to 

the other and you know we had motives we had a place to do it. That’s all. 99 It felt great. 

Um.” 

97 This comment demonstrated the either­or quality of being “shomer” and how much it is used to define 
him. 

98 Some conflict is implied here but it is clearly not as paralyzing as his feelings about masturbation. 

99 This explicit contradiction of “one thing lead to another” and “we had motives” is noteworthy.
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“It was much more sexual for her than it was for me, I did not ejaculate either 

time that I was with her, 100 um, we, were tired and it was late at night and I was focusing 

very much on her pleasure... The second time… she had a physical reaction to what we 

were doing that was sort of, not an orgasm, but was sort of over­stimulation, that sort of 

made us stop at that point, um nothing bad happened, um it was more like we just needed 

to stop, so nothing bad happened.” 101 

“And you know what? She and I are good friends today. She’s dating a friend of 

mine, I do meals with them, it’s all good! No one else knows about it except the two of us 

and that’s fine. 102 It was a very positive experience for me because it gave me some more 

self esteem ‘cause it meant that there wasn’t just one person who I could be compatible 

with in bed, which has been a major concern for me… Feeling attractive was something 

that I had not felt until then – until those physical encounters a few years ago.” 

When I was shomer with other girls “it was like ya I’m attracted to you, you’re 

attracted to me, but you know practically speaking it doesn’t have manifestations that I 

could get my hands on… so those experiences were very positive for me, in that 

respect… I made a decision… I was happy about what I did, we didn’t do anything that I 

felt was asur deoreita. 103 That’s all.” 

Then I dated a girl who told me on our first date how much she loved the idea of 

shomer negiah, though “she had done far more than I had ever” because she had recently 

100 This might imply a more psychological meaning to “it felt great”. 

101 His repetition of “nothing bad happened” may be meaningful. Perhaps he is trying to negate something 
uncomfortable that he did feel. 

102 He describes this devilishly as if he had gotten away with doing something bad. 

103 Aramaic for “from the Torah” meaning an explicit commandment written in the original Bible as 
opposed to an additional law added later by the sages.
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become observant. We dated for a few months and started to become physical. 104 “I felt 

very awkward because there were times where we’d wind up sleeping in her apartment 

um and you know a rabbinical student sneaking out in the morning feeling guilty and 

whatever… not really caring but you feel guilty anyways, um. That’s all.. That’s, that’s it. 

105 

A Sexual Crisis 

“Um…at some point and I couldn’t tell you exactly when but I probably could 

have been in shana aleph – I um got sort of stuck in some sort of voyeurism thing, which 

I’m in therapy now dealing with a lot of um and trying to turn a lot of that energy that 

I’ve learnt to focus on myself and and on voyeurism, which may be an issue of 

aggression and anger and not being able to connect with other people, and learning how 

to connect socially and sexually um with other people.” 106 

My condition fit pretty neatly into the DSM­IV criteria: “the act of or the strong 

feeling or urge to, within six months, um peep on people who are in various states of 

dress or undress or in sexual activity um without their knowledge that’s the textbook 

definition of voyeurism.” This became most problematic when I spent time in Israel after 

high school. The architecture there “is very um conducive to this sort of activity. We’re 

104 The process of how the relationship became that physically involved is an especially curious omission. 
Perhaps his knowledge of her being more experienced had some influence here. 

105 “That’s all” is said often, particularly when trying to foreclose any further reflection. 

106 This explanation is highly general and impersonal. It leads us to wonder how much he understands this 
for himself.
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talking about a hilly country, you’re talking about ground floor apartments, your talking 

about blinds that don’t really close the whole way.” 107 

I felt, and still feel at times, very strongly driven to peep. It’s a feeling of “not 

being in control, like I have to do this, total like compulsion. Compulsion is the word and 

this gets back to the anxiety issue, oh this is my therapy coming out right now, trying to 

see how this stuff all fits together…  Um while I was involved in this activity, let’s say, I 

would feel like taken over, possessed, by you know the yetzer hara, whatever, I didn’t put 

it into those terms but I sort of felt like an excitement or a drive that was not part of my 

normal state of being.” 

If I’m watching someone on the one hand it’s like “wow this is really great, I’m 

very happy doing this”. But at the same time I’m thinking “this is really bad. I should not 

be doing this. I could get caught. I could get into a lot of trouble um but at the same time, 

I’m like hey I can’t move away from this. So I say, ok, I’ll be here for another minute and 

then I’ll leave and it passes. Then another minute and you know until something happens 

that starts me out of that, a light goes on, I hear someone coming, something you know. 

Well I know this person and I know what time they go to sleep so I figure if I just stay 

here for a few minutes I have a good chance of something happening. But at the same 

time feeling extremely anxious about that and then that ruins the relationship with the 

person because if I get caught it could be extremely embarrassing um, ya.” 108 

107 The general feel of this paragraph, between his self diagnosis and his description of Israeli architecture, 
is highly detailed and controlled. This is especially interesting given what he says in the next few sentences 
about feeling like he lacks control over his voyeuristic urges. 

108 His “cat and mouse” game around this behavior is interesting. It almost seems to provide its own 
inherent thrill and excitement.
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“I was so overcome with guilt, I never spoke to anybody about this…. Especially 

with my friends, I mean I was part of a shtark chevrah 109 of guys you know, I never 

missed a tefilah. I never missed tefilah in my life… with the exception of one or two 

Maariv’s 110 … I never missed a tefilah. I missed tefilin one day since my bar­mitzvah and 

that’s because I forgot… So I think very straight and narrow in many ways and sort of 

because of that sexual stuff comes out in other ways.” 111 As opposed to these other 

aspects of sexuality that I’ve discussed, when I think about my experiences of peeping I 

don’t feel like it’s “normative, normal whatever.” 

I still feel the strong urge to try and peep but probably less so than before. The 

most common age for this issue is around 15­25, and I just turned 25 “so I don’t know 

what’s going on… I guess there’s no clear thing to answer that with… I don’t know.” 

There’s a lot more guilt here than there is with any other sexual part of me. Why? I don’t 

know why. It’s a very good question and it’s something that I had not thought about 

actually until we discussed it here just now. 

Reconciling Religiosity 

Though the peeping bothers me a lot, I’ve always had been confused about 

anything sexual. “Like there’s this side of me that feels, you know, learning Hilkhos 

Shabbos and Tanach, being close with many different Rabbis, and that can’t be the same 

me who, you know, is doing some of this stuff”. The guilt was coming from the 

109 Yiddish for a “group of friends” who are “serious” about religion. 

110 This is the name of the third prayer of the day said in the evening, the obligation of which is slightly less 
strict that the first two. 

111 Again, a vague statement. It’s not clear what he means but he clearly enjoys seeing himself as being in 
control.
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dissonance of being two different, apparently irreconcilable people. I was exacting and 

rigorous with religious rituals but, seemingly, had no control over my sexual actions. It 

didn’t make sense. “This isn’t what I should be doing. I should be better than this. I don’t 

care if other people mess up, I should be better than this.” I have high expectations of 

myself. Maybe with sex there’s also some sort of fear of punishment, whether I think 

that’s rational or not. 

These are some of the ideas that I was able to discuss in psychotherapy. That 

helped me “integrate”, which has been very important. “This integration of myself with 

myself and sort of a holistic view of things.” I attribute this change to the different way 

that I’ve been able to perceive Judaism lately. I definitely wasn’t able to see it this way 

ten years ago. But now I realize that with sexual activities “people understand where it’s 

coming from even if they don’t necessarily want to condone it… its part of the normal 

developmental process.” 112 So I don’t feel as abnormal as I used to in terms of my 

sexuality. 

Others might have a religious problem with my being not shomer negiah and “I 

don’t feel like I could justify to people if they were to ask me point blank, halachically. 

And the answer is I’m not trying to justify it halachically, I guess that’s the answer.” I 

was talking to a female friend of mine who’s married and somehow it came up in 

conversation that I’m not shomer right now. And she says to me how do you justify that 

halachically? And my answer was that I don’t necessarily. “This is where I’m at, and I’m 

not saying that I’ll have that approach with, with you know Shabbos or with anything 

else, but this is where I’m at with this.” 

112  In this instance the gauge of what’s normal or abnormal is others people’s acceptance of the behavior.
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I think the reason why therapy helped me feel less anxious about this and allowed 

me to integrate my sexual and religious life was because 113 “if you have someone 

objective seeing a whole picture of you, a very personal picture of you, um in a very 

intense way, sometimes that allows you to then have a perspective on yourself. And, you 

know, sometimes a negative perspective, sometimes a positive perspective, but a 

perspective that gives you greater insight, which therefore allows you to understand your 

motivations and your actions. So that’s piece one… Piece two, is just talking to people” 

and realizing that this happens a lot. It isn’t as rare or abnormal as I once thought. 

Sometimes I think these halakhot are unreasonable. But I still have a lot of 

reverence for them. A friend of mine once told me that when he was fooling around with 

his girlfriend his attitude was pretty much fuck halakha. I can’t believe he said that! 

(smiling) That really bothered me (laughing) because I would never say that even if I was 

thinking it. It’s something I would never say. “ Cause its just like – no! You talk about 

misery in your life but you don’t just say F­Halacha. It’s a little much!” 

I have some friends who are training to be rabbis and they tell me that 

congregants come to the Rabbinate for all kinds of sexual problems. Thankfully rabbis 

are actually saying normal things to people. No one’s telling anyone to “snap the rubber 

band” when you have an inappropriate urge. My ability to make peace with these things 

also has something to do with being able to just say, “okay here’s what I want”. I’m able 

to be less hard on myself because other people are less hard on me and on themselves. 114 

113 The link between his anxiety and lack of integration is clearly implied. 

114 Supposedly as others have been more accepting, he has become able to own his experiences more.
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For example, I spoke to a Rabbi when I was seeing the girlfriend whose place I 

would sleep over at. When I told him what was happening, that we were dating and trying 

to figure out if the relationship was right but were also physically intimate with each 

other, he didn’t tell me that I needed to go do something or fix something. He listened to 

my dilemma and was really able to “just be in the moment and be okay with that 

moment”. Another Rabbi who I approached told me that we shouldn’t feel any more guilt 

about doing prohibited sexual activities than we might feel about other religious laws that 

we often break without the same level of hysteria and anxiety. These kinds of approaches 

were very helpful for me to hear. 

But voyeurism is different. I can’t seem to shake my horrible guilt over it. 

“There’s something here that’s not normal… you know certainly not in our society and 

then again you know 100 years ago people were sleeping with 10 year old boys and that 

was normal, so normal changes, but in the here and now that’s not normal.” It would help 

“if I can look at it as a manifestation that I am you know uncomfortable in certain 

situations with women, I am starting to learn how to be more comfortable in those 

situations, then, then, this is how I was getting that stuff out in the meantime, a sense of 

aggression, a sense of anger, a sense of uh curiosity, I don’t know…” 115 

When I’m involved with someone I have a little more control over these urges. 

Certainly when there is some level of sexual contact “it smoothes out some of those 

bumps”. But when I’m meeting new girls, especially those who are more religious than 

me, I have a lot of anxiety about them knowing this part of me. I’m also afraid that I’m 

going to marry someone who was socialized into an unhealthy and “frigid” attitude 

115 His desperate search for what motivates him to do this is particularly palpable here. He seems to have 
trouble finding it amidst these therapeutic platitudes.
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towards sex. This might make me feel more inhibited than I think I should have to feel in 

a marriage. This fear is “one of the elephants in the room” when I’m on a date. “It’s very 

pervasive” and it makes it hard for me to relax and enjoy myself. 116 

A “Shocking” Incident: 

When I was in Israel a few years ago… um… I was there… I fell into a situation 

which is, which is, how I like to see myself in it but I guess there’s more…active parts of 

this on my part, which I am still trying to figure out. I wound up sleeping with a prostitute 

in Tel Aviv.”  By “fell into” I mean that it didn’t feel like I went into the situation 

expecting that to be the outcome. “I went into the situation expecting some kind of sexual 

contact, some kind of sexual activity, the fact that it sort of became sexual intercourse 

and I had never done that before… um… was very shocking to me.” 

“Believe it or not the most shocking part of the whole situation for me was um the 

fact that afterwards, I realized that she was Jewish… I thought that she was not Jewish, 

and this is where it gets into the whole Halachic issue. 117 And it hit me like major 

amount of guilt, like voom! Which is like we say things like, you know, goyim are for 

practice and whether we like to say it or not you know there’s certainly that stream within 

halakha…what a rabbi might tell a student sort of under…behind closed doors…all of 

sudden I’m doing these like heavy duty sins…” 

Until the point that I found out she was Jewish, which is after we stopped, “I was 

working on auto pilot…I felt very strongly driven to have some sort of sexual contact 

116 The level of anxiety behind his concern over the girl’s frigidness, which also does not sound like it has 
very much grounding in actual experience, indicates the way that this concern may screen the one 
previously mentioned about his voyeurism. 

117 Technically, according to Jewish Law, sexual intercourse with a non­Jew constitutes a less serious 
violation than with another Jew.
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with somebody... circumstances allowed that to occur… I was able to pull it off… Driven 

by a very strong need to be with another person or to have some sort of sexual release… 

The best non­sexual analogy I could think of… if you haven’t drunk anything, you know, 

post Yom Kippur let’s say, you haven’t drunk anything in 25­26 hours when you take the 

first sip, after that you don’t even notice it, but you are constantly drawing liquid in from 

that cup… You sort of like forget that you are doing it but your body is so in control of 

the situation.” I don’t want to use the word not in control but I guess that is what it feels 

like. “Feeling like I have to go through with this, just so strongly is the urge to keep 

moving along these lines.” 

Looking back, that’s one of the things that was so scary. “How did that happen?... 

How did it get to that point?” I was so motivated to go through with this that I broke a 

number of different things that I would never have considered before. All of a sudden I 

was doing those things! “What brought me to that point…what took away the normal 

blocks that I would have in my way to keep me from doing these things?” 118 

My main concern was this loss of control. The immense amount of guilt was 

feeling like “I did a really bad sin. That’s what was hit me more than anything else…I 

mean guilt… The feeling of alienation from God the feeling of um God’s going to punish 

me for this and there’s nothing I could do to fix what I did… The expectation that my 

hair will fall out the next day because of what I did? No um, no, no, period, no… It 

wasn’t a fear for immediate retribution as much as a deep seated guilt… The fact that I 

felt that way made sense since normally I’m already relatively anxious. So now I found 

something that’s sort of like whoa, out there!” 

118 He speaks of it as if it was this amazingly surprising act but many of his other words and actions 
indicate otherwise.
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What happened was that I was at a restaurant, eating dinner with a friend whose 

place I was staying at. He was going to go back home and I told him that I was going to 

take a little walk by myself – my way of saying that I needed some time alone. I was 

moving around a lot that day from one place to another and it had been a very busy, 

stressful day. I was feeling strong urges then to have some kind of sexual release and I 

didn’t think I had any other “outlets” that would have normally been available to me such 

as masturbating to internet pornography or hooking up with someone. I didn’t really have 

that much privacy at my friends place. In general, if those things are unable to occur in 

the normal way that they do the desire doesn’t go away “so the energy has to go 

somewhere”. So while I knew that this was the direction I wanted to go in, I did not 

expect this kind of result. 

I sort of knew about this place from what I had read in my prior visits to Israel. 

“Tel Aviv bus station (hushed undertone), which is a big mall and a few levels of 

terminals … Outside of it is South Tel Aviv, which is a very seedy neighborhood 

populated largely by non­Jewish immigrants or foreign workers, whatever we want to 

call them. There are a lot of sex shops and stuff there… There are these small brothels 

there… like storefronts types of things… not hidden… If I understand correctly 

prostitution is actually legal in Israel, pimping is illegal… there’s no pretense of this is 

not what what’s going on, like the cops are going to come… Ok. Background A.” 119 

“Background B… of course, you know, reading things, I know that that’s what 

going on there… You read the newspaper and you get all kinds of stuff… Background C 

119 Again, the amount of detail that he launches into when discussing these more disturbing situations – 
which he seems to feel little control over – is very striking. This is illustrated both with his description of 
brothels and his listing Background A, B and C.
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is like hey, I know, I could do something… that would be something interesting to me, 

sort of like the little yetzer hora 120 knocking on the door saying like click.” 

“I had felt driven and wanted to do this… so I secured transportation… which 

would have meant taking a bus but the bus was very full. So I wound up hitchhiking with 

a cab driver who was just happy to have someone to talk to on the way. We had a nice 

conversation about God and stuff ­ it’s always interesting how those experiences come 

together. 121 That’s what I like about Israel… I walked around didn’t know what I was 

going to do… um you know explored a little bit, saw different options… I finally went 

into a place and then you know whatever happened, happened.” 

I went in expecting significantly less to occur than what did. I went into a room 

with this women, negotiated a price and whatever goes on and expected what she said 

would happen. Then all of a sudden in the middle of this she turns over and says ‘ok, 

fine, you can have intercourse with me now’. And just in the course of things flowing, I 

just let that happen. It was a little bit of a shock to me. 

While it was happening it felt good. I never had sex before and I was very anxious 

that it wouldn’t be pleasurable or that I wouldn’t be able to perform. 122 It was a very 

positive experience for me so, in many ways, something very practical and positive came 

out of this experience. But there were negative too. “Negative outcome: I broke up with 

my girlfriend. Negative outcome is I um feel guilt religiously. Negative outcome is that I 

have to repair my relationship with God because I feel like I did something wrong… 

120 Hebrew for “evil inclination” Rabbinical literature often uses this term to personify the “id”. His use of 
the term here is particularly interesting here where at least most of his act is premeditated. 

121 Note the way that he continued to follow his desire despite whatever discouragement he may have 
experienced with the travel inconveniences and the reminders of God in the cab ride. 

122  It’s not clear when he thought about these worries, whether only right in that moment or much before it.
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Second part of this was that my therapist was able to say to me ‘hey – good for you, you 

did something you wanted to do. Whether you wanted to do it or not, you put yourself 

where apparently you wanted to do it, you learnt something from it, you grew from the 

experience and those are good things’, so there’s a certain dissonance. 123 

There was also a lot of dissonance in the room, very profoundly so. First of all, 

before I got there I put my kippah and tzitzis in my pocket and I turned my sweatshirt 

with my yeshiva emblem inside out. I was very worried about “chilul hashem issues 124 , 

like I’m a yeshiva boy going to this place, that it a really bad thing.” Whether it was 

because of personal shame or as a way of respecting my religious community, I don’t 

know. All I know was that “I was a Jewish male in my 20’s who had 150 shekels in his 

pocket ­ which by the way, is really cheap if one were to think about how much this type 

of thing should cost.” 125 

After we had sex, she actually sat down and we wound up talking a bit. She said 

to me ‘you are religious aren’t you?’ She says, ‘you have that glow to you’ and 

apparently she’s talking about the respect that I showed her and I think she was also 

talking about the sense of, I don’t know, innocence or something that she noticed about 

me. I admitted to her that it’s sinful and that I am religious. We talked about prostitution 

a little bit and how she would soon get a work visa. It was a very positive interaction. 

“After the fact I was upset at her cause I sort of felt victimized, like she made me 

have sex with her, which was like my immediate approach… because I didn’t expect to 

123 Does he own these positive feeling for himself or are these only the therapists beliefs? 

124 Literally means “desecration of God’s name”, referring to a transgression that involves behaving in any 
a way that draws negative attention to oneself and the God or Jewish religion they represent. 

125 The casual way he weaves in and out of some of these asides is interesting given the anxiety he claims 
to have suffered from. He also does not elaborate further on “the dissonance in the room”.
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lose my virginity that night and I did. And she just took that in stride, like it was just part 

of business for her, this is what she does for a living and for me it was like this special 

experience so that was a little like… there was no coercion in the experience… that might 

have been the way for me to deal with some of my guilt, like it wasn’t my fault. I’m the 

victim here.” 

At the time I was dating someone for about three months. “So I in my extremely 

guilty state, called her later that night to talk to her about everything that happened. 

Stupid! Um but – Dumb!” We didn’t break up right away because we were trying to see 

if we could move past this. When she said ‘I just can’t trust you anymore’, I chose not to 

fight her on that because “I didn’t feel as if I could trust me. In other words, if I don’t 

understand how this happened or why this happened or any of that stuff then how do I 

know it’s not going to happen again? So should I just be another guy and lie to her like 

everyone else and I say no I love you and that will never happen again? But we all know 

that that’s not going to happen. I didn’t feel comfortable doing that. I didn’t feel like I 

had the emotional energy feeling very drained to fight for that relationship at that 

particular point in time. 126 That’s all.” 

Even though my strong feelings about this episode have somewhat dissipated, 

what continues to bother me about it is my fear that if girls knew what I did they 

wouldn’t want to date me. “It makes me dirty, bad, evil and not desirable.” I’m not sure if 

I could tell them about this experience. If I don’t tell them, I feel as if I’m tricking them 

or lying – like if they knew this about me from the get­go they wouldn’t date me. But 

that’s exactly what keeps me from telling them in the first place. “It’s such a bad thing.” I 

126 One motive for the breakup may be this inability to trust himself. But it’s hard to know if he also 
unconsciously engineered this episode as a way to escape from a relationship he was dissatisfied with.
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think they would react “with a sense of disgust”. ‘How could you let that happen’ they 

might say? ‘I don’t want to be with someone who’s done something like that’! 127 

Maybe I’m projecting my own feelings onto others more than anything else. 

Because truthfully I’m ok with this experience, I just don’t think I should bring it up in a 

relationship because it would be hard for anyone else to understand. If it had to come up 

for some reason with a girl, and I can’t imagine why it would, “I think the important 

expression here would be one of I did something that’s in the past, I learn from it, I’m not 

going to say that it was a negative experience per say, I’m going to say that it was a 

mixed experience, like most experiences in life, I have made my peace with it and 

finished.” I feel ready to move on with it but I also feel like it will haunt me as long as 

I’m still dating and looking to be desired by other women. 

In general I realized that when it comes to sexual activities, when I make a more 

active decision, as opposed to a decision where I feel forced, either by my own physical 

body or by someone else, I feel better about those things. I don’t feel as anxious about 

them. But in situations where I feel more forced or driven, like with peeping or with this 

prostitute who I felt had forced me to have sex with her as absurd as that sounds, I don’t 

feel like I have very much control. “When I am in control of the situation, whether the 

things come out the way I want them to or not… I feel better about those situations.” So 

with the girlfriends that I fooled around with, I didn’t feel overwhelmed with guilt, aside 

from feeling a little bit bad about breaking halakha. Like I knew I shouldn’t be doing that. 

But at least there I could say, okay, I want to do it. 

127 An interesting concern given how much his desirability has worried him in the past. This episode seems 
to play right into that, Perhaps it is even his way of at least maintaining the illusion of control over his 
being undesirable. It’s not because he’s inherently unattractive to others, he may reason, but because of 
what he did by going to see a prostitute.
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6. Isaac: 

Introduction 

Isaac is a bright, introspective 26 year old originally from Chicago. He is short, 

with a full head of brown wavy hair and wears dark tortoise­shell glasses, giving a 

somewhat bohemian impression. He is currently a medical resident in Pulmonary 

Medicine and lives in New York City. 

Narrative 

Growing Up 

I grew up in a close­knit upper­middle class Orthodox community. The 

community was very modern and liberal­minded. While there was a lot of participation in 

Jewish ritual, there was only a vague sense of commitment to Jewish text and Torah 

study. People were comfortable with their Jewish lifestyle. There were a lot of positive 

feelings. I grew up very fortunate. Besides not being allowed to go to an expensive 

college, there was never anything I wanted that I couldn’t have. “My parents tried to 

instill in us a good sense of ethics, like ‘its important not to want everything’ or ‘you 

shouldn’t always get everything you want’ or ‘there’s like reasonable standards, you 

know, you don’t need, you know, excesses’. But I definitely grew up comfortably.” 

In the community Jewish day school that I went to, physical touching between 

boys and girls was normal. Everyone seemed pretty comfortable about it. So I grew up 

with “barely even with an awareness of restrictions on inter­gender contact”. In high 

school I had some natural and normal “teenage exploration of physical contact, all above 

the belt all pretty ah, um, innocent… to some degree”. 128 There was no expectation of 

128 There may be some effort to conceal the more sexual, lusty aspects of this.
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commitment there. To some degree there were risks involved in terms of fooling around 

with someone where the level of emotional interest may have been different. I remember 

one time, after being with a girl physically, she expressed pretty strong feeling for me and 

I was really surprised, like “oh, I thought it was just New Years Eve and you know we 

each wanted to be a little bit together so we were, but you know, I didn’t know that you 

liked me.” 

For a long time I was hard on myself when thinking about those early 

explorations. Like those were abusive… I was just thinking about my own physical 

desires and not the other person’s feelings. Or even if we were consensual like to kiss, 

each of us just, it was out of desire it wasn’t in consonance with a relationship that I had 

feelings about the other and building something together… At times you know I maybe 

even would have called it consensual abuse…. I think I beat myself up sometimes 

thinking back about that.” 129 

It made me think that now “I would want to create an ideal society where that 

kind of thing happens less and where, where physical intimacy was in consonance with 

feelings and commitments and that kind of thing.”  But I’ve managed to become less 

harsh on myself about this because I understand that my behavior was like “a component 

given the culture that we live in, of like the physical natural teenage physical 

exploration.” 

Year in Israel 

Right after high school, I started dating someone named Stacy and we continued 

seeing each other throughout our year of yeshiva learning in Israel. We developed a 

physical relationship. Overall,  “our relationship was like a really nice year for growing 

129 This harsh attitude is curious given how “innocent” these interactions were described as.



173 

and really like building a good foundation, spending a lot of time together, traveling 

together, a lot of good talking, and like developing like through some, a couple of stages 

of increased intimacy still pretty much all above the belt, a little exploration with hands 

below the belt umm.” The relationship was off to a great start. “I have like only good 

things to say about it you know it really felt like a healthy language, an added component 

to our relationship… it felt most of the time like really ah organic and genuine and 

mutual.” 130 

We had “a couple of bumps along the way” where at times each of us felt that the 

other person was into the relationship a little less and was therefore “taking advantage, 

like seeking our own pleasure at the expense of really being present with the other 

person.” We were able to work through those kinds of situations pretty well. For the first 

time ever I felt, “wow! This is like a normal healthy way that you go through a process 

of, you know, developing any language or building any relationship. You try to be 

mutually respectful but each person has their own motivations and you explore. And 

sometimes ­ it’s a laboratory ­ sometimes you make a mistake or you hurt the other 

person's feelings. In a healthy relationship you share and you can work through it.” 

Ultimately our physical interaction was in the context of a serious committed 

relationship. 

This relationship also unfolded in the context of learning in yeshiva and for the 

first time being “exposed to this amazing world of Talmud torah” and a very really 

serious atmosphere of halakhic observance which “attracts me and compels me and you 

know feels more rigorous and dynamic” than my community at home where halakhic 

130 The words used are stripped of desire or sexuality and sound rather general clinical.
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practice was “dry and not imbued with a the sense of life and creativity and energy”. 131 

In yeshiva people were embracing and thinking about halakha at the same time as living 

it. There was a certain excitedness of really being a “participant in the process” of 

Judaism and halakha. 

But the relationship was also a real “discovery”.  First, there was more intimacy in 

terms of going farther physically than I had with other relationships and, second, it was in 

the context of something that was “integral to my life”. Like I was “directed in a 

direction”. Like it was part of “a whole process”. The relationship “was going 

somewhere”. I don’t know if I only thought this in hindsight but I certainly remember 

feeling like “we’re growing together, we’ll be together for college, like its sensible, like a 

sensible future and it has it has like a real future that we're both invested in… it just had 

like a sense of viability and long­termness to it and it was in consonance, that’s been a 

big thing… a sense of the importance of the physical intimacy being in consonance with 

the rest of the relationship and the nature of the commitment.” 132 

As I was learning more Torah and beginning to develop my understanding of it as 

representing the highest morals, I began to be very conflicted about shomer negiah. On 

the one hand if halakha said it was forbidden it must be that “not touching was the most 

moral way for unmarried people to be um and therefore you know touching was 

immoral.” But that conflicted with my actual relationship where it felt more like “a moral 

touching.” So my first resolution to this dilemma was to say that the halakha did indeed 

131 Though the words are different, the cadence and style of language is very similar to that used when 
discussing his relationship to his girlfriend. Both seem to play down the desire and play up the 
wholesomeness. 

132 There is obviously something very gratifying about the consonance aspect of this relationship. 
Conspicuously absent again is the description of physical or sexual desire.
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frown upon physical intimacy but only when it looked like the kind I might have had in 

high school; selfish, non­consensual and not in consonance with emotional feelings. But 

the physical relationship that I was having with Stacy was not abusive or exploitative. 

The halakha, I convinced myself, wouldn’t condemn it. 

“So that sort of satisfied a justification for my shomer negiah position.” It became 

especially important for me to think badly about the kinds of behaviors I did in high 

school to further justify my current position and to even take “the moral high ground” 

when it came to judging others.  I would often think about telling others how bad 

touching was and would point to high school, “look what happened to me, I was so bad. 

You’re at the risk of also being bad and not thinking about other people’s feelings.” 

But it seemed like most guys all around me in yeshiva were trying to be shomer 

negiah and I was not. There was just this “general culture” of keeping halakha, “just sort 

of committed to the system” or at least that’s what was implied by the “rhetoric of all of 

our teachers and mentors”. For some guys it seemed that “it wasn’t even like a question, 

it was just like straight up, this is how I was raised and this is what I do.” No one was 

making any subdivisions within that like I was. Feeling a bit like an outsider because I 

didn’t know too many people there, I was especially motivated to become a central 

important part of the community. As I was also “really thirsting for Jewish learning “, I 

wanted to prove myself as a serious person and as a serious learner. 

For a while I resisted changing my shomer negiah stance, partially because I may 

have also liked being an outsider to this group. I felt very justified “like I am pretty much 

sure that I’m right about everything.” I would say things like this is “psychologically 

damaging, its unhealthy, you know, this is a natural healthy growth thing and in a
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committed relationship it’s a really important part of expressing feelings and it just seems 

crazy. How could you really know somebody as a like a a life partner or a love partner 

without having some kind of physical contact with them. It just you know seemed crazy 

to me.” I think at the time I would have even said something like “you just shouldn’t keep 

this halakha, this halakha is wrong, this halakha is misunderstood… halakha is good, 

Jewish law is good, Judaism great … but like some things are just crazy and this is crazy 

and this is wrong… This must be made up.” 

And then I remember one Saturday night at yeshiva, all of us were dancing in a 

slow circle 133 and I was just was looking around. “There was this real air of something, I 

don’t know something like very noble that I felt there. Like people are committed to this 

high extraordinary pursuit of of rigorous textual Judaism and learning and study… People 

are committed to this higher noble ideal and like they’ve sort of like really thrown in their 

lot. And I’m still… you know back and forth cause I haven’t like come fully on board 

with halakha.” I was learning and growing and loving this new community but there was 

just this like “glaring omission” that felt “incongruous to my yeshiva life”. It didn’t feel 

incongruous to my general life because it still continued to feel like a healthy part of our 

relationship and Stacy and I were growing together religiously as well. But yet it was 

“bumping up” against this other sense. So at that point I said “alright, I’m in… I’m 

throwing in my lot with halakha, the major implications of that will be shomer negiah.” 

And maybe I was so compelled because I always had a certain appreciation of 

asceticism. “I get a little bit of pleasure from denying myself things that I like… I like to 

live simply.” I often tell myself things like “this isn’t important to have, you don’t need 

133  In Orthodox circles it’s very common for celebrations and rituals to include single sex dancing. Groups 
of men or women hold hands in a circle while dancing.
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this, you don’t need that”. In yeshiva, I was exposed for the first time to people living 

very simple lives. They didn’t have huge houses. They made do with less. My life as a 

yeshiva student was also pretty minimalist. You lived in a small room, you ate in a 

cafeteria with everyone. There was this “commitment to a higher ideal, the torah ideal” 

that I was beginning to appreciate. 

Stacy and I had talked about being shomer negiah before and she definitely did 

not want to stop touching. We would often have a lot of private physical time on Friday 

nights which was really special for both of us. But one Friday night, having come to my 

decision, I decided to speak to her. She came into my room, sat on my bed and took my 

hand. I pulled it away and she said what's going on. I said “hm I think there’s something I 

want to tell you, I’ve decided I want to really commit myself wholly to halakha and that 

means also us not touching. Like it doesn’t mean anything different about my feelings for 

you, but like this is just, this is a really important thing for me and like I hope this is 

something you can or will understand.” She was upset because we had discussed this 

before and decided to keep being physical. She didn’t like that I made this decision on 

my own. After a few tough conversations over that weekend she told me that she didn’t 

see how we could be together anymore and we broke up. It was “a really difficult painful 

time for both of us.” 

Did it surprise me that she broke it off? “It’s really hard to remember um but no, I 

think I, I, it, it she had been adamant in the past like when it came up and um it didn’t, it 

didn’t totally ­ it didn’t surprise me. 134 I think I had an inkling that it might happen I 

don’t know if I could estimate my odds I know that there was a reasonable chance that 

134 This was said like an admission. The way his speech breaks down before this, may indicate some level 
of conflict.
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she would, that she would want to end it then.”  What I ended up gaining from this was 

this new thing to have a relationship with and to throw myself into. 135 So I was like 

missing Stacy but I had gained this feeling that I had been looking for, which was that 

“now I really belong here, now I’m earning my keep here in yeshiva, now I can dance 

with, you know that real sense of like belonging here. That year ended up being a very 

intense learning time for me.” 

College 

Once I started college I was involved in a couple of short relationships where we 

both were unquestionably shomer negiah. We adhered to the letter of the law completely, 

even in terms of not being alone together in an enclosed room. 136 We would always put a 

shoe in the door just to satisfy the formal thing, but at no point did I believe that it was 

important for us never to be alone together. In fact, I made sure that we’re definitely 

going to try and be alone together. I wanted to make sure that there would be some kind 

of intimacy so I would say things like “oh, I wish I could touch you, kiss you” 

Sometimes I felt guilty even about this, because maybe these comments were also 

wrong, but at the same time like “I can’t go insane!… How are we gonna develop the 

necessary intimacy?” 137 So the compromise was that we won’t touch but we’ll try to be 

alone together a lot and just put a shoe in the door and I’ll use affectionate words as some 

135 Now his full commitment to religion is described as a secondary gain of the breakup. Before it was 
described as the primary motivator. Some level of confusion or conflict is strongly implied. 

136 This refers to the halakhic prohibition called yichud, which restricts a man and women who are 
prohibited from having sexual relations (any couple besides a married one) from being alone together in a 
enclosed room. 

137 An interesting expression, as if the crux of his “going insane” worry has nothing to do with his desires 
or frustration in holding back.
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kind of a middle ground. In terms of touching though, I was completely successful in 

holding back within these relationships. 

And I was proud. “In my commitment to things I could be like really impressive 

and committed to them. Self control is like in that ascetic realm of something that I like, 

you know, work hard at and am proud of and value about myself.” So I wasn’t even 

afraid that I would “break” by putting myself in these intimate situations with them. At 

the time I didn’t experience our choice to not be physically intimate as destructive to the 

relationship. I actually thought of it as a “constructive frustration that we could share, you 

know instead of it being the actual physical intimacy that we could share we would be 

sharing the commitment to not doing it, coupled with the longing to do it, and then 

committing to not do it, it just became a replacement language.” I remember “it felt like 

wholesome”, more than what I remembered of the time when I was being physically 

intimate. 

With a girl I dated a little longer I remember saying things like “I really wish I 

could kiss you right now um I, you know, I want to touch your face that kind of stuff 

um… Ya just maybe like complements, I think you’re very beautiful, you’re, oh, you’re 

really really beautiful, um I like your hair that kind of thing.” This compromise was 

“satisfying without being frustrating” and the tension was actually mitigated. “I was so 

iron­man about the fact that nothing was gonna happen” that these kinds of expressions 

felt safe. They didn’t heighten the tension. 

Truthfully though, even those words “oh, it’s so frustrating” did not really come 

from a place of deep frustration. They felt more like “a script” just because I was so 

“wholeheartedly on board. I was really sold on the idea, like shomer negiah, that’s the
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right way to be. Even if I could still maybe have an intellectual critique of it, that was like 

muted by a sense of like this is what I’m doing, this is what I should do, this is like the 

standard of the community.” If this was halakha, then this is what God wants from me. 

As much as I might be critical of it, I am an eved hashem (a servant of God) so there’s 

nothing more to talk about. “It was uncomplicated to me at the time, it really was.” 

In general, during college I still felt that fierce religious intensity that yeshiva 

introduced me to. Specifically, I sort of walked around feeling like “a role model, being 

like a bearer of the flag kind of thing.” While everyone else slacked off in their religious 

observance including shomer negiah, “I wanted to show my strength” maybe to prove to 

my Israel rabbis that I could stay strong even though I was in America and in college. I 

felt like I also wanted to be “holding down the frum fort” because I knew that I was more 

committed than others. And even though I was really curious to know what everyone else 

was doing sexually, I would make an extra effort to turn the other way, which was also 

easy to do since I didn’t go to the parties and clubs that my friends went to. “It was part 

of my like noble responsible stance to say ‘I’m doing what’s right, I want to have a 

favorable assessment of other people, its not my place to know what they’re doing’.” 

Second College Relationship 

Towards the end of college I met a girl named Shelly who I dated on and off for a 

year. It was “an intense relationship and like a promising relationship, we had a lot of 

good language and communication and complimented each other well.” 138 We were both 

committed to not touching though she would say how much she relied on me to be the 

strong one. I’d always say “Well, I’m rock steady, you know don’t worry (laugh).” But in 

138 The words he uses sound like those of a distant observer.
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this relationship as opposed to others, there was more of “just sexual desire which just 

sort of pushed us to try to find more satisfying ways to bridge that gap… like long 

longing looks, like pretty deep focused looking into the other persons eyes, not talking 

during that time, maybe heavy breathing a little bit.” 

We both had prior sexual experiences with other people before and we had our 

separate reasons to be shomer negiah. But we were both equally aware of what was 

missing as a result and wanted “to try and claim that back in some way”. So this was an 

attempt to “all but touch, meaning like have our bodies very close together, pretend that 

we were kissing”. As opposed to other relationships “here, there was much more actual 

like um sexual stimulation, like you know I had an erection lets say… there was much 

more of like sexual potency in that interaction um that that was helpful, that was 

somewhat effective, um we liked it.” 139 

Even though we weren’t touching and only pretending to kiss, there was a feeling 

of organic growth and progress in the relationship “and like a closeness of bodies” that 

“befit you know the time that we were spending together and like the closeness that we 

felt to each other um.” I remember once when we were both in the same bed pretending 

to kiss each other, I had this “ridiculous feeling of like if my parents caught me…I think 

they would just be bewildered. What in the world would my parents think of this… like I 

think they would be more disappointed that I wasn’t kissing her than if I was.” 

At that time I was also aware that these interactions couldn’t possibly be 

permitted. I felt a little bit guilty about them. I think I just had to say something about it 

like “look formal law says no touching, this is like a really serious important relationship, 

139 Notice his sequence of words “Helpful… Effective…. We liked it”. A little of the desire is named after 
these other safer words are used.
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and so I’m gonna have to be ok, feeling that I’m sticking to the formal law even if not to 

the spirit of the law because I, you know, um ­ I’m not sure exactly what I thought the 

spirit of the law was then – um whatever it was, I don’t know if I agreed with it or not but 

like I was still, I, I was still committed to trying to both maintain both the letter and the 

spirit, but I was willing at this point to sacrifice the spirit and just stick with the letter that 

felt like a reasonable compromise that I was gonna make at that time.” 

“I didn’t want to say like, ‘you know what Shelly, maybe we should go back and 

return to not being physically close, you know, I didn’t, I didn’t want to, like it was 

pleasurable… it felt in consonance with where we were.” 140 In retrospect, I wonder 

whether I was scared to assert my own position to become completely shomer. What if 

she would have gotten angry or wanted to break up, which is what happened in the last 

relationship. 

Several months later we ended up in different cities and the relationship got 

bumpier. It also lost a lot of the original “fervor and excitement” that started with. Shelly 

had wanted some sort of a marriage commitment from me and I was definitely not in that 

frame of mind at the time. I wasn’t even able to tell her if it was heading in that general 

direction. We decided to break up. It was pretty difficult. I debated back and forth about 

whether I loved her or not, and felt a “big sense of loss” when it ended. “We had a great 

relationship, a lot of good times, and a real closeness” 141 but at the end of the day I wasn’t 

able to give her what she wanted. 

The “high stakeness” of this relationship, which felt like a dangerously close 

“brush with marriage”, really “sparked like a who am I, and do I want this… maybe I 

140 Pleasure and consonance seem intricately linked here. 

141 The language is strikingly distant and removed from his personal feelings and desires.
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should just sort of figure out this puzzle of do I want to get married, how do I approach 

marriage…?” Shelly was really clear about wanting marriage and I wasn’t completely 

sure how I felt about it. I decided to take some time off from looking for relationships. It 

ended up being around a two year break. 

Autoeroticism 

“The discovery of my own sexuality hasn’t been a big therapy exploration topic 

but I sort of like really never masturbated, like I just was not – in other words there was 

never like a learning how, there was never like it being discussed in school in the locker 

room. If there was, I didn’t know, I didn’t get what it was about um at that time, and like 

I guess I, I’ve always been surprised to like hear the massively large statistics of 

American men who masturbate… somewhere between 90­100 percent… have 

masturbated at least once, um. I’m like mesupack (doubtful) whether I would say that I 

even have, even at least once. Like I, I can’t point to like a, a single concrete time that I 

would call masturbation like I, um you know like I (deep sigh) its easier to talk about 

what you don’t do, than what you do do um.” 

“(hushed tone) I’ll be gentle with myself, I’ve explored my own body um but 

never like manually tried to like bring myself to an erection and then an ejaculation.” I 

feel like that’s a very unusual accomplishment and so “maybe I want to be validated like 

‘Yes! You never masturbated’ and then feel proud of myself” or maybe hear someone say 

to me ‘based on what you described I can clinically confirm that you have succeeded’. 

This all seems to fit in with my preoccupation with asceticism. 

Even though on the surface this does seem to sound like asceticism a little bit ­ 

like I might get pleasure out of denying myself sexual enjoyment ­ it’s not like a ever felt
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strong urges to do it. “Whatever is being described by masturbation is nothing that like 

interests me… I’m not even totally sure I know what this is, or how I would do this or 

like if I did it, if I would know if I had done it.” And I guess in theory I could see it as a 

natural part of exploration and healthy sexual growth but I’ve consistently felt that 

masturbation was something that’s not quite disgusting but a little bit “distasteful… like 

primitive, uncultured…unbecoming.” There is definitely an “unavoidable selfishness” to 

it and I don’t like to think of myself as a selfish person. 

“My parents raised me not to be selfish, it was like a pretty bad word you know in 

our house like ‘You should always be thinking about others’ you know that that comes 

into the self control realm… the idea that um ‘When you think before you talk, you think 

about if what you said could possibly hurt someone’s feelings and if you could, you just 

don’t say it’ and like that’s been like a powerful thing for me growing up through now.” 

“My parents voice in my head says ­ my mom’s voice in my head says, like ‘No, 

‘cause that’s selfish. Really what you are doing is like having a good time, something that 

will make you happy and you’ll be light and silly but there’s the risk of hurting someone 

else and you never ­ when there is even the slightest risk of hurting someone else, there is 

no, there is no grounds for doing something unless it has like extreme importance. And 

this has no more importance than just fun and fun is not too important so, fun, at the 

possible risk of hurting someone else is never worth it um’ and that sort of like fits in the 

frame to me of ‘selfishness is bad’ um and so somehow I think that plays into my 

thoughts about masturbation.” 

But that all seems like a very advanced way of explaining this. I just have “a more 

gut feeling of it. It’s a little gross, it’s a little like… perverted, maybe um… shame, its
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definitely it’s a little shameful. Maybe because… there’s secretiveness in, in intimacy 

with another person but its with another person, so its like a secret from everybody else 

but its like a shared secret. But like masturbation is like a, just hiding under your 

covers… To the extent that secrecy often overlaps with shame so that shame is mitigated, 

the shame of vulnerability or exposure or intimacy with another person is like mitigated 

or like overcome by the sharing something with another person. When you are by 

yourself it’s just sort of the shame.” I’m not sure I could explain more about the shame 

but it just feels like basic gut feelings of pervertedness. 

For me “the locus of the battle is just more in the fantasy seeking realm. That’s 

where, like in bed at night, ah I want to imagine fooling around with this girl that I dated 

or that I met or on a much rarer occasion like a movie star or some more distant person ­ 

usually its familiar people… I want to indulge in those fantasies or thoughts or 

imaginings um and at different times, stages in my life I’ve gone back and forth about 

whether I could or should.” In college I felt like I should try to stop myself from 

fantasizing and I was sometimes able to turn my attention elsewhere. These thoughts 

seem to come in “cycles and waves” and I don’t know what they are correlated with in 

the rest of my life. Sometimes it’s there many nights in a row over a few weeks and 

sometimes it’s not there at all. I find it fascinating how it fluctuates like that. 

Once in college when I was more torn about it, I went to ask my Rabbi what he 

thought about my fantasizing. I didn’t think it was right but at the same time I thought 

“this is crazy… I think that it would be really destructive to like try and cut off all of 

this.” The Rabbi told me that the halakha did find it problematic but he acknowledged 

how it might be a psychological impossibility to stop. Basically he emphasized how it
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was wrong but that there’s some room for compassion and understanding as well. 

Although “my normal posture” about keeping halakha was to keep pushing, not give up 

and control myself, here I was okay saying: I’ll try hard and maybe every third time I’ll 

try to “really quash the thought” but the rest of the time “just don’t beat yourself up that 

hard.” 

If someone would have said to me you’re doing something asur I would have said 

“I’m moving, I’m working on it, or maybe not working on it, but I’m responsive to it 

sometimes, I’m engaged with it, I’m not, I’m not flagrantly disregarding the halakha in a 

general sense, on a night by night basis. Maybe some nights I am disregarding halakha 

but I wouldn’t call it flagrantly because I’m engaged in the process of it.” Since then I’ve 

become even more patient with it.  Rarely do I try and stop myself from fantasizing. I’ll 

usually “just push through the fantasy” until I fall asleep. At times I’ll be aroused when 

this happens but often not. By the time I fall asleep, the fantasy will feel relatively 

satisfying but it won’t ever reach the point where it becomes “consummated”. 

I think an old part of me would have said that fantasizing is “objectifying… it’s 

abusive, its just that you’re not actually doing it with a person, you’re doing it to a mental 

image of them… it perpetuates a thought… still pretty one sided about your desire… like 

I’m not always wholesomely imagining this as like a fruition of a great relationship, 

sometimes its actually like a girl I knew from high school who I always ­ we were 

attracted to each other and never like had a deeply substantive relationship and she just 

pops back up and we have a one night, you know, fling… no intercourse fantasies … its 

still pretty much just beyond the limits of like what my actual experience has been um so 

maybe it includes like oral sex and not really beyond that.”
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If I actually acted on that today I think I would feel terribly guilty for a whole host 

of reasons. Then again it wouldn’t be the worst thing in the world but its certainly not 

healthy, respectable behavior even with two consenting adults. It’s lower than the 

standards I try to set for myself in my way of living and treating other people but I don’t 

resist from fantasizing about those kinds of things. I feel a little guilty about it but “I’m 

being so good in everything else ­ sometimes that’s like an answer to the guilt” and 

sometimes that even precludes any experience of guilt whatsoever, “like this is my zone 

where I do what’s either a little asur or a little not nice… I’m just allowing myself that.” 

I had graduated college and really wanted to focus time on Jewish learning. I had 

continuously been romantically involved for the past few years “I sort of felt, I lost track 

of myself a little bit. I wanted some the time to be on my own and you know grow 

personally you know psychologically get back into myself as an independent being and 

not like in a relationship being…. I just felt it was like time to hang out with myself for a 

while to get back in touch with my own self.” So I decided to take a break from dating 

and relationships. While this happened, it didn’t feel like a time of increased longing or 

missing something. I wasn’t interested in looking around even. This was a time for me. I 

learnt a lot, a hung out with lots of guys and “I made do with that… Other things in life 

were satisfying me”. 

A Quick Relationship 

Two or three years after having very little involvement with women I met 

someone who lived in my neighborhood. Something was clicking with her but at the 

same time I was really torn. I wasn’t entirely sure if it was the right time to get involved 

in a relationship. I also sensed that it might not be a relationship that would lead to
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marriage. I felt a little excited at the beginning but from pretty early on I had a lot of 

“stomach twisted­ness and I started to get even like unhappy.” I never knew the source of 

my unhappiness was her or something in me and for a while I was trying hard to keep my 

sad feelings separate from my perception of the relationship. I didn’t want to break up 

just because I felt bad. I had a lot of questions about whether she was the right one or not. 

That “uncertainly space” is very hard for me. 

When I met her I felt excited because I really liked to talking to her and we had a 

lot of similarities. “She just loved learning… and that was what drew me to her initially. 

And then you know the other piece of you know is the whole physical sexual attraction 

um which, which was really notable to me for being like stronger than I could remember 

feeling in a while.” For example, one time before I asked her out we were both sitting by 

ourselves learning in the bait midrash of our shul and “I remember like the excitement of 

like woa we’re alone together … imagining like we could like make out right now and 

that would be amazing.” I was even physically stimulated. It was very different and 

exciting. 

That attraction­energy continued when we started going out and we talked a lot 

about physical contact. She was pretty seriously committed to halakha and didn’t want to 

do anything asur. But she still had this idea that if one night we were up late together, lets 

say watching a movie, and no one was around we could let our desires get the better of 

us. She said, “like let’s hope that will happen a couple of times and that will be like good 

for us.” She thought it would be unhealthy to restrain our desires and that was her plan. I 

disagreed and told her that I’m in control of myself and proud of that. “So if we’re
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agreeing to not touch, were gonna not touch. Because there’s no desire getting the better 

of me, like that’s just not how I work.” 142 

She was troubled by that because she felt that if I was really attracted to her I 

would be less able, or willing, to want to control myself. I answered that “I am attracted 

to you, like I want to touch you but I know that I won’t” because we’re committed to 

halakha. In my mind the “ace in the hole was like I know I have this other like method 

that’s worked for me in the past as a way to sort of release some of that tension that I feel 

better about.” 143 But I didn’t bring that up right away. A few weeks later she got 

frustrated and started to accuse me of being disconnected from my body and would say 

things like ‘you’re like a machine, you’re not like a person!’ even though she knew that I 

had feelings and emotions. I was surprised to hear her say that because I didn’t think my 

position came out of being disconnected from my body – I felt very in touch with my 

physical self. I just knew that I was able to control myself. So I felt she misread me in 

that way. 

Just as she was “nearing a breaking point about it” we had this long date where 

“we were sitting very close to each other … outside, we were like playing with … bugs 

… like little insects… walking around our fingers. So I sort of like passed an insect to her 

and we sort of accidentally touched you know like by transferring a bug from one person 

from their palm to the other palm and we were just very close together and at that point 

like I think I sort of like leaned around her and breathed on her neck and sort of like 

eased into like a, just like what I described before breathing on each other, reaming 

142 Said in somewhat of a self mocking tone. 

143 He’s referring to pretend kissing and touching, which he had enjoyed before in previous relationships.
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around each other, like looking very closely into each others eyes… We weren’t touching 

… maybe like our thighs were next to each other.” She was very taken by this and 

recognized a certain power and energy to it and said to me afterwards ‘I guess I take it all 

back.’ Over the next couple of weeks that sort of “kicked the sexual energy back into a 

good place” where again we were excited to see each other and be alone together. We 

would try to go back to her apartment often where we could “slip into that mode” 144 of 

being close together and talking. Those were probably the best times of that relationship. 

After a few weeks though the relationship spiraled downhill and we broke up. In 

general that initial unhappiness that I felt never went away. I became pretty depressed 

until a few weeks after it ended. In therapy we figured this was related to my difficulties 

of “holding my own in a relationship.” Since I have trouble asserting my own opinions, 

feelings or identity, I can easily feel like I am being taken over by the other person which 

is when I become unhappy. From the relationship I had with my mother I learnt that “to 

love another person or care for them is to like always be what they want you to be or 

always be where they are.” It’s hard for me to say “I care about you but I’m over here 

even though you’re over there.” But these feelings may have also been more pronounced 

in this particular relationship because of how assertive she was. I also was creating a lot 

of pressure to decide as quickly as possible whether she was someone I wanted to marry 

or not. If that wasn’t going to happen I saw no reason to stay together. 

I would argue that the breakup had nothing to do with the fact that we never 

kissed or that I wasn’t able to connect to the initial excitement that there was. “I felt then 

and I feel now that those felt unrelated. I didn’t feel those were related… I didn’t feel that 

144 Not sure if there is any greater significant “slip”, whether it is used to accentuate some kind of accident.
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way at all… I still don’t feel that way.” 145 I was having a hard time moving the 

relationship forward while I had all these doubts about her being the right one for me. 

There’s one story though that I left out which feels “like sexually explicit, 

personally intimate” but I think very relevant. It’s a little harder to talk about. Most of our 

physical intimacy was just sitting next to each other on the couch but one night “it 

slipped, it moved” more towards one person lying on the couch and other person kneeling 

on the floor leaning over so it was much more of a horizontal, sexual position. “It was 

very charged, very powerful. Um and at the, like, it sort of like, it felt like it was 

escalating like our breathing intensified um and I was at that like I – she was lying on the 

couch I was like kneeling on the – I had my knees on the floor and I was sort of like 

pressed against a couch and leaning over her and um I think that I like ­ I or she had 

admit some ignorance of sexual experience um ­ but I had some kind of like climax or 

release that I don’t know if it was like ­ an orgasm? Or if it was like a pre­orgasmic 

ejaculation? I don’t I don’t actually know but it was – it wasn’t like extraordinary but it 

was like I I I experienced I guess what I read or I’ve seen on TV, something akin to that, 

like a buildup and intensifying a freeing and then some kind of release.” 

“We sort of like stopped, like I’m not sure how, it like came to a, right after that 

um we sort of like took a break um… and we cried like just sort of both of us sort of 

independently simultaneously and I could I, to this day I’m not sure why… it didn’t feel 

like it was mostly guilt, some piece of it felt like it was guilt, some piece of it felt like it 

was something like just new and beautiful and um I don’t know what, but like it was 

emotional um it was it was I don’t know like sharing something with somebody and there 

was a weirdness in retrospect and I think I new it then from the fact that like some of the 

145  It’s not clear what he so adamantly negates this possibility.
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final stimulation was probably from the couch and not, none of it was from touching her 

body, but some part was probably physically like the couch and that I think I felt weird 

about um but it was like it was a, it was really nice um she, I remember when I got home 

that night she called and said I hope you’re not feeling guilty and I said, I’m not, and I 

was a little bit but I wasn’t going to say that.” 

In the last week or two of the relationship when we both knew it was winding 

down we both tried to “use some of that physical energy closeness” to bridge things 

together. But I wasn’t feeling that sexual energy anymore and “I was almost like pleased 

with myself that I didn’t feel it… I was like ya, I like that my like libido and my heart are 

in synch here.” While I’ve always sought out people who I thought would be challenging 

and aggressive I think I went too far with that in this case. It did not feel right to me. 

At one point she wanted us to talk to a Rabbi together about going to the mikvah 

to leave all our options open. I felt really uncomfortable with that and I liked the stance 

that we were taking. “This is my stance for now its working and… its gonna have too 

much stress to try and reevaluate… I’m not feeling any strong sense of like this is wrong 

or, or I want to be doing this a different way. Like it feels like a good position for now so 

that’s generally how I was with it.” But I want to just note that I maintained my position 

throughout the relationship. “I never flipped”. We never touched each other, just as I had 

predicted.

I understood her position about occasionally making room for letting our desires 

get the better of us and wanting to slip in some way but I had a different way of seeing it. 

“I think that everything in life is a decision… you decide what you are going to do. So I 

was sort of resistant to her language of ‘we just slipped a few times’. I don’t think you
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slip a few times. I always know what I’m doing, whether I want to be doing it or not.” 

Even when I’m going from sitting up on the couch to lying down I’m aware that I’m 

probably doing more than what I originally wanted to do. But since I want to do it, I’m 

going to. “But at no time would I say that that was like not decided” that we just 

accidentally slipped into this mode with consciously choosing it. 

Change of Heart and Mind 

A year or so after this relationship I decided to try dating again. I had started to 

talk a lot on the phone with this girl named Ilana who I’d been friends with for a few 

years. I always thought maybe this could be something more and so we decided to try and 

“turn the corner from like a three year fantastic friendship to a romantic relationship.” It 

didn’t happen as quickly as last time but I do remember certain feelings that were 

“sprouting up of like a heavy stone in my stomach, waking up in the morning with like 

this sort of racing brain, how do I know?” 146 

It was happening pretty early with Ilana but there was a lot of good conversations 

and she was just so smart and interesting. Actually she was even more aggressive and 

assertive that the previous girl and was very angry about Judaism and women’s issues. 

Starting this relationship I felt like I needed a plan, “you know (laugh) touching/not 

touching”. I had given the whole issue a lot of thought over the past few years and was 

really trying to figure out the route that “best balances my commitment to halakha, my 

commitment to other values (and) my psychological mental health.” 

146 This sounds like intense anxiety. We’d have to wonder what causes it since it keeps happening in the 
beginning of these relationships and whether his conscious worry of “what if they aren’t the right one for 
me” is disguising other worries related to the start of relationships.
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I had always felt that the halakhot prohibiting touch don’t make a lot of sense to 

me. In the culture that I live in where “touch is like a natural part of communication 

between people” those laws seem “untenable”.  “I’m a touchy person um I use touch to 

convey feelings.” In past relationships I experienced touch “as (a) healthy, fantastic, 

constructive part of relating to another person and of like growing and feeling.” My later 

compromises of breathing on or reaming around my girlfriends “seemed so bizarre and 

contrived to me.” And furthermore it for sure was a “violation of the spirit of the law and 

even possibly some of the letter of the law ­ breathing on a person in a sexually intimate 

way is probably not aloud if winking an eye is not allowed” according to the halakha. 147 

“The way that I approached it until then, didn’t feel like they made perfect sense 

or ya, I don’t know how to say it better than that now, um, so I had this thought which 

was… (long pause) um I, I don’t know, it gets really hard to sort out how I think about 

this stuff. 148 I think I reached close to a breaking point of sort of saying there are things 

that feel incongruous, like I will kiss my friends mom when I see her in shul, so I’m not 

never touching women, right?” 149 And my friend’s mom who is a married women, is 

maybe even more asur than my unmarried girlfriend. “I also sort of resumed a little more 

like social hugging with sort of non orthodox female friends… 150  it felt like a relief and a 

147 These mix of thoughts are articulated as one cohesive thought. The progression is noteworthy: ‘Touch is 
against the norm. Touch is against his nature. Touch is a healthy good part of relationships. I was acting 
really bizarre in order to avoid sinning. I am sinning anyway.’ 

148  Its interesting to note the anxiety and insecurity about his thoughts when he actually sounds rather clear. 

149 This goes back to the argument ‘I am sinning anyway’. 

150 A statement that sounds very hesitant and tentative, perhaps revealing something conflicted here.
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return to a self that I knew better. Like a high school self. It felt a little more whole and 

healthy.” 151 My old friends told me how much they liked that and missed that from me. 

I reasoned that “this isn’t much different than a hand shake and people have 

allowed hand shaking because… it’s between a social business greeting and an 

affectionate, but non sexual greeting, so like there’s a difference between hand shaking 

and hugging but its not huge… so some of it was like a halakhic style argument. And 

some of it was just ah, I don’t care, I don’t care enough about this halakha to keep it, its 

so often both of those things.” 152 

“The language that I feel a lot of times I’ll make is that a halakhic argument could 

be made to allow this.” 153 No orthodox Rabbi has written such a thing out, though I do 

remember a rabbi telling me that I could hug my sister’s in­laws. It’s not good, he said, 

the halakha doesn’t really smile on it but it’s not really like asur to have an affectionate 

social greeting. So with that idea in the back of my head “the next step from there is to 

say … 154 sometimes the energy of the, of the, um non touching/ touching was so intense, 

it felt like out of whack with the pace of the relationship. Like like I don’t know if I 

actually feel so close to you that I want to be pretending to kiss you maybe I just want to 

be pretending to cuddle… sometimes it ratcheted it up um and sometimes I thought to 

151 This goes back to the argument ‘touch is a healthy, wholesome part of normal relationships’. 

152 Finally after all of those arguments, he admits that simply doesn’t care enough. It makes us wonder how 
deliberate his choice to hug other women was, whether it was justified and decided upon before he did it or 
whether he “slipped into it”. He may be trying to make his actions sound more controlled than they actually 
were. 

153 This statement is made using a very official tone as if it is some sort of legal pronouncement. 

154  It sounds like he was about to say what his next logical step was – that he would allow himself to touch 
this girl – but quickly he “recovers” from this and goes back into justifying his approach.
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myself like… if we could just hold hands once in a while I think it could actually diffuse 

a lot of like this like pent up energy.” 155 

“So I sort of like thought to myself like here’s my new plan: I’m open to 

continuing to be shomer negiah in a relationship that I might get involved in, sort of 

based on where the other person is, I’m not sure if I’m gonna force it. But if I were with 

someone who wasn’t or who wanted to test things out or try exploring, I would sort of be 

open to like a little bit of physical intimacy with the hopes that sort of like that could be 

more in pace with the progress of the relationship and I could sort of feel like ya I’m 

ready to put my arm around you when we are watching a movie and that’s a really nice 

thing and that way we won’t be breathing like all over each other and pretending to do 

more when I’m not sure I’m ready for that… I’m sure in part I formulated that because I 

thought something would happen with Ilana, Ilana was decidedly not shomer negiah she 

had like a lot of – she thought it was absurd and stupid and um I wanted to be ready 

(laugh). 156 

“I mean you could hear in that, that struggle of like wanting to hold my own 

position I wanted to have something to say that could be tenable to her because I don’t 

know how I could be in a relationship with her and say ‘You’re, you obviously are not 

155 He seems to be saying the being shomer negiah ended up creating the very dynamics that the law tries to 
protect relationships from – that physical interactions can confuse and overwhelm the emotional level of 
the relationship. But he leaves out the fact that he was the one – not the law – who created this dynamic 
through the pretend sexual activity. Nonetheless, if he wanted to rely on this “not touching but pretending 
to be sexual” model to keep the intimacy alive, it would not be easy to pretend to do lesser forms of 
affection such holding hands or hugging. 

156 The progression of intellectual twists and turns, justifications and arguments is followed by an 
explanation of the event and the real­time feelings he had about them. This progression is similar to the 
progression before when he admits, after a long­winded theoretical explanation, “I don’t care enough about 
this halakha to keep it”.
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shomer negiah and I think I want to be’. 157 So I sort of, I wasn’t sure how I felt but I sort 

of ­ I already wanted to swing around to her side a little bit and… I couldn’t tell you 

whether that was really ­ and this is always a challenge I have ­ I couldn’t tell you 

whether that was really because I wanted that for myself or because I thought that would 

make her happy and be a compromise I could suggest off the bat.” 

So early on in the relationship with Ilana I said “could we talk a little bit about 

touching?” So I told her “my little shpeil” of I’m open to having a little bit of touching 

but I would need it to be slow paced and in consonance with where we felt our 

commitment levels were. She was open to that also but didn’t like how forced and 

regimented it sounded as if the parameters we agreed on beforehand would rigidly dictate 

everything we did with each other. There was little room for the physicality to evolve 

organically. She thought my way would “inhibit the freedom of expression that comes 

from physical intimacy… the excitement, the exploration” of the experience. 

I already had put aside the halakha of yichud because to me that prohibition was 

about preventing actual illicit sexual relations and I was developing my own boundaries. 

And that was a big step for me. “Like there’s a straight up halakha. I’m just putting it 

aside”. And again there was the piece of “halakhic style argument … which is that I’m 

not formally keeping the halakha but I’m responding to that value or law by setting my 

own boundaries and parameters… 158 But like I would never say to you at that point that 

we were observing halakha.” 

157 This sounds like he is afraid of losing her if he asserts his position, something which has happened to 
him before. 

158 Though he puts the law of yichud aside, he needs to find a way to adhere to its value or at least to tell 
himself that he is adhering to its value.
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It felt hard because otherwise, I was very serious about halakha ­ I always felt like 

I was supposed to be keeping all of it. But then again I also felt like I had “an organic 

relationship to halakha. I’m committed to it, I’m serious about it but there’s just some 

things that are like, seem unrealistic and unhealthy and not who I am and not the way I 

was raised and I’m just not doing those and I’m not worrying about them… That ‘me’ 

felt like a healthier person, felt like a happier person like, had more energy to like live a 

good life. Sometimes I feel like weighed down by these halakhot in a way that they like 

get in the way of that sort of youthful, creative, energetic self, you know? So part of me 

felt good and freed again by sort of saying like ok that’s done, yichud is done.” 159 

So at some point in Ilana’s dorm room, we were sitting next to each other on the 

bed started to hold hands. “Like it was great. It was really, really nice.” I hadn’t held 

hands with a girl in a while and it was “like riding a bike ­ it came back, circling another 

persons arm, playing with the other person’s hand um, it was great, it felt right for where 

we were. It was really nice.” Over the next few months it progressed to cuddling, arms 

around each other, back rubbing, massaging, stroking each others arms. It was really nice. 

Sometimes the uncertainty I had about the relationship made that touching feel less good, 

like I didn’t know if this was someone who I want to end up with so I don’t know if I 

want to be doing this. But interestingly, “there was no transgressive thrill like at any 

point… Ironically, there was much more of a transgressive thrill to the not touching 

breathing stuff.” 

While this was happening with Ilana I kept wondering “where do I stand now 

with halakha?” Even though I couldn’t deny that I was breaking it “I still want to make 

159 Again some of the language is distant and clinical. It’s not that he doesn’t like these laws, or can’t 
handle them, its that they are “objectively” unhealthy and ruin his youth.
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this halakhic argument that this is not so sexual, its like loving, but its not like… a big 

turn on. It doesn’t have like that old like building up, intensifying, escalating feeling to 

it… it doesn’t feel erotic…its physically stimulating… but its not the same.” 160 

I had thought to myself… this is different in the rungs of what feels asur, if what 

feels asur is increasing sexual activity, this really feels like its not so high on the list… It 

certainly is not the same as social hugging… but I never, I never touched her breasts 

because… and here’s again where’s the halakhic piece bumps up against the psychology 

piece… I would have had guilt doing that because… it felt one sided in a way that 

cuddling… didn’t feel one sided.” Cuddling was nice for me and nice for her and I 

imagined that touching her breasts would be sexually pleasurable for me and no matter 

what it felt like for her, I would be only be thinking about me so we never got past there 

in our physical intimacy. 161 

Objectifying Women 

The whole thing with breasts has troubled me for a long time. “I have an 

extremely hard time saying the word breast. I have a secret fear that I have an unhealthy 

obsession with breasts. Like I look at them on the subway. I’m just like totally drawn to 

them and I really struggle with it, not just from a halakhic perspective (laughing).” I think 

it’s like “objectifying” women. It’s inappropriate to look at a woman’s breasts. I know I 

have a “disproportionate amount of guilt” about this being wrong and inappropriate and 

it’s hard for me to articulate why. In my head I have the voices of role models saying 

things like “Objectifying! You’re objectifying a woman! You’re looking at her as a 

160 Again he’s trying desperately to stick to the halakha in some way but it’s not clear why exactly. Is he 
bothered about breaking laws or losing control of his desires or being selfish? Perhaps something else…? 

161  It seems safest when physical intimacy can be devoid of lust and sexual satisfaction.
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sexual object and breasts are sexual. Her face is not sexual, so to look at a persons face on 

the subway is fine you know but um breasts are sexual, so if you look at a sexual object 

that’s becomes objectifying.” 162 No one has actually said that to me before but I think 

that any way of treating women’s bodies as sexual objects is a form of objectification. 

Soon we both started to get busy with other things and I was having trouble with 

how she was so aggressive, assertive and angry and critical of the Judaism I practiced. 

Ultimately the relationship ended. But since then I got back into the dating world and met 

someone who I’ve been seeing for a few weeks now. Early on she told me that shomer 

negiah was just not something that she or her friends did. But she herself was very 

cautious about touching guys. So I felt that was doable for me. We both agreed “on the 

yichud piece of things” so we’d hang out alone in her apartment. A few dates in she said 

“in certain ways you’re an open person but when it comes to anything that’s physical 

you’re very bounded and sort of to yourself ”, which reminded me about that other girl 

telling me I was disembodied. So I told her that I was in fact open to something. 

So that night “we went back to her apartment and like hung out and there was like 

some cuddling more of the same as Ilana, you know, um and my same conflict about 

touching her breasts, like it doesn’t feel like the right thing to do. I want to but I’m not 

going to. I couldn’t talk to her about it. I still haven’t been able to really talk to her about 

it ‘cause it, it feels extra hard to talk to like a women and someone who I’m in a 

relationship with about it.” I’m not sure if she would feel good about it or if she would 

think its too much. Overall, though, we are a good match because, for different reasons, 

we both have mixed feelings about touching and wanting to take it slow. 

162 The “music” of this statement sounds exactly like the internalized voice of his mom warning him not to 
be selfish.
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At the same time I’ve started to feel like we reached a certain “plateau” where 

touching still turns me on but “there’s no movement in the time that we’re together.” A 

few times she’s said to me “lets slow down or like lets not get ahead of ourselves” and I 

went back and forth with thinking “like no, I want to and I feel like… maybe we’re at 

that place” and then thinking “she’s probably right, maybe we’re not at that place and I’m 

letting myself, my physical desires get the better of me.” And interestingly also I’ve 

started to feel “those same feelings that I’ve had in the previous two also of like, how do 

you know its good but its not great and its just interesting that that’s coinciding… 

Sometimes I think physical intimacy can be like a lubricant, meaning like it smoothens… 

Like you want to get there, you're interested in each other, but sometimes you just need a 

little bump up, like a bump of confidence or a bump of commitment from touch.” 163 

“I almost imagined my body had an innate sense of keeping my sexual desire in 

line with where my heart was, so that makes me wonder whether the sort of plateau for 

me… (is) in some way myself saying, ‘Ya like this is as far as its gonna go…. the fact 

that you’re not …making the next move means that you’re not feeling the next set of 

feelings or commitments or whatever’, 164 so some part of me wants to trust that. (But) 

some part of me thinks like ‘You’re scared of the next step and maybe pushing it a little 

physically will help that come along at the same time and some part of me thinks those 

don’t have anything to do with each other, you just have to figure out how you’re 

feeling… All those things are in the hopper right now.” 

163  It might be revealing how his discussion of doubts follows on the heals of his sexual advances being 
rejected. 

164  It’s interesting that he says he has not made a move when before, he clearly did, but was rejected by her.
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Though I’ve taken certain liberties with yichud and shomer negiah, those laws are 

“are still part of me. It’s the part of me that still sometimes thinks … I’m looking for a 

person who will agree to not pass things to each other during the shiva nekiim (seven 

days of purity) 165 … that’s like a possible world for me and then sometimes I think its an 

insane impossible world for me.” Moving forward I think I’m going to struggle with 

“how I’ll figure out what I want and how proactive a role I’ll take in expressing that in 

terms of physical intimacy in relationships going forward, unmarried and married.” 

I’m excited about having the “erotic versus affectionate” split. I was able to still 

feel committed to the halakha while I would “tow the affectionate line”. But at the same 

time “I would argue that once you are touching someone you need the erotic” in the same 

way as a long term relationship needs both stability and security but also excitement and 

“peek moments”. Even though those two sides “bleed into each other”, they’re still 

different. Kissing to me is also erotic, like touching breasts, but it seems to be much more 

obviously mutual. “So I think that just like sort of solves the problem of my block with 

breasts… if I was going to try to go in that direction (laugh) you know um that sort of 

feels like a better entry point.” In fact, recently my girlfriend and I were hugging by the 

door a little more erotically and I said to her “I want to kiss you now but I don’t know if 

we’re ready for that and she said ‘I think we’re not ready for that’ and I sort of said ok, 

um, fine, um but like even just like, fine, but feeling like desire felt like a good thing to 

me. 166 

165 Referring to the seven days after a women stops bleeding where relations between a man and his wife 
are still prohibited. Other stringencies, such as passing objects directly to each other, protect people from 
violating this law. 

166 This is the first time he mentions the word desire. He seems to recognize this as a different experience. 
Although he was rejected, its interesting that he did not feel guilty about going too far. But by his tone,
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Wholeness 

Looking back on these changes “there’s something really fantastic about returning 

to the 11 th grade wholeness but there’s a nagging … like a real part of me that feels lost 

or missing or a giving up.” I could also see how being shomer negiah was wholesome 

like the way I felt in Israel dancing in Yeshiva that night. “Both those models of 

wholeness are out there and they’re mutually exclusive um and that’s tugging on me 

strongly in two directions… (And) in a very big way, a freedom of expression feels like 

the difference between those two things.” For example, in high school I felt like I could 

say, do and believe whatever I felt without it seeming to conflict with my religious 

commitment. But starting in Israel I felt that “there are just certain things you can’t think 

or say… The yeshiva circle says not only are those at odds but it’s to the point where you 

have to repress those parts of yourself.” 

My relationship at the end of high school was like “the apex of good and 

healthy… The certainty, the connectedness in doing what you want, reaching out and 

finding that and embracing it.” It’s true that I felt guilty about some of those physical 

interactions with high school girls who I didn’t have real feelings for, but that was a risk 

both of us took knowing that it doesn’t always work out perfectly. I don’t see those 

hurtful interactions as a strike against the wholesomeness model because “you just like 

feel free and you’re connected to yourself ‘cause you’re following all the wants that you 

have and you know like try to be healthy and responsible about it but like you could be 

open to what you’re feeling and what you want.” 

there is some indication that he was hurt by her rejection, especially after making himself so vulnerable to 
her.



204 

On the opposite side, hilkhot niddah is “monstrous, its crazy, it doesn’t make any 

sense, it makes sense in its own context in a world of like sancta and the holy temple. Ya, 

I could understand how like physical bodily emissions would feel out of place there 

whether it was male or female you know. But we don’t have those same relationships to 

holiness anymore… and menstruation is private now, you know so like there’s a whole 

host of reasons why I think that whole area of halakha is just so crazy. 

But I could also see a “certainty in the wholeness doing a prescribed thing, living 

a life with other people who are committed to doing that… share the trials and 

tribulations of the challenges…  this is what we do, I don’t always love it, you know, 

sometimes I disagree with it but… it has a coherence that is beyond just like me, you 

know… it has a, a cohesiveness of like you can figure out what to do and you know that 

people are doing it together and… there’s also a certainly and a connectedness to doing 

some prescribed thing.” 

On Being Interviewed 

There’s something pleasurable in talking about a topic that’s “a little taboo” or a 

little “off limits in the culture that I live in”. It’s not quite a “transgressive thrill” but it’s 

definitely pleasurable.  The other thing “that is just slithering around” is that I feel like 

I’m “a little good at it”. I’m articulate and “can sort of hold the different strands 

together”. I can be responsive and give you material that is helpful and useful. There’s 

something like pleasurable and pleasant about that. It’s an opportunity to demonstrate my 

capacity, my fluency and my articulateness in that way. 

But at the same time there’s a bit of a conflicting sense in the self­indulgence of 

this experience. Even though I could see how this could be therapeutic for me, it still
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feels self indulgent. Maybe it’s the “yeshiva world” that still influences me but there’s 

this feeling of bitul zman (a prohibition of wasting time), which ties into my “obsession 

with time management”. Anything that doesn’t have “a clear sense of supreme value is 

always a little sketchy to do.” I could console myself by saying this is helpful for me and 

especially for you and for the research out there, but it still “bumps up” against this sense 

that “you could be doing something better with your time” than sitting around talking 

about my own sexuality for a few hours. In some way this “overlaps with my attitude 

towards fantasizing”. On the one had feeling like it’s too self indulgent but on the other 

hand like “cut yourself some slack”. I’m good at it, this is worthwhile and helpful. “You 

don’t have to go so crazy kind of thing.”
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Chapter 4: Data Analysis 

An analysis of these six narratives reveals 29 different themes, which are 

subdivided into two broad categories: 1) anxieties and 2) defenses, compromises and 

adaptations, which we will call defenses for simplification purposes. Anxieties describe 

the different types of concerns and conflicts that participants articulated when asked to 

reflect upon their sexual­religious conflicts. These were broken down into five different 

sub­categories and included a total of eleven different types. Defenses were broken down 

into four sub­categories which total up to eighteen different types. 

Though these six narratives comprise most of what these categories and themes 

are based upon, some of the “blanks” were also filled in by two other important but 

subjective sources of information. One is the indirect or unconscious communications 

from within the interview situation. The other are aspects of my own experience as a 

member of this population. Before describing the 29 themes, we will briefly discuss 

seven different types of “conditions” which refer to background qualities described or 

alluded to in the narratives that appear to frame and shape sexual­religious anxieties and 

defenses. 

I  Conditions 

These factors which are both static and dynamic, environmental and internal, exist 

in an ongoing dialogue with one’s sexuality. Specific conditions are discussed in more 

detail where they require elaboration and where the narratives define them more clearly. 

1. Religious Subculture and Education 

The types of sexual anxieties and responses are shaped very much by the 

particular attitudes, behaviors and teachings of the specific orthodox subcultures and the
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personalities that make up those subcultures, both which have profound effects on the 

person’s developing perception of their sexuality in general. For example, some 

Orthodox communities may not aggressively sanction premarital sexuality for children 

and adolescents. Therefore, these men may never really learn about or internalize 

orthodox premarital sexual prohibitions, and barring other kinds of conflicts, may 

experience relatively non­conflicted sexual activity during childhood, adolescence and 

singlehood. (Subjects such as these presumably were not drawn to the subject material of 

this study.) Some sets of sexual actions may become conflict prone even without the 

presence of cultural sanctions. With masturbation, for example, conflicts seem to exist 

independently of social sanctions as if there were something more inherently problematic 

about it. 

Individuals adapt to the types of religious environments that they continue to 

interact with over time. For example, where there are drastic shifts in the person’s 

religious milieu, such as that may occur when going from yeshiva settings to college, 

more intense kinds of solutions may at first be required to deal with the sudden frequency 

of sexual stimulation. Individuals transitioning from enclosed Orthodox communities to 

independent, culturally diverse settings will defend sexual conflicts differently than those 

who’ve already adjusted to these settings. Later in one’s single years, when individuals 

might affiliate with religious communities where the sexual norms of the community are 

more lax, anxieties and defenses are going to change accordingly. 

2. Faith and Religiosity 

The individual’s evolving and subjective experience of faith will greatly impact 

their approach to sexual­religious conflict and vice­versa. From the narratives it also
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appears that throughout developmental both one’s level of religiosity and sexual practices 

are greatly influenced by their peer group. Later towards early adulthood as individuals 

scatter and live in more diffuse religious communities, peer groups will exert a less 

prominent effect. 

From the narratives and from my own experience in this Orthodox community, 

many individuals experience of religion takes on an almost predictable change post high­ 

school when many become more independent. Those who remain embedded in Orthodox 

community life may at this point establish stronger and more intensely personal ties to 

their religion and social group. They may think more about their deity, practice religion 

freely without supervision and begin to feel more pride and guilt around religious 

obligation, growth and failure that is also more integrated into their identity. 

This new phase of religious growth is often facilitated by learning in a yeshiva in 

Israel post­high school for one to two years. These yeshivas provide environments of 

intense religious study, questioning, challenging and growing in ways that perhaps could 

not be achieved if they remained at home. That religion for many at this point becomes 

more meaningful at this point is often the product of this year studying and cementing 

one’s faith and developing the resolve and confidence to adhere to law and ritual 

independent of family and cultural origins. David articulates some important features of 

this stage of life which are quite common with the other interviewees descriptions: 

After high­school, when I went to study at yeshiva in Israel, there was really “this 

break from an old mold”. I started to take my religious commitments much more 

seriously than I had in high school where laws didn’t mean that much to me
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internally. In general I became more thoughtful, sincere and diligent about 

religious laws, beliefs and rituals. 

Interestingly, however, some individual’s Israel yeshivas experience seems to 

have the opposite effect – solidifying an even more socially­based religion where themes 

of competition, social approval and appeasement of authority become even more central, 

precluding the development of more internal religiosity. This seems to occur in more 

“hostile” yeshiva environments that are governed in an almost cult­like way by forces of 

intimidation, intrusiveness and closed­mindedness.  Dan and Jacob, for example, 

discussed their experience in a post­high­school Israeli yeshiva as ultimately unpleasant 

and damaging, with the voices of authoritative figures and unreasonably strict standards 

still ringing in their ears many years later. 

Probably because of this, their religiosity remained grounded in other people’s 

expectations – an underlying religious construct that both men also came to resent. While 

Dan’s resentment gets mixed into other psychological conflicts that keep him “in the 

fold”, Jacob psychologically moves away from the community on account of the 

perceived antagonism that others have towards his religious imperfections. 

But other participants like David and Isaac who describe more positive 

educational experiences, grow into a more internally based religious position. 

(Isaac) In yeshiva people were embracing and thinking about halakha at 

the same time as living it. There was a certain excitedness of really being a 

“participant in the process” of Judaism and halakha.
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In this case, thoughts, feeling and behaviors that may be rooted in social expectations are 

translated into personal views and expectations, that perhaps later enables each to play 

with more personalized solutions to sexual­religious dilemmas. 

3. Psychobiological Influences 

Narratives point to distinct differences found in the strength of one’s sexual 

libido, which is likely to be based on some dispositional combination of psychological 

and biological/hormonal features. That Isaac had never masturbated nor had the desire to 

do so, points to a low sex­drive. Other individuals who expressed a great deal of 

difficulty managing sexual drives from a young age may be describing the challenges of 

dealing with a higher sex drive. 

4. Psychological Conflicts 

These are seen to impact both the level of anxiety around sexuality and the 

defenses used as well as the particular sexual acts at the center of these conflicts. Dan’s 

story shows how he is unable to move into a more satisfactory compromise between his 

sexuality and religion because of other sadomasochistic conflicts. Joel’s greatly 

conflicted experiences of voyeurism seem very much connected to his earliest sexual 

memories of seeing aspects of his parent’s sexuality. Isaac’s attraction to asceticism and 

his enduring anxiety about sexual desire seem to have everything to do with the 

internalized voice of his mother, which criticized his interests in pleasure and 

frivolousness. 

5. Relationship Experience 

Obviously the more the person is interacting with the opposite sex, the more there 

are opportunities for interpersonal sexual experience. If individuals are hindered from
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these types of experiences for whatever reason, they are more likely to seek out 

masturbatory experiences. From our limited sample, there do seem to be important 

differences between those who went to coed schools, who had earlier exposure to sexual 

interactions than those who went to segregated schools whose first experiences of the 

opposite sex may have taken place later in adolescence. 

6. Ongoing Life Experience 

This can include anything in the person’s life which both shapes and is shaped by 

ongoing sexual experience, whether these are important losses, relationships, 

conversations or disappointments. 

7. Exposure and Avoidance to Stimulation 

Whether in the form of sexually provocative media openly displayed in their 

neighborhoods, or whether having to do with an internet connection, one’s exposure to 

sexual stimulation, whether willful or accidental, will affect ongoing dynamics of sexual 

religious conflict. 

II  Anxieties 

The following set of anxieties was described by participants as felt both before 

and after sexual expression. Within each type of anxiety there appears to be varying 

degrees of stress that dictate when and how a defense will be mobilized and what type 

will be used. While we are able to label four different types of anxieties, all of them can 

overlap and coexist, ebbing and flowing through time and experience. 

Many of the anxieties mentioned by participants and described below, have little 

to do with religious law or religion per se. These concerns, nevertheless, were elaborated 

upon by participants when asked to describe their experience of sexual­religious conflicts
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so they are included here. This finding in itself reveals that what many people call and 

consider “religion” or “religious prohibition”, is often an expression of a wide range of 

“superego anxieties” whether internally or externally generated. 

A. External/Social 

These are anxieties centered around the negative reactions of their external world. 

While they may persist throughout time, these are more prominent earlier on in life where 

social recognition matters more and where the cohesiveness of community and peer 

groups also create a greater threat of castigation and alienation. These anxieties tend to 

also be more intense when the particular sexual act is more alien and taboo both to 

themselves and to the particular social groups that they affiliate with. These fears may 

remain especially alive when the individual does not have an understanding of why the 

act is forbidden, such as is often the case with interpersonal sexual experience where the 

primary anxiety around the sexual act is its discovery and sanctioning by outside agents 

1. Found Out And Social Condemnation 

(Dan) My conscious experience of transgression seems related to people 

finding out about me and not thinking highly of me… I don’t know how 

much internal guilt I have about masturbating. 

In this anxiety the individual concept of sin is experienced predominantly through 

fear of discovery and social criticism, either by parents, peer groups, authority figures. 

These originate both in reality and fantasy as the child processes his own sexual reactions 

alongside attitudes transmitted from his environment. These may be realistic – they in 

fact would suffer adverse consequences should they be discovered ­ or may be projective
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manifestations of internal conflict that are defensively experienced as originating from 

the outside. 

Dan’s fears of being discovered by outsiders, as described in the quote above, is 

how he experiences feelings of internal guilt. This echoes a common experience of 

adolescence where one fears that shameful sexual actions done in private can be easily 

known to others with just a simple, penetrating look, which depicts a temporary blurring 

of internal and external boundaries of the self. On the other hand when some adhered to 

the laws, they discussed feeling a great sense of belonging, inclusion and social such as 

Isaac expresses rather poignantly: 

What I ended up gaining from this was this new thing to have a 

relationship with and to throw myself into. So I was like missing Stacy but 

I had gained this feeling that I had been looking for, which was that “now 

I really belong here, now I’m earning my keep here in yeshiva, now I can 

dance with, you know that real sense of like belonging here. That year 

ended up being a very intense learning time for me.” 

2. Punishment 

(Joel) Maybe with sex there’s also some sort of fear of punishment, 

whether I think that’s rational or not… I did a really bad sin. That’s what 

hit me more than anything else…I mean guilt… The feeling of alienation 

from God the feeling of um God’s going to punish me for this and there’s 

nothing I could do to fix what I did. 

Punishment is described by participants as coming from multiple sources and agents 

including peers, parents, authority figures or their deity. Fears of punishment from God
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can take the form of concern over suffering, damage or death through natural disaster or 

sudden disease. Though not found in the narratives themselves, informal conversation 

with others reveals how some individuals may see natural disasters or random acts of 

terrorism as directly related to their sexual actions. 

These kinds of fears resonated with my own experience where for some time 

extending through even later adolescence I continued to harbor beliefs that acts of terror 

in Israel were directly related to my own sexual sins. This fear may have its origins in 

ancient texts that some men may have been taught, which discusses how sexual sins can 

bring destruction to the world. These worries can therefore be experienced as deep 

paranoia or fear about being punished by one’s community, parents or by the natural 

order of things. 

I myself grew up when AIDS first became a widely publicized epidemic. I spent 

years worrying that my own sexual curiosity had caused me to contract the disease. When 

these fears were heightened I would sometimes worry that every phone call to my home 

was actually a doctor delivering the terrible news of my disease, which would not only 

cause my imminent death but would also bring immense shame to my family. 

As another example, a friend of mine once came running desperately to me for 

help after mistakenly downloading a video posted on the internet of a strongly 

sadomasochistic sexual act. His concern was that somehow, someone would monitor his 

computer and that he would be discovered and fired from his job as an attorney. Fears of 

punishment from external agents can be grounded in reality such as if one’s family would 

in fact severely punish them for committing certain sexual acts or if in fact my friend had 

repeatedly downloaded illegal pornography. But often they are projections of external
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guilt, that is perhaps not yet internalized because of the novelty and perceived magnitude 

of the act.

Some individuals description of feeling guilty for their sexual experiences, may 

be a form of self­punishment mobilized to preclude the retaliation from an outside agent 

such as their deity. Joe’s quote from above blends feelings of guilt and fear of 

punishment from God, perhaps indicating how his experience of guilt is a form of 

protection from an outside punisher. 

3. Internal “Gut” Prohibition 

(Joel) I never in high school had any sort of sexual experience involving 

me and another person. It was just what I did… I would never do 

anything. That was not something that I would do. 

This refers mostly to a vague sense of the forbidden surrounding sexuality that 

leads both to a seamless adherence to law but also, more importantly, to a sense of danger 

and taboo when confronting the possibility of sexual actions. This sense may arise from 

explicit rules and implicit gestures culturally transmitted from birth. These are considered 

external anxieties because they are directly related to ones experience of being in the 

culture and of rebelling in some major way against learned norms and customs. In most 

orthodox homes, for example, certain religious prohibitions such as Shabbat and kashrut 

are taught and reinforced in ways similar to how a parent implicitly and explicitly teaches 

a child not to play with matches. With sexuality, even more that other religious areas, 

explicit rules and implicit gestures transmitted from birth convey a “blanket sense” of the 

forbidden and dangerous, without necessarily communicating the reasons or values 

behind it.
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Individuals may avoid sexuality on account of this gut sense though they may not 

articulate this directly and though they may not understand exactly why they are doing 

so. Mark, for example, expresses this sense in the beginning of his first intimate 

relationship: 

(Mark) “When I met Jessica we both ‘were shomer negiah from moment 

one’. We never talked about it, nor did we think about it. It was just kinda 

what we did.” 

Later he discussed feeling this sense of gut transgression when he encountered the 

possibility of touching this same girl: 

(Mark) Sometimes we would spend hours just talking somewhere outside 

sitting really close ­ I mean it was wonderful. But… I felt this really strong 

“religious impulse… like this strong feeling inside” that this was the 

wrong thing to be doing. That it was “bordering on a transgression”. I 

didn’t feel guilty for actually violating anything yet but the feeling of 

coming close to “breaking the boundary” was powerful enough to make 

me want to try and prevent anything from happening. 

B. Impulse/Desire 

These next two anxieties involve expressions related to ones impulses and desires: 

1. Out of Control 

(Mark) “I view it (masturbation) as almost an addiction its like the thing 

you really want to do, but you can’t, or that like you know keeps like 

cycling back into it even when you do progress out of it” .
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(Joel) You sort of like forget that you are doing it but your body is so in 

control of the situation.” I don’t want to use the word not in control but I 

guess that is what it feels like. “Feeling like I have to go through with this, 

just so strongly is the urge to keep moving along these lines.” 

This anxiety refers to a sense of not being able to control or regulate a major part 

of ones life, which often leads to a sense of failure and diminishing self esteem overall 

and even more often to a deeply anxious feeling of being controlled by something 

overbearingly powerful that they cannot attain mastery over. Impulse control anxieties 

are much more commonly experienced around masturbatory activity as opposed to 

interpersonal. 

Sometimes underlying the concern of impulse control is an element of surprise 

and shock as men’s burgeoning sexuality confronts them with unprecedented challenges 

to their identity and faith where they are unable to regulate or control themselves as they 

can with other urges and desires like hunger or aggression. Part of the anxiety individuals 

seem to have over auto­erotic sexual expression is the expectation that they should be 

able to control this just as they can control other impulses. Mark articulates this rather 

poignantly: 

(Mark) With that first relationship I had… it was like the first moment 

where my desires really came into conflict with what I was taught, with 

what I was supposed to be doing um. Before nothing really ever bothered 

me like it didn’t bother me to keep Shabbat or to go to minyan or like you 

know do a lot of the tasks of religious Jews and like I always loved it and, 

you know, this is my first time that that’s really at cross purposes…
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In fact, individuals can become shocked, confused and disturbed when they come 

face to face with the massive contrast between the control they have over their sexuality 

and rest of religious life as Joel notices: 

(Joel) I was exacting and rigorous with religious rituals but, seemingly, 

had no control over my sexual actions. It didn’t make sense. 

Learning about sexual prohibitions, rather than helping people to control their impulses 

more, often seems to increase people’s anxieties about not being able to control 

themselves as Mark here comments: 

(Mark) “When rabbis say things like we all have these urges and you got 

to learn to control them… you just kind of assume that everybody around 

you is, and that you can’t”. 

Anxious preoccupation over masturbatory behavior may cause some individuals 

to defensively emphasize the control that they are able to exert over interpersonal 

sexuality so as to ameliorate their sense of having no control. Jacob makes an implicit 

comparison between the pride he has in controlling himself interpersonally that he is 

unable to do in masturbation. 

(Jacob) I was “the cool kid that could have had girlfriends” but chose not 

to. “I never touched a girl, never fooled around, I was clean as a whistle – 

by choice”. People really respected me for that and I felt good about 

myself. When I masturbated, however, I felt really bad. It seemed 

inconsistent with the rest of who I was and I didn’t know how to stop. At 

certain points, “I’d keep track of how many times I did it per month to try 

and bring the number down.” I felt really guilty.
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Some individuals, like David implies in this next quote, express a wish to 

understand the meaning and purpose of the sexual laws specifically so that they could 

better adhere to them and control themselves. “In general, if I am going to work at 

something I have to be much more attached to its personal meaning and relevance.” This 

indicates that individuals may struggle much more in their adherence to sexual laws when 

they are introduced as a blanket prohibition that leaves out an understanding of the 

personal and ethical value that the law represents, and that neglects the real experience of 

living with such restrictions. As we will see later, when individuals become more active 

and engaged in understanding the evolution and meaning of these restrictions, they may 

begin to actually feel more control over their sexual life, regardless of their real level of 

adherence. 

When individuals are able to control their urges whether in relationships or alone, 

they may feel a sense a great sense of accomplishment, holiness, and internal peace with 

themselves as Isaac is here able to describe: 

(Isaac) And I was proud. “In my commitment to things I could be like 

really impressive and committed to them. Self control is like in that ascetic 

realm of something that I like, you know, work hard at and am proud of 

and value about myself.”… .” 

2. Dirty and Impure 

(Mark) “I feel like I’m messing with my body…”. 

(Isaac) I just have “a more gut feeling of it. It’s a little gross, it’s a little 

like… perverted.”
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This refers to a gut sense of feeling like a disgusting, dirty “specimen” on account 

of one’s sexuality. Jacob uses the metaphor of “I was clean as a whistle” to describe his 

sexual innocence in high school alluding to the clean/dirty dichotomy that may be 

experienced here. Narratives indicate how these dirty feelings can be applied towards 

either the sexual act itself or towards their overall experience of self. This sense can 

certainly be solidified by the actual physical “mess” of sexual actions and bodily fluids. 

Regarding masturbation, this sense may also be propagated by the volumes of Jewish text 

which speak of this act as murderous and unforgivable capable of destroying worlds and 

creating angels of death. 

The sense of being dirty and soiled is also something that subtly but 

unmistakably comes through in the interviewee’s use of language and non­verbal 

communication. For example, David uses very uncharacteristically informal and 

slang­like talk when discussing two of his more anxiety provoking sexual 

experiences, a casual “hook up” and his use of pornography: “If I’m cruisin’ the 

internet and I’m lookin’ at porn...” And “She was visiting the city and needed a 

place to stay, was gonna crash on my couch, instead crashed in my bed um, with 

me…” During the interview itself, the sudden shift in David’s tone was highly 

palpable. Jacob explicitly discusses his disgust over certain sexual acts: 

(Jacob) Giving a hand­job, fingering a girl…. eating a girl out or giving a 

blow job… they’re a lot nastier they’re more off color in a sense than 

having sex – sex is pretty clean you use a condom and there’s really no 

mess and its you know its mutual …
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These anxieties can be more muted in interpersonal sexual encounters, at least 

when it involves a person whom they care for. (Perhaps, for example, with a more casual 

encounter such as a random sexual affair or prostitute, the concern of being dirty and 

disgusting would apply as well.) In fact, sometimes an experience of interpersonal 

sexuality during this phase can help lower the intensity of negative sexual feelings felt 

about masturbation, allowing sexuality to become more positively valenced than before 

and perhaps leading to significant relief with these impurity anxieties. Mark discusses 

this very clearly when he describes his first interpersonal sexual experience: 

(Mark) I had so much inner guilt about my sexual feelings from 

adolescence, just “to know that somebody else out there was feeling the 

same way that I was and wanting to express it in the same way that I was 

made, made things a lot better for me in certain ways… just made me feel 

more comfortable with the desires that I had”. For the first time I didn’t 

feel weak or bad about my sexual feelings, I felt like we were 

experiencing something together. 

Often the sense of being dirty on account of one’s sexual actions “spills” into 

one’s overall perception of themselves as Dan discusses: 

(Dan) It’s always possible that part of what fuels my overall sense of 

badness, and my need for external praise and admiration about my 

religiosity, is the very fact that I masturbate. 

Some interviewees, like Joel discusses in the following quote, experience their sense of 

disgust over a specific sexual act in the form of concerns of how utterly reprehensible and 

unacceptable they may seem to others.
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(Joel) If girls knew what I did they wouldn’t want to date me. “It makes 

me dirty, bad, evil and not desirable.” I’m not sure if I could tell them 

about this experience… “It’s such a bad thing.” I think they would react 

“with a sense of disgust”… Maybe I’m projecting my own feelings onto 

others more than anything else. 

In contrast to this, when individuals are able to adhere to these laws they may feel 

a sense of purity, wholeness and sanctimony as Isaac expresses about the time when he 

was able to withhold touching his girlfriend. 

(Isaac) I remember “it felt like wholesome”, more than what I remembered 

of the time when I was being physically intimate. 

C. Religion and Religious Identity 

1. Identity Confusion: Who am I supposed to be? 

(Jacob) “Going on an actual date just seemed outrageous to me. I wasn’t 

supposed to be doing that as a yeshiva boy coming back from Israel!” 

This describes the experience of contradiction between individual’s behaviors 

and the labels, institutions and categories they are beginning to identify with and define 

themselves by. “Who am I supposed to be or act like” is often the type of question posed 

by this conflict – a question typical of adolescent development in general. 

(Joel) “I felt very awkward because there were times where we’d wind up 

sleeping in her apartment um and you know a rabbinical student sneaking 

out in the morning feeling guilty and whatever… not really caring but you 

feel guilty anyways, um…”
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(Joel) Like I’m a yeshivah boy going to this place, that it a really bad 

thing. 

This kind of identity conflict consists of confusion in external identifications such 

as “yeshiva boy” or “rabbinical student” versus “boy who dates” or “boy who sleeps at 

girlfriend’s house”. Individuals may not yet experience the kind of dissonance that occurs 

with two contradictory sets of internal experiences such as “boy who believes in listening 

to G­d and who wishes to serve him” versus “boy who has intense desires to have a 

sexual encounter that is against God’s wishes.” 

In earlier stages of religious identity formation the person struggles to fit novel 

experiences into one’s burgeoning sense of self. At first the anxiety is based upon 

disruptions and confusion around the very creation of an identity. This is why we refer to 

this as Identity Confusion ­ the anxiety experienced has more to do with themes of 

belonging to a group or and being able to organize and label ones experiences. Later 

however, threats to an established identity, where novel experiences directly challenge 

ones perception of who they already consider themselves to be, may create more intense 

levels of anxiety as they threaten the person’s sense of cohesiveness and integration. This 

is called Identity Conflict. 

2. Identity conflict. 

(Isaac) I was learning and growing and loving this new community but 

there was just this like “glaring omission” that felt “incongruous to my 

yeshiva life”.
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(Joel) “Like there’s this side of me that feels, you know, learning Hilkhos 

Shabbas and Tanach, being close with many different Rabbis, and that 

can’t be the same me who, you know, is doing some of this stuff”. 

On account of a deepening of religious identity, one is more prone to experience 

“identity conflict”, the uncomfortable feeling of having thoughts, feelings and actions 

conflict with one’s sense of who they are. Since religious identity and general identity, 

becomes more solidified through early childhood, the questions posed by this conflict 

may be “How can I be religious and do these sexual things at the same time?” Counter to 

the quotes from Identity Confusion, the two quotes from above describe conflicting 

feelings and actions as opposed to labels. This indicates a level of conflict that is more 

internal and probably also more disruptive. Mark echoes this feeling by saying: 

(Mark) “I don’t feel like that’s how I’m supposed to live my life. It makes 

me feel like a hypocrite. I stand for certain values but I don’t act in 

accordance with them. It’s not a very good feeling.” 

With a greater solidification of religious identity, there is a stronger more internal 

sense of dissonance, diffusion and conflict. After Mark’s first physical interaction with a 

girlfriend, which he finds relief and pleasure in, he is challenged with having to fit this 

new behavior into his view of himself. 

(Mark) I also remember “all these feelings of like hypocrisy, well how 

could I be doing this, well this isn’t who I am?” 

Interestingly, Mark becomes very conscious of this new internal feeling of contradiction ­ 

one that he was protected from experiencing prior to this because of his deep enclosure 

within this community’s social structure that ensured his continued adherence to sexual
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laws. Before kissing his girlfriend in a public park outside of his Orthodox community he 

acknowledges: 

(Mark) But I guess this was the first time in a while that we weren’t 

surrounded by other religious people or our campers. The only time I was 

in public with her before was in a community where there were a lot of 

other Jews. If I was wearing my kippah I felt this pressure to stand by the 

values that I outwardly represented. But here we were in a nice private 

area of a park with just a mix of regular people. If someone saw us 

touching they’d think nothing of it. There was no way anyone could find 

us here and so “that pressure had all been released”. In camp if you’re 

caught fooling around you get thrown out. Now there weren’t any of those 

fears and pressures. 

Identity conflicts are often felt as particularly intense because aside from the 

contradiction of self versus self, there is the added contradiction of “alone self” versus 

“community self” since one’s religious identity is so much wrapped up in one’s social 

identity and in one’s affiliations to family and community – institutions that offer 

continuous forms of mirroring, supporting and validating that identity. Sexual behaviors 

do not only compete with the internal construct of “religious self” but also with “family 

and community self” thus intensifying the feelings of dissonance. In the case of Mark, for 

example, even though he can at times resolve the conflict for himself of being religious 

and sexually active with his first girlfriend, what he struggles more intensely with is how 

his sexual behaviors must be kept hidden from everyone, as if their discovery would
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render him an outcast and would undo how he is perceived by family and community, 

who he has otherwise made a very positive impression on. 

3. Religious Shame: Disappointing Oneself or Severing Connections with God 

(Joel) I have to repair my relationship with God because I feel like I did 

something wrong. 

When individuals develop a more personal relationship with their deity ­ talking 

to Him, working through problems and asking for help ­ they can also begin to feel a 

stronger sense of internal disappointment from their deity or themselves. Whereas before, 

shame may have been relegated to the realm of control as in “I’m so ashamed I can’t 

control myself” now shame may center around religious feelings where one sees their 

spirituality to be sullied and tarnished. Genuine feelings of guilt, remorse and in some 

cases repentance, may endure. David illustrates his feelings about this rather clearly in 

these quotes: 

(David) “That was the first time that I really decided to take on the laws of 

not touching women seriously um of trying to, trying to, really try to 

conquer my desires um in masturbation, in touching… trying to avoid, 

which is trying to avoid thoughts of of of sex and of attraction when, you 

know, not necessarily looking at someone who’s dressed in a way that 

might stimulate those thoughts and feelings, um being more careful about, 

or I should say, dealing with the issues in being more careful, the kinds of 

media I allowed into my life whether movies or TV or whatever it is…” 

My understanding of the sexual laws was more “black or white”. The 

obligation was clear. “If I'm not meeting it, that's a bar I need to work
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towards.” It was just “a given”, “a way of life”, not something I was able 

to choose or play with or challenge. I tried so hard to conquer my urges to 

masturbate but when I failed, I would feel really guilty and bad about 

myself. 

In contrast to these feelings of religious guilt, individuals capable of holding back 

on expressing sexual urges may feel an unparalleled sense of religious growth and 

closeness to their deity or community as Isaac articulates here: 

(Isaac) I was so “wholeheartedly on board. I was really sold on the idea, 

like shomer negiah, that’s the right way to be. Even if I could still maybe 

have an intellectual critique of it, that was like muted by a sense of like 

this is what I’m doing, this is what I should do, this is like the standard of 

the community.” If this was halakha, then this is what God wants from me. 

As much as I might be critical of it, I am an eved hashem (a servant of 

God) so there’s nothing more to talk about. “It was uncomplicated to me at 

the time, it really was.” 

D.  Personal and Ethical Concerns 

Often if other anxieties become more tolerable, or their strength is diminished 

later on, the person may have the room to experience more ethical anxieties. Two 

anxieties are described below, the guilt of hurting others and the guilt of sexual pleasure. 

1. Hurting Others 

These two quotes illustrate David’s guilt about hurting others with his sexual acts: 

(David) My sexual life can seep into more causal interactions with women 

whether the concern is how I might look at strangers in a sexual way, how
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I interact with women at my workplace or how I talk to female friends. 

And it’s wrong to have these ulterior motives. I should somehow try to 

squelch these feelings because it is terrible to treat women as sexual 

objects. 

(David) It’s a horrible thing to make someone feel vulnerable and hurt 

them and say – Ya, it feels like usury. I’m using someone else’s body for 

your own – you know, using anything for your own gain, where it hurts 

someone else is awful but using someone else’s self, their body, their 

mind, whatever, their heart is ah I think its an awful thing and so those I’m 

really pretty sure I’m not okay with, and so maybe I need to do my 

thinking in that area a little bit better. 

Isaac also sees a moral problem in taking sexual satisfaction with another person, 

which he considers selfish when it is not perfectly aligned with the level of feelings in the 

relationship or perfectly in synch with the other’s intentions. 

(Isaac) For a long time I was hard on myself when thinking about those 

early explorations. Like those were abusive… I was just thinking about 

my own physical desires and not the other person’s feelings. Or even if we 

were consensual like to kiss, each of us just, it was out of desire it wasn’t 

in consonance with a relationship that I had feelings about the other and 

building something together… At times you know I maybe even would 

have called it consensual abuse…. I think I beat myself up sometimes 

thinking back about that.
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In the quote below, Isaac can partially locate the source of his anxiety over 

objectifying women in his role model’s teachings, therefore implicating his education as 

creating this type of ethical concern: 

(Isaac) Cuddling was nice for me and nice for her and I imagined that 

touching her breasts would be sexually pleasurable for me and no matter 

what it felt like for her, I would be only be thinking about me so we never 

got past there in our physical intimacy… In my head I have the voices of 

role models saying things like “Objectifying! You’re objectifying a 

woman! You’re looking at her as a sexual object and breasts are sexual.” 

2. Guilt in Taking Sexual Pleasure 

For Isaac the theme of selfishness that surrounds his sexual pleasure permeates his 

fantasy life and therefore beyond the concern of hurting another. 

(Isaac) I think an old part of me would have said that fantasizing is 

“objectifying… it’s abusive, its just that you’re not actually doing it with a 

person, you’re doing it to a mental image of them… it perpetuates a 

thought… still pretty one sided about your desire… like I’m not always 

wholesomely imagining this as like a fruition of a great relationship…” If 

I actually acted on that today I think I would feel terribly guilty for a 

whole host of reasons. Then again it wouldn’t be the worst thing in the 

world but its certainly not healthy, respectable behavior even with two 

consenting adults. It’s lower than the standards I try to set for myself in 

my way of living and treating other people
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David’s concerns about the strength of his sexuality as somehow sabotaging other 

interests and values, is more directed towards modulating his own desires as opposed to 

how he might hurt others. 

(David) Now that I made a religious decision to bracket these laws and no 

longer feel as badly, I find “myself to be overly sexual and not restrained 

enough”, which is a different kind of torture. Though I’ve made a religious 

decision about what’s ok for me, I worry about sexuality “in terms of 

healthy relationships with those I meet, with those who I care very much 

about and ultimately someone who I hope I would like to spend the rest of 

my life with… I don’t want that to be a governing factor.” 

E.  Deviance 

1. Am I the Only One? 

(Mark) What makes it even worse is that you start to believe that you’re 

the only one doing it. When rabbis say things like “we all have these urges 

and you got to learn to control them… you just kind of assume that 

everybody around you is, and that you can’t”. 

These concerns are shown to be quite common and prominent. This describes the 

disconcerting sense of feeling like the only one who was sexual desires or who does 

certain sexual actions. In terms of feeling desire, the fear is more common to 

masturbation than interpersonal sexuality, because of the taboo and heightened anxiety 

that surrounds it and because its purpose is much less clear. The desire for interpersonal 

sexual experience, however, is understood to be more common and socially acceptable.
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Concerns of deviance in the interpersonal realm are therefore focused more upon sexual 

actions and less on ideation and feeling as Mark discusses explicitly: 

(Mark) “It made perfect sense that I would have sexual feelings for my 

girlfriend and it was a totally natural thing, something that I was totally 

absorbed in and totally happy about, it was just that, just a problem that we 

weren’t married.” 

These types of worries are directly related to the particular behaviors of the 

individual’s peer group. Jacob described anxiety towards even going on a first date 

because this went against the grain of his social group at a certain time. 

(Jacob) “Of course I liked her and probably wanted to see her but it just 

seemed really inappropriate, especially since none of my friends were 

even thinking about dating yet.” 

Isaac’s peer group on the other hand was much more permissive. His sexual 

experiences in early adolescence were not infused with fears of being different in this 

way. Joel’s deviance concerns were about his sexual abstinence, which was unusual 

compared to his peer group. 

Comparison to one’s social peer group can have the effect of creating further 

motivation to adhere to sexual restrictions, especially when the person is religiously 

competitive. Isaac and Dan, for example, used other people’s breaking the sexual laws as 

an opportunity to “win” over others and feel better than them: 

(Dan) The fact that my peers have thrown them away doesn’t lead me to 

change my stance. In fact, it only strengthens my resolve and fuels my 

determination to stay the course.
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Dan describes this feeling throughout his narrative. The element of beating the 

competition here may be an incredibly satisfying motivation and result of adherence as 

Isaac also describes: 

(Isaac) In general, during college I still felt that fierce religious intensity 

that yeshiva introduced me to. Specifically, I sort of walked around feeling 

like “a role model, being like a bearer of the flag kind of thing.” While 

everyone else slacked off in their religious observance including shomer 

negiah, “I wanted to show my strength” maybe to prove to my Israel 

rabbis that I could stay strong even though I was in America and in 

college. I felt like I also wanted to be “holding down the frum fort” 

because I knew that I was more committed than others. And even though I 

was really curious to know what everyone else was doing sexually, I 

would make an extra effort to turn the other way, which was also easy to 

do since I didn’t go to the parties and clubs that my friends went to. “It 

was part of my like noble responsible stance. 

Deviance is both a primary and secondary anxiety ­ a fear both in and of itself and 

one which acts upon and exacerbates the other four anxieties. This next quote depicts 

deviance as a primary anxiety. 

(Isaac) But it seemed like most guys all around me in yeshiva were trying 

to be shomer negiah and I was not. There was just this “general culture” of 

keeping halakha, “just sort of committed to the system” or at least that’s 

what was implied by the “rhetoric of all of our teachers and mentors”. For 

some guys it seemed that “it wasn’t even like a question, it was just like
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straight up, this is how I was raised and this is what I do.”… Feeling a bit 

like an outsider… 

These next two quotes depict deviance as secondary to impulse anxieties: 

(David) People don’t talk about sex or masturbation too openly so I’ve 

sometimes wondered if everyone is walking around with the kind of urges 

that I do, but my hunch is that really I’m pretty different. 

(David) “I’m probably more of a sexual being than it seems a lot of my 

friends and more, I don’t know, horny or whatever the term you would use 

is”. 

The taboos around sexuality, which makes individuals uncomfortable discussing, 

sharing and reaching out to others for help, or at least for normalization, causes this to 

become an even greater source of personal shame and ongoing disappointment. 

III  Defenses, Compromises and Adaptations: 

This section will describe four broad types of defenses, compromises and adaptations that 

individuals use in response to the above anxieties discussed. The first is a behavioral 

approach and the next three are more cognitively and emotionally based. These are called 

Phase 1: Denial and Dissociation, Phase 2: Coping and Phase 3: Acceptance. All four 

categories consist of defenses, which are often seen to cluster together in a given person 

at a given time. For simplicity, we will use the word defense to refer to this general 

category. 

A.  Behavioral Approaches: 

1. Hiding and secrecy
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(Jacob) We would have to make out in awkward, secretive places because 

we were so ashamed of our actions. We led this double life that no­one 

else could know about. I become really distant with my friends and family. 

“It was like the two of us and everything else was like closed out. Like I 

just, I just, became a little bit of a loner.” 

External based anxieties related to social consequences of sexual actions can often 

be resolved by hiding and being careful to avoid getting caught, obviously a more 

pertinent concern with more minor expressions of intimacy and affection that are 

acceptable in public such as holding hands or light kissing. A reliance on secretiveness in 

this area, however, can lead to tremendous feelings of loneliness and alienation from 

family and peers, a concern that almost all participants expressed. Not being able to share 

a major part of their emotional life, whether pleasurable or conflicted, with friends and 

family can in itself lead to tremendously powerful feelings of isolation and sadness. 

These resolutions obviously do not address fears of their deity knowing, nor the 

emergence of internal guilt. 

2. Control and Avoidance 

(David) There were times where I was able to withstand the desire to 

masturbate such as by falling asleep or finding a distraction… These 

moments were rare. 

(Joel) Soon I became able to “start and stop before anything came out. In 

other words masturbation would continue just without ejaculation, without 

completion”.
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Individuals often describe trial and error phases where typical “behavioral plans” 

are applied to controlling masturbation or interpersonal sexuality, with varying degrees of 

success.  They may also distract themselves from sexually charged moments such as by 

falling asleep, exercising or finding an activity to do. Or they may try to remove 

themselves from sexually stimulating objects and environments, (something incidentally 

that is also built into Jewish law in the form of more minor restrictions against deliberate 

exposure to sexually stimulating objects, which may lead to greater levels of sin).  With 

masturbation they may keep track of how many times they do it a month or may find 

other techniques to help them control their behavior, such as masturbating without 

climax. David and Isaac describe how they each used control and avoidance to curb their 

fantasizing and masturbation. 

(David) When I was learning in Israel and then in college I was very 

conscious of the religious problem that looking at immodestly dressed 

women posed for me. I worked very hard to try and avoid thinking sexual 

thoughts, was careful about the movies I watched and the images I looked 

at in general. So I would try not to look twice at something appealing “that 

might stimulate those thoughts and feelings”. 

(Isaac) In college I felt like I should try to stop myself from fantasizing 

and I was sometimes able to turn my attention elsewhere. 

Behavioral resolutions for interpersonal sexuality, on the other hand, become 

entangled in the dynamics of the relationship. But even so individuals here too may 

engage in various control strategies to prevent them from transgressing, whether they 

openly discuss these with their partners or not. They may avoid being alone with their
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girlfriends at night and may adhere to the laws of Yichud as a way of preventing further 

escalation of sexual urges. They might maintain a certain physical distance with their 

partner or perhaps insist on being together only in public. Many participants, like Dan 

and Isaac, felt that they could prevent themselves from touching their girlfriends by 

communicating affection, including their desires to do specific sexual acts with them. In 

general these types of techniques are commonly utilized as an immediate first response to 

guilt­ridden sexual activity. 

3. Compromised Activity: 

(Isaac) I was still committed to trying to both maintain both the letter and 

the spirit, but I was willing at this point to sacrifice the spirit and just stick 

with the letter that felt like a reasonable compromise that I was gonna 

make at that time. 

This describes where either only part of the law is broken such as by holding 

hands but making sure to not have “sexual activities” per say, or where in violating the 

“spirit of the law” such as by having phone sex or sitting really close together, the 

technical law is still adhered to. In both cases the person feels less guilty about their 

actions. Other examples of compromised activity include masturbation without 

ejaculation, rubbing partner with clothes on, sitting closely to one another, phone sex, and 

so forth. Mark, Isaac and Joel describe their sexual compromises as a way of handling 

anxieties. 

(Mark) We also started to become “very descriptive over the phone”…. 

“We still weren’t touching each other but we were “so close that I was 

breathing on her neck and then she was touching like my shirt or
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something like that, like, you know, just like signs of intimacy that 

weren’t actually touching”. 

(Isaac) So the compromise was that we won’t touch but we’ll try to be 

alone together a lot and just put a shoe in the door and I’ll use affectionate 

words as some kind of a middle ground. In terms of touching though, I 

was completely successful in holding back within these relationships… I 

remember saying things like “I really wish I could kiss you right now um 

I, you know, I want to touch your face that kind of stuff um… Ya just 

maybe like complements, I think you’re very beautiful, you’re, oh, you’re 

really really beautiful, um I like your hair that kind of thing.” This 

compromise was “satisfying without being frustrating” and the tension 

was actually mitigated… I sort of like leaned around her and breathed on 

her neck and sort of like eased into like a, just like what I described before 

breathing on each other, reaming around each other, like looking very 

closely into each others eyes… 

(Joel) “I spent the entire summer sleeping next to but not touching the girl 

I was going out with. We had a body pillow, that was our mekhitzah”. 

Many will go into these “spiritual violations” believing that they are doing 

nothing wrong but then later reflect upon these actions as problematic. And like sexual 

activities themselves, which tend to intensify over time, these compromised actions, 

whether actual touching or not, also intensify over time, often acting as precursors to 

actual touch or more involved sexual activity. In some cases the awareness of this
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“slippery slope” effect may motivate men to recommit themselves to the laws and go 

back to the original boundaries that protected them from further violation. 

Mark is one participant who fluctuates back and forth with his first romance 

between behavioral controlling, avoiding and “compromised sexual activity”. After some 

experimentation with these compromised activities, he returns back to telling his 

girlfriend:

(Mark) “I felt like we were getting to the point where like we were 

breaking this, you know, where we were starting to touch each other and I 

said I didn’t want that to happen and she said fine so let’s try to be better 

at it, let’s try to not be so close, try to set firmer boundaries”. 

But compromised activities are not only utilized in the beginnings of sexual 

discovery but throughout the beginning stages of each novel sexual experience. For 

example, other individuals who accept sexual foreplay with girlfriends may enter a more 

intense sexual experience cautiously using some form of compromise to deflect the 

psychological impact. At the more extreme, using a condom in intercourse, for example, 

can also be thought of as a compromise for some individuals who consider “real” 

intercourse problematic. 

Phase 1: Denial and Dissociation 

1. Denial 

(Mark) “We often sat really close together talking on park benches. There 

was a lot of accidental touching. “You just kind of like find spaces how 

you are like not touching but you are like… just as well might be.”
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(Isaac) We weren’t touching … maybe like our thighs were next to each 

other. 

Denial or minimization allows the person in the sexual moment to perceive it as 

either non­sexual or accidental, even if individuals are able to reflect upon the act 

afterwards as purposeful and sexual. David for example reaches a stage where he touches 

girls more casually in a way that he depicts as not only innocent but even as part of a 

religious ritual. 

(David) I became freer with physical affection with my friends, such as by 

wishing a girlfriend Shabbat shalom in shul with a hug and a kiss on her 

cheek. 

Later he himself reflects upon his actions as being much less innocent: 

(David) Casual touch isn’t always so innocent, such as with female friends 

who I feel emotionally connected to. What happens if there is also a sexual 

interest when I get close to them like that? With many of these girls, it’s 

not so simple. “There’s always that other element lurking there”. 

There may be two types of denial. One that is used in a moment, which represents 

a desperate and regressive “emergency” response to anxiety as in the examples above 

where individuals are later seen correcting themselves. The other type of denial is more 

fixed and is not usually corrected. This next quote from Jacob illustrates this more 

permanent version of denial. 

(Jacob) “I don’t feel like I really had sex… I feel like I’m pretty much still 

a virgin, that’s how I feel. I mean, I haven’t had that much of it, I don’t
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have like crazy sex… I haven’t had sex with a girl that I was emotionally 

connected to and doing it for a while…” 

2. Externalization of Desire. 

(Joel) A feeling of “not being in control, like I have to do this, total like 

compulsion… Um while I was involved in this activity, let’s say, I would 

feel like taken over, possessed, by you know the yetzer hara, whatever, I 

didn’t put it into those terms but I sort of felt like an excitement or a drive 

that was not part of my normal state of being.” 

With heightened levels of sexual activity that simply cannot be denied, or that 

cannot be thought of as accidental or non­sexual (unless one is delusional), other 

resolutions are called upon, which allow the person to express their sexuality but at the 

same time relinquish responsibility for it. This is accomplished by perceiving the desire 

or action, whether in the moment or afterwards, as not belonging to oneself – therefore, 

they cannot be blamed for it. Individuals may use outside sexual stimuli to “cover for” 

and disavow what is felt inside, or they may perceive themselves as helpless victims of 

imposing and overwhelming urges coming from outside the self. 

As one would expect, the more conflict there is around a particular act, the more 

inclined the person will be to perceive themselves as passive victims of external 

sensations. David and Joel discuss these feeling rather eloquently. 

(David) Sometimes the experience of the urge to masturbate was so 

powerful and relentless that it didn’t feel like it came from me. It felt 

imposed from the outside, maybe from “the yetzer hara, the evil 

inclination… this separate being”….
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(Joel) You sort of like forget that you are doing it but your body is so in 

control of the situation.” I don’t want to use the word not in control but I 

guess that is what it feels like. “Feeling like I have to go through with this, 

just so strongly is the urge to keep moving along these lines.” 

At times, this sense of desire outside of the self is reflected more so in the 

language they use to describe sexual scenarios such as can be seen here with Isaac. 

(Isaac) But in this relationship as opposed to others, there was more of 

“just sexual desire which just sort of pushed us to try to find more 

satisfying ways to bridge that gap… like long longing looks, like pretty 

deep focused looking into the other persons eyes, not talking during that 

time, maybe heavy breathing a little bit.” 

Sexual desire is described as an outside force with a life of its own capable of “pushing” 

people into doing things they don’t want. This quote demonstrates the difficulty Isaac has 

in seeing the sexual desire as coming from within. 

In contrast to this approach, Isaac’s language later on in the narrative shows how 

he, at least tentatively, perceives his desires as internal and as part of his self: 

(Isaac) As opposed to other relationships “here, there was much more 

actual like um sexual stimulation, like you know I had an erection lets 

say… there was much more of like sexual potency in that interaction um 

that that was helpful, that was somewhat effective, um we liked it.” 

Notice in the above statement two different progressive sequences of first seeing 

desires as outside of himself and then saying they were his. In each sequence he gradually 

permits himself to internalize feelings that first felt as originating outside of himself: 1)
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“There was… sexual stimulation…. I had an erection”. 2) “There was sexual 

potency…that was helpful….that was somewhat effective….um we liked it.” This may 

reflect a slow movement to a phase of development that allows sexually conflicted 

actions to become internalized and owned, which happens more commonly in Phase 2 as 

we will discuss. 

Externalizing sexual urges not only allows one to relinquish responsibility for 

forbidden feelings and actions but also paves the way for continued expression as David 

here says:

After enough of these failures, I began to just think of myself as “a weak 

willed person”, which made my failures almost self­determined. They 

became “a crutch to lean on”, or perhaps, a loophole that allowed me to 

follow my desires in a less conflicted way. 

While at first this perception of one’s desire is an unconsciously mobilized defense ­ they 

consciously believe and feel these urges to be not theirs ­ individuals may continue to 

rely upon this understanding of their desires even when they “know better” and are 

psychologically more capable of seeing desires as coming from within such as that occurs 

in Phase 2 as we will describe. In Phase 1, externalization of desire is specifically 

referring to an unconscious defense rather a one that becomes more conscious. 

As many individuals who use this approach come to describe, defensively 

relinquishing ownership and control over sexual feelings and actions creates an intense 

“anxiety cost” whereby after the sexual act or release the person is left feeling like a 

helpless victim to forces outside of their body as this next quote reveals:
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(David) When I think about the conflict as my own will versus this 

external urge, my failure seems like a lost battle with a more dominating 

force. 

Some individuals use battle imagery to depict this sense of a strong loss of agency, of an 

inability to control and regulate one’s mind and body such as David says here: 

(David) I tried so hard to conquer my urges to masturbate but when I 

failed, I would feel really guilty and bad about myself…  It just seemed 

like the “buildup” of emotional intimacy had simply “conquered” the 

boundaries that I had initially established. The desire was so powerful, I 

felt helpless against it. 

There are also the instances where individuals externalize their desires onto others 

as Joel explicitly does after having sexual intercourse for the first time with a prostitute. 

(Joel) After the fact I was upset at her cause I sort of felt victimized, like 

she made me have sex with her, which was like my immediate approach… 

because I didn’t expect to lose my virginity that night and I did.… that 

might have been the way for me to deal with some of my guilt, like it 

wasn’t my fault. I’m the victim here. 

3. Removal of Sexual Tension through Sexual Action 

(Mark) “Sometimes I do it just to get if off my mind so I won’t be so 

distracted with those urges and the conflicts they bring up for me.” 

Often the sexual tension is so intensely distracting, intolerable and disturbing, the 

individual will masturbate or engage in sexual interactions simply to remove the 

unbearable and distracting tension.



244 

4. Dissociation/Splitting Off: 

In this case they may be prone to splitting off from the rest of their self all sexual 

feelings and actions perceived to be particularly conflictual and therefore not reconcilable 

in any other way. Here all things considered intolerable to one’s self are placed in a 

“wastebasket” of the mind, in a vague linguistically unsymbolized way. As such, many of 

these experiences become unable to be spoken of and therefore are not explicitly 

discussed within these narratives. When individuals are open about some aspects of 

sexuality and then curiously shut down when other sexual actions are implied or inquired 

about, there is some hint that these experiences are overwhelmingly shameful, and may 

require resolutions that are more pathologically split off. 

One specific instance comes to mind with a highly intellectualized participant 

whose narrative was so overloaded with Orthodox legal jargon and sociological 

ruminations about the nature of Jewish law in modern time that no actual “sexual data” 

had actually emerged – the narrative was therefore not even used for this study. Yet it 

was curious how his intellectual productions focused so exclusively on interpersonal 

sexuality and physical affection between couples. It led me to ask rather suddenly, “What 

about masturbation?” Shrinking in his seat, the individual, like a dear caught in 

headlights instinctively replied “I’d rather not talk about it”. A millisecond later the 

discussion picked up right where it left off, as if the irritating itch had been dealt with and 

was no longer existent. 

Another participant, whose narrative was also too intellectualized to make good 

use of for the study, described the decision to have physical affection with his girlfriend 

as the best way to deal with distracting sexual tensions in the relationship. “People run
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red lights” was the mantra he used to describe his full acceptance of being religiously 

imperfect, which he was willing to take responsibility for. He proudly discussed how on 

Yom Kippur he no longer felt scared about his sexual sins, how he was essentially at 

peace with himself. 

Not wanting to “burst his bubble” I gently asked in several different ways, if he 

could describe how he presently experienced or dealt with any kinds of sexual anxieties. 

The individual over and over again denied having conflicts like these anymore, insisting 

that he had it all worked out. Again struck by how he neatly his inner life and sexuality 

all fell into place and his glaring omission of masturbation, I asked if he could also say 

something about his experiences with this area of life. The individual froze, turned bright 

red and offered, “I wasn’t aware that this interview was going to be about that.”  While 

this anecdote and his reaction could be explained in many ways, I suspect that the 

conflicts around his masturbatory activities or even ideation were so severe that they led 

these feelings and behaviors to be relegated to another part of his mind altogether, one 

that remained closed off to thinking and discussion. 

This type of response to conflictual anxiety represents the most pathological 

aspect of Phase 1, one which fortunately was not seen all that much in our narratives and 

study sample. Nevertheless, though its use as a permanent defensive posture may be 

limited and rare, the degree to which it is used by those with underdeveloped ego 

structures in highly anxiety provoking instances, cannot be underestimated. It is also very 

likely that what individuals depict as different forms of compartmentalization and 

repression may in reality be the experience of splitting and dissociation, which is more 

difficult to put into words.
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Phase 1 Summary: 

If the behavioral approaches of avoidance and control resolutions run their course 

and are unable to curtail or put “a good enough” stop to conflicted sexual activity, 

individuals may come to rely on other more subversive or indirect ways of having sexual 

experiences while “paying tribute” to the prohibition and the guilt they feel about 

breaking laws. 

They begin to feel that their only other choice for continued sexual expression is 

to either remove the sexual “tinge” from ambiguous sexual situations or remove their 

agency from these by seeing their role in them as accidental. In the case of more obvious 

and intense sexual acts that cannot be justified with denial and minimization, individuals 

will externalize or disown their desires and see themselves as passive victims of outside 

sexual urges. Unconsciously viewing oneself as “out of control” also paves the way for 

continued sexual expression but then brings about anxieties related to this very out of 

control that they themselves defensively orchestrated. 

Therefore, many individuals in this first stage often depict torturous but futile 

battles with their urges, feelings of enormous post­activity guilt and anxiety, the 

expectation and sometimes provocation of punishment as well as exaggerated, superficial 

and short­lived attempts at repentance and forgiveness. This feeling, often described as 

“an addiction” or an endless cycle of fighting urges, is often the result of psychological 

processes that aim to strip the person of their own agency during sexual acts in order to 

allow them to take place. At this point, it is both necessary and highly distressing for the 

individual to relinquish control. This Catch­22 is what accounts for the feeling of being in 

on ongoing and painful losing battle, which over time can become extremely emotionally
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taxing. When this feeling lasts over the course of many years, individuals may come to 

settle into the fact that sexuality controls them, leading to continued sexual activities that 

are irresponsible, dangerous and split off from the self. 

Many individuals going through this cycle will discuss the extent of their 

“religious guilt” over masturbation or interpersonal sexual experience. The religious 

injunction against sexual activity becomes an easily accessible explanation for their 

intensely disturbing feelings of being out of control – a feeling that is also actively 

mobilized as a defense. 

The interviews as well as my own understanding of this phenomena both point to 

the distinct depressive presentation of an individual going through this phase. David 

alludes to his own perception of this type of person: 

(David) In general I was not the kind of person to get overwhelmed with 

feelings, looking like “that walking wreck that we stereotype”. 

Jacob discussed it more clearly: 

(Jacob) That whole year I got really depressed. I stopped talking to my 

friends. I would sleep in really late and avoid classes. It was a really hard 

year. “I think I was just really guilty…It seemed like there was no way 

out. 

He came to even recognize this in others: 

(Jacob) It was easy to spot the guys who were depressed about their sexual 

experiences and having religious struggles. These were the ones who were 

sleeping in, missing classes and walking around with their head down…. I 

think sexual­religious conflict is the “driving force” for much of the
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depression that most people my age go through. In fact, I think almost 

every modern orthodox kid goes through this kind of psychological 

experience. 

Mark alludes to the universality of such a stage in his community: 

(Mark) I remember talking to an older friend of mine once about shomer 

negiah and he was like “oh ya, that’s what does it for everybody… ya, 

that’s just what pushes people over the edge”. 

Seemingly there are those who are also “pushed over the edge” with the 

disturbing power of this stage alone. Jacob’s case seems to exemplify this very well, as 

the struggles which he endures during this early stage of conflict causes so much grief 

and anguish that he is left with little recourse but to back away from religion entirely and 

maintain only a superficial connection to it in order to appease his friends and family. 

Often, the feelings of not being in control become mixed up with external 

anxieties such as punishment, alienation or being discovered as well as internal ones 

including deviance from others, feeling dirty and impure and out of control. Individuals 

are unable to talk to peers or role models in their communities given that the very taboos 

which engender these conflicts are the ones that prevent them from seeking help, sharing 

their burden with others or talking through their problems. 

Behaviorally, cycles of acting out and anxiety persist in both the auto­erotic and 

interpersonal realm. Men may initiate relationship break ups and make ups over and over 

with these sexual conflicts at the heart of this pendulum, as Jacob admits: “I, on the other 

hand, kept initiating the breaks in our physical relationship and couldn’t even keep to 

them. I was so conflicted.”
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Masturbation also continues to occur in compulsive and then regretful ways, 

leading to short­lived and ultimately superficial commitments and re­commitments to 

refrain from continued activity. Anxieties from both realms then spill over into the 

person’s general functioning often leading those who are especially predisposed, towards 

depression, low self­esteem, religious alienation and sometimes, a general shutting down 

of the self. 

Phase 2: Coping 

1. Compartmentalization 

(Mark) I knew this (kissing girlfriend) was challenging my religious 

identity but it really felt right to me. I wanted to stay in the moment and 

put these questions aside. 

This is the ability to cordon off sexual actions from other conflicted 

experiences of self. A more concrete division within the self allows the person to 

maintain the strong connection to religion that they wish for, while also allowing 

sexual urges to be expressed that are not easily integrated along with other parts 

of self. Mark’s putting the questions aside represents his almost conscious way of 

compartmentalizing feelings of identity conflict that threaten to get in the way of 

his sexual pleasure that he has no desire to stop. 

The divisions made in ones self must be maintained through some kind of 

suppression of thought or even repression. But when both conflicted parts are consciously 

brought together in the mind, the anxiety experienced will usually cause the person to use 

an additional defense such as denial or rationalization, unless they can tolerate the 

dissonance without having to use a defense, something that is more characteristic of the
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Phase 3 position. For example, when Mark consciously contemplates his experience of 

contradiction in the interview while discussing his first sexual activity, he remarks: “I 

probably figured I was going to marry her anyway. I suppose I may have been “just 

seeing it as caving into my desires”. As long as the conflict is not made conscious or 

explicit, compartmentalization continues to work through. 

This particular compromise may allow the person to create a Jekyll/Hyde persona 

where sexual actions can occur but only at certain times, places or only with certain types 

of people.  Compartmentalization can be used as a one­time response to conflict or as a 

more solidified and long­lasting defensive posture that is used to justify sexual actions 

both “in preparation” for the act, and afterwards in response to the anxiety as Isaac here 

implies: 

(Isaac) “Like this is my zone where I do what’s either a little asur or a 

little not nice… I’m just allowing myself that.” 

Individuals may experience different levels of success with this defense. Some 

may require more pathological and split off levels of separation and defense to maintain 

the illusion of self­ consistency such as fragmentation and dissociation as discussed 

earlier. 

2. Repression (also includes Projection and Displacement) 

(Mark) “I just lost like… that like ability (to stop masturbating). Its driven 

me to a certain like type of apathy or I just like, I just like don’t want to 

deal with it anymore. I just like try not to think about it.” 

Deeper or more unconscious psychological resolutions are sometimes called forth 

which allow the person to be both religious and sexual at the same time. Forgetting ones’
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sexual feelings and actions support compartmentalization. Repression leads to forgetting 

events that bring anxiety into awareness as David discusses: 

(David) Though I felt bad about masturbating I was able to put those 

feelings at the bottom of the “guilt pile”.  I remember experiencing the 

failure and disappointment as pretty short lived because, in general, “I 

don't really get so upset at myself”. 

As David continues he illustrates how repression and compartmentalization act in tandem 

with one another: 

(David) I’m aware of the disparity between this perception of myself and 

my recollections of feeling horrible after I masturbated and this may 

represent my ability to “function with blinders” to “compartmentalize” 

and to “not feel the direct weight of things even if they are very significant 

in my life”. But since I saw this is a losing battle from the start, it didn’t 

seem like a major failure each time and was easy to forget about, even if it 

did feel pretty bad right after. Luckily, I am well adjusted and so I was 

always able to distance myself from these bad feelings. 

Although Mark is able to “function with blinders” he still expresses how the constant use 

of repression had begun to wear him down. 

(Mark) As the immediate intensity of such conflict and guilt seemed 

fleeting and also manageable, I believe that the “torture” here was related 

to the long term duration of the struggle – ever since the age of 12. 

Though forgotten, the long term effects of this latent anxiety seemed to take a toll on his 

mental life.
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Repression is often acknowledged by the person as the only solution left to stop 

feeling bad about their continued sexual expression: 

(Joel) I was starting to hate “the endless cycle of violence” feeling bad 

about something that I knew I couldn’t really stop. I felt that the struggle I 

had endured for eight years had “hurt me” and made me feel terrible about 

myself. “At that point it just sort of became, okay, fine, this is just 

something that I do”. I probably still felt guilty but would just be able to 

put it more behind me, move on and focus on other things. 

Sometimes the anxious feelings that are repressed “remain behind” only to be projected 

or displaced. Jacob, David and Mark, for example, suspected that their years of 

depression had much to do with unresolved sexual guilt. Dan’s masturbation contributed 

to his lingering sense of failure and shame, projected onto others people’s negative 

perception of him. Mark gave up on controlling his masturbation urges through 

repression of guilt, but then imagines that his secrets could destroy future relationships: “I 

try not to think about it… it could ruin a relationship.” 

He also represses his ongoing conflicts only to be found externalizing and 

projecting this guilt onto his religion and leaders, toying with atheism and launching into 

bitter intellectual tirades against Jewish law and community. Here is a quote that makes 

explicit the connection between the emotional struggle of his sexual activity and the 

beginning of his angry and difficult religious journey: 

The summer after the relationship ended I was getting sort of depressed 

and “had to see a therapist”. “The shomer negiah thing was behind me” 

but I had a lot of religious questions… At the time I was fooling around
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with my first girlfriend and telling myself that breaking the law was the 

right thing for me, there was always this question underneath the surface. 

“Why does this have to be so hard”. And this idea is what may have 

pushed me in the direction of thinking that maybe religion wasn’t always 

good, moral or even correct… I was angry that “religion made me feel so 

guilty about all my, like, sexual activity that I viewed as failings, like, for 

like making me feel guilty about something that was so natural, so like I 

was upset about that”. 

3. “It Just Happened”: 

(Joel) I fell into a situation which is, which is, how I like to see myself in 

it but I guess there’s more…active parts of this on my part, which I am 

still trying to figure out. 

In Phase 1, whether through denial, splitting, externalization or relief of a sexual 

impulse, conflict is more or less precluded by unconscious processes. In Phase 2, conflict 

can be consciously held in one’s mind at least for a moment such as when 

compartmentalization and repression fail. In this case, the person’s conscious experience 

of conflict puts them in a position to respond in several different ways, one of which 

includes the person’s continued insistence that sexual actions were out of their control – 

that “it just happened”. 

Unlike the “Externalization” of Phase 1, this defense is a conscious way that 

individual’s justify their actions, knowing full well that they did have more control than 

they would like to admit. The person may continue to rely upon the prior and familiar 

sense of not having agency in sexual situations, but actually understand this as their way
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of rationalizing through a conflict. As seen in the following examples, when individuals 

use this resolution in Phase 2, they are often found reflecting self­consciously on its truth 

and validity, signaling how their sexual actions are owned more and how conflicts can at 

least be tentatively tolerated and thought about. 

(David) I find myself saying “it just happened” very often in sexual 

situations. And even though I am aware of how irresponsible it is to 

absolve myself in this way, it seems to be my automatic way of reasoning 

through these situations. 

David wavers back and forth about his agency – did he really have these desires 

and did he really choose to act on them, seems to be the question at hand: 

(David) It just seemed like the “buildup” of emotional intimacy had 

simply “conquered” the boundaries that I had initially established. The 

desire was so powerful, I felt helpless against it... Even though I don’t 

reflect upon that moment as much of a decision because it was so intense, 

it would be hard to say that it wasn’t premeditated given the amount of 

thought that preceded it in the weeks before. I had been holding back and 

analyzing what to do for so long. After this endless cycle of unproductive 

ruminating, I eventually said to myself, “I’m just gonna do it”. 

His final admission I’m just gonna do it which he is clearly trying to avoid saying, points 

to one of the biggest challenges that these individuals have regarding their sexual life – 

taking ownership of and responsibility for their actions, saying to themselves that they 

want to do or have already done something that is forbidden. Throughout the narrative, 

David is seen to be struggling immensely with this task:
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(David) “From my end I would have been interested (in a fling)… 

probably, or or, that’s not that not the right way to say it. ­ from my end, in 

the very in the um absolving myself of any responsibility, which is a very 

irresponsible thing to do, I would have said it would have just happened. 

Jacob is similarly seen to be struggling with his ownership of sexual actions, 

wavering back and forth about whether he caved into outside pressures or pursued his 

own desires: 

(Jacob) “I was pressured into it, but it was something that I was ready to 

do and I was enticed to do.” So I guess I really wanted to do this. 

While taking ownership of sexual actions is laden with conflicts about taking 

responsibility for doing the forbidden ­ and therefore tolerating attacks from perceived 

external agents as well as the superego ­ what motivates individuals to move in this 

direction and retract upon their self­perceptions as passive victims to outside urges is the 

feeling of immense discomfort and anxiety that is generated when individuals strip away 

their agency, whether in action of thought, that only leads to increased the anxieties about 

losing control of their urges. David goes on to describe this anxiety quite well when 

claiming how much it bothers him to think of sexual actions as being out of his control: 

(David) “I reflect on that experience of no choice with disdain”. Though 

they feel like they happened automatically without my participation, I 

would like to think of them as active decisions. I need to be control of my 

actions and live with the consequences of them.
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That they continue to use the defense of “it just happened” despite the resulting 

anxiety of losing control, indicates how much more anxiety they must imagine having to 

experience if they took full responsibility for their sexual behavior. 

4. Rationalization and Intellectualization 

(David) Around the time I began working… I was shaking girl’s hands 

and touching women more casually. I decided that if I was touching 

women at work, I wasn’t going to stop touching them in “my weekend 

life”. So I became freer with physical affection with my friends, such as 

by wishing a girlfriend Shabbat shalom in shul with a hug and a kiss on 

her cheek. 

Aside from “It Just Happened” Phase 2 brings about other “answers” and forms of 

justifications, especially during moments when the person acknowledges their control 

and agency over sexual actions. A rationalization does not necessarily mean that it is 

“incorrect” or some distortion of reality, but rather refers to the way an argument is used 

by the person to justify their guilt – whether it is “true” or not. The narratives were 

replete with such statements. Here are some examples from Isaac: 

(Isaac) I would say things like this is “psychologically damaging, its 

unhealthy, you know, this is a natural healthy growth thing and in a 

committed relationship it’s a really important part of expressing feelings 

and it just seems crazy. How could you really know somebody as a like a a 

life partner or a love partner without having some kind of physical contact 

with them? It just you know seemed crazy to me… you just shouldn’t 

keep this halakha, this halakha is wrong, this halakha is misunderstood…
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halakha is good, Jewish law is good, Judaism great … but like some things 

are just crazy and this is crazy and this is wrong… This must be made 

up.”… I feel a little guilty about it but “I’m being so good in everything 

else ­ sometimes that’s like an answer to the guilt” and sometimes that 

even precludes any experience of guilt whatsoever. 

In this next quote Isaac takes a break from his highly intellectual rationalizations, 

by simply admitting that he just doesn’t care all that much about the restriction anymore, 

a feeling that is presumably at the heart of his rationalizations that is not easy to admit 

and therefore only rarely acknowledged: 

(Isaac) I don’t know, it gets really hard to sort out how I think about this 

stuff. I think I reached close to a breaking point of sort of saying there are 

things that feel incongruous, like I will kiss my friends mom when I see 

her in shul… And my friend’s mom who is a married women, is maybe 

even more asur than my unmarried girlfriend… I reasoned that “this isn’t 

much different than a hand shake and people have allowed hand shaking 

because… it’s between a social business greeting and an affectionate, but 

non sexual greeting, so like there’s a difference between hand shaking and 

hugging but its not huge… so some of it was like a halakhic style 

argument. And some of it was just ah, I don’t care, I don’t care enough 

about this halakha to keep it, its so often both of those things. 

As soon as Isaac makes this admission he returns to another type of rationalization: 

(Isaac)  Even though I couldn’t deny that I was breaking it “I still want to 

make this halakhic argument that this is not so sexual, its like loving, but
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its not like… a big turn on. It doesn’t have like that old like building up, 

intensifying, escalating feeling to it… it doesn’t feel erotic…its physically 

stimulating… but its not the same.” 

This next quote from Jacob shows the interplay of  “It Just Happened” types of 

resolutions and rationalization and also illustrates how the issue of owning sexual actions 

can underlie so much of the person’s fluctuations: 

(Jacob) I finally decided to kiss her. It felt really scary, like I was losing 

control of the situation. I didn’t really know what I was doing and why I 

was doing it, or at least that’s what I told myself…. In retrospect, I must 

have also wanted to kiss her but these thoughts weren’t in my head at the 

time. I had restrained myself for so long. How much more pressure could I 

possibly withstand? I knew it was only a matter of time before it would 

just happen anyway. 

As we see, both from “It Just Happened” and these other rationalizations, 

individuals are capable of seeing their desires in motivating sexual acts – a major change 

from Phase 1 ­ but have a very difficult time staying with the idea that they did so 

consciously and willfully, unless they have an easily accessible “escape hatch”, such as 

Joel discusses below. 

(Joel) “48 hours before the summer program ended, um, I said enough of 

this. It’s right before Elul (The Jewish month where Rosh Hashanah and 

Yom Kippur fall out on). I can do this and then do teshuva… so we wound 

up holding hands and hugging. Really, really it was great. It was totally 

addictive, it was unbelievably releasing um it was great. It was awesome!”
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After that instance I went right back to being shomer with other girls I was 

dating. 

Joel’s immediate plan top repent for his sin enables him to experience the 

ownership of the act and the pleasure of it as if it were a one­time “freebee” to do what he 

pleases. 

5. Reaching Out 

(Isaac) Once in college when I was more torn about it, I went to ask my 

Rabbi what he thought about my fantasizing. 

On account of their guilt, suffering and isolation, some men may beseech the help 

and guidance from authority figures or even their deity. They may consciously or 

unconsciously seek to normalize their struggles, and concrete advice or reassurance that 

they are still acceptable. Some are relieved of their heavy burdens by sharing this part of 

themselves – others are even more disheartened and hurt by it. 

A major turning point in Jacob’s narrative occurs when he talks to a relative who 

for the first time normalizes his sexual experiences saying that many people in their 

community engage in premarital sexual activity – far more than he was aware of. 

(Jacob)“I came to understand that my expectations to be shomer negiah 

were totally unrealistic. I wasn’t the only one dealing with this and I didn’t 

need to feel so down about myself.” 

Jacob uses this discovery to justify his actions and take out his anger on his family and 

community. For other participants, who perhaps had not suffered as much as Jacob had 

before his discovery, normalization serves to increase resilience to conflict, tolerate
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failure and mistake and conceive of religious development as a process rather than an all­ 

or­none authoritative experience. 

David experiences this type of normalization not from reaching out to people, but 

from reading books, both Jewish and secular, that demystify his desires and contextualize 

his actions.  Later, he also admits to having talked to God about his plight. 

(David) When I used to think that God was directly involved in my strong 

urges, I would sometimes pray for the strength to overcome those urges or 

to just not be tempted by these thoughts. I remember phrases in the liturgy 

like “v’taher libeynu l’avdecha bemet" (and purify my heart to serve you 

truthfully), that talked about purity which would often trigger those kinds 

of personal requests.  Sometimes I would ask God for help outside of a 

formal prayer just on my own. 

The significance of speaking to others about these conflicts, however, is not 

necessarily in what the advice is, but rather, as Joel alludes to, the fact that the burden is 

shared, that the trouble is able to be expressed in words and heard by another and 

therefore become containable and manageable. 

(Joel) I went to a religious friend of mine, a married guy who came from 

a much more liberal background than me so I felt comfortable talking to 

him about this stuff. I said, “okay, here’s what happened, you know, talk 

to me, help me out”. I needed to reconcile some of this stuff that had just 

happened. After I spoke to him I felt a lot better about it. 

In the case of sharing their struggles with their deity, not seeing the help that they 

ask for and need – and perhaps unconsciously not wishing for it to come – men can often
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feel disappointed, rejected and abandoned, thus reinforcing the bitterness and aloneness 

that they already experience. Mark puts it best: 

(Mark) “There was a lot of just asking for the strength to stop… I would 

even say its something I still do… but its just a lot less often… my whole 

experience of God is different now. I mean I don’t really feel God’s 

presence in my life anymore and when I did it wasn’t something I really 

expected him to respond to in the way that I would be able to see him…” 

6. Anger at Religion 

(Mark) “You could say that I was angry at religion for like keeping me 

from certain things that I wanted to experience… I was angry that 

“religion made me feel so guilty about all my, like, sexual activity that I 

viewed as failings, like, for like making me feel guilty about something 

that was so natural, so like I was upset about that”. 

As a way of handling the anxiety or guilt produced by sexual­religious conflict, or 

as a way of paving the way for future sexual acts, individuals can express their anger and 

frustrations outwardly towards the laws, institutions, at particular people, or their deity 

who they fault for either introducing or exacerbating the pain that surround their 

impossible quandaries. Anger is expressed in variegated forms. 

This anger in some situations is seen as the main agent for individuals to consider 

leaving their religious communities or of questioning the existence of God. 

(Mark) “Why does this have to be so hard?”. And this idea is what may 

have pushed me in the direction of thinking that maybe religion wasn’t 

always good, moral or even correct.
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Some people express anger over having to adhere to laws that seem to have no greater 

purpose or value – as if they arbitrarily had to abstain from any physical contact with 

women for no reason at all. 

(Dan) So it’s more often than not that I have trouble understanding the 

purpose of these laws as they are relevant to me. It upsets me that I’m still 

required to keep them despite this. It feels unfair. Why are they asking me 

to do this? What do they want from me!?! 

And individuals may also have a diffuse sense of frustration and anger without quite 

knowing exactly where to direct it. This points to part of the etiology and function of this 

anger – to turn feelings of guilt and anxiety outwardly onto others. 

(Dan) My anger doesn’t always have a clear object. Sometimes I direct it 

at Rabbis who are dismissive or insensitive as to how confusing and hard 

it is for people, especially kids – as if these restrictions were easy to keep, 

as if they actually made sense, as if they were being taught properly and as 

if people didn’t try their best… I am disappointed and angry at my 

community who avoids this particular kind of conversation by invoking 

“tzniut” – the religious imperative to talk, act and dress modestly. This is a 

blatant misuse of the concept and it provides a convenient excuse to avoid 

uncomfortable discussion. 

Mark describes how his diffuse feelings of anger towards “religion” led him 

towards broader questions about morality, God and religion. 

(Mark) At the time I was fooling around with my first girlfriend and 

telling myself that breaking the law was the right thing for me, there was
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always this question underneath the surface. “Why does this have to be so 

hard?”. And this idea is what may have pushed me in the direction of 

thinking that maybe religion wasn’t always good, moral or even correct. 

Nevertheless, these difficult questions are later described as originating, in his own guilt: 

(Mark) “You could say that I was angry at religion for like keeping me 

from certain things that I wanted to experience… I was angry that 

“religion made me feel so guilty about all my, like, sexual activity that I 

viewed as failings, like, for like making me feel guilty about something 

that was so natural, so like I was upset about that”. 

As seen quite clearly with Jacob, on account of the various types of conflicts, 

particularly that of identity conflict, which for him, involved very deep contradictions 

between sexual behaviors and an entire social­philosophical­familial system, individuals 

may transform some of their anxiety and guilt into anger at the institutions which support 

these laws and that essentially are seen as the agents causing these conflicts. These angry 

expressions may also be the way that individuals try to share their own psychological 

burdens with others, as if implicitly asking for validation or permission to feel troubled 

and conflicted and also hoping for some form of more explicit acceptance and 

understanding from community leaders who are expected to acknowledge the emotional 

difficulties of trying to deal with such laws. 

This anger, which individuals may see as incompatible with their religion, may 

lead many to leave their community. Thus the anger that may be generated by these 

conflicts can take several different forms and lead individuals to several different places. 

Jacob’s religious departure, for example, begins as what he believes to be the only
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resolution to his sexual religious conflict. “Although I wasn’t totally able to shed my 

allegiance to religion, it was generally much easier for me to forget about halakha when it 

came to sexuality.” 

But what begins as a defense for him then gradually becomes solidified as a belief 

and attitude towards sexuality and religion – one that over time leads to an even more 

severe rejection of his religion overall. “I came to believe that “physical relationships 

were not only healthy, not only not bad, but… should be embraced in a relationship…The 

other option just didn’t seem right… Religion wasn’t going to get in the way of my 

relationships”. 

His ambivalence towards faith and the difficulties he has in containing the 

religious contradictions that become central to his life from early adolescence, gradually 

transform into a rebellious rejection of religion overall that is tinged with anger and great 

disappointment. As opposed to both David and Mark, Jacob seems to have less capacity 

to contain the contradictions in his religious observance and soon needs to actively 

exclude from his faith not only the sexual restrictions, but almost all of the rituals and 

laws including ones that used to inspire and move him. 

In this sense, his “divorce” represents an attempt to establish more religious 

consistency and self cohesiveness. Jacob’s constant reminders to himself and others, that 

sexual activity is normal and healthy, that religion overall is hurtful and unhealthy and 

that he feels no guilt about abandoning aspects of his faith, reveals just the opposite of 

what he feels inside – tremendous unresolved guilt.  Jacob continues to elicit endless 

validation and reminders from others that he isn’t as bad as he unconsciously feels 

himself to be. His anger is therefore less a cathartic expression of pain as we see more
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with Dan, Mark, and David, and more so a justification for leaving his religion, which he 

considered to be the best way out of the paralyzing contradictions that led to years of 

depression and self hatred. 

Some participants like David cloak their resentment and frustration in more 

indirect, subtle and intellectualized ways, such as in this quote where the Rabbis are 

blamed for their failure to address the psychological difficulties of fighting sexual urges: 

(David) “It would have been a powerful statement for a teacher or Rabbi 

to have told us, “You know everyone talks about how you’re not supposed 

to masturbate, but everyone does. I did.” This could have had a “major 

impact” on people’s lives…“I think it would be an interesting thing if a 

high school rabbi or a yeshiva rabbi said, ‘You know, I know these are the 

norms. They are not norms that I kept and, frankly, I don’t know what to 

tell you about it.” 

Phase 2 Summary 

In this second phase, anxieties of external punishment, sexual impulse, identity 

and deviance are no longer resolved with denial or dissociation as much as they are 

psychologically taken in and then either set aside (compartmentalization) forgotten 

(repression) justified (rationalization and intellectualization) externalized (anger) or 

discharged and validated (reaching out). Desires and actions are understood to be coming 

from within but there is a strong undercurrent of hatred and dislike towards it as if ideally 

they would like to rid themselves of these uncomfortable and distracting feelings and 

actions, as if asking themselves “did I really do this sexual activity or not, and if I did do
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it, what do I do with these anxieties?” Sexuality is often perceived in this stage as a 

“pathological symptom”, which needs to be managed. 

Phase 3: Acceptance 

1. Tolerance of Guilt and Imperfection 

(David) I’m also okay with the sexual decisions I’ve made though they 

are against halakha. The guilt or discomfort that is attached “isn’t such an 

awful thing” to have to live with. If I view “halacha or torah as a separate 

set of norms for close to perfect existence, I’m ok with not being perfect. 

Certainly at the age of 26, I’m ok not being perfect”. 

(Joel) I don’t feel like I could justify to people if they were to ask me point 

blank, halachically… I’m not trying to justify it halachically, I guess that’s 

the answer. “This is where I’m at.” 

Since in this position the prohibition is “softened” and less heavy than before, the 

person may develop a greater tolerance for being religiously imperfect in the sexual 

realm. With a decrease in anxiety over violating sexual prohibitions, a person may be 

able to also exert more control over their urges or at least not feel as threatened when 

they are temporarily responding to powerful bodily urges. 

(David) If this (Judaism) is a system of perfect existence, it makes sense 

that people would not live up to it entirely… but this is what I'm pushing 

towards.” By making more sense of my sexuality, and by seeing halakha 

as more patient and forgiving than I used to believe, I was able to “tackle” 

my masturbation habits more strategically, such as by setting smaller goals 

for myself or by distracting myself in a more heated moment. The guilt
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wasn’t as paralyzing as it had always been. Failing didn’t pose as strong of 

a “visceral emotional reaction”. These thoughts were what I would call the 

“start of enlightenment” for me. 

This tolerance can be furnished by a more consciously determined and permanent 

form of compartmentalization, which from the get­go allows the person to create 

different categories of law based on the reality of being able to adhere to them, thereby 

also creating different expectations for oneself. What may have begun as a defensive 

cordoning off of conflicting experiences, in this Phase becomes a posture that one knows 

they are using in order to experience both religion and sexuality in relatively non­ 

conflicted ways. The compartmentalization of this phase does not require as rigid of a 

separation, it is therefore considered by the individual as a preferred mode of conflict 

management rather than a necessary one. 

(David) I remained observant but “bracketed” many of the sexual laws 

that I was previously concerned with… I was able to comfortably tell 

myself that these are not rules that I’m addressing at this point. The issue 

is on “the backburner”. Perhaps “the bracketing was just such a thick and 

successful cordoning off” that I simply stopped feelings religious guilt in 

this area. 

Often what also supports their increased tolerance of guilt is a greater acceptance 

of physical and sexual pleasure not as a “naughty” act but as an added dimension of 

interpersonal relationships. 

(Isaac) “I also sort of resumed a little more like social hugging with sort of 

non orthodox female friends…  it felt like a relief and a return to a self that
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I knew better. Like a high school self. It felt a little more whole and 

healthy.” My old friends told me how much they liked that and missed that 

from me. 

This increasing tolerance for sexuality is often predicated upon the individuals 

decreasing concerns about those laws which they violate. Yet interestingly, very few 

individuals are able to articulate this diminishing concern, presumably because of the 

difficulty in acknowledging their rejection of a culture and system of thought that they 

were reared in and that they continue to be highly invested in. 

David and Isaac are both able to momentarily acknowledge how at the end of the 

day, after all their rationalizations, they simply cared less about violating sexual 

restrictions: 

(David) My intense relationship with this girl together with the expansion 

of my religious worldview led me to care less about the laws restricting 

touch between men and women. 

(Isaac) I don’t care, I don’t care enough about this halakha to keep it, its so 

often both of those things…I’m serious about it but there’s just some 

things that are like, seem unrealistic and unhealthy and not who I am and 

not the way I was raised and I’m just not doing those and I’m not 

worrying about them… That ‘me’ felt like a healthier person, felt like a 

happier person like, had more energy to like live a good life. Sometimes I 

feel like weighed down by these halakhot in a way that they like get in the 

way of that sort of youthful, creative, energetic self, you know? So part of
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me felt good and freed again by sort of saying like ok that’s done, yichud 

is done 

2. Discovery of the Man Behind the Curtain: 

(David) I started “exploring and expanding my view of how I approach 

the law, of how tradition has played a role in the development of my 

community and how I want it to play a role individually”. This approach 

took the place of the more authoritarian one of “though shalt not 

masturbate, though shalt not touch women, though shalt not fool around”. 

At the same time I began to take a more academic approach to sexuality, 

including its intersection with Judaism. I found books in the library which 

taught me about sexual norms and practices. I read essays in Jewish 

intellectual journals and books… In terms of Judaism I began to explore 

the evolution of sexual restrictions, their purpose in society and how they 

applied to modern life. I began to see myself as someone who could 

understand the system as it applied to my life and then opt into or out of it 

if I chose to. I started to look upon these laws as more of “an outsider”. 

“Learning a halakhic system allows you to think about it as a system, 

rather than, you know, what you hear in camp or in school, or on the 

playground, which kind of just becomes internalized as organizing 

principles which you never think about.” 

Especially for those with a more intellectual predisposition may engage in 

objective and analytical investigation to study the origins of Jewish restrictions on 

sexuality, applying critiques and legal loopholes to them, and demystifying both the
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gravity and dangerous mystery that has previously loomed around them. Discovering “the 

man behind the curtain” gives individuals more control over their sexual and religious 

choices and ability to think through the values that Jewish laws are trying to uphold. 

While there is some difficulty in being able to tease apart this resolution from 

different types of rationalizations as they are discussed in Phase 2, and while these two 

approaches can be said to overlap, there is much utility in being able to conceptualize 

them as qualitatively different approaches. Where one is defensive in nature and acts 

specifically to ward off internal anxiety, the other represents a shift of identity and a 

greater ability to manipulate, integrate and especially develop a personal relationship to 

the demands and expectations of their culture. While no foolproof method of 

distinguishing the two is known, one can make an educated guess as to which it is from 

the tone in their voice, the context of when they describe the approach and other non­ 

verbal cues. 

This response importantly serves to especially demystify lingering childhood 

taboos that may have fueled other conflicts, David implies here:  “The result was that I 

was able to demystify some of my perceptions of sexuality as a mysterious and 

uncomfortable part of life”. The overarching achievement of this demystification is that 

prohibitions become deconstructed or softened, leaving room for more flexible and 

peaceful resolutions to conflict. 

3. These Laws Don’t Apply Anymore 

(Isaac) Halakha did indeed frown upon physical intimacy but only when it 

looked like the kind I might have had in high school; selfish, non­ 

consensual and not in consonance with emotional feelings. But the
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physical relationship that I was having with Stacy was not abusive or 

exploitative. The halakha, I convinced myself, wouldn’t condemn it. 

Some individuals who bracket these sexual laws may come to believe that they 

are no longer applicable to current times – again a belief that is subtly but importantly 

different from denial or rationalization. Even though these changes have not officially 

been made by Orthodox leaders, they may say, individuals can sincerely believe that 

premarital laws of sexuality are no longer binding, a thought that David plays with. 

“Since “there’s been a shift sociologically without a shift legally”, I sometimes believe 

that these laws are in fact no longer relevant… It doesn’t feel like I’m even going against 

the law when I touch women.” Again, while the roots of such a personal philosophy may 

exist in a temporary defensive reaction against conflict, a buildup of these reactions 

combined with other beliefs and observations turn this into a more stable construct of 

their identity that is relatively not conflicted. 

In this next quote, Isaac expresses his belief about sexual laws not applying 

anymore, but the intensity of his expression and the repetition of his words reveals a more 

defensive Phase 2 component towards such a belief rather than a stable non­conflicted 

posture. 

(Isaac) I think at the time I would have even said something like “you just 

shouldn’t keep this halakha, this halakha is wrong, this halakha is 

misunderstood… halakha is good, Jewish law is good, Judaism great … 

but like some things are just crazy and this is crazy and this is wrong… 

This must be made up.”
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With a buildup of temporary defensive reactions such as these, a more permanent attitude 

may come to be established. 

4. Observing the Spirit of the Law 

(David) Now, it doesn’t bother me religiously to take a second glance at 

someone who’s attractive. It’s something I try to avoid “more out of 

respect in how I want to view other people”… The values that I am more 

concerned with now have more to do with respecting other people 

physically, to not send “mixed messages” to women, to be a supportive 

boyfriend if I am in a relationship and not just be interested in sexual 

activity with them. I want to eventually become a good husband who’s not 

just interested in sex. 

(Isaac) “I’m not formally keeping the halakha but I’m responding to that 

value or law by setting my own boundaries and parameters… But like I 

would never say to you at that point that we were observing halakha.” 

Individuals may also find a more steady resolution to their sexual­religious 

conflicts whereby adherence to more personal values comes to take the place of their 

adherence to technical law. These individuals may remain observant of Orthodox law 

overall but, in the sexual realm, adhere more to aspects of the law’s “spirit” that they 

most relate to rather than to the technical “letter” of the law.  David and Isaac seemed to 

discuss this approach more prominently than other interviewees. 

(Isaac) I already had put aside the halakha of yichud because to me that 

prohibition was about preventing actual illicit sexual relations and I was
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developing my own boundaries. And that was a big step for me. “Like 

there’s a straight up halakha. I’m just putting it aside”. 

(David) I’m trying to figure out “what I’m ok with and what I’m not okay 

with in this new physical realm that I’ve entered into”. It’s possible that 

religious values will have some say in that and I may slowly start to “bring 

the religious stuff back into it” as this helps support the decisions that are 

best for me personally and socially. While I’m not doing that yet, I could 

see that happening in the future. 

Some individual’s who aren’t able to adhere to the technical law, also consider the 

very fact that they are struggling and are remaining conscious of what law demands of 

them, as a way of respecting and adhering to the spirit of the law as Isaac discussed: 

(Isaac)If someone would have said to me you’re doing something asur I 

would have said “I’m moving, I’m working on it, or maybe not working 

on it, but I’m responsive to it sometimes, I’m engaged with it, I’m not, I’m 

not flagrantly disregarding the halakha in a general sense, on a night by 

night basis. Maybe some nights I am disregarding halakha but I wouldn’t 

call it flagrantly because I’m engaged in the process of it.” Since then I’ve 

become even more patient with it.  Rarely do I try and stop myself from 

fantasizing. 

5. Overall Diminishing of Religious Practice 

(David) In general I feel that “the religious system is not providing… a 

direct emotional religious experience. I don't really feel religious 

experience” any more.
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Individuals may experience a more global diminishing of religious practice that 

might be led by their declining adherence to sexual restrictions. This overall diminishing 

may either be willful or more organic and automatic. What Jacob does with religion, 

essentially saying how he has difficulty taking it seriously in general, reveals how one’s 

feelings towards sexual laws can adversely impact and spill over into their entire 

relationship to religion. If individuals feel that this area of law is unrealistic and “a joke”, 

especially considering the fact that the difficulty adhering to them is hardly ever 

acknowledged, it may not be difficult to slowly come to take other aspects of religion and 

law less seriously. 

Especially, if they feel that their religion makes a “mistake” in an area of 

existence that is absolutely central to their social and religious lives, then it might be 

difficult to maintain a sense of trust and loyalty to other laws or to the guardians of them. 

This is perhaps what Davis describes when he says, “I started to relax my adherence to 

other religious norms. I knew that sexual norms “probably was a sure next”.
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Chapter 5:  Discussion 

Introduction 

The previous descriptive analysis of narratives reveals that under the surface of 

sexual religious conflict lies another more hidden narrative about the individual struggle 

to consciously attribute sexual feelings and actions to oneself. This challenge is what we 

will refer to as the “process of sexual ownership”, which describes the person’s ability to 

actively and consciously see their own will, agency, participation and pleasure behind 

sexual desires and actions, and thus to include their sexuality as part of the experience of 

“me­ness”. While the religious sexual restrictions may allow this psychological storyline 

to emerge in clearer relief within this population, the process of sexual ownership is 

considered a universal task of sexual development. 

The argument this thesis makes rests upon several fundamental principles of 

psychoanalysis articulated best by both drive and ego psychology theorists. Rather than 

providing a detailed exposition of these theories, I will simply state my understanding of 

some basic ideas as they are most salient to what I propose. Some of this discussion also 

borrows from the psychoanalytic theories that were previously discussed in the literature 

review. 

When individuals experience thoughts, feelings and behaviors that either threaten 

to attack (anxiety) or actually attack (depression) their sense of self esteem and self 

consistency, the mind is set off to do something in order to return the person back to their 

most optimal self. Self consistency and self esteem are the minds two main survival 

strategies, which when threatened, signal “the alarm system” of anxiety to repair the
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sense of discontinuity and displeasure. The more extreme the threat the more desperate 

the mind is to find a way to fend these threats off. 167 

While the mind has many different ways of repairing itself or of counteracting 

these threats, there are two broad approaches generally taken. One is keeping out those 

dangerous mental contents from consciousness so that the threat becomes hidden from 

the person’s awareness and therefore not problematic. Denying, forgetting its existence or 

putting it onto someone else are some ways that the person can remove their agency from 

thoughts, feelings and behaviors that they have. While these may succeed in keeping 

threats out of consciousness, however, they may not be able to squelch and curtail the 

impact of these threats upon deeper, less conscious layers of the mind where they exert 

their influence is more subversive, secretive ways. 

The other direction the mind can take in the face of threats to self­continuity and 

self­esteem is to allow those conflicting agents into consciousness and find different ways 

of reconciling the problem that does not involve the mental “removal” of any particular 

part of it. These mechanisms include “softening the blow” of the threat by convincing 

oneself that it isn’t quite as dangerous, increasing ones’ tolerance towards experiencing 

inconsistency or badness and assimilating and integrating conflicting contents into a new 

sense of self that can hold and blend together disparate thoughts and actions once 

considered contradictory and irreconcilable. Both approaches to conflict ­ “blocking” and 

“accepting” are able to occur both because the mind is understood to have several layers 

167 These threats to self­consistency and self­esteem are subjectively determined according to the 
individual’s understanding of the threat and expectations for oneself, both which are largely informed by 
their familial and socio­cultural environments, particularly from early childhood. Freud proposed that the 
sexual and aggressive instincts ­ constructs that described biological tension building/releasing functions 
overlaid with psychological themes as development unfolded – were to constantly be wrestled with as the 
individual sought out acceptable forms of sexual tension discharge that did not violate both the externally 
and self imposed expectations and restrictions which could threaten one’s self continuity and self regard.
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of consciousness and because the individual can choose what contents of the mind to 

attend to at any given time. 

“Sexual ownership” is then a term that will be used in this discussion to designate 

how a person acknowledges oneself as an active participant in their sexual experience 

who chooses, plans, desires, feels and initiates sexual feelings, thoughts and actions. 

Sexuality that is owned allows anxiety laden sexual feelings and behaviors to enter into 

consciousness and then be dealt with in assorted ways. Disowning ones sexuality on the 

other hand, is one of the ways that the mind avoids bringing conflicting behavior and 

ideation into consciousness. 

This discussion will highlight three separate ownership positions that determine 

how an individual handles the anxiety behind different sets of sexual experiences. Phase 

1 is a stage of disownership where the person removes their agency from sexual 

experience in order to preclude feelings of conflictual anxiety – “I didn’t do it… I didn’t 

happen…. Someone or something else caused it”. Phase 2 is an intermediate “coping” 

level of ownership where conflicts that are allowed into consciousness and that disturb 

the person’s psychological equilibrium are actively stripped of their charge using 

rationalizations designed to diminish or “counter­attack” the threat – “I did it but it 

wasn’t that bad or I’m not that bad.” In Phase 3, the acceptance model, conflicts are more 

fully allowed into consciousness because the person actively acknowledges their 

participation in sexual acts and are therefore more able to find a stable resolution to them, 

either by developing a greater tolerance for anxiety or by creating a new self that 

organically fuses together these seemingly conflicting experiences.
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As we will discuss, this ownership backbone, accounting for different clusters of 

psychological responses to sexual anxieties, can frame and anchor the psychological 

experience of sexual conflict while also bringing out individual differences and 

idiosyncrasies in clearer relief. It is the challenge of sexual ownership, the various shades 

of its continuum, how and why it is either delayed, avoided or embraced, why it can be 

fleeting or permanent, and the psychological ramifications of these “ownership 

positions”, that will be elaborated upon in the course of this discussion. The study rests 

on the assumption that the way a person owns their sexual feelings and behaviors can be 

determined from how they speak about such experiences; their choice of language, words 

and affect as these are explicit or implicit in the narrative. 

While this discussion takes its lead from the data, a review of the literature as 

previously discussed does in fact allude to the notion of “sexual ownership” as a key 

process of sexual and emotional development, though it has never been elaborated upon 

as a central fundamental construct in the phenomenology of sexual experience per se. The 

concepts that are being defined and discussed may echo many well known psychoanalytic 

paradigms and constructs, such as integration, internalization, ego­autonomy, identity and 

self representations. Since these existing notions tend however to be conflated, vague and 

therefore used and understood in many different ways, this discussion wherever possible, 

will avoid using them and instead will try to stay as close and as experience­near as 

possible to the narratives and our descriptive analysis of them. 168 

168 That being said, being able to ground these concepts in existing ones would certainly help to refine and 
crystallize the theories being suggested here and perhaps in doing so would also very much help give shape 
to those existing theories. This task, however, as useful as it may be, is beyond the scope of this particular 
paper and will therefore be set aside as a possibility for future research.
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The reader should take note that “sexuality” is loosely used throughout the 

discussion to include a broad set of thoughts, feelings and behaviors that may be tinged or 

infused with the phenomenological and psychobiological experience of sexual arousal. 

Considering this, hand holding in certain contexts of affection and desire, may be referred 

to as sexual behavior. Fantasizing about a stranger on the bus may also be considered an 

intense autoerotic sexual experience. Again we will follow the lead of our interview 

participants in how they define for themselves what is considered “sexual”. 

Also, while colloquially “sexual activity” often implies sexual intercourse, the 

reader should bear in mind that this particular sexual act may be avoided much more by 

participants in this cohort, though obviously not by all of them, given the intense cultural 

taboos and restrictions surrounding it and that it is not a “sexual norm” for this particular 

community. When the term sexual activity is then used, it should not be confused with 

intercourse unless this act is explicitly mentioned. 

Our discussion is organized as follows: First I present a preliminary observation 

about events that took place around the marketing and recruitment of study participants. 

Then I provide a detailed explication of the “sexual ownership” stage theory as supported 

by the previous chapter’s thematic analysis of data. When research participants directly 

discuss or allude to processes of sexual ownership, these will be mentioned. Then a more 

in depth analysis of a narrative will illustrate in real time how resolutions to sexual 

anxieties cluster around different ownership positions and how these positions fluidly 

progress and recede and also interact with environmental factors, life circumstances and 

other internal processes.
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Next, we deal with some Orthodox cultural teachings that may hinder or interrupt 

sexual ownership and actually encourage disownership. These are illustrated using quotes 

from the narrative, as well as anecdotal evidence and aspects of my own experience. 

Additional findings from the study unrelated to the central thesis are then mentioned as 

these provide important insights into the phenomenology of sexuality and sexual­ 

religious conflict and are considered worthy of further exploration. 

Recruitment of Study Participants 

Understandably, the advertisement and recruitment process of this study in the 

relatively small community of Jewish Orthodox American singles became highly 

publicized and, in turn, created some controversy and discussion:  “It’s fifty years too 

late, but at least someone is dealing with this stuff now”. “This is such an important and 

common experience with our community, it’s hard to believe no one has ever studied it 

before”. These two quotes well capture the mood, and perhaps some of the hidden pain, 

that continues to surround this issue and that is rarely addressed in the Orthodox 

community. 

Curiously though, despite its popularity, virtually no one volunteered to 

participate in the study or even respond to the various advertisements announced in 

different venues. Most people who were asked directly, including other clinical 

psychology trainees, either refused to participate outright or more interestingly ­ and also 

more common ­ offered to participate but then kept postponing or forgetting the 

appointment. Even among the participants themselves, the recruitment, scheduling and 

meeting process was replete with forgetting, postponing and misunderstandings around 

the meeting times and places. Admittedly, this came from the interviewer as well – me.



281 

This information in itself is likely to explain something significant about how 

individuals in this population deal with sexuality, which might be compatible with and 

that can better illuminate what the “hard data” of this study suggests. We will return to 

this discovery after our ownership theory is laid out in further detail. 

Principles of Sexual Ownership: 

The data shows that sexual ownership, rather than being a fixed position that the 

individual reaches for all sexual activities at any given time, is more aptly considered a 

dynamic, fluctuating process that differs within one individual at any given time 

according to the type of sexual experience. Different sexual actions can be owned in 

different ways in the same person even at the same moment. Joel, for example, is clearly 

seen to have an entirely different way of owning his voyeuristic actions versus his sexual 

relationships. In the former he uses responses reminiscent of Phase 1 – externalization or 

even pseudo dissociative processes accompanied by compulsive release of sexual 

tensions and then followed by tremendous “loss of control” anxieties. During 

interpersonal sexual relationships, his slew of rationalizations, and his use of repression 

and compartmentalization, echo those responses contained within Phases of increased 

ownership. In another example, Isaac, who characteristically intellectualizes and 

externalizes his sexual desires, is able to actively own the desire and pleasure of holding a 

girls hand without his usual hesitations. 169 

(Isaac) “Like it was great. It was really, really nice.” I hadn’t held hands 

with a girl in a while and it was “like riding a bike ­ it came back, circling 

169 Again, holding hands is for this member a source of subjective anxiety which is why we consider it 
“sexual”.
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another persons arm, playing with the other person’s hand um, it was 

great, it felt right for where we were. It was really nice.” 

But even within one type of sexual experience at a particular point in the person’s 

life, the degree to which one is able to own that experience may fluctuate greatly. 

People’s ownership seems to waver even as they speak in a particular moment such as 

David is seen doing in the following quote, reverting back to questioning the amount of 

deliberate ownership that he previously admitted. 

(David) But still I can’t fully explain why I allowed myself to get so 

physical with this girl… “I talk about it like as an active decision but its 

something which feels like it just happened.” 

This indicates that while one position or stage of ownership may be privileged 

over another by a particular individual towards a specific set of sexual experiences in a 

moment, it does not mean that they will necessarily be capable of holding it in mind 

permanently. In fact the transition from one phase to the next is typically a gradual, 

vacillating and even stormy process, where while the person adapts to more sophisticated 

ownership stages, older ways of managing conflicts are still leaned on for their familiarity 

in times of more intense distress. 

Similarly, ownership within charged sexual moments may be entirely different 

than that agency which a person is willing to acknowledge retrospectively when 

reflecting upon that action. In this next quote, Joel first describes his role in the actual 

sexual event as passive but when evaluating his role in hindsight, depicts himself as much 

more active in his decision.
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(Joel) “So we wound up holding hands and hugging. Really, really it was 

great. It was totally addictive, it was unbelievably releasing um it was 

great. It was awesome!” 

(Joel) Sort of we were just like hanging out, and kind of deciding if we 

wanted to date and whatever, and you know one thing led to the other and 

you know we had motives we had a place to do it. That’s all. It felt great. 

so those experiences were very positive for me, in that respect… I made a 

decision… I was happy about what I did… My ability to make peace with 

these things also has something to do with being able to just say, “okay 

here’s what I want”. 

The two statements above “we wound up” and “one thing led to another” stand 

out as strikingly passive expressions amidst the rest of the statement. Owning one’s 

sexuality, as relieving and pleasurable as that may feel, is an inherently difficult task that 

invites many different anxieties, and is therefore often fleeting, tenuous and strained. In 

the Catch­22 of sexual ownership, the anxiety of owning competes closely with the 

anxiety of losing control over oneself. There is no one problem­free way. 

But the above quote also exemplifies how different parts of the sexual act can be 

owned differently; there is the initial desire, creating a plan, making a decision and doing 

the act. For example, in the above quote Joel owns the pleasure but is much more 

ambivalent about his initial planning of the event and decision to act on it.  And even a 

specific sexual act can be further subdivided into many different types of actions, some 

more acceptable to the person than others.
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Depending on the individual and the conditions they interact with, a “healthy” 

resolution can be defined as the best and most adaptive balance of both internal needs and 

external demands. Each stage can work effectively enough for individuals depending on 

their conflicts and life conditions. Among those whose sexual activity increases and 

intensifies over time, however, individuals tend to move progressively from Phases 1 to 3 

within a given set of similar sexual acts, though this process is never linear and smooth­ 

going. 

From these narratives a trend emerges about the level of suffering people endure 

under each position assuming they continue to be “sexually active”. Phase 1 creates the 

most amount of emotional distress. While it may seem to be the neatest resolution as its 

goal is to preclude the awareness of conflict, there are significant “side effects” in trying 

to rid oneself of feelings and actions that originate in the self. Phase 3, on the other side, 

seems the least emotionally “expensive”, offering individuals more stable resolutions that 

solidify or become woven into their overall religious and sexual identity. Phase 2 appears 

to be an intermediate “distress position” and, not surprisingly, one that is perhaps most 

common. 

How and why individuals move along or fall back upon this trajectory depends 

upon the type and degree of anxiety experienced per each type of sexual act and how 

these feelings are managed or tolerated. Of course when similar sexual actions are done 

repeatedly, their charge lessens for the person and the initial anxiety about a novel sexual 

experience may soon dissipate. But aside from the passage of time and experience, other 

changes in the “conditions” framing one’s sexual­religious conflicts, as described in the 

beginning of the data analysis section, impact these progressions and regressions. And in
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turn, sexual experiences and sexual­religious conflicts impact back upon conditions, such 

as faith or peer group, creating a cycle of cause and effect. 

Mark, for example, describes how his sexual experiences impacted his religious 

world­view, which then continued to shape to his ongoing sexuality: 

(Mark) I think from then on everything like I was learning in school, 

opinions that were forming in my head that were starting to take shape and 

there was really a much larger process of needing to reevaluate my 

religious personality and how I looked at the world and how I looked at 

my religion. 

But regardless of the interplay of factors there is a basic principle at work here: the 

movement from one stage to the next within one particular set of sexual acts depicts the 

reliance upon new ways to manage sexuality when old ways fail. 

However, where the anxiety overwhelms the persons choice of response from any 

stage of this ownership process –they are not able to move smoothly and adaptively to the 

next level of responses for a variety of possible reasons – they are likely to “exit” the 

arena of conflict, either by spiritually leaving their faith and community or perhaps even 

by putting a psychological stoppage on their sexuality such as through the use of vast 

amounts of denial or repression. 

Jacob, for example, begins to cope with the tremendous amount of impulse, 

deviance and identity related anxieties that both behavioral responses and Phase 1 

responses are unable to effectively reach. Jacob’s choices are either to stay depressed and 

stuck in his predicament or to shake off what he believes to be the ultimate source of his 

pain, his religion and community. Mark too begins to toy with ideas of atheism, not only
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out of sheer wonder or curiosity, but out of the intense masturbation anxieties that he 

continues to suffer with. Isaac’s sexual conflicts from an early age may have frozen his 

sexual development, blocking access to erotic feeling. Now that basic principles of the 

sexual ownership theory are established we turn to the more precise features and 

dynamics of each phase. 

Phase 1: Denial/Externalization 

If behavioral resolutions are not satisfactory to the person in that the anxieties of 

continued sexual expression significantly “break through” the resolutions, the individual 

may then be forced to find more subversive and “secretive” ways of coping. Whereas 

before, an either­or mentality may subsume sexual conflicts and resolutions – they either 

sin or don’t – now they permit themselves some degree of sexual expression but only if 

the act can be disavowed or cordoned off from the self using externalization, projection, 

denial or minimization or even minor forms of dissociation. 

Presumably, in normal emotional development, specific sexual urges or actions 

may be experienced initially as foreign to the self and the person must naturally and 

slowly accept and incorporate these into their experience of “me”. But when the sexual 

desire or act remains fraught with danger and conflict, the individual may become highly 

motivated to continue seeing these experiences as outside the self and “not me”. In this 

case internally generated experiences are “blocked from entering the self” through 

various Phase 1 psychological resolutions. This is where denial, projection, minimization 

and externalization extends beyond a normal response to a novel experience to a more 

actively mobilized “fixation” of a natural developmental process.
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Externalizing a sexual urge is a more common way that these individuals say “it 

does not belong to me” in Phase 1. They describe sexual actions and feelings as 

controlling them and as belonging to a force that feels outside of “me”. Narratives are 

replete with statements of individuals describing their sexual activity as originating from 

the outside or as battle between themselves and “their urges”. They are literally taking the 

“I” and “me” out of sentences describing their sexual feelings or actions. The resolution 

is therefore already present even before conflict enters into consciousness: it is not their 

behavior, they are not accountable for it, they do not own it – it is not their fault and not 

for them to reckon with. Whether in the form of another person that tempts or demands 

sexual activity from them or whether perceived as one’s “urges” ­ conveniently 

personified as an outside force within Jewish text as well 170  – a statement of personal 

will and desire for sexuality is at this stage absent. 

And also in Phase 1, an expression of the desire for sexual release, the need for 

affection or self­soothing or any of the important functions of a sexual act are missing. 

The self rather is said to be blindly led into the alleyway of sexual experience. It is no 

wonder that the result of the sexual act is so often a feeling of “out of control anxiety”, a 

feeling of being beaten and controlled by something outside of them. 

Some individuals in Phase 1, who begin to move into greater levels of ownership 

may retreat back into the “comfort” of this original stage when they are still ambivalent 

about taking in the anxiety of active sexual decisions. For example, Jacob’s crisis with his 

own sexual­religious conflict leads him to regress from Phase 2 ownership levels to 

Phase 1, where he begins to strip away the active control that he first started to 

170 “yezter horah”, the evil inclination)
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acknowledge over his sexual actions. This is demonstrated in the following description of 

a sexual moment with one of his girlfriends: 

(Jacob) When I fooled around with her: “it was like ok you know we’re 

(sigh), I was more ready for it…the relationship was more ready for it… it 

just kind happened you know…it just kinda like it was the time…there 

was only so much you were gonna hold back ­ you can only hold back so 

much about certain things… I don’t recall what I was really thinking… I 

think we were struggling, I don’t know… I don’t think we were too iffy 

about it… maybe ya ­ after we did it the first time there was a day of 

reconsideration maybe yes maybe not maybe…We just ended up going 

with it.”  But even with this boundary, I was still racked with guilt. I kept 

thinking “I could revert back to that Jacob that came out of summer camp 

the first year after college all refurbished. A year and a half later I was still 

wondering, should I be in a different relationship.” Eventually we broke 

up because of these doubts and tensions. 

Unfortunately the passivity with which one enters sexual situations can “help” to 

preclude anxiety but then invites other impulse control anxieties to seep in such as Jacob 

hints to when remembering the sense of control that the old Jacob had. That guys, he 

says, was “clean as a whistle”. This guy is decidedly not.  But making their desires 

passive and essentially disowning them, becomes a basic way that the individual can “get 

away” with their activity and still feel some sense of allegiance to the demands of their 

religion. And by doing so they succeed in avoiding an even more terrifying form of
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anxiety – that of willfully and premeditatedly defying their family, community, deity and 

especially their own sense of self and religious identity. 

The inability to acknowledge and articulate the experience of desire, to symbolize 

it as a thing in itself that could be held, tolerated, or channeled into another medium, is 

what contributes to the compulsive experience of tension­mounting and releasing 

sexuality followed by dreadful feelings of being out of control as if to then say “it could 

not have been me that felt these deplorable feelings and did these actions”. 171 

Joel describes his experience of the sensation of losing control when he goes to 

visit a prostitute: 

(Joel) “I was working on auto pilot…I felt very strongly driven to have 

some sort of sexual contact with somebody... circumstances allowed that 

to occur… I was able to pull it off… Driven by a very strong need to be 

with another person or to have some sort of sexual release… The best non­ 

171  In fact, current theories of emotional regulation (Linehan, 1993) can help explain some of the 

felt impulsivity and rushed, lustful tension­release experience of sexual actions in this phase. These sexual 

moments are described by some as an experience where they feel no choice but to release sexual tensions, 

as if their body has completely taken them over. According to these theories when individuals feel the need 

to impulsively remove instinctual or bodily tension whether anger or sexual or anxiety in general, a deficit 

in emotion regulation can be inferred. 

Children learn to tolerate uncomfortable and disturbing emotions on their own when their early 

environment mirrors, back tolerates, contains and validates those feeling for the child. Sexual feelings are 

rarely validated, treated kindly or patiently by familial, educational and cultural settings, especially in more 

faith­based communities. These feelings are in fact mostly invalidated by Western culture in general and 

certainly among Orthodox Jews where there are even more restrictions and taboos. 

Thus it can be hypothesized that these men in particular may have difficulties tolerating and 

containing sexual desires in themselves without feeling like something has to be done with them 

immediately and without being able to hold them long enough to think through more “mature” solutions 

that more ownership affords them. That they cannot be spoken about at this stage also reveals the lack of 

symbolization or mentalization, which leads to its expression in action.
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sexual analogy I could think of… if you haven’t drunk anything, you 

know, post Yom Kippur let’s say, you haven’t drunk anything in 25­26 

hours when you take the first sip, after that you don’t even notice it, but 

you are constantly drawing liquid in from that cup… You sort of like 

forget that you are doing it but your body is so in control of the situation.” 

I don’t want to use the word not in control but I guess that is what it feels 

like. “Feeling like I have to go through with this, just so strongly is the 

urge to keep moving along these lines.” 

In fact, probably the biggest clinical issue of sexual ownership is not just that 

individuals continue to disown actions and feelings but rather that individuals have to 

deal with the ongoing and often crushing anxieties of not feeling control or a sense of 

mastery over one of a basic bodily function, as if they are ruled by an outside force. 

David articulates this here: 

(David) But as opposed to other religious conflicts and decisions, my free 

will and ability to choose whether I masturbated or not felt “extremely 

reduced.” The urge felt too strong to contend with. Everything happens 

very quickly in the heat of the moment. “I guess it always felt like a losing 

battle. Some people, I think, had an easier time.” 

While the person may survive the turbulent battle between their anxieties and 

Phase 1 resolutions this interplay may also create the ideal psychological conditions for a 

person to feel badly enough to want to make substantial splits with their religion, 

community or family, as was unfortunately the case with some of the participants.
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Because this phase is commonly applied to novel sexual situations or those that 

are most taboo, these defenses are found most commonly around late adolescence to 

earlier adulthood for interpersonal sexuality, where the person is “settling into” the 

novelty of physical intimacy in more substantial relationships, and sometimes throughout 

adulthood for masturbatory experiences that for many continue to be reprehensible. 

We can conjecture that the psycho­religious profile of the “Phase 1 individual” 

consists of a world that is more concrete, polarized and rigid specifically with religious 

law which may be seen as all or none. Sexual actions may be religiously unforgivable and 

permanently staining. Some sexual urges may be viewed as feelings that should always 

be controlled and appropriate and are just as wrong as sexual actions. The person 

therefore is primed to deal with theses urges, feelings and actions by keeping them rigidly 

locked in an ego alien position so they don’t threaten the person’s sense of integrity, 

authenticity and consistency. 

Phase 2: Coping 

In Phase 2 participants may be capable of reflecting upon sexual experience with 

some degree of conscious, willful desire and action that still requires, however, a safety 

net of mental acrobatics that essentially diffuses the feeling and behavior as if to say “I’m 

not that bad, this isn’t so horrible and these don’t conflict so intensely.” These include 

repression, intellectualization, rationalization, and compartmentalization. The effort and 

energy that is expended in keeping this up is often quite substantial. 

In this second phase, sexual experience can no longer be attributed to outside 

forces. Reality is accepted, it has no choice but to be owned, so it must be dealt with 

either by repressing, compartmentalizing, or by more consciously saying “it is mine, but I
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have to justify it somehow since making it not mine is no longer an option.” Sometimes 

sexuality in this phase is sadly perceived as a neurotic symptom that needs to be managed 

or gotten rid of. 

In this stage ownership takes the form of “sex is in me so now what do I do?!” 

Participants may be able to reflect upon their sexual experience in this second phase with 

some degree of conscious, willful action. There is purpose and even joy to some of their 

sexuality but this will vary by participant and by type of sexual act. One participant in 

Phase 2, for example, described his sense of relief in masturbation which implicitly 

reveals how he viewed his actions as originating from within. Mark describes this also 

when saying, “I feel like its an outlet for like, to relieve stress and like, its like, you know 

like a mini escape from like the world for however long it is.” 

In reaction to taking a degree of ownership over some sexual actions the person 

may retreat into an old way of resolving conflict – namely by insisting they in fact didn’t 

have control and are victims to their urges. This response referred to as “It Just 

Happened” 172  is used immediately after Mark takes some ownership over his 

masturbation as seen in the quote above. He says, “I don’t feel like I have very much 

control over it.” 

When these urges are seen as internal to the self, there enters into consciousness a 

great degree of conflict over how to reconcile these behaviors with their religiosity or 

sense of self. Interestingly, Mark does not resort to undoing his ownership of 

masturbation when he is armed with a better rationalization – such as it being prescribed 

172 The externalization of Phase 1 is different than the It Just Happened of Phase 2 though in both there is 
an attempt to strip away desire will and decision. “It just happened” is a more consciously motivated 
defense that is designed to undo an acknowledgment of ownership that provokes anxiety – it is a post­ 
conflict defense. Externalization, on the other hand is an attempt to preclude the conscious experience of 
anxiety in the first place rather than remove it once the conflict is already there.
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by his medical doctor. If not for that he continues to undo the little ownership that he has 

taken and in turn suffers with the continued anxiety of losing control – a feeling that leads 

to great amounts of helplessness, sadness and failure. 

So although individuals at this point are more emotionally capable of owning 

certain activities and struggling to consciously reconcile them, they may actually “miss” 

their prior state of disownership which does not require exhausting and ongoing efforts to 

sustain. Unfortunately this disownership, in whatever form it takes bring other forms of 

detrimental emotional and religious consequences. 

In terms of interpersonal sexuality in this early phase, desire and ownership is 

more easily expressed than with masturbation, though ultimately it is still “a bother”. 

Mark, for example, expressed his relief, joy and normalization in his first interpersonal 

sexual encounter 

(Mark) “I communicated on another level and that was something really 

satisfying... I was so relieved that I had somebody to share that with and 

that…” 

But in detailing that actual encounter his feelings sound much more conflicted: 

(Mark) “Right um like in the beginning I was like kissing her neck and 

then like there was like some not being able to like face up to her while 

doing it… Like if I was like kissing her lips then it would be kind like an 

admission face to face that like this is what I’m breaking um like this is 

me and I felt like there was a bit of a like hiding in the beginning…” 

Both his physical and psychological tentativeness reveals that despite the relief and 

satisfaction that he can express, he is still uncomfortable owning his actions. This
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explains why at the end of this moment he ends up blaming his partner for their illicit 

interaction – had she not expressed her desire he would have never faltered. 

In another example, Mark demonstrates an intermediate level of ownership with 

his interpersonal sexuality. 

(Mark) “Most importantly I realized how valuable and supportive physical 

communication was and how much you could gain from it. How could you 

not be physical with someone who you’re going to marry?” 

But right after doing so he adds: 

(Mark) “Again, I was kinda scared that I would mess up a good relationship 

just because I wanted to be physical.” 

This reveals the part of himself that continues to deride his sexual needs and feelings 

despite his degree of acceptance. His worries are projected onto other people who will 

see his sexual urges as dirty and unacceptable. 

In Phase 2, if ownership is acknowledged whether in the form of planning or 

deciding an act or acknowledging urges and pleasure, it also requires some form of 

excuse to justify it. David illustrates this process well: 

(David) Around the time I began working…. I was shaking girl’s hands 

and touching women more casually. I decided that if I was touching 

women at work, I wasn’t going to stop touching them in “my weekend 

life”. So I became freer with physical affection with my friends, such as 

by wishing a girlfriend Shabbat shalom in shul with a hug and a kiss on 

her cheek.
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Though he acknowledges and owns his decision to shake women’s hands and hug them 

in shul, any hints of desire are stripped away. His decision is rationalized and even 

infused with a higher religious meaning. David himself later admits that his motives for 

kissing girls in shul may not be as innocent or as holy: 

(David) I acknowledge though, that casual touch isn’t always so innocent, 

such as with female friends who I feel emotionally connected to. What 

happens if there is also a sexual interest when I get close to them like that? 

With many of these girls, it’s not so simple. “There’s always that other 

element lurking there”. If it’s a girl who I would not be interested in being 

with long­term, but might be interested in sexually, it’s much more 

conflicted for me. 

Joel is also seen to be grappling with taking ownership of his visit to the prostitute 

– was he in control of it or not? Did he seek it out or did it just happen? As he fights to 

try and see himself as being out of control he has to deal with the emotional 

consequences of this very lack of control. He’s dammed either way. The “making into 

passive” cycle continues on – especially in highly charged sexual situations ­ because the 

individual unconsciously wills it, but is as of yet incapable of saying such rebellious 

statements such as “I want this and I’m going to do it despite the fact that it is wrong.” 

Contrasting our first two phases, sexual actions and desires in Phase 1 are so 

troubling that they need to be split off from the rest of self so that conscious conflict will 

be avoided. Instead, however, the person’s anxiety revolves around this very loss of 

control that they themselves unconsciously orchestrated. In Phase 2 sexuality is
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unmistakably in the person though very much perceived as an unruly, disruptive force 

that needs to be forgotten, cordoned off or constantly reconciled and rationalized. 

Phase 3: Acceptance 

When the conditions are right and when resolutions mobilized in Phase 2 fail to 

adequately squelch the feelings of guilt, or when the persons sense of honesty or 

authenticity feels threatened under their increasing use of justifications, individuals may 

adaptively begin to move into the next phase – one which requires a more substantial 

change in the person’s religious and sexual identity. David articulates his process of 

moving to Phase 3: 

(David) My “continuous failure to live up to standards that I thought were 

required of me um may have started to generate a system of thinking 

which would accommodate that…. I had to create some kind of system 

whereby my behavior was still acceptable to go on living and to go on 

forward without being destroyed by guilt.” As I saw this guilt as very 

powerful, I needed to make some sort of acceptable compromise in this 

struggle. I began to tell myself that although “the system” had a certain 

standard, it was a totally different story whether I kept to that system or 

not. This “duality of system verses individual” represented my more 

“nuanced” approach to my relationship with these restrictions. As I always 

saw myself as more “sexually charged” than others, I didn’t’ think that I 

could continue to adopt a system so incompatible with my desires. 

Phase 3 resolutions are then characterized by a more sweeping integration of 

religion and sexuality that affords a certain resting of conscious struggle. These
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psychological responses have more finality and stability. In this mode the person does not 

feel forced to provide an answer to a conflict at each moment. Individuals in Phase 3 

express more agency in the language they use to describe sexual scenarios as this 

example demonstrates. 

(Isaac) I didn’t want to say like, ‘you know what Shelly, maybe we should 

go back and return to not being physically close, you know, I didn’t, I 

didn’t want to, like it was pleasurable… it felt in consonance with where 

we were. 

Partially due to the prior long standing nature of sexual struggle in either Phase 1 

or 2 as well as the tendency for one’s overall religiosity to become relaxed and more 

flexible on account of the passing of age and the typical alienation from traditional 

Orthodox community that occurs with older singlehood, the person is in a better position 

to own their feelings and actions and does not feel as compelled to have to offer “play­ 

by­play” excuses to them any more. This often may free people to take more 

responsibility and be more thoughtful about their sexual expression, whether alone or 

with others. In their social­religious environments individuals may move towards other 

progressive religious communities that support these changes and that make them feel 

more accepted. David explains this as the source of his identity shift: 

(David) Another factor that led to the development of my more nuanced 

approach was graduating college. I was no longer exclusively friends with 

Orthodox people, and was exposed to many different kinds of religious 

expressions and ways of being observant.
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Similarly individuals may be especially driven to find more harmonious and all 

encompassing solutions as they become more aware and more appreciative of the largely 

unnecessary suffering they had endured on account of ongoing conflicts and unsuccessful 

resolutions. 

While different people may settle into very different sexual lifestyles at this stage 

­ some are more comfortable with more religious adherence and others more comfortable 

with a more liberal lifestyle ­ individuals come to better integrate their religiosity, identity 

and sexuality in a more stable form that is less likely to fluctuate in as drastic ways as 

before. This is not to say that sexual anxieties don’t continue to press upon the individual. 

An absolute and foolproof resolution would be an impossibility. Rather it is a matter of 

degree and in this third Phase the anxieties that individuals experience are more 

temporary, muted and organically resolved. 

Individuals may take time for this Phase 3 comfort to crystallize. For example, 

even once Isaac acknowledged actively wanting and pursuing a sexual experience, he is 

still seen wavering throughout different relationships, even with the same girl, about how 

much sexual desire he was willing to acknowledge in himself as the following quote 

illustrates: 

(Isaac) Ilana was decidedly not shomer negiah she had like a lot of – she 

thought it was absurd and stupid and um I wanted to be ready (laugh)…. 

So I sort of, I wasn’t sure how I felt but I sort of ­ I already wanted to 

swing around to her side a little bit and… I couldn’t tell you whether that 

was really ­ and this is always a challenge I have ­ I couldn’t tell you 

whether that was really because I wanted that for myself or because I
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thought that would make her happy and be a compromise I could suggest 

off the bat. 

But as Isaac experiments with this resolution more and more over the course of 

his narrative, there is a striking increase in the amount of ownership statements such as “I 

want this” and there is also a decrease in discussing his desires generally, passively and 

distantly such as through statements like “The desire was there between us”. 

One way that increased ownership happens is through a change of religious 

identity, which includes a change in the perception of the sexual restrictions or one’s 

relationship to them: David says this directly: 

(David) The way I have taken more agency over these conflicts has also 

strengthened my identity and my ability to feel like I can establish my own 

way in many different areas of life. I definitely have an investment in 

maintaining my religious observance overall. I haven’t simply thrown 

religion away. 

Another way this happens is through the building of a greater tolerance for what 

one participant called “running red lights”. This refers to the ability to simply 

acknowledge and accept doing the wrong thing without saying anything further. Here are 

two good illustrations of this: 

(Mark) “Ok I am not keeping with the system I’m not keeping this one 

thing and I was ok with that my whole attitude was always that God will 

understand… I started to the think that the system was out of synch with 

the realities of relationships and was willing to deal with whatever guilt I 

felt in not being able to comply with it.”
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(David) If I view “halacha or torah as a separate set of norms for close to 

perfect existence, I’m ok with not being perfect. Certainly at the age of 26, 

I’m ok not being perfect”. 

The more formal identity change may occur when isolated incidents of “red light 

running” increase to the point that the individual feels required to create a more formal 

label to consolidate those experiences within a larger identity framework. 

“Discovering the Man Behind the Curtain” was identified as another Phase 3 

technique. By deconstructing and reinterpreting sexual law, analyzing one’s relationship 

to it and its evolution, purpose and context, individuals were able to gain a religious 

perspective that helped them think through or adhere to the values that technical laws 

were trying to uphold. This opens up the possibility of being able to abide by the “spirit 

of the law” as an additional compromise. 

As previously discussed, Phase 3 offers the least emotional distress, 

though it may involve decreased religious observance overall at least to technical 

law. When individuals own their sexual feelings and actions, the burden of their 

anxieties seems to become lighter. Joel says this most directly: 

(Joel) In general I realized that when it comes to sexual activities, when I 

make a more active decision, as opposed to a decision where I feel forced, 

either by my own physical body or by someone else, I feel better about 

those things. I don’t feel as anxious about them. But in situations where I 

feel more forced or driven, like with peeping or with this prostitute who I 

felt had forced me to have sex with her as absurd as that sounds, I don’t 

feel like I have very much control. “When I am in control of the situation,



301 

whether the things come out the way I want them to or not… I feel better 

about those situations.” So with the girlfriends that I fooled around with, I 

didn’t feel overwhelmed with guilt, aside from feeling a little bit bad about 

breaking halakha. Like I knew I shouldn’t be doing that. But at least there 

I could say, okay, I want to do it. 

Jacob: Case Example 1: The Movement Between Phases 

The following sequence of conflicts and responses taken from Jacob’s narrative 

demonstrate ownership dynamics in real time and especially how distinct psychological 

resolutions cluster around different ownership positions. Jacob first describes his 

anxieties about going on a date with a young woman who is less religious than he is, or at 

least at first glance more sexually liberal: 

(Jacob) Though we had an intense phone relationship, I didn’t 

want to meet her in person.  Going on an actual date “just seemed 

outrageous to me. I wasn’t supposed to be doing that as a yeshiva boy 

coming back from Israel! I was just afraid of myself”, that I would fall 

into something I wasn’t ready for. I was very confused. Of course I liked 

her and probably wanted to see her but it just seemed really inappropriate, 

especially since none of my friends were even thinking about dating yet. 

But this girl really liked me and she kept asking me out, almost 

insisting that we see each other. “She was really pushy”. Eventually, I 

decided to meet her. I figured it wasn’t such a big deal ­ it probably 

wouldn’t go anywhere. “I had no intentions of touching her in the whole 

sexual thing um and I guess marriage wasn’t out of the question”. In fact,



302 

as the relationship developed more, we did talk about marriage. I guess it 

wasn’t that unreasonable to meet her. She was trying to get me to touch 

her. “She would throw her scarf on my face… teasing me for weeks.” 

With these pressures, I wasn’t sure I was going to be able to hold my 

ground that much longer. 

Here Jacob discusses feelings of deviance, identity confusion as well as control 

anxiety in not trusting his sexual impulses. At first he uses the behavioral resolution of 

avoidance. And while he can own the desire to see her (“I probably wanted to see her”) 

he cannot acknowledge the sexual interest behind that yet. 

Once he owns his desire to see her, Jacob externalizes the decision to actually go 

on the date, blaming her pressure instead of embracing his own will. Clearly because of 

the obvious sexual connotations, Jacob’s anxiety brings him to try and strip himself of his 

agency so as to feel that he is not in charge of his salacious actions. But right afterwards 

he reclaims back his ownership, “Eventually I decided to meet her”, and in doing so 

launches into anxiety fueled justifications that negate and flush out the sexual potential of 

his date, even reversing his guilt by infusing his intentions with a higher religious 

purpose. Finally, he tops these rationalizations off with a statement about his inevitable 

fall – that he may as well go ahead with it now if its going to happen anyway. 

As the “innocent” date becomes more sexually charged the dance of ownership 

and disownership continues to be torturous: 

(Jacob) “One month almost to the day”, the movie we were watching had 

just ended and I finally decided to kiss her. It felt really scary, like I was 

losing control of the situation. I didn’t really know what I was doing and
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why I was doing it, or at least that’s what I told myself…. In retrospect, I 

must have also wanted to kiss her but these thoughts weren’t in my head at 

the time. I had restrained myself for so long. How much more pressure 

could I possibly withstand? I knew it was only a matter of time before it 

would just happen anyway. 

Jacob boldly acknowledges that he had “decided to kiss her” and then 

immediately removes his decision and agency – he describes himself as losing control 

and confused. He doesn’t know what he’s doing. When retrospectively re­acknowledging 

his ownership over the action (“I must have also wanted”), he again formulates a slur of 

rationalizations that temporarily puts his conflict to rest. The anxiety of owning his sexual 

actions is first handled by disavowing his agency (Phase 1), and then once it is owned by 

rationalizing through it (Phase 2). 

Jacob continues to describe how he deals with the ensuing physical relationship: 

(Jacob) From that point on our relationship became very physical. But it 

wasn’t such a big deal. Compared to what I do now, it doesn’t seem like 

we really did anything crazy. “We didn’t go below the belt” or anything. 

Soon enough, “I became comfortable with the things that we were doing”. 

While the guilt and confusion gradually muted, I had a lingering sense of 

discomfort with this relationship. We would have to make out in awkward, 

secretive places because we were so ashamed of our actions. We led this 

double life that no­one else could know about. I become really distant with 

my friends and family. “It was like the two of us and everything else was 

like closed out. Like I just, I just, became a little bit of a loner.”
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The repetitive and ongoing nature of their sexual relationship can no longer be 

minimized, denied or externalized but they continue to provoke anxieties that require 

rationalizations. He can’t claim confusion and out of control. These answers to his 

conflict however provide only temporary relief from anxiety because he still has not 

taken full ownership of his decision. He acknowledges the decision only because he has 

no other choice to – not because he truly feels resolved and at peace with it. 

It is the degree of his unresolved anxiety that makes it impossible to more fully 

accept what he is doing without having to excuse his actions. The content of his anxiety 

as we see from the following quote, includes external/social, deviance and identity 

conflicts, which when heightened, become too overwhelming for both behavioral 

reactions, or Phase 1 and 2 resolutions to be fully effective. Because no resolutions offer 

a good enough way to bridge his sexual and religious life and ameliorate his pain, Jacob 

becomes depressed and hopeless seeing no escape from his distress. 

(Jacob) Other kinds of moments would make me feel even worse 

about myself. I remember at my friends wedding, watching the bride and 

groom under the holy chuppah, surrounded by family and friends. I felt so 

jealous that I wasn’t pure like they were. “Look they’re getting married, 

they’re so happy they probably didn’t fool around. Wow that’s what I 

want, that’s where I was, that’s where I am, that’s where I need to be.” It 

was those kinds of moments that would “kick the guilt back into me” and 

make me feel so lonely and alienated from the good yeshiva kid I once 

was.
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Though I sort of got used to our physical relationship, I was never 

comfortable enough to stay with it. I kept trying to be shomer with her 

again and again, but we would keep breaking it. We tried this a whole 

bunch of times. “It was like this fight back and forth. It was very 

unhealthy.” That whole year I got really depressed. I stopped talking to my 

friends. I would sleep in really late and avoid classes. It was a really hard 

year. “I think I was just really guilty, like, I felt like I was a traitor to my 

self and a traitor to my family a traitor to my religion. It was really bad.” It 

seemed like there was no way out. There was no one I could even talk to. 

The only solution left is to end the relationship and therefore remove one side of 

his conflict. The cost of doing so, however, is feeling utterly betrayed by his religion 

which imposed its harsh, unrealistic demands on his intimate relationship. Though his 

immediate conflict is removed, he remains deeply resentful and bitter that the best 

solution to his sexual conflict as he understands it, is to detach himself from a person 

whom he cares about. 

Unfortunately, the timing of Jacob’s life­altering conversation with his aunt where 

he discovers that sexual relationships are normal in his community becomes layered upon 

an already malevolent build up hurt and distrust towards his religion. Why should he 

abandon the sexual part of his conflict, he wonders, when his religion steered him wrong 

and made him feel so unnecessarily abnormal and sinful? This leads him to dismiss 

religion overall, indulge in his anger and essentially use this to “drop” his community and 

therefore the other side of his conflict. And a much more satisfactory way of alleviating 

his struggle is found.
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(Jacob) “From then on, I decided that religion was no longer going to be 

about showing a certain face and acting another way. I wasn’t going to let 

my fears about what others think of me, get in the way of doing what I 

wanted to do.” 

While on the surface this depicts a degree of peace with his sexuality, it is 

unfortunately fueled by anger and disappointment rather than a genuine resolution to 

sexual conflict that can hold both his religion and sexuality at the same time. In fact the 

only thing that allows him to embrace his sexuality so intensely is his anger towards 

religion. This time Jacob takes flight from the opposite side of his conflict – his religion, 

not his sexuality – but it is still unresolved. 

His solution is particularly self­defeating for him because it ignores his 

educational, social, familial and emotional investment in religion that cannot simply be 

discarded without leaving an indelible trace of loss, guilt and alienation. The guilt that he 

continues to feel and suppress is revealed in his ongoing description of sexual acts, which 

continue to be framed as his buckling to the pressures of others, as following urges 

blindly and not having a say in them. And from this surrendering position, he must 

constantly put out “the fires” of his passive sexuality: the guilt of hurting others in the 

course of casual sexual exploits, the loss of connection to meaningful religious rituals and 

feelings of hypervigilance in constantly monitoring and mending the distance between 

himself and his peers, deity and family that he suspects are deeply at odds with his 

actions. 

But perhaps most disturbing is the “impulse anxiety” that he will continue to feel 

in relinquishing control over his desires as the following passage implies:
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But I “fell into this relationship” with a girl named Suzie so I ended up 

working in the city that summer…I became friendly with her because I 

thought I might be able to help her become more religious and “bring her 

kinda into my fold”, which I had done for many other people before…We 

ended up getting physical right away… I never actively chose to date her. 

It only happened once we were physically involved which made it seem 

less deliberate, more organic, but also somewhat out of my control. 

His palpable passivity allows him to continue having sexual experiences. But the lack of 

control that he feels, not only over his urges and body, but over his religiosity which he 

allows to slip from between his fingers, will cause him a tremendous degree of suffering. 

“I wasn’t so resolved about being sexual with her. I was often aware that “it just 

wasn’t getting me back on my religious track… This definitely worried me…” 

Jacob’s process therefore demonstrates how ownership and disownership issues 

lie at the core of different types of feelings, cognitions and attitudes designed to manage 

sexual­religious conflicts. And this example especially shows how under more extreme 

stressors a person can “exit” the conflict by abandoning their religious faith, which may 

appear to be the only choice left at certain times. 

Factors that Influence Sexual Ownership 

As we have determined, what allows sexual ownership to proceed over time is a 

overall softening of the danger, taboo and prohibition that surrounds sexual feelings or 

actions. Narratives demonstrate how this can be furnished through many different 

external conditions and life experiences. Most obviously, is the psychological “survival” 

of repeated sexual experience that furnishes a greater degree of anxiety tolerance in this
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area. It could also be facilitated by a person’s increased interactions with modern secular 

culture, decreased religiosity overall and exposure to more progressive and relaxed 

religious communities less punitive of sexuality. 173 

But probably the most common way that ownership is seen to occur is through 

peer group discussion and mirroring, which directly alleviates many of the external/social 

anxieties and concerns about deviance and indirectly mitigates the effects of other 

impulse and identity anxieties. Being able to voice their sexuality to another marks a 

serious step in this ownership process. It may be the strongest indication that the person 

has accepted his sexuality as part of “me”. 

In fact each one of the interviewees identified their reaching out to another ­ 

Rabbi, friend, family member or therapist ­ as a defining moment in the process of their 

sexual development enabling them to both move past the often crippling phases of 

ownership that they were stuck in and also find creative solutions congruent with their 

identity. More ownership can also take place when the person perceives their religion to 

be more process oriented, where mistakes are part of the religious growing experience 

and therefore more tolerable. This view of religion may come also with more emotional 

maturity overall. 

These factors and conditions are some of the external conditions that allow 

ownership to flourish into subsequent phases. But internally it is the failure of the 

resolution to address either the mounting anxiety or the duration of it over time that 

becomes the ultimate “lead in” towards more sophisticated phases or resolution. 

173  It is unfortunate that sexual ownership coincides with a person’s diminishing of religiosity and this may 
more accurately reflect the current social attitudes and interpretations of textual law rather than the law 
itself.
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In terms of external or cultural factors that impede the process of sexual 

ownership there were several social and religious dynamics specific to Orthodox Jewish 

religion that were identified. Some of these may not necessarily be accurate or correct 

interpretations of Orthodox Judaism and Jewish law per se, but they are discussed below 

because they were either mentioned or implied in the narratives as having resonated with 

these individual’s experience. 

1. Religious Culture: 

The current, negative “flavor” or attitude of religious culture and education 

discourages ownership regardless of when in the person’s development they are 

introduced i.e.; childhood or later adolescence. Sexual narratives often point to the strong 

psychological influence of implicit and explicit messages that come from community and 

family conveying the extent to which sexuality is dirty and bad and how it should never 

be expressed, let alone thought about. Mark’s parent’s reaction to his pornography use 

and the fears, shame and self hatred that subsequently haunted him because of this, is a 

dramatic illustration of just how palpable a parent’s non­verbal discomfort with sexuality 

can be and just how easily and powerfully the negativity of sex can be transmitted into 

the mind of a curious child. 

2.  Religious Education: 

In religious educational environments the silence around teaching sexual restrictions 

leads children to harbor and then internally elaborate upon primitive fantasies or myths 

about sexuality and its consequences, while also leaving children to process the elements 

of their sexual environment with little guidance or understanding. David describes this 

well:
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(David) Discussions would be triggered for example when, schools or 

camps introduced policy about boys and girl not being allowed to touch, 

or when individuals were caught breaking these rules. It was never 

addressed formally in a classroom which was really unfortunate. Kids 

were left to figure it out on their own alongside all the baggage they 

brought from movies and their own misguided experiences. 

David also points to his rabbis as having an immense amount of power in being 

able to normalize or pathologize masturbation with just one simple sentence or gesture. 

Their failure to do so seemed to exacerbate his shame. Children and adolescents may also 

sometimes be taught religion in a polarized, rigid way such as by trying to portray 

historical Jewish figures as perfect and incapable of error even in the face of the most 

obvious sins. With little emphasis on religious process, growth or tolerance of mistakes, 

the individual may be set up to feel much guilt and have little patience for their own 

errors. 

Children and adolescents, who are going to be struggling with masturbation may 

import these polarized attitudes into their sexual lives as well and suffer much on account 

of this. And because of the silence and taboo around it, they will not even feel free to 

question or approach authority figures for guidance or support. David wonders about his 

own religious education and makes many connections between his experiences in the 

classroom and the masturbation guilt that he continued to suffer with: 

(David) I don’t know why we don’t teach people that perfectly observing 

all the laws, especially sexual ones, is a process and a goal to strive 

towards, rather than something that is expected to happen right away.
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3 Concepts from Rabbinical Literature: 

There are several ideas found within ancient texts that are taught to children and 

adolescents which can reinforce the evils of sexuality and therefore inhibit the degree of 

sexual ownership: 

a) Deliberate versus Accidental Sin: (Shogeg vs. Mezid): 

An individual who considered participating in this study told the following 

anecdote: A yeshiva boy runs frantically to his Rebbe one morning and says: “Rebbe, 

Rebbe, I’m so upset, I can’t believe this happened, I don’t know what to do now, I feel 

terrible… I slept with a girl last night and had intercourse with her”. The Rebbe looks at 

him intensely and strokes his beard deep in thought. He says to his student: “You know 

sometimes these things happen, it’s not such a terrible thing when our desires get the 

better of us, it’s ok, it was an accident, as long as no one gets pregnant or an illness, you 

should just get checked out…” The student then says, “Oh no Rebbe, that’s fine, I 

brought a condom with me”. The Rebbe retract his kind, patient words and retorts 

furiously” “You Bum! You good for nothing!” 

A lack of sexual agency might be culturally endorsed. As long as its accidental 

and impulsive – a crime of passion, it is forgivable. But if its premeditated, even if it is 

safer and more responsible, it is sinful and reprehensible. This paradigm may be based 

upon a familiar religious dichotomy of “shogeg”, an accidental sin, and “meizid”, a 

premeditated one. In general meizid is judged more harshly that shogeg,. Taking active 

sexual ownership can therefore be interpreted as sinning on purpose. Individuals become 

more motivated to claim their accidental participation in sins rather than fully owning 

them.  Even acknowledging the presence of urges inside oneself may be loaded with the
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anxiety of deliberately sinning. The person may therefore become so uncomfortable with 

the conscious ownership of the urge that they may act upon it simply to avoid this 

anxiety. 

Furthermore, for religious sins that involve forgetfulness or one­time errors, 

people may be more flexible and tolerant towards themselves. But they may be more 

hesitant to acknowledge sexual sins which are more active and deliberate. And even 

when other active sins are committed, it is easier to avoid repeating them than with sexual 

sins, which are not as easy to correct and retract from, especially if they are taking place 

in a relationship. This active and rebellious quality that is inherent to most sexual 

activities is what propels many individuals, as we will see, to engineer or retrospectively 

perceive their involvement in sexual actions as passive. They were not in control of them 

and did not do them on purpose. 

b) Illicit Thoughts: Hirhurim: 

Textual Judaism also discusses the sin of having sexual fantasies and wishes. This 

serves to limit and discourage the person’s motivation and capacity to reflect upon sexual 

feelings and ideation, which may be required to attain some kind of ownership of mastery 

over one’s sexuality. 

c) Jewish Texts on Masturbation: 

There is a significant Rabbinical literature that expands upon the horrors of 

masturbation – mirroring the predominant social attitudes of the time ­ which contain 

rather frightening and punitive metaphors and consequences, both psychological, 

physical and metaphysical, that greatly heightens the anxiety surrounding it and the
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ability for the person to actively acknowledge their will, intent, plan and pleasure in 

“committing this crime”. 

d) Yetzer Horah: 

What may also facilitate the individual’s externalization of their desires is another 

concept taught into Orthodox schools from an early age called Yetzer Horah, defined as 

“the evil inclination”. This concept is used to indicate the person’s constitutional 

primitive or libidinal yearnings, but it is personified as a separate external being, that 

imposes its presence from outside the person. 

4. Social Criticism: 

Ownership of desires may also be squelched by either actual or imagined 

social criticism. Especially in Orthodox community, the individual is constantly 

made aware that however much progress they are able to individually make in 

owning sexual desires and actions, they still need to hide them from everyone and 

therefore feel ashamed of what they are doing. Mark makes this clear when he 

says: 

(Mark) As we continued seeing each other, we became even more 

comfortable touching… I broke the laws saying to myself that “if this is 

where it needs to go then this is where it needs to go…. But “I never fully 

reconciled the issue”. I continued to experience a lot of inner conflict… 

There was also a lot of hiding that needed to be done with our actions. No 

one could know what we were doing, especially my family. When we 

touched in public we constantly had to look over our shoulder or make out 

in the back seat of the car, paranoid that someone will see us… If
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somebody in the community found out, they would definitely tell other 

people and it will spread around. It’s such a clear violation of the Jewish 

law, it’s inappropriate, “it’s just something that’s not done”… “There’s 

just a lot of communal pressure to be that person I am not at that time.” 

All of these feelings “really got me thinking about the whole thing”. 

As Mark begins to tolerate the guilt he feels, he is reminded of how his 

affectionate sexual relationship needed to still be hidden from his community, reinforcing 

the very shame that he is trying so hard to overcome. 

5. Illicit Premarital Pleasure: 

The immense pleasure of sexual experience brings the question even more to the 

surface “is this really allowed?” thus creating the dance of pleasure and fear, one that is 

more heightened by the fact that, overall, individuals understand the broad Jewish view 

of sexual pleasure – that is it reserved for the special marital relationship. Single people 

may believe that they do not deserve to have these experiences and feel special in this 

way when they are taken illegally. The increased danger and also pleasure may motivate 

individuals to strip themselves of their agency and responsibility during these acts. 

“Stolen waters are sweeter”, the Talmud says referring to the greater pleasure of taking 

something when it is prohibited versus when it is allowed. But stolen waters, this study 

seems to imply, are also much more anxiety provoking. 

Other Research Findings 

1.  Masturbation anxiety: 

Ones’ understanding and feelings towards masturbation and those religious 

prohibitions ­ as opposed to interpersonal sexuality ­ seem to develop independently of
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orthodox subculture; they are described by participants across religious levels of 

observance as anxiety provoking situations originating from a very early age. This may 

be for two reasons. First, masturbation is culturally taboo. Regardless of religion or 

community, or individual attitudes, autoerotic behaviors are even less openly regarded in 

general society, and certainly within Orthodox Judaism. This only adds to whatever level 

of inherent shame and anxiety there may be. 

Secondly, and more psychologically, as opposed to interpersonal sexuality, 

masturbation may be an inherently disturbing act because it requires the person to play 

both receiver and giver of pleasure simultaneously, which may arouse feelings of 

fragmentation that are hard to tolerate. At a more basic level, masturbation may engender 

intense feelings of shame and “dirtiness” because individuals feel as if they should “know 

better” than to entertain their fantasy life and imagination to the degree that is it played 

out in masturbatory experiences. Allowing the “pretend” to intrude on the “real” is a type 

of momentary regression that adults may be wary of. This idea is discussed further in 

Edrita Fried’s The Ego in Love and Sexuality (1960). 

2.  Superego Development: 

It is also interesting to consider how superego development specifically around 

sexuality, and perhaps more so in this type of population, may lag behind other aspects of 

self­regulation (governance) and conflict management. This may be the result of specific 

cultural or familial attitudes. 

Sometimes, for example, the harsh demands and consequences made upon ones 

sexuality by a particular community may leave very little room for the person’s 

independent process of working through conflicts. As they are always running from an



316 

outside “pursuer” there is little opportunity to develop in internal sense of sexual right 

and wrong. Because of the strong social structure found within Orthodox community that 

prominently weaves its way through each stage of development, individuals in this group 

may be more prone to keeping their sexual anxieties directed towards this outside source, 

particularly when they are more entrenched in this structure. 

In some communities the cultural restrictions are so stringently reinforced that 

superego development is entirely disrupted. More Ultra­Orthodox communities may 

values these harsh, coercive approaches to sexual education specifically to deny 

individuals the opportunity to engage in the twisted, and not always successful, process 

of “working through” sexual­religious conflicts independently. Particularly with so many 

competing forces in the secular world, the risks are imagined to be too high. 

The way that Dan described his masturbation anxieties, for example, 

demonstrated how confusing it was to know whether he feared the community’s 

judgments about his actions or whether this manifest fear was the way that his internal 

guilt was experienced. Dan projected his sexual anxieties to such a degree that that he 

truly created a blurring of boundaries between his psychic experience and external world. 

Even when outside the direct watch of his community, knowing full well that he could 

not get caught, his masturbation continued to be loaded with fears of being discovered or 

found out – as if the community had access to his internal thoughts.  “Ultimately I have a 

sense that other people can know things about me very easily, such as my masturbation, 

and will use “my stains” to substantiate what a bad person I am in their eyes.” 

Social prohibitions echo in Dan’s mind, but have not been converted or tied into 

personal feelings and anxieties as he himself admits: “I don’t know how much internal
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guilt I have about masturbating.” This only exemplifies how difficult superego 

internalization could sometimes be with a moral issue that is so closely monitored in the 

community and so intensely transmitted in the culture. 

Conclusions 

1. Comparison of Results and Hypothesis 

It was hypothesized that issues of ownership, defense and self representation 

would be central themes in the narratives that would further our understanding of sexual­ 

religious conflicts. The results concur with this hypothesis and can further refine the 

precise dynamics between these three constructs. Our data indicates that many different 

types of anxieties around sexual desire and behavior can threaten either the self­esteem or 

self­cohesiveness of the individual – in short their self­representations. These anxieties 

are handled behaviorally and through different combinations of defenses, compromises 

and resolutions that cluster around three distinct positions of sexual ownership. The 

positions facilitate different types of attempts made by the mind to create harmony 

among thoughts, feelings and actions so that overall the individual is able to maintain a 

sense of coherence and “goodness”. 

How do individuals experience and manage their sexual religious conflicts? This 

study discovered several types of anxieties and defenses which are framed by and interact 

with other individual background conditions. Each anxiety and defense comes with its 

own set of religious and psychological risks and benefits. This research shows how the 

types that are experienced and used very much depend upon the person’s ability and 

willingness to consciously attribute sexual desire and action to their own minds and
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bodies – in short sexual ownership. The greater the anxiety about a particular set of 

sexual actions the more difficult it is to own. 

2. Comments On Study Recruitment: 

The degree of repression evidenced in the initial interviewer recruitment stage I 

believe, points to the predominance of sexual avoidance, repression and denial in this 

particular cohort – perhaps as a way of managing sexual conflicts that echoe Phase 1 

sexual ownership. While this cannot be the only explanation – after all some individuals 

may be more “private” or concerned about confidentiality, or some may not be articulate, 

reflective or good at discussing their life­history or feelings in general, some may have 

just simply been busy – there is also good reason to believe that the way individuals 

reacted to the interview scenario can be viewed as a microcosm of how they approach 

sexually conflicted situations. 

I also suspect that this study drew those who have at least once spoken to another 

person about their sexual life. Those who have never done so – regardless of how much 

actual sexual experience they may have (doing and talking are quite separate matters) – 

are likely to perceive a discussion on this topic to be too unsafe, though they may not be 

willing to acknowledge that to themselves. Those who did interview, however, were 

probably able to allow their sexuality to consciously reside within them, albeit in ways 

that may be straining and distressing. These individuals may be more in the Phase 2 or 3 

sexual ownership positions. 

3. Relief in Discussion: 

As already discussed, many individuals struggling through conflicts of sexuality 

in any of the three ownership Phases, have specifically underscored the importance
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reaching out and talking to others. This is one of themes identified as signaling Phase 2 

ownership. Reaching out to others allowed many participants to share their burdens, 

normalize their problems while placing them into a historical, religious, legal or social 

context and demystify myths about sexuality and primitive, fantasy­laden fears. When 

others had simply listened, it seemed to implicitly give these men permission to think 

through their problems more complexly and creatively. Talking to others might also 

allow for the development of a personal sexual value system that is realistic and that 

blends their religious development and faith into this system. Any of these goals can 

potentially be achieved through this technique. 

From the reactions and expressions of gratitude that I received after the interviews 

it seemed apparent that many individuals had never had a chance to really talk through 

their sexual history with another neutral other. And by doing so they may have taken 

much relief from simply being able to organize their thoughts and life history in a way 

that was never possible to do in their own minds before. The loneliness of the struggle, 

the feeling that the person must shoulder this great existential, religious and emotional 

issue all alone, can easily be relieved by allowing individuals to talk through their 

problems. Interestingly, and contrary to what one would think, not all individuals who 

were in psychotherapy took advantage of the opportunity to discuss their sexual­religious 

dilemmas, which reveals the degree of discomfort around this issue that therapists 

themselves may sometimes collude with. 

What appears to also be implicit in many individual’s sexual struggles is a lack of 

understanding why Jewish sexual laws are necessary and meaningful, particularly now 

when they seem so culturally discordant. Some individuals were seen to actively engage
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these questions. Others seemed to be too buried in their own conflicts to have a 

perspective on this larger religious question.  The Orthodox educational system as 

discussed is often silent and uncomfortable around issues of sexuality. From my own 

experience and research, as well from many discussions with others in the Orthodox 

community, the rationale that is sometimes given through literature or through those rare 

discussions of premarital sexuality are often dismissive, unrealistic, Pollyannaish and, as 

Dan seemed to feel, downright insulting. 

When ethical standards are highly discordant with cultural values and with normal 

human desires, individuals will have great difficulty abiding by them if they do not have 

some kind of broader and more personal understanding of the law’s purpose and function. 

Lacking this type of meaning, individuals have to fend for themselves, which often takes 

them into a torturous emotional journey or further away from their faith than may be 

necessary. Furthermore, the cultural divide that these men find themselves torn between, 

is likely to contribute to immense sexual pressures to act a certain way so as to fit in and 

feel normal. This blatant contradiction of values is rarely addressed in their religious 

culture. 

As we identified earlier, many individuals for a variety of reasons, will not seek 

out this type of conversation whether with friends, in therapy or with other leaders of 

their community. The resistance encountered in the study recruitment process made this 

very clear. But from the more general curiosity that this study generated and from how 

receptive people were to discuss and engage the difficult issues with one another in less 

intimate settings, such as in a public forum as I had the opportunity to do 174 , it became 

174 A two­part series entitled “The Tightrope of Desire” was held at Congregation Ohab Zedek on January 
8 th and 15 th , 2008 where 200 single men and woman gathered together to share and discuss the
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clear that there is both a great need for such continued discourse and that there is a great 

amount of willingness to discuss, share and grapple with these issues as a community. 

Generalizability: 

While the distinct sexual restrictions in this religious population allow the 

psychological storyline of “sexual ownership” to emerge in clearer relief, this process can 

be considered a universal task of sexual development. Given our understanding of 

sexuality as inherently conflicted, although mediated by cultural prohibitions, this process 

describes the evolving ways that the person contends with their sexual urges and 

experiences and how this fits into their identity and behavior. The story of the particular 

individuals that were discussed, demonstrate an internal process that is likely to be 

generalizable to a wider population should this dynamic be empirically tested. But the 

unique stories of these individuals, and the specific sexual and religious behaviors 

discussed, cannot be said to represent the kinds of behaviors that Orthodox single men 

typically engage in – a conclusion that would require extensive empirical testing to 

validate. In this thesis, however, I do propose that the process of sexual ownership – 

along with its vicissitudes and manifestations as this was revealed through the analysis of 

psychological difficulties of trying to abide by premarital sexual restrictions. This research was the main 
focus of the presentation. The program included excerpts from the narratives of this study and a 
presentation of selected themes. The program was written up in a May 3, 2008 New York Times article. An 
internet reference and excerpt are provided below. 

http://www.nytimes.com/2008/05/03/us/03religion.html (Quote from the article:) There are also pockets, 
like the Upper West Side of Manhattan, where there are many older singles, said David Pelcovitz, professor 
of education and psychology at Yeshiva University, who spoke at a two­session forum in January at a 
synagogue there, Congregation Ohab Zedek, that drew some 200 people. “We heard some of the 
frustrations and challenges of the Modern Orthodox single community, in terms of their sexuality,” 
Professor Pelcovitz said. “People were really happy that it was being addressed. They’re single for longer 
periods of time, and sexual human beings, yet living under ethical guidelines that don’t allow them to 
engage it.” “I don’t know that it would have taken place a few years ago,” he said of the forum. “Now, the 
community was willing to have it.”

http://www.nytimes.com/2008/05/03/us/03religion.html
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six individual narratives – is a universal, meaningful and salient part of psycho­sexual 

development.
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