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THE CITY UNIVERSITY OF NEW YORK

Abstract

ELIGIO GARCIA AND HIS CONTRIBUTION TO THE NEW URBAN NARRATIVE
IN COLOMBIA

by

Margery Sorock

Adviser: Professor Malva Filer

This dissertation analyzes the work of Eligio Garcia (1947-2001), participant in a
new form of literary expression: the urban narrative, characteristic of the late 1960s and
1970s. In Colombia this initiative came from provincial writers of the middle class. The
author’s novel and short stories are situated in Cartagena, Colombia, where Eligio Garcia
grew up and considered himself a native. He recreates a city in transition from the
vantage point of a new generation, new immigrants, a new power structure and new
neighborhoods in this once heroic city. His Cartagena has nothing to do with the colonial
city of viceroys and inquisitors, saints and slaves, pirates and buccaneers. The raw

material for his short stories comes from the boxer, the baseball player, the society woman



v
gambler and the mourners at the funeral of a young student. Adolescents on the threshold
of adulthood, killing time daily, are the protagonists of his novel.

The city is ever-present in its multiple, fragmented aspects. The writers of the
boom, and Gabriel Garcia Marquez in particular, grew up in a rural Colombia. For Eligio
Gabriel, the youngest of his siblings, life is urban. Twenty years separate them.

Eligio Garcia highlights the lives of ordinary people, using appropriate language,
with occasional expressions from the Caribbean coast. His characters have a decided lack
of credibility in official history—so important in Cartagena—and in the representatives of
the governing classes. This writer takes the masks off key historical figures and their
mythical deeds, reducing them to human proportions.

The boom introduced a Latin America with its own literary esthetic, ideals and
idiosyncrasies, as an integral part of the world, not merely a region of the exotic and
underdeveloped. It is a continent where people live and die, love and hate, create and
destroy—people with stories worth telling. Their voices are heard in the urban narrative
of Eligio Garcia and their stories are as current today as when they were written. Eligio
Garcia captures the essence of an era while transcending historical boundaries to explore

the humanity common to us all.
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Prélogo

El titulo de esta monografia, “Eligio Garcia y su aporte a la nueva narrativa urbana
en Colombia”, responde a unas condiciones y tendencias colombianas particulares de
mediados del siglo veinte cuando ese escritor y periodista se formaba en Cartagena de
Indias. El vivi6 el cambio de un pais rural a un pais urbano, fenémeno que se
generalizaba en toda América Latina en ese entonces, fendmeno que se aceler6 en
Colombia después de 1948. Fueron los escritores de la provincia, de los estratos medianos
y bajos, los que sentian la necesidad de expresar su nueva realidad en la literatura. Eligio
Garcia es uno de ellos y con él, la heroica, histdrica ciudad de Cartagena adquiere una
nueva personalidad literaria. Su creacion literaria coincide con lo que los sociélogos y
urbanistas llamarian los comienzos de “la ciudad de masas”; pero para ese autor, cada
persona es un individuo con sus experiencias propias y unicas, dignas de contarse. Su
obra tiene ciertos paralelos tanto con el costumbrismo del siglo diecinueve como con el
realismo literario. Una breve vision de la evolucién de la narrativa en Colombia ayudaré a
ubicar su obra dentro de las tradiciones literarias ya establecidas, mientras que pone de
relieve las nuevas direcciones marcadas por ese escritor, periodista y critico.

L Antecedentes literarios

A. Introduccion

El término “costumbrismo” es problematico en la historia literaria en general, y en
Colombia en particular. Criticos literarios estudiosos del tema estdn de acuerdo en que el
costumbrismo es un fenémeno literario del siglo diecinueve, tanto en Europa como en
América Latina (Chang-Rodriguez y Filer 104-05), aunque no faltan los que citan las

novelas ejemplares de Cervantes, y Rinconete y Cortadillo en particular, como el modelo



del cuadro de costumbres' (Rubio 7). Para el critico contemporéneo espafiol, José
Escobar, el costumbrismo ilustra un significativo cambio en la mimesis. La literatura
sigue justificindose en términos morales pero la moral se ha vuelto relativa, limitada a las
circunstancias sociales de una realidad secular (Escobar, “Literatura” 200).

B.  El costumbrismo ;un género literario?

Tanto en Europa como en América Latina, el articulo o cuadro de costumbres nace
con el auge del periddico en el siglo diecinueve y no es de extrafiar que muchos de los
escritores de tales articulos o cuadros fueran periodistas. Coincide con el crecimiento de
la poblacién urbana, la que compra y lee periddicos, revistas y folletines (Aguinaga 82).
El fenémeno se ve en Espaiia en la primera mitad del siglo, en América Latina un poco
después, y en Colombia especificamente, en la segunda mitad del siglo (Mujica 18). El
costumbrismo es un hibrido que toma elementos del periodismo y de la historia. Eligio
Garcia, que ejercia el periodismo e indagaba en la historia, incorpora técnicas de estas
disciplinas en su narrativa. En su obra es dificil determinar exactamente donde termina
“la realidad” y donde comienza la ficcion.

Aunque el periddico y la lectura eran fendmenos urbanos, principalmente de la
burguesia, una clase social en ascenso en ese entonces, los temas de los articulos no
siempre trataban el ambito urbano (Escobar, “Literatura” 202). En Colombia el
costumbrismo esta estrecha y casi exclusivamente ligado con temas del campo y de la
aldea. La ciudad, en cambio, se presenta como la sede de la corrupcién (Curcio 129).

La critica literaria ha tenido una gama de reacciones ante el costumbrismo. Para el

filésofo espainol José Ortega y Gasset el costumbrismo es un “documento de valor

! Punto de vista expresado por Marcelino Menéndez y Pelayo en sus Estudios de critica literaria publicado
en 1908 y citado por Enrique Rubio Cremades, estudioso del costumbrismo espafiol.



utilitario” mds que una ‘“auténtica creacion de ficcion literaria” (Escobar, “Costumbrismo”
119). Enrique Pupo-Walker destaca “la estrecha vinculacién del costumbrismo con la
técnica pictérica” (Aguinaga 89). Para J. L. Ferreras, estudioso de la novela espaiola del
siglo diecinueve, el costumbrismo no es un género literario con vida propia ya que no
permite ni movimiento ni evolucién ni cambio (Aguinaga 100).

En Colombia los estudiosos de la literatura tienden a aceptar el costumbrismo
como un género literario aunque varian en el valor que le asignan. Antonio Curcio
Altamar (1920-53), uno de los primeros historiadores de la novela en Colombia, nacido y
criado en el Caribe colombiano, encuentra que el costumbrismo proliferé en Colombia
mads que en los demds paises latinoamericanos. El costumbrismo colombiano se
caracteriza por la ausencia de sétira, segin Curcio (127). Sin embargo, el critico sostiene
que a pesar de su limitada capacidad estética, pudo captar “las notas distintivas de la
nacionalidad” (129).

Escribiendo en 1975, el poeta y critico payanés” Rafael Maya concluye que el
costumbrismo en Colombia produjo “literatura amena, de escaso vuelo, un poco
doméstica y acaso mds interesante como espejo social de una época que como creacion
artistica” (149-50). La gran mayoria de los escritores del siglo diecinueve en Colombia
escribian cuadros de costumbres y el género se volvié trivial (140). Segin Jairo Mercado,
escritor y critico literario del Caribe colombiano, Rafael Maya habia denominado el
costumbrismo como “literatura de a caballo” porque tiende a ser la vision desde arriba de
las gentes de abajo (“La cultura” 46). Mercado es uno de los criticos més severos del

costumbrismo. En la Antologia del cuento caribeiio, publicada en el 2003, Mercado

? Nombre del habitante de Popayén, una ciudad con un amplio sector colonial, ubicada al suroeste de
Bogot4.



incluye su ensayo sobre el cuento’ en el que lamenta que el costumbrismo “le impuso al
cuento un lastre tan pesado que le rest6 aire y vuelo a la potencialidad creadora de los
narradores y postergé el florecimiento del género cuentistico...” (40). En un articulo
publicado en 1972, Mercado lanza una fuerte critica en contra del costumbrismo,
tilddndolo como un factor en la “imbecilizacion colectiva”. En ese entonces, segin
Mercado, los manuales de enseflanza en los colegios ponian al costumbrismo como el
modelo literario, practicado por los grandes hombres de la patria, incluyendo a altos
funcionarios y, por lo menos, un ex presidente.* Mercado acusa al gobierno de tratar de
promover una literatura oficial que exaltaria los valores nacionales cuando él encuentra en
el costumbrismo una superficialidad que no profundiza en los sufrimientos y conflictos de
la gente (“Literatura oficial” 6).

En Espaifia el costumbrismo ayud6 a cohesionar sentimientos nacionalistas frente al
predominio de la cultura francesa durante los primeros afios del siglo diecinueve. Algo
similar sucedi6 en las nuevas naciones latinoamericanas a mediados de ese mismo siglo.
Los escritores criollos encontraron en el costumbrismo el vehiculo adecuado para resaltar
sus valores nacionales frente a Espaiia, el poder colonial. Para Oscar Gerardo Ramos, un
critico que escribe en 1972, el escritor del cuadro de costumbres es principalmente un
cronista. Busca suplementar la historia de los pueblos con los dibujos hablados que son
los cuadros. La gran mayoria de los escritores de costumbres tiene conciencia de los
cambios en la sociedad y desea “describir costumbres que desaparecen, criticar aquellas

que perduran sin validez para ayudar a la abolicion, o exaltar las meritorias para fortalecer

? “La cultura del cuento y el cuento de la cultura en el Caribe colombiano”.

* José Manuel Marroquin, politico y escritor (1827-1908). Fue vicepresidente de Colombia en 1898 y
presidente de 1900 a 1904. Fund6 la Academia Colombiana de la Lengua (“Marroquin, José Manuel”).



la tradicion” (Ramos 13). Asi es que el costumbrismo representa una afirmacion de
nacionalidad y una valoracién de lo autéctono en las jévenes republicas, como también,
una critica social de las costumbres contraproducentes que deberian ser cambiadas o
eliminadas.

C. El costumbrismo ;un eslabén en el desarrollo de la narrativa realista?

Si el costumbrismo hubiera servido s6lo como una manifestacion literaria que
lograra cohesionar sentimientos nacionalistas o nociones de la identidad de los paises, su
interés para la historia literaria seria minimo y se lo estudiaria como una expresion del
pasado. El debate que lo rodea en la critica moderna se centra en el costumbrismo como
eslabdn en la creacion de la narrativa realista tanto en Europa como en América Latina.

Los criticos modernos tienden a encontrar en el costumbrismo las semillas del
realismo literario que produjo las grandes novelas de la segunda mitad del siglo
diecinueve. Si el costumbrismo es un hibrido, que combina elementos literarios con los de
periodismo e historia, hay novelas y cuentos del siglo diecinueve que tienen componentes
costumbristas. Maria, la gran novela romantica del colombiano Jorge Isaacs, publicada en
1867, tuvo un éxito descomunal en toda América Latina. Los breves encuentros amorosos
de Efrain y Maria estan intercalados con episodios que muestran las costumbres de esa
region agricola en la primera mitad del siglo diecinueve, antes de la abolicion de la
esclavitud.’ El lector, al lado de Efrain, asiste a bodas, va a la caza, y percibe las
desigualdades sociales y econdmicas de esa sociedad semifeudal (Oviedo 105).

Escribiendo en 1995 sobre la relacion entre el articulo de costumbres y el cuento

literario, Magdalena Aguinaga concluye que el articulo de costumbres adopt6 la forma del

> 1851 (Mercado, “La cultura” 34).



cuento y se disolvié en €l (80). Haciendo referencia a M. Baquero Goyanes quien escribi
extensamente sobre los origenes del cuento, Aguinaga sefiala que:
...el costumbrismo favoreci6 la aparicion del cuento y lo nutrié de forma
constante y generosa; pero en lineas generales,...si lo que prevalece en la
narracion es el argumento, estaremos ante un cuento; por el contrario si lo
que destaca es la descripcion detallada de ambientes, o la pintura satirica de
tipos, nos hallaremos ante un articulo de costumbres (91).

Desde comienzos del siglo diecinueve se veian en Europa escritores que tomaban
la sociedad como materia novelable. Probablemente el mds conocido es el francés
Honorato de Balzac (1799-1850), cuya obra tuvo amplia divulgacion en paises de habla
espaiola, tanto en su idioma original como en traduccién (Losada 455-56). Escribiendo
en 1982, Maria Dolores Alonso concluye que “del cuadro de costumbres se pasaba a la
narracién mas extensa y de la literatura de descripcion de tipos a la reflexion sobre los
problemas cotidianos” (91). Alonso cita los trabajos de Margarita Ucelay DaCal sobre el
costumbrismo. Ucelay DaCal veia una evolucién y profundizacién en las obras
clasificadas como costumbristas. Ademas, los articulos de costumbres acostumbraron al
publico a tomar conciencia de los conflictos sociales, econdmicos y espirituales de su
época (91-92). La sociedad europea de mediados del siglo diecinueve se encontraba en un
proceso de cambio y el narrador se convertia, en las palabras de Balzac, en “el historiador
privado” de la nacién (Edwards).

Si el escritor costumbrista buscaba hacer una “fotografia en palabras”, la estética
del realismo buscaba correspondencia casi absoluta entre el mundo literario y el real
(Oviedo 138). Tanto en Europa como en América Latina los narradores incluian

detalladas descripciones de costumbres locales en sus cuentos y novelas. La nueva



estética requeria una trama, un narrador, tensiéon y movimiento, pero los elementos
descriptivos no fueron eliminados.

Lo comiin, lo ordinario y lo reconocible son los nuevos valores de la

literatura. La mimesis opera como un pacto mediante el cual el arte trata
casi de no parecerlo para, mas bien, parecerse todo lo posible al modelo
real del que emana. El realismo es un esfuerzo por colocar el mundo
objetivo, la forma que lo representa y la experiencia del lector, en el
mismo plano o, mds bien, en un plano continuo, sin cortes ni diferencias
(140).

Aunque muchos criticos literarios modernos tienden a aceptar el costumbrismo
como un primer paso hacia el realismo en la literatura, no faltan los que encuentran que el
costumbrismo retraso el advenimiento de esa nueva estética. El costumbrismo, segtin su
punto de vista, mantuvo a los escritores enfocados en las limitaciones de la provincia y en
debates absurdos sobre el cardcter nacional (Rubio 19). Aunque criticos modernos han
hecho un esfuerzo para resaltar sus méritos, tildar una obra de “costumbrista” es sinénimo

2 &6

de llamarla “superficial”, “pintoresca”, “anecddtica” e “irrelevante” (Alvarez Barrientos
4).

D. El costumbrismo en Colombia

Como en Europa y el resto de América Latina, el costumbrismo en Colombia fue
un fenémeno del siglo diecinueve. Y como en los demds jovenes paises latinoamericanos,
el siglo diecinueve fue un siglo de lucha para definir las nuevas naciones. El

) . . . . 6
costumbrismo en Colombia, segtin varios estudiosos del tema,” tiene dos etapas separadas

% Bogdan Piotrowski, Elsa Mdjica y Jairo Mercado.



en el tiempo y el espacio. La primera se ve de 1858 a 1872 con el grupo de colaboradores
del periédico bogotano El Mosaico, la segunda, en Antioquia, en los tltimos afios del
siglo diecinueve. La literatura costumbrista fue un elemento entre muchos que ayudo a
cohesionar los sentimientos patriéticos, representando al campesino idealizado como la
esencia de las virtudes nacionales y cristianas. Lo urbano y lo corrupto, segtin esos
escritores, van de la mano (Curcio 129).

En 1858, el mismo afio en que Eugenio Diaz (1804-1865) publica la novela
Manuela,7 naci6é Tomads Carrasquilla (1858-1940), pilar de la narrativa costumbrista
antioquefa. Carrasquilla, un escritor longevo y prolifico, condecorado en 1935 por su
aporte a las letras colombianas, incluye elementos costumbristas en sus narrativas,
siempre situadas en Antioquia, su region nativa. No fue atraido por las corrientes
modernistas y vanguardistas de las que fue contempordneo. Pero con el tiempo las obras
de Carrasquilla muestran menos elementos costumbristas y mds desarrollo de la narrativa.
En 1972, el critico Seymour Menton encuentra que “Carrasquilla sobresale por su gran
dominio del idioma, la ingeniosidad con que moraliza y la destreza con que da un sentido
nacional y aun universal a su regionalismo” (xvi).

En general, los estudiosos de la literatura colombiana del siglo diecinueve ven en
el costumbrismo las semillas del realismo. Para Isaias Pefia Gutiérrez, quien escribe en
1990, Manuela, de Eugenio Diaz, es “el primer anuncio del advenimiento de una narrativa
auténticamente nacional” (Pefia, “Balance” 105). Manuela, una encantadora joven de la
regién azucarera del departamento® de Cundinamarca, vive intensamente su momento

histérico, un momento lleno de conflicto y lucha por el poder. Con los del pueblo de

7 Mauela tuvo varios “inicios” ya que fue publicada por capitulos en El Mosaico.
¥ Una divisién politico-territorial equivalente a un estado o una provincia.



Manuela se contrasta el personaje de don Deméstenes, un joven “cachaco™ que puede ser
muy inteligente para asimilar y discutir la teoria politica pero no entiende las realidades y
abusos del poder en las aldeas y los campos. Diaz muestra la explotacién de la gente
humilde por los que tienen el poder, a la vez que describe, con lujo de detalles, las fiestas
de San Juan'® en los pueblos y haciendas, la costumbre finebre de “bailar el muerto”
cuando muere un bebé, y la procesion religiosa de Corpus Cristi que se enreda con la
politica del pueblo. En la misma novela el autor, de acuerdo con Balzac, afirma que “los
articulos de costumbres son el suplemento de la historia de los pueblos” (Diaz 191).

En su extenso estudio del costumbrismo colombiano, Rafael Maya encuentra que
Manuela es mucho més que una serie de cuadros de costumbres. Ve en ella una unidad,
igual que en Maria (Maya 144). De los miembros de El Mosaico, Eugenio Diaz fue uno
de los pocos de origen campesino. Los demds escritores vinculados al periddico fueron de
la burguesia bogotana. Incluye a escritores como Jorge Isaacs (1837-95)"", José Maria
Vergara y Vergara (1831-72), José Manuel Groot (1800-78), José Caicedo Rojas (1826-
97), José Maria Samper (1831-88), Ricardo Silva (1836-1887),'* J. David Guarin (1830-
90), Medardo Rivas (1825-1901), Manuel Pombo (1827-1898) y José Manuel Marroquin
(1827-1908), entre otros (Mtjica 5). Tomads Carrasquilla y el circulo literario de Medellin
conocian la obra de varios escritores de El Mosaico aunque el periddico habia dejado de
existir cuando ellos comenzaron a publicar sus articulos, cuentos y novelas (Maya 144).

A pesar de que los costumbrismos bogotano y antioquefio no coincidan en sus comienzos,

? Persona del interior del pais, frecuentemente un bogotano.
10 .
el 24 de junio.

" Isaacs, del Valle de Cauca, fue muy conocido entre los escritores bogotanos y colaboraba con frecuencia
en sus publicaciones.
2 Padre del poeta y narrador modernista, José Asuncién Silva.
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los criticos estdn de acuerdo en que ambos culminan en los dltimos afios del siglo
diecinueve con la publicacién de la novela Frutos de mi tierra de Tomas Carrasquilla en
1896 y El Moro de José Manuel Marroquin en 1897 (Mdjica 18). Frutos de mi tierra trata
de las costumbres de los pueblos de Antioquia en el siglo diecinueve. Los hermanos
“fuertes” de la familia Alzate, Agustin y Filomena, en su afdn de atesorar bienes, dominan
a sus dos hermanas solteras que funcionan practicamente como sus esclavas. Agustin y
Filomena son prepotentes, vanidosos y conflictivos. Son aliados en el engafio de las
hermanas “débiles” pero terminan odidndose por desconfianzas mutuas. Paralelamente,
Carrasquilla narra el romance entre Pepa Escandén y Martin Gala que comienza en juego
y burla y termina en amor y matrimonio. Ambos son de familias acomodadas.

Carrasquilla es habil en su uso del lenguaje y hay amplio didlogo entre los
personajes. El autor tiene el oido muy afinado no sélo para el acento y los dichos de la
gente de pueblo, sino para las diferencias en el lenguaje de los representantes de diferentes
profesiones, oficios y clases sociales. Los Alzate son de comienzos humildes, de una
familia sin educacién formal, y quieren aparentar una cultura que no tienen.

Por medio del romance entre Martin y Pepa, Carrasquilla muestra las costumbres
que rigen el enamoramiento, el papel de los amigos como intermediarios y las reacciones
de los padres y familiares de los novios. También narra las costumbres de ciertas fiestas
populares pero sin el lujo de detalles y la vision fotogréfica del cuadro de costumbres. En
realidad la presencia de las costumbres funciona para avanzar la narrativa, no para
detenerla. La descripcion de costumbres en Manuela y Maria requiere la suspension de la
trama para acomodar su insercién. En Frutos de mi tierra, en cambio, las costumbres no
estan descritas con lujo de detalles y los protagonistas participan en ellas como algo

normal en sus vidas. Su participacion ademads, sirve para narrar algo importante sobre los
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personajes o la trama. En la novela de Eligio Garcia también se tratan las costumbres
locales, sobre todo, las fiestas de la independencia, conocidas como las novembrinas.
Pero en el caso de ese escritor, la novela tiene un personaje claramente identificado que
narra los acontecimientos de las dltimas fiestas con un propdsito especifico de
proporcionar informacién pertinente para la trama a la vez que comenta el
comportamiento de la gente de Cartagena.

Es de notar que en ninguna de las novelas citadas hay mucho optimismo sobre la
condicion del ser humano. Maria y Manuela son mujeres buenas que mueren jévenes,
antes de vivir la vida, por decisiones y acciones de otros. Filomena, victima de su propia
vanidad e hipocresia, muere cuando descubre que su joven y bello esposo la arruind. La
novela de Eligio Garcia también termina con la muerte de Sandra, una de las protagonistas
femeninas, amiga de los jévenes protagonistas de la novela. Ella es victima del rigido
codigo social de doble moral que permite relaciones sexuales entre enamorados no
casados, siempre y cuando no haya consecuencias. Y si las hay, son para la mujer, no para
el hombre.

Los entornos de las novelas del siglo diecinueve ya no existen, y la comunicacién
entre las regiones colombianas se intensificé desde la mitad del siglo veinte. El
costumbrismo queda como testimonio de lo que fueron las diferentes culturas tratando de
establecer su identidad dentro de una misma nacién. Seria de concluir, con las palabras de
Rafael Maya, que “en arte nada se pierde de lo que fue sinceramente sentido y lealmente
expresado. La realidad social de ese mundo no existe, pero su realidad artistica, presente
en la literatura, no ha muerto” (145).

IL. En Colombia la ciudad se impone

A. Cambios en la poblacion colombiana
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En el corto periodo de 1830 a 1856 Colombia tuvo cuatro constituciones politicas.
Desde su independencia hasta 1830, el pais que hoy llamamos Colombia formaba parte de
la Gran Colombia, junto con Venezuela y Ecuador. Esa unién se disolvié y hasta 1863
Colombia fue conocida como la Reptblica de Nueva Granada. De 1863 a 1886 reiné el
federalismo y el pais se llamaba los Estados Unidos de Colombia. Desde 1886 el pais se
conoce como la Republica de Colombia (“Colombia”).

Desde 1830, cuando se disolvié la Gran Colombia, hasta mediados del siglo veinte,
los historiadores y estudiosos estan de acuerdo en que Colombia no fue una sino cuatro
naciones. Las principales regiones eran el altiplano Cundi-boyacense, el Caribe,
Antioquia grande y el gran Cauca (Williams 12-13). La geografia es el factor clave en la
creacion de estas regiones que desarrollan sus propias actividades econdmicas, politicas, y
sociales que se ven reflejadas en las culturas regionales. El idioma y la manera de
expresarse varian de region en region de una manera marcada.

Si desde su independencia y hasta mediados del siglo veinte Colombia fue un pais
de regiones, también fue, y es, un pais de ciudades. A diferencia de muchos paises de
América Latina que tienen una, o tal vez dos ciudades creciendo més cada dia, Colombia
tiene cuatro ciudades grandes (una en cada una de las cuatro regiones) y mas de dos
docenas de ciudades intermedias, a pesar de que la urbanizaciéon en Colombia ha sido
“explosiva, imprevista y violenta” (Abello y Giaimo vii). Los escritores del boom de la
literatura latinoamericana, y Gabriel Garcia Marquez en particular, todavia conocian un
pais en que predominaba la poblacion rural. Para Eligio Gabriel, el menor de sus
hermanos, la vida es urbana. Sélo veinte afios los separan (Galvis 259-60).

Aunque el crecimiento urbano se veia en toda América Latina, en Colombia la

fecha divisoria de la historia del siglo veinte es el 9 de abril de 1948, el Bogotazo, cuando
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el candidato a la presidencia Jorge Eliécer Gaitan fue asesinado en Bogota. El pais, que
venia sufriendo una violencia partidista en las aldeas y los campos desde 1946, se
convulsion6 por completo, desatando conflictos politicos durante diez afios que dejaron un
saldo de unos 300.000 muertos en una guerra no declarada (Williams y Guerrieri 12).

El éxodo del campo fue una de las consecuencias del Bogotazo ya que los
directivos locales de los partidos politicos tenian sus bandas armadas que practicaban
secuestros, tomas de propiedades en el agro, y extorsion, haciendo la vida tranquila y
productiva una imposibilidad. Colombia era un pais con una marcada tradicion
bipartidista de Liberales y Conservadores quienes pusieron fin a la violencia en 1958 con
un acuerdo en que los partidos alternarian en el control del gobierno durante dieciséis
afios, cuatro periodos presidenciales. Ese periodo, conocido como el del Frente Nacional,
terminé en 1974 con la presidencia del conservador Misael Pastrana Borrero (7).

En una entrevista en Paris en 1982, Eligio Garcia dijo que después del 9 de abril de
1948 “nuestros padres cambiaron la violencia del campo por la violencia y miseria de las
ciudades” (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 61). Aunque la costa atlantica sufrié la
violencia en una escala menor que el interior del pais, gente del campo buscaba refugio y
seguridad en las ciudades tanto costefias como andinas. Tomando como ejemplo la ciudad
caribefia de Cartagena de Indias, donde Eligio Garcia fue criado y donde sitda su novela y
sus cuentos, se ve un crecimiento dramético en la poblacién en la segunda mitad del siglo
veinte. En 1951 la ciudad tenia 128.000 habitantes, en 1999, unos 800.000 (Abello y
Giaimo 178). Pero las cifras se vuelven mds dramaéticas todavia enfocando la década de
los 1960. En 1969 Cartagena tenia unos 300.00 habitantes, cifra que representa un
aumento de 60.000 personas en el quinquenio 1964-69 (Cortés 7). Ademas, casi el 75 por

ciento de la poblacidn era del estrato de escasos recursos (Abello y Giaimo 165). Para
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finales de los 1960 la demografia del pais habia cambiado y, por primera vez,
predominaba la poblacién urbana. Este crecimiento urbano y despoblamiento del campo
es una tendencia que continda hasta el presente (Lopez y Abello 2).

El Bogotazo entonces, encontré a Cartagena en un momento dificil. Los
cartageneros radicados en Bogota regresaron a su tierra. Gabriel Garcia Marquez
estudiaba derecho en la Universidad Nacional en Bogota pero la universidad fue cerrada
tres dias después del asesinato de Gaitan. Inicialmente pensaba radicarse en Barranquilla
para seguir sus estudios pero encontré que alld también, por el mismo motivo, habian
cerrado la universidad. Se trasladé a Cartagena donde consiguid trabajo en el recién
fundado diario El Universal y logré matricularse en la facultad de derecho de la
Universidad de Cartagena en junio de 1948 (Saldivar 195-96). Estudiantes del interior del
pais se trasladaron a Cartagena en ese entonces ya que fue una de las bastantes limitadas
opciones para seguir estudios universitarios.

Los Garcia Marquez son de la region caribefia de Colombia. La familia se mudé
con cierta frecuencia dentro de la region, estableciéndose finalmente en el pueblo de
Sucre, una region agricola y ganadera, en 1941 (E. Garcia, Tras las claves 135-36). Eligio
Gabriel Garcia Marquez nacié en Sucre en 1947 y con su familia se radicé en Cartagena
en 1951 (Saldivar 47). Fue una época dificil para la familia, la ciudad y el pais.

B. La nueva literatura, reflejo de la nueva realidad

Como ya hemos visto, el costumbrismo literario de Colombia llegd a su apogeo en
los ultimos anos del siglo diecinueve. A pesar de ser el género literario promovido
oficialmente hasta la segunda mitad del siglo veinte, nuevas realidades y nuevas corrientes
literarias se imponian. El realismo, el modernismo y el vanguardismo tuvieron sus

expresiones en la literatura colombiana aunque para algunos la novela que dio legitimidad
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al género en Colombia fue La vordgine de José Eustasio Rivera, publicada en 1924 ya que
antes se prestaba mds atencion al ensayo y a la poesia (Curcio 220; Ramos 55). Se ve la
protesta por la injusticia social y se escucha la voz del hombre del pueblo. La miseria de
los pobres, los privilegios de los ricos, la impotencia ante las autoridades y los problemas
del obrero ante el patron se ven en la novela que empieza a tener un marcado enfoque
sociolégico. El destino individual cede ante el realismo social (Curcio 221-22). Eligio
Garcia, sin ser novelista de protesta, muestra las inequidades sociales y econdmicas en su
novela y sus cuentos sin que sus personajes dejen de ser individuos.

La década de 1960, frecuentemente llamada la del boom, es la de la narrativa mas
dindmica de América Latina. Se ve un aumento en la poblacién lectora y compradora de
libros en la regién y la traduccién de sus autores a los principales idiomas del mundo. Los
escritores del boom tienden a mezclar las técnicas narrativas con mitos y tradiciones orales
populares (Chang-Rodriguez y Filer 412). Ya las editoras latinoamericanas empiezan a
publicar obras de los hijos de sus tierras en vez de obras en traduccién de escritores de
otras latitudes.

Cien aiios de soledad, publicado en 1967 por la editorial Sudamericana de
Argentina, representa para muchos la culminacion de la tradicién narrativa que comenzd
en Colombia y el resto de América Latina en los afos 1920 (Valverde, “La nueva
respuesta” 7). Héctor Yanover, director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires en la
década de los 1990, refiriéndose al descomunal éxito de la novela de Garcia Marquez,
comentd: “Era el libro que todos estdbamos esperando” (E. Garcia, Tras las claves 43).
En Colombia, los nuevos escritores que empiezan a publicar después de Cien arios,
consideran que Gabriel Garcia Marquez sald6 la deuda con la tradicion pasada y dejo a los

nuevos creadores en libertad para explorar y poetizar su propia realidad (Burgos, “Los
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trabajos forzados” 12). Ya la violencia politica estaba gastada como tema literario. El
mundo de los que comenzaron a publicar a finales de los 1960 y principios de los 1970
pedia expresion.

Los nuevos narradores, tanto en Colombia como en el resto de América Latina,
sitdan sus obras en la ciudad (Chang-Rodriguez y Filer 504-05). Las novelas totalizantes
del boom ceden el paso a realidades mas limitadas. En Colombia la iniciativa viene de los
escritores de la provincia quienes son los principales responsables de la renovacion
literaria. Pero no sélo son de la provincia; son de los estratos sociales medianos y bajos.
Sin embargo, ya conocian las obras de Juan Rulfo, de Julio Cortazar y de Jorge Luis
Borges. Habian leido a Marx, a Freud, a Camus y a Sartre. Sus héroes eran Fidel Castro,
Che Guevara y Camilo Torres. Aplaudieron a Mohamed Ali cuando no presto servicio
militar. Leyeron a Herbert Marcuse. Escuchaban a los Beatles y bailaban salsa con los
ritmos de la Fania y la Sonora Matancera. Conocian el cine de Bergman, Fellini, Visconti
y Truffaut y la obra dramadtica de Brecht (Mercado, “La cultura” 108-09). En las palabras
de un escritor y critico de esa época, los de la provincia “le otorgan a la literatura
colombiana la auténtica insercion en la vida” (Valverde, “La nueva respuesta” 6).

El Caribe colombiano es un mundo oral y la radio refuerza ese aspecto de la vida.
La primera emisora en Colombia se fundé en la ciudad caribefia de Barranquilla en 1929.
La radio represent6 la conexidn entre las diferentes regiones del pais y con los paises del
Caribe, sobre todo con Cuba donde la palabra hablada y la palabra cantada encontraban su
mayor expresion (Mercado, “La cultura” 116). La proliferacion de emisoras y su
dedicacion al deporte y a la misica son factores en la creacion de la cultura de masas que
se empieza a ver en las ciudades en crecimiento (117). Sin embargo, lo popular no es, ni

ha sido nunca, una condicién tnica y uniforme. Si la palabra “popular” hace referencia a
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los excluidos ante la sociedad dominante, hay que reconocer que también hay diferencias
dentro de ese sector dominante (Nieves, “Imaginarios” 48-49). Aunque el sector popular
representa del 50 al 60 por ciento de las ciudades latinoamericanas, siempre hay que tener
en cuenta que es un sector variado, con personas en diferentes grados de marginacién
(Nieves, “Vislumbres” 10). Ademads, el sector popular no es un receptor pasivo de la
cultura dominante sino un sector con capacidad de adaptacion y creatividad que le permite
expresar sus intereses, gustos y frustraciones (Abello, “Presentacion” ix).

La nueva narrativa urbana de América Latina entonces, es la respuesta literaria que
comienza a verse inmediatamente después del boom y tiene como contexto la ciudad.
“Sin mentalidad urbana y sin lectores urbanos, al menos en habitos de vida y cultura, es
impensable la literatura moderna. Es verdad que en la ciudad el individuo se disuelve en
la masa, se anonimiza, pero no es menos verdad que la ciudad iguala, democratiza”
(Mercado, “La cultura” 74). Diferentes aspectos de la cultura popular—el deporte, la
musica, los trabajos marginales, para mencionar unos pocos ejemplos—han sido
incorporados en la cultura literaria con el uso de un lenguaje que refleja la tradicion oral
(Chang-Rodriguez y Filer 504). Proliferan las novelas y cuentos que tratan experiencias
de una realidad limitada en el tiempo y el espacio dando testimonio de la fragmentacién y
complejidad de la vida moderna. En la reforma a la constitucién nacional de 1991
Colombia se reconoce como un pafs pluriétnico y multicultural, afirmando asi la cultura
popular y regional como un importante componente de la identidad nacional (Trivifio 2).

C. Eligio Garcia y la nueva narrativa urbana

La novela y los cuentos de Eligio Garcia publicados en los afios 1970, estan
situados en la ciudad caribefia de Cartagena, claramente nombrada e identificada. No es la

ciudad virreinal de la colonia sino la del béisbol, del boxeo, de los casinos, los burdeles y
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las calles. En una entrevista con el profesor francés Jacques Gilard en 1982 Eligio Garcia
dijo: “Sali de Cartagena hace catorce afios, pero esto, realmente, no es sino una apariencia
mads: siempre he permanecido alld” (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa ”” 54). Se describe
como un obsesionado con la ciudad de su crianza. Su biblioteca personal contiene libros y
folletos sobre la ciudad como Cartagena independiente de Donaldo Bossa, Flor de
corralitos de piedra de Daniel Lemaitre, Secretos de la historia de Cartagena de Roberto
Arrazola, Cartagena hispdnica de Gabriel Porras Troconis, y Cartagena morena de
Hernan Diaz (57).

Eligio Garcia se describe como un “adicto a las novelas que suceden en las
ciudades” ya que la ciudad trastoca el destino de sus personajes. Menciona
especificamente Dublineses y Ulises de James Joyce y El cuarteto de Alejandria de
Lawrence Durrell. Admira al cubano Guillermo Cabrera Infante y la manera en que
convierte La Habana en un personaje en Tres tristes tigres (60). En el tiempo de la
entrevista con Gilard, Eligio Garcia tenia treinta y cinco afios. El, y muchos creadores de
todos los campos artisticos en Colombia de la misma edad, fueron criados en ciudades.
Aunque la ciudad no estuvo ausente en la literatura colombiana de otras épocas, segin
Eligio Garcia, su tratamiento es nuevo ya que “la mitologia de la ciudad ha sido asumida y
tratada conscientemente” (61). Sefiala las obras de Roberto Burgos Cantor, Umberto
Valverde, Juan Gustavo Cobo Borda y Policarpo Varén como ilustrativas de la nueva
conciencia urbana (61-62). De esos escritores, su amigo y contemporaneo, Roberto
Burgos Cantor, también es cartagenero.

Pero no es sélo la auto-clasificacion que hace de si Eligio Garcia, ella también
coincide con la que ha hecho la critica literaria. Su cuento antologado, “El campe6n de

siempre”, se perfila como de la nueva narrativa urbana en Colombia en la Antologia del
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cuento cariberio compilado por Jairo Mercado y Roberto Montes en 2003, y Cuentos y
relatos de la literatura colombiana compilado por Luz Mary Giraldo en 2005. En una
resefia publicada en 1979, Jacques Gilard encuentra que Cartagena y el tiempo son
importantes protagonistas de Para matar el tiempo, inica novela publicada por Eligio
Garcia (“Eligio Garcia y la imposibilidad” 8). Su novela inédita, Virreyes y reinas,
también se sitda en Cartagena (Garcia Usta, “Dicen que dijo” 91).

Como veremos adelante con més detalle, la narrativa de Eligio Garcia pone en
relieve la vida de personas del sector popular, de los “nuevos” barrios extramuros. El
lenguaje es el adecuado para los personajes, con una que otra expresion particular de la
jerga popular costefla. Sus personajes muestran una alta dosis de desconfianza hacia la
historia oficial y hacia las autoridades de la clase gobernante de todas las épocas. El
escritor desenmascara las figuras y los hechos miticos de Cartagena, consciente del valor
que se le atribuye a la historia. “Como en muy pocas ciudades, en Cartagena el pasado
pesa” (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 59).

La ciudad y el cambio de valores se sienten en la narrativa de Eligio Garcia y estan
presentes en sus incursiones en la critica literaria y en el periodismo. Su obra no ha
recibido la atencidon que merece aunque este trabajo ha creado la expectativa de servir de
respaldo académico para que sea estudiado en universidades y colegios tanto dentro como
fuera de la region del Caribe colombiano.

La nueva narrativa urbana en Colombia no ha recibido la atencién critica y
académica que merece, aunque sus representantes abundan. Las excelentes antologias
publicadas recientemente hacen factible, por lo menos, que esta manifestacion literaria
llegue a ser conocida a través de librerias, bibliotecas y universidades. La Antologia del

cuento cariberio conté con 500 ejemplares en su primera y Unica edicidon que se agotd
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rapidamente. Cuentos y relatos de la literatura colombiana de 2005 contiene dos lujosos
tomos de obras de todo el pais, desde su pasado indigena hasta el presente. Ambas
antologias dedican espacio a la historia literaria colombiana, al andlisis de las
manifestaciones literarias relacionadas con las de América del Sur y del Norte, y las de
Europa.

El valor del boom de autores latinoamericanos, los que habian adquirido fama
internacional cuando apenas comenzaba a escribir Eligio Garcia, es que logré abrirle la
puerta a una América Latina literaria con su propia estética y valores. Para los escritores
colombianos del posboom, hijos todos de Cien afios de soledad, 1a leccién asimilada fue
que Latinoamérica también, en sus ideales y sus idiosincrasias, forma parte del mundo.
No es simplemente un continente relegado al subdesarrollo econémico y cultural, sino un
mundo con gente que vive y muere, ama y odia, crea y destruye—gente con historias que
merecen ser contadas.

D. El costumbrismo y la nueva narrativa urbana: similitudes y diferencias

Como vimos en la primera parte de este prélogo, el costumbrismo es un fenémeno
en la literatura europea y americana del siglo diecinueve. Tiene que ver con la cohesion
de una identidad nacional. En Colombia, el costumbrismo tuvo dos manifestaciones
importantes agrupadas en torno a El Mosaico de Bogotd y el circulo literario antioquefio.
Es una literatura identificada con el campo y las aldeas. Lleg6 a su apogeo en los dltimos
afios del siglo diecinueve. Aunque empezd6 siendo un género descriptivo, los escritores de
novelas realistas se valieron de ciertas técnicas costumbristas para lograr una mayor
verosimilitud. Por eso el costumbrismo es citado frecuentemente como el precursor de la

narrativa realista.
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El escritor de cuadros de costumbres quiere presentar “una vision fotogréfica de la
vida cotidiana” (Mercado, “La cultura” 45). Es un observador de una realidad de la que €l
no forma parte. Describe tipos humanos y su funcién en la sociedad sin tratarlos como
personas singulares. Frecuentemente el autor del cuadro de costumbres habla
directamente al lector sin la intervencion de uno o mas narradores. EIl escritor expresa sus
juicios y actitudes sobre lo que describe, a veces ridiculizando la situacion o el personaje,
y proponiendo correctivos morales (48).

La nueva narrativa urbana se emplea para escribir obras de ficcion, mediatizadas
por uno o més narradores. El escritor se mantiene mds distante del material por medio de
ese mecanismo. Aunque el escritor probablemente tenga su punto de vista sobre lo que
narra, no presenta sus juicios morales directamente. Sus personajes, individuos
complejos, tienen autonomia para pensar, sentir y actuar.

La nueva narrativa urbana es un fendmeno posboom en Colombia, cuyas primeras
manifestaciones se ven en los ultimos afios de la década de los 1960 y los primeros de los
1970. Los escritores cuyas obras expresan la nueva realidad urbana son de la clase media
y fueron criados en ciudades. Enfocan sectores especificos de diferentes ciudades. Sus
personajes son del sector popular y se expresan en el lenguaje de su época, su edad, su
region y su oficio sin que el autor aspire a una constante reproduccion del habla de la
gente.

Las voces de los marginados se escuchan en la nueva narrativa urbana pero los
protagonistas no son simbolos representativos de tipos sociales sino personas con sus
propias cualidades y defectos. Frecuentemente tienen versiones de la historia que distan

de la oficial, desmitificando asi los eventos y héroes de antafo. La ironia, la satira y la



22

parodia son recursos literarios que utilizan los autores para que sus personajes presenten
su vision de la realidad.

Eligio Garcia es uno de los primeros escritores colombianos y cartageneros cuya
obra renueva la narrativa de la Colombia posboom. En los siete capitulos siguientes se
presentaran los resultados y conclusiones de esta investigacion. Estos capitulos son:

1. Introduccién

2. El grupo literario de Eligio Garcia

3. Eligio Garcia y la nueva narrativa urbana

4. Elementos caribefios en la obra de Eligio Garcia

5. Cartagena y su imaginario

6. Eligio Garcia como critico y periodista

7. Conclusiones
Como veremos, Eligio Garcia se centra en lo local, lo familiar, lo prosaico, lo cotidiano.
Pero lo que su obra nos obliga a compartir con sus personajes es su humanidad, con todas

sus flaquezas. Y eso, en fin, es la cualidad que lo proyecta de lo local a lo universal.
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L Introduccién

Cuando tenia ocho o nueve afios Eligio Garcia recuerda:

...el profesor de castellano me pregunté si teniendo yo un hermano que
escribia (ya habia publicado La hojarasca), a mi también me gustaba
escribir. No se me olvida lo que contesté, clarito le dije: “No, sefior, porque
a mi no me gusta decir mentiras” (Galvis 261).

Y nunca las dijo. En la narrativa de Eligio Garcia no sabemos con seguridad
dénde termina la verdad y dénde comienza la ficcion. O viceversa. Y el problema no es
con la narrativa. Es con las categorias que le imponemos para entenderla y clasificarla.
Eligio Garcia eludia esas distinciones, buscando para expresarse ese espacio entre lo
factico y lo ficcional, lo real y lo inventado, el periodismo y la literatura.

(,Coémo es, entonces, que Eligio Garcia se convirtié en escritor con esos dudosos
comienzos que auguraban mal para semejante oficio? Esta investigacion procura
responder a esa pregunta, llegando a compartir con Eligio la sabia e irrefutable conclusion
que “uno es lo que iba a ser” (255).

En éste y los capitulos que siguen se presenta informacién biografica del escritor y
andlisis de su obra ficcional y critica a lo largo de su corta vida que abarca unos escasos
cincuenta y tres afios, de 1947 a 2001. Sus cuentos y novela fueron publicados por
primera vez entre 1971 y 1981, mientras que trabajaba como periodista, centrandose en la
cronica sobre temas literarios y culturales. De 1982 a finales de su vida se publicaron sus
originales obras de critica y periodismo sobre los principales escritores del boom (Son ast,
1982), la filmacién de Cronica de una muerte anunciada (La tercera muerte de Santiago
Nasar: Crénica de la cronica, 1986 y 1987), la novela periodistica de Tom Wolfe (Tom

Wolfe, o la novela periodistica, 1991) y una extensa historia de Cien aiios de soledad
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(Tras las claves de Melquiades, 2001). Seguia con sus trabajos periodisticos, publicando
en revistas, produciendo videos, y dirigiendo programas sobre literatura para la television.
Trabajaba en su segunda novela, Virreyes y reinas, una labor que le representd amor y
tortura durante mas de veinte afios. Hasta la fecha queda inédita.

Cuando Eligio Garcia se enfermd en el afio 2000, estaba terminando la
investigacion sobre Cien afios de soledad, trabajo al cual le habia dedicado més de cinco
afios. Con la ayuda de su amigo, el escritor Roberto Burgos, se logré la publicacion de
Tras las claves de Melquiades tres meses antes del fallecimiento de Eligio. El autor no
lleg6 a ver la reedicidn de sus cuentos, sobre todo “El campedn de siempre”, que forma
parte de dos antologias editadas en Colombia: Antologia del cuento caribeiio (2003) y
Cuentos y relatos de la literatura colombiana (2005). No vio la nueva edicién de Son asi
(2002), sobre nueve destacados escritores latinoamericanos del siglo veinte, ni la
recopilacién de sus cuentos en Ocaso en el tropico (2007). Su obra estd comenzando a ser
conocida y valorada en su ciudad, su regién y su pais.

A. Eligio Garcia: cientifico

De nifio, Eligio Garcia no pensaba escribir ficciéon. No apreciaba el proceso de
creacion que producia la literatura, sobre todo la que pretendia narrar “la verdad” a través
de mentiras. Sin embargo, desde muy joven leia mucho. Su hermana y madrina, Aida, la
cuarta de los Garcia Marquez, le ensefi6 a leer cuando ella trabajaba en un colegio de
monjas en Cartagena.”” Lefa y relefa la historia de Cain y Abel en la Historia Sagrada.
También le llamaba mucho la atencién el santo jesuita Pedro Claver peleando con el

diablo en Historias, leyendas y tradiciones de Cartagena (Galvis 270-71). Nadie guiaba a

" Después de su época de profesora en Cartagena, Aida fue monja durante 23 afios. Entr6 a la vida religiosa
a los 20 afios y se retiré en 1980 (Galvis 107).
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Eligio Garcia en su lectura. Lefa lo que estaba a la mano y de nifio disfrutaba las
historietas de Superman, El llanero solitario y otros (Alarcén). Pero la influencia aun més
fuerte vino de su padrino, Jaime, el octavo de los Garcia Marquez y el mayor de los
ultimos cuatro hermanos, todos nacidos en Sucre. Jaime, ahora ingeniero civil, le guiaba a
Eligio y éste lo consideraba como su papa (260). Y Jaime estaba preparando a Eligio para
ganarse el premio Noébel...jde fisica! (265).

A pesar de ser un devorador de libros, Eligio Garcia no pensaba escribirlos. En sus
dias de estudiante en el Liceo de Bolivar, el colegio piblico masculino de Cartagena,
Eligio fue bueno para las matematicas. Ademas, Eligio recuerda que, en el colegio, el
concepto de la literatura era “completamente terrorifico” y uno terminaba “odidndola”
(Consuegra, “Habla Eligio Garcia (I)” 15).

Por Jaime, Eligio conocia la historia de Albert Einstein y la construccion de la
bomba atémica. Al terminar el bachillerato hizo un paseo a la ciudad de Barranquilla con
su amigo Roberto Burgos. Llegaron a la Libreria Nacional y Eligio compré un libro sobre
el fisico Robert Oppenheimer, el constructor de la bomba atémica, mientras que Roberto
compr6 un poemario de Neruda (Burgos, Entrevista). Alentado por Jaime, Eligio solicitd
y consiguid cupo para estudiar fisica tedrica en la Facultad de Ciencias de la Universidad
Nacional en Bogotd. Con el dinero de Jaime y con las amistades de éste, Eligio consigui6
el pasaje en avidon a Bogotd, un traje de pafio adecuado para el clima andino y alojamiento
en casa de gente conocida (Galvis 265). El afio era 1966.

Al principio Eligio Garcia demostraba mucho amor por la fisica y leia literatura
relacionada con la ciencia. Segtin su compaiero de estudios de la Nacional, Julio
Gonzélez, Eligio tenia una visién més amplia de la ciencia, la cual trascendia el &mbito del

laboratorio y tocaba la vida humana. Leia sobre la filosofia de la ciencia y la historia de la
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fisica. Admiraba mucho a Robert Oppenheimer y recomendaba a todo el mundo el libro
El retorno de los brujos de Louis Pauwels y Jacques Bergier sobre ciencias ocultas. Leia
a Ernesto Sabato (Gonzélez). Conocid a primos cercanos y lejanos en Bogota, entre ellos
los Diaz-Granados. De esa familia Eligio estaba especialmente deseoso de relacionarse
con Manuel, quien estudiaba fisica en la Universidad Nacional, y le dio la oportunidad de
conocer un reactor nuclear (Diaz-Granados, Entrevista).

Para ayudarse econdmicamente, Eligio Garcia escribia articulos sobre ciencia para
el diario nacional El Espectador. No es de sorprender que su primer articulo fuera sobre
la muerte de su idolo, Robert Oppenheimer (Galvis 261). También trabajaba en la
legendaria Libreria Buchholz, lugar de actividad literaria y cultural, ubicado en el centro
de Bogotd. En esa época El Espectador publicaba una columna titulada “Desde la
Buchholz” en la cual Eligio Garcia colaboraba con cierta frecuencia.

Eligio Garcia alcanz6 a estudiar fisica por dos afos: 1966 a 1968. En ese lapso
cuestionaba mucho su compromiso con la carrera y con el pais. Camilo Torres, el joven
sacerdote y profesor de sociologia que se habia unido al Ejército de Liberacién Nacional,
fue asesinado el 2 de febrero de 1966. Aunque Eligio no militaba en ningtin partido,
admiraba a Camilo Torres, quien era muy amigo de su hermano Gabriel. Uno de sus
cercanos seguidores fue su hermano Jaime. En la Universidad Nacional los estudiantes
leian a Albert Camus, el existencialista, y a Jean-Paul Sartre, en esa época marxista.
Eligio siempre prefirié a Camus y recuerda que El revés y el derecho lo hacia sentir bien a
pesar de la pobreza. También lefa a Soren Kierkegaard (Galvis 271-72).

La Bogota de los afios 1960 ofrecia un nimero relativamente limitado de opciones
para tertulias literarias y puntos de encuentro de escritores, criticos e intelectuales. Estos

se conocian porque coincidian en los mismos sitios. Unos de ellos fue la Libreria
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Buchholz. Otro punto de cohesion fue Letras nacionales, fundada por el médico y ya
conocido escritor costefio, Manuel Zapata Olivella, criado en Cartagena. Letras comenzé
en 1965 como una revista publicada cada dos meses y contaba con una sala de tertulias en
el centro de la ciudad donde se hacian lecturas diarias de las obras de jovenes creadores.
Alli es donde se conocieron los primeros cuentos de Roberto Burgos, intimo amigo de
Eligio (Diaz-Granados, “Introduccion” 24-25). Y el coordinador de las tertulias y
encuentros literarios fue el joven José Luis Diaz-Granados, ahora periodista y escritor,
pariente de Eligio Garcia. Los que frecuentaban las tertulias a mediados de los 1960
fueron Germén Espinosa, Luis Fayad, José Luis Diaz-Granados, Oscar Collazos, Juan
Gustavo Cobo Borda, Roberto Burgos, Eligio Garcia, Alberto Duque y Umberto
Valverde. En esa época, segiin Diaz-Granados, la narrativa estaba en manos de los
costefios (Entrevista). De los participantes en las tertulias mencionados, German
Espinosa, Roberto Burgos y Eligio Garcia son de Cartagena; José Luis Diaz-Granados de
Santa Marta; Alberto Duque de Barranquilla' y Oscar Collazos, de la costa pacifica.
Umberto Valverde, calefio, visitaba Bogota con frecuencia y tuvo una larga y profunda
amistad con Eligio. Los tnicos bogotanos del grupo son Luis Fayad y Juan Gustavo Cobo
Borda.

La presencia costefia en Bogotd no fue un fendmeno muy frecuente en los 1960 y
los costefios se juntaban y se ayudaban mutuamente. Juan Gustavo Cobo Borda los
recuerda siempre esperando el giro bancario de la familia y siempre en ciertos apuros
econdmicos (Entrevista). José Luis Diaz-Granados dice que su casa paterna fue la
embajada de la costa en Bogotd y aunque Eligio Garcia nunca vivio alli, la frecuentaba por

la amistad, el calor humano y el parentesco.

4 Todas ciudades de la costa caribefia de Colombia.
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Colombia en los 1960 todavia era un pais de regiones y estereotipos. El costefio
tipico era machista, bullero,"” desordenado, fiestero y lanzado con las mujeres. Segiin un
compaiiero de estudios de la universidad, Eligio fue todo lo contrario: timido y delicado
(Gonzélez). Lo que delataba a Eligio era siempre su marcado acento de la costa. El
concepto popular en Bogotd era que la peor de las suertes seria tener costefilos como
vecinos por su amor a las fiestas y la musica a todo volumen. El aclamado periodista y
escritor Daniel Samper Pizano, amigo y padrino de la boda de Eligio Garcia, mostraba ese
aspecto de la vida colombiana en su popular programa de television, “Dejémonos de
vainas”, en los 1980.

Poco a poco Eligio se encontraba identificindose cada vez mas con la literatura.
Cien arfios de soledad fue publicado en 1967. Mario Vargas Llosa vino a Bogota en ese
mismo afio después de haber recibido el premio Rémulo Gallegos en Venezuela (Galvis
277). Su trabajo en el periddico y en la libreria lo relacionaba con personas cuyas
inquietudes compartia. Su amigo desde el bachillerato, Roberto Burgos, también
estudiaba en Bogota en la facultad de derecho de la Universidad Nacional. Ambos habian
sido lectores y admiradores de Ernesto Sabato y Eligio sugiri6 que le escribieran. jCudl
fue su sorpresa cuando Sabato les contestd! Desde ese entonces fue un guia para los
jovenes quienes mantuvieron una correspondencia con €l hasta 1999 (Burgos, Entrevista).
Tuvieron la oportunidad de conocerlo en Bogotd en 1969 cuando fue invitado a presidir el
Festival Internacional de Teatro en Manizales. Sébato, cuya formacion académica fue en
fisica tedrica, ayudo6 a Eligio Garcia en la torturada decision de dejar la carrera cientifica y
dedicarse a la escritura. El incentivo de esta relaciéon con Sabato, sumado a una ulcera

duodenal que requiri6 su hospitalizacion y regreso temporal a Cartagena, fueron factores

'> Amigo de la bulla, o la griterfa.
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decisivos para Eligio. Al regresar a Bogota después de la convalecencia en 1968 se retird
de la Universidad Nacional (Galvis 277). Pero su amor a la investigacion y su persistencia
en la indagacion, cualidades afianzadas durante sus estudios, le sirvieron en sus nuevas
carreras de periodista y escritor, donde mostraria rigor e independencia. En su prélogo a
Ocaso en el tropico, Roberto Burgos lo resume asi: “El que encuentra la quinta pata del
gato. Eligio” (Prélogo 5).

B. Los afios criticos

Eligio Gabriel Garcia Marquez nacié en Sucre, en ese entonces un municipio del
Departamento de Bolivar, el 14 de noviembre de 1947. Veinte afios lo separan de Gabriel
José, el mayor de los hijos de Gabriel Eligio Garcia Martinez y Luisa Santiaga Méarquez
Iguardn. En 1951 los Garcia Mérquez se radicaron en Cartagena, capital de Bolivar, y
Eligio se considera cartagenero (Galvis 259-60).

Los Garcia Marquez pasaron por dificultades econémicas en Cartagena donde la
mayoria atn vive. Gabriel Eligio Garcia Martinez habia tenido una farmacia en Sucre y
sabia mucho sobre curacién con plantas medicinales, aunque fue autodidacta en la
materia. Sin embargo, llegd el momento en que la situacion politica y econémica se
deterioro y los Garcia Marquez decidieron salir del pueblo para buscar fortuna por otros
lados (258). Pero si en Sucre la situacion se habia deteriorado, en Cartagena no iba mejor.
Don Gabriel no tenia entradas fijas y Margot, la tercera de los hermanos, asumi6 la
responsabilidad econémica de la familia cuando consigui6 un trabajo en la Tesoreria
Departamental (259). La familia se mudaba con frecuencia al principio, viviendo en los
barrios de El Toril, Pie de la Popa y Lo Amador, todos en el mismo sector de la ciudad

(256). De adulto Eligio fue consciente de la carga que representaba un nifio mds para una
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familia de escasos recursos y dedujo que su llegada al mundo tenia que haber preocupado
sobremanera a sus hermanos mayores (257).

Para Eligio sus hermanos mayores fueron como tios (260). El hermano de las
peleas de su infancia fue Alfredo, de apodo Cuqui, el décimo de los Garcia Méarquez y el
primero en morirse. A pesar de su inteligencia, Cuqui fue desadaptado al medio,
desobediente ante sus padres y profesores, y drogadicto incontrolable como adulto. De
qué modo tratarlo fue un punto de conflicto y tristeza para la familia.

Eligio, llamado Yiyo por todo el mundo, se describe como un nifio décil, catdlico y
obediente (269). Como los demds hermanos, era supersticioso (256) y le tenia panico al
avién (281). Su vida transcurria con cierta regularidad: la playa los domingos en la
mafiana y por la tarde, el partido de béisbol en el estadio o por radio; los viernes, el boxeo;
los sdbados, el baile. El aio estaba marcado por las fiestas de noviembre,16 Navidad y afio
nuevo, la Candelaria,17 Semana Santa, las vacaciones de junio, “dngeles somos,”18 y
sucesivamente (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 54). Tenia amistad con los jévenes de
su barrio y su colegio. En el cuarto aiio del bachillerato, a través de su hermano Jaime,

Eligio conocid a otro cartagenero con gustos e inquietudes similares. Se trata de Roberto

Burgos Cantor, quien recibia clases de matematicas de Jaime cuando éste estudiaba

' E1 11 de noviembre de 1811 Cartagena se declar6 independiente de Espaiia.

' La Virgen de la Candelaria, patrona de la ciudad, se festeja durante la dltima semana de enero hasta el 2
de febrero. La estatua de la Virgen, que durante el afio estd en el altar de la Iglesia de la Popa en el convento
del cerro, es bajada al Pie de la Popa y las fiestas se concentran en ese sector de la ciudad.

'8 Coincide con el dia de las animas, el 1 de noviembre. Los nifios acostumbran ir de casa en casa con una
olla grande, pidiendo donaciones de ingredientes para hacer un gran sancocho. Cantan en la puerta de cada
casa una cancién cuyo coro dice:

Angeles somos

del cielo venimos
pidiendo limosna

pa’ nosotros mismos.
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ingenieria en la Universidad de Cartagena (Burgos, Entrevista). Los Burgos y los Garcia
vivian relativamente cerca y en 1948, Gabriel Garcia Marquez y Roberto Burgos Ojeda,
padre de Burgos Cantor, trabajaban juntos en el recién fundado diario cartagenero, El
Universal (Garcia Usta, Como aprendio 24). La amistad que comenz6 en la primera
mitad de los 1960 sigui6 por toda la vida. Ambos coincidieron en la Universidad
Nacional en Bogotd, en trabajos en la Libreria Buchholz, en tertulias literarias en
diferentes sitios y en Bogotd ya casados. Compartian amor y nostalgia por Cartagena y
una dosis masiva de irreverencia por la historia patria oficial.

Sin duda los primeros afios en Cartagena fueron dificiles para los Garcia Méarquez
pero después de un tiempo la situacién econdémica mejord ya que los mayores empezaron
a trabajar y el padre consiguié un puesto estable. En su cuarto afno de bachillerato Eligio
Garcia sufri6 una crisis existencial y se refugio en la lectura, empezando con los libros que
Gabriel, su hermano mayor ya hacia tiempo independiente, habia dejado en un estante
bajo llave (Galvis 263-64). También frecuentaba la Biblioteca Municipal José¢ Maria
Amador con Roberto Burgos, el Teatro Miramar y la heladeria del mismo nombre en Pie
de la Popa. Los libros que mds impactaron a Eligio en sus ultimos afos de bachillerato
fueron El lobo estepario de Hermann Hesse, El tiinel y Uno y el universo' de Ernesto
Sébato, y biografias de destacados cientificos. Atn estudiando en bachillerato, Eligio lefa
Critica del juicio y Critica de la razon prdctica de Emmanuel Kant (Burgos, Entrevista).
Ya en la universidad buscaba la oportunidad de documentarse sobre temas cientificos,

siempre centrdndose en su aplicacion y sus implicaciones practicas y filosoficas para el ser

" Eligio recibi6 el libro Uno y el universo como regalo de un amigo con la siguiente dedicatoria: “Espero
que este libro no te haga tanto dafio como me hizo a mi”’. El autor de la dedicatoria se suicidé en Cartagena,
incinerdndose en la muralla antes de terminar su carrera universitaria. Su muerte tuvo un gran impacto en
Eligio Garcia y Roberto Burgos y su asimilacion y aceptacién fue dificil (Burgos, Sefias 25-26).
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humano. Elogiaba las obras de George Orwell (1903-50), Aldous Huxley (1894-1963) y
Ray Bradbury (1920) (Gonzélez, entrevista).

Eligio fue iniciado en la vida sexual en su adolescencia en Cartagena por iniciativa
de una empleada de servicio doméstico. Cuando perdié la virginidad sintié que habia
ganado la vida “porque en la Costa, la sexualidad, el erotismo, son el centro de la vida”
(Galvis 275). Tuvo novias y encuentros sexuales furtivos que formaban “parte de la
normalidad”, pero nunca fue lanzado con las mujeres: “yo de don Juan, nada” (276).
Eligio quedé marcado por las experiencias de sus hermanos Luis Enrique, Gustavo, y
Jaime y la de su propio padre, quienes tuvieron hijos fuera del matrimonio sin asumir la
debida responsabilidad de su crianza. Le aterraba lo que solia llamar “el salto al vacio”
(273), el actuar sin pensar en las consecuencias.

C. Cambio de carrera, cambio de ciudad, cambio de pais

Cuando Eligio Garcia se retiré de la Universidad Nacional, se qued6 en Bogota
trabajando en la Libreria Buchholz. Estudiaba Publicidad en la Universidad Jorge Tadeo
Lozano y contaba con el apoyo de su padre. Aunque sus hermanos se quejaron del escaso
apoyo econdémico que tuvieron de €l, Eligio lo sentia de otra manera. Hablando de su
padre, Eligio dijo: “conmigo fue muy generoso; las primeras grabadoras de periodista me
las regal6 €l; las primeras maquinas de escribir igual; la matricula para la universidad para
estudiar Publicidad, luego de haberme retirado de la Fisica Tedrica, me las pagoé €l (Galvis
257). Y con el tiempo el padre hacia referencia a su hijo “el buen periodista” que era
Eligio (212). Eligio mismo dijo que tenia un “desaforado vicio por la informacién”. Leia
periddicos y ofa noticieros tal como lo hacia su padre (267). Era una actividad que los

unia y un habito que ambos conservaron a lo largo de sus vidas.
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Aunque no lo parecia en el momento, 1968 fue un afio productivo para Eligio Garcia.
Escribia el cuento “Esa rara tristeza”. Empez6 a germinar la novela y decidi6 escribirla
(Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 58). Ya sus articulos publicados en diferentes

periédicos empezaban a tratar temas literarios ademas de los cientificos.

En 1969 conocié a Myriam Garzdn, su futura esposa, quien en ese entonces
estudiaba filosofia y letras en Bogotd en la Universidad de los Andes. Myriam, de los
llanos de Villavicencio, hacia un trabajo para la universidad sobre Alejo Carpentier y
lleg6 a la Libreria Buchholz donde Eligio trabajaba en la seccion de literatura, teatro,
ensayo y libros en otros idiomas. De clienta, Myriam se convirtié en amiga especial.
Ella lefa lo que Eligio publicaba en el “Magazin Dominical” del periédico El
Espectador e iba a la libreria para comentarlo. Empezaron a salir y ella fue aceptada en
el grupo de amigos de su futuro esposo. Eligio mismo se describia como una persona
poco arriesgada pero se sentia tranquilo y capaz de arriesgarse al lado de Myriam.
“Todo lo que yo hago, escribo, trabajo, hablo, lo que sea, es por la seguridad que ella
me da y no me da pena confesarlo” (Galvis 280). Se casaron en Bogotd en julio de
1972 con la bendicién de ambas familias,”® después que Myriam terminé sus estudios
universitarios. Jaime super6 su panico al avion y asistié a la boda con su padre.
Después, los recién casados, con el padre del novio, viajaron a Caracas invitados por
Gabriel José quien recibia el premio Romulo Gallegos. Llegaron al mismo sitio donde

Gabriel José y Mercedes, su esposa, habian pasado su luna de miel (281).%

0 Myriam Garzén vivia con unas tias en Bogotd mientras estudiaba. Su reaccién inicial cuando Myriam
empezaba a salir con Eligio fue lo esperado: un costefio jqué horror! (Garzén).

*! Gabriel Garcia Marquez vivia en Barcelona en ese entonces y viajé a Caracas en compaiiia de su hijo para
recibir el premio. Apenas le dieron el cheque por cien mil bolivares lo cambié y dond el dinero al
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En 1971 Eligio habia empezado a trabajar como periodista de tiempo completo con
la revista Flash en Bogotd. Su cuento, “Esa rara tristeza”, fue finalista en el premio “El
Zaque” en 1971 y se publicé en 8 cuentos colombianos en 1972. Durd tres afios en la
revista Flash pero, con la insistencia de Myriam, que queria tener la experiencia de vivir
en Europa,” la joven pareja viaj6 a Paris contra la voluntad de ambas familias que querfan
tener mas nietos (Galvis 281). En Europa Eligio trabajaba como corresponsal de la revista
colombiana Cromos y del periddico mejicano El Sol. También enviaba articulos a la
agrupacion Periodistas Asociados en Bogota para publicacidn en diarios y revistas de las
provincias. Gabriel José le ayud6 desde Barcelona mientras que se organizaba en Paris
(Garzon).

En total, los Garcia Garzoén vivieron en Europa por siete afios y medio, de 1974 a
1981: tres afios en Paris donde naci6 su primer hijo, Nicol4s, y otros tres en Londres
donde nacié su segundo hijo, Esteban. Volvieron a vivir en Paris unos meses mds antes de
regresar definitivamente a Colombia. Nicolds tenia cinco afios y Esteban, uno. Se
establecieron en Bogotd, donde luego compraron un apartamento a la vez que hacian
frecuentes viajes a Cartagena y Villavicencio para visitar familiares y amigos (Garzén).

Eligio dijo que en Europa logré hablar el “francés cartagenero” y el “inglés

muellero”?

(J. Garcia). Por su trabajo como periodista, su interés personal, y las personas
conocidas a través de su hermano mayor, Eligio logré entrevistar a los mas destacados

escritores latinoamericanos de la época: Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Juan Carlos

Onetti, Guillermo Cabrera Infante, Mario Vargas Llosa y Julio Cortdzar. También es

Movimiento al Socialismo, accién que causé un escandalo en Venezuela, en Colombia y en la casa paterna
de los Garcia Marquez (Galvis 281).

2 Por sus estudios de filosofia siempre afioraba estar en Alemania (Garzén).

* El que hablan los estibadores.
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interesante observar que sus cuentos, “El campe6n de siempre”, “A cambio de nada” y
“Con pinta de bigliguer”, y su novela, Para matar el tiempo fueron publicados en
Colombia durante su ausencia.

D. El retorno

Al regresar a Colombia, Eligio Garcia se dedicé a reescribir ciertos textos hechos
por él en los 1970. En 1982 public6 Son asi, un libro que recopila las entrevistas con
destacados autores de América Latina. Varias de las entrevistas habian sido publicadas
individualmente en diferentes periddicos y revistas de América Latina.

En 1984 Ernesto Sabato fue invitado a Colombia por el presidente Belisario
Betancur para hablar sobre el proceso de reconciliacién en Argentina ya que Sabato
encabezaba la comision que investigaba los destinos de los desaparecidos durante la
dictadura militar de los 1970. Eligio Garcia y Roberto Burgos lo acompainaron en su
visita y fueron sus entrevistadores en un foro abierto que se hizo en la Universidad
Nacional. En ese entonces Eligio trabajaba en la adaptacion de El tiinel para la television
colombiana. (Burgos, “Una semana” 14, 17). Sabato tuvo mds palabras de aliento para
Eligio, asegurandole que tenia su propio estilo literario, diferente al de su hermano (17).

El afio 1986 encuentra a Eligio en su amada ciudad de Cartagena temporalmente,
escribiendo sobre la filmacién de Crénica de una muerte anunciada. Las ciudades
coloniales de Cartagena y Mompos fueron elegidas por el director Francesco Rosi, ya que
una de las condiciones bajo las cuales Garcia Marquez cedi6 los derechos fue la de

realizar la filmacién en Colombia. Eligio ya habia hecho el trabajo periodistico sobre la
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filmacién de Tiempo de morir,** dirigida por el colombiano Jorge Alf Triana en 1982-83.
Un video quedd como testimonio (E. Garcia, “A Colombia le llegd” 74, 76). En el caso
de Cronica, Eligio explord las multiples verdades, comparando la versiéon
periodistica/histérica con la de la novela y la pelicula. El resultado, La tercera muerte de
Santiago Nasar: Cronica de la cronica, fue publicada por Oveja Negra en 1986 y
reeditada por Mondadori el afio siguiente. La publicacién de este libro le sirvié a Eligio
para afirmar la certeza de su profesion de escritor. Poco después volvié a Cromos como
escritor de crénicas pero no permanecié mucho tiempo en el trabajo ya que no estaba de
acuerdo con la politica editorial de la revista (Galvis 286). Decidi6 dedicarse a su segunda
novela, atn inédita, que representaba “una investigacion historica, periodistica y casi
policiaca” de los personajes mitologicos de Cartagena (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa”
59). Tampoco logré terminarla y este “salto al vacio” le costé su reserva econdmica
(Galvis 258).

Por medio de Myriam, Eligio habia conocido a Patricia Lara, compaiera de estudio
de Myriam en la Universidad de los Andes. Con ella también habian coincidido en
Europa. Aunque estudio filosofia y letras, igual que Myriam, Patricia siempre se
interesaba por el periodismo y la narrativa. Fue cofundadora de la revista semanal Nueva
Frontera con el ex presidente liberal, Carlos Lleras Restrepo. Eligio Garcia colabor6
frecuentemente con Nueva Frontera desde los 1960 hasta los 1980, cuando la revista dej6
de publicarse. En los 1990 Patricia Lara fund6 la version colombiana de la revista
espainola Cambio 16 con un socio espafiol, un colombiano y un venezolano. Eligio trabaj6

como consejero editorial de la revista de 1995 a 1998. Luego la revista fue adquirida por

* La primera versién de Tiempo de morir, con guién de Gabriel Garcia Marquez, fue filmada en México y
gané como mejor pelicula en el Festival Internacional de Cine de Cartagena en 1966 (E. Garcia, “A
Colombia le lleg6” 72).
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Gabriel Garcia Marquez y Patricia Lara se retir6. Bajo el nuevo nombre de Cambio Eligio
siguid colaborando con la revista hasta su enfermedad en el 2000. Patricia Lara, ganadora
de premios de excelencia en periodismo, autora de una primera novela y candidata a la
vicepresidencia en las elecciones del 2006, fue una de las compafieras de trabajo y amigas
mads constantes de Eligio a lo largo de su vida. Ella lo acompaiié a Ménaco para cubrir la
pelea de boxeo del cartagenero Rocky” Valdés. Eligio admiraba a Valdés por su
habilidad de encerrarse en si mismo y concentrarse en la pelea. Eligio escribia para la
revista Life en espaiiol, pero las revistas que mas admiraba eran Vanity Fair y The New
Yorker. Compartia con Patricia su frustraciéon con la novela que escribia y reescribia hasta
que por fin decidié dejarla por un tiempo mientras rastreaba las claves de Cien afios de
soledad con el apoyo de una beca del Ministerio de Cultura (Lara). Dedicé mds de cinco
afios de su vida a esa investigacion.

Los aportes de Eligio Garcia al periodismo se centran en la crénica, el género
periodistico que le permitia la flexibilidad que necesitaba para expresarse. Hablando de
Son ast, Eligio dijo: “Es un libro de periodismo, del periodismo que a mi me gusta, que es
un experimento de hacer ficcion sobre personas reales”. Cuando estuvo en Cartagena
investigando Cronica €l veia y ofa y termind haciendo una “reconstruccion literaria” de la
filmacion. Hablaba del “periodismo de ficcién” como su pasion (Galvis 284). Participd
en la serie Escritores de las Américas del Centro Colombo-Americano que publicé su
ensayo Tom Wolfe, o la novela periodistica en 1991. El ensayo comienza con el concepto
de Truman Capote sobre el periodismo literario, la confluencia de la narrativa ficcional y
la periodistica (E. Garcia, Tom Wolfe 3). Termina el ensayo sobre Tom Wolfe, autor de

Hoguera de las vanidades, concluyendo que Wolfe fue victima de su propia vanidad (35).

* Rodrigo.
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Eligio practic6 el mismo procedimiento investigativo en 1971 cuando fue a “entrevistar” a
su hermano Gabriel para la revista Flash. Alli concluyé que Garcia Méarquez se habia
hundido en la soledad de la gloria (E. Garcia, Son asi 95).

La television no fue un medio ajeno para Eligio Garcia y habia hecho cursos sobre
produccién tanto en Colombia como en Europa. De 1993 a 1997 dirigié un programa
semanal de media hora para la Sefial Colombia titulado “Ventana al libro” (Diaz-
Granados, Entrevista). Fue un programa en que el libro era el protagonista. Pero el libro
de gran impacto mundial que Eligio queria convertir en protagonista fue Cien afios de
soledad. Queria rastrear sus claves internas y externas para entender mejor su
construccién y su abrumador éxito.

Los tltimos afios de vida Eligio Garcia los dedic6 a Cien aiios de soledad.
Inicialmente él pensaba terminar su propia novela antes de emprender la investigacion.
Pero la vida no fue generosa con su tiempo. La novela queda en cinco disquetes en un
antiguo formato de Maclntosh. El libro, Tras las claves de Melquiades, fue terminado y
publicado con la ayuda de Roberto Burgos en marzo de 2001. Fue aclamado por la critica
tanto dentro como fuera de Colombia. Probablemente es el libro mejor divulgado y mas
conocido de este escritor.

E. Eligio Gabriel y Gabriel José

Quizas una de las actitudes més honestas de Eligio Garcia, fue que jamds
firmd con su segundo apellido, Marquez, precisamente para que la gente no
creyera que se aprovechaba de la importancia de su hermano, por eso, sus
cronicas, ensayos y hasta su novela, siempre estuvieron firmados como

cualquier Garcia (Consuegra, “Habla Eligio Garcia (I)” 15).
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Asi comienza una entrevista en dos partes que le hizo el investigador y periodista Jorge
Consuegra en 1984, publicada en el diario cartagenero El Universal.

En 1996, cuando Eligio Garcia viaj6é a Buenos Aires por varios motivos, uno de
ellos la investigacion sobre el éxito de Cien afios de soledad,™ fue entrevistado por el
periddico Clarin. La nota resalta la costumbre de Eligio de firmar sélo con su primer
apellido. Hablando de los hermanos dice:

Los dos se llaman Gabriel porque en esa familia—como en la novela—Ios
nombres se heredan de generacion en generaciéon. No comparten, en
cambio, el apellido: Eligio se lo acortd, volviéndose un Garcia cualquiera.
Y no fue por falta de orgullo sino por pudor. Se niega a usar una fama que
no le pertenece... (“Cronista de cine”).
Hasta su hermano Jaime dice que “poco antes de su muerte en junio del 2001, a la edad de
53 aios, firm6 por primera vez un texto incluyendo el apellido de su madre: Eligio Garcia
Mirquez” (J. Garcia). El texto al cual se refiere es Tras las claves de Melquiades.

Por el testimonio de los que lo conocieron de cerca, Eligio Garcia fue un hombre
discreto, no propenso a hacer alarde de su parentesco con su hermano Gabriel. Pero es
una exageracion decir que nunca firmaba con ambos apellidos ya que Eligio mismo
recuerda que lo que escribia para El Espectador en los 1960 llevaba su nombre completo
(Galvis 26). Asi es que su articulo “Dos rostros espaciales”, publicado en la columna
“Desde la Buchholz” del Magazine Dominical de El Espectador el 20 de julio de 1969
estd firmado por Eligio Garcia Marquez. En la Revista de Occidente nimero 31 de 1970
su articulo sobre Ernesto Sabato esta firmado con el nombre completo. En el suplemento

cultural de El Universal del 11 de julio de 1971 su critica del libro Los cortejos del diablo,

*% El libro fue publicado por la Editorial Sudamericana de Buenos Aires y sali6 al mercado en junio de 1967.
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del cartagenero Germén Espinosa, también estd firmado con los apellidos paterno y
materno.

Eligio rara vez buscaba tratamiento preferencial o privilegios por ser Garcia
Mirquez. En sus propias palabras: “Las preferencias me molestan, inclusive cuando son
conmigo; me siento mejor en la igualdad” (Galvis 270). Sin embargo, habia momentos
cuando era necesario destacar el parentesco con su hermano mayor. Eligio habia
coincidido en Paris con el escritor cubano Alejo Carpentier y buscé la oportunidad de
entrevistarlo durante varios meses entre 1979 y 1980. Nunca logro la entrevista aunque
tuvo varios encuentros breves con Carpentier. En el dltimo encuentro Carpentier siguioé
negando la posibilidad de una entrevista pero le iba a dar una copia autografiada de su
ultimo libro, El arpa y la sombra. Cuando le pregunté el nombre para hacerle la
dedicatoria, parece que Carpentier lo escuché por primera vez aunque Eligio dijo: “Once
meses atrds, veinticuatro horas antes, hacia s6lo 17 o 20 minutos, siempre, me habia
anunciado con mi nombre y apellidos completos (y sabia perfectamente por qué lo hacia).
Hubo entonces que repetirselo por quinta o séptima vez. Pero al oirlo ahora el
sorprendido parecio ser é1”. Por fin Carpentier le hizo la pregunta inevitable sobre su
parentesco con el escritor. Eligio dijo claramente que era hermano pero cuando
Carpentier, incrédulo, lo volvi6 a preguntar, Eligio dio la respuesta que la situacién
merecia: “Yo no soy hermano de €l, €l es quien es hermano mio” (E. Garcia, Son asi 173).
Y asi concluy6 su intento de obtener la entrevista, tema de una interesante crénica.

Cuando Eligio naci6 en 1947 su hermano Gabriel ya se habia independizado de la
casa. Vivia en Bogotd donde estudiaba derecho. Aunque visitaba a sus padres,
permanecio en la casa de Sucre unos meses cuando se enfermd y vivié con la familia en

Cartagena de 1951 a 1952 (Garcia Usta, Como aprendio 14; Galvis 259-60), Eligio no lo
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recuerda. La primera imagen que tiene Eligio de su hermano “Gabito” es de Gabito
fumando en la sala de la casa del Pie de la Popa. Estaba recién casado y vino a pasar unos
dias con su esposa, Mercedes, a la casa paterna a finales de los 1950.

El segundo recuerdo que tiene Eligio es de haberle escrito una carta a México
cuando finalizaba el bachillerato, expresando su decepcién por la falta de apoyo que sentia
de su hermano mayor. Gabriel José no le contesté directamente pero le dijo a su hermano
Jaime que iba a verse con Eligio en Bogotd. En 1966 Garcia Marquez fue a Colombia
desde México para presentar la pelicula Tiempo de morir. Se vio con Eligio quien lo
acompail6 en esos dias. Eligio sentia el carifio y el apoyo de Gabriel ya que le ayudé
econdémicamente pero no sintié un acercamiento fraternal en ese entonces (Galvis 266-67).

Durante los afios de estudio en la Nacional, Eligio se vio con su hermano mayor

cuando vino de Caracas con Mario Vargas Llosa en 1967 y se presentd Cien afios de
soledad en la Libreria Metropolitana de la escritora y critica uruguaya Marta Traba.
Eligio fue incluido en las celebraciones en Bogota por el éxito de Cien afios. En 1968,
Gabriel José llegd a Bogota antes de viajar a Buenos Aires donde iba a ser jurado del
premio Primera Plana. Eligio ya tenia los comienzos de una dlcera y en un almuerzo con
la familia Santos, duefos del diario El Tiempo, por la insistencia de su hermano mayor
quien no sabia de la dlcera, se tom6 unos tragos de licor. La tlcera se reventd y Eligio se
retir6 de la universidad y regres6 a Cartagena para recuperarse. Después de llegar de
Buenos Aires, Gabriel visit6 a la familia en Cartagena ya que se iba a radicar en Europa y
se vino a despedir. Fue bastante duro con Eligio, diciéndole que no creia en su
enfermedad (277).

Fue en Europa que Gabriel José y Eligio Gabriel pudieron acercarse. Gabriel vivia

en Barcelona y escribia El otofio del patriarca. Ofreci6 pagar el arriendo de Eligio y
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Myriam en Paris y recomendé a Eligio como corresponsal del diario mexicano El Sol,

trabajo que Eligio mantuvo durante los siete afios y medio que vivié en Europa (281). Su

hermano Jaime recuerda que
...la generosidad de Gabito con nosotros no tiene limites y es siempre
pronta y efectiva. Hay que ver el apartamento que le regalé a mi mama4;
también le regal6 uno a Margot y le ayudé a pagar la casa a Nanchi y el
apartamento a Yiyo, en calidad de préstamo y digo en calidad de préstamo
porque €l no es paternalista y a nosotros tampoco nos gusta vivir de los
cojones de él. Eso si, siempre que hay emergencias, cirugias y cosas asi,
ahi estd Gabito, sin preguntar. En una palabra, todos hemos recibido
beneficios econémicos de él (Galvis 55).

En materia literaria en su juventud Eligio frecuentaba la casa de su hermana Rita,
adonde se traslado la biblioteca de su hermano Gabriel, para sentarse a leer los libros de
él. Sabia que Faulkner era muy admirado por Garcia Marquez. Sin embargo, Eligio
confiesa: “no pude con eso, no pude ni con las primeras paginas de Mientras agonizo”
(264). Pero en los afios 1970 en Europa lo vuelve a descubrir y le comenta a su amigo
Umberto Valverde en una carta:

...qué Proust, ni qué carajo, ni siquiera Joyce ni nadie. Yo he encontrado
todo lo que yo queria escribir, todos los temas, todas las truculencias, todos
los estilos, todo, todo. Y eso que no he leido Palmeras salvajes, ni
Sartoris, qué tal. Para mi Faulkner es algo mds que una cita cumplida

demasiado tarde (Valverde, “Eligio Garcia: Cartas” 7).
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Siempre le habia gustado la novela de suspenso, la novela policiaca, y en Inglaterra
descubrié a Dashiell Hammett, Graham Greene y Raymond Chandler en una libreria que
vendia libros en espaiiol (7).

Eligio empez6 a escribir cuentos en el penidltimo afio de bachillerato pero confiesa
que se sentia intimidado por “el peso de Garcia Marquez”. En la universidad sinti6 que
escribir era una necesidad pero seguia tropezando con el peso de su hermano. Luego
entendi6 que la influencia de Garcia Marquez era un peso y un obstaculo tanto para €l
como para todos los escritores y periodistas colombianos (Galvis 261). Eligio no
compartia lo que pensaba escribir con Gabriel, sino con Jaime. Ni en el periodismo ni en
la narrativa se parecen los hermanos. “No tengo nada que ver con el realismo mégico de
Gabito” en la narrativa (255). En el periodismo Eligio también se daba cuenta que no era
un narrador como Garcia Marquez. La misma crénica que escribié sobre su hermano
cuando la revista Flash le encargé una entrevista le ensefié a Eligio que €l podia montar
un reportaje con elementos ya escritos y luego confrontados con la realidad (284).
Aunque Cartagena figura como sitio de acontecimientos en la narrativa tanto de Eligio
como de Gabriel, las ciudades de los dos hermanos son completamente distintas. Cuando
el ya fallecido periodista Jorge Garcia Usta entrevistd a Eligio Garcia en 1996, le pregunt6
sobre el parecido entre las Cartagenas de los dos hermanos. Eligio respondié que no se
parecian en nada. “La mia es otra. Mi Cartagena es totalmente distinta a la de Garcia

Mirquez. La de €l es una Cartagena disfrazada y vuelta al pasado, a veces més atrds. La
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mia es una Cartagena muy prosaica. Muy detallada. Muy de ahora. Es la Cartagena, yo

dirfa de los pic6s™*’

(Garcia Usta, “Dicen que dijo” 89).

En 1975, desde Europa, Eligio Garcia decidi6 presentar su novela, en ese entonces
titulada Después de las fiestas, al concurso Vivencias con sede en Cali, Colombia. Una de
las personas que lo motivaba para hacerlo era el escritor Alvaro Mutis, amigo de Gabriel.
Santiago, hijo de Alvaro, fue amigo y contemporaneo de Eligio. Los jurados del concurso
ese afio fueron Alvaro Mutis, Dario Ruiz, Fernando Charry Lara, Antonio Panesso
Robledo y Umberto Valverde. No todos los integrantes del jurado se encontraban en Cali
pero se comunicaban por carta. Mutis, en una carta del 24 de abril de 1975 a Valverde,
dio su voto para el primer puesto a la novela de Eligio Garcia como un trabajo “fresco e
inmediato” que representaba su “fallo inmodificable”. A ultima hora Mutis si viajé a Cali
pero esta vez con otro propdsito. Diciendo que Eligio podia esperar, voté por la novela
Estaba la pdjara pinta de Alba Lucia Angel. El jurado decidié no mencionar la novela de
Eligio para nada, como si no hubiera concursado. Aunque Mutis habia llamada a Eligio
en Paris para confirmar su primer puesto en el concurso, la madre de Myriam le habia
enviado el recorte de prensa anunciando Estaba la pdjara pinta como ganadora. En un
intercambio de cartas con Umberto Valverde, Eligio menciona que recibié una carta de
Alvaro Mutis, explicando sus acciones como jurado y diciendo que Gabito estaba de
acuerdo (Valverde, “Eligio Garcia: Cartas” 4-6). En su entrevista con Silvia Galvis en
Colombia, publicada en 1996, Eligio habla de Para matar el tiempo, el titulo que lleva la

novela ya reescrita y publicada. Eligio recuerda el episodio de la novela en Vivencias asi:

T El pic6 o pick-up es un equipo de sonido con modificaciones técnicas y potentes parlantes que su duefio
alquila para reuniones sociales y comunitarias. En un tiempo la misica del pic6 era exclusivamente afro
caribefia pero en otras épocas ha sido de musica bailable variada.
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...entiendo que habia sido escogida para ganar pero no gané porque una
concursante empezdé a decir que me iban a dar el premio solamente porque
yo era hermano de Garcia Marquez. Entonces, Alvaro Mutis, que era
jurado, cambio el fallo y Gabito estuvo de acuerdo porque no queria que
ese premio se fuera a prestar a rumores (283).

A lo largo de su vida, aun ddndose a conocer como Eligio Garcia, la gente
generalmente terminaba sabiendo que era Garcia Marquez. Aunque su manera de
expresarse era muy diferente a la de su hermano, €l se sentia incomodo por las
comparaciones que la gente hacia. Cuando la revista Cromos le public6 una crénica sobre
la filmacién de Tiempo de morir en Colombia en 1984, la revista le pregunto si su trabajo
fue impuesto por Garcia Marquez a la programadora de television que iba a presentarla.
Eligio explicé que fue todo lo contrario. Su participacion fue porque él y Jorge Ali
Triana, el director, habian establecido una buena relacion de trabajo en el guién y veian
altamente positiva su continuada colaboracién. Cuando le preguntaron sobre su papel en
Tiempo de morir, Eligio respondio:

Mi trabajo fue bastante ambiguo. Oficialmente fui el director asistente, lo
cual parece una exageracion si se recuerda que en ese momento mi
trayectoria en la television colombiana era, y quiza sigue siendo, totalmente
nula, y en cambio la del director Jorge Ali Triana era mds que conocida y
consagrada. Fui més bien un asesor literario, un director de los “Coros”, un
asesor musical dentro y fuera de la filmacién, un ejemplo magistral y
comico de disciplina dietética (bajo un régimen de ulcera), coordinador de
un documental paralelo de como se estaba realizando la filmacién, y como

si fuera poco, intérprete de un fugaz papel de furibundo espectador de cine.
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Ademads, implicitamente, aunque nunca se utilizara ese medio, fui el tacito
puente entre los realizadores y el autor (“A Colombia le lleg6” 76).

Hay otros que veian el papel de Eligio Garcia con poca claridad, en la filmacién y
en otros trabajos, asumiendo que era representante y vocero de su hermano. Y a veces
Eligio asumia ese papel porque estaba de acuerdo con su hermano y crefa que la
circunstancia ameritaba expresarse. La biografia que hizo Dasso Saldivar sobre Garcia
Marquez, Garcia Mdrquez: El viaje a la semilla, publicada en 1997 por Alfaguara, es un
ejemplo. Los Garcia Marquez habian colaborado con Saldivar, proporcionandole
informacion, pero la version final, no autorizada por el premio Noébel, tenia conclusiones
ligeras que Eligio criticaba publicamente, diciendo que requerian més profundidad de
andlisis. Cuando sali6 el libro de Saldivar, Eligio ya trabajaba en su investigacion sobre
Cien aiios de soledad y Garcia Marquez preparaba el primer volumen de sus memorias,
Vivir para contarlo (Valverde, “Eligio Garcia: Cartas” 9).

En términos de costumbres y caracteristicas, hay bastantes similitudes entre Eligio
Gabriel y Gabriel José. Los hombres de la familia tenian fama de ser desordenados en sus
relaciones sentimentales y con el dinero. Pero Eligio explica que ni €l ni Gabito son asi
por la misma razon: “el tipo de mujeres con quienes nos casamos” (Galvis 273). Tanto
Mercedes Barcha como Myriam Garzén son mujeres fuertes y organizadas que supieron
apoyar a sus esposos sin someterse o postrarse ante ellos. A pesar de haber sido atendidos
por mujeres en la casa paterna, tanto Eligio como Gabriel han compartido la crianza de los
hijos y las tareas de la casa con sus respectivas esposas (278). Fueron buenos hijos,
buenos padres y buenos esposos.

No hay duda que Gabriel Garcia Marquez es el colombiano més importante del

siglo veinte. Cada uno de sus hermanos ha tenido que vivir con esa realidad y adaptarse a
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ella. Jaime Garcia Marquez dice que la familia estd dividida en tres grupos: “el gabdlogo,
conocedor y experto de su obra, que es Yiyo; los gabistas, que son sus seguidores
incondicionales como Luis Enrique y Gustavo; y el gabitero, o sea, el hincha furibundo de
Gabito, que soy yo” (Galvis 56). Eligio mismo se reconocia como “el primer gabitélogo
del pais” que mds que admiracioén por su hermano sentia veneracién (261). Y para
algunos, Eligio dej6 de escribir sus propias obras de ficcion para rendirle culto a su
hermano.

Uno de los reportajes publicados en Son asi fue escrito en 1971 cuando Eligio tenia
la tarea de entrevistar a su hermano. Luego le sigue las huellas de Tiempo de morir'y
Cronica de una muerte anunciada en sus versiones cinematograficas. En su entrevista
con Silvia Galvis, Eligio hablaba de su deseo de escribir sobre Cien afios de soledad pero
s6lo después de terminar la novela que estaba escribiendo hacia muchos afios (263).
Roberto Burgos se sorprendié también ya que esperaba que la novela fuera la prioridad de
Eligio (Burgos, “Biografia”). Pero cuando Eligio se enferm¢ a principios de 2000, tomd
la decision de alistar el trabajo sobre Cien afios de soledad para la publicacion. Roberto
Burgos colaboré con él en ese proceso, sacando la primera impresion de la primera
edicion en marzo de 2001. El éxito de Tras las claves de Melquiades fue inmediato e
internacional.

Por supuesto, la compleja relacion que Eligio mantenia con Gabriel influyé mucho
en sus propias decisiones y deja muchas conjeturas y preguntas sin contestar. ;Habria
terminado la novela si no hubiera sido hermano de Garcia Marquez? ;Habria escrito méas
ficcidn si no hubiera sido hermano de Garcia Méarquez? ;Habria tenido mas atencién de la
critica si no hubiera sido hermano de Garcia Méarquez? La respuesta a esas preguntas es

un tentativo “probablemente”, aunque la sabiduria de la familia Garcia Marquez llevé a
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Eligio a concluir que “uno es lo que iba a ser” (Galvis 255) y “lo mejor es lo que sucede”
(287). Pero con seguridad, ambos hermanos estarian de acuerdo con la respuesta que
Eligio le dio a un periodista cuando éste le pregunt6 qué era la literatura. Sin pensarlo dos
veces Eligio respondié: “La mejor creacion del hombre” (Consuegra “Habla Eligio Garcia

I 15).
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IL. El grupo literario de Eligio Garcia

Eligio Garcia y la mayoria de los miembros de su grupo literario en Colombia
empezaron a publicar sus cuentos y novelas a finales de los 1960 y principios de los 1970.
El profesor y critico Isaias Pefia, en su libro sobre la narrativa en Colombia durante las
cuatro presidencias del Frente Nacional (1958-74), identifica a setenta y dos escritores,
entre ellos Eligio Garcia, nacidos entre 1935 y 1950 y publicados de 1960 en adelante
“con un marco comun de preocupaciones, aunque de soluciones contradictorias...” (La
narrativa 27-28). Pefia identifica unos noventa y cinco libros de diferentes géneros,
publicados en Colombia entre 1963 y 1977: de ellos hay treinta y cuatro novelas y
cuarenta y siete cuentos que representan los esfuerzos de estos setenta y dos nuevos
creadores. Su universo se ha reducido en términos de espacio pero se ha vuelto mas
complejo en términos de tiempo y de las multiples facetas de sus personajes. Estdn
conscientes de la simultaneidad de las cosas en una realidad multidimensional. Para ellos,
Cien aiios de soledad representa la culminacion de los esfuerzos literarios anteriores. Es
la gran novela épica de las interminables guerras civiles con un lenguaje nuevo y
personajes reales de la vida colombiana (Burgos, Entrevista). Sin duda el boom literario
de escritores latinoamericanos abond el terreno para sus sucesores y vale la pena examinar
la naturaleza de esa herencia.

A. El boom y su valor para los nuevos autores

El periodo del boom, la década de los 1960, vio un aumento en la publicacidn, la
venta y el reconocimiento de escritores latinoamericanos a nivel mundial. Sus obras
fueron traducidas a los principales idiomas del mundo y los editores de las empresas mas
prestigiosas se ufanaban de haberlos “descubierto”. La mayoria de los escritores habia

empezado a publicar desde los 1940 pero en los 1960 fueron editados por las grandes
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empresas de Espafia, Argentina y México. La primera editora espafiola que otorgd un
premio a un escritor latinoamericano fue Seix Barral de Barcelona que en 1962 selecciond
La ciudad y los perros del peruano Mario Vargas Llosa para su Premio Biblioteca Breve.
En ese entonces Vargas Llosa tenia sélo veintisiete anos (E. Garcia, Tras las claves 53).
El boom, entonces, se refiere a un fendmeno de divulgaciéon y comercializacion de
autores latinoamericanos por el mundo entero ya que los escritores del boom no son de la
misma edad ni del mismo pais. Ademas, no hay acuerdo entre los criticos y estudiosos de
la literatura sobre los autores que representan el boom. En general, se reconocen a Carlos
Fuentes, Julio Cortdzar, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa como
representativos del fenémeno aunque entre las obras de ellos no hay necesariamente unién
temadtica ni estilistica. Algunos ven a Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier y Jorge Luis
Borges como precursores y modelos para los del boom, mientras que otros ven a los tres
como representantes del fenémeno (Collazos). Donde si hay acuerdo es sobre el papel de
Carlos Fuentes como vocero y promotor de la literatura latinoamericana ya que €l era
bastante conocido en América del Norte, América del Sur y Europa. Su apreciacion de la
madurez de la narrativa latinoamericana y sus principales representantes fue publicada en
1966 en una extensa entrevista en el primer niimero de la revista Mundo Nuevo, publicada
en Paris y dirigida por el uruguayo Emir Rodriguez Monegal. La revista tenia circulacién
en todos los paises de América Latina (E. Garcia, Tras las claves 30). En el mismo afo
Luis Harss y Barbara Dohmann publicaron, en inglés y espaiol, el libro Los nuestros,
entrevistas con las figuras de la época mas destacadas de la literatura latinoamericana (67).
Habia buenos augurios para la literatura de la regiéon que muchos tendian a ver como un

continente con un mismo idioma, herencia colonial, y cultura. Los trabajos del profesor y
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critico uruguayo Angel Rama apoyaban ese punto de vista, compartido por Rodriguez
Monegal en Mundo Nuevo (Guillén 391).

Los escritores posboom de América Latina tienen una visiéon mds fragmentada de
la realidad y sus obras reflejan un universo mas reducido (Skdrmeta 35). Si América
Latina entré al mundo por la puerta grande como resultado del boom, se abrié también a
las nuevas tendencias de la época. Tal como el mundo se habia abierto a América Latina,
el continente también se abria al mundo. Y los escritores de los diferentes paises de
América Latina empezaban a conocerse.

La influencia del periodismo, y sobre todo del nuevo periodismo, tuvo su impacto
en los escritores posboom ya que muchos de ellos se ganaban la vida como periodistas.
Para algunos tedricos de la materia, el reportaje moderno en Colombia se inauguré con
Relato de un ndufrago de Gabriel Garcia Marquez (Salcedo 5). Los escritores
norteamericanos leidos y admirados por los latinoamericanos de ese entonces fueron
Ernest Hemingway, Truman Capote, Norman Mailer y J. D. Salinger—todos destacados
periodistas y narradores (Castillo). El nuevo periodismo combinaba las exigencias del
reportaje fidedigno, basado en una realidad comprobable y objetiva, con las técnicas de
montaje de la narrativa de ficcion (Lara). El periodista, entonces, formaba parte del
material que narraba. Uno de los modelos para los escritores latinoamericanos fue el
cubano Guillermo Cabrera Infante (1929-2005), cuyos temas de reportaje y narracion
incluian personajes como el boxeador, el cantante de musica popular y la prostituta. Para
muchos, aun durante su largo exilio en Londres, el primer personaje de sus relatos siempre
fue la ciudad de La Habana (Castillo).

El nuevo periodismo en Colombia representaba un enfoque mas imaginativo del

reportaje, y una imagen cosmopolita que el mismo periodista tenia de su rol de
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comunicador. Los nuevos periodistas “podian escribir una parrafada sobre el sacoleva con
la misma mano con la que més tarde le hacian una loa a la vendedora de fritos. Podian
elogiar, en el mismo texto, la cintura prodigiosa de Josephine Baker y el talento de un
bailador criollo de mapalé”28 (Salcedo 4).

Uno de los primeros proponentes del nuevo periodismo en Colombia fue Alvaro
Cepeda Samudio (1926-72) quien vivid casi toda la vida en la ciudad caribefa de
Barranquilla (E. Garcia, “La casa grande” 20). Cepeda, periodista, narrador, e intimo
amigo de Gabriel Garcia Marquez, habia estudiado periodismo en Nueva York en la
Universidad de Columbia de 1949 a 1951 (E. Garcia, “La nostalgia” 15). Segun Eligio
Garcia, Cepeda fue el que introdujo el nuevo periodismo en Colombia de una manera
sistematica ya que Garcia Marquez se fue a Europa y su ejemplo no fue seguido. La
influencia de Cepeda, fuera de su entrevista con el famoso futbolista Garrincha en 1968,
fue més local que nacional (15). Su novela mejor conocida, La casa grande, publicada en
1963, narra los hechos histéricos desde un nuevo punto de vista (E. Garcia, “La casa
grande” 20). El autor revalora un pasado perdido y subestimado de la huelga bananera de
los 1920.

El historiador literario Antonio Curcio Altamar, en su estudio de la novela en
Colombia, identifica La vordgine, de José Eustasio Rivera (1884-1928), publicada en
1924, como la primera novela moderna en Colombia. La novela se prestaba para mostrar
injusticias y problemas sociales que no se veian en otros géneros literarios (Curcio 220-
21). Pero aun asi, todavia no tenia el prestigio que tenian la poesia y el ensayo (Williams
20). Los escritores posboom respetaban la tradicion literaria colombiana, representada en

novelas como, Manuela, Maria y La vordgine, pero no la seguian. Ven modelos en las

** El mapalé es un baile folclérico colombo africano, bailado en la costa caribefia.
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obras del mexicano Juan Rulfo (1918-86), el argentino Julio Cortazar (1914-84) y el
cubano Guillermo Cabrera Infante (Collazos, Entrevista). Un modelo mds cercano que
antecede la cronica moderna en el Caribe colombiano es Luis Carlos “El tuerto” Lépez
(1870-1950). Lépez, poeta y anti poeta cartagenero, miembro de la clase acomodada pero
solidario con el pueblo, lograba un tono burlén que caracteriza la narrativa de su region,
siempre sospechosa de jerarquias, solemnidades y comentarios pontificales. Asi hablaba
del funcionario panzon, el perro que orina contra el farol del alumbrado publico y los
zapatos viejos (Salcedo 4). Lopez bajaba las figuras histéricas de sus pedestales y trataba
la época colonial que tanto pesaba en las relaciones contempordneas, como un capitulo
concluido (Giraldo, Ciudades 101).

Para los escritores posboom entonces, las lecciones del boom no son
necesariamente literarias. Tienen ya la conciencia de su profesion de escritores,
representantes de una region que forma parte del mundo, una regién ya ampliamente
conocida en las obras épicas de Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Gabriel Garcia
Mirquez. Pero desean narrar las historias mas mundanas, mas cotidianas de la
experiencia. Los pequefios triunfos y las pequeias derrotas de la gente comun y corriente
son sus temas de interés. Eligio Garcia, mas conocido como periodista que como narrador
de ficcidn, siempre queria profundizar sobre el fenémeno del boom que, segun él, llego, se
fue, dejé obras, pero no se explica. El especula sobre las obras posboom, diciendo que no
tienen el mismo nivel profesional que las obras anteriores, por lo menos en términos de las
expectativas de los editores y del gran publico mundial. Sin embargo, €l ve la necesidad
de estudiar el boom desde multiples disciplinas—sociologia, historia y literatura—para
poder sacar conclusiones (Consuegra, “Habla Eligio Garcia (I)” 15). Su gran esfuerzo,

reconocido a nivel latinoamericano, de entender el éxito de Cien aiios de soledad—sdlo
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una de las obras de uno de los autores del boom—esta plasmado en las seiscientas treinta
paginas de Tras las claves de Melquiades, publicado en 2001. Representa la culminacién
de un proceso que empezd en su libro Son asi, donde recoge entrevistas con nueve de los
mads destacados escritores latinoamericanos del siglo veinte. Por su parentesco con
Gabriel Garcia Marquez y su posicion como el ultimo hijo de la familia, su destino, como
el de Aureliano Babilonia, es el de descifrar las claves del pergamino del gitano (Mojica
30). Y su resultado nos hace entender mejor el proceso creativo de una vocacion literaria.

B. ( Generacion literaria/grupo literario?

El proceso de escribir es una actividad solitaria. Los estudiosos de la literatura han
tratado de entenderla y explicarla, ordendndola bajo diversos rubros de clasificacion. Es
frecuente hablar de la “generacion literaria” como el conjunto de escritores de una misma
edad, cuya obra tiene caracteristicas similares (“Generacion”). El problema viene cuando
se trata de aplicar el concepto a escritores y obras especificas.

El viejo problema de ordenar el vasto material literario latinoamericano fue
abarcado en la segunda mitad del siglo veinte por el teérico cubano José€ Juan Arrom. En
el siglo diecinueve abundaron las clasificaciones literarias nacionales que seguian los
criterios politicos de cada pais. Otros ordenaban la literatura por géneros y corrientes
literarias (Arrom 15-16). Arrom sefiala el trabajo pionero del dominicano Pedro
Henriquez Urefia, el primero en enfocar la historia literaria desde el punto de vista
estrictamente cronolégico (17). Henriquez Urefia aplicaba un método generacional en que
cada periodo tenfa una duracion de treinta afios (18). El argentino Enrique Anderson
Imbert adapt6 el sistema cronoldgico a un nuevo esquema, también cronoldgico, pero con

variacion en las fechas y duracién de los periodos. Anderson Imbert proponia periodos
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variables para la época colonial, por ejemplo, que consistia en seis periodos, con el
primero de sesenta y cuatro afios y el segundo de cuarenta y dos (18-19).

En su trabajo tedrico, Arrom vuelve al esquema cronoldgico de Henriquez Urefia
con una pequeiia variaciéon. Henriquez Urefia y otros estudiosos del tema siempre partian
del afio 1492 para establecer sus cronologias. Arrom reconoce que aunque la historia
parte del descubrimiento de América en 1492, las generaciones literarias no pueden
comenzar en ese mismo afio porque aun no habia conciencia de la realidad de un nuevo
mundo. Esa conciencia no se manifiesta hasta la generacion de 1504, aio que Arrom
propone para el comienzo de su esquema cronoldgico (22).

Arrom establece dos ciclos de treinta afios para mejor describir la incidencia de los
escritores en la historia literaria. Tomando la generacién de 1954 como ejemplo, los
miembros nacieron en los treinta afios comprendidos entre 1924 y 1953 pero su periodo de
predominio en la literatura es de 1954 a 1983. En términos de caracteristicas literarias
compartidas, Arrom encuentra que son rebeldes y renovadores, creadores de una nueva
literatura (23). No establece ninguna diferencia entre poetas, narradores de prosa y
dramaturgos (229).

Arrom mismo defiende su método, diciendo que no es un instrumento de critica.
“Es un procedimiento para ordenar, no para analizar y valorar. Una creacion literaria no
se explica por la generacion sino en la generacion. Con situar una obra dentro de un
ordenamiento histérico no se apuntan sus méritos ni se sefialan sus fallas” (244). El
esquema que Arrom propone no es exclusivo y puede coexistir con otros (245). También
sefala que la clasificacion por corrientes literarias tiene su imprecision ya que diferentes
corrientes duran por diferentes tiempos en diferentes lugares. En general el rococ6 durd

una generacion, el neoclasicismo dos, y el barroco, tres. El filésofo inglés Alfred North
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Whitehead concluy6 que los climas de opinién duran de una a tres generaciones, unos
treinta a noventa afios. Pero es imposible identificar con anterioridad cudles van a ser las
corrientes mas fugaces, y cudles las duraderas (246). En todo caso, lo que Arrom deja
claro es que la fecha de nacimiento no es la clave sino el conjunto de fechas de la etapa de
vida histérica en que la persona ingresa a la actividad literaria.

Las dificultades con la aplicacién de la clasificacion por generaciones llevaron a
algunos historiadores literarios a optar por una clasificacion por décadas. Escribiendo en
1992, José Luis Garcia Martin cita un estudio de la novela espafiola entre 1939 y 1969
realizado por el investigador José Maria Martinez Cachero que clasifica la narrativa por
décadas. En Espafia el método que se utiliza para los estudios de literatura espafiola
considera que la generacion abarca un periodo de quince afos. La clasificacion
generacional toma como punto de partida la fecha de nacimiento del autor. En la
clasificacion por décadas en cambio, el punto de referencia es la fecha de publicacion del
primer libro del escritor (Garcia Martin 9). Garcia Martin propone que se generalice la
clasificacion por décadas, aplicando el concepto tanto a poetas como a narradores.

En Colombia, Eduardo Pachén Padilla (Santa Marta, 1920), uno de los primeros
estudiosos del cuento, hizo una clasificacién de escritores por generacion, aplicando el
mismo esquema a novelistas, poetas y dramaturgos. Para este profesor y critico, la fecha
de ingreso a la actividad literaria es clave. Escribiendo en la década de los 1980, Pach6n
resalta las diferencias entre el ritmo de produccion y cambio entre los siglos diecinueve y
veinte. Por eso, propone que la clasificacion debiera de comprender una nueva generacion
cada treinta afios en el siglo diecinueve y cada quince en el siglo veinte. L.os miembros de

una misma generacion nacen durante un periodo de quince afios. La generacién de 1955,
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entonces, nacio entre 1925 y 1940; la siguiente, de 1970, entre 1940 y 1955 (Pachén, “El
nuevo cuento” 883).

En 1984 Pachén publicé un articulo sobre los cuentistas de la generacién de 1970
en Colombia. Unos decian que sus obras representaban una ruptura con el pasado pero
Pachoén no lo ve asi. Para €, los escritores de esa generacion son bastante realistas pero la
realidad que interpretan y crean se basa en un pais transformado (883). La narrativa corta
de los representantes de la generacion de 1970 se caracteriza por sus descripciones
dinamicas, la sinceridad con que enfrentan los conflictos sociales y econémicos, la
conciencia de las inequidades y la ineptitud del gobierno para resolverlas, y la eliminacion
de tabues sobre el sexo, la religion, la politica y la muerte. Las narraciones se sitdan en
ciudades grandes o provincianas y los personajes—frecuentemente antihéroes—son los
marginados de la nueva vida urbana (886-87). De los diecinueve cuentistas mencionados
Pachon incluye a Roberto Burgos (899-90) pero hace caso omiso de Eligio Garcia.

En el mismo afio, 1984, un escritor y critico calefio, Umberto Valverde, publicé un
articulo titulado “La nueva respuesta de la literatura colombiana”. Valverde, nacido en
1947, empez6 a publicar en los 1960 y en su articulo destaca lo nuevo en la narrativa
colombiana. Fl sefiala el rechazo del lenguaje culto y académico por los nuevos
creadores, personas de los estratos sociales medios y bajos de las provincias que lograron
insertar la literatura en la vida real de los colombianos (Valverde, “La nueva respuesta” 6,
8). Valverde acusa a muchos de haberse vendido a la cultura oficial como voceros de
ministerios o asesores presidenciales (5), intolerable en personas que presenciaron la
violencia y barbarie de los conflictos politicos (8). Hablando de los escritores
contempordneos, Valverde destaca una nueva interpretacion del realismo y aproximacion

al lenguaje popular. El ve las diferencias entre los escritores que se fueron del pais y los
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que se quedaron (7). Sin embargo, desde la perspectiva actual, hay escritores que se
fueron en una época y regresaron. Eligio Garcia y Oscar Collazos son ejemplos de ese
fenémeno.

Con los extensos trabajos del investigador contemporaneo Isaias Pefa, la
clasificacion por generacién como unidad de periodizacion regresa a conceptos anteriores
que vinculan los hechos histéricos con los hechos literarios. Pefia, particularmente
preocupado por el compromiso del escritor con la sociedad en que vive, propone que la
periodizacién se establezca tanto con criterios literarios como extra literarios (La narrativa
26-27). Y para Pena, los acontecimientos politicos y culturales que més influyeron en los
escritores colombianos que empiezan a publicar a finales de los 1960 son el
reconocimiento mundial del boom de la literatura latinoamericana, la muerte de Camilo
Torres en 1966, y la de Ernesto “Che” Guevara en 1967 (La generacion 7). Pefia combina
elementos colombianos y latinoamericanos en su definicion. En 1973 public6 el libro
titulado La generacion del blogueo y del estado de sitio que recogio entrevistas realizadas
con escritores colombianos entre 1967 y 1968. El bloqueo hace referencia al bloqueo
continental de Cuba que empez6 en enero de 1962. El estado de sitio, en cambio, es un
fenémeno colombiano que se refiere a los poderes extraordinarios otorgados al ejecutivo
después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn en Bogotd el 9 de abril de 1948 y
continuados hasta los 1980 (9-10). Escribiendo en 1982, Pefia analiza la narrativa de los
escritores colombianos que nacieron en los 1940 y empiezan a publicar en los 1960. Es la
generacion inmediatamente posterior a Gabriel Garcia Méarquez que coincide con los
gobiernos del Frente Nacional en Colombia (1958-74).

Como se habia comentado anteriormente, Pefia identifica a setenta y dos escritores

colombianos que pertenecen a esa generacion. Pero Pefia también busca las caracteristicas
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sociales y literarias que los unen. En su gran mayoria son de la clase media y media baja,
de extraccion popular. Crecieron en un pais que se transform6 en urbano durante la nifiez
de la mayoria de ellos (Pefia, La narrativa 34-35). Aunque Pefia sefiala la ausencia de un
proposito nacional, factores como la proletarizacion de la ciudad y la descomposicion
social de los campos y zonas marginales urbanas empiezan a aparecer en las obras de los
nuevos escritores. Aun asi, Pefia encuentra una falta de comprension del fenémeno
urbano entre ellos (38).

En términos literarios Pefia no encuentra ni unién ni cohesion entre los escritores.
El publico lector tampoco los ve como un grupo coherente. No hay una revista o grupo de
revistas nacionales que publican a los nuevos autores y las puertas de los suplementos
literarios de los periddicos no estan abiertas para ellos. Pefia tiene elogios para la revista
Casa de las Américas de Cuba que logré divulgar trabajos de algunos miembros de la
generacién como Roberto Burgos y Oscar Collazos. No ve un papel positivo de las
revistas literarias de Colombia. Eco, la revista de la Libreria Buchholz, no tenia
propositos claros y Letras nacionales, considerada “marxista” por algunos, tenia una
aceptacion muy limitada entre los representantes de la generacion (36). Aunque Pefia
encuentra que los representantes de la generacion posboom en Colombia tienen un buen
dominio de las técnicas narrativas y una buena aproximacion a la tradicién oral, él los
critica por su falta de compromiso politico dentro de Colombia y su falta de solidaridad a
nivel de América Latina (39). Factores extra literarios entonces, influyen
significativamente en su esquema de analisis.

Los criticos e investigadores colombianos trabajando sobre el cuento a principios
de este nuevo siglo han hecho una revaloracion de los trabajos de esos primeros escritores

urbanos posboom. Luz Mary Giraldo encuentra la presencia de una nueva atmdsfera que
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expresa la abulia y monotonia de la ciudad en las obras de escritores como Oscar
Collazos, Roberto Burgos y Eligio Garcia (Introduccién 7). Estos autores tenian
conciencia del cambio que vivia el pais y utilizaban la “oralidad escrita” del habla popular
para comunicarlo (12). Jairo Mercado concuerda con Giraldo, dando reconocimiento
especial a los escritores del Caribe colombiano como los primeros en expresar las nuevas
inquietudes en un lenguaje renovado al alcance de toda la poblacién (“La cultura” 109-
10).

Entre los historiadores de la literatura hay los que proponen nuevos modelos que
logren “expresar la multiestratificacion del tiempo” (Santidfiez-Tié 268). Cuestionan el
modelo temporal lineal “totalizador y unitario”, argumentando que la cronologia no es
suficiente para explicar “el complejo entramado de causas y efectos” (271). Los temas
que preocupan al escritor, tales como la ciudad y sus personajes, piden un anélisis
multidisciplinario ya que la literatura se ve ahora en su contexto social, politico,
econdmico y cultural (277). Por supuesto, el andlisis del lenguaje sigue siendo
fundamental ya que el lenguaje es lo que crea el mundo literario (278). Sin embargo, un
replanteamiento que logre expresar multiples factores en toda su complejidad es, segtin
algunos tedricos, absolutamente indispensable (286-87).

En el mundo hispano uno de los grandes tedricos de la historiografia literaria,
Claudio Guillén, cuestiona las categorias usadas para clasificar y analizar la literatura.
Guillén encuentra que el concepto de generacion generalmente se refiere a un &mbito
nacional que él considera limitado ya que los periodos, corrientes, movimientos y escuelas
dificilmente se adaptan al contexto de un pais. Guillén analiza dos modelos que
estructuran el tiempo histérico: uno que acentia la discontinuidad y el otro, la

continuidad. En el primero los valores dominantes surgen del tiempo y dominan durante
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cierto nimero de afios. En el segundo los cambios del antes al después son menos bruscos
y resaltan la pluralidad de valores presentes a través de la historia (Guillén 367-68). El
mismo tiempo histérico-cultural tiene intervalos de variable extension y contenido y hay
una necesidad constante de revalorizar el pasado perdido o subestimado. Guillén, quien
declara inclinarse por el modelo de la continuidad (369), opta por una concepcién flexible
y multiple de la periodizacion, la cual permite que el historiador resalte una y otra
corriente importante sin la necesidad de alegar que ella es la expresion completa de todo
un espacio temporal (371).

Pero la prueba de una buena teoria se conoce en su aplicacion en la practica. Es
util si ayuda a entender mejor la materia estudiada. Bien es cierto que la palabra
“generacion” ha sido usada y abusada para hablar de escritores con supuestas afinidades.
Aplicando el concepto estrictamente cronolégico propuesto por Arrom, encontramos que
Eligio Garcia, cuya obra analizamos, pertenece a la generacion de 1954. Los miembros de
esa generacion nacieron entre 1924 y 1953 con un periodo de predominio entre 1954 y
1983. Bajo esa clasificacion Eligio es de la misma generacion que su hermano Gabriel
aunque veinte afios los separan. Gabriel publicé su primer cuento, “La tercera
resignacion”, en 1947, afio en que Eligio nacio (E. Garcia, Tras las claves 99). Durante la
década del boom Eligio fue estudiante de bachillerato y universidad. Cuando se publicé la
primera edicion de Cien afios de soledad no tenia los veinte afios cumplidos todavia.
Como adulto y creador Eligio tenia sus propias inquietudes y su propia manera de
expresarlas. Sus representaciones de Cartagena en sus respectivas obras son testimonio de
sus vision totalmente diferente de la ciudad.

Tal vez la perspectiva de futuros investigadores sea otra, pero en este momento

histérico-literario en Colombia Garcia Médrquez representa un punto aparte, una linea
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divisoria, un “antes” y “después”. La clasificacion de Eligio y Gabriel en la generacion de
1954, siguiendo el esquema de Arrom, no tiene ninguna relevancia, sobre todo para el
andlisis de la obra de Eligio. En Colombia Garcia Marquez estd reconocido como un
miembro del boom, sobre todo por Cien aios de soledad, pero dentro del pais esa novela
representa la culminacion de los esfuerzos de una época, no una nueva corriente literaria.
Es la novela que alude a la violencia politica del presente por medio de la narrativa que
trata las guerras civiles del pasado. Para Garcia Marquez la violencia es tanto un
problema literario como politico. El poder y su manejo estan muy presentes en varias de
sus obras. Por supuesto, a lo largo de su brillante carrera como narrador ha abarcado
muchos temas, empleando diferentes técnicas narrativas y estilos de lenguaje. La obra de
Eligio Garcia en cambio, es menos extensa y totalmente enfocada hacia el medio urbano
provinciano de Cartagena. Su narrativa destaca lo popular y algunos de sus personajes, a
la vez que son individuos con sus propios sentimientos, pensamientos y acciones, también
representan personajes miticos del Caribe colombiano: el boxeador, el beisbolista, la ex
reina de belleza, la joven de la sociedad venida a menos. En fin, los universos de Gabriel
José y Eligio Gabriel, junto con sus maneras de expresarlos, son completamente
diferentes. Unirlos en una generacion literaria no ayuda a comprenderlos mas ni mejor.
La clasificacién por décadas, utilizada en Espafia enfoca la fecha en que el escritor
comienza a publicar. En este caso, Eligio Garcia perteneceria a la década de los 1970 ya
que su primer cuento fue publicado en 1971. Bajo el sistema de clasificacion generacional
de Eduardo Pachon también, Eligio Garcia perteneceria a la generacion de 1970, teniendo

en cuenta que en este esquema la generacion nace entre 1940 y 1955 e ingresa a la vida
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literaria a partir de 1970.° La fecha de ingreso entonces es el factor clave en el
establecimiento del pardmetro de la generacion.

Isaias Pefia en cambio, opta por un criterio politico en su definicion de la
generacion. Son escritores que nacieron entre 1935 y 1950 y comienzan a publicar en los
ultimos afios de la década de los 1960 hasta 1977 (Pefia, La narrativa 29). No son del
boom pero tienen conciencia del auge de los escritores latinoamericanos a nivel mundial.
Su nifiez y adolescencia en Colombia coinciden con la violencia politica y las
correspondientes restricciones a la libertad en nombre del orden y la seguridad, la victoria
de la revolucién en Cuba y el bloqueo comercial de Cuba con el fin de derrotarla. Sus
primeros esfuerzos literarios son contemporaneos con la muerte de Camilo y el Che.
Eligio Garcia es uno de los setenta y dos escritores colombianos que pertenecen a esta
generacion pero la identificacion de esos escritores con los temas que inquietan a Pefia
frecuentemente no se ve. Eligio Garcia, a diferencia de su hermano Jaime, no fue un
activista politico ni estudiantil. Sin duda admiraba a Camilo Torres y uno de los
personajes en su novela es un lider estudiantil que lucha por los ideales del fallecido
sacerdote. Pero las inquietudes de Eligio fueron mds sociales que politicas y no sentia la
necesidad de comprometerse con un partido ni con un conjunto de acciones politicas en su
narrativa.

(Es posible entonces, llegar a una clasificacién generacional de Eligio Garcia?
(Esa clasificacion, si es que se logra, ayuda a entender su obra mejor? ;Qué otros
escritores son sus contemporaneos? Y, finalmente ;cudles son sus inquietudes y

propuestas afines?

* En su esquema, Eduardo Pachén identifica a narradores que empezaron a publicar en los tltimos afios de
los 1960 pero son reconocidos como escritores en la década de los 1970.
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Cuando fue entrevistado por Jacques Gilard en Parfs, a principio de los 1980,
Eligio Garcia iba a cumplir treinta y cinco afios. Ya habia publicado cuatro cuentos y la
novela, Para matar el tiempo. Trabajaba en su segunda novela. Gilard habia resefiado
Para matar el tiempo en un articulo publicado en el suplemento literario del diario
colombiano El Espectador en junio de 1979. En la entrevista Eligio reiterd su fascinacion
con las ciudades en general y con Cartagena, su ciudad de crianza, en particular. Se
identificaba con los creadores colombianos que situaban sus narrativas en un ambiente
urbano. Menciona especificamente a Umberto Valverde, Roberto Burgos y Juan Gustavo
Cobo Borda. Eligio se identifica con la generacién nacida en Colombia un poco antes o
después del asesinato de Gaitdn en 1948, la generacion que él prefiere llamar la del
Bogotazo. Esa generacidn, la suya, asumi6 la mitologia de la ciudad a conciencia y la
introdujo en la literatura colombiana. Eligio se describe como un “obsesionado” de la
ciudad (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 61-62), igual que Valverde, nacido en Cali en
1947, y Burgos, nacido en Cartagena en 1948 (Pefa, La generacion 226). Pero Eligio
también advierte que los colombianos en ese entonces menores de treinta y cinco afios,
conforman una generacién “no sélo de escritores jovenes, sino de poetas y arquitectos y
cineastas y musicos, nacidos o crecidos en las ciudades” (Gilard, “Eligio Garcia se
confiesa” 61).

Eligio Garcia entonces, se considera como miembro de la generacién del
Bogotazo. Comparte inquietudes con escritores citadinos que asumen lo urbano como un
nuevo reto para la literatura. Pero tal vez esta auto-clasificacion hecha en los 1980 no sea
la definitiva. Para el periodista, que capta el presente desde la viva perspectiva del
presente, la clasificacion puede ser adecuada. Falta que generaciones futuras de

historiadores tengan la perspectiva que da la distancia para poder estructurar las
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manifestaciones literarias de una manera que enriquezcan nuestros conocimientos sobre y
entendimiento de una época literaria pasada (Guillén 424). En 1984 el autor colombiano
José Luis Garcés habla del grupo literario, una entidad fluida e informal que funciona
como un taller. En el grupo se leen textos, se dan opiniones, se difunde informacién y se
planean 6rganos de divulgacién o programas culturales. Puede ser un antidoto a la
soledad de la vida de un escritor, un mecanismo de “intercambiar esperanzas” (Garcés 5).
Los grupos literarios tienen una larga historia en Colombia. Para los escritores que
comienzan a publicar en los 1940 y 1950, el grupo de Barranquilla que contaba con la
presencia de Alvaro Cepeda Samudio y Gabriel Garcia Marquez a principios de los 1950,
estd sefialado por criticos modernos como la fuente de la renovacién de la narrativa
colombiana (Mercado, “La cultura” 97). Ese grupo incluia a narradores, periodistas,
poetas, dramaturgos, pintores y fotégrafos que coincidian en los mismos sitios y
compartian sus inquietudes artisticas cuando estaban empezando a incursionar en la
cultura. Medir los efectos del grupo en sus miembros, en la sociedad en general o en la
historia literaria es dificil. Sin embargo, los miembros del grupo le atribuyen importancia
en términos de apoyo mutuo. Los historiadores literarios también encuentran validez en la
identificacion y anélisis de los aportes del grupo. Para Roberto Burgos es el espacio entre
lo intimo y lo publico que uno comparte con otras personas afines (Burgos, Entrevista).
El grupo entonces, con toda su fluidez e imprecision, es la unidad que mds se presta para
analizar la obra de Eligio Garcia en relacion con sus contemporaneos.

C. Espacios dial6gicos: escritores contempordneos con inquietudes afines

En la juventud de Eligio Garcia, los escritores cartageneros mas leidos eran el
poeta Luis Carlos “El tuerto” Lopez y los narradores Daniel Lemaitre, Judith Porto de

Gonzalez, German Espinosa, Manuel Zapata Olivella, Alfonso Bonilla Naar y Alberto
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Sierra. Con la excepcién de Lopez que fallecié en 1950, estos narradores vivian, escribian
y eran publicados durante la juventud de Eligio. Judith Porto, narradora y dramaturga
ocupd puestos de importancia en los 1960 y 1970 en la ciudad como directora de la
Sociedad de Amor a Cartagena,’® la Escuela Normal y la Extensién Cultural del
Departamento de Bolivar (Gémez 2). Publicaba cuentos de los narradores costefios en los
organos culturales de Bolivar como un esfuerzo para resaltar los valores de la region y
rescatar su memoria viva. Daniel Lemaitre, en su obra Flor de corralitos de pi.edm31
publicada en 1961, presenta una recopilacion de bocetos en palabras sobre la ciudad, su
gente y sus costumbres. Pero la obra diferente y renovadora fue la de Alberto Sierra. En
1964 publicé la novela Dos o tres inviernos, un mondlogo interior e incesante de una
mujer en Cartagena que lucha con su propia grandeza e insignificancia en el universo.
Los demds escritores mencionados—Zapata, Bonilla y Espinosa—coincidian con Eligio
Garcia en Bogotd y participaban con él en las tertulias de Letras nacionales, fundada por
Zapata. Los tres han fallecido.

Aunque Gabriel Garcia Marquez se conocia cada vez mds como escritor y
periodista, Eligio no lo consultaba sobre temas literarios ni compartia con €l sus proyectos
y sus planes en el campo de la escritura (Galvis 265). Estaba mas dado a comentar sus
inquietudes con su hermano Jaime quien le presentd a Roberto Burgos, sin duda la
amistad mas cercana y duradera de Eligio Garcia a lo largo de su vida. Los dos fueron
contempordneos con ideas, ideales e inquietudes afines. Cuando terminaron el

bachillerato, ambos se fueron a Bogota a estudiar en la Universidad Nacional. Trabajaban

3 . ., ~ . . .
% La Sociedad extendi6 la cobertura de la ensefianza primaria a personas y barrios de escasos recursos
econémicos.

31 . . . .
Cartagena es conocida como el “corralito de piedra” por las murallas que rodean su centro histdrico.



67

en la Libreria Buchholz. Asistian a las tertulias de Letras nacionales. En la capital Eligio
coincidia con primos entre conocidos y nuevos, como José Luis Diaz-Granados, Oscar
Alarcon y José Stevenson quienes se dedicaban al periodismo y la escritura. Se movia en
el mundo de los que escribian y él también lo hacia, al principio como periodista de temas
cientificos y luego de temas literarios.

Tanto Eligio Garcia como Roberto Burgos se sentian atraidos por la obra del
argentino Ernesto Sdbato que, ademads de ficcion, comprendia ensayos sobre la vocacién
del escritor, el pensamiento, la cultura y la ciencia (Burgos, Sefias 18). Cuando Sédbato fue
invitado a presidir el Festival Internacional de Teatro en Manizales en 1969, Eligio y
Roberto ya sostenian una correspondencia “regular y espaciada” con él (23) y, a
sugerencia de él los dos fueron nombrados asesores sobre su obra y su venida a Colombia
(24). Sabato les enviaba los libros que publicaba y los jévenes los leian, los analizaban y
los resefiaban. El libro mds apreciado por los escritores jovenes fue El escritor y sus
fantasmas.

En su primer viaje a Colombia, Sdbato vino solo. Cuando conocié a Eligio y
Roberto, la amistad y el aprecio basado en cartas crecid y se profundizé. En 1970 y 1971
Eligio publicé articulos sobre Sabato: el primero, “Un anarquista de la existencia: Ernesto
Sébato” en la Revista del Occidente, y el segundo, “Sabato y el hombre unidimensional”
en Taller de Letras. Eligio se sentia atraido por ese ex profesor de Relatividad y Teoria
Cudntica que empezaba a ver la salvacion del hombre de su “monstruosa enajenacién’ en
la expresion artistica (E. Garcia, “Un anarquista” 31). En 1984, cuando Sabato volvi6 a
Colombia, esta vez en una visita oficial, acompafado por su esposa, Eligio y Roberto los
recibieron en el aeropuerto y los acompaiiaron en varios de sus compromisos. En 1996

cuando Eligio viaj6é a Buenos Aires para la investigacion que realizaba sobre Cien afios de
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soledad, tuvo la oportunidad de visitar a Sdbato, ya muy avanzado en afios, pero todavia
licido y contento de ver a su viejo amigo con quien habia intercambiado cartas por mas de
treinta afios. La correspondencia cesé en 1999 ya que la memoria de Sébato, nacido en
1911, ya fallaba bastante.

Lo que atraia a Eligio Garcia y Roberto Burgos hacia Sdbato era su “conciencia
moral con la fuerza de un huracan” (Burgos, Sefias 89). La ética del escritor, los grandes
temas de la época y las obsesiones que alimentan sus novelas eran asuntos que también
preocupaban a los jovenes escritores colombianos. Veian en Sdbato a una persona que no
huia del reto de enfrentarlos una y otra vez. Sédbato ya habia pasado por el compromiso
politico con el marxismo, doctrina que atraia a los jovenes escritores cuando estudiaban en
la Universidad Nacional. El critico e investigador Isaias Pefia, que encontr6 una falta de
compromiso entre los miembros de la generacion del bloqueo y el estado de sitio, parece
ignorar la profunda preocupacion que el tema de la ética causaba en estos dos jovenes y,
por lo menos, en otros miembros de su grupo. Oscar Collazos, y Umberto Valverde, otros
integrantes del grupo, compartian las mismas inquietudes y escribian sobre los temas de
ética y compromiso en los suplementos literarios de los principales diarios colombianos
desde los 1970. En las palabras de Roberto Burgos, publicadas en 2001:

...s1 algo emparenta a los escritores de mi generacion es la voluntad de
hacer del estilo un dominio de la critica, corregir las versiones oficiales de
lo histérico, denunciar el pasado, subvertir el orden, mejorar las ideas,
proponer otro pensamiento cuando se tropiece con las certezas (Sesias 11).

En 1985 se publicé la primera novela de Roberto Burgos, El patio de los vientos

perdidos, y fue presentada en la Universidad de Cartagena por Eligio Garcia, cuyas

palabras se publicaron en el diario El Universal el 24 de febrero con el titular “Cartagena
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entra por la puerta grande a la literatura nacional”. Eligio es muy honesto sobre la
relacién que tienen: “Roberto Burgos y yo somos amigos, casi hermanos”. Hacia ya unos
veinte afios que se conocieron y desde ese entonces segin dijo “con uno o dos fugaces
intervalos, hemos compartido todo, aqui y luego en Bogota adonde viajamos juntos a
estudiar, y donde junto a la literatura y la vida compartimos otra obsesion y otra nostalgia
comun: Cartagena” (E. Garcia, “Cartagena entra”).

La novela de Burgos se sitia en Cartagena sin nombrarla. Narra la historia del
cabaret-prostibulo de Germania de la Concepcidén Cochero. Se ve claramente la
contradiccion entre los valores de las personas de la casa de placeres y los de la sociedad
que la rodea. En el prostibulo la cooperacién predomina sobre la competencia. Es un
verdadero refugio donde las personas se atreven a arriesgar su humanidad en beneficio de
la colectividad. Es una Cartagena sencilla y tolerante que evita el “facil folclor” de las
descripciones turisticas (14). Varios meses después, Roberto Burgos hizo una resefia de
Para matar el tiempo, la novela de Eligio Garcia, ya que fue reeditada en 1985 por la
editora Oveja Negra como parte de su Biblioteca de Literatura Colombiana. Burgos
resefia la novela como la reafirmacion de la juventud y la belleza, y destaca la
desmitificacion de la historia que tanto pesa en Cartagena (‘“Para matar el tiempo” 22).

En varias oportunidades Eligio y Roberto hacen referencia a los proyectos
literarios del otro. En su entrevista con Jorge Garcia Usta en 1996 Eligio comenta Pavana
del dngel escrita por Burgos. Eligio la considera mas representativa de Roberto, la novela
que mds auténticamente lo expresa. Eligio defiende la visién de cada escritor como
valida: “Creo que uno deberia escribir los libros que le sean personales. En los que uno se
lance la verdad sobre el agua” (Garcia Usta, “Dicen que dijo” 91). Y en Seisias

particulares, publicado en 2001, Roberto Burgos da testimonio de su vocacion literaria,
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recordando los muchos ratos compartidos con Eligio Garcia en los que la literatura, propia
y ajena, siempre estaba presente. Roberto fue el amigo que ayud6 a Eligio a alistar Tras
las claves de Melquiades para la publicacion. En 2000 se publicé un capitulo en la
Revista Diners con un articulo sobre Eligio Garcia escrito por Roberto. Su amigo describe
los habitos de escribir de Eligio: vigilias de madrugada, en un estudio pequeiio,
acompafado por la musica de Bach, rodeado de libros y fotografias, muchos de ellos sobre
Cartagena. Destaca su habito de corregir en el procesador y luego de anotar sus propios
textos a mano, haciéndolos interminables (Burgos, “Biografia”). Ya para esa fecha Eligio
estaba enfermo y Roberto sabia que no iba a alistar su segunda novela para la publicacion.
El texto que escribe, sin mencionar la gravedad de la salud de Eligio, es un pequeiio e
intimo homenaje a la persona que lo habia acompafiado como amigo incondicional por
mads de treinta y cinco afios.

La primera impresion de Tras las claves de Melquiades salié en marzo del 2001 y
fue presentada en la Biblioteca Nacional. El 27 de ese mes, en su residencia en Bogota, el
gobierno colombiano condecoré a Eligio Garcia con la medalla al mérito cultural,
otorgada a las personas, comunidades o instituciones que promueven las expresiones
artisticas y culturales en los dmbitos locales, regionales y nacionales (“Eligio Gabriel
Garcia Marquez”).

En Bogotd Eligio y Roberto ampliaron su circulo de amigos a través de la
Universidad Nacional, la Libreria Buchholz, y Letras nacionales. El fundador de la
revista, Manuel Zapata Olivella, coincidi6é con Gabriel Garcia Méarquez en Bogotd en 1948
y, después del Bogotazo en Cartagena, donde Zapata Olivella ayudé a Garcia Marquez a
conseguir trabajo en el nuevo periddico Liberal, El Universal, propiedad de Domingo

Lopez, hermano del poeta Luis Carlos, del apodo “El tuerto” (Saldivar 197). Zapata
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publicaba desde los 1940. Fue un activista politico y cultural y un investigador de las
raices africanas en la cultura colombiana. Gracias a sus trabajos se reconoce el aporte
africano al mestizaje en Colombia. En 1964 publicé Chambacti, corral de negros, una
obra de ficcidn que trata la historia del barrio cartagenero de Chambact, viejo refugio de
esclavos cimarrones y tugurio urbano que las autoridades deseaban eliminar.

Letras nacionales fue el punto de encuentro de escritores de diferentes edades y
estilos literarios. Fue un sitio que atraia a escritores con grandes afinidades y marcadas
diferencias. En un tiempo German Espinosa y Eligio Garcia coincidian en las tertulias de
Letras aunque ambos cartageneros tenian una vision radicalmente diferente de la ciudad.
Espinosa, nacido en 1938 (Pefia, La generacion 82), sitia algunos de sus novelas y
cuentos en Cartagena, pero es la Cartagena hispdnica y sefiorial que Eligio Garcia y
Roberto Burgos procuraban subvertir.

En 1971 Eligio publicé una resefia de Los cortejos del diablo de Espinosa, una
novela que comienza en la Cartagena del siglo diecisiete y enfoca al inquisidor Juan de
Mayorga, ya sin poder y torturado por sus propios demonios. La novela tuvo éxito en el
exterior pero en Colombia fue practicamente ignorada. Eligio lamenta lo que llama “la
escandalosa indiferencia de los colombianos” pero tiene pocas palabras positivas para esa
novela y, de paso, para La pezuiia del diablo del médico cartagenero Alfonso Bonilla
Naar. Ambos escritores basan sus obras en hechos histéricos.* Eligio Garcia es bastante
severo con la obra de Espinosa. Le critica el “lenguaje prestado y desenfocado” y le acusa
de imitar a Alejo Carpentier y a Miguel Angel Asturias. Aunque Eligio encuentra valor en

el tema de la novela, la Inquisicion en el Nuevo Mundo, concluye que Los cortejos es una

2 En los afios 1980 La pezuiia del diablo, filmada en Cartagena, se presenté en la television colombiana por
episodios, con un éxito considerable.
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obra “rimbombante, descarada y pésimamente imitada” (E. Garcia, “Los cortejos” 8). Los
defensores y detractores de Espinosa no esperaron para expresar sus puntos de vista 'y en
su entrevista con Jacques Gilard, a una considerable distancia fisica y temporal de su
fuerte critica, Eligio retracté la dureza de sus anteriores comentarios.
Cuando apareci6 el libro de Espinosa, fui uno de los pocos que en
Colombia escribieron sobre €l, aunque fue una critica un poco dura, de lo
cual me arrepiento después no tanto por lo que decia sino por la reaccion
que produjo: a muchos lo que les gusté fue que hubiera intentado hundirlo,
no el simple homenaje a la novela, consistente en haberla leido dos veces y
escrito un comentario, bueno o malo, sobre ella. Descubri que hay algo
sombrio y definitivamente desagradable, tipicamente antropofdgico, en la
critica literaria. Sigo considerando el lenguaje de Los cortejos del diablo
insoportablemente culto y amanerado, pero hay también muchas imagenes
que me gustan mucho, por lo hermosas (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa”
56).
En la misma entrevista aprovecha para hacer comentarios positivos sobre Bonilla Naar
como cirujano e investigador, y Judith Porto como directora cultural, aunque duda que sus
incursiones en la literatura sean determinantes (55).

Otra amistad duradera fue con el escritor, periodista y critico de cine, Umberto
Valverde. Los dos se conocieron en Bogota en los 1960 a través de Roberto Burgos.
Valverde, a la vez, tenia amistad con Oscar Collazos, un escritor de la costa pacifica,
radicado en Bogotd. En el ultimo afio de la vida de Eligio Garcia, Valverde, que habia
conservado las cartas recibidas de Eligio durante sus treinta y cinco afios de amistad,

escribi6 el ensayo-memoria-homenaje, partes del cual han sido publicadas en diferentes
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medios colombianos. A través de Eligio, Valverde tuvo la oportunidad de conocer a
Garcia Marquez y Vargas Llosa cuando vinieron juntos a Bogotd en 1967. En los 1990 se
daban cita anualmente en Cartagena en el Festival Internacional de Cine donde pudieron
compartir con Carlos Fuentes, Alvaro Mutis, Carlos Monsivais, Eduardo Galeano, Luis
Rafael Sanchez y William Styron (Valverde, “Eligio Garcia: Cartas”).

Pero en los 1960, cuando se conocieron, sus preocupaciones eran tres: lo que lefan,
lo que escribian y donde publicar. La publicacién de cuentos se veia més a través de las
revistas culturales de los departamentos y los suplementos literarios de los domingos en
los diarios nacionales y regionales del pais. Segin Eduardo Pachén Padilla, estudioso del
cuento en Colombia, las editoras oficiales se arriesgaban a publicar cuentos y antologias
de cuentos mientras que las editoras privadas sélo publicaban los cuentos de escritores
conocidos (“El cuento del cuento” 12). El cuento, por muchos editores, es considerado
como un género menor, el preludio a una novela, y representaba un riesgo considerable
para sus intereses comerciales. Es menester recordar que en los afos 1960 y principios de
los 1970 no existia una industria editorial en Colombia. Su desarrollo no se ve hasta
después del boom, como también la voluntad de casas editoriales extranjeras de establecer
oficinas en Colombia.

En 1975-76, un miembro del grupo de Eligio Garcia, el poeta y critico Juan
Gustavo Cobo Borda, edité dos volimenes de cuentos de nuevos talentos con el titulo
Obra en marcha, publicado por el Instituto Colombiano de Cultura, conocido como
Colcultura. Entre los dos volimenes hay cuentos de setenta y tres escritores incluyendo a
Eligio Garcia, Roberto Burgos, Umberto Valverde, Oscar Collazos, José Luis Diaz-
Granados, Alberto Sierra, German Espinosa, Alberto Duque y Daniel Samper Pizano.

Colcultura presenté Obra en marcha como un experimento para proporcionarle al lector el
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amplio panorama del otro lenguaje (Cobo, “El otro lenguaje” 7). Aunque los ejemplares
de Obra en marcha se vendieron, el experimento no fue repetido. Margarita Valencia,
editora de Carlos Valencia Editores e hija del duefio (g.e.p.d.), actual directora de la
Biblioteca Nacional, lamenta ese gran vacio en Colombia. “No contamos con un fondo
editorial que guarde el patrimonio intelectual de este pais, que lo conserve y que considere
que ahi estd la memoria viva de esta nacién. Porque la vida del pensamiento depende de
la vida de los libros” (Arango, “El oficio del editor” 65).

Obra en marcha no representa una agrupacion de escritores con unidad tematica y
estilistica. Representa una compilacion de obras inéditas de escritores poco conocidos.
Igual que Letras nacionales o la revista Eco editada por la Libreria Buchholz, fue un
medio de publicacion para nuevos talentos, no un manifiesto de principios literarios y
politicos. Muchos de esos escritores, aunque son de la provincia, fueron criados en
ciudades. Son de estratos sociales relativamente nuevos en Colombia: la clase media y la
clase media baja. A pesar de sus comienzos humildes y populares, han leido las obras de
los principales escritores recientes del mundo occidental, Latinoamérica y Colombia.
Sienten y quieren expresar la fragmentacion de la vida. Sus obras se sitdan en lugares
especificos, frecuentemente en barrios marginales de la ciudad. Entre sus personajes
predominan los marginales también. El descubrimiento del sexo y su integracién en sus
vidas es otro tema que surge, sobre todo para los que escriben sobre la adolescencia. La
religién y la historia no tienen el peso de antes. El lenguaje existe para expresarse y
comunicarse. El lenguaje culto de antafio pasa a un segundo plano. La amistad y la vida
cotidiana cobran importancia. La calle y sus sitios de atencion al publico reemplazan la

casa, la finca, y la plaza del pueblo como lugares de encuentro.
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Los nuevos creadores en general, y los del grupo de Eligio Garcia en particular,
destacan la ruptura que ellos sienten con la tradicién literaria anterior. Tienden a hablar en
términos de una nueva estética que ellos crearon ya que se sintieron huérfanos de modelos
después de los acontecimientos de la violencia de 1948 en adelante. Roberto Burgos hace
referencia a la vocacion literaria como si fuera un castigo de trabajo forzado a cadena
perpetua:

En el remolino desconocido de ciudades devastadas, de zonas rurales
abandonadas por la violencia y el miedo, de urbes en crecimiento
desordenado, de dictadura militar, de resistencia campesina, de bandoleros
legendarios, de un mundo estremecido por los ventarrones del cambio y el
sedimento de la frustracidn, alli, el narrador, el novelista, el cuentista, se
encontraron con la orfandad de la tradicién. Lo que dejé la narrativa
costumbrista del siglo anterior no le servia para nada. Y los elementos del
antecedente inmediato no constituian muestra ni ejemplo que valiera la
pena tener en cuenta (“Los trabajos forzados™ 10).
Para Burgos la tradicion literaria en términos de narrativa empieza a verse en Colombia a
partir de los 1940 con los trabajos de Alvaro Cepeda Samudio, José Félix Fuenmayor,
Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Marquez—todos del Caribe colombiano. Estos
escritores empezaron el proceso de desenterrar el pasado con otras versiones de la historia.
(Quién no se acuerda del horror de José Arcadio Il en Cien aifios de soledad cuando ve la
gran matanza de trabajadores de la compafiia bananera y los muertos amontonados que
estan siendo llevados en tren para ser arrojados al mar (Garcia Marquez 344)? Y la

version oficial de lo que pasd: “...no hubo muertos, los trabajadores satisfechos habian
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vuelto con sus familias, y la compaiiia bananera suspendia actividades mientras pasaba la
lluvia” (347).

Los nuevos creadores también, tienden a ver una ausencia de critica literaria en
Colombia salvo en casos aislados como Rafael Maya y Jaime Mejia Duque (Burgos,
Entrevista). Valverde, en cambio, en una fuerte critica a Jaime Mejia Duque, encuentra
que la critica literaria es “inexistente” en Colombia (“Una critica al critico” 8). Cuando se
le preguntd sobre la critica en Colombia en una entrevista en 1984, Eligio Garcia
respondié que si habia criticos pero no habia critica (Consuegra, “Habla Eligio Garcia
(I1)” 15). El veia a personas que habian dedicado tiempo a la investigacién pero no vefa
estimulos de parte de la industria editora y periodistica para dedicarle los recursos
necesarios. En ese entonces Eligio lefa ensayos de critica literaria de Vladimir Nabokov
que consideraba extraordinarios precisamente porque Nabokov “transmite amor por la
literatura” (Consuegra, “Habla Eligio Garcia (I)” 15).

Por otro lado, el profesor y critico Isaias Pefia ve una gran tradicién critica en
Colombia con la presencia de Baldomero Sanin Cano (1861-1957), Antonio Gémez
Restrepo (1869-1947), Luis Eduardo Nieto Caballero (1888-1957), Gustavo Otero Muifioz
(1894-1957), Antonio Curcio Altamar (1920-53), y Hernando Téllez (1908-66) (Pefia,
“Balance” 99). Tiene palabras positivas para Rafael Maya (100) y Juan Gustavo Cobo
Borda (106). Elogia el Boletin Cultural y Bibliogrdfico de la Biblioteca Luis-Angel
Arango cuando estaba dirigido por Dario Jaramillo Agudelo (103). Lo que Pefia lamenta
es que la critica esté en las universidades, en revistas académicas especializadas de baja
circulacion. Antes articulos de critica se veian en los suplementos literarios de los
periddicos y en columnas culturales de las revistas que llegaban al lector comun y

corriente (104). Pefia también lamenta que en Colombia los investigadores hayan
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abandonado la tradicion lingiiistica de Rufino José Cuervo para seguir la de los
estructuralistas europeos como Roman Jakobson, Tzvetan Todorov, Roland Barthes y
Gérard Genette (101).

Colombia no tiene una tradicion de ediciones criticas (114). Los viejos temas
latinoamericanos como la civilizacién y la barbarie se definen en términos
contemporaneos de naturaleza y ciudad (115). Sin embargo, ya existen unos
investigadores trabajando sobre la Colombia urbana y la Colombia caribefia y sus
representaciones en la literatura. Ciudades escritas de Luz Mary Giraldo del 2003 y la
Antologia del cuento caribeiio compilada por Jairo Mercado y Roberto Montes en 2003
son dos excelentes ejemplos. El grupo fluido de escritores que compartia con Eligio
Garcia entonces ;representa ruptura o continuidad en la literatura colombiana? ;EXiste
una critica que ha luchado con los problemas identificados en sus obras?

Aunque el mismo grupo de escritores tiende a destacar los elementos nuevos en su
estética—Ilos temas, el lenguaje, las circunstancias socio-econémicas de los mismos
creadores—Eduardo Pachén Padilla ha sefialado un factor muy bésico en su andlisis de los
narradores de los 1970 en Colombia: el cambio que se ve en la literatura estd intimamente
relacionado con el cambio fundamental en la misma sociedad (“El nuevo cuento
colombiano” 883). La realidad cambid y, con ella, su expresion en la literatura. Eligio
Garcia fue uno de los primeros en expresar esa nueva realidad—una realidad netamente
urbana—aun antes de que la sociedad misma tomara conciencia del cambio. Ya los
criticos actuales estdn empezando a darle importancia a la narrativa urbana como una
expresion auténtica de una Colombia nueva.

D. Las inquietudes y aportes de Eligio Garcia: una visién panoramica
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La obra ficcional de Eligio Garcia consiste de cuatro cuentos y una novela, todos
publicados por primera vez entre 1971 y 1981, antes de que el autor cumpliera los treinta y
cinco afos. Todos estan situados en Cartagena. Los temas que predominan son la
juventud, la marginalidad, el deporte, la musica, el sexo y la muerte. La historia de la
ciudad estd vista desde una 6ptica nueva y la rivalidad entre las ciudades de Cartagena y
Barranquilla también estd presente. El lenguaje es el de la calle, “la oralidad escrita”, sin
caer en la imitacién del acento “golpeado” del Caribe ni en excesivos regionalismos
1éxicos. Es una ficcion de corte realista. Los personajes estdn intimamente relacionados
con su contexto biografico y social. La tension y el suspenso se mantienen hasta el final
de las narraciones y la historia predomina sobre el discurso.

De 1982 hasta su muerte en 2001, Eligio Garcia publicé cuatro obras que son
clasificadas como crénicas. Relatan hechos verificables usando técnicas de montaje que
se ven en la narrativa ficcional. En 1982 publica Son asi, entrevistas con nueve figuras
claves de la narrativa latinoamericana. En 1991 publica su ensayo sobre Tom Wolfe. En
ambos casos Eligio “desmitifica” estos “mitos” de la literatura contemporanea. En La
tercera muerte de Santiago Nasar: Cronica de la cronica, publicada en 1986 y Tras las
claves de Melquiades de 2001, Eligio convierte los libros de su hermano Gabriel en
protagonistas de sus cronicas. Esta técnica del “libro detrds del libro” ilumina el proceso
de creacion de esas narrativas, a la vez que convierte su creacién y publicacion en fichas
del rompecabezas que Eligio y el lector se arman por mutuo acuerdo.

Durante unos treinta y cinco afios Eligio Garcia fue periodista, principalmente de
la prensa escrita pero también de la televisiéon. En sus articulos predominan los temas
literarios y Eligio fue afortunado en poder escribir sobre lo que le gustaba: Ernesto Sébato,

Lawrence Durrell, Alvaro Cepeda, Ray Bradbury, Albert Camus, Graham Greene,
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William Faulkner, Guillermo Cabrera Infante. Roberto Burgos dice que Eligio se refugio
en el periodismo como una etapa intermedia entre el mundo de reglas que es la fisica y el
mundo sin reglas que es la literatura (Prélogo 3-4). Pero mientras que escribia para
ganarse la vida, también trabajaba en su segunda novela. Virreyes y reinas, el Gltimo
titulo de la obra, también se sitda en Cartagena y cuenta con personajes especialmente
representativos del medio.

En vida Eligio Garcia vio la republicacion de Para matar el tiempo y el cuento “El
campeodn de siempre”. Después de su muerte ese mismo cuento fue seleccionado para dos
antologias. Son asi fue reeditado en 2002, veinte afios después de la primera edicién. Esa
recopilacion de entrevistas, cada una con su toque personal, y Tras las claves de
Melquiades son los libros que han tenido mayor divulgacion y éxito comercial. Como
escritor de ficcidn Eligio Garcia esta apenas “ddndose a conocer”. Fue uno de los
primeros escritores representativos de la narrativa urbana, situdndola en Cartagena. Su
narrativa muestra otra cara de la ciudad, nada heroica pero muy real. Y en sus relatos

poetiza la vida cotidiana de sus personajes con sus pequefios triunfos y grandes derrotas.
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III.  Eligio Garcia y la nueva narrativa urbana

Cuando el Departamento administrativo Nacional de Estadisticas (DANE) public6
el resultado del censo de 1973, confirmando que Colombia ya habia pasado a ser un pais
en que predominaba la poblacién urbana, esto no sorprendi6 a los jovenes escritores de la
época. Ellos habian estado luchando con el fenémeno desde los 1960 (Lépez y Abello 2).
La sociedad habia cambiado y los escritores, a veces como luces que alumbran nuevos
caminos, a veces como espejos que reflejan lo que esté a su alrededor, habian sido muy
sensibles al nuevo ambiente.

Los nuevos creadores enfrentan los conflictos politicos, sociales y econdmicos, las
desigualdades en la distribucién de recursos, y el acceso al poder. Se confrontan de forma
abierta temas como el amor, el sexo, la religién y la muerte (Pachén, “El nuevo cuento”
886). La cultura popular, que en muchos casos es la cultura de los mismos escritores, se
incorpora en la cultura literaria con un lenguaje que refleja la oralidad. Y esa realidad
frecuentemente es una realidad limitada, en la que grupos o personajes marginados ocupan
un lugar de importancia (Chang-Rodriguez y Filer 504-05). El nuevo narrador de esta
época quiere explicar la existencia de elementos antes ignorados por la literatura. En este
sentido este narrador funciona como el historiador privado de la nacién, contando historias
verosimiles en contextos conocidos, pobladas de personajes de la vida cotidiana
(Edwards).

A. Lanueva narrativa urbana

Lo que vino a llamarse la nueva narrativa urbana en Colombia se refiere a la
narrativa que empieza a ser publicada al final de los 1960 y durante la década de los 1970.

Se veia la publicacién de cuentos y novelas situadas en ciudades con personajes que
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luchaban a diario para vivir y sobrevivir en el ambiente urbano. La marca de la ciudad
estd omnipresente.

La ciudad como texto fue una idea desarrollada por el escritor y filésofo europeo
Walter Benjamin (1892-1940), trabajando en la primera mitad del siglo veinte (Gilloch 9).
Benjamin sentia que las palabras no eran adecuadas para expresar lo que se vefia, y €l
mismo rechazaba una vision coherente de la ciudad (18). La trataba como una entidad
fluida y transitoria con fragmentos que se combinan, se separan y se vuelven a
recombinar. Es un teatro en que la vida social transcurre como un drama (30). Y el
marginado, que ve las cosas urbanas con mas claridad, tiene un papel especial en
ayudarnos a descifrar las claves de la ciudad. Desde su marginacidn, y precisamente a
causa de ella, nos da las pistas necesarias para entender la vida urbana poblada de masas
sin cara y sin individualidad. Benjamin acudia a la prostituta, el pordiosero, el reciclador,
el dandy y el jugador para iluminar este paisaje urbano que le hacia sentir tan impotente
(15).

La idea de la ciudad como texto se ve en el pensamiento del profesor uruguayo
Angel Rama (1926-83) quien analiza el fenémeno urbano en América Latina, sobre todo
en sus ultimos libros: Transculturacion narrativa en América Latina (1982) y La ciudad
letrada (1984) (Remedi 97). Rama, como Benjamin, vefa la ciudad como una entidad
compleja, un artefacto habitable, una maquinaria de produccién social y cultural que
ordena y ritualiza la dindmica de interaccion. Los diferentes espacios de la ciudad regulan
la actividad social y constituyen un medio de comunicacion masivo (105). Cada ciudad
nos obliga a vivir de cierta manera ya que lo que nos rodea tiene un papel significativo en
moldear nuestros pensamientos, sentimientos y conductas (106). Rama hace referencia a

Las ciudades invisibles (1972) del escritor italiano Italo Calvino (1923-85) que se
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desarrolla como una conversacion entre dos figuras histéricas: Marco Polo y el Kublai
Kan. Tanto para Calvino como para Rama las ciudades toman el lugar y la funcién que
tenia el mito en las sociedades antiguas y ahora son ellas, las ciudades, las que resumen y
revelan la cultura (107). No juzgan el mito como lo hacia Benjamin quien concluyé que el
mito se basa en la supersticion, la ignorancia y el miedo, el polo opuesto de la verdad y la
liberacién del ser humano (Gilloch 9-10). Rama sefial6 el cambio en los espacios urbanos
en América Latina en las primeras décadas del siglo veinte. Habia una redistribucién de
los espacios que se definian entre lugares de trabajo o lugares de residencia. Este nuevo
modelo facilité el desarrollo industrial y la division social (Remedi 111). Se veian los
primeros proyectos de renovacién urbana y la construccién de parques, amplias avenidas y
monumentos a los préceres (Romero 276-77). Luego la calle se hizo mds importante que
la casa (299).

La nueva narrativa urbana se preocupa, entonces, por mostrar los nexos entre la
ciudad, el habitante y la vida misma. La ciudad también se convierte en escenario para la
ironia, la parodia y la burla que aspira a desmitificar los modelos antiguos (Giraldo,
Ciudades escritas xiii-xiv). Las ciudades ‘“‘se parecen a sus creadores y éstos son hechos
por la ciudad” (ix). Asi es que cuando el Kublai Kan le pregunta a Marco Polo sobre
Venecia, ciudad natal de Polo, éste responde: “Cada vez que describo una ciudad estoy
diciendo algo sobre Venecia” (Calvino 86). Venecia es su ciudad interior.

La representacion de la ciudad en la literatura responde a la ética y estética del
escritor (Giraldo, Ciudades escritas xix). Pero la ciudad es tanto un territorio concreto
como un espacio simbdlico, un espacio con recuerdos del pasado, un lugar en la memoria
del escritor. La ciudad que cada uno inventa en su narrativa particular representa un

didlogo entre la ciudad real y la de la memoria. Y para los escritores de la nueva narrativa
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urbana hay ciudades tnicas y ciudades dentro de ciudades que merecen su lugar en la
literatura.

La fragmentacién y complejidad de la experiencia humana se ven en las obras de
los nuevos creadores, los grupos posboom, que frecuentemente se encuentran en la
vanguardia de quienes tratan de entender el cambio social. Estudiosos de la literatura
latinoamericana como Angel Rama han escrito sobre el significado de la vida urbana
como est4 reflejada en las obras de los narradores de la regién.”® Se ve entonces, que la
narrativa urbana se manifiesta como un fenémeno generalizado en la literatura
latinoamericana en la época posboom. La transformacién de la poblacion reflejada en los
indicadores demograficos no es ni fue pareja en todo el continente ya que cada regioén
tiene su propio ritmo que responde a factores locales. Sin embargo, en términos generales,
la transformacion de la poblacion de rural en urbana es una fuerte tendencia que sigue hoy
en dia. En Colombia el proceso de urbanizacién ha sido, y sigue siendo traumatico. El
censo de 1951 muestra un pais con sélo el treinta y ocho por ciento de la poblacién
viviendo en dreas urbanas. Pero ya en 1973 el pais tenia el cincuenta y siete por ciento de
su poblacién en ciudades. La poblacién urbana actual supera el setenta por ciento (Lopez
y Abello 2-3).

La violencia de 1946 a 1958, terminando en los gobiernos del Frente Nacional,
impuls6 un abandono del campo y el crecimiento de las ciudades. La violencia partidista
fue un tema literario en la regién andina. El Cristo de espaldas de Eduardo Caballero

Calder6n (1910-93) publicado en 1952 es uno de las obras que muestra los efectos de esa

3 Algunos de los méds conocidos son Alfredo Bryce Echenique (Peri 1939), Luis Rafael Sdnchez (Puerto
Rico 1936), Rosario Ferré (Puerto Rico 1942), Isabel Allende (Chile 1942), Antonio Skarmeta (Chile 1940),
Ariel Dorfman (Chile 1942), Eduardo Galeano (Uruguay 1941), Ricardo Piglia (Argentina 1941) y Luisa
Valenzuela (Argentina 1938) (Oviedo 387).
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violencia en los campos y pueblos de Colombia. Algunos escritores nacidos en los afios
1940 también exploran esa violencia partidista, notablemente Gustavo Alvarez
Gardeazdbal (1945). Sus obras, situadas en el Valle de Cauca, muestran una region
dominada por el terror durante los afios 1948-53 (Pachoén, “El nuevo cuento” 894).
Policarpo Varén (1944) muestra la vida mondétona de la olvidada provincia y Héctor
Séanchez (1940) examina el desplazamiento del campesino que se ha trasladado a la
ciudad, convirtiéndose en un inadaptado (889).

Las ciudades colombianas crecieron (y siguen creciendo) sin responder a una
planificacion que extenderia la infraestructura a zonas que carecian de ella. A veces los
planes existian pero los eventos—principalmente el desplazamiento violento de la
poblacién rural por grupos armados—obligaron a ubicar a los nuevos habitantes de la urbe
en viviendas provisionales en zonas sin agua, alcantarillado, energia eléctrica, calles,
escuelas y transporte. Germén Santamaria (1950) es uno de los primeros narradores que
muestra la pobreza en las ciudades con sus marcadas diferencias entre las clases sociales,
aunque la conciencia de clase atin no esta presente (894-95). El cine también ha
presentado obras con el mismo tema.

Pero los nuevos habitantes de la ciudad no son los Gnicos que empiezan a aparecer
en la nueva narrativa. Diferentes aspectos de la vida urbana también empiezan a cobrar su
puesto en la literatura. Oscar Collazos (1942), uno de los primeros escritores posboom en
Colombia, destaca los nuevos temas que interesan a los jovenes escritores: el barrio, la
amistad, la vida cotidiana, la nifiez y la adolescencia como escuelas sentimentales, el sexo,
el deporte y la musica. Se ve una fuerte identificacion con la musica cubana y afro
antillana (Collazos). Sin embargo, no son solamente los temas nuevos lo que caracteriza a

los representantes de la nueva narrativa sino la manera de abordarlos. El lenguaje, a veces
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tosco y aspero, muestra la ausencia de educacion de los personajes. Hay un alto grado de
correspondencia entre la lengua hablada y la escrita. Buscaban un lenguaje al alcance del
publico lector, un lenguaje que no obligara a tener un diccionario en mano (Burgos,
Entrevista). Frecuentemente la narrativa incluye las conversaciones interiores que el
personaje sostiene consigo mismo, a veces profundizando en los aspectos psicolégicos del
comportamiento humano. La mujer en la sociedad y sus diferencias con el hombre en el
entendimiento y significado que da a la vida afectiva se ven en las obras de Fanny
Buitrago (1946) y Marvel Moreno (1939-95).

Segtn el escritor irlandés contempordneo Robert McLiam Wilson (Belfast 1964) la
ciudad moderna y la narrativa moderna crecieron juntas. Las ciudades sobrevivirian sin
narradores pero los narradores no sobrevivirian sin ciudades (Wilson). Estd de acuerdo
Jairo Mercado, narrador y estudioso de la literatura colombiana. “Sin mentalidad urbana y
sin lectores urbanos, al menos en habitos de vida y cultura, es impensable la literatura
moderna” (Mercado “La cultura” 74). La ciudad estd conformada por la proximidad de
muchas vidas que se cruzan y crean historias complejas. El hombre es producto de su
entorno (Manrique) y cada ciudad representa un mondlogo interior (Mendoza).

La transformacién del espacio de las ciudades latinoamericanas, como nota Angel
Rama, sucedi6 en las primeras décadas del siglo veinte. En 1911, para conmemorar el
centenario del grito de la independencia de Colombia en Cartagena de Indias, sede del
acontecimiento histdrico, se realizé la construccidn de obras civiles como el Parque

Centenario, el Camellén de los Martires™ y el Teatro Heredia.™ La ciudad residencial,

* El Camell6n de los Martires es un espacio urbano en el centro de la ciudad que combina aspectos de un
parque con los de un monumento. Tiene estatuas de los préceres de la reptiblica intercaladas con bancas y
vegetacion tropical.
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antes ubicada en el centro amurallado y el barrio colonial de Getsemani, con algunas
quintas en El Cabrero y Manga, empez6 a desbordarse. El primer plan regulador de
desarrollo se hizo en 1948 con un plan de vias y zonificacion para ser ejecutado en diez
afios (Abello y Giaimo 163-64). Pero la explosion demografica y las migraciones internas
no fueron contempladas en el plan, y la ciudad creci6 por encima de las expectativas de
los profesionales de la planeacién urbana. La ciudad se proyectaba como centro turistico
nacional e internacional por su ambiente tropical, y sus castillos, murallas y fortalezas. La
economia también se sostenia en la construccién y la actividad portuaria®® como sectores
de importancia. En 1957 la empresa colombiana de petrdleo, Ecopetrol, construy6 su
primera refineria en Mamonal, ubicado en las afueras de Cartagena, con la esperanza de
atraer poderosas empresas a esta nueva zona industrial (182). A finales del siglo veinte se
veia que la industria si habia crecido en Mamonal pero aun asi seguia siendo un sector
pequeio (180).

El sector turistico entonces, fue el que prometia mas para Cartagena, segunda
ciudad en tamafio de la region caribefia, la primera siendo Barranquilla, capital del vecino
departamento de Atlantico. En preparacion para el crecimiento del turismo, el mercado
publico fue sacado del centro y en su lugar se construy6 un Centro de Convenciones
(166). Nuevos hoteles, algunos con lujosos casinos, fueron construidos en el sector de
Bocagrande. La historia, las fortalezas y los monumentos se convirtieron en articulos de

comercio tal como lo veia Benjamin en las ciudades europeas (Gilloch 177). jHasta el

% Nombrado por el conquistador espaiiol Pedro de Heredia (;15207-1554) que fundé la ciudad el 1 de junio
de 1533.

36 Cartagena es un puerto maritimo y fluvial ya que el Canal del Dique comunica la Bahia de Cartagena con
el Rio Magdalena que atraviesa Colombia en el sentido norte-sur.
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Palacio de la Inquisicion se vuelve un sitio de moda para eventos sociales donde los
invitados pueden “disfrutar” un elegante céctel a la sombra de la horca!

Pero el turismo trae sus consecuencias positivas y negativas. Innegablemente el
sector genera empleo pero los puestos tienden a ser temporales y de baja remuneracion.
Ademads, aunque Cartagena ha logrado ser un importante centro turistico nacional, su
perfil como centro internacional es bajo (Abello y Giaimo 179) probablemente debido a la
imagen de Colombia en términos de inseguridad. Otras consecuencias que trae el turismo,
especialmente a una ciudad portuaria, son la prostitucion, el juego, y la droga, actividades
en aumento desde la segunda mitad del siglo veinte. Su presencia se registra en la obra
literaria de Roberto Burgos y Eligio Garcia.

Con muy pocas excepciones, la Cartagena conocida en la literatura colombiana es
la Cartagena colonial de virreyes, inquisidores, piratas y esclavos. Y este aspecto
“histdrico” es precisamente lo que el sector turistico desea destacar y comercializar.
Cartagena ha sido el escenario para la filmacion de peliculas colombianas,
norteamericanas y europeas situadas en la época de la colonia. Escritores cartageneros
como German Espinosa (1938-2007) y Alfonso Bonilla Naar (1916-78) siguen esa
tradicion. Y el mds famoso de los escritores, Gabriel Garcia Méarquez, también sitia
algunas narraciones alli. Si se analiza la obra total de este escritor, Cartagena es el
segundo lugar mas importante después del mitico pueblo de Macondo. Aunque no lo
llama por su nombre, pone en evidencia los signos que identifican la ciudad. Las novelas
El amor en los tiempos del colera, Del amor y otros demonios y el cuento “El rastro de tu
sangre en la nieve” tienen que ver con Cartagena (Garcia Usta, Como aprendié 13). Pero

el tnico ejemplo de la época contempordnea es el cuento, que narra una experiencia de
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unos cartageneros recién casados de luna de miel en Europa. Una de las novelas esta
situada a finales del siglo diecinueve y principios del veinte, y la otra, en la época colonial.

Ejemplos de autores que escriben sobre una Cartagena diferente son pocos.
Probablemente uno de los primeros, subestimado y poco entendido en su época, fue el
poeta Luis Carlos Lopez (1870-1950). La Antologia de poetas costeiios publicada por
Colcultura en 1993, contiene un ensayo critico de Eligio Garcia sobre la obra de Lépez,
destacando la dualidad del mundo del poeta: “Su inmensa poesia nada tiene que ver con el
pasado, y sin embargo estaba hecho del pasado, de lo méas esencial de la historia
cartagenera como también del cotidiano vivir de sus gentes” (E. Garcia “Luis Carlos
Lopez” 215). Loépez, a la vez que escribia poesia, se burlaba de ella y luchaba en contra
de la imagen falsa y superficial que escritores anteriores le habian dado a la ciudad. En
sus poemas ‘“‘cambi6 los castillos milenarios por el silencio de las calles colmadas de
recuerdos, a las murallas antepuso los zapatos viejos; con su alegre poesia desencantada
sepultd los aburridos libros de historia traicionada” (216). En su novela, Para matar el
tiempo Eligio Garcia reproduce el poema “Mi burgo” en que Lopez habla de una
Cartagena con una “falsa nobleza de acéfalos, minada por el fraile y la hueca politica
venal” (112). Lépez no esconde el carifio que siente por su ciudad natal pero tampoco
esconde sus defectos.

Un periodista del interior del pais que vino a trabajar en Cartagena en los afos
1930, Julian Devis Echandia, intent6 reescribir la historia de Cartagena, estableciendo
paralelos entre eventos del pasado y los del presente. Su historia, La ciudad vencida, fue
publicada en 1937 por una editora de Bucaramanga, ciudad en el oriente del pais donde
Devis encontr6 trabajo después de haber sido despedido de varios periddicos cartageneros.

Lejos de ser heroica, Devis tiene una vision radicalmente opuesta a la de la historia oficial:



89

Trato de probar en este libro en breves palabras que la Cartagena de hoy es
la consecuencia de la martirizacién de la Cartagena de ayer. Trato de
demostrar que los personajes que hoy la dominan y la tienen extinguida,
vivieron en otra vida en la misma Ciudad: son los mismos usureros del
siglo XVII, los mismos emigrantes que nos enviaron Felipe II y Felipe III
después de las invasiones piratas, de los saqueos, de los estupros y
violaciones de los hogares: reos condenados en la peninsula y puestos en
libertad a condicién de que vivieran en la América: frailes explotadores y
sanguinarios; militares ambiciosos de oro que no escatimaban delito ni
humillacién para conseguirlo ni acto heroico para defenderlo (21-22).
La Cartagena que Devis describe estaba en manos de agiotistas, contrabandistas y
jugadores que manejaban la ciudad en su beneficio propio. Profesaban amor por la ciudad
y sus tradiciones pero la vendian al mayor postor, en muchos casos a extranjeros (128).
Cartagena era una ciudad de monopolios en la que pocas familias controlaban los destinos
econémicos de la region (189). En cuanto a sus apreciaciones de la clase dirigente, Devis
y Lépez coinciden en sus conclusiones. Ambos escritores fueron leidos y apreciados por
Eligio Garcia (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 57).

Después de 1948 las migraciones aceleraron y la llegada de nueva gente cambi6 la
cara de Cartagena para siempre. Tal como el costumbrismo del siglo diecinueve,
consciente del cambio en la sociedad y deseoso de plasmar las manifestaciones que ya
pasaban de moda, se vio un esfuerzo de preservar el pasado en la obra Flor de corralitos
de piedra del escritor y empresario Daniel Lemaitre (1883-1962), publicada en 1961.
Lemaitre, cartagenero, conoci6 la ciudad con sus personajes y lugares tipicos y los

presenta en esta coleccion de articulos como una galeria de fotografias: el comisario de
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policia, el barbero, el sacristdn, la beata, el sefiordn, la solterona, la vieja venida a menos
con su tienda de mufiecas, la fiel sirvienta, el loco inofensivo y el borrachito (Bossa III).
El libro cierra ese capitulo de la historia cartagenera y lo hace a conciencia ya que fue
publicado para conmemorar el sesquicentenario de la independencia cuyo grito estallé en
1811. Da un retrato de la Cartagena que se fue. Nuevos escritores tendrian que dar
sentido a la nueva Cartagena, la que José Luis Romero en su libro titulado Latinoamérica:
las ciudades y las ideas 1lama “la ciudad masificada” (107).

B. La narrativa ficcional de Eligio Garcia: una visioén global

Eligio Garcia es uno de los primeros escritores que ubica al lector en el proceso
socio-histérico del nacimiento de la cultura de masas. En su narrativa se ve la pérdida de
poder de las oligarquias tradicionales y los comienzos de la presencia de una clase media
que aun no siente su poder dentro de la sociedad. Su entorno es cartagenero y caribefio
pero sus personajes luchan con problemas y situaciones que los hacen universales. Cada
narracion transcurre en un lugar diferente de la ciudad, y cada entorno tiene su nombre
que corresponde a sitios reales.

Eligio Garcia maduraba sus ideas a través de un largo proceso de escribir, editar y
rescribir. Roberto Burgos nos ayuda a vislumbrarlo en sus momentos de creacion.
“Nunca se cansaba de alabar la tecnologia del procesador porque le disminuia la tortura de
las correcciones y guardaba, sin enmaraiiar el texto, las notas infinitas que se le iban
ocurriendo como quien dia a dia construye un puzzle. Su conciencia de que cada texto es
interminable fue temprana” (Burgos, “Biografia”).

Las ideas germinaron en Cartagena y Bogotd, fueron maduradas en Europa y,
finalmente, las obras fueron publicadas en Colombia. Eligio Garcia no especifica la época

de la narracion en sus primeros tres cuentos: “Esa rara tristeza”, “El campe6n de siempre”,
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y “A cambio de nada”. Sin embargo hay pequefias pistas que ayudan al lector a ubicar la
obra en los 1970: las referencias al proyectado desarrollo del turismo, la descripcion de las
mansiones abandonadas y las costumbres que rodean las celebraciones de la
independencia son unos ejemplos que identifican la obra con la época. “Con pinta de
bigliguer”, en cambio, trata la temporada de béisbol de 1955, una época especifica en la
historia del deporte profesional en Cartagena. El propdsito de situar el cuento en ese afio
parece ser la oportunidad que da para mostrar la historia ciclica e irénica del deporte en
Cartagena ya que su presencia y ausencia forman parte de la historia de la ciudad.

“Esa rara tristeza” participé en el I Concurso Nacional de Cuento Onix Sello
Negro®’ y fue seleccionado como uno de los finalistas. Fue publicado en 8 cuentos
colombianos en 1972. La primera publicacién del cuento “El campedn de siempre” fue en
1976 en Obra en marcha. Es el cuento mds conocido de Eligio Garcia, antologado en la
Seleccion del cuento colombiano (1981), 1a Antologia del cuento cariberio (2003), y
Cuentos y relatos de la literatura colombiana (2005). “A cambio de nada” fue publicada
en El Espectador en 1978 y en la revista Aguaita en 2001. El cuento forma parte de la
novela inédita cuyo titulo tentativo es Virreyes y reinas.

Los cuatro cuentos de Eligio Garcia fueron reeditados en febrero de 2007 bajo el
titulo Ocaso en el trépico por Ediciones San Librario de Bogotd y compilados por Alvaro
Castillo. Contiene un prélogo de Roberto Burgos y la republicacion de la entrevista que le
hizo Jacques Gilard a Eligio Garcia en 1981, publicada en Colombia en 1982.

La tnica novela publicada de Eligio Garcia, Para matar el tiempo, tuvo una larga
germinacion y fue transformada en varias ocasiones. La idea empez6 a desarrollarse en

los 1960, y en 1968 Eligio decidi6 escribirla. Su proceso de creacion siempre fue dificil.

7 Un producto de la licorera del Departamento de Boyac.
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A Jorge Garcia Usta le dijo: “A mi me cuesta mucho trabajo escribir. Trabajo, de verdad.
Me angustio mucho y sufro mucho. Necesito tiempo”. Eligio compara su proceso al
tiempo de béisbol en que no sucede nada por un largo rato y de pronto suceden muchas
cosas (Garcia Usta, “Dicen que dijo” 91).

La novela, inicialmente mas larga, se titulaba Después de las fiestas y asi fue
presentada al concurso “Vivencias” en 1975, con la narracion en tercera persona. Pero el
tono nostalgico que Eligio buscaba se logré con un cambio a primera persona. Para su
publicacién en 1978 la novela, ya titulada Para matar el tiempo, es narrada por Hernando,
uno de los personajes principales. En la primera edicién, publicada por Carlos Valencia
Editores38, la novela termina con la fecha de enero de 1970. En su entrevista con Jacques
Gilard, Eligio Garcia explica que esa fecha marca la terminacién del relato de Hernando,
como si fuera arrancado de su diario personal. No es la fecha en que Eligio Garcia
termind de escribir la novela (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 58). El tiempo de la
novela entonces, es de dos meses: diciembre de 1969 y enero de 1970. En la segunda
edicion, de la Biblioteca de Literatura Colombiana de la Editorial Oveja Negra, la fecha al
final estd eliminada, quitdndole asi la limitacién de la época. El lector de ahora
probablemente identificara la época de la novela con los 1970 en que fue escrita. El
lenguaje atn no ha perdido su vigencia. Los personajes y sus situaciones son muy
cotidianos y familiares a pesar de que todavia no haya entrado el vocabulario de la
computadora, los videojuegos, el SIDA y la droga fuerte.

La narrativa de Eligio Garcia evoca mundos realmente vividos y nos ayuda a
entender una historia local. A diferencia de los textos historicos, o los estudios de

planeacion, Eligio Garcia recupera la memoria de una época del pasado en una ciudad

38 . . e,
Todas las citas de la novela son de la primera edicién.



93

particular. Y a través de la memoria le da significado a la experiencia, a la vez que
recupera la experiencia a través del significado (Warnock 90, 100). Las historias no son
de préceres; los actos no son heroicos. Son las multiples historias con “h” mintdscula de
una sociedad de masas, una sociedad que no canaliza las energias de sus jovenes, una
sociedad que cobra caro la transgresion de la mujer. Es una sociedad compleja 'y
fragmentada en que cada narracion se abre como una ventana que muestra una parte de la
realidad desde una perspectiva singular. No intenta simplificarla con la imposicién de una
sola “identidad” a la vez que cuestiona las conclusiones de su historia oficial. De su obra
surgen inquietudes que un andlisis de la voz narrativa, los personajes y la sociedad, los
recursos literarios empleados y el factor de la marginalidad procuran iluminar.

C. Lavoz narrativa

Una de las caracteristicas del cuento moderno es que pone mayor énfasis en el
narrador que en la aventura que narra. Anteriormente los cuentos, narrados en tercera
persona, sucedian en tiempos y sitios lejanos. Lo que importaba era la aventura. El
cuento moderno, en cambio, suele ser una narracién individual, frecuentemente una
confesion o testimonio “centrado en la preocupacion del narrador por desnudar los
movimientos interiores de su propia conciencia” (Mercado, “La cultura” 38). Los autores
muestran cdmo los eventos afectan la sicologia del protagonista que muchas veces es el
mismo narrador.

Eligio Garcia experimenta con la voz narrativa en sus cuentos y novela. En “El
campeén de siempre” y Para matar el tiempo, el narrador es el protagonista de la obra.
“A cambio de nada” y “Con pinta de bigliguer” estdn narrados por anénimos en tercera
persona. Pero es en su primer cuento, “Esa rara tristeza”, donde el autor mds experimenta

con la voz narrativa.
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1. “Esarara tristeza”

Este cuento, de apenas doce péginas, tiene un narrador principal y varios
narradores auxiliares. Los narradores hablan, rememoran, sostienen didlogos imaginados
e imaginarios, y comparten sus pensamientos con el lector. Pedazos de conversaciones
interrumpen el flujo de la narracion principal. Todos los personajes van caminando de la
iglesia al cementerio para dar sepultura al joven Luis, el novio de Angela, préximo a
graduarse como ingeniero civil, que muere atropellado por un camién. A pesar de tener
muchos amigos, poca gente lo acompafa ya que ese dia comienzan las fiestas de
Cartagena (E. Garcia, “Esa rara tristeza” 137-51).

El narrador principal no da toda la informacion junta. En la primera seccidén nos
informa que el muerto es un hombre. Este narrador es el hermano de una mujer muy
golpeada por la muerte. Todavia no sabemos los nombres de los personajes ni las
relaciones que tienen entre si (139-40). En la segunda seccion el narrador comenta la
larga y complicada ceremonia en la iglesia. Aqui llegamos a saber que la afligida se llama
Angela. Se imagina una conversacién entre Angela y el muerto, que parece haberse
despertado con el repique solemne de las campanas que hacia sonar el sacristan (141).

La tercera seccion revela el contenido de la conversacion imaginaria y aqui
llegamos a saber que el muerto se llama Luis. Pero dentro de la conversacién que sostiene
Luis con Angela también se escuchan fragmentos de conversaciones entre otras personas
que asisten al sepelio. Esta es la seccién que proporciona la mayor parte de la
informacién: los nombres de los personajes, su relacion de novios y las circunstancias de
la muerte de Luis. En la conversaciéon imaginada por el narrador, Luis trata de convencer

a Angela que siempre estaré a su lado pero ella le dice que ni su profundo amor lo puede
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salvar. Otra conversacién con acento de palenquero,”® probablemente de una mujer,
proporciona los datos sobre los personajes y la compaiiera que le escucha especula si la
muerte sucedi6 por no prenderle la vela a la Santisima Trinidad (142-43). El lector no
escucha la especulacién sino la respuesta que le da la palenquera con quien conversa:
“,pond poné la velita a la Santisima Trinidad el domingo pasado? no mija, no seas boba,
el dia de mori es uno solo, si se fue le tocaba” (143). La seccion termina con la
conversacién entre Luis y Angela, continuando la que fue interrumpida por la palenquera.
Angela le dice que se siente atraida por los atardeceres “porque todo crepisculo es una
extrafia, interminable y repetida despedida” (143).

Pero los creptisculos vuelven a ser tema en la cuarta seccioén ya que el narrador
recuerda los atardeceres compartidos con Luis y Angela. Estdn en la casa de Angela
frente a la bahia y el ir y venir del oleaje tiene su mensaje para los enamorados: “cada vez
que viajamos, cada vez que es necesario irse y posiblemente no se volverd, que nos alejara
del todo y para siempre de los seres que amamos” (144). Igual que el crepisculo, el mar
se convierte en un simbolo de despedida.

En la quinta seccion el narrador piensa en la certeza de la muerte a pesar del amor
que Luis le tenia a la vida, y a pesar de las oraciones y la musica que hicieron para tratar
de resucitarlo. Otra vez la “conversacién” entre Luis y Angela se interpone. Hablan del
miedo de lo desconocido. Estdn llegando al cementerio y el narrador nos informa que ya

es tarde y parece que quiere llover (145-46).

% El palenquero es una persona de Palenque de San Basilio, un pueblo cercano a Cartagena que fue un
refugio de esclavos cimarrones durante la época colonial. Los palenqueros han conservado ciertas
tradiciones traidas del Africa y tienen su idioma propio, reconocido como tal. Algunas palenqueras
desempefian un papel especifico en la economia de la ciudad, vendiendo frutas, verduras y dulces en las
playas y a domicilio. Cada una trabaja en un sector especifico y conoce los gustos de su clientela.
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En la sexta parte el narrador retrocede en el tiempo para contarnos la reaccién de
Angela cuando supo de la muerte de Luis. La noticia le llegé por teléfono. El narrador
piensa en las actividades de Luis la mafiana de su muerte y sostiene una conversacion
imaginaria con él. Luis ya tenia su grado de la universidad asegurado y su amor
plenamente correspondido por Angela. Parece que Luis dijera: “Me graduaré, voy a
casarme pronto, el futuro me sonrie, ;qué mas le puedo pedir a la vida?” Y el narrador, ya
desde el presente le responde: “Lo tnico que no se pide: la muerte” (146).

El narrador contrasta los momentos antes y después de saber la noticia de la muerte
de Luis. Estaba en la casa con Angela. El narrador lefa. Ambos escuchaban miisica
clasica. Angela se levanté para atender el teléfono con tranquilidad, tarareando la misica
que escuchaba. Tenia tijeras en la mano. Al escuchar la noticia se llevé las manos a la
boca “como intentando ahogar un grito”. Lo que fue una alegria sonora se volvié un dolor
mudo. Las tijeras se caen y Angela no vuelve a hablar (147).

La séptima seccién es la mds larga (147-51). El narrador relata sus fracasados
intentos de sacar a Angela de su cuarto donde se encerré para leer las cartas que habia
recibido de Luis. Ella no comi6 ni durmio ni derramé una lagrima. En ese estado salié
para la misa y la caminata al cementerio.

Y por fin el narrador relata el entierro de Luis en tiempo presente para dar
inmediatez a la accién. Reporta una rdpida secuencia de sus pensamientos y sentimientos
a la vez que se encarga de narrar los sucesos. Empieza a llover. Angela lleva unos anillos
para colocar en su dedo y el de Luis en un matrimonio simbdlico inventado por ella, un
rito que contrasta con el ambiente carnavalesco de la ciudad. El narrador se desespera.
Quiere que Angela termine su despedida para poder enterrar a Luis. “Va a llover, piensa:

estd lloviendo, siente: rie, piensa: ;lo habrd encontrado? Angela saca el otro anillo,
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lentamente, piensa: por favor, no mas, ya, toma la mano fria, inerme de €él1...” (150). El
narrador por fin descansa cuando siente la lluvia a la vez que siente que las gotas que
brotan se confunden con las lagrimas de Angela.

La fragmentacion de la vida estd muy presente en este cuento donde se traduce en
la fragmentacién de la narracién. El narrador principal, hermano de Angela, es un
personaje creible. Estd presente durante los sucesos y puede narrarlos con autoridad.
Eligio Garcia nos permite penetrar sus recuerdos, sus sentimientos y sus pensamientos.
Las voces de otros que funcionan temporalmente como narradores interrumpen al narrador
principal. El autor no explica el cambio de voz y el lector tiene que trabajar para armar el
rompecabezas que es el cuento. El narrador no controla ni interpreta las deméas voces.
Cada voz proporciona informacién desde su perspectiva y a su manera. La del narrador
principal no s6lo comparte informacion sino sus propios opiniones y sentimientos respecto
a lo narrado. Su preocupacién por su hermana Angela despierta el mismo sentimiento en
el lector. La tragedia de una vida segada en la flor de la juventud, y las consecuencias
para los que tienen que vivir con su ausencia se tratan habilmente en este cuento por
medio de la creatividad demostrada en la narracion. La situacion es familiar; la manera de
contarla, original.

2. “El campeodn de siempre”

Este cuento, de unas veinte paginas, se desarrolla como una larga conversacion que
el protagonista sostiene consigo mismo durante sus esfuerzos de volver a ser el campedn
que una vez fue. Nunca sabemos el nombre de personaje y éste se dirige a si mismo,
tratindose de “td.” “Un dia te levantaste diciendo que querias volver a pelear...” (E.
Garcia, “El campe6n de siempre” 399). Pero en otras ocasiones habla en primera persona:

“Ponérmelo de ejemplo a mi...” Es un cuento que se desarrolla en el interior del
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personaje. No hay didlogo en absoluto pero a veces el campedn reporta lo que otras
personas le han dicho o lo que él le dice a los demds. Su esposa, por ejemplo, cansada de
compartirlo con otras mujeres y furiosa con él por la misma razon le dice: “tatequieto
malparido que algin dia me las pagards todas juntas...” (401) cuando €l trata de ponerse
carifioso con ella.

Cuando por su indisciplina subié de peso y perdio la pelea, la conciencia, su otro
yo, le recuerda: “le echaste la culpa al bafio turco, claro, era el tinico consuelo que te
quedaba, y te hacias el loco cuando te ofendian por la radio y por la calle...” (403). La
conciencia es dura con el campe6n, diciéndole que el dinero le hacia sentirse fuerte y
atraia a los “amigos”, los mismos que lo abandonaron cuando ya no era campeén. Le
gustaba vestirse de una manera llamativa y pasear por el centro de la ciudad con los
zapatos de capricho negroiblanco, la esclava de plata con el nombre grabado en letras de
oro, el sombrero con pluma de papagayo y el collar de dientes de tiburén (404). La
conciencia le recuerda sus malos comportamientos en Bogota cuando hizo todo un
escandalo en un hotel elegante porque no le prepararon un plato cartagenero a su gusto.
“No era posible que hicieras eso delante de ministros y actrices de television decian tus
amigos, y ti que fresco, que no eran gentes sino ropa almidonada y colgada en el patio tan
estirados como estaban, riéndote a toda garganta” (409). En este caso la conciencia
reporta lo que decian sus amigos y lo que contestaba él en el momento.

La conciencia es muy severa pero muy realista. Sabe mds que el boxeador sobre la
misma suerte de éste ya que el personaje sigue insistiendo que €l es el campedn. En vez
de practicar disciplinadamente, el campedn busca oportunidades de hacer protagonismo—
aunque sea por los escdndalos que él mismo provoca. El narrador-conciencia comparte

con el lector la irrealidad en que vive el personaje. Y cuando el boxeador, una vez el idolo
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de los policias, termina detenido por ellos por los escandalos que causa, el lector no se
sorprende. El boxeador, en cambio, si.

La narracidn entonces, estd a cargo de la conciencia del protagonista y personaje
principal—un narrador que sabe mas que el lector y més que el protagonista. Y cuando el
protagonista se da cuenta de la realidad de su situacion, ya es tarde. Va rumbo a San
Diego, el centro de detencion.

Como narrador-protagonista la conciencia es creible. Tiene informacién sobre el
personaje que el personaje no quiere reconocer. El campedn es el inico que espera un
final feliz ya que vive en la irrealidad de su gloria pasada. El lector sabe que las cosas no
terminaran bien para el campeon ya que el narrador selecciona los aspectos mas negativos
de su comportamiento para destacar: la indisciplina, la irrealidad el apego al dinero, la
mala crianza. El deporte, una de las pocas avenidas abiertas para la superacion del pobre
y del negro, tiene sus exigencias que las mismas limitaciones del personaje le impiden
cumplir. Y nadie las conoce mejor que su propia conciencia.

3. “A cambio de nada”

Este cuento, de seis paginas, estd narrado en tercera persona por un narrador
anénimo muy cercano a los pensamientos y sentimientos de la protagonista, Carolina
Lecompte Romén, una sefiora de la crema y nata de la sociedad cartagenera, aficionada a
los juegos de azar. La conocemos precisamente en el momento en que pierde en el casino
de un lujoso hotel y tiene que “arreglar” una cuantiosa suma con el gerente, don Emiliano
Torralvo y De Ambulodi, ex alcalde de la ciudad y presidente de un prestigioso club
donde préximamente la Prince, hija de Carolina, festejara sus quince afios (E. Garcia, “A

cambio de nada” 93-99).



100

La trama transcurre en un corto lapso de aproximadamente media hora. En la
primera parte el narrador penetra recuerdos, pensamientos y sentimientos,
contextualizando la vida de Carolina con el minimo de detalles suficientes para ubicarla
dentro de la sociedad y saber como lleg6 a la ruina. El lector sigue los pasos de Carolina
desde el casino, en un primer piso, hasta la gerencia, en el quinto. En el ascensor y en los
pasillos del hotel la protagonista experimenta una cascada de recuerdos y sentimientos.

Record¢ a su hija, la Prince, sus quince afios, la fiesta del proximo siabado;
recordo a su marido, se habia ido intempestivamente para
Bogota...dejandola sola, como siempre con su mala suerte y su desgracia.
Record¢6 a sus amigas. Algunas habian tenido que hacer este mismo
recorrido (93-94).

Antes de saber el nombre de la protagonista, sabemos el del gerente con quien
tiene la fatidica cita esta madrugada, un martes de marzo. Para la protagonista, don
Emiliano, apodado El Virrey, no es sino un nuevo rico (94).

El didlogo entre don Emiliano y Carolina ocupa la segunda mitad del cuento pero
la descripcién también estd presente. Todo transcurre en un ambiente de aparente
cordialidad y aprecio. Hablan del servicio que presta el esposo de Carolina a la patria, ya
que es senador de la republica. Carolina alaba las obras que realizé don Emiliano como
alcalde de la ciudad. El le pregunta por la fiesta de la hija y se pone a la orden para
arreglar cualquier detalle con el club. Pero por fin llega el momento de hacer cuentas.
Don Emiliano verifica la cuantiosa suma de la deuda pero manifiesta que no tiene prisa
para el pago. Y ya saliendo de su oficina, Carolina pregunta a cambio de qué posterga el
pago de la deuda. El cuento termina cuando escucha la respuesta: “A cambio de la Prince,

Carolina” (99).
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El narrador ha dosificado la informacién a lo largo del cuento. Ninguna referencia
anterior sobra. La nifia suicida que sale de la gerencia queria terminar una relacién sexual
con don Emiliano y la muerte parecia ser su tnica alternativa. Cuando Carolina dice que
ha venido a hacer cuentas, €l le pregunta: “;S6lo a eso has venido, Carolina?” El
contenido sexual estd implicito. Son las 2:30 de la madrugada, estan solos y él narrador
nos informa que “ella se ruboriz6” (99). Aunque rdpidamente cambia de tema para
lamentar el peso econdmico en las relaciones, el tema sexual queda latente. Falta ver qué
peso va a tener en el desenvolvimiento de la narracién.

A través del narrador, Eligio Garcia dosifica la informacién y sugiere posibles
finales. El narrador proporciona todas las fichas del rompecabezas pero no lo arma hasta
el ultimo momento. El lector y la protagonista se sorprenden al mismo tiempo al final del
cuento. El lector estd preparado para alguna sorpresa ya que se sabe desde el comienzo
que el narrador juzga a Carolina. Ella disimula su miedo con arrogancia. A pesar de ser
una mujer que ha tenido todo, ella no aporta a la sociedad. Juega para no aburrirse (95).
Y los nuevos ricos, en la persona de don Emiliano, cobran sus deudas desde una posicién
de poder, de la manera menos pensada y mads cruel.

“A cambio de nada” forma parte de la novela inédita Virreyes y reinas, sin
embargo, como cuento tiene una vida independiente. El narrador heterodiegético controla
toda la informacién. Los detalles que servirdn como claves, apuntando hacia el final,
aparecen como recuerdos fugaces o breves comentarios sin importancia. Una vez mas,
con una economia de palabras, Eligio Garcia ha convidado al lector a compartir un
momento breve pero significativo en la vida de sus personajes y su ciudad.

4. “Con pinta de bigliguer”
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Este cuento tiene un final feliz para Jesse Concepcion, el protagonista, y un final
triste para el béisbol profesional de Cartagena. El afio es 1955 y Los Indios, uno de los
equipos de béisbol profesional cartagenero, va perdiendo. Después de cambiar jugadores
y técnicos sin ningtn provecho, los duefios del equipo deciden traer a Jesse Concepcion, el
mejor beisbolista de la categoria Doble A del béisbol profesional de los Estados Unidos,
para salvar la temporada. El cuento, de unas cuatro paginas, estd narrado en tercera
persona por un anénimo, capaz de penetrar los pensamientos y sentimientos de Jesse, a la
vez que conoce muy bien las expectativas de los aficionados cartageneros. Desde el punto
de vista del lector, este narrador funciona como un periodista deportivo que escribe su
crénica sobre Jesse Concepcidn, uno de los muchos extranjeros que desfilé ante el publico
cartagenero antes de volverse una superestrella de las Grandes Ligas (E. Garcia, “Con
pinta de bigliguer”’35-39).

El cuento carece por completo de didlogo. El narrador comienza con una
descripcion de la situacion de Los Indios y las expectativas que la traida de Jesse crea en
el publico aficionado. “Jesse Concepcion volveria a hacer de Los Indios el equipo més
temido de toda la cuenca del Caribe”. En el deporte la esperanza es lo dltimo que se
pierde ya que Los Indios habian perdido ocho partidos seguidos y la temporada se
acababa.

La recepcion de Jesse en Cartagena fue la de un héroe y el estadio se volvié a
llenar para su debut. El narrador penetra el pensamiento del jugador y nos anticipa los
tiempos malos que muy pronto vendrian.

Al salir hacia el campo un rugido de aplausos y petardos voladores le
ensordecid, y cuando tuvo que recoger una pelota facil él pensé que todo le

saldria bien esa noche, como siempre. No sospechaba que se equivocaba, y
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fue precisamente esa confianza natural lo que le ayudé al derrumbamiento
(36).
El otro protagonista, el piblico aficionado de Cartagena, ya habia empezado a

Z (X3

crear mitos sobre Jesse Concepcion y Jesse no entendia “el idioma en clave, secreto que
habla Cartagena” (36). Segun el publico tenia que voltear la gorra para poder batear un
jonrén pero Jesse no lo hizo. Y lejos de batear el jonrén esperado “bateo un globo
inofensivo, poniéndose out” (36). Fracasaba en el bateo y Jesse “sentia una atmdsfera
nueva, de resentimiento, que venia de las graderias...” (36). El se volvi6 muy sensible al
publico y perdi6 su habilidad de “oir” la pelota. “La gente ya no decia que era tnico ni
cuarto bate ni que tenia pinta de pelotero de grandes ligas, sino que le murmuraban negro
feo, cara de boxeador, acabado, paquete” (37).

Todos van en contra de Jesse. El publico empieza a creer que él no era
disciplinado, que perdia el tiempo con mujeres y licor cuando la realidad era lo contrario.
Los comentaristas de deporte armaron una campaiia para cancelar su contrato, pero Jesse
mismo ya habia decidido irse. Sélo le faltaba un partido, un partido en que el manager no
lo iba a poner porque habia perdido la confianza en él. Pero al fin tenia que jugar porque
otro pelotero se lesiond. Y a ultima hora, cuando nadie lo esperaba, Jesse volvié a oir la
pelota, bateando un jonrén que garantizé la victoria del equipo. A peticion de todos Jesse
se quedd unos quince dias mds, hasta finales de la temporada, jugando bien y ayudando al
equipo. Regresé a los Estados Unidos y el siguiente afio llegé a las Grandes Ligas. Quiso
volver a Cartagena dos aflos después aun por su propia cuenta pero fue imposible porque

“precisamente ese afio se acabo el béisbol profesional en Cartagena” (39). Jesse triunfa

mientras que el béisbol queda derrotado. Los papeles se han invertido.
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A diferencia de sus otros cuentos que mantienen la tensién por el suspenso, por la
informacion dosificada poco a poco, este cuento es irénico. El narrador relata lo que esta
sucediendo en el mundo del béisbol de Cartagena y lo alterna con lo que estd pasando en
el interior de Jesse. Por fin Jesse actia de acuerdo con las expectativas del publico que
coinciden perfectamente con las suyas. En cuestion de momentos los sentimientos
cambian. En la caja de bateo Jesse no pensaba sino en su desgracia. “Queria salir de esa
trampa adonde habia caido, ese infierno llamado Cartagena” (39). Y poco después cuando
batea el jonrén, llevando su equipo a la victoria, los sentimientos son otros. “Llorando de
la emocién le dio la vuelta al campo, en medio de la algarabia feliz del publico...” (39).
Cuando el cuento fue publicado en 1981, el béisbol profesional habia regresado a
Cartagena pero s6lo por unos afios y bajo condiciones precarias, debido principalmente a
factores econdmicos. “Con pinta de bigliguer” entonces, a la vez que narra la historia
particular de Jesse Concepcion, narra la historia ciclica del béisbol profesional en
Cartagena, un aspecto importante en la vida de la ciudad.

5. Para matar el tiempo

Para matar el tiempo esta narrada por Hernando, el protagonista principal, que
habla en primera persona sobre su mundo cotidiano en ciertos barrios de Cartagena: Lo
Amador, Pie de la Popa y Pie del Cerro. Es un joven de unos diecinueve afios que se
presentd en la universidad en derecho pero no lo admitieron. El y su bonche de amigos—
Carmelo, Willy, Nelaqui y El Chino—estédn en el umbral de la vida adulta pero atin no
asumen las responsabilidades correspondientes.

El relato transcurre durante dos meses: diciembre y enero. Hernando no trabaja; su
familia lo mantiene. Carmelo suefia con ser lanzador de béisbol pero no tiene la suficiente

fuerza en su brazo. Willy trata de conseguir miusica para vender. Nelaqui vende
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cigarrillos americanos en el mercado. El Chino trae contrabando en una pequeiia
embarcacion de su familia. De su bonche Hernando dice:
Seguimos hablando de misica antillana. Hablando de béisbol. De boxeo.
Pasariamos toda la vida hablando de lo mismo y haciendo siempre la
misma cosa: bailar y beber. Sentados en la esquina de La Miramar viendo
pasar a la gente y al tiempo. Matandolo (E. Garcia, Para matar el tiempo
56).
Vemos a Hernando en tres tipos de situaciones diferentes: con su grupo de amigos,
en su relacion con Tatiana, y a solas con sus propios pensamientos. Tatiana es una joven
de la edad de Hernando pero a diferencia de él, es de la familia que mas influencia tenia en
la historia de la ciudad. Su relacién con Hernando surge de pura casualidad cuando ella va
a su vieja mansion, ya en ruinas, a vender las dltimas cosas que quedan de lo que fue su
poderosa familia. Hernando tiene una breve pero profunda amistad con Tatiana que lo
obliga a evaluar sus propios conceptos y prejuicios sobre su identidad y la de Cartagena.
Misterios nunca aclarados rodean la ruina de la familia de Tatiana; Hernando contrasta los
rumores de una maldicién que circulan por la ciudad con la tierna y bella joven que le
brinda su amistad. El habla consigo mismo sobre el dilema de la memoria:
No quieres recordar, Hernando, no quieres aceptar lo que te dicen: sus
origenes inciertos, las tragedias que invadieron el esplendor de los recintos,
esos pergaminos de mentiras. Te molesta recordarlo en los momentos mas
inoportunos, burldndose de la vida (91).

Y todo esto sucede a la vez que estd matando el tiempo con su bonche aunque €l se

preocupa por mantener esos dos mundos separados.
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Hernando no es un narrador heterodiegético. Su perspectiva sobre la vida y sus
eventos es importante pero no es el tinico punto de vista presentado. Los miembros del
bonche tienen amistad con Carlos Alberto, un estudiante de ingenieria y ex profesor de
Sandra, la novia de Carmelo. Carlos Alberto ha tomado mas conciencia de la situacion
social y politica del pais y sus opiniones pesan dentro del grupo. El cuenta las injusticias
en la misma universidad y le revela algunas verdades a Hernando sobre los préceres de la
republica (39, 45). Y para saber de los burdeles de moda, Carmelo es el experto, el més
sexualmente activo del grupo, el que Hernando llama “dolchevita”.

La novela estd dividida en secciones sin nimero en la primera edicion
donde un espacio las separa. La segunda edicion tiene nimeros que dividen la novela en
cinco secciones con capitulos numerados en cada parte. Hay poca diferencia entre los dos
textos. Eligio Garcia alterna capitulos de didlogo y accién con otros de descripcion y
reflexion. Las fiestas de fin de afio invitan a hacer el balance de actividades y Hernando
se siente perdido, improductivo. Se cuestiona fuertemente:

(Qué habia hecho yo distinto de matar el tiempo parado en las esquinas?

Averiguar y comentar la vida ajena, leer novelas policiacas en la Ermita,

leer lacrimégenas novelas de fotos mexicanas alquiladas en tomo por las

Camargos cuando iban de compras al Mercado (84).

Antes de que la vida le dé tiempo de responder esa pregunta le llega la noticia de la muerte
de Sandra el 6 de enero por un aborto provocado. Ya el grupo de amigos se disolvia.
Carmelo se habia ido a trabajar en la construccion del muelle de otra ciudad caribeia;
Carlos Alberto se gradud y se iba a Alemania a especializarse; y Willy hacia un curso para
trabajar en la refineria de petréleo (153, 157). Todos estan afectados por la muerte de

Sandra. Es la primera vez en la vida que viven las consecuencias de sus actos—
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consecuencias que terminan en la muerte de su querida amiga. La mujer paga con vida
por disfrutar y compartir su sexualidad.

La narracién en primera persona de Hernando da verosimilitud a la novela. El estd
narrando lo que mejor conoce, su vida y la de sus amigos. El mundo que interesa es el de
ellos. Hernando siente curiosidad por el mundo de Tatiana pero ella evade sus intentos de
obtener informacién. Sus misterios no estdn resueltos. Los jovenes tienen poco contacto
con personas mayores. Viven su propio mundo, un mundo de la calle, las heladerias y los
burdeles.

Para matar el tiempo es una novela de juventud de muchachos sanos pero
inmaduros en una sociedad que no ofrece oportunidades para canalizar sus energias. Por
medio de Hernando vemos la competencia entre el grupo de amigos, sus frustraciones y
sus miedos. Pero también los vemos en momentos de intensa alegria: bailando en fiestas y
celebrando el titulo nacional de béisbol que conquista el equipo cartagenero. Y al final los
vemos condolidos por la muerte de Sandra, su querida amiga. Esa muerte es una sorpresa
para todos: los personajes de la novela y el lector. Pero para los jovenes la muerte de su
compaiiera significa el fin de la irresponsabilidad de la juventud, el fin del tiempo muerto.
Estan marcados por la experiencia. De alli en adelante el tiempo para ellos es otro.

D. Los personajes y la sociedad

Aunque sus personajes se destacan en alto relieve como individuos, en la obra
narrativa de Eligio Garcia siempre estd presente la sociedad como un implacable coro
griego juzgando a sus miembros. Es una sociedad cerrada, racista, clasista y caprichosa.
Castiga a los que violan sus normas o incita a los mismos violadores a castigarse. Sin
embargo no es una narrativa de pesimismo y despecho. La obra muestra una sociedad en

transicion, insegura de sus nuevos valores, pero capaz de brindar momentos y lugares de
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apoyo y solidaridad a sus miembros. Por supuesto, la importancia de la sociedad y su
contraste con el personaje varian segun los propdsitos de la narracién. Vale la pena
examinar las obras para apreciar el mundo del autor, un mundo complejo que queda
plasmada en su narrativa.

1. “Esarara tristeza”

En este cuento los personajes principales son: Luis, el estudiante muerto en un
accidente; Angela, su novia; y el narrador principal, hermano de Angela. El narrador
siente mucho afecto por Angela y Luis. Quiere ser un respaldo para Angela pero sabe que
nada de lo que puede hacer borrard el dolor que siente. Trata de introducir una voz
realista que hard reaccionar a su hermana.

A pesar de los muchos amigos que tuvo, fueron pocos los que acompafiaron a Luis
en su entierro. Son las fiestas y nadie quiere estar de duelo. Se siente el contraste entre la
ciudad en fiestas y el entierro. El ambiente de Cartagena:

Noviembre, buscapiés, ron, sexo, en las calles, en las playas y el calido mar
acariciando, en los cuartos oscuros, con mascaras de papel o de las que la
vida impone, las manos que acarician los cuerpos sudorosos, trémulos,
colmados de musica (E. Garcia, “Esa rara tristeza” 149).
La implacable realidad de la muerte: “; Te das cuenta que lo terrible es no poder elegir?”
(149).

El tiempo es variable y parece que va a llover. Nadie se quiere molestar. La
sociedad actua de acuerdo con su propia conveniencia.

La conversacion de la palenquera que brevemente lleva la voz narrativa en la
procesion al cementerio es otro momento cuando la sociedad se hace presente. Ella

comenta el efecto de la educaciéon como una ayuda en escalar peldafios sociales y
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econdémicos aunque ése no es el caso de Luis: “...un negro de Getsemani estudia y se
vuelve blanquito, se muda corriendo pa’ Bocagrade y compra un carro y hace su casa
quinta de tres pisos...” (142). Getsemani, el barrio colonial en ruinas, fuera de la ciudad
amurallada, fue el tradicional asentamiento de negros en Cartagena. Bocagrande forma
parte del moderno sector turistico. Pero para la palenquera lo que permite la educacion es
ganar dinero. Ella piensa en la inversion que se hizo en la educacién y la pérdida que
representa ya que Luis muri6: “...tanto estudid pand, por eso mi hijo cuando esté grande
que trabaje en el muelle, el muerto al hoyo y el vivo al bollo...” (142). Y, finalmente esta
la tacita coercion de la iglesia que recalca la importancia de prenderle la vela de la
Santisima Trinidad (143). En la creencia popular la falta de mostrar devocioén a través de
los ritos puede traer consecuencias nefastas, inclusive la muerte.

2. “El campeodn de siempre”

Una conciencia dura e implacable narra este cuento del boxeador negro del barrio
marginal de Canapote que prometia mucho y nunca llegé a conquistar un titulo mundial.
La conciencia es la voz de la sociedad, recorddndole al boxeador su indisciplina, su
despilfarro del dinero, y su comportamiento de nifio malcriado.

Hay momentos cuando “la sociedad” es una masa amorfa que critica al boxeador
por las ilusiones de una gloria ya pasada. Cuando jura que vuelve a pelear sin hablar con
su apoderado™ y sin entrenar en serio la conciencia le dice: “Por eso nadie te creyé pero
de todos modos armaste un lio grandisimo porque fue entonces cuando la gente comenzo6 a
decir que ahora si era verdad que estabas loco de remate” (E. Garcia, “El campe6n de
siempre” 399). La sociedad es ese “nadie” que no creia al campedn y esa “gente” que lo

juzgaba de loco.

40 . . . ~
El apoderado es un inversionista que corre con los gastos de un boxeador y lo acompaifia en la pelea.
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A veces la sociedad es una entidad especifica y reducida que consiste en “los
tiburones del boxeo cartagenero”, quienes tienen lujosas oficinas y le dan una limosa al
boxeador (400). Son, segin el campedn, los explotadores de los pobres negros que no
tienen avenidas de superacion dentro de la sociedad y buscan en el deporte la manera de
romper el ciclo de dependencia y pobreza. Otras veces la sociedad esta representada por
los periodistas deportivos que con sus comentarios crean un ambiente de negatividad hacia
el boxeador (402). Y en algunas ocasiones son los mismos aficionados de boxeo
“soportando con amargura y rabia” el fracaso (402-03). Los boxeadores pueden
entrenarse para dar y recibir los golpes del deporte pero no tienen preparacion para tratar a
los periodistas ni para entender los caprichos de los aficionados.

Cuando el boxeador estd ganando recibe la felicitacion de representantes de la
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sociedad con mayuscula: alcaldes, gobernadores, presidentes, ministros, actrices y
reinas de belleza. Y la sociedad marginada, de emboladores de zapatos y vendedores de
periddicos, lo reconoce como héroe, como uno de ellos que ha surgido de la nada para
superar la pobreza. Pero en la derrota los que saludan al boxeador como campe6n lo
hacen con ironia y hasta los nifios le “tiran cdscaras de platanito y pepas de mango” (417).
Y este boxeador llega al punto en que no soporta lo que €l interpreta como la burla de la
gente. Termina enfrentdndose con personas desconocidas que él define como enemigos:
los que no creen en su proxima pelea y su recuperacion del estrellato, el gran publico que
lo ha abandonado.

La “sociedad” de este cuento no es culpable del fracaso del boxeador. Funciona

como un espejo en donde se ve reflejado. Lo que ve no le gusta, pero tampoco acepta

ninguna responsabilidad por su derrota. La pelea, que una vez fue circunscrita por las
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sogas del cuadrilatero, se ha desbordado. EIl boxeador estd en pelea constante: primero
consigo mismo y luego con la sociedad.
3. “A cambio de nada”

Los personajes de este cuento, Carolina Lecompte Romén y don Emiliano Torralba
y De Ambulodi son de la clase dirigente de Cartagena. El poder y el dinero de don
Emiliano no tienen la antigiiedad de los de la familia de Carolina pero parece que las
fortunas de €l van en aumento. Y al final del cuento Carolina perderd mucho mads de lo
que ella se puede imaginar.

La “sociedad” en este cuento es la sociedad de poder, la que controla la vida de
Cartagena. Es una sociedad que aburre a Carolina, razén por la cual busca refugio en el
juego de azar (E. Garcia, “A cambio de nada” 95). Pero lo que ella més teme es el
escandalo. Quiere manejar su deuda y su desgracia de una manera discreta sin que “la
sociedad” se entere. En camino a la gerencia del hotel Carolina momentdneamente
considera la alternativa del suicidio y asi “evitaria la humillacién que le esperaba y
también el escdndalo que era lo que mds temia” (95). Se detiene por el recuerdo de la
muerte reciente de una nifia de trece afios que sali6 de la gerencia del mismo hotel y salté
del quinto piso, estrellandose contra el techo de vidrio del acuario tres pisos mds abajo. El
narrador compara a la protagonista con la ciudad. Ella no teme la ruina sino el escandalo.
“Orgullosa, hasta en eso era igual a la ciudad: vivia en la apariencia” (95).

Don Emiliano quiere ostentar abolengos recientemente descubiertos de la familia
De Ambulodi (96). El luce un anillo con el escudo de la familia aunque todavia no tiene
el pronunciamiento oficial de nobleza del historiador de Cartagena (96). Se construyd una
mansion en un sector nuevo de la ciudad. Aunque fue invitada a la “fastuosa inauguracién

de su famosa casa”, Carolina no asisti6 (97).
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Don Emiliano ha ido escalando peldaifios en la jerarquia social de Cartagena.
Tiene dinero y tiene poder. El sabe que los miembros de la vieja oligarquia nunca lo
aceptaran como uno de ellos. Pero también conoce las motivaciones y flaquezas de esa
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misma oligarquia y las utiliza en su contra. Aqui vemos la sociedad con la “s” mayuscula
y las luchas por el poder que se llevan a cabo en su cumbre. Los dos personajes funcionan
como simbolos de actores dentro de una sociedad en proceso de cambio: la dama de la
oligarquia que pierde todo ante el nuevo poder de la ciudad, el nuevo rico que cobra sus
deudas tanto en la alcoba como en el banco. Y don Emiliano, con las riendas del poder en
la mano, ya puede darse el lujo de saciar sus apetitos sexuales con las quinceafieras a la
vez que jura que solo le interesa el bien de Cartagena (99). La imagen de la sociedad se
salvara mientras que la realidad del uso y abuso del poder continuara entre sus miembros.
4. “Con pinta de bigliguer”

En este cuento, similar al cuento del campedn de boxeo, la sociedad es el publico
aficionado al béisbol, el publico que va a los estadios, el publico que comenta los
acontecimientos del diamante. El protagonista es el pelotero estrella, Jesse Concepcion,
traido a salvarle la temporada al equipo cartagenero de Los Indios. Pero a pesar de sus
esfuerzos de jugar bien en Cartagena, Jesse va de mal en peor. En vez de salvar el equipo,
Los Indios se hunden cada dia mas. Lo que le pasoé a Jesse es muy humano y muy
entendible: se dej6 ahorcar por un publico verdugo. Su confianza en si mismo se
desplomo.

La misma sociedad que recibi6 a Jesse como héroe, liderada por los comentaristas
y locutores de deporte, cred sus propios mitos sobre el jugador antes de que éste llegara.

Los aficionados, reunidos en el Café Moka en el centro de la ciudad, se encargaron de

propagarlos por toda Cartagena (E. Garcia, “Con pinta de bigliguer” 35). Desde el primer
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dia de su debut en el estadio le fue mal, y desde ese entonces “Jesse s6lo oia el rencoroso
rugido del publico cartagenero...” (38). Tampoco queria salir a caminar por la ciudad
porque lo insultaban en las calles.

La “sociedad”, o por lo menos la parte de ella aficionada al béisbol, se sentia
defraudada por la mala actuacién de Jesse. El, por su lado, trataba de mejorar su juego
con cambios en su rutina de entrenamiento y alimentacion. Hasta llegé a taparse los oidos
para no escuchar al publico en el estadio pero ese dia vio que la gente movia los labios en
palabras ofensivas (38). Por fin, los comentaristas del Café Moka decidieron que las
malas jugadas de Jesse se debian a exceso de licor y relaciones con mujeres de la vida
alegre. Segtn esas malas lenguas, una haitiana lo tenia loco y varias personas juraban
haberlo visto “amanecido y borracho” (38). El héroe salvador se cayé de su pedestal y los
comentaristas montaron una campafa para cancelar su contrato (38).

Pero la suerte de Jesse cambi6 en un batazo, el que iba a ser su tltimo en “ese
infierno llamado Cartagena” (39). Anot6 un jonrén, impulsando varias carreras para
llevar su equipo a la victoria. El publico que minutos antes lo despedia con insultos,
“desde ese instante lo quiso como nunca” (39). Y con ese batazo Jesse recupero su
confianza, marginando al publico de sus sentidos y concentrandose plenamente en su tarea
como jugador.

En este cuento la sociedad y el beisbolista estdn enfrentados. La sociedad se
muestra como caprichosa, chismosa y cruel. Y por un tiempo el protagonista se deja
acobardar. Ni siquiera trata de defenderse ante los falsos alegatos de sus enemigos.

Siente que todo estd perdido. Pero cuando despierta de su pesadilla y batea el jonrén, la
sociedad le perdona todo. Y Jesse no le guarda rencor. La sociedad necesita su héroe y

Jesse se siente bien en ese papel. Las expectativas de ambos se han cumplido.
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5. Para matar el tiempo
Para matar el tiempo puede ser leido como una tension constante entre los
personajes y la sociedad. Por supuesto la sociedad no es una entidad uniforme.
Diferentes segmentos de ella se manifiestan en diferentes momentos, dependiendo de la
situacion. Una seleccidn de unos cinco personajes y su relacion con la sociedad destacara
la interaccion entre el individuo y la colectividad. Los ejemplos son: Hernando y su
bonche, o la generacion perdida; Carlos Alberto y el movimiento estudiantil; la misteriosa
Tatiana; el suicidio en El Salsipuedes; y la muerte de Sandra.
a. La generacién perdida
Para matar el tiempo comienza con un epigrafe de Ernest Hemingway de la novela
Paris era una fiesta (1960) sobre las generaciones que se pierden, siempre se han perdido
y siempre se perderdn. Desde alli no es dificil deducir que Eligio Garcia escribe sobre otra
generacion perdida. Se trata de Hernando y su bonche—Carmelo, Willy, Nelaqui y El
Chino—jdvenes de unos diecinueve afos que buscan definirse en términos de trabajo,
estudio y relacion de pareja. Se ven casi todos los dias. Coinciden en los mismos sitios en
la calle y en las mismas fiestas y celebraciones. Hernando, el narrador, los describe asi:
Cinco era el numero del bonche, una letra por cada uno, incluyendo al
Chino que casi nunca estaba con nosotros por andar en su goleta,
contrabandeando, o en el restaurante “Sun-Sun”, planeando operaciones.
Hasta €l hablaba igual que nosotros, con igual ritmo, a pesar de que cuando
se ponia necio cambiaba las eres por eles. Pero nosotros también a veces
las cambidbamos. Todos cinco habldbamos igual, era una sola voz la de los

cinco: era la voz del bonche (E. Garcia, Para matar el tiempo 33-34).
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A pesar de la amistad entre los jovenes hay competencia entre ellos. Todos hacen
alarde de su proeza sexual, aunque el mas activo del grupo es Carmelo. Todos visitan a la
cachaca®' Ana Marfa, vecina de ellos en el barrio Lo Amador. A pesar de ser una mujer
casada y mayor que ellos, ella los recibe para compartir su sexualidad. Ella esta
embarazada y todos conjeturan sobre la identidad del padre del nifio. Y todos tienen
miedo de ser descubiertos por su marido (34-35).

El bonche sabe que ellos y las familias de sus miembros no pertenecen al circulo
de poder. No aspiran a eso y tienen desdén por los estirados miembros de la sociedad. Se
sienten comodos en su mundillo. Lo que buscan es encaminarse dentro de él. Sin
embargo son sensibles y muchas veces se sienten incomodos con su propia marginacion.
Entonces, cuando en la heladeria el duefio les pide que cancelen inmediatamente las
cervezas que pidieron, se ofenden. Se sienten humillados y Carmelo le pregunta: “—; Qué
estd creyendo, que no le vamos a pagar?” (17).

La irreverencia es otra caracteristica del bonche. En Navidad los jévenes, que ya
han tomado sus tragos, se burlan de la abuela de Willy. Ella quiere recordarles que la
Navidad es una sagrada fiesta religiosa, pero eso no pesa en absoluto entre los jévenes. Su
propio nieto le contesta, diciendo que Dios no existe (117). Tampoco creen en los héroes
de antafio cuyos recuerdos se conservan como patrimonio de Cartagena (97-98). La
historia patria oficial estd burlada por estos jovenes que lejos de venerar a sus supuestos
héroes, los desmitifican.

b. El movimiento estudiantil
Carlos Alberto, estudiante de ingenieria muy amigo del bonche, ha sido activo en

el movimiento estudiantil. Hace paralelos entre el rector de la universidad y Juan de

*! Mujer del interior del pafs.
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Mayorga, figura histérica de la Inquisiciéon en Cartagena (39). Tres afios antes, en una
huelga estudiantil las autoridades mataron a un estudiante y Carlos Alberto lamenta la
indiferencia de la ciudadania (42). También habla de la ausencia de liderazgo entre los
mismos jévenes: “...después de que asesinaron a Camilo ya no fue lo mismo. Divididos y
maniatados y vueltos a dividir como estamos lo inico que podiamos hacer es lo que
estamos haciendo ahora: poner los muertos...” (44).

La conversacion sobre la huelga del pasado se hace en la cafeteria de la misma
universidad. Aunque no explica la razén, Carlos Alberto se pone nervioso y empieza a
mirar por todos lados como si lo estuvieran espiando. Toma su café, paga y se sale
rapidamente. Hernando piensa que el comportamiento de Carlos Alberto es extrafio pero
acepta que su amigo probablemente vio algo que lo hizo reaccionar de esa manera (44).

c. La misteriosa Tatiana

Tatiana y Hernando, jévenes cartageneros de la misma edad, se conocen por
primera vez cuando ella camina rumbo a su vieja mansion, ya en ruinas, a vender las
ultimas cosas que quedan de lo que fue su poderosa familia. Tatiana es de abolengo. Su
familia fund¢ el primer banco de Cartagena. Fueron duefios de tierras extensas.
Cultivaban el azicar y el tabaco. Tenian el ganado més famoso del pais. Hernando esta
confundido. La vox populi atribuye la ruina de la familia a una maldicién. La vieja
mansion estd rodeada de misterio. Hernando no quiere aceptar que Tatiana sea de una de
las familias responsables de tanta maldad en la region: matanzas, incendios en las
haciendas, envenenamiento del ganado, alimentos adulterados, aguas contaminadas.
Rumores de incesto, suicidio, asesinato y alcoholismo rodean a la familia, imagenes que
Hernando encuentra imposible de cuadrar con la Tatiana que él conoce ‘“con sus 0jos

llenos de luz” y “su tierna forma de colocar las manos” (68).
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Tatiana invita a Hernando a cenar con su padre y su nana en la vieja mansion el 24
de diciembre, el dia que ella parte para siempre. Hernando se presenta como estudiante de
derecho que realmente queria estudiar filosofia. Y habla sobre su amistad con Carlos
Alberto, estudiante de ingenieria. Hernando ya tiene una imagen del padre de Tatiana:
“...orgulloso, aristocratico, altivez almidonada”, caracteristicas tan detestables en las
familias millonarias de Cartagena (128). Pero cudl fue su sorpresa cuando conoci6 al
hombre de la vida real: una persona sencilla y amable con refinados modales, la “mejor
definicién de distinguido” (128). Con mucha nostalgia el padre de Tatiana cuenta que las
demas familias poderosas se encargaron de arruinar a la suya con “una red de chantajes,
de mentiras” (130). No da detalles especificos y nunca se explica por qué la familia de
Tatiana no se defendia contra las infamias (130). Hernando queda con muchas dudas. Por
un lado, estdn los chismes y sus propios prejuicios sobre la oligarquia. Por el otro, estd la
realidad de los agradables ratos compartidos con estas personas tan amables. La
experiencia lo obliga a cuestionarse y a cuestionar a la sociedad, un paso en su propia
madurez pero un paso que deja mas ambigiiedades que respuestas firmes.

d. Suicidio en EI Salsipuedes

Mientras que Hernando cenaba en la mansién de Tatiana, Carmelo fue a El
Salsipuedes, el prostibulo de la Nifia Rubia. Alli encontré a un sefior bebiendo solo y no
dejaba que nadie lo atendiera sino la misma duefia. Ella le dijo a Carmelo que el sefior era
“un tiburén de gran calibre” que mantenia el monopolio de pan y harina en la ciudad
(135). Segtin las apreciaciones de Carmelo:

El mancito es tipico nuevo rico, sofiando con ser socio del Club de
Honorables de la ciudad. Parece que para lograrlo el hombrecito se cansé

de elogiar a todos los miembros de la Junta Directiva, les hizo miles de
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invitaciones y atenciones y yo creo que habria sido hasta capaz de dejar que
se comieran a su madre con tal que lo aceptaran (136).
El sefior tenia la ilusién de presentar a sus hijas ante la sociedad en un baile el 31 de
diciembre y la mafiana del 24 se postuld para ser socio del prestigioso club. “Pero su
hostigante lamboneria no le sirvié para un carajo. Todo lo contrario de lo que le habian
prometido, los socios votaron en contra de su ingreso. Mdas que un rechazo, fue una burla”
(137).

El sefior hizo toda clase de escandalo en el prostibulo, gritando que fue rechazado
por ser negro. Cuando lograron calmarlo, Carmelo se fue del prostibulo a reunirse con el
bonche en la casa de Willy. El sefior rechazado se acost6 al lado de la Nifia Rubia y se
mat6 en la madrugada en la cama de la duena de El Salsipuedes, con el mismo revélver de
ella. El sefor dejo una carta, explicando los motivos de su accién y El Salsipuedes seguia
siendo “‘el prostibulo mds popular de Cartagena” (139).

Los jovenes comentan el deterioro en el ambiente de la ciudad con la presencia de
mads vicio y mds prostitucion (43). Y es precisamente el momento en que esta ciudad-
museo que es Cartagena se prepara para abrirse al turismo local e internacional.

e. La muerte de Sandra

La sexualidad, por supuesto, es un tema en Para matar el tiempo. Seria imposible
que no lo fuera en una novela sobre jovenes entre dieciocho y veintidés afios. Una
actividad que mata el tiempo es el sexo, y otra es hablar de las proezas sexuales—
verdaderas o inventadas—entre los del bonche. Y el sexo y su manejo es una actividad
que la sociedad quiere controlar. Mezclando metéforas de béisbol con las de sexo, los

amigos hablan del peligro de anotar un “jonrén”, el embarazo de la muchacha. Y el



119

destino seguro que le espera: “...1as correndillas: para la iglesia a misa de cinco cuando se
sabe toda la pelicula” (35).

Pero la actividad sexual entre novios es algo normal y en eso hay solidaridad entre
los miembros del grupo. Sandra y Carmelo hacian el amor en el apartamento de Carlos
Alberto quien facilit6 los encuentros, dandole una llave a Sandra. Hernando trataba de
aconsejar a Carmelo, sin ser escuchado: “Yo les insistia que estaban jugando con candela
y como te descuides, ti sabes. Carmelo siempre se reia, convencido de que podia manejar
la situacién perfectamente” (37). Pero el deseo de los jovenes era mds fuerte y se
entregaban con abandono a los placeres de la carne con la complicidad de los mismos
amigos. Hernando cuenta:

Todas la veces el apartamento no estaba disponible ni ellos parecian tener
paciencia para esperar y terminaron cometiendo disparates: yéndose a lo
hondo cuando nos bafidbamos en Marbella, o se amparaban en la oscuridad
de los arboles de la Ermita, a veces, perdiéndose en los paseos que
haciamos a la Popa; en cierta ocasién aprovecharon incluso mi cuarto
mientras Nora y mi mam4 preparaban algo de comer en la cocina y yo
miraba sin ver la televisién a todo volumen y luego festejando con ellos la
locura (48-49).

Pero todos estdn enamorados de Sandra aunque respetan su relacién con Carmelo.
La pareja se encuentra con Hernando en la calle el 31 y se bafian en la fuente del parque.
La noticia de la muerte de Sandra por un aborto provocado le llega a Hernando el 6 de
enero. El grupo de amigos se disolvia. Todos estdn profundamente afectados por la

muerte de Sandra.



120

El papel de la sociedad entonces, es el papel del malo en Para matar el tiempo. La
misma sociedad que no brinda oportunidades para su juventud los juzga mal por no tener
dinero. La marginacién le duele al bonche y la religion de los abuelos tampoco los salva.
Para los estudiantes de la universidad la sociedad es el poder que los reprime y los espia.
Si se atreven a hacer algin reclamo, los puede matar. Y aun estando en la cumbre del
poder, la sociedad puede traicionar a sus miembros. La riqueza y la tradicion de la familia
de Tatiana no la salvan ante las maquinaciones de otras poderosas familias que se unen
para destruirla. La sociedad es racista. Juega con los deseos de un sefior negro de obtener
el aval de la sociedad en términos sociales ya que se encuentra en su cima econémica. Ser
un nuevo rico no es suficiente para manejar los hilos invisibles de poder en la sociedad.

Y, finalmente, la sociedad castiga a las mujeres que violan sus normas. Un embarazo
fuera del matrimonio no es aceptable; el aborto provocado es un crimen. El hombre puede
pagar el embarazo con un matrimonio no deseado. La mujer lo paga con su vida.

E. Los recursos literarios

Los cuatro cuentos y la novela de Eligio Garcia dan testimonio de su habilidad
para manejar las técnicas de la narracion. Emplea la palabra para crear efectos y la
nostalgia, la ironia y la sorpresa son los recursos preferidos de este autor. Tiene el oido
muy afinado para captar las distintas maneras de hablar de los diferentes personajes que
desfilan a través de su obra sin sentir la necesidad de reproducir su acento en todas sus
conversaciones y reflexiones. Conoce bien el lenguaje de boxeo y de béisbol y la jerga de
los jovenes. Se muestra igualmente comodo con el lenguaje de los que llevan el poder en
la sociedad y de los que son sus sirvientes. Mezcla el didlogo, la descripcion y la

reflexion interior de sus personajes. A pesar de ser de los 1970 ni el lenguaje ni las
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situaciones han perdido vigencia. Un breve examen del lenguaje y algunos de los recursos
literarios empleados ayudard a apreciar la construccion de la narrativa.
1. “Esarara tristeza”

Como dice el titulo, la tristeza estd muy presente en este cuento y la situacion, la
muerte del joven Luis, la merece. Eligio Garcia ha logrado un tono de nostalgia, un tono
melancélico, un tono de resignacién ante la cruel realidad de la muerte. Desde el primer
momento el narrador, hablando de sus propios sentimientos en primera persona y en el

29 46

tiempo presente dice: “siento verdaderamente su muerte”, “siento que se ha ido para
siempre”, “ese sentimiento me golpea adentro” (E. Garcia, “Esa rara tristeza” 139-40). El
repique de las campanas de la iglesia es “ligubre” y “triste” y la caminata al cementerio,
“mondtona” y “exasperante” (139).

En la segunda seccion, la mds corta, el narrador se centra en la misa y pregunta por
qué fue tan larga. Describe los ritos—Ila musica, el incienso y las campanas—sobre todo
las campanas que parecen llamar al muerto (141). Su preocupacién por Angela es
evidente; se solidariza con su profunda pena.

La tercera seccion estd conformada de puro didlogo, comenzando con una
conversacion en el presente entre Luis y Angela. Ella trata de convencer a Luis que su

3

muerte es una realidad pero €l resiste creerla. “—Te has ido, no volverds a mi, la tumba
asquerosa, corromperd tu cuerpo hermoso, cuerpo mio”. Y Luis responde: “—No hables,
no he muerto, estoy a tu lado: ven, técame, siente mis manos, todo mi cuerpo,
contemplemos juntos el mar, el sol que se pierde en tu mirada” (142).

El autor no identifica a los interlocutores. En la tercera seccidén la conversacién

entre Luis y Angela se deja de escuchar por un tiempo mientras que hable la palenquera

que asiste al entierro. Es como si el narrador tuviera un micréfono portatil para registrar
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las diferentes voces que escucha en camino al cementerio. Por un instante la palenquera
se convierte en la narradora del cuento. Ella proporciona la informacién sobre como
murié Luis: “atropellad por un camién de la Kola Roman” (142). Ella golpea el espafiol,
hablando con el acento tipico de la clase popular de Cartagena. Hablando de Luis ella
dice: “se iba a gradud”, usaba “un cajco en la cabeza” y miraba por un aparato raro,
midiendo las calles con otro compaiiero “con una tabla para en toel sol caliente, una vaina
rara” (142). Una vez terminado el aporte de la palenquera se escuchan fragmentos de
otras conversaciones para luego terminar la seccién como empezd: con la conversacion
entre Luis y Angela.

En la cuarta seccién el narrador principal retoma la voz. Aqui va al pasado,
rememorando momentos compartidos con Luis y Angela, momentos de nostalgia y de
despedida. El narrador expresa su incomprension ante la muerte. Establece paralelos
entre la muerte del joven Luis y la gente de Cartagena que vive “siempre sofiando con un
pasado que no volverd” (144). El narrador se identifica con la ciudad que sigue atada a lo
viejo. El sentido de pérdida irreparable se hace presente: en las aguas que se van con el
oleaje, el mar que nos aleja de los seres queridos, el sol que se cae al atardecer y el pasado
de la ciudad que no vuelve mds. Pero el narrador también conoce otros aspectos de la
ciudad: sus calles nuevas y sus sectores pobres. Por todo ello siente afecto.

La seccidn cinco comienza con el narrador y sus comentarios, para su interior,
sobre los actos intitiles que realizaron para resucitar a Luis con musica y oraciones. Pero
la muerte es implacable. “Solo ayer estaba feliz, optimista, y hoy venimos a enterrarlo”
(145). Luego sigue la conversacioén entre Luis y Angela, tratando de adaptarse a la nueva
situacién, tratando de vislumbrar cémo seguird su relacién. Angela le dice: “—Amor: td

eres mi alimento, mis recuerdos el tuyo, te mantendran intacto” (146).
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En la sexta seccion el narrador retrocede en el tiempo a la manana de la muerte de
Luis. Se imagina su felicidad al saber que se iba a graduar. Y Luis mismo habla del
trayecto que pensaba caminar de la universidad a las Emisoras Fuentes: “—No llegué, no
avancé mucho, mi vida quedé hecha pedazos™ (147). La seccion concluye con las
palabras del narrador, en el tiempo pasado, describiendo a Angela momentos antes y
momentos después de recibir la nefasta noticia. El silencio reina porque desde ese
momento Angela enmudecio (147).

En la séptima seccion el narrador comparte sus propios pensamientos y
sentimientos mientras que describe las extrafias acciones de Angela. Empieza a llover. Se
escucha la pélvora de las fiestas (149). El narrador, casi desesperado, pide con sus
pensamientos que todo se acabe rapido:

iUn anillo!, un anillo en sus manos, piensa: ;/para qué Angela, para qué?
Parsimoniosa, piensa: apurate, rapido, ajena a todo, a todos, enérgica, se
coloca el anillo en el dedo. Comienza a buscar el otro, piensa: ;para qué
Angela, para qué?, termina ya, ya por favor (150).

Las oraciones cortas ayudan a acelerar el ritmo. El cementerio se vuelve oscuro.
Llueve. El bolso de Angela se cae. Hacia el fin el narrador descansa cuando se da cuenta
que Angela llora. La lluvia representa un alivio de la naturaleza porque se descarga la
tensién acumulada en la atmésfera. Su paralelo son las ldgrimas de Angela (151).

“Esa rara tristeza” estd narrado en fragmentos. No hay un esfuerzo para darle
coherencia a los multiples sentimientos y pensamientos del ser humano ante la muerte
precisamente porque la muerte desafia la coherencia. Y su presencia, para llevar a un
joven en la flor de su juventud, durante las fiestas de la ciudad, afecta, de diferentes

maneras, a todos los dolientes. El cuento reta al lector por su fragmentacion a la vez que
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el lenguaje y el tono de nostalgia le ayudan a descifrarlo. Logramos sentir la ausencia de
Luis y condolernos con Angela. La rara tristeza invade al lector y lo une al préjimo ante
el destino final de todos: la muerte.

2. “El campeodn de siempre”

El campedn vive de la nostalgia de sus tiempos de gloria y afora regresar al ring y
a la fama. Estd resentido y culpa a la sociedad por su ruina. Eligio Garcia utiliza el
lenguaje de la calle y el del boxeo en este cuento sin didlogo. Frecuentemente el
protagonista empieza una oracion en segunda persona y la termina en primera. Por
ejemplo, cuando el boxeador anuncia que vuelve a pelear, el publico piensa que estd mas
loco que nunca:

En la ciudad no se hablaba sino de ti, como antes, que era lo que a ti te
gustaba, claro, y repetias con una certidumbre y una serenidad que nunca
habias tenido es paque se vayan enterando que el campedn soy yo y no el
cabrén del palenquero, ahora con coronita de mierda (E. Garcia, “El
campeon de siempre” 399-400).

Pero el boxeador no entrena seriamente. Quiere atraer la atencidn de extranjeros
con dinero que puedan patrocinar sus peleas. Va a la playa por donde pasan los
automoviles del aeropuerto, esperando atraer la atencion de algin turista, pero la realidad
es otra:

...esos malditos gringos ni paran ni nd, no son capaces de echar una
monedita, trufiufios de mierda, vienen a comerse a las pelaitas y a meter
monte y a darse la gran vida a costilla de uno y no sueltan ni el dolarcito

para mi que soy el campedn (413).



125

En esta cita se aprecia el uso del lenguaje local junto con su acento. “N&” es la manera en
que se escucha la palabra “nada.” Las “pelaitas” son las peladitas, las muchachas jévenes.
Los “trufiufios” son los tacafos, los norteamericanos que vienen a hacer el amor (comer)
con las jovenes y a fumar marijuana (meter monte).

En unas pocas ocasiones Eligio Garcia utiliza algunos términos propios del boxeo,
términos que el contexto ayuda a explicar. El campedn va a la playa para hacer “widvin,
dandole tronco de muifiequera al contendor invisible...” (417). “Widvin” es un ejercicio de
calentamiento que hacen los boxeadores, girando el cuerpo por la cintura, una palabra con
raices en una expresion del inglés. El “tronco de mufiequera” es un gran golpe con el
pufio. Pero la traduccién especifica no es indispensable ya que esta claro que el boxeador
sale a practicar en la playa para que lo vean. Y si lo ven, pero no quieren prestarle
atencién como antes.

La lengua popular es la que Eligio Garcia emplea en este cuento. Habla del “man
pesadisimo” o del “tiburén de la jailay”. El “man”, la palabra inglesa para hombre,
también se utiliza en el plural: los manes. El “tiburén” es una persona importante, uno
que se mueve en los circulos de la “high life”, o, con pronunciacién espaiola, la jailay
(405). En su época de gloria el boxeador estaba rodeado de muchas personas, pero
muchas de ellas eran “cajamanes cacheteros”, los vagos que siempre van por cuenta de los
demds (403). Y también hay unos dichos propiamente de la costa caribefia. De una
manera rencorosa y despectiva el boxeador se refiere a los periodistas y locutores como

“cangrejeros” (401) o “comequehayas”42

(400). Ambas palabras hacen referencia a la
pobreza de la persona. El cangrejero coge cangrejos para comer o vender para conseguir

con qué vivir. El comequehayas es una persona tan pobre que tiene que comer cualquier

4 .
En otras narrativas “comequehallas.”
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cosa que encuentre. Ambas palabras resumen perfectamente el concepto que el boxeador
tiene de los comunicadores.

A lo largo del cuento, el boxeador tiene breves encuentros con personas que no
conoce, transeuntes en la calle o en la playa. Algunos le preguntan con ironia por su
proxima pelea. Otros le sacan la lengua, le tiran arena y lo pellizcan. Pero el boxeador
siempre estd listo para pelear, con o sin motivo. De agresion verbal pasa a tirar puilos y en
varias ocasiones la policia tiene que intervenir. Y es precisamente al final del cuento, con
la intervencién de la policia, que el boxeador recibe su gran sorpresa. El, que siempre fue
el idolo de los policias, piensa que vienen a defenderlo cuando provoca un escandalo en la
playa. Pero esta vez los policias estdn protegiendo a los baiiistas. El campedn se va
esposado, en el carro de la patrulla, rumbo a la carcel (419). Eligio Garcia utiliza la
sorpresa en contra de su propio personaje. El lector sabe que este boxeador vive en un
mundo irreal, un mundo de la nostalgia de la fama ya pasada. Sus encuentros con los
demads, cada vez mads agresivos, apuntan a un mal fin. Y todos lo sabemos menos €l.

3. “A cambio de nada”

Este es un cuento con un lenguaje transparente y actual. La accién comienza con
la primera pérdida de Carolina, en las mesas de juego del casino de un lujoso hotel.
Termina con su segunda pérdida ante el gerente quien acepta esperar el pago de su
cuantiosa deuda a cambio de la entrega de la Prince, la hija quinceafiera de Carolina quien
pasaria a ser “propiedad privada” de don Emiliano. La primera pérdida no es una sorpresa
para Carolina; la segunda, si.

En el cuento no sobra ningun detalle. Cada recuerdo tiene su razén de existir. El
final sorprende a Carolina pero también le sorprende al lector. Sin embargo, las pistas

estan presentes. En el ascensor, en camino a la gerencia, Carolina piensa en la gente que
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larodea. “Recordé a su hija, la Prince, sus quince aiios, la fiesta del proximo sdbado” (E.
Garcia, “A cambio de nada” 93). La informacién es minima y parece en ese momento no
tener mucha importancia. Més adelante don Emiliano introduce el tema de los quince
afios de la Prince ya que él es el presidente del prestigioso club en donde se haré la fiesta.
En esta segunda oportunidad sabemos que Roberto, el padre de la Prince, el esposo de
Carolina y senador de la republica, quiere hacerle una gran fiesta porque €sa es su hija
preferida (98). Por supuesto, su posicion dentro de la sociedad gobernante de Cartagena y
de Colombia lo obliga a festejar el acontecimiento.

Pero el tema sexual estd latente. Eligio Garcia hace uso del paréntesis para ampliar
la informacién. Entonces, cuando Carolina recuerda la muerte en el hotel de una
muchacha de trece afos, el autor, entre paréntesis, comenta que inmediatamente antes del
salto fatidico, la nifia sali6 de la gerencia porque a don Emiliano cada vez le gustaban mas
las jovencitas. Y en la conversacién con don Emiliano, cuando Carolina declara que el
proposito primordial de su entrevista es de arreglar cuentas, don Emiliano le pregunta:
“.S0lo a eso has venido, Carolina?” (99). Ella no le responde verbalmente pero su cara se
ruboriz6. Don Emiliano no insiste y se supone en ese momento que fue un gesto de galan
que no tenfa importancia. Pero si la tuvo. Eligio Garcia va tejiendo la red lentamente.
Parece que nada sucede. Los mismos personajes se aburren—hasta que quedan atrapados,
victimas de sus propios actos.

4. “Con pinta de bigliguer”

En este cuento Eligio Garcia muestra que conoce muy bien la cultura del béisbol
en Cartagena y en el Caribe. Y es esa cultura que le da la oportunidad de explorar el
comportamiento humano del jugador, Jesse Concepcidn, en su enfrentamiento con la

sociedad, una sociedad que espera mucho de €1, una sociedad caprichosa, capaz de
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intensos amores y profundos odios. Eligio Garcia le anticipa cierta informacion al lector
para guiarlo hacia el desenlace del cuento. Asi es que desde el principio nos advierte que
las alabanzas de Jesse y la leyenda de sus hazafias contrastarian con la realidad de su
desempefio en Cartagena. LLos miembros del ptiblico que conocieron a Jesse cuando
recién llegd “le dieron inmediatamente ese calificativo que mads tarde seria de una triste
resonancia irGnica: tiene pinta de bigliguer”* (E. Garcia, “Con pinta de bigliguer” 36).

El lenguaje del cuento es sencillo y transparente, con un uso minimo de términos
del deporte y de la jerga popular cartagenera. Pero el béisbol es un deporte de grandes
altibajos. A veces no sucede nada por un rato largo y luego hay momentos sumamente
cargados de tension. Eligio Garcia sabe sortear esos momentos para crear un efecto
dramético que mantiene el interés del lector quien estd motivado a saber como se va a
desenvolver la accién. En su primera actuacién en el estadio el narrador penetra en el
interior de Jesse cada vez que €l tiene que actuar dentro del partido. También reporta la
reaccion del publico ante el fracaso de su jugador estrella: “Se ponchd, sintiendo la
abrumadora rechifla del mismo publico que en dias anteriores tanto lo habia pechichado”
(36-37). “Poncharse” significa no funcionar bien en el bateo, asi perdiendo el turno por no
poder golpear la pelota. “Pechichar” es el acto de mimar a una persona.

El cuento sucede en las dltimas semanas de la temporada del béisbol profesional en
Cartagena en 1955. La frustracion de Jesse y la del publico siguen en aumento hasta el
pendltimo parrafo, que describe la majestuosa actuacion de Jesse, el gesto que lo redime
ante el publico y consigo mismo. “Sinti6 el golpe seco de la pelota estrelldndose contra el

bate: fue lo tinico que logré oir, en el silencio profundo del estadio, y luego la voz nitida

* Un bigliguer es un jugador de béisbol que tiene la destreza profesional para jugar en las grandes ligas, la
categoria médxima para este deporte.
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de un locutor de radio que detrds de €l decia y se va 'y se va y se fue...Jonrén” (39). Un
movimiento acertado con el bate borré sus inseguridades y los caprichos de los
aficionados. Pero el amor entre Jesse y Cartagena estaba destinado a ser breve por la
clausura del béisbol profesional en la ciudad. El narrador deja al lector contemplando la
ironia de la situacién, desafortunadamente real y repetitiva, y ya con este cuento, plasmada
en la literatura de la ciudad y la region.

El dltimo parrafo actualiza la informacién sobre la trayectoria de Jesse en el
béisbol, y asi el lector aprecia la ironia de la situacion. Las fortunas de Jesse, en los
quince dias mas que permanecié en Cartagena, el aiio siguiente cuando llegé a las Grandes
Ligas, y dos afios después cuando quiso volver a la ciudad, iban en aumento. Las del
béisbol profesional en Cartagena decayeron a tal punto que desaparecié del panorama.

En este cuento el lector se identifica con Jesse Concepcidn y sus heroicos
esfuerzos por triunfar. Se muestra como un trabajador, listo a hacer lo necesario para
recuperar su actuacion estelar en el juego. Estd solo y aislado. Es el blanco de calumnias
injustas y tremendas ofensas de un publico que desea gratificacion constante y
permanente. No le da permiso de equivocarse. Sin embargo ni €l ni el publico guarda
rencor. El cuento tiene un fin feliz para Jesse. Pero el publico cartagenero termina
castigado.

5. Para matar el tiempo

A lo largo de Para matar el tiempo el lector va conociendo a Hernando, el narrador
de la historia. Eligio Garcia no da toda la informacién junta. Asi es que lo conocemos
desde la primera pédgina cuando él se encuentra por primera vez con Tatiana, pero no es

sino hasta la pagina 23 que sabemos que se llama Hernando. En la pdgina 37 sabemos que
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no entrd a la universidad; en la 38, que nacid y fue criado en Cartagena, a diferencia de la
mayoria de los amigos de su grupo.

A veces Hernando habla en primera persona singular y a veces en plural. También
hay veces en que Hernando se dirige a si mismo en segunda persona: “Hernando, es lunes,
son las once y como te lo prometio, Tatiana esta recogiendo flores en la terraza de la
mansion” (E. Garcia, Para matar el tiempo 23). Luego, cuando Hernando tiene
curiosidad sobre la familia de Tatiana, él se hace muchas preguntas sobre ella.

Te rebelas, Hernando, no lo crees, no quieres creerlo. Que te lo explique
ella. Pero Tatiana te habla de todo menos de esas cosas. Sabes que no le
gusta hacerlo y cuando le preguntas por su vida te escamotea la respuesta
diciéndote que a ella nunca le ha sucedido nada interesante (69).

A lo largo de la novela Eligio Garcia alterna secciones de didlogo con secciones de
descripcion y reflexion. El tiempo presente se emplea en muchas de las conversaciones,
dando la sensacion de su inmediatez. El lenguaje es el que utilizan los jévenes. Se tratan
de “huevén”, “cabrén”, y “marica”. Se ponen muchos apodos. Se hablan en clave,
haciendo referencias a las canciones, los artistas y los deportistas de moda de ese
momento.

El lenguaje oral de la juventud de Cartagena estd plasmado en la novela. Para
algunos lectores un diccionario de costefiismos podria ser una ayuda. Asi es que cuando
el bonche le pide al duefio de la heladeria que se ponga la musica a volumen alto, el duefio
sefala la abandonada mansion de Tatiana, explicando que en esa casa se molestan por la
musica dura. La respuesta de Carmelo es la siguiente: “—No sea cuquero, viejo, que ahi
no vive nadie...ahora no venga a dérselas con esos pretextos. No sea parapetoso”. En la

lengua popular un cuquero es un mentiroso; un parapetoso, uno que busca excusas.



131

En una fiesta en la casa de Willy se presentan unos jovenes listos para pelear.
Willy sale a la calle para enfrentarlos y todos los vecinos quedan a la expectativa. Pero en
ese momento llega El Chino con una navaja y “desaparecieron los cocacolos camorristas”
(62). El “cocacolo” es un joven, supuestamente menor de edad que no puede tomar sino
gaseosa.

Algunos dichos en el inglés cartagenero se escuchan con frecuencia en el lenguaje
popular y aparecen en varias ocasiones en la novela. El “man” significa el hombre; los
“manes”’, los hombres (55). Cuando alguien quiere parar una actividad dice “teimau”, por
las palabras “time out” en inglés (84). Y el pais del norte, los Estados Unidos, es la
“Yunai” (105).

Para matar el tiempo es de los 1970 pero el lenguaje atin no ha perdido vigencia.
Al leerlo el lector parece estar participando en los hechos, o, por lo menos, observandolos
desde muy cerca. Son muy cotidianos y muy familiares. Fue un tiempo de aparente
inocencia, una inocencia destruida de una manera violenta con la muerte de la colegiala
Sandra de un aborto provocado. Aunque el sexo y sus consecuencias no deseadas son
temas frecuentes entre los amigos, no estan preparados para la muerte de Sandra. Es algo
inesperado, algo que los coge de sorpresa, una sorpresa compartida con el lector. Como
en otras obras de Eligio Garcia, las pistas estdn presentes. Unos breves comentarios sobre
acontecimientos del pasado anticipan eventos del futuro, si el lector es cuidadoso y sabe
descifrar las claves. Sandra, una muchacha de dieciocho afios, amiga de la hermana de
Hernando, consult6 a un brujo alemén que tenia fama de leer la suerte. El brujo se puso
nervioso leyendo la mano de Sandra y termind sin cobrarle la consulta. Hernando se burld
cuando su hermana le cont6 la experiencia “sin saber que el tiempo le daria la raz6n a ese

anciano pelotudo” (32). Hernando también recuerda las tltimas fiestas de noviembre:
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“...aquellos dias que nunca podremos olvidar porque fuimos felices como nunca y que por
eso mismo da rabia recordarlos: no volvimos a pasar juntos las fiestas de noviembre y,
ademads, fueron las dltimas que Sandra gozaria” (48).

A pesar de sus inseguridades y competencias, los jévenes de la novela se quieren y
el lector también termina queriéndolos. Son marginados y vagos. Son irreverentes. Se
burlan de las autoridades, de la historia de Cartagena, de las creencias de la gente. Pero
también son capaces de alegria, compafierismo, y solidaridad. Eligio Garcia construye su
novela presentando las vidas de jévenes que no tienen mayor ocupacién. Parece ser una
férmula para el fracaso pero su hdbil manejo del lenguaje, la construccion de los diferentes
personajes y el uso del recurso de la sorpresa hacen que la novela sea tan vigente hoy
como cuando fue escrita. Y aunque su proposito no fue histérico, da una vision de la
época, los 1970 en la ciudad caribefia de Cartagena.

Los cuentos y la novela Eligio Garcia muestran a un escritor versatil en sus temas
y cuidadoso en la seleccion de sus narradores. Se ve una variedad en el lenguaje que el
autor adapta al personaje y la situacién de una manera verosimil. La nostalgia, la sorpresa
y la ironia son recursos usados para crear interés y empatia con los personajes y sus
dilemas. Pero hay un factor que une las diferentes narraciones, aparentemente tan
variadas: son anti-historias. Conocemos a los personajes y sus situaciones en momentos
dificiles: la vida segada del joven y la tristeza de sus dolientes, el resentimiento del
boxeador viviendo la gloria del pasado, la pérdida irreparable de 1a mujer de sociedad, la
desgracia del beisbolista y luego del béisbol, y los jovenes esperando la madurez. Por una
u otra razon, los personajes estdn marginados aunque hayan estado en la cumbre de la
popularidad y el poder. Luis y Sandra mueren, el boxeador esta en la cércel, la Prince es

la chiva expiatoria de las deudas de su madre, el béisbol profesional y la enigmatica
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Tatiana se van arruinados de Cartagena. Ninguna de estas situaciones tendria cabida en la
historia oficial de la ciudad, sin embargo forman una parte integral de la realidad de ella.
Eligio Garcia es un escritor que “le da voz a los que no tienen voz”,** el que escribe sobre
acontecimientos que no tienen quién los publique. Por supuesto, sus cuentos y novela son
creaciones ficcionales, pero creaciones que nos ubican en el tiempo y el espacio, con
profundas raices en la realidad. Son historias que no sucedieron pero perfectamente
pudieron haber sucedido. En este sentido, Eligio Garcia es el historiador privado de su
ciudad. En su obra narrativa reposa la memoria de una Cartagena transformada en urbe
con nuevas poblaciones y preocupaciones que claman por ser escuchadas. Es una obra de
corta extension y honda profundidad. En ella estdn plasmados personajes en situaciones
universales vistos desde la Cartagena de los 1970. Es un mundo realmente vivido y
hondamente enriquecido por la obra narrativa de Eligio Garcia.

F. La critica literaria

La obra ficcional de Eligio Garcia recibi6 poca atencién de la critica literaria
durante su vida. Los cuentos fueron publicados sin comentario en sus primeras ediciones.
La novela, Para matar el tiempo, salié al mercado colombiano en marzo de 1979,
publicada por Carlos Valencia Editores.* El 11 de marzo de 1979 el Magazin Dominical
del periédico nacional El Espectador publicé una seccion de la novela en la que Hernando
visita la arruinada mansién de Tatiana por primera vez. El periédico anunci6 la pronta

disponibilidad de la novela en el mercado. Pero esa “disponibilidad” fue muy relativa ya

* Una muy sintonizada emisora nacional, Radio Cadena Nacional, RCN, publica opiniones del piblico
sobre diversos temas actuales en su seccion titulada “Correo sonoro del oyente: la voz de los que no tienen

t1)

voz' .

* La fecha de publicacién es 1978 pero su disponibilidad en el mercado no se dio hasta 1979.
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que lo que se vio en el mercado en ese entonces fue una edicion clandestina de limitada
distribucién (Burgos, “Para matar el tiempo” 22).

En junio de 1979 el fil6logo francés Jacques Gilard public6 una resefia de la
novela en El Espectador. Gilard es un estudioso de la literatura colombiana con particular
afinidad para sus manifestaciones caribefias. Para él, los miembros del Grupo de
Barranquilla, que inclufa a Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Cepeda Samudio, fueron los
verdaderos renovadores de la narrativa en Colombia (Mercado, “La cultura” 97). Gilard
encuentra que la novela de Eligio Garcia es

...una encarnacién mas de las interrogantes que plantearon hacia el medio
siglo los primeros relatos de Garcia Marquez y Cepeda Samudio:
interrogantes de una humanidad solitaria que permanece a la espera de algo,
ante la ausencia de una perspectiva histérica claramente identificable y
ampliamente abierta (“Eligio Garcia y la imposibilidad” 8).
Las formas que utiliza Eligio Garcia son “renovadas” y “contemporaneas” segin este
critico (8).

Para Gilard, los personajes principales de la novela son: Cartagena y el tiempo; o
una Cartagena estancada en el tiempo. Para los protagonistas, el tiempo es el de las fiestas
y las vacaciones, un tiempo que no sirve sino para matarlo. Los personajes son seres
marginales que terminan en actividades menos marginales. Hernando va a presentarse en
la universidad nuevamente; Carmelo empieza a recibir un salario; Willy se prepara para
trabajar en la refineria; Carlos Alberto se va a Alemania para hacer un posgrado.

Gilard lleva a cabo una investigacion de las referencias de personas y
acontecimientos de la vida real mencionados en la novela para ver si corresponden a la

realidad histérica o si revelan algo sobre el tiempo de la novela. Concluye que el tiempo
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de la novela es una “controvertible aproximacion”. Su conclusién es correcta pero el
hecho de que no coincidan las fechas no trae consecuencias negativas para la novela ni
afecta su verosimilitud. En una entrevista con Gilard publicada en 1982, Eligio Garcia
dijo que termind la primera version de la novela en Bogotd en 1973 y la segunda en
Europa en 1976. La fecha de enero de 1970 que aparece al final de la primera edicion es
la fecha de Hernando, el narrador, que termina su relato en ese momento (Gilard, “Eligio
Garcia se confiesa” 57-58). Sin embargo, la novela tiene referencias a la muerte del
beisbolista puertorriqueiio Roberto Clemente cuando llevaba auxilios a los damnificados
del terremoto de Nicaragua. Gilard dice, equivocadamente, que Clemente muri6 en 1974
(“Eligio Garcia y la imposibilidad” 8) cuando fue en 1972 (Nemec 417). En todo caso,
estd claro que no sucedio en el tiempo de la novela pero las referencias tampoco la afectan
mayormente. El béisbol y sus estrellas forman parte del Caribe y su presencia en el
mundo creado en la novela es completamente natural y creible.*®

En cuanto al tiempo, Gilard destaca el simbolismo de los relojes inmovibles en la
mansion de Tatiana. Es una casa condenada a la decadencia, sus duefios a la marginacion.
Su verdadera historia queda envuelta en misterio, un misterio no penetrado por Hernando
a pesar de sus esfuerzos de descifrarlo.

Finalmente, Gilard habla de la relacién del bonche con la historia y su irreverencia
ante sus figuras heroicas. Su limitada participacion en la vida del pais no ha servido sino

para aumentar su frustracién. Son victimas de la muerte de Gaitan, la muerte de Camilo y

* Ambas ediciones de la novela (pagina 83 en la primera edicién y 68 en la segunda) cometen un error en
cuanto a las reglas de béisbol. El equipo cartagenero reconquisté el titulo nacional, gandndoles a los rivales
barranquilleros en Barranquilla. Es un partido de angustia para Cartagena y sus rivales crefan que tenian la
victoria asegurada. El error consiste en decir que “se llegd perdiendo a la segunda del noveno...” Pero si el
equipo visitante, en este caso el de Cartagena, va perdiendo al terminarse la primera del noveno nunca se
llega a la segunda. El equipo de casa, el de Barranquilla, no batea mds y gana el partido. En todo caso, el
autor comunica un ambiente de frustracién que cambia con un batazo a tltima hora cuando las esperanzas
estaban casi perdidas.
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el estancamiento del Frente Nacional (Gilard, “Eligio Garcia y la imposibilidad” 8). Otra
vez, para ellos, el tiempo se ha detenido.

Para matar el tiempo fue editada por segunda vez en 1985 por Oveja Negra y el 19
de marzo de ese mismo afio el Magazin Dominical de El Espectador publicé una breve
resefia de la novela hecha por Roberto Burgos. Alli llegamos a saber que la primera
edicion circulaba en una version pirata y los comentaristas confundian a Eligio con
Gabriel (Burgos, “Para matar el tiempo” 22). En la pagina de la resefia aparece el nombre
completo, Eligio Garcia Marquez, con su fotografia y el titulo de su ya conocida obra, Son
asi. Esta vez no habia confusion.

Para Burgos, el tiempo que la novela mata es el de la historia heroica de Cartagena.
En esta edicion se elimind la fecha al final, dejando el lector en libertad de imaginar la
época. La perspectiva de los jovenes es lo inmediato. La historia con “h” mayuscula
existe para desmitificarla, no para envolverse en ella. La generacion perdida es la de la
novela y también la del novelista que plantea nuevos temas y técnicas para expresarse.
Burgos la sefiala como un ejemplo de nuevos rumbos en la literatura colombiana junta con
Bomba camard de Umberto Valverde, Dos o tres inviernos de Alberto Sierra y Mateo el
flautista de Alberto Duque Lépez (22).

Jairo Mercado, el compilador de la Antologia del cuento cariberio, destaca la
importancia del deporte en el Caribe y su rol en la creacién de héroes populares (Mercado,
“La cultura” 14). El boxeador del cuento “gané todas las batallas arriba en el tinglado,
pero no fue capaz de mantener la guardia firme para evitar los golpes bajos de la gloria”
(141). Pero donde Mercado se equivoca es en el boxeador que cree que fue el modelo
para el cuento. Segun este critico, el cuento es la biografia de Antonio Cervantes, el Kid

Pambelé, el palenquero. Pambelé esta presente en el cuento pero como el palenquero que
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se tuvo que ir a Venezuela y sorpresivamente regresa con un titulo mundial. Pero el titulo
mundial siempre eludia al protagonista del cuento, tal como lo eludi6 a Bernardo
Caraballo, el “Cassius Clay” de Cartagena. Caraballo hacia un espectdculo con su
vestuario y sus comentarios tal como el boxeador del cuento. En ese entonces Pambelé,
quien mads tarde tendria problemas de adiccidn, era el caballero sobrio del ring. Lo
importante, sin embargo, no son las similitudes de las biografias de boxeadores reales con
la del boxeador de la ficcion. El punto clave es su verosimilitud. Lo primordial para el
critico no es si lo que sucede en el cuento sucedid en la vida real, sino si lo que sucede en
el cuento pudo haber sucedido. Y aunque no hubiera podido suceder, ;qué nos dice el
cuento sobre la misma condicién humana? ;Cudles son sus valores? ;Por qué es
recomendable leerlo? Es en el sentido de “revelar las grandezas y miserias en la vida de
los deportistas”, sefialado por Mercado (141) que el cuento tiene su valor. Y los
deportistas forman parte de un mundo caribefio que los ama y lo odia, los mima y los
olvida y, sobre todo, los considera su propiedad integral.

En Cuentos y relatos de la literatura colombiana, “El campedn de siempre” se
encuentra en el segundo tomo, encabezando una seccién de cinco cuentos que se titula
“Oralidad y escritura” (233-44). La seccion agrupa cuentos que representan la conciencia
de una nueva vida urbana. Luz Mary Giraldo, compiladora de la antologia y estudiosa del
cuento colombiano, destaca la nueva definicidn de la oralidad escrita en la literatura
contempordnea. Para el mundo arcaico lo oral se refiere a la conservacion de la memoria
de mitos y leyendas de la cultura popular y sus convicciones sagradas. El nifio con cola de
puerco, producto de una relacion entre parientes, que nace a finales de Cien afios de
soledad es un ejemplo. Pero la oralidad escrita en la actualidad se refiere al habla popular,

el fluir verbal, la jerga de una clase o grupo social. Es esa particular escritura
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conversacional que caracteriza el cuento de Eligio Garcia y amerita su inclusién en la
antologia (Giraldo, Introduccién 8-9).

Finalmente, los cuatro cuentos de Eligio Garcia més su entrevista con Jacques
Gilard, se publicaron juntos en Ocaso en el trépico en 2007 como un homenaje péstumo
que Alvaro Castillo de San Librario Libros le hizo al escritor. La edicién comienza con un
prélogo por Roberto Burgos con el curioso titulo “De qué le sirva a Melissa una hermosa
metafora”. Es un titulo cuyo uso resulta ir6nico. Viene de la novela Justine de Lawrence
Durrell. Eligio Garcia habia reproducido esa misma cita de Justine como epigrafe de su
cuento “Esa rara tristeza”, sobre la inoportuna muerte del joven estudiante. La cita
completa dice: “Después de todo, ;de qué le sirve a Melissa una hermosa metéfora ahora
que yace como una momia anénima en la tibia arena del estuario negro?” (Citado en E.
Garcia, “Esa rara tristeza” 139). Eligio Garcia estableci6 el paralelo entre la Melissa de
Durrell y el estudiante Luis; Roberto Burgos lo extiende al mismo Eligio Garcia.

Burgos habla de la tension “delicada y no menos devastadora” en los cuentos de
Eligio Garcia, una tension de tesis y antitesis entre la realizacién y el fracaso, el logro y la
frustracion, la felicidad y el sufrimiento (Burgos, Prélogo 3). Burgos, amigo de Eligio
desde bachillerato, relaciona la tension en los cuentos con la de la vida del mismo escritor:
el mundo cientifico con reglas precisas de la fisica tedrica y el mundo sin reglas de la
literatura que lo seducia. Entre estos dos mundos estd uno intermedio, el del periodismo,
donde Eligio Garcia “se refugié” (3-4).

Burgos recuerda a Eligio como un incansable investigador, “el que encuentra la
quinta pata del gato” (5). Indaga la humanidad de sus personajes quienes son capaces de
actos heroicos y grandes tragedias (5). Establece paralelos entre los cuentos y

acontecimientos que Eligio cubrié como periodista (5). Y el prélogo termina con una



139

inquietud de Burgos que expresa el deseo de los muchos amigos y admiradores “de
conocer la novela en la cual se aplicaba Eligio cuando se asomo el malditasea” (5).

En una entrevista con el fallecido periodista, poeta e investigador Jorge Garcia
Usta, Eligio Garcia hablé sobre esa novela que le causaba tanta angustia. Su titulo
tentativo es Virreyes y reinas. Es una novela en tres tiempos: la vivencia de 1970, la
narracioén de 1976, y 1980, el tiempo en que fue escrita. Los eventos se reconstruyen en
Europa donde se encuentran dos cartageneros. Estd narrada en tercera persona pero la
mirada de alguien siempre predomina. La novela tiene elementos de suspenso. Eligio
Garcia la caracterizaba como una mezcla de las técnicas de Alfred Hitchcock con la
nouvelle roman frangaise (Garcia Usta, “Dicen que dijo” 88-89).

Indudablemente la novela inédita debe ser revisada para rescatarla en su totalidad o
parcialmente. El cuento “A cambio de nada” forma parte de ella pero como ya hemos
visto, funciona como una narracién independiente. Es muy probable que otros segmentos
también puedan independizarse a la vez que se hace una revision de la estructura global.

Eligio Garcia escribi6 toda su obra ficcional actualmente publicada antes de
cumplir los treinta y cinco afios. Cada expresion tuvo un periodo de gestacién y madurez
antes de su publicacién en forma final. Dedicé mds de veinte afios a su novela inédita
mientras que investigaba, escribia articulos y resefias sobre temas literarios, hacia el
seguimiento critico-periodistico de las obras de su hermano, y producia programas sobre
literatura para la television. Su obra ficcional representa una de las primeras
manifestaciones de la nueva narrativa urbana situada en Cartagena. Fue innovativa en los
1970 y permitid al lector ubicarse en el tiempo y el espacio mientras que sus protagonistas
luchaban con problemas universales. Y por estas mismas razones es igualmente vigente

hoy.
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IV. Elementos caribefios en la obra de Eligio Garcia

A. Identidad y cultura

Sin duda la presencia del Caribe se siente en la obra narrativa de Eligio Garcia. El
mar, la forma de hablar, la musica y el deporte son elementos caribefios constantes en su
novela y sus cuentos. Y estos mismos elementos se encuentran en los diferentes espacios
caribefios, sean islas o regiones continentales. Pero esos elementos caribefios no son
idénticos en toda la region. Cada localidad le imprime su sello, asi enriqueciendo la
tradicidn.

En el complejo mundo de hoy es muy dificil identificar lo local y lo extranjero, lo
autéctono y lo global. Antes se hablaba de la “identidad” con el afan de llegar a definir la
region, la etnia, la nacidn, la localidad, y los procesos culturales que las caracterizaban.
Hoy en dia el concepto de la “identidad” ha sido cuestionado por su falta de precision y
claridad (Melo 85). La “identidad” actualmente se esta viendo como un elemento del
discurso (89), como una estructura retorica (90). A través del discurso los miembros de
una comunidad se reconocen como tales. Pero el abuso de este discurso ha tenido sus
consecuencias negativas. La “identidad” se ha prestado para la creacion de mitos
manipulados por politicos que tienden a olvidar, subestimar, o, en el peor de los casos
satanizar, a las minorias, los marginados y los discriminados (95).

Lo local, entonces, esta tejido de elementos universales. Y los que manejan el
poder determinan las transformaciones culturales (96). Pero al mismo tiempo la localidad
adapta y modifica las nuevas ideas. Antes se hablaba de la élite, la oligarquia
todopoderosa en contraste con lo popular, lo excluido (Nieves, “Imaginarios” 48). Pero en
el mundo de hoy se ha visto claramente que ni las élites ni los sectores populares

constituyen masas homogéneas. La expresion “cultura popular” entonces, en realidad
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hace referencia a multiples culturas populares. Y esas culturas populares, a la vez, no son
receptores pasivos de las culturas de las €lites. Las reapropiaciones creativas se ven en los
gustos musicales, la radio y los audiovisuales para mencionar sélo unos ejemplos. Y esa
creatividad también se plasma en la literatura de la region.

B. El Caribe en libros

Cuando Eligio Garcia escribia, el mundo de las masas apenas empezaba a sentirse.
Era un mundo nuevo, sin modelos. Sin embargo habia ciertas iniciativas que Eligio
Garcia conocia y aplaudia, entre ellas la obra del cubano Guillermo Cabrera Infante
(1929-2005). Aunque reconocia el puesto del escritor cubano Alejo Carpentier (1904-
1980) como “méximo exponente, tedrico y practico, de esa realidad del Caribe”, Eligio
Garcia expreso su preferencia por el Caribe de Cabrera Infante que se sentia mas
intimamente (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 62). Ese escritor cubano con sus
personajes y metaforas de los mundos de boxeo y béisbol nos recuerda a Ernest
Hemingway (1899-1961), ese gran escritor norteamericano y universal, que eligi6 el
Caribe como su sitio preferido para vivir y crear. En Tres tristes tigres Cabrera Infante
expresa su nostalgia de La Habana antes de la Revolucion Cubana de 1959 a través de
unos “relatos vinculados entre si por hilos secretos” (E. Garcia, “Los relatos de Cabrera
Infante” 4). Eligio Garcia se interesé por la narrativa de ese escritor cubano en los 1960 y
fue uno de los primeros en resefiar sus libros en la prensa colombiana en los 1970. Y
cuando Cabrera Infante y Garcia vivian en Londres, los dos se conocieron y se apreciaron
mutuamente a pesar de sus diferencias politicas en cuanto a la Revolucion en Cuba. Mas
tarde Eligio Garcia incluiria una entrevista de Cabrera Infante en su libro Son asi.

En cuanto a los escritores y artistas que trabajaban sobre el Caribe colombiano, ya

hemos notado la profunda admiracién que Eligio Garcia sentia por la poesia de Luis
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Carlos Lopez. Lo llamaba un hombre de “doble rostro” (“Luis Carlos Lépez” 216) que
pertenecia a la clase dirigente a la vez que sentia solidaridad con la gente humilde. Y lo
que Lopez expresaba en palabras, Herndn Diaz mostraba en imdgenes. Este fotgrafo, que
vivia en Cartagena pero era del interior, captaba con su cdmara la Cartagena mestiza y
auténtica que no muestran los folletines turisticos (E. Garcia, “Gestos morenos” 7). Eligio
Garcia resef6 su libro Cartagena morena, en el que Diaz comparte su vision privilegiada
de la ciudad, en el periddico nacional El Tiempo en 1972. Sus fotografias sin titulo, de
una ciudad donde predominan los negros y los mestizos, no podria ser representada sino
en “su condicién morena” (7). Eligio Garcia contrasta las fotografias de Herndn Diaz con
las fotografias mas conocidas de la Cartagena turistica. ‘“Bocagrande no es Cartagena.
Sus playas radiantes, sus hoteles ambiciosos, su frivolo cosmopolismo, sus mansiones
aparatosas de nuevos ricos, su cara superficial de ciudad bonita; todo esto agrada pero
hasta alli. Es imposible que sea algo més: le ha dado la espalda al mar” (7).

Los promotores turisticos tienden a destacar lo “tipico” y lo “diferente”, mostrando
lo histérico y lo ex6tico en presentaciones organizadas por guias mientras que el turista no
tiene que privarse de ninguna comodidad. Eligio Garcia contrastaba esa visiéon comercial
con la visién mitica de los libros de su hermano Gabriel y los de Alvaro Cepeda Samudio
(1926-72). Cuando se publicé una nueva edicién de La casa grande en los 1980, Eligio
Garcia la resei6 en el Magazin Dominical de El Espectador (“‘La casa grande” 20). La
novela, publicada originalmente en 1963, narra los hechos de la huelga bananera en la
region del Caribe en 1928 con una combinacion de didlogos y mondlogos interiores que
Eligio Garcia clasifica como “un ejemplo magistral de arquitectura. De despliegue de
técnicas. Y, lo que es mds importante, de ejemplar y limpia escritura” (20). Eligio Garcia

sefala la “ausencia escandalosa” de los libros de Cepeda a la vez que se da la tarea de
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divulgarlos y comentarlos. Lo considera un excelente periodista y escritor, generoso con
los jovenes de la region que aspiraban a expresarse a través de la palabra. Atn hoy el
aporte de Cepeda a las letras permanece ignorado ya que ese escritor es mas conocido por
su amistad con Gabriel Garcia Marquez que por su propia obra.

Los libros siempre fueron una pasién de Eligio Garcia quien tenia una afinidad
muy especial por los que expresaban el Caribe. Tenia los sentidos entrenados para
reconocer y denunciar las imdgenes falsas de la region. Escribia sobre el Caribe cuando el
resto del pais lo ignoraba o lo despreciaba, resaltando sus valores y combatiendo las
miradas distorsionadas, productos de superficiales estereotipos. Vale la pena examinar lo
que significa el Caribe en Colombia y su relacién con el mundo antillano y continental
fuera de sus limites territoriales.

C. El Caribe colombiano

La region caribena de Colombia es la que tiene la influencia espaiiola més antigua.
La ciudad de Santa Marta fue fundada en 1525; la de Cartagena en 1533 (Mercado, “La
cultura” 25). Desde el punto de vista cultural, la conquista del Nuevo Mundo puede
entenderse como la globalizaciéon mas dramética del mundo con la llegada de la religion
catdlica, el idioma espaiiol y la escritura. La lectura pudo acelerar la globalizacién ya que
el lector recibia las nuevas ideas/6rdenes sin necesidad de desplazarse (Melo 96). Sin
embargo, la herencia espafiola no es un legado uniforme ya que tiene rasgos de la Espafia
oficial y de la Espafia popular, ésta con una fuerte influencia drabe (Nieves, “Imédgenes”
51). Pero no sélo ha tenido las influencias drabes de la peninsula ibérica del siglo quince
sino las de las nuevas migraciones del medio oriente a América en el siglo veinte, de
gentes huyendo de guerras y conflictos, buscando una nueva oportunidad (Musallam 10-

12).
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Desde 1830, cuando se disolvié la Gran Colombia, hasta mediados del siglo
veinte, los historiadores y estudiosos estdn de acuerdo en que Colombia no fue una sino
cuatro naciones, de las cuales su costa caribefia es una (Williams 12-13). La geografia es
el factor clave en la creacion de regiones en Colombia y con el tiempo las regiones
desarrollan sus propias actividades econémicas, politicas y sociales. Estas se ven
reflejadas en las culturas regionales, y el idioma y la manera de expresarse varian de
region en region de una forma sorprendente.

El Caribe colombiano es de tierras bajas con la excepcion de los pisos medios y
altos de la Sierra Nevada de Santa Marta. La composicion étnica de la poblacion es, en su
mayoria, andaluzoafricana, con vocacién mercantil, pesquera y agropecuaria (Mercado,
“El cuento” 31). Como Colombia es un pais de dos costas, la regién ahora conocida como
caribefia, anteriormente fue conocida como la costa atlantica. El cambio empieza a darse
en los 1970 cuando Eligio Garcia comienza a publicar sus relatos.

El impacto de la narrativa de Gabriel Garcia Méarquez y otros implicé una
revaloracion de la region segun el investigador contemporaneo Eduardo Posada Carbé. El
resultado ha sido que “Colombia se descubre a si misma también como costefia y caribe”
(Posada 20). En junio de 2006, en diferentes encuestas en Colombia, el “sombrero
vueltiao” fue escogido como simbolo nacional (Tatis 8). Es un sombrero usado
principalmente por los campesinos en las sabanas de los departamentos costefios de
Cordoba y Sucre. El sombrero estd trenzado de la fibra de cafia flecha, con un disefio en
dos tonos: beige y café. En los 1960 los simbolos nacionales—Ia ruana, el carriel, las

alpargatas, el tiple47 y el café venian de la Colombia andina.

* La ruana es un poncho de lana que ofrece proteccion del frio. La aerolinea colombiana Avianca ofrecia su
servicio de “ruana roja” y las azafatas la vistieron como parte de su uniforme de trabajo en climas frios. El
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Posada Carb6 encuentra una fuerte tradicidn escrita desde los afios setenta que
ayuda a forjar conciencia de la region (21). También destaca la creacidn de instituciones
costefias como Telecaribe, la programadora televisiva regional; el Corpes de la costa
atlantica que promueve la planeacion regional; y la apertura que da la Constitucién de
1991 a un reordenamiento territorial a partir de las regiones, tanto como su compromiso
con un pais pluriétnico y multicultural. La reivindicacién de la costa no es como
provincia sino como valor universal (20).

Lo novedoso de la labor de Posada Carbé es que €1, siendo un estudioso en el
campo de la politica, destaca el papel que tiene la literatura en el Caribe colombiano. A
pesar de ser la region mas pobre de Colombia (22), los costefios nunca antes ““se habian
reconocido a si mismos con tanta intensidad, ni con tanta minuciosidad, como en las
pasadas tres décadas” (21). Es como si al ganar el Premio N6bel de la Literatura en 1982,
Gabriel Garcia Marquez se llevara con €l toda la region, antes abandonada, al centro de la
conciencia regional, nacional, latinoamericana y universal. Y esa misma conciencia ha
provocado un replanteamiento de lo que la regién fue, es y puede ser.

La region caribena de Colombia fue y sigue siendo un mundo oral, reforzado por
la radio. La palabra hablada, la palabra cantada, la musica y el deporte se comparten
dentro del Caribe colombiano y con los paises situados en y a la orilla del Mar Caribe ya
que el Caribe no estd conformado unicamente de islas sino también de dreas continentales.
Partes de Colombia, Venezuela, México y los paises centroamericanos forman parte del

Caribe igual que las islas de Cuba, Puerto Rico y la Republica Dominicana. Los casos de

carriel es una cartera con una correa larga que el campesino antioquefio lleva al hombro para cargar sus
pertenencias. Alpargatas son las sandalias de tela con suela de fique, amarradas con cordones, de los
campesinos de la regién andina. El tiple es un instrumento musical de cuerda similar a la guitarra pero con
tonos mds agudos, muy popular en la regién andina.
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Colombia y Venezuela son similares ya que en sus zonas andinas radica el poder. El
centralismo de decisiones en Bogotd y Caracas durante mucho tiempo hizo que la regién
caribefia estuviera abandonada. Sin embargo, hay vinculos entre las costas caribefias de
ambos paises y muchas familias colombianas de la costa tienen miembros en Venezuela,
que en su apogeo de bonanza petrolera ofrecia oportunidades a nacionales del vecino pais
(Cérdenas y Mejia 3,7-8).

A través de la radio, el cine, la television y el espectdaculo en vivo la muy variada y
popular musica del Caribe se daba a conocer, enriqueciendo las tradiciones populares de
cada pais. El bolero, muy popular en la cultura de masas, fue la escuela de educacion
sentimental de las generaciones de los 1950 y 1960 en Colombia (Mercado, “La cultura”
117). Orquestas como La Fania All Stars, la Sonora Matancera y el Gran Combo de
Puerto Rico fueron conocidos por todo el Caribe latino (Rocha 4). Los artistas se
presentaban en vivo y sus grabaciones circulaban legal o clandestinamente por toda la
region.

Otro pilar de integracion caribefia, tanto dentro como fuera de Colombia, fue y es
el deporte. El béisbol y el boxeo son muy populares en el Caribe colombiano. Aunque
hay equipos de béisbol aficionado en el interior del pais, la costa caribefia se destaca por
tener equipos profesionales cuyos integrantes han llegado a jugar en las Grandes Ligas. Y
equipos de todo el Gran Caribe participan en ligas de béisbol con campeonatos
organizados, muy populares en toda la regiéon. En 1946, cuando hacia campaiia para la
presidencia de Colombia, Mariano Ospina Pérez le ofreci6 al pueblo cartagenero la opcion
de tener un estadio de béisbol o alcantarillado. La gente, con una sola voz, opt6 por el
estadio y cuando Ospina Pérez fue elegido, cumpli6 la promesa. Los grandes héroes de

esa época eran “Chita” Miranda, un paracortos que jamds cometia errores, y “Petaca”
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Rodriguez, un lanzador que le gané a Cuba, el equipo mds temido de la regioén
(“Editorial,” En tono menor 2). El pueblo los sentia como suyos y sus proezas han
inspirado creaciones literarias y musicales. Hoy en dia Telecaribe presenta algunos
partidos de béisbol de Grandes Ligas y Costavision, la proveedora de television por cable,
presenta una amplia programacion de béisbol para su publico del Caribe.

Las similitudes dentro del Gran Caribe extienden mucho mads alla del deporte y la
musica. Son lugares con climas tropicales. Son sitios que tradicionalmente vivian de la
pesca, la ganaderia y los cultivos de tierra caliente: el algoddn, el tabaco, el azicar, el
banano y el arroz. Sus fortunas han estado estrechamente ligadas a mercados
internacionales (Mercado, “La cultura” 114). Para no depender tanto de esos mercados, la
gran mayoria de paises de la region ha visto la ventaja del desarrollo del turismo para
aprovechar su clima, su historia y su belleza natural. Por supuesto, la competencia para
atraer el turista es fuerte y cada sitio busca la manera de destacarse en ese competido
mercado. Y, finalmente, el contrabando, siempre presente en el Gran Caribe, continda
hoy en dia con el tréfico de narcéticos y armas entre los productos mas peligrosos y mejor
remunerados.

El Caribe colombiano comprende los departamentos de Atlantico, Bolivar, Cesar,
Cérdoba, La Guajira, Magdalena, Sucre y San Andrés. Segtn el censo de 1997, unos 8.5
millones de personas, un poco mds del 21% de la poblacién colombiana, vive en la region.
Es un porcentaje en aumento ya que el censo de 1973 muestra un 20% de la poblacién
colombiana en la regién (Lopez y Abello 1). De todas las dreas geograficas del Caribe
colombiano, la Unica islefia es San Andrés. El Departamento de Cesar, creado en 1967, no

tiene costas pero sus tradiciones asemejan mads a las caribefas que a las de cualquier otra
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regién. Y su capital, Valledupar, es la cuna de acordeoneros y la musica vallenata que
antes se conocia sélo en la costa. Hoy es un valor nacional.

Dentro del Caribe colombiano hay ciertas rivalidades y la de las ciudades de
Cartagena y Barranquilla es una de las mds exacerbadas. Barranquilla es una ciudad
comercial e industrial, mucho més joven que Cartagena, y abierta a inmigrantes de
diferentes paises del mundo. Supera a Cartagena en poblacién y actividad portuaria. Y la
competencia entre sus equipos de béisbol siempre ha sido muy refiida (Mercado, “La
cultura” 68). En cuanto a sus relaciones en el Gran Caribe, Colombia tiene diferencias
limitrofes con Venezuela, y con Nicaragua sobre el archipiélago de San Andrés.

Desde los 1990 el Caribe ha recibido cierta atencién académica dentro de
Colombia. En 1996 la Universidad Nacional establecié su Sede Caribe en San Andrés y
ofrece una maestria en estudios del Caribe. La Universidad de Cartagena tiene un
Instituto Internacional de Estudios del Caribe que ofrece una maestria y estd en contacto
permanente con programas académicos en el Gran Caribe ya que organiza un congreso
bienal con académicos para divulgar los nuevos estudios sobre la regiéon. Y también es
posible estudiar el Caribe en universidades privadas de Bogot4 que ya se especializan en
estudios de la region. Ademads, la coordinacién académica entre las universidades se viene
haciendo desde los 1990 a través del Observatorio del Caribe con sede en Cartagena, una
institucion que publica estudios de y sobre la region y organiza encuentros en diferentes
lugares del pais para promover y divulgar las inquietudes del Caribe colombiano. Sus
publicaciones han tenido una circulacion cuantiosa tanto dentro como fuera de la region.

La actitud de Colombia hacia lo caribefio ha sufrido un cambio desde los 1970.
Colombia cada dia se reconoce como un pafs integrado por diferentes regiones con

diferentes culturas. La costa, antes considerada exdtica y folklérica, donde predominaba
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la afinidad por la parranda y la aversion al trabajo, ha cambiado de imagen. Las
expresiones culturales de la costa se han extendido, ya que la regién se destaca en la
musica, la literatura y las artes plasticas (Posada 22). El vallenato se escucha a lo largo y
ancho de la nacién y del continente. Los cuadros de Alejandro Obregén se ven en Bogota
y en el Vaticano. Pero es mds por los escritores en general, y Gabriel Garcia Marquez en
particular, que se ve este gran reconocimiento y aceptacion de la regién. El cambio de
“costefo” a “caribefio” entonces, ha sido positivo pero la lucha por el aprecio de la region
estaba apenas comenzando cuando Eligio Garcia empezd a escribir sus obras de ficcion.
Y como veremos mads adelante, Eligio Garcia sitia sus cuentos y su novela en el mundo
caribefio, un mundo con cualidades y defectos, pero un mundo que merece tener
participacion en la literatura colombiana, caribefia, latinoamericana y universal.

D. Los elementos caribefios en la narrativa de Eligio Garcia

Aunque se respira el Caribe en la totalidad de la narrativa de Eligio Garcia, hay
ciertos elementos que destacan mas la presencia de la region. Estos son: los temas, el
entorno, la musica, la actividad econémica y el enfoque de lo cotidiano. El andlisis de los
elementos literarios ya mostré el cardcter universal de sus personajes y situaciones. Pero a
la vez que tienen resonancia a nivel mundial, también son muy caribefios. Vale la pena
entonces, examinar los elementos mads identificados con el Caribe, recordando a la vez que
cuando las obras fueron publicadas, el Caribe era una nocién vaga que poco tenia que ver
con Colombia. El Caribe conocido en ese entonces era un lugar exclusivamente islefio,
importante en la época colonial y sitio de figuras miticas como el pirata, el corsario y el
filibustero. En su dimensién literaria fue el ejemplo de lo real maravilloso, el crisol de
culturas, la cuna del espiritu de la independencia en el Nuevo Mundo. El mundo que

Eligio Garcia crea en sus narraciones es un mundo actual, un mundo de “héroes



150

terrenales” para usar el término de Héctor Rojas Herazo, escritor, periodista y pintor del
Caribe colombiano (Salcedo 6). Ese mundo era nuevo para la literatura de su época y su
pais.
1. Los temas

El boxeo y el béisbol son los deportes preferidos del Caribe colombiano tal como
el fitbol y el ciclismo son los preferidos de la region andina. Y el boxeo y el béisbol
tienen lugares céntricos en la obra de Eligio Garcia. “El campedn de siempre” es sobre un
ex campeon de boxeo, y aunque el cuento se centra en la persona del boxeador y su
complejo y engafioso mundo interior, también comenta el mundo de boxeo, un mundo que
se encuentra en todo el Caribe. El Kid, uno de los contrincantes del campedn, “habia
tenido que emigrar a Maracaibo por la ruta de los muertos de hambre” (E. Garcia, “El
campeodn de siempre” 400). Segun el campedn, sélo €l cabia en el mundo del boxeo de
Colombia y el Kid tenia que buscar su fortuna por otro lado. Pero al Kid le va bien en el
exterior y logra conquistar un titulo mundial en Panama (401). Regresa a Colombia como
un héroe. El campedn también habia peleado en Kingston (402), Puerto Rico (405), y
Maracaibo (407). Y habia peleado y ganado al panamefio ex campe6én mundial, esta vez
en casa, en Cartagena (407). Con el boxeo la gente cruza fronteras, buscando el ambiente
mads propicio para triunfar. Pero el deporte amplia el mundo tanto para el deportista como
para el aficionando. Este boxeador no sabe leer pero ha viajado y ha conocido el mundo a
través de su deporte.

La mayoria de los lectores no conoce el mundo del boxeo. El cuento evoca ese
mundo para ellos a la vez que crea un personaje de carne y hueso, luchando para
mantenerse como campedn. Su publico ya no cree en €l pero su gran derrota es consigo

mismo. El boxeo proporciona el entorno pero la lucha del personaje es universal.
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El béisbol y la experiencia del pelotero Jesse Concepcion son los temas del cuento
“Con pinta de bigliguer”. Jesse, obviamente latino, viene a jugar en Cartagena desde los
Estados Unidos donde fue el responsable de llevar su equipo al primer puesto (E. Garcia,
“Con pinta de bigliguer” 35). Los aficionados crean una leyenda sobre las proezas de
Jesse y esperan milagros de él. A pesar de que en Cartagena jugaba con un equipo que
perdia, los aficionados lo creian capaz de convertirlo en “el equipo mds temido de toda la
cuenca del Caribe” (35).

Jesse no llend las expectativas por mucho tiempo. Los aficionados se frustran
porque Jesse estd ganando un sueldo muy superior al de los jugadores nacionales. El
publico cree que “con ese dinero se podia traer al gran Dimaggio (con Marilyn y todo) e
incluso a Roberto Clemente, el espectacular puertorriqueio” (38).

El mundo de béisbol profesional en Colombia es un mundo caribefio. Las
competencias internacionales de aficionados y profesionales permiten conocer el béisbol
venezolano, panamefio, mexicano, cubano, dominicano y puertorriquefio, todos paises con
una soélida tradicion beisbolistica. Frecuentemente los mejores jugadores de las Grandes
Ligas de los Estados Unidos hacen su debut en las ligas caribefias. Los aficionados los
conocen y siguen su trayectoria. Roberto Clemente, un superestrella de las Grandes Ligas,
es conocido y querido por todos los aficionados de béisbol a nivel mundial por su
generosidad con la gente latina ya que murié en camino llevando ayuda a los
nicaragiienses después del terremoto de 1972 en Managua.*® Su muerte conmovié a los

aficionados al béisbol en todo el mundo.

* Este cuento se sitia en Cartagena en 1955. Probablemente Roberto Clemente no era conocido en ese
entonces.
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Otra vez, el deporte amplia el mundo tanto para el jugador como para el
aficionado. Los aficionados conocen la trayectoria de los jugadores y quieren que su
equipo se destaque en el mundo caribefio, un mundo importante para el béisbol. Jesse
Concepcidn, el personaje, recuperd su confianza en si mismo y pudo triunfar en
Cartagena. Su relacion de odio se convierte en amor con un acertado batazo. Jesse
agradecia la experiencia y queria volver a jugar en Cartagena més tarde cuando ya se
habia convertido en un “bibliguer” estelar. Pero no fue posible porque el béisbol
profesional se habia terminado en Cartagena. Jesse surge mientras que el béisbol
cartagenero decae y muere.

El lector que no conoce el mundo de béisbol no encontrard dificultad en entender
este cuento. Se centra en la lucha interna de Jesse para recuperar su confianza bajo
condiciones cada vez mds adversas. La situaciéon humana es familiar y universal. El
contexto es netamente caribefio.

Finalmente, la novela de Eligio Garcia, Para matar el tiempo, contiene multiples
referencias a boxeo y béisbol. De los jovenes del bonche, Willy queria ser boxeador (E.
Garcia, Para matar el tiempo 57) y Carmelo, beisbolista (60). Sin embargo, ninguno de
los dos perseguiria su suefio ya que la abuela de Willy se opuso a una carrera de boxeo
para su nieto, y el brazo de Carmelo se cansaba rdpidamente. Los deportes son frecuente
tema de conversacion entre los amigos del bonche ya que “en Cartagena se es boxeador o
se es beisbolista” (33). Y antes de Navidad la seleccion cartagenera de béisbol
reconquisté el titulo nacional, gandndole a la de Barranquilla. El jiblio se sentia y “la
gente se echd a las calles cantando el batazo: eran gritos de emocién confundidos con las
sirenas de la radio y los pitos de los carros y la musica antillana que el viento comenzo a

traer desde la Loma. Aquello era el desorden de la dicha...” (83).
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El deporte figura en un primer plano en el lenguaje de los jovenes que muchas
veces emplean sus metdforas en su diario hablar. Un comentario que sorprende a
Hernando lo expresa en términos del deporte: “Fue como en el béisbol, cuando lo cogen a
uno fuera de base” (40). Y cuando le hablan a Carmelo sobre su relaciéon con Sandra
hacen un “juego de béisbol y sexo” en el que Carmelo pichea y Sandra es el cuarto bate,
pero no quieren las consecuencias de un jonrén (60). Y no es extrafio escuchar una
mezcla de metéforas de béisbol y boxeo. Hernando es el reportero del grupo, el que
cuenta sobre los demds y revela poco sobre lo que estd pasando en su interior. Carlos
Alberto casi logra penetrarlo y Hernando piensa: ““...nuevamente yo estaba con la guardia
en su sitio, como los buenos boxeadores, que es como me gusta estar siempre para que
nunca me cojan de sorpresa ni fuera de base” (43).

Finalmente, la novela menciona personajes y hechos del mundo real. En una
temprana version de la novela, Eligio Garcia hizo referencia al triunfo del colombiano
Alvaro Mejia en la maratén de San Silvestre en Sao Paulo. Fue un acontecimiento de
alegria para Colombia pero Eligio Garcia lo suprimi6 de la novela. En su lugar hizo
referencia a la muerte de Roberto Clemente aunque las fechas no concuerdan, pero “era
una referencia mas concreta al mundo del Caribe. La absurda tragica muerte de ese
beisbolista puertorriquefio conmovié mas a los cartageneros que el triunfo del colombiano
Mejia” (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 60).

En el Caribe el deporte significa mucho. Es, o puede ser, alegria para el publico
aficionado. Sus héroes son de condicién humilde, de la clase popular, de la masa. Son
personas de carne y hueso que han superado obstdculos y vencido barreras para llegar a la
gloria. Su pueblo les agradece aunque el amor entre el deportista y el piblico no sea

eterno. Es apenas justo entonces, que Eligio Garcia sefiale el deporte como un elemento
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significativo en su obra narrativa, una obra que recrea un mundo popular, familiar y
cotidiano.
2. El entorno

El mar estd presente en todos los cuentos y la novela de Eligio Garcia. Para el
boxeador y el beisbolista, la playa es un sitio para realizar sus ejercicios de entrenamiento,
un sitio de libertad donde pueden correr y practicar en un ambiente limpio y natural.
Ademads, para el boxeador es un lugar de ver y de ser visto: por su antigua fanaticada y por
un rico apoderado en potencia. Y el dia muere en el mar con la caida del sol a las seis de
la tarde (E. Garcia, “El campedn de siempre” 413).

En Para matar el tiempo el mar es complice de los amores de Sandra y Carmelo y
los cobija cuando van a lo hondo para hacer el amor. Pero Sandra era una joven con un
temperamento muy variable y su relacion con Carmelo tenia sus altibajos. Ella misma no
se entendia y le echaba la culpa al mar. Y cuando Hernando piensa en eso, en su interior
se dice: “Pobre mar” (E. Garcia, Para matar el tiempo 49).

En “A cambio de nada” Eligio Garcia contrasta el mar que existe para los turistas y
el mar “oscuro e impenetrable” que existe para la protagonista (94). En camino a su cita
con el gerente del hotel, Carolina contempla la vista del mar, los barcos de vela y los sitios
donde construirdn alojamiento para los turistas. Ella se detiene un momento para mirar la
nueva quinta que construyo el gerente, visible desde el hotel como “un gale6n de vidrio
iluminado” (94). En su estado de desgracia, ese mar iluminado y alegre, no existe. El mar
del inmenso incégnito, el que no se revela en la oscuridad de la noche, es el que le llama la
atencion.

El mar esté presente en seis de las doce paginas de “Esa rara tristeza”. Angela,

Luis y el narrador principal amaban el mar y lo contemplaban juntos con frecuencia al
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atardecer. En una de las conversaciones imaginarias entre Luis y Angela, él trata de
convencerla de que su sepultura sera “el aire insondable, el mar eterno” (E. Garcia, “Esa
rara tristeza” 142). Y luego, en otro momento, Luis le dice que si ella le da un beso al
mar, el mar le devuelve “su ternura salada” (146). El mar entonces, es un elemento que
compartian en vida y va a seguir uniéndolos més alld de la muerte de Luis. Es un
elemento “eterno” y “tierno” que tuvieron juntos en vida y que Angela tendrd para su
consuelo en la soledad de sus recuerdos.

El mar no es el tnico elemento que marca el entorno del Caribe en la narrativa de
Eligio Garcia. El trépico, con su arquitectura y vegetacion también se siente, sobre todo
en Para matar el tiempo. Tatiana esta en la arruinada mansién familiar en Pie de la Popa,
la misma que su abuela cuidaba con tanto esmero, ‘“pendiente del minimo detalle, las
flores del jardin, pintar la mansién en todos los diciembres, los techos reparados en agosto
antes de que llegaran los grandes aguaceros, los drboles refrescando aquella inmensa casa”
(E. Garcia, Para matar el tiempo 129). El ritmo del afio con su verano en diciembre y su
invierno fuerte en septiembre son tipicos del Caribe. En este contexto “verano” significa
época de brisa y ausencia de lluvia, mientras que “invierno” significa aguaceros. El clima
calido, tropical, se siente los doce meses del afio.

La arquitectura ecléctica que se veia en Cuba en el siglo diecinueve fue copiada en
el Caribe colombiano ya que hubo intercambio de ganaderos y hombres de negocios en
ese entonces. A la arquitectura espafiola de la época colonial se agregé un nuevo estilo
con jardines suntuosos, frontispicios e interiores con soélidas columnas se veia en las
nuevas construcciones en los barrios de Manga y Pie de la Popa (Mercado, “El cuento”
60). La mansion de Tatiana impacta a Hernando. Es una construccién con columnas “que

comienzan a cariarse por culpa del salitre”. Los ventanales son altos; los cuartos,
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inmensos (E. Garcia, Para matar el tiempo 24). Hay varios patios, uno poblado de
arboles frutales y otro embaldosado con una fuente (25). Pero en conversacién con
Hernando, el padre de Tatiana comenta que los estilos arquitecténicos no son auténticos:
“falso germanico en las ventanas, falsas columnas corintias, falso estilo marroqui, solo
auténticos los vitrales art nouveau...” (129). La mansién que una vez fue la envidia de la
sociedad cartagenera, se encuentra con capas de salitre y 6xido, sus maderas carcomidas
por el comején (127, 131). El clima tropical y maritimo que tanto atrae al turista de climas
frios, requiere su mantenimiento de los elementos y las plagas que abundan en estos
paraisos caribefios.*

3. La mdsica

El Caribe también se escucha en la obra narrativa de Eligio Garcia. La miusica en
sus multiples manifestaciones forma parte del mundo caribefio donde la misica es uno de
sus mds conocidos productos de exportacién. Y no es nada extrafio que se consiguen los
ultimos discos de musica caribefia procedentes de Nueva York.

En Para matar el tiempo el bonche de jévenes pasa el tiempo bailando y hablando
de la musica de moda. Willy vende discos de contrabando y es un bailador consumado.
Para la fiesta de grado de su hermana contrata los servicios de un pic6,”” un potente equipo
de sonido con discos y un disc jockey para amenizar la reunién (34). Hay considerable
competencia entre los duefios de los picos para conseguir musica novedosa, diferente y
exclusiva; ellos hacen modificaciones técnicas al sonido del equipo para acentuar ciertos

registros (Pacini 8).

* La mansi6n atin existe hoy en dia en el barrio Pie de la Popa, al lado de lo que fue el Teatro y Heladeria
Miramar. Actualmente es la sede de un colegio.

%% A veces piké o pick-up.
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Bailar y saber bailar bien son valores entre el grupo de amigos. “Si es por el baile
yo les gano a todos” dice Willy (E. Garcia, Para matar el tiempo 36) pero Nelaqui,
también experto, le reta. En la fiesta de la hermana de Willy, Sandra y Willy bailaron
inspirados mientras que los demads les hicieron rueda, dando palmas y gritando al son de la
musica. Luego todos bailaron “olviddndonos del mundo, la culpa era de esa musica que
con solo oirla al cuerpo le entraban unas irresistibles ganas de bailar...” (58).

Muchas veces la cancién de moda relata acontecimientos cotidianos que se
vuelven legendarios. Un eterno campeonato de domind, juego muy popular en el
ambiente caribefio, es la base para la cancion “El dominé celestial”. Esta narra la historia
de “un grupo de personas que jugaban desde hacia mas de cuarenta afios un infinito
campeonato de domind; algunos fundadores estaban muertos, otros habian sido
reemplazados por los hijos, los mds ansiosos proponian la férmula de jugar todos al
tiempo un dominé celestial” (64-65). El cantante y compositor, Juancho José, invita a los
jugadores a dejar su campeonato para “bailar su ritmo sabor” (65). No sabemos si el
campeonato sucedié realmente ni si habia una cancién que lo inmortalizaba. Sin embargo,
su inclusion en la novela es un elemento creible que ayuda a crear verosimilitud.

Es muy aparente que los jovenes tienen conocimientos de la musica caribefia en
general. Hablan de Ricardo Ray de Puerto Rico (21), de Santana (46, 88), de Joe Cuba y
su “terrible descarga” (105), y de los boleros de Daniel Santos (148). Personas del barrio
del bonche tienen apodos de canciones cubanas como Juancito Trucupei y Pepe Antonio
(146). La musica antillana suena por la radio en Cartagena a toda hora (74, 113) y las
orquestas antillanas llegan a la ciudad para amenizar las fiestas de noviembre (46).

Aunque la musica caribefa predomina entre los jovenes, también estan al tanto de la moda
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musical en el mundo occidental. Conocen las canciones de los Beatles, Simon y
Garfunkel y Bob Dylan (88), todas con letra en inglés.

A los jovenes la misica movida, bailable, es la que los atrae. Sin embargo, la
musica romdantica, en esa época el bolero, les sirvié de “escuela sentimental”. Los amores
prohibidos, imposibles y dificiles, inmortalizados en esas canciones, abren una ventana al
mundo de los sentimientos de otros que han vivido més que ellos y saben expresar su
estado emocional. En el cuento “Con pinta de bigliguer”, Jesse Concepcion pasa las
noches escuchando los boleros de Nelson Pinedo, Celio Gonzalez y Felipe Pirela para
consolarse (38). Aunque su problema no fue de amor, la misica roméntica y sentimental
le ayudaba a desahogar sus penas. Y esa expresion musical se conocia y se escuchaba por
todo el Caribe.

La radio, la television, el cine y las compaiiias discograficas divulgaban la musica
caribefia y los artistas de otros paises venian a Colombia para presentarse. Habia una
marcada diferencia entre la musica de la costa y la del interior. El vallenato era un ritmo
que se escuchaba exclusivamente en la costa atlantica. Las canciones reconstruian
acontecimientos de importancia local, inmortalizando asi a personajes como “Abel
Antonio” que resucité en su propio velorio, y “la vieja Sara” que tuvo que soportar las
travesuras de los jovenes del pueblo. Garcia Marquez, gran aficionado de esta
manifestacion musical, insiste que Cien afios de soledad no es sino un vallenato de

trescientos cincuenta péaginas (E. Garcia, Tras las claves 340-41).>' En los 1980,

>! Por supuesto, existe una cancién vallenata titulada “El vallenato N6bel”. Fue compuesta por el gran
compositor de este género musical, Rafael Escalona, quien acompaiié a Gabriel Garcia Marquez a
Estocolmo en 1982 para recibir el Premio Nébel como parte de la delegacién oficial colombiana. La
cancion, interpretada por Los hermanos Zuleta, también integrantes de la delegacion colombiana a
Estocolmo, menciona, entre otras cosas, las mariposas amarillas de Mauricio Babilonia, los pescaditos de
oro, el hielo que un gitano trajo a Macondo y el perfume desconocido de la guayaba. También hace una
referencia indirecta al coronel a quien nadie escribe.
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Cartagena seria la sede de un Festival de Musica del Caribe con participacién de grupos
musicales que cantaban en espaiiol, francés e inglés. La musica costefia ya se escucha en
todas partes dentro de Colombia y fuera del pais. Se componen vallenatos en la region
andina, y un ganador del Festival Vallenato es oriundo de Bogot4. Pero en la época en
que escribia Eligio Garcia, esas tendencias apenas comenzaban. El Caribe colombiano se
abria al Gran Caribe. Luego el Caribe tomaria a todo el pais.
4. Actividad econémica

La actividad econémica que marca la obra narrativa de Eligio Garcia es actividad
que se identifica con el Caribe. El turismo figura en los cuentos y la novela. El campedén
de boxeo quiere atraer la atencién de un rico turista extranjero y por eso practica en las
playas por donde pasan los turistas del aeropuerto al sector de los hoteles (E. Garcia, “El
campeodn de siempre” 404). Carolina pierde en el casino de uno de los exclusivos hoteles
un lunes de marzo sin turistas (E. Garcia, “A cambio de nada” 98). Carmelo y Hernando
comentan la importancia de hablar inglés en Cartagena para atender a los turistas (E.
Garcia, Para matar el tiempo 98). Pero el turismo trae consecuencias indeseadas.
Hernando, ahogéndose en el tedio de su vida sin rumbo, dice que nunca ha pasado nada en
Cartagena. Carmelo le responde que si ha habido cambio en la ciudad. Cada dia hay mas
venta de droga y nuevas casas de citas (43). Borracho, el 31 de diciembre, Hernando
habla de las vecinas que viajan a Venezuela a trabajar la temporada turistica como
prostitutas (149).

El deporte también es una actividad econémica en el Caribe. El boxeador se sentia
explotado por los “tiburones del boxeo cartagenero” (E. Garcia, “El campe6n de siempre”
400). Los aficionados de béisbol resentian el elevado sueldo que estaba ganando Jesse

Concepcion cuando no rendia en el diamante ni en la caja de bateo (E. Garcia, “Con pinta
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de bigliguer” 38). El deporte genera dinero para un grupo reducido de promotores pero
estd sujeto al vaivén de los mercados internacionales, mercados en que el Caribe esta en
desventaja.

En Para matar el tiempo, tres de los cinco amigos estan involucrados en el
contrabando, actividad econdmica del Caribe por excelencia. El Chino andaba en la
embarcacion de su familia trayendo contrabando para la venta (E. Garcia, Para matar el
tiempo 33). Nelaqui vende cigarrillos americanos en el mercado (59) y Willy vende
musica (22). Ambos productos estaban sujetos a elevados impuestos y su evasion generd
un mercado de contrabando en esos articulos. La economia informal, la del “rebusque”,
emplea a personas marginadas, como los amigos del bonche, para vender esos productos
que entran al pais clandestinamente, exponiéndolos asi a posibles consecuencias legales.

La familia de Tatiana, en cambio, en su época de prosperidad, habia tenido
extensas tierras donde cultivaba el tabaco y la cafla de azicar, productos que abundan en
el Caribe. También fueron duefios de ganado (68). Cuando Eligio Garcia escribia se veia
un empobrecimiento de la regién. La demanda de carne bajé y habia crisis en los precios
de tabaco, algodén, banano, arroz y maiz, todos productos del Caribe (Mercado, “La
cultura” 114). Como el deporte, el agro estaba sujeto al comportamiento de mercados
internacionales y politicas monetarias fuera del control de los de la region.

5. El enfoque de lo cotidiano

Segtn el escritor e investigador Jairo Mercado, “el Caribe es tanto universo verbal
como universo espacial y la vida es aqui vivida en la medida en que es hablada” (“La
cultura” 143). Los narradores del Caribe emplean un tono costumbrista que reproduce el

£ %

mundo de “esas pequefias y andnimas gentecitas del montén” (141). En momentos

oportunos para la narracion, Eligio Garcia reproduce el acento y los dichos tipicos de sus
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personajes sin caer en la réplica exacta y constante del acento y la jerga de la gente. Los
comentarios de la palenquera en el entierro de Luis en “Esa rara tristeza” dan una breve
reproduccién del habla de los representantes de esa poblacion (142). El palenquero forma
parte del Caribe colombiano. Su presencia también se siente en “El campedn de siempre”,
ya que uno de los principales contrincantes del campe6n es el Kid, un palenquero que
logré traer un titulo mundial de boxeo a Cartagena (399-400).

En su estudio sobre la narrativa periodistica del Caribe, Alberto Salcedo cita, entre
otros, a Eligio Garcia como uno de los escritores en la vanguardia de los cambios (7).
Segun Salcedo, lo cotidiano entré en el periodismo con los periodistas de la costa ya que
los periodistas del interior enfocaban a los ministros, gente de la sociedad,
acontecimientos histéricos y el mundo europeo (7). En el Caribe, en cambio, el periodista
se esforzaba para “encontrar noticias grandiosas en la vida comun y corriente de todos los
dias” (5). Lo cotidiano estd valorado y se ve la vida, aparentemente comtn y corriente, no
tan comun y corriente. Eligio Garcia celebra esa vida en su narrativa.

La vida cotidiana se ve en los reportajes, cronicas y novelas de otros escritores y
periodistas de la region: Juan Gossain, Ramoén Illan Bacca, Roberto Burgos y Julio
Olaciregui para mencionar unos pocos. Ya se veia en algunos cuentos y reportajes de los
modernistas Rubén Dario (1867-1916) y Manuel Gutiérrez Njera (1859-1895).

Escribir sobre lo cotidiano siempre tiene su riesgo. Hay que descubrir lo
interesante y lo asombroso en un mundo rutinario y tedioso. En Para matar el tiempo los
jovenes sin mayor oficio estdn esperando asumir sus vidas en una sociedad de pocas
oportunidades. Al finalizar ese afio de baja actividad, Hernando se emborracha y vomita
para sacar “todas las tristezas y amarguras de aquel afio de mierda” (E. Garcia, Para matar

el tiempo 152). Como Hernando hay muchos. El lector que conoce la regién puede
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reconocerlo y hasta identificarse con €l, pero siempre existe el riesgo de aburrir, de decir
lo que ya se sabe. Eligio Garcia evita ese problema con un cuidadoso tratamiento de lo
cotidiano, conectdndolo con lo humano y lo universal. En las vidas de los pequefios
vemos grandes luchas interiores y luchas heroicas contra grandes obstaculos externos.
Jesse Concepcion logra triunfar mientas que el campedn y Carolina se hunden cada vez
mads. El bonche de marginados termina en trabajos menos precarios e informales. Pero la
vida de bailar y beber termina abruptamente con la muerte de Sandra. Y las ilusiones de
Angela terminan con la muerte de Luis. Cémo asimilar la muerte, sobre todo de una
persona que adn no ha vivido, es algo que forma parte de la condicién humana. Otra vez,
el contexto es caribefio; la situacion es universal.

Eligio Garcia sitda su narrativa en el Caribe colombiano, un mundo con fuertes
enlaces con el Gran Caribe. Los temas, el entorno, la musica, la actividad econémica y el
enfoque de lo cotidiano son elementos que €l utiliza para crear o recrear el Caribe. Es el
mundo que €l conoce, el mundo donde fue criado, el mundo donde aspiraba a terminar su
vida. Su narrativa abre la puerta a ese mundo en su regién y su pais, no como un ejemplo
de lo local sino como valor universal. El reconocimiento de la narrativa de este escritor,
tan identificado con su region, estd apenas comenzando tanto en el Caribe colombiano

como en el resto del pais.
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V. Cartagena y su imaginario

Cartagena fue la ciudad de crianza de Eligio Garcia y la ciudad donde esperaba
pasar sus ultimos anos. Alli hizo sus estudios de primaria y bachillerato. Alli tenia sus
amigos y familiares. Sus visitas a Cartagena con sus hijos y su esposa fueron frecuentes, y
con el tiempo los Garcia Garzén mantuvieron su propio apartamento en el centro
histérico. Es la ciudad donde fallecieron sus padres y su hermano Alfredo, y el lugar
donde reposan sus cenizas. Es el punto de encuentro de sus hermanos ya que varios
residen en Cartagena. Aun Gabriel, el que menos tiempo pasaba con su familia paterna en
Cartagena, mantenia un apartamento en la ciudad, y construyé una casa en la ciudad
antigua que habita en sus visitas a Cartagena.

Toda la obra narrativa de Eligio Garcia se sitia en Cartagena. Aunque Cartagena
dej6 de ser su residencia principal en 1968, él considera que nunca dejé la ciudad. Se
describe como un obsesionado de Cartagena, condicién cuyas causas no precisa pero
asegura que la comparte con otros: “Conozco cartageneros de todas las clases sociales y
ambiciones, médicos y beisbolistas, que andan por el mundo con la misma carga de
nostalgia de la ciudad a cuestas” (Gilard, “Eligio Garcia se confiesa” 64). Pero desde
Europa o desde Bogot4, Eligio Garcia se mantenia en contacto con Cartagena, sobre todo
con sus corrientes literarias y artisticas.

La Cartagena de Eligio Garcia tiene su propia personalidad literaria de ciudad
cotidiana y familiar, una personalidad muy original para la ciudad donde predomina su
imagen histérica y heroica. No hay duda de que tenia su propio imaginario que se conoce
a través de su obra narrativa. Los componentes de ese imaginario entonces, son el
enfoque de este andlisis.

A. El imaginario: el marco tedrico
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La palabra “imaginario”, utilizada como sustantivo, quiere decir la representacion
de una cosa en la imaginacién (“Imaginario”). Se refiere a imdgenes mentales producidas
por la memoria o la imaginacién, o una combinacion de las dos. En su estudio de la
memoria, Mary Warnock se dirige al papel que los recuerdos tienen en la creacién
artistica. Ella concluye que el cruce entre la memoria y la imaginacién produce el trabajo
artistico (Warnock viii). La memoria es privada. Su contenido es emotivo por naturaleza.
La verdad de la memoria es la verdad del corazén. Este significado emocional de la
memoria es relevante para su duefio. Algunos creadores han descrito la experiencia de la
memoria como un intento de darle significado a la experiencia a la vez que se recupera la
experiencia a través del significado (90, 100).

Todo ser humano tiene memoria. LLa memoria habitual nos indica qué son las
cosas y como tenemos que usarlas. Por esa memoria habitual aprendemos a usar el
lenguaje y se refuerza esa misma memoria habitual por medio del lenguaje (Warnock 93).
Si no fuera por las memorias que tenemos de nuestras propias vidas, no podriamos
entender las vidas de otros (143). La memoria nos sirve de enlace entre nuestro pasado y
nuestro presente. Warnock cita a Marcel Proust (1871-1922) quien dijo que por medio de
la memoria triunfamos sobre el tiempo (146). Pero a la vez este tiempo no es sino un
principio organizador que utilizamos para darle coherencia a la experiencia (93).

El trabajo del artista es crucial en nuestro entendimiento de la memoria. Es
precisamente en la conversion de la memoria en arte que vemos el proceso de creatividad.
Entonces, no es la memoria en si del artista que difiere de la memoria del ser humano
comun y corriente, sino su habilidad de revelarnos el significado de la experiencia. Y el

factor que permite que lo realice es la imaginacién (100). La funcién primordial de la
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imaginacioén es la de percibir en lo particular lo que es universal, de ver mas en un evento
u objeto individual de lo que ve el comin denominador de la gente (132).

Al tiempo que se ha ampliado nuestra nocién de la memoria, nuestra percepcion
sobre lo que es la historia también ha cambiado. El novelista francés Honorato de Balzac
(1799-1850) dijo que el novelista es el historiador privado de las naciones (Edwards).
Hoy en dia aceptamos la existencia de multiples historias en vez de una versioén
monolitica. También vemos ejemplos de la contra-memoria, la que no niega la historia
oficial pero rechaza sus prioridades falsas y sus divisiones jerarquicas (O’Connell 31).
Asi es que las voces de los marginados por la historia con “h” maytscula empiezan a ser
escuchadas en novelas contemporaneas.

La narrativa de Eligio Garcia es una narrativa de corte realista. Uno de los factores
que contribuyen a la creacion de su realidad es, precisamente, la presencia de Cartagena
en su obra. Gustavo Alvarez Gardeazabal, un novelista contemporaneo y profesor de
literatura, destaca el papel del entorno de la siguiente manera: “La importancia del espacio
reside no en la situacidn geogréfica del lugar o en su identificacion, cuanto en la
utilizacién que de él se haga para efectos de la ambientacion o de la caracterizacién de los
personajes y las situaciones” (48). Y la ciudad que existe en la narrativa de Eligio Garcia
es la Cartagena de su memoria, siempre en didlogo con la Cartagena real. Luz Mary
Giraldo, estudiosa de la ciudad en la narrativa contemporanea le llama “la ciudad escrita”
a la ciudad que los escritores han tejido a través de la literatura (Ciudades escritas xv). Y
esa misma literatura se encarga de exponer los imaginarios de la mentalidad urbana que la
ciudad ayuda a moldear (xiii). Giraldo resume la interrelacion tripartita entre el ser

humano, su entorno y la vida de esta manera:
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La narrativa que se preocupa por mostrar los nexos profundos entre la
ciudad, el habitante y la vida misma, acentuda la relacién de dependencia
con que se alimentan reciprocamente, pues se hace evidente que la realidad
de una es una parte de la del otro y debe entenderse en ese conjunto que
contiene lo privado y lo publico (xiii-xiv).

Cartagena es una ciudad-museo en donde los hechos del pasado se integran a los
imaginarios del presente. En 1983, al cumplir sus 450 afos, la UNESCO reconocié la
ciudad como patrimonio cultural e histérico de la humanidad (Cartagena de Indias
Convention and Visitor’s Bureau). Pero esa Cartagena heroica esta contrastada con la
Cartagena de los barrios populares en la narrativa de Eligio Garcia. Las historias de las
ciudades dentro de la ciudad que claman por ser contadas encontraron su voz en la obra de
este escritor. En los 1970, cuando la ciudad se preparaba para ser un importante centro
turistico, la pantalla de Colombia ante el mundo, Eligio Garcia indagaba en otros aspectos
de la ciudad y los cambios que proximamente iban a manifestarse: la sociedad de masas,
el desplazamiento de la vieja oligarquia por nuevos ricos y la desmitificacion de los
héroes, tanto populares como histéricos. La Cartagena con nostalgia de su pasado de
epopeya resolvid buscar la manera de capitalizar ese pasado en el presente. Pero a la
historia con “h” maytscula, Eligio Garcia ofrece la anti-historia, el relato no oficial que
nunca se desplegard en los folletos turisticos. Antes de examinar la confrontacién de la
historia con la anti-historia en la narrativa de Eligio Garcia, vale la pena conocer, a
grandes rasgos, la historia de la ciudad ya que el peso del pasado en Cartagena esta
siempre presente.

B. La Cartagena de ayer
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La Bahia de Cartagena tenia abundantes agrupaciones indigenas de la familia de
los Caribes cuando llegaron los primeros espaiioles de Santo Domingo en los primeros
afios del siglo dieciséis (Lemaitre 13). Fundada en 1533, Cartagena fue un importante
puerto del virreinato de Nueva Granada durante los casi trescientos aflos de gobierno
espaiol. Fue también el lugar de veraneo preferido de los oficiales de la colonia radicados
en la ciudad andina de Santa Fe de Bogotd (Abello y Giaimo 160-61). Por su ubicacién
geografica y su desarrollo como puerto maritimo y fluvial, Cartagena fue la puerta de
entrada al continente sudamericano y su importancia hizo necesaria la construccién de
murallas y fortalezas para protegerla de los piratas, bucaneros y filibusteros que
navegaban por el Caribe (Lemaitre 31-33). Fue el puerto de embarque de los tesoros de
las minas americanas que iban a engrosar las arcas europeas. Fue uno de los sitios donde
se realizaba el mercado de esclavos y el lugar de residencia del protector de ellos, el
jesuita Pedro Claver, canonizado por el Papa Ledn XIII (48-49).

Durante la colonia la ciudad experimenté su época de importancia, y, cuando llegd
el momento de romper con los esquemas coloniales del viejo continente, fue en Cartagena
donde se firm¢ la declaracién de independencia el 11 de noviembre de 1811. Desde aquel
entonces es conocida como la ciudad heroica, pionera en los deseos de liberarse del
dominio espafiol. La ciudad pagd un precio alto por esa actitud con prolongados sitios que
casi significaron su desaparicion durante las guerras de independencia (Lemaitre 92).

En varias ocasiones, durante el siglo diecinueve, Cartagena casi desaparece. Como
resultado de los sitios de 1815 y 1821 la ciudad perdi6 poblacion. El puerto decay6
notablemente y sus funciones fueron trasladadas a las ciudades costefias de Barranquilla y

Santa Marta (Abello y Giaimo 161). En 1849 el célera lleg6 a Cartagena desde Asia, y en
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un corto lapso mat6 a unos cuatro mil habitantes, la tercera parte de la poblacién de aquel
entonces (Lemaitre 151-52).

Cartagena fue uno de los puertos autorizados para el trafico de esclavos negros del
Africa. Su independencia de Espaiia fue lograda en 1821. La abolicién de la esclavitud
no se dio hasta 1851. Por ser el puerto de entrada de los negros al Nuevo Mundo,
Cartagena siempre ha tenido una alta concentracién de afro descendientes, aunque carecia
de las plantaciones de aztcar, cacao y algodén que caracterizaban otros ambientes
caribefios que necesitaban mano de obra. Los esclavos que entraban por este puerto eran
enviados a trabajar en las plantaciones azucareras del Pacifico y las minas de oro de
Antioquia y el Chocé (Wade 55).

Durante la época colonial existié la sociedad de castas en que los diferentes grupos
sociales fueron reconocidos y nombrados segtin los componentes de su mezcla racial y el
grado de “pureza” de su sangre. No es de sorprender que esa “pureza” operara de una
manera discriminatoria, favoreciendo a los blancos y la gente de piel clara. La pureza de
la raza negra, el otro extremo de la escala social, s6lo fue un factor que confirmaba el
estado de esclavitud, o ain peor, de cimarronaje (8-9).

La Cartagena del siglo diecinueve fue una Cartagena en decadencia. En 1851 la
poblacién era de 18.567 habitantes. Treinta afios después, en 1881, no tenia sino 9.681
(Lemaitre 174). Durante la mayor parte del siglo la ciudad estuvo aislada del resto del
pais, condicién que perduré hasta los comienzos de los afios 1890 con la inauguracion del
ferrocarril Cartagena-Calamar que nuevamente comunicaba la ciudad con el pais (Abello
y Giaimo 161). Es indudable que las fortunas de la ciudad mejoraron con el ascenso
politico de Rafael Nuifiez, tinico cartagenero que llega a la presidencia del pais, cargo que

ocupo cuatro veces entre 1880 y su muerte en 1894 (Lemaitre 161-63). La ciudad
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consigue luz eléctrica y un acueducto para el suministro de agua potable. Se construye
una base naval y el transporte fluvial se reinicia con la reapertura del Canal del Dique que
comunica la Bahia de Cartagena con el Rio Magdalena. En 1911, con la celebracion del
centenario de la declaracion de independencia la ciudad adquiere el Parque Centenario, el
Camellén de los Martires y el Teatro Heredia, este dltimo nombrado por Pedro de
Heredia, su fundador espaiiol.

En las primeras décadas del siglo veinte la ciudad experimenta un crecimiento que
implica su salida del centro amurallado. Con la construccién de barrios extramuros “se
puso...fin a la convivencia, en un mismo territorio, de grupos de origen étnico diferente y
se favorecié la polarizacion racial y social en el espacio urbano” (Abello y Giaimo 163).
La muralla se convierte en simbolo de atraso. Se llega a tumbar una parte y a cambiar su
configuracién con la apertura de boquetes. La intervencion del gobierno nacional frend
esa destruccion, aprobando una politica de preservacion del patrimonio histérico (164).
Cartagena fue impulsada a preocuparse por explotar su pasado, convirtiéndose en un sitio
turistico. Al final del siglo veinte el turismo figura como el generador del mayor nimero
de empleos en la ciudad (157).

Cuando Eligio Garcia empezaba a escribir, a finales de la década de los 1960,
Cartagena experimentaba grandes cambios en su poblacion. A finales de 1969 Cartagena
tenia aproximadamente 300.000 habitantes. Entre 1964 y 1969 la poblaciéon aument6 en
60.000 habitantes, unos 12.000 por afio. La ciudad tenia unas 40.000 familias con un
promedio de 7.5 personas por familia. El 85% de la poblacidn fue clasificada de estrato
bajo, el 10% de estrato medio y el 5% de estrato alto (Cortés 7).

En una fuerte critica de la mentalidad de los que manejaban los hilos del poder en

Cartagena en los 1970, el profesor Lacides Cortés comenta:
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Nuestro dirigente no es el gran empresario, el gran industrial (salvo raras
excepciones), sino el gran sefior por nacimiento. Como lo que vale no es
vivir bien sino nacer bien, todo el sistema social y todo el sistema familiar
se orienta en funcién de los nombres y no de las personas (7).

Cortés, un socidlogo, documenta los cambios en la poblacién y la ecologia de la
ciudad, pero nota que la vieja mentalidad que premia los abolengos todavia rige. Los
intentos de establecer una estratificacion de la ciudad basada en criterios econémicos con
el fin de proporcionar servicios, no funcionan como es debido ya que el modelo
econémico no incluye el peso de los apellidos. Y la critica de Cortés, publicada en el
periddico nacional El Espectador, es fuerte: “Un grupo humano no puede indefinidamente
vivir segin lo que sus miembros creen que son; tarde o temprano los individuos tienen que
confrontar las realidades” (7). Y esas nuevas realidades son, precisamente, las que Eligio
Garcia presenta en su obra narrativa. Este autor nos ubica en una ciudad cambiada y nos
muestra las dificultades que tienen sus habitantes en adaptarse al cambio. Eligio Garcia
estd consciente del momento histérico que viven €l y su ciudad mientras que algunos de
sus personajes se quedan atrapados en la mentalidad de épocas anteriores. Su obra da
testimonio de una época en la historia de la ciudad cuyas consecuencias repercuten en la
Cartagena de hoy. Es preciso entonces, examinar la Cartagena de su narrativa para
ayudarnos a entender mejor la Cartagena de ahora a la vez que nos compenetramos con la
Cartagena de los anos 1970.

C. Las manifestaciones de Cartagena en la obra de Eligio Garcia

Cartagena estd presente en todos los cuentos y la novela de Eligio Garcia. Sus
calles y monumentos, sus figuras histdricas, su culinaria, los apellidos de sus dirigentes, su

musica, sus fiestas y sus deportes tienen sus lugares en la narrativa. Eligio Garcia no se
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detiene para explicar las referencias al lector. Pero sin mucha dificultad el lector puede
apreciar el entorno aunque no conozca la ciudad. El que si la conoce indudablemente hace
una lectura distinta a la del que no estd familiarizado con el contexto.

“Esa rara tristeza” se sitia en la ermita de Pie de la Popa donde se celebra la misa
funeraria de Luis. Luego los dolientes caminan por la Avenida Pedro de Heredia, la via
principal que atraviesa la ciudad en el sentido norte-sur, hasta el Castillo San Felipe y
entran al barrio de Manga donde queda el cementerio. Es noviembre y la ciudad estd de
fiesta, conmemorando la declaracién de independencia de 1811. Hay referencias al barrio
colonial de Getsemani y al moderno sector residencial y turistico de Bocagrande.

“El campeon de siempre” se sitda en el barrio popular de Canapote donde el
boxeador tiene su residencia, en las playas de Marbella donde se entrena y en las calles de
la ciudad amurallada donde cada cuadra tiene su propio nombre. En ese sector y en
Getsemani se conserva la nomenclatura de la época colonial y el cuento hace mencién de
la Calle del Tablon, la Calle del Candilejo, la Calle de las Carretas y el Portal de los
Dulces. Sitios como el Circo Teatro y la Plaza de Toros donde el campedn peleaba son de
frecuente mencién. En el apogeo de su popularidad el campedn hacia compras en la
Joyeria Cesareo y era el tema de los comentaristas reunidos en el Café Moka. Iba a bailar
en los cabarets de dudosa reputacion que bordeaban la Ciénaga de Tesca, también
conocida como la ciénaga de la Virgen.

Pero no son solamente los sitios que identifican a Cartagena. La gente y sus
costumbres estdn presentes también. El boxeador palenquero que conquista un titulo
mundial hace referencia a Antonio Cervantes, el Kid Pambelé. El palenquero es una

figura bien representativa de Cartagena y Antonio Cervantes, uno de sus héroes caidos. El
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campedn exige que le preparen un pldtano maduro en tentacién’ en Bogotd y lo rechaza
groseramente cuando no lo preparan con Kola Roman. Ese plato es tipico de Cartagena
donde la familia Roman, duefia de una planta de bebida gaseosa, tiene su sede. Sus
productos son conocidos y apreciados en la costa caribefia pero tienen una distribucion
limitada en el resto del pais.

“A cambio de nada” se sitda en un lujoso hotel con vista hacia El Laguito, el futuro
polo de desarrollo turistico de la ciudad. Aunque no lo nombra, tiene que ser el Hotel
Caribe ya que su descripcion coincide con la de este lujoso hotel. En ese momento en la
historia de Cartagena la ciudad se preparaba para el turismo y habia designado los sitios
para la construccion de hoteles. Sin embargo, la mayoria no existian todavia. Hay
referencia a las quintas de las familias acomodadas en los barrios de Manga y Pie de la
Popa. El gerente del hotel tiene un encendedor de cigarrillos en forma de la Torre del
Reloj tallado en coral. La Torre del Reloj, también conocida como el Reloj Piblico y la
Boca del Puente, es la imagen que mas identifica a Cartagena. Es su puerta de entrada en
el pleno centro de la ciudad.

“Con pinta de bigliguer” se sitia en el mundo del béisbol profesional en el Caribe
colombiano. El equipo de Los Indios va perdiendo y adquiere a Jesse Concepcidn para
salvar la temporada. Kola Roman fue otro equipo profesional de Cartagena que durante
los 1950 se llamaba Torices. Los contrincantes de Barranquilla son los equipos de
Willard y Vanytor, también conocidos como los “eléctricos” y los “elegantes”. El duefio
de los “eléctricos” era el representante de las baterias para automdviles de marca Willard,

y el duefio de los “elegantes” era del Almacén Vanytor, de ropa masculina.

2 En esta receta de la culinaria costefia se cocina el platano maduro sin céscara en la bebida gaseosa Kola
Roman, producto cartagenero por excelencia.
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Jesse Concepcion, un nombre ficticio, es alojado en la ciudad amurallada en el
Hotel Virrey y lo reciben con recepciones en el Club Popa y el Club Guanipa, todos
lugares que identifican la Cartagena de esa época. Los equipos juegan en el Estadio Chita
Miranda que es en realidad el Estadio de Béisbol Once de Noviembre. Su nombre oficial
es Mariano Ospina Pérez por el presidente que aprobd la construcciéon de la obra. A Chita
Miranda, un famoso paracortos cartagenero muy alabado por el piblico, actualmente se lo
recuerda en un mural en el Estadio Once de Noviembre. Y el Café Moka, centro de
comentarios sobre el boxeo, también cumplia la misma funcién en cuanto al béisbol. La
palabra “paquete” que tanto atormentaba a Jesse Concepcidn era un apelativo frecuente
para los que al principio aparentaban ser muy buenos jugadores y después resultaban ser
muy malos.

La novela, Para matar el tiempo, se sitda en los barrios de Pie de la Popa y Lo
Amador, este ultimo con el sobrenombre de Barrio Plateado. Tatiana y Hernando se
conocen en la fuente de los leones, un obsequio a Cartagena del director italiano de cine,
Guillo Pontecorvo, y la compaiifa productora de la pelicula “La Quemada”, filmada en
Cartagena en 1968. La fuente queda frente al colegio La Candelaria donde estudia interna
Beatriz Eugenia, la novia de Hernando. El bonche de amigos frecuenta la Heladeria
Miramar y el teatro del mismo nombre. Pasean por la ermita, el reloj floral, y el Castillo
San Felipe, todos sitios que identifican a Cartagena. Carlos Alberto, el amigo
universitario, vive en Pie de la Popa y estudia en la Universidad de Cartagena. Los
cabarets y casas de citas—EIl Salsipuedes, El Sans Sousi y La Villa de Amor—también
existieron en la ciudad y El Sans Sousi sigue prestando servicio.

Eligio Garcia utiliza los apellidos de familias cartageneras en la novela. Tatiana es

de apellidos Pifierez y Del Portal, dos de los més antiguos de la ciudad. También hace
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referencia a los Nieto (duefios del Miramar), los Pinzon, y los Pareja. Willy, un miembro
del bonche, es de apellido Parodi, muy conocido en la politica cartagenera. ‘“Nelaqui”,
otro amigo del grupo, posiblemente se refiere a Nelson Aquiles Arrieta, actual promotor
de boxeo en Cartagena y contemporaneo de Eligio Garcia.

La historia de la ciudad estd comentada por Hernando y Carmelo. Hablan de
Pedro de Heredia, el fundador espaiol, y la India Catalina, la indigena que aprendio el
idioma de los europeos y sirvié de traductora para ellos, como los més conocidos
representantes de la época colonial; del legendario comandante Blas de Lezo que defendi6
la ciudad en el siglo dieciocho contra el ataque de Vernon, el almirante inglés, y perdi6 un
brazo, una pierna y un ojo en la batalla; de los mértires de la independencia y de Rafael
Nuiiez, el mas destacado cartagenero del siglo diecinueve. En otro momento, Hernando se
pregunta por qué la familia de Tatiana fue abandonada por Mr. Flanagan, nombre real del
representante de la Andian Petroleum Company que funcionaba en Cartagena a mediados
del siglo veinte. Un parque con su apellido queda en el sector turistico de Bocagrande,
frente al Hotel Caribe.

Aunque la presencia de Cartagena se siente en toda su obra narrativa, Eligio Garcia
utiliza diferentes aspectos de la vida de la ciudad para destacar sus cambios, conflictos y
confrontaciones. Su obra no es un mero catdlogo de lo cartagenero ni una réplica
costumbrista de la vida de la ciudad. En su representacion de Cartagena hay una
dialéctica que enfrenta diferentes aspectos de su vida sin llegar a resolver los conflictos.
El resultado es un complejo tejido multidimensional que contrasta la alegria con la
tristeza, el individuo con la sociedad, la vieja oligarquia con los nuevos ricos y la ciudad

heroica con su historia desmitificada.
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En “Esa rara tristeza” la alegria de la ciudad de fiesta se contrasta con la tristeza de
los que estan de luto por la muerte de Luis. Aunque él fue muy conocido y querido en la
ciudad, poca gente lo acompaiia en su entierro. “Nadie quiere hoy, mafiana y pasado saber
de tristezas, oir murmullos que recuerdan dolor, reconocer la muerte en medio de las
fiestas de noviembre” (E. Garcia, “Esa rara tristeza” 140). En Para matar el tiempo
Hernando recuerda las dltimas novembrinas y el amor y sexo que compartian Sandra y
Carmelo. Pero las fiestas también tenian sus tragedias: un marido celoso que habia
asesinado a su mujer, una ex reina popular, y un sefior corpulento, disfrazado de payaso,
que mato a su pareja a patadas en la pista de baile por haberlo seducido con promesas
falsas (E. Garcia, Para matar el tiempo 47). Nadie queria saber de la muerte y el bonche
seguia bailando y disfrutando como si no hubiera pasado nada. Pero en el momento de
recordarlo, Sandra ya se habia muerto y Hernando anticipaba la tristeza que pronto
vendria: “...fuimos felices como nunca y que por eso mismo da rabia recordarlos: no
volvimos a pasar juntos las fiestas de noviembre, y, ademads fueron las tltimas que Sandra
gozaria” (48).

El individuo y la sociedad se ven enfrentados en los cuentos “El campedn de
siempre” y “Con pinta de bigliguer”. En el primero, el individuo pierde; en el segundo,
pierde la sociedad. Cartagena habia creido en su campedn de boxeo pero lo abandon6
cuando vio que vivia fuera de la realidad. El publico, siempre complice en su triunfo, lo
deja solo en la derrota. El beisbolista, en cambio, logra vencer los obstaculos para
convertirse en el héroe que el piblico necesitaba cuando el deporte en si desaparece del
panorama. El boxeador termina excluido de la sociedad, encarcelado por su agresividad

que ya no se perdona. En cambio, el béisbol profesional ya no resultaba rentable, y los
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equipos colgaron sus uniformes, dejando a sus jugadores y el publico sin la alegria y el
sufrimiento de uno de sus grandes entretenimientos.

El cambio en la cima del poder en Cartagena se ve claramente en los personajes de
Carolina Lecompte Romén y Tatiana Pifierez Del Portal. Ambas son de familias de la
vieja oligarquia, con los apellidos cartageneros que la identifica. Y ambas estidn
arruinadas: Carolina por el juego y Tatiana por acontecimientos que muchos explican
como resultado de brujeria. Carolina estd aburrida y el juego le representa actividad y
entretenimiento. Tatiana vivio el descenso de su familia y la pérdida de su poder, su
prestigio y sus propiedades. Los nuevos que ocupan sus lugares en la cima del poder no
son bondadosos con los perdedores. Por su silencio sobre la pérdida de la fortuna de su
familia, don Emiliano Torralvo y De Ambulodi cobrard caro a la vez que aspira a
satisfacer su apetito sexual con la hija quinceafiera de Carolina. Las familias que
abandonaron a la familia de Tatiana ahora estan adquiriendo sus reliquias a bajos precios
mientras que refuerzan sus relaciones con los nuevos poderes en la ciudad: las empresas
petroleras y las compaiiias turisticas. La vieja guardia tenia sus grandes defectos: “todo se
hereda en Cartagena, amores, cargos publicos, ignorancia...” (E. Garcia, Para matar el
tiempo 72). En los 1930 las pocas familias acomodadas “‘se repartieron la ciudad, perros
hambrientos que se odiaban ayer, hoy nuevamente amigos. Para ellos Cartagena era una
hacienda, no habi{a fraternidad, no habia amigos, s6lo ansias del poder...” (91). Pero los
nuevos ricos tampoco son personas de confiar. Representan una nueva clase aliada con el
capital extranjero que promete emprender el progreso técnico-industrial (Romero 309).
Frecuentemente sus intereses no concuerdan con las necesidades de Cartagena.

Cartagena esté siempre presente en Para matar el tiempo y los jovenes

frecuentemente hablan de la Popa, la Boquilla, la muralla, la carretera de la Cordialidad y
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Mamonal (35), todos sitios que identifican la ciudad. Pero su ambiente es un barrio de la
ciudad, no la “Cartagena feudal y decadente, viviendo de la gloria de otros dias” (68). Sus
vidas se llevan a cabo en un ambiente lejos de las tradiciones que impone la historia.

Ante las figuras histéricas, hijas de Cartagena, Hernando y sus amigos no tienen
sino desprecio. Rafael Nufiez, cartagenero que llegé a la presidencia cuatro veces, es
“quien le entrego definitivamente y para siempre la patria a los curas” cuando firmé el
Concordato con el Vaticano (97). A raiz de eso la Iglesia Catdlica adquirié derechos que
otros paises estaban limitando. Pero Nuiiez tenia su propia necesidad de legitimar su
segundo matrimonio ya que se habia separado de su primera esposa, y consiguio que su
primer matrimonio se anulara. Para Hernando este es un ejemplo del interés propio de
Niufiez quien no tenia ningliin remordimiento en llevar el pais “a este limbo en que
vivimos, la Patria Boba” (97).

Con varios tragos de alcohol adentro, Hernando y Carmelo empiezan a hablar mal
de Cartagena, culpandola por la situacion indefinida, incomoda e insegura en que se
encuentran. Pedro de Heredia, el fundador de Cartagena, “jodi6 para siempre la ciudad,
por haberla fundado en enero que es un mes de espejismos solares”.”® Esas apreciaciones
contrastan con los textos historicos sobre la ciudad. Eduardo Lemaitre, en su Breve
historia de Cartagena, describe la reaccion de la poblacién cartagenera a la noticia de la
muerte de su fundador en un naufragio cerca de las costas de Espafia:

La muerte de D. Pedro de Heredia fue llorada en Cartagena por la gran
mayoria de sus vecinos, que lo tuvieron por Padre de la Patria. Se le

hicieron pomposos funerales, en donde cada uno de los caciques de la

>3 Heredia probablemente llegé a Cartagena en enero pero el acta oficial de fundacién de la ciudad fue el 1
de junio de 1533 (Lemaitre 17-18).
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region sostenia una luminaria, y se le compuso posteriormente el siguiente
epitafio:

Al insuperable Marte

Vencio la tormenta fiera

Dando fin a su carrera;

Pero no pudo ser parte

Para que su fama muera:

Antes, la mds breve suma

De sus hechos, pide pluma

de tan sonorosa trompa,

Que ni el Tiempo la corrompa

Ni Malicia los consuma (23).54
El cuerpo de Heredia no pudo ser rescatado del mar. Hoy en dia una estatua en bronce del
fundador, encima de un imponente pedestal de varios metros, se encuentra en la Plaza de
los Coches, la entrada principal de Cartagena. Los guias turisticos destacan su heroismo y
hacen caso omiso de lo que los personajes de la novela llaman su “equivocacién”.

Carmelo y Hernando también hablan de los martires, cuyas estatuas adornan un

gran paseo en el centro de la ciudad. Para ellos no fueron sino cobardes. La India
Catalina, otro icono de la época colonial, representante de la cultura indigena, no era sino
una “puta” y “traidora de su raza”. Pero lo mas irénico es la historia de Blas de Lezo, el
gobernador espafiol manco, cojo y tuerto, quien defendid la ciudad en el siglo dieciocho
del sitio de los ingleses, quienes estaban bajo el mando del Almirante Vernon. Para

Hernando, Blas de Lezo “triunfé contra un imperio para nada” ya que “dos siglos después

54 . . . . . . .
Eduardo Lemaitre cita el epitafio sin dar referencia de su procedencia.
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de su victoria, lo importante en Cartagena es hablar inglés” (E. Garcia, Para matar el
tiempo 98). Las frustraciones de los jovenes con superdvit de tiempo y escasez de
recursos se desahogan contra la ciudad y en el proceso desmitifican las grandes figuras de
su tradicion.

En la obra narrativa de Eligio Garcia, Cartagena cumple una doble funcién. Es una
fuente simbdlica de inspiracién a la vez que existe como un territorio concreto. Pero
como escritor de ficcidn el autor tiene la libertad de crear aun cuando los lugares, los
acontecimientos y los personajes se basan en lo real. En la presentacién que hizo de una
novela de su amigo Roberto Burgos en la Universidad de Cartagena, Eligio Garcia expuso
su propio concepto sobre la ciudad: “Cartagena es, realmente, un caldero de mitologias”.
Para sus escritores entonces, la “literatura es lo que pudo haber sido, no lo que fue” (E.
Garcia, “Cartagena entra por la puerta grande” 14).

D. La personalidad literaria de Cartagena en la narrativa de Eligio Garcia

(Coémo es, entonces, esta Cartagena que representa Eligio Garcia en su narrativa?
Es una narrativa que evoca mundos realmente vividos, un intento de entender al ser
humano en su contexto temporal y geografico. La mencion de la musica popular del
momento y los acontecimientos referidos en las noticias crean el contexto temporal de las
obras. Las referencias de los lugares de Cartagena establecen el entorno.

Eligio Garcia nos presenta una Cartagena cotidiana y familiar. A pesar de ser una
ciudad histdrica, gobernada por un circulo cerrado, es posible vivir los conflictos de la
nifiez y adolescencia en sus calles. Es posible madurar y asumir las responsabilidades de
la vida adulta entre sus murallas. Sus héroes populares, en los personajes de boxeo y
béisbol, son amados y rechazados por su numerosa clase popular. Es una ciudad donde la

gente vive y suefia tal como puede hacerlo en cualquier rincén del mundo.
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Las historias de Eligio Garcia tienen a los marginados como protagonistas: los que
estan de duelo durante las fiestas, los deportistas que no rinden, los oligarcas venidos a
menos, la juventud sin rumbo. Esa marginacion se debe a factores personales de los
personajes (inmadurez, aburrimiento, irrealidad) y a factores estructurales (falta de
oportunidades). Eligio Garcia nos muestra personas que no encuentran cémo aportar a la
sociedad, y una sociedad que no sabe canalizar sus energias. Esas faltas son endémicas de
muchas ciudades en América Latina y Cartagena no es la unica ciudad que las padece. Sin
embargo, son pocas las veces que se piensa en Cartagena como una ciudad comun y
corriente.

Las voces que se escuchan en la narrativa de Eligio Garcia son las del hombre de la
calle, faciles de olvidar en la ciudad heroica, histérica y colonial, la pantalla de Colombia
ante el pais y el mundo. También se escuchan las voces de los que estuvieron en la cima
de la popularidad, el prestigio y el poder, ya caidos de sus pedestales, reducidos a
proporciones humanas: el boxeador, la dama que juega en los casinos, la familia de
Tatiana. Eligio Garcia los muestra tratando de desenvolverse en un mundo que ha
cambiado para ellos. Los cambios, la inseguridad y la nostalgia que producen, afectan por
igual a todos.

La representacion de Cartagena en la narrativa de Eligio Garcia es original. Con
él, Cartagena, la quinta ciudad en tamafio de Colombia desde hace varias décadas
(Mercado, “La cultura” 110), entra en la época de la ciudad de masas. Sin embargo esas
masas no estdn conformadas por personas idénticas sin nada que las diferencian. Son de
carne y hueso con sus pequefios triunfos y grandes derrotas, cuyas historias vale la pena
contar. Tienen sus suefios y sus secretos que tal vez no influyan en el destino de la

ciudad: sin embargo, forman la base sobre la cual la sociedad descansa. Suefios y
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secretos, triunfos y derrotas son aspectos de la vida humana, una vida compartida por
personas de circunstancias muy diversas, complejas y ricas. Es esa humanidad que
compartimos todos que tiene su protagonismo en la obra de Eligio Garcia quien afirma la
igualdad de la condicién humana aun en la sefiorial, histérica, heroica ciudad de
Cartagena. La mitologia cartagenera entonces, se proyecta desde su lugar concreto y
especifico al gran universo. Cartagena cobra un nuevo papel en la historia literaria de
Colombia. Es tnica a la vez que comparte una humanidad universal. Y entre el
equilibrio-desequilibrio de esos dos aspectos de la ciudad estd la narrativa de Eligio

Garcia.
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VI.  Eligio Garcia: periodista y critico
Hasta ahora este andlisis se ha concentrado en la novela y los cuentos de Eligio
Garcia, su obra de ficcion. Sin embargo, es de recordar que durante su vida Eligio Garcia
fue conocido como un periodista que a menudo incursionaba en la critica literaria. El
periodismo fue su sustento durante mas de treinta afios. Aunque también trabajaba en la
television, su medio principal a lo largo de su vida fue la prensa escrita. Como dijo en una
de sus pocas entrevistas: “Mi gran proyecto es escribir y lo que no tenga que ver con €so,
no es que me haga infeliz, pero no me deja ser feliz” (Galvis 287). (Cémo es entonces,
que este estudiante de fisica tedrica se convirtié en periodista—un periodista especializado
en temas literarios y culturales, y un practicante de lo que ha venido a llamarse el
periodismo literario?
A. Periodista y critico empirico y autodidacta
Cuando Eligio Garcia llegé a Bogotd en 1966 para estudiar en la Universidad
Nacional los recursos de su familia paterna habian mejorado ligeramente pero todavia no
daban para mantener a uno de sus hijos en otra ciudad mientras que estudiaba (265). Eligio
se ayudaba con sus trabajos en la Libreria Buchholz y sus articulos sobre temas cientificos
para El Espectador. Pero de Robert Oppenheimer, Albert Einstein y el viaje a la luna,
Eligio paso a tocar diferentes temas, algunos netamente literarios.
Después de recibir el Premio Romulo Gallegos en Venezuela en 1967, Mario
Vargas Llosa vino a Colombia con su nuevo amigo, Gabriel Garcia Marquez. El pais
celebraba el éxito de ambos ya que Cien afios de soledad, en su primera edicion de ocho mil
ejemplares, se perfilaba como un éxito descomunal (E. Garcia, Tras las claves 19). Eligio
Garcia estaba incluido en las festividades y actos publicos en Bogota y escribi6 el reportaje

titulado “El bueno, el malo y el feo” en agosto de ese afio sobre el joven escritor peruano,
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siempre elegante, de buen humor, de buena voluntad y cortés, a pesar del agitado horario de
presentaciones y entrevistas (E. Garcia, Son asi 183).

En 1969 publicé una larga resefia de 62 Modelo para armar de Julio Cortézar, el
libro desarmable que el lector podia leer a su antojo. En el articulo, publicado el 25 de
mayo y firmado por Eligio Garcia Marquez, el joven periodista de apenas veintitin aflos, se
muestra muy familiarizado con la gran obra de Cortazar:

...esos puentes: el axolotl balbuceando simbolos, los hermanos unidos,
atrincherados y reducidos ante las presencias oscuras de una casa, los
caramelitos de Circe, el dmnibus, el metro que lleva al otro cielo en medio
de una musica de dngeles: el “amarous” de Johnny: su saxo, las cartas de
mamad, una fotografia: esa baba del diablo, ese hilo de la virgen, las urnas
llenas de ambiguos amores revelados por las armas secretas, esa
continuidad de todo parque sentida por todos a la hora del crepusculo, ese
rio que une lo que otro separa, el avion o el “Malcén”, que nos llevara a la
verdadera, la ultima isla de nuestra vida” (“62. El inarmable modelo™ 11).
Para, Rayuela Eligio Garcia no tiene sino elogios: “es el mejor, el mds audaz y completo
experimento que se haya intentado en la literatura latinoamericana” (11), mientras que 62
no es sino una “lamentable catastrofe” (12). Eligio Garcia considera que cada lector arma
y desarma un libro como quiera, en el proceso de la lectura. No necesita que el escritor se
lo sugiera, o, peor, que se lo obligue.
La correspondencia con Ernesto Sabato habia comenzado a finales de la década de
los 1960. Y cuando vino a Colombia por primera vez en 1969 para presidir el Festival
Internacional de Teatro en Manizales, Eligio Garcia y Roberto Burgos fueron sus

acompafantes. No es de sorprender que Eligio Garcia se sintiera atraido por ese fisico, ex
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profesor de Relatividad y Teorfa Cudntica, ya comprometido con el arte como antidoto a
la “monstruosa enajenacién del hombre moderno” (E. Garcia, “Un anarquista de la
existencia” 361). Eligio Garcia admira la ética de Sébato, su compromiso con el pueblo,
sus “tropiezos interiores” que expone a través de sus obras (358). Sabato supo
“diferenciar muy bien entre actitud y militancia politica y creacion artistica”. Su obra
maestra que da una vision multiple de la realidad es, segtin este joven critico colombiano,
Sobre héroes y tumbas. En ella Sédbato despliega una serie de técnicas narrativas tanto
conocidas como nuevas, inventadas por él. Este primer articulo critico sobre Sdbato fue
publicado en la Revista de Occidente en 1970.

Cuando regresé a Bogota en 1968, después de su convalecencia en Cartagena por
una ulcera, Eligio Garcia se retir6 definitivamente de la Universidad Nacional y sus
estudios de fisica tedrica. Por un tiempo se matricul6 en estudios de Publicidad en la
Universidad Jorge Tadeo Lozano de Bogota y alli lefa a Herbert Marcuse. En un articulo
critico publicado en Taller de Letras en 1971, Eligio Garcia establece paralelos entre la
filosofia de Marcuse, expresada en El hombre unidimensional, y las inquietudes de
Sébato. En ambos hay un fuerte cuestionamiento de la civilizacién tecnocratica y su
creencia en el dinero y en la razén (E. Garcia, “Sébato y el hombre unidimensional” 44).
Los sentimientos pasan a un segundo plano ante valores como la eficiencia y el orden
(45). Y los resultados extremos se ven en las obras de Aldous Huxley (1894-1963) y Ray
Bradbury (1920), donde los seres humanos no son sino autématas (45-46). Eligio Garcia,
a la edad de veinticuatro afios, se muestra familiarizado con las obras de los principales
escritores que indagaban en la naturaleza del alma humana: Fedor Dostoievski (1821-81),

James Joyce (1882-1941), Franz Kafka (1883-1924), Gustav Flaubert (1821-80), y Henry
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Miller (1891-1980). Escribe sobre sus obras y las compara con las de Sdbato con una
seguridad que s6lo se deriva de un profundo conocimiento de su tematica.

En su articulo sobre Sabato, publicado en 1970, Eligio Garcia lo caracteriza como
un hombre de “tropiezos interiores”, uno con “dolorosos encuentros y desencuentros
consigo mismo a todo lo largo de su vida” (“Un anarquista de la existencia” 358). Se
refugid en la ciencia con “‘c” mayuscula para aplacar el tormentoso desorden interno que
vivia (359). Ni la ciencia ni la politica lo satisfacen y encuentra en el arte una avenida de
expresion que puede conducir a la salvacién (361). Afos después, en el prélogo que
escribe a Ocaso en el tropico, la reedicion postuma de los cuentos de Eligio Garcia,
Roberto Burgos concluye que el periodismo fue el refugio de su gran amigo (3). Con su
curiosidad incansable, Eligio Garcia trataba la realidad “con rigor cientifico” a la vez que
la presentaba a través de técnicas literarias (3). Para Eligio Garcia entonces, el mundo del
periodismo representaba un mundo hibrido que le permitia combinar lo mejor del mundo
que obedecia a estrictas reglas de comportamiento que es la ciencia, con el mundo sin
reglas que es la literatura.

A lo largo de su vida profesional Eligio Garcia public6 articulos en los diarios
nacionales de El Tiempo y El Espectador y el diario cartagenero El Universal. De 1971 a
1974 fue el coordinador editorial de la desaparecida revista Flash. Publicaba con
frecuencia en las revistas Nueva Frontera, Alternativa, y Cambio 16 ya desaparecidas, y
en Cromos, Cambio y la Revista Diners. Durante los més de siete afios que vivid en
Europa también fue corresponsal del periddico El Sol de México. Cuatro obras
periodisticas de Eligio Garcia fueron publicados durante su vida: Son asi'y La tercera
muerte de Santiago Nasar: Cronica de la crénica en 1982 y 1987 respectivamente, por la

editora colombiana Oveja Negra. Ambos fueron reeditados: Son asi por la editora
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Panamericana en 2002, y La tercera muerte por Mondadori en 1987, cuando el escritor
vivia. En 1991 el Centro Colombo-Americano edité6 Tom Wolfe, o la novela periodistica
como parte de su Serie de Escritores de las Américas. En 2001 el Grupo Editorial Norma
publicé Tras las claves de Melquiades: Historia de Cien afios de soledad, edicién al
cuidado de Roberto Burgos ya que Eligio Garcia se encontraba bastante incapacitado en
esa fecha. El autor fue condecorado por el Ministerio de Cultura el 27 de marzo de 2001
con la medalla al mérito cultural en una sencilla ceremonia en su apartamento en Bogota.
La condecoracion es otorgada a promotores de arte y cultura en Colombia.

B. Temas periodisticos: el ser humano y la creacién

Cuando Eligio Garcia empez0 a escribir sus articulos periodisticos en los 1960, el
concepto de lo que era el periodismo estaba cambiando. Por supuesto, el gran deber del
periodista fue, es y sigue siendo el de informar, pero las reglas del juego ya eran otras. En
el mundo occidental se estaba viendo una amalgama de técnicas que luego llevaba—y atin
lleva—el nombre de nuevo periodismo. En vez de ver un articulo ejemplo de un solo
género periodistico—Ila crénica, la entrevista, el reportaje, la opinidon—se empiezan a ver
trabajos periodisticos que combinan los géneros. Ademads, permiten que el periodista se
inserte en su propio relato, no como noticia, sino como un ser humano que reacciona ante
el material que recopila, y los eventos y personas que protagonizan la informacion.

En el Caribe colombiano el nuevo periodismo se ve desde los 1940 con los trabajos
en Cartagena de Clemente Manuel Zabala y Héctor Rojas Herazo, y en Barranquilla los de
Alvaro Cepeda Samudio, Alfonso Fuenmayor y Germéan Vargas. Ambos grupos contaban
con la presencia de Gabriel Garcia Marquez (Salcedo 4-5). Lo que empez6 como una
nueva manera de contar las noticias, y una preocupacion por nuevos temas en el

periodismo, se ve en Relato de un ndufrago, publicado en El Espectador en los 1950 y
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recopilado en forma de libro en 1957. Pero también se veian en trabajos que llegaban a
Colombia del exterior. Ernest Hemingway, Truman Capote, Gay Talese y Tom Wolfe
fueron algunos de los mds conocidos campeones del nuevo periodismo estadounidense y
sus articulos en publicaciones como Rolling Stone, Esquire, The New Yorker y Vanity Fair
fueron traducidos y sindicados en Europa y América Latina. Las facultades de periodismo
empezaron a sistematizar los nuevos enfoques y a destacar la importancia de profundizar
en las noticias, con la aplicacién de técnicas de investigacién. Alvaro Cepeda Samudio y
Patricia Lara Salive, ambos cercanos a Eligio Garcia, habian estudiado estas nuevas
técnicas en diferentes momentos en la Facultad de Periodismo de la Universidad de
Columbia en Nueva York.

Aunque Eligio Garcia fue autodidacta en el campo del periodismo, estaba rodeado
de buenos modelos periodisticos cuya influencia combiné con su curiosidad de cientifico
para llegar al publico con un concepto muy personal y inico de lo que es y puede ser el
periodismo. Eligio Garcia no se considera un narrador al estilo de su hermano mayor. A
través del ejercicio del periodismo se dio cuenta de que podia darle un nuevo enfoque a la
informacién ya conocida para encontrar su lado novedoso y digno de contar. El mismo
decia: “me di cuenta que soy bueno para el reciclaje; a mi no me cuesta ningun trabajo
armar un reportaje con cosas ya publicadas por mi o por otros” (Galvis 284).

Para Eligio Garcia el ser humano como creador siempre era una noticia digna de
contar. Los libros y sus escritores son temas de sus reportajes como también los son el
cine, la musica, el arte, el periodismo y la television. Una bibliografia de la prestigiosa
Biblioteca Luis-Angel Arango de Bogotd, recopilada en el 2004 sobre Eligio Garcia,
muestra unas cincuenta citas, cuarenta y cinco de las cuales son articulos publicados en

revistas colombianas en los 1970 y 1980. De esos cuarenta y cinco, unos dieciséis son
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sobre escritores y sus obras. También hay reportajes sobre novedades en la industria
editorial en los diferentes paises del mundo. El nifio que siempre andaba leyendo un libro
se convirtié en un periodista para quien el libro siempre era noticia.

En sus afios en Europa Eligio Garcia escribi6 sobre William Faulkner cuando sus
obras completas fueron publicadas en La Pleiade en Paris en 1978 (“William Faulkner
redescubierto”29), y sobre Albert Camus cuando el norteamericano Herbert R. Lottman
publicé una minuciosa biografia de ese escritor en 1979 (“Alberto Camus al desnudo” 25-
26). Hizo una resefia de El factor humano del escritor inglés Graham Greene en 1979
(“Otra novela de Graham Greene” 19-20), y una de la serie Quinteto de Avifion, atin no
concluido, del autor inglés Lawrence Durrell (“El quinteto de Lawrence Durrell” 23-24).
Es de recordar que Eligio Garcia escribia en espaifiol para un publico lector en América
Latina que a través de sus articulos podia enterarse de las corrientes literarias actuales del
mundo occidental. Pero también fue vocero de la buena literatura latinoamericana. En
Europa coincidi6 con Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Guillermo
Cabrera Infante, Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, y, por supuesto, con Gabriel Garcia
Mirquez. Sus reportajes sobre sus encuentros con estos escritores fueron publicados en
diferentes medios latinoamericanos y luego recopilados en el libro Son asi. En este libro
el lector puede apreciar la preparacion que el periodista hacia para abordar un tema.
Nunca entrevistaba a un escritor sin estar completamente familiarizado con su obra.

En 1984, en un reportaje de dos entregas publicado en El Universal, el periodista
colombiano Jorge Consuegra entrevistd a Eligio Garcia, enfocando las dos grandes
pasiones de su vida: la literatura y el periodismo. En la entrevista Eligio Garcia elogia la
virtud del lenguaje sencillo, lamentablemente ausente en la critica literaria, aunque él

también utiliza palabras como “elucubrar” y “delectaciéon”, poco frecuentes en el 1éxico
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comun (“‘Habla Eligio Garcia (I)” 15). El reconoce la importancia de una buena critica
pero el critico es un comunicador que tiene que llegar al lector. Y muchas veces el critico,
en vez de motivar al lector, no hace sino convencerle de que la cultura es incomprensible.

En la entrevista Eligio Garcia comenta el fenémeno del boom de la literatura
latinoamericana, literatura que consideraba todavia “en un nivel amateur” (‘“Habla Eligio
Garcia (I)” 15). La perspectiva que da el tiempo y el estudio interdisciplinario del
fendmeno hacen falta ya que el boom “llegé y se fue y dejé obras pero no se explica” (15).

En cuanto al periodismo en Colombia, Eligio Garcia elogi6 el trabajo de las
regiones: “El periodismo de provincia estd dandole catedra al de la capital” (“Habla Eligio
Garcia (I1)” 15). Dentro de ese periodismo, Eligio Garcia opinaba que los mejores
trabajos del momento se veian en la radio. Su lista de los periodistas mas destacados en
ejercicio de sus funciones incluia a Juan Gossain, German Castro Caicedo, Heriberto
Fiorillo y Patricia Lara. El gran problema que identifica es la falta de compromiso de los
medios con la investigacién ya que toma tiempo y requiere dinero. Hay periodistas
capacitados e interesados en profundizar los temas de las noticias pero no tienen el apoyo
que esos esfuerzos implican (15).

C. Un hibrido: el periodismo literario

Cuando Eligio Garcia hablaba del periodismo literario estaba describiendo un
género hibrido que combina la objetividad precisa del periodismo con la presentacion
original e imaginativa de la ficcién. Son asi, Tom Wolfe, o la novela periodistica y ciertos
capitulos de Tras las claves de Melquiades ilustran su destreza en el manejo de este
género. Las bibliotecas y librerias no concuerdan sobre su clasificacion. En algunas, las

obras aparecen en la seccion de no-ficcidon, mientras que en otras, son literatura.
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Hablando de Son ast, Eligio Garcia dijo: “Es un libro de periodismo, del
periodismo que a mi me gusta, que es un experimento de hacer ficcién sobre personas
reales” (Galvis 284). En cada capitulo, cada uno dedicado a uno de nueve de los mas
destacados escritores latinoamericanos, se ve la mezcla de las técnicas de crénica,
reportaje, entrevista y respuesta de cuestionario, combinadas con textos de los mismos
escritores. En su ensayo sobre Tom Wolfe, Eligio Garcia hace mencién de los perfiles que
ese escritor publicaba en The New Yorker (15-16). Wolfe como periodista se introducia
en el reportaje (17), cosa que vemos en Son asi, La tercera muerte de Santiago_Nasar,
Tom Wolfe y Tras las claves de Melquiades del escritor colombiano, siempre cuidandose
para no convertirse en noticia a la vez que se hacia responsable de sus propias
observaciones y opiniones. Utiliza frases como “le parecié a este cronista...” o “este
periodista observd...” para identificar claramente lo que le pertenece.

Eligio Garcia concluye cada uno de los nueve reportajes en Son asi con una
observacion propia sobre el escritor en cuestion. Sobre Juan Carlos Onetti, a quien
entrevisté en persona en Madrid en 1979, concluyé: “No es Onetti, pienso, a quien he
entrevistado. Es el fantasma de Onetti, de su propia obra, de sus libros, invadiendo su
vida y este cuarto” (E. Garcia, Son asi 42). Sobre Julio Cortazar a quien entrevisto en
Paris en diferentes ocasiones entre 1975 y 1980, Eligio Garcia concluyé que ese gran autor
argentino se conoce mds a través de la lectura de Rayuela que a través de las entrevistas
que le hizo (92). Y presenta la conversacion textual que tuvo con Carlos Fuentes sobre su
novela Terra nostra, obra que significé para Fuentes el prestigioso Premio Rémulo
Gallegos. Aqui Eligio Garcia se inserta mas agresivamente en el reportaje. Cuando

Fuentes le pregunta si ley6 Terra nostra, la respuesta del periodista fue la siguiente:
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Lo lef a pedazos, para serte franco, saltindome muchas partes, y si llegué al

final no fue por el placer sino por la obligacién del reportaje: dijiste que la

condicidn era que lo terminara. Pero son muchos los lectores, te repito, que

tampoco han llegado al final del libro, y esto es importante. Esa es mi

pregunta: jes que no te preocupa el lector, el lector consciente? (56)
Fuentes le respondi6 que no piensa en absoluto en el lector cuando escribe.

Cuando Eligio Garcia hizo la recopilacion para la publicacion de Son asi, observo
que la ficcién habia invadido la vida latinoamericana. Personajes como la Maga, Pierre
Menard y Artemio Cruz ya formaban parte del universo cotidiano de la gente (13). En
Colombia las referencias a Macondo, Remedios la Bella, Mauricio Babilonia y el Coronel
abundan. Y Eligio Garcia avanza la hipétesis de que los escritores terminan pareciéndose
a sus personajes. Onetti tiene mucho parecido con el personaje de Larsen, creado por €l
(45-47). Tom Wolfe se convierte en el gurd literario, asi quemandose en la hoguera de sus
propias vanidades (E. Garcia, Tom Wolfe 34-35). Gabriel Garcia Marquez se convierte en
el coronel Aureliano Buendia, dibujando a su alrededor un circulo de tiza para protegerse
de la fama (E. Garcia, Son asi 98). El otorio del patriarca entonces, es la historia del
coronel Aureliano Buendia si éste hubiera llegado al poder (127).

El reportaje mas citado de Eligio Garcia se titula “Sinfonia inconclusa”,
describiendo sus multiples intentos de entrevistar a Alejo Carpentier en Paris en 1979 y
1980. Fue publicado inicialmente en la revista colombiana Nueva Frontera en 1981 y
forma parte del libro Son asi. Los silencios de Carpentier dicen mds que sus palabras y,
aunque se negaba a ser entrevistado, Eligio Garcia logré que esos silencios hablaran (149-
174). En cada encuentro Carpentier aprovechaba para regafar a Eligio Garcia como

representante del gremio periodistico que no queria sino quitarle tiempo haciéndole las
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mismas preguntas de siempre (171). La sorpresa para Carpentier viene al final de su
ultimo encuentro cuando descubre que se habia negado a Eligio Garcia Marquez (173).

Tanto la primera como la segunda edicion de Son asi fueron recibidas con elogios
de la critica. En 1982 Pedro Gémez Valderrama dijo que Eligio Garcia “logra hacer que
su personaje hable, o lo presenta en sus propias palabras, con una temible facilidad para
imitar el estilo de aquellos a quienes entrevista” (30). En su resefa de la segunda edicion
en el diario El Pais (Cali, Colombia), Rafael Araijo Gamez elogia la habilidad de Eligio
Garcia de indagar en la humanidad de esos gigantes de la literatura. El libro representa
“un material inigualable para aprender periodismo investigativo y para reconciliarnos con
el amor por la literatura” (Araujo).

En Son asi Eligio Garcia se muestra como un habil imitador de estilos literarios.
jPero también imita a Tom Wolfe quien escribe en inglés! En 1987 se publicé La hoguera
de las vanidades de Tom Wolfe. El libro recibi6 gran elogio de la critica a la vez que fue
un best-seller, no solo en los Estados Unidos sino en Gran Bretaia, Francia, Brasil y
Espana (E. Garcia, Tom Wolfe 5). Los periodistas perseguian a Tom Wolfe para
entrevistarlo; los derechos cinematograficos del libro fueron adquiridos por famosos
productores de Hollywood; le pagaban nutridas sumas por sus conferencias, y su palabra
sobre la novela social contemporanea se convirtié en el canon.

Tom Wolfe...como su personaje Sherman McCoy, ahora, digo, Tom
Wolfe, el gran gurd, digo esta siendo inmolado como Savonarola en las
exquisitas llamas ardientes de esta gran fama (la certificacion de status,
(cierto Tom?) literaria en el pais del consumo absoluto, y en donde sélo
existes si eres famoso...;Vanidad de Vanidades y nada més que Vanidades!

(34).
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Wolfe, quien se caracteriza por reducir la esencia de sus personajes a uno o dos de sus
defectos més nocivos, resulta siendo victima de su propio invento. Eligio Garcia lo
admira como periodista y narrador, a la vez que ve su transformacién en guru literario
como otro ejemplo de la debilidad—Iéase vanidad—humana. Como el piblico
cartagenero que convirtio a Jesse Concepcion en un héroe de proporciones miticas en el
béisbol, Tom Wolfe se dej6 convertir en el drbitro del canon literario moderno. La
perspectiva de Eligio Garcia cuatro afios después de la publicacion de La hoguera de las
vanidades nos permite apreciar la dindmica que lleva a la transformaciéon de Wolfe en una
leyenda literaria.

D. El protagonismo de las obras

Para Eligio Garcia las obras literarias tienen vida propia independientemente de
quienes las escriben. Cada lector las lee a su manera. En los 1990 Eligio Garcia dirigia el
programa “Ventana al libro” por la Sefial Colombia, el canal de television nacional,
publico y cultural. Los protagonistas de este programa siempre fueron los libros. En 1986
y luego en los 1990 tuvo la oportunidad de trabajar sobre libros escritos por su hermano
Gabriel en La tercera muerte de Santiago Nasar: Cronica de la cronica 'y Tras las claves
de Melquiades: Historia de Cien afios de soledad. El primer trabajo comenz6 para Eligio
Garcia en 1986 cuando compara el hecho de la vida real sucedido en su pueblo natal de
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Sucre en enero de 19517 con la Crénica de una muerte anunciada publicada en 1981, y la

version cinematogréfica filmada en Cartagena y Mompds en 1986. El segundo trabajo

% Los Garcia Marquez se mudaron de Sucre a Cartagena en febrero de 1951. Cuando sucedi6 la muerte de
su amigo Cayetano Gentile Chimento en enero de 1951, Gabriel Garcia Marquez hijo y Gabriel Eligio
Garcia padre se encontraban en Cartagena haciendo los preparativos para el traslado de la numerosa familia
a su nueva ciudad de adopcion.
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tuvo el respaldo de una beca del Ministerio de Cultura y representaba un esfuerzo de mas
de cinco afios de investigacion.

La tercera muerte de Santiago Nasar es una ‘“‘reconstruccion literaria” de la
filmacién de Cronica de una muerte anunciada (Galvis 284) realizada en el Caribe
colombiano del 21 de mayo al 12 de septiembre de 1986 (E. Garcia, La tercera muerte
11). Eligio Garcia muestra el juego de la ficcion del cine con sus técnicas y su lenguaje: el
flashback, los cortes, la narracion en off, la disolucién de una escena en otra, la musica de
fondo. Se inserta en la crénica para narrar su experiencia de “cronista regafiado” cuando
comete el atrevimiento de mirar por el lente de la cAmara (150). También comenta la
“Torre de Babel” que armo el director Francesco Rosi con actores que hablaban en inglés,
francés, italiano y espafiol que, por supuesto, obligaba el doblaje de voces en la versién
final.

Lo que le interesa a Eligio Garcia en La tercera muerte de Santiago Nasar es la
complejidad de la historia y su narracion en diferentes lenguajes. La transformacion de la
realidad en arte—o en multiples manifestaciones de arte—es el proceso que atrapa la
atencion de este periodista. En términos précticos, la publicacion del libro le sirvié para
afirmarse como escritor y le produjo una oferta de trabajo como cronista en la revista
Cromos (Galvis 286).

La confianza que Eligio Garcia lleg6 a sentir como periodista lo llevé a cumplir su
mision como el dltimo Buendia: la de descifrar las claves de Cien afios de soledad. La
idea empieza a germinar en su interior en los 1990. En una entrevista con la periodista
colombiana Silvia Galvis, Eligio Garcia expreso su seguridad ante este nuevo reto:

Estoy convencido de que la tnica persona que puede hacer ese libro soy yo,

porque nadie mdas podria descubrir los secretos de la vida real de los
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personajes, que estan construidos de tal manera que sélo alguien muy
cercano podria desmontarlos. Después de todo, yo soy el tltimo Buendia,
el ultimo de la estirpe (263).

Tras la claves de Melquiades es un libro de seiscientos treinta paginas, dividido en
trece capitulos. Es una obra compleja y profunda que combina multiples técnicas y
géneros, entre ellos la biografia, el periodismo, la historia, la critica literaria y la
investigacion. Cien afios de soledad es el protagonista y Eligio Garcia sigue su trayectoria
desde su germinacién en el Caribe colombiano en 1948, su escritura en México de 1965 a
1966, y su descomunal éxito en el mercado al publicarse en 1967.

La investigacion sobre Cien aiios llevo a Eligio Garcia a Argentina en 1996
cuando el libro llevaba més de cien ediciones y mds de dos millones de ejemplares
vendidos sélo en el Cono Sur (E. Garcia, Tras las claves 20). En 1966 Garcia Marquez no
era muy conocido fuera de Colombia y México y la campaia publicitaria para despertar
interés en el libro fue convencional (24-25). Sin embargo, unos medios de prestigio e
influencia en el mundo literario latinoamericano habian publicado fragmentos del libro
que lograron crear una expectativa entre el publico lector. Primera Plana en Argentina y
Mundo Nuevo editado desde Paris divulgaron informacion y fragmentos (28, 30) y cuando
por fin se puso en venta contd con un gran éxito inicial. Varios de los actores de ese
momento—el librero argentino Héctor Yanover, el editor Francisco Porria—coinciden en
la conclusién de que era el libro que todos estaban esperando (43).

Eligio Garcia indaga en la vida real y la literatura para entender sus aportes al
joven Gabriel Garcia Marquez en su decision de ser escritor. Establece paralelos entre
Cien aiios y La casa de los siete tejados del escritor norteamericano Nathaniel Hawthorne

(1804-64) y Luz de agosto del Premio Nébel, William Faulkner (1897-1962) (175).
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Faulkner habia influido en muchos escritores latinoamericanos y el joven Garcia Marquez,
su esposa y su pequeio hijo hicieron un viaje en autobus en 1961 por el sur profundo de
los Estados Unidos para conocer su mundo. El escritor vio similitudes con el suyo de
Aracataca (438), pueblo de su nacimiento, ahora conocido como Aracataca-Macondo. Sin
embargo, la lectura de Garcia Marquez fue ampliada en los 1950 a través de su amistad
con el escritor y librero catalin Ramén Vinyes y el Grupo de Barranquilla: Alfonso
Fuemayor, Germdn Vargas y Alvaro Cepeda Samudio, entre otros. Las lecturas de Daniel
Defoe (;,1660?-1731), Albert Camus (1913-60) y Ernest Hemingway (1899-1961) le
ayudaron a modificar ese “estilo ex6tico y barroco del ‘dixie gongorismo’ de Faulkner”
(402). También se palpa el neorrealismo del cine italiano y su gran maestro, el guionista
Cesare Zavattini, que ensefié que “los sentimientos son mds importantes que los principios
intelectuales” (408). Garcia Marquez habia estudiado cine en Roma por un tiempo corto
en los 1950, antes de trasladarse a Paris para escribir El coronel no tiene quien le escriba.

Tras las claves de Melquiades representa afios de investigacion pero el libro se lee
como una novela policiaca, precisamente por la destreza de Eligio Garcia en presentar
tantos detalles y citas de una manera interesante y novedosa. El buen periodista logra
recrear ese vasto universo de Cien afios sin caer en la trampa de presentar un catidlogo de
citas interminables. Eligio Garcia trata cada aspecto de la novela como una pieza de un
gigantesco rompecabezas que €l arma con la complicidad del lector. Parece que
compartiera con Woody Allen el principio de que “todos los estilos son buenos, menos el
aburrido” (Salcedo 4). El lector se contagia con la curiosidad del periodista y se deja
llevar por la larga gestion de dieciocho afios de esta obra maestra de la literatura

latinoamericana.
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El propio Eligio Garcia cita el capitulo once, titulado “Don Ramén y sus cuatro
inquietos muchachos” como modelo de su técnica. Ese capitulo, el mds largo, consta de
ochenta y cinco péginas, divididas en doce secciones. Cubre los anos 1948 a 1966.
Incluye citas parciales de muchos interlocutores: Garcia Marquez, Ramén Vinyes,
Alfonso Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio, Mario Vargas Llosa, Heriberto Fiorillo,
Dasso Saldivar y otros. Fragmentos del texto de Cien afios estan intercalados con las
conversaciones ademds de documentos oficiales sobre hechos histéricos narrados en la
novela. El efecto es el de un enorme didlogo sobre cémo se escribi6 la version final del
libro y cudles habian sido los aportes importantes que guiaron al escritor en sus
decisiones. Muchas veces cada interlocutor se enfrasca en lo suyo, dando la impresion de
una verdadera Torre de Babel. A veces Eligio Garcia repite la misma cita o un fragmento
de ella, dando la impresion de un refran o coro repetitivo.

La enfermedad de Eligio Garcia fue diagnosticada en enero de 2000 antes de que
terminara la version final del libro. Con la ayuda de Roberto Burgos, Tras las claves salié
en su primera edicion en marzo de 2001. Fue reimpreso en abril y mayo del mismo afio.
Para Burgos, Tras las claves de Melquiades es testimonio de que

...para el buen escritor no hay temas muertos. Ahora que el libro esta
terminado y es posible pasar sus paginas con la curiosidad creciente de una
historia apasionante, se me ocurre pensar que si Cien aiios de soledad
hubiese sido escrito por otro novelista distinto de Garcia Mérquez, Eligio
también se hubiera atrevido a salir en busca de sus claves (Tras las claves,
portada trasera).

En el capitulo trece, “Destinos marcados”, el mas corto de todos, Eligio Garcia

deja que el lector vislumbre las motivaciones que tenia para realizar la investigacion. Para
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él representa un matrimonio perfecto entre su amor por la ciencia y su amor por el
reportaje (629). Se declara satisfecho con el resultado:

En este libro yo parti de esa realidad ilusoria mas real y poderosa que una

catedral, y creo que logré lo que queria. La precision objetiva del reportaje,

y tocar la realidad més profunda de la obra de ficcion. El capitulo modelo

de esa técnica es “Don Ramoén y sus cuatro inquietos muchachos”. Sus

fuentes son estrictamente corroborables. Es decir, dentro del cédigo de

periodismo ortodoxo, es valido. Pero estd montado con una técnica de obra

de ficcidn. Es factor, es ficcion: es faction.s6

Tras las claves de Melquiades fue aclamado por la critica tanto dentro como fuera
de Colombia. Por él, Eligio Garcia fue condecorado por el Ministerio de Cultura. Por él,
la prestigiosa publicacién Cuadernos de Literatura de la Universidad Javeriana le rindié
un homenaje péstumo en su edicidn de enero-junio de 2003. Por él entr6 en la historia
literaria de Colombia como critico e investigador, practicante de ese género hibrido que es
el periodismo literario, la faction.
Eligio Garcia fue atraido al proceso de creacién humana, primero como cientifico

y luego como periodista e investigador. A la vez que admira a los escritores que entrevista
e investiga, los pone en un plano humano al alcance del lector. Los desmitifica pero
mantiene una actitud de asombro y reverencia ante sus obras maestras. Su extraordinaria
cultura literaria le permitié profundizar en la investigacion para encontrar valores y
relaciones poco vistos por otros. Eligio Garcia habia definido la literatura como “la mejor

creacion del hombre” (Consuegra, “Habla Eligio Garcia (I)” 15). Y esa misma literatura

%6 La palabra “faction” fue inventada por Eligio Garcia para describir el estado hibrido entre el “factor” o lo
factico y la “ficcién” o lo imaginativo.
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estd enriquecida por la lectura que ese periodista le dio y compartié con el publico.
Admiré en los ensayos de Vladimir Nabokov, la gran habilidad que tenia ese escritor para
transmitir su amor por la literatura (15). Y de ese mismo amor por la literatura estan

tejidas las obras periodistico-literarias de Eligio Garcia.
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VIIL. Conclusiones

El mundo de Eligio Garcia fue un mundo de cambios que producian
inconformidad, inseguridad e incomodidad y pedian ser expresados en la literatura. El
sello propio y personal de Eligio Garcia se aprecia en su obra narrativa. Sin desligarse de
las tradiciones literarias establecidas, dio voz a una Colombia nueva.

A. Eligio Garcia y la tradicion literaria de Colombia

Sin lugar a dudas el crecimiento urbano fue el fendmeno social de méds impacto en
Colombia en la segunda mitad del siglo veinte. Eligio Garcia nacié en un mundo rural y
creci6 en los barrios populares de Cartagena, ciudad del Caribe colombiano y sitio de
legendarios actos de su pasado colonial. Es uno de los primeros autores que escribe sobre
la vida cotidiana de la ciudad en el momento en que se perfilaba como un nuevo centro
turistico en el Caribe. Vivié la integracion de Colombia, antes un pais de regiones, a una
entidad nacional.

Eligio Garcia fue doblemente privilegiado en cuanto a cultura literaria. Vivid la
expresion literaria de los escritores del boom latinoamericano y conocié muy de cerca a
sus mds destacados representantes. Sin embargo, para €l y los jovenes creadores que
empiezan a publicar a finales de los 1960, surgen nuevos temas y nuevas inquietudes. Ya
no aspiran escribir novelas épicas que abarcan el universo. Sus obras son realistas pero
expresan una realidad temporal y espacial fragmentada, a la vez que profundizan en el
mundo interior de sus personajes y sus complejas relaciones multidimensionales con la
sociedad.

A Eligio Garcia le interesaba la marginacion de sus personajes con respecto al
poder, los intereses y los valores de la sociedad dominante. Fue el hijo menor de una

numerosa familia que lleg6 a Cartagena para probar suerte en una época dificil para la
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ciudad, la regién y el pais. Su familia no figuraba en la cumbre politica y social de
Cartagena que Eligio observaba de lejos y criticé de cerca en su obra narrativa. El mismo
se ubica en la cultura popular y sus cuentos y novela dan testimonio de una nueva fuerza
en la ciudad: una clase urbana de escasos recursos y altas aspiraciones, una clase que ain
no tenia conciencia de si misma dentro del esquema urbano.

La mirada de Eligio Garcia nos muestra que cada persona tiene algo digno de
contar o de ser contado por muy pequefio y anénimo que sea. “Lo popular” estd hecho de
lo autéctono y lo ajeno, filtrado por la dptica particular de cada participante en el proceso.
La obra de este narrador representa una renovacion literaria en Colombia conocida como
la nueva narrativa urbana. Sus entornos son los diferentes sectores de la ciudad de
Cartagena. Las historias estdn narradas en un lenguaje cotidiano y familiar. Los
personajes luchan con problemas humanos y universales que trascienden las limitaciones
de época y espacio. La amistad, el sexo, la marginacion, la derrota y la muerte figuran
entre los temas de este nuevo creador.

Desde el siglo diecinueve, la corriente costumbrista, con sus raices en la cultura
popular, tiene gran resonancia en Colombia. Y esta manifestacién descriptiva aporté su
tono de familiaridad a la narrativa realista, narrativa que describia las condiciones sociales
y las luchas personales de sus protagonistas. En el caso de la narrativa urbana de Eligio
Garcia los personajes de su creacion literaria luchan con o en contra del cambio. Este
escritor tenia afdn de expresar esa sociedad en flujo con personajes desadaptados a las
exigencias de los nuevos poderes. A través de su creacidn literaria ese mundo en
movimiento se expresa en la literatura. Eligio Garcia ubica al lector en el proceso de

cambio social, reflejado en su literatura. Su obra nos ayuda a entender la historia de una
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época especifica y en un espacio particular, mientras que nos identificamos con la
humanidad de los personajes en sus luchas, retos y derrotas.

B. Eligio Garcia: de lector a escritor a gestor cultural

La actitud de Eligio Garcia hacia la literatura se transformo radicalmente durante
su vida: del alumno de la escuela primaria que la consideraba una mentira descarada al
respetado periodista, narrador y critico que la consideraba el mejor invento del hombre.
Por supuesto, esa transformacién no fue abrupta sino producto de un largo proceso de
lectura y escritura que inculcaron en él una apreciacion y respeto por la creacion literaria.

Eligio Garcia se hizo haciendo. Su familia no canalizaba sus talentos hacia la
palabra escrita aunque sus miembros eran solidarios con sus triunfos. Su amistad con
Roberto Burgos nutria su propension a la lectura, una actividad que pudieron compartir
por mds de treinta afios.

Su afén inicial en el periodismo, cuando aspiraba a ser fisico, fue el de ampliar los
horizontes del lector al mundo cientifico, un mundo que él cuestionaba a la vez que
informaba sobre €l. En Bogot4, la lectura y la escritura fueron reforzadas por su asistencia
a los eventos de la revista Letras nacionales, su trabajo en la Libreria Buchholz y sus
publicaciones en El Espectador. La relacién con Ernesto Sabato le ayud6 a tomar la
decision de dejar la carrera cientifica y de perseguir la carrera de escritor. Conoci6 a su
futura esposa a través de tareas de literatura que ella tenia en la universidad. Ya casados
ella logré su maestria en literatura. A través de su hermano Gabriel, Eligio Garcia llegé a
conocer a los principales creadores literarios de la época: latinoamericanos, europeos y
norteamericanos.

Eligio Garcia ejerci6 el periodismo de 1966 a 2001, treinta y cinco afios sin

interrupcion. Cuatro libros y un sin fin de articulos dan testimonio de su afinidad por ese
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mundo hibrido entre la ciencia y la literatura. Eligio Garcia admiraba y practicaba el
nuevo periodismo, una mezcla de géneros periodisticos que incluian la crénica, la
entrevista, el reportaje y la investigacion. A veces se insertaba en sus trabajos
periodisticos para dar sus propias reacciones y observaciones, a la vez asumiendo la
responsabilidad por su propio punto de vista. Sin embargo, la informacién presentada
siempre fue corroborable, respetando este canon principal del periodismo. Fue practicante
de lo que ha venido a llamarse el periodismo literario, un periodismo que utiliza las
técnicas de montaje de la narrativa de ficcidn, siempre basado en informacién
corroborable. Ademads, adaptaba técnicas de cine como el flashforward y el flashback a su
narrativa.

Eligio Garcia fue un escritor original y talentoso tanto en el campo de la ficcién
como en el periodismo y la critica. Fue autodidacta en estos campos, pero su hébito de
lectura, adquirido a una temprana edad y reforzado a lo largo de la vida, lo convirti6 en
uno de los intelectuales de més vasta cultura literaria de su pais y su época. Para Eligio
Garcia la creacion literaria siempre era noticia y sentia el afan y la satisfaccion de
compartir esa vasta cultura con el publico.

(Por qué no ha tenido mejor divulgacién y mayor reconocimiento la obra de Eligio
Garcia? Parece que los escritores del posboom en Colombia han empezado a tener su
debido reconocimiento después del afio 2000. Ninguno de ellos ha contado con el éxito
instantdneo que tuvo Cien aiios de soledad, y en parte estan eclipsados en Colombia por la
produccion literaria de Gabriel Garcia Marquez. Pero asi como las obras del Premio
Nobel han opacado la obra de nuevos creadores, también han ayudado a crear conciencia
literaria a lo largo del pais. Ahora abundan las ferias del libro, los festivales literarios y

las librerias. Editoriales nacionales, internacionales y universitarias trabajan en Colombia.



204

El Banco de la Republica tiene una red de bibliotecas publicas bien dotadas que ofrecen
servicios a nivel local, nacional e internacional.

Eligio Garcia ayudé en la creacion de conciencia y cultura literaria en Colombia a
través de su programa televisivo‘“Ventana al libro” que presentaba por la television y los
articulos que publicaba sobre libros, escritores y el mundo literario. Iniciativas de rescatar
y recopilar cuentos de diferentes épocas y diferentes regiones han producido la inclusién
del cuento “El campeo6n de siempre” en antologias publicadas en Colombia en 2003 y
2005. Y esas mismas antologias han incluido trabajos de autores como Roberto Burgos,
Oscar Collazos y Alberto Duque, narradores del mismo grupo de Eligio Garcfa. Un
homenaje péstumo titulado Ocaso en el tropico publicado en 2007 recoge los cuatro
cuentos de Eligio Garcia y el texto de una entrevista con Jacques Gilard, originalmente
publicado en 1982. Diferentes universidades han enfocado su obra periodistica. Tras las
claves de Melquiades sigue siendo un indispensable libro de referencia.

C. La narrativa urbana de Eligio Garcia

Cuando Eligio Garcia empezaba a escribir y a ser publicado, lo que los soci6logos
llamarian la cultura de masas estaba comenzando, alimentada por el deporte, la musica y
los medios de comunicacién. Sin embargo, por el tratamiento individual que da a sus
personajes, Eligio Garcia los rescata del montén. EI autor comparte sus secretos con el
lector, quien aprecia la gran variedad y diversidad entre los habitantes de una urbe.

Los cuatro cuentos y la novela que conforman la obra narrativa de Eligio Garcia
estan poblados de personas marginadas. Los narradores que el autor crea se muestran muy
sensibles a los cambios en las jerarquias del poder. A veces el personaje se cree en la
cima hasta que se da cuenta de cudnto ha caido: el caso de Carolina en “A cambio de

nada”. Otras veces el personaje tiene nostalgia de los buenos tiempos pasados, cuando su
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familia gobernaba las fortunas de la region: el caso de Tatiana en Para matar el tiempo. Y
en otras, el personaje, que surgio de la nada y llegé al estrellato, no puede aceptar que su
momento de gloria ya paso: el caso del boxeador en “El campedn de siempre”.

La marginacién de los personajes no se limita al poder y su manejo. Angela tiene
que afrontar una vida sola, sin el apoyo de su amado Luis, y con la nostalgia de sus
recuerdos. Y los que estdn en duelo por Luis no entonan con el ambiente de las fiestas de
Cartagena en “Esa rara tristeza”. El beisbolista que no rinde en el juego no llena las
grandes expectativas creadas a su alrededor y se convierte en objeto de frustracién, culpa y
odio en “Con pinta de bigliguer”. Jesse Concepcion quiere dejar Cartagena aunque esto
signifique el incumplimiento de su contrato. Irénicamente, dos afios después, es el béisbol
profesional que tiene que ausentarse de Cartagena.

En la obra de Eligio Garcia la sociedad, como arbitro de la buena conducta, es
cerrada, clasista, racista y caprichosa. Estd presente para juzgar y criticar. Carolina
Lecompte Romaén le tiene miedo. Casi derrota al pelotero Jesse Concepcion. Encarcela al
boxeador por agresividad y malacrianza, comportamientos tolerados y hasta celebrados
cuando era campedn. Arruina la familia de Tatiana Pifierez Del Portal, forzando su
mudanza fuera del pais. Provoca el suicidio del ejecutivo que aspiraba a entrar al Club de
Honorables pero es rechazado por su color. No acepta el embarazo sin matrimonio de la
colegiala Sandra, que muere como consecuencia de un aborto provocado. Hernando y sus
amigos del bonche no aspiran a entrar en los circulos de poder de la ciudad por los cuales
no tienen sino desdén. Pero la misma sociedad que no les brinda oportunidades los critica
por no tener dinero.

Eligio Garcia muestra la irrelevancia de los dirigentes, quienes s6lo han sido

ejemplos de egoismo y corrupcion. Pero no por eso exonera a los humildes de
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responsabilidad sobre las decisiones de sus propias vidas. En estas anti historias los
personajes son victimas de sus propios actos a la vez que la sociedad es implacable en la
aplicacion de sus premios y castigos.

La ficcion de Eligio Garcia recrea mundos realmente vividos, poblados de
personas comunes y corrientes. El lenguaje que utiliza es el del habla popular, lo que una
investigadora llama “la oralidad escrita” (Giraldo, Introduccién 8-9). En la mayoria de los
casos el lector no necesita un diccionario de modismos costefios porque el contexto da
pistas para entender el lenguaje popular. Eligio Garcia reproduce la jerga y el acento de su
personaje, intercalado con narrativa y descripcion en el espafiol contemporaneo standard.
Se muestra muy diestro en el manejo de diferentes maneras de expresarse. La voz de la
dama Carolina Lecompte Roman difiere significativamente de la del boxeador, pero
ambas son creibles y auténticas.

Eligio Garcia se muestra muy hébil en el manejo de la sorpresa. Carolina nunca se
imaginaba que el pago de su deuda iba a ser a cambio de su hija quinceaiiera, y tanto ella
como el lector se sorprenden al final del cuento. Hay pequefias pistas alusivas a los
apetitos sexuales del gerente del hotel pero su inclusion en la narrativa no esta clara hasta
el final. Ex boxeador, ex idolo de los agentes de la policia, no entiende que se ha
convertido en una molestia para el publico que ya no tolera las ilusiones que €l trata de
imponer agresivamente. La sociedad, representada por la policia que una vez lo veneraba,
ya viene a castigarlo, llevdndolo a la carcel por agredir a inocentes. El lector sabe que las
cosas terminardn mal para el ex campedn pero no deja de sorprenderle la manera en que
termina. La muerte de Sandra al final de la novela es otro ejemplo del uso de la sorpresa
aunque aqui también se encuentran pistas anunciando su desaparicion. Aun asi el lector y

los personajes se sorprenden por igual. Al darnos las pistas, Eligio Garcia juega con los
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tiempos gramaticales que asemejan el flashforward y flashback cinematograficos. Las
mismas técnicas permiten que logre un tono de nostalgia cuando Hernando recuerda ese
“tiempo muerto” en sus vidas cuando estaban a la expectativa de definirse en el estudio,
en el trabajo y en las relaciones sentimentales.

La obra narrativa de Eligio Garcia reproduce y representa un mundo fragmentado y
complejo. Este autor es cuidadoso en la construccion de sus personajes, sobre todo de los
que llevan la narracion de las historias. Su obra muestra una dialéctica, pocas veces
resuelta, entre los elementos urbanos en una realidad siempre en flujo. El resultado es una
tension que mantiene el interés del lector.

La vida cotidiana esta reflejada en el lenguaje de los cuentos y la novela, a la vez
que esa misma vida se presta para grandes alegrias, sorpresas, luchas y derrotas. A pesar
de mostrar una sociedad y unos personajes con todos sus defectos, la narrativa no se
detiene en las injusticias y tragedias de la vida. Abre ventanas a una realidad con
cualidades y defectos que refleja la época y el sitio, a la vez que afirma la humanidad
comun de todos. El lector facilmente se identifica con los conflictos que viven los
personajes ya que forman parte de la condicién humana de todas las épocas y todos los
lugares.

D. Cartagena y el Caribe en la narrativa de Eligio Garcia

Si la narrativa urbana representa una nueva manifestacion literaria en su época, la
obra de Eligio Garcia representa un cambio radical en el tratamiento del mundo de
Cartagena y el Caribe en la literatura colombiana. Su obra narrativa en su totalidad se
sitda en Cartagena, principalmente en los barrios populares, con la excepcion de “A
cambio de nada” que se lleva a cabo en un lujoso hotel del sector turistico. Cartagena se

siente en todos sus aspectos. Hay referencias concretas a sus calles en la ciudad antigua,
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donde cada cuadra tiene un nombre diferente. Sus monumentos como el Castillo San
Felipe y el Camellon de los Martires también estdn mencionados. Sitios comerciales
como la Joyeria Cesareo, el Café Moka, el teatro y heladeria Miramar y el Hotel Virrey
fueron sitios populares de la época y la joyeria atin se encuentra en la entrada principal de
la ciudad. Los cabarets como el Sans Sousi, el Salsipuedes y La Villa de Amor también
existieron en la Cartagena en esa época. La culinaria cartagenera como el platano maduro
en tentacion y sus productos locales como la Kola Roméan identifican la ciudad. Los
apellidos—Pifierez, Del Portal, Lecompte, Romén, Parodi, Pareja y Nieto—son
tipicamente cartageneros. El palenquero, que vende frutas, pescado y dulces en los
barrios, es una figura muy conocida por toda la ciudad. Las fiestas de noviembre con sus
bailes callejeros celebran el grito de la independencia que se dio en Cartagena el 11 de
noviembre de 1811.

Referencias a la vegetacion, el clima y las playas también identifican la ciudad,
ubicada en el Caribe tropical. El boxeo y el béisbol son deportes que apasionan tanto al
cartagenero como al caribefio de otros paises. Los nombres de los boxeadores en el
cuento son de personas reales de la época que fueron contrincantes del campeén. Los
equipos de béisbol fueron los actuales de la ciudad y la rivalidad entre Cartagena y
Barranquilla en el deporte fue y sigue siendo real. Y la musica, presente en la novela, es
la que los jovenes escuchaban y bailaban en sus fiestas y reuniones.

A través de los cuentos y la novela, el lector de la obra narrativa de Eligio Garcia
entra en el mundo de la Cartagena de los 1960 y 1970. Su obra muestra el Caribe y
Cartagena en los comienzos del proceso de integracion nacional y regional. Hasta
mediados del siglo veinte, la costa atldntica de Colombia, con el veinte por ciento de la

poblacién nacional, se integraba al pais en términos politicos pero en términos culturales
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miraba hacia el Gran Caribe. La musica y el deporte facilitaron esa integracion y la radio
fue el medio que permitié y promovié la comunicacidn, a veces mds facil y amena con
Cuba y Puerto Rico que con Bogota. La valoracién de la palabra hablada y cantada forma
parte de la cultura de la costa atlantica de Colombia y es algo que se comparte con el Gran
Caribe de habla espafiola.

La costa atlantica tenia una imagen negativa en la regién andina de Colombia,
regién de donde emana el poder. El costefio tipico era visto como una persona
extrovertida, apta para las fiestas y los bailes pero poco dispuesta para el trabajo. La
regién mostraba grandes carencias en salud y educacién. Sus manifestaciones culturales
en literatura, pintura y musica tenian poca divulgacion fuera de la regién. Su folklore se
consideraba divertido, como una expresion de lo diferente y lo exético, precisamente las
cualidades que el nuevo sector turistico esperaba aprovechar y explotar.

Los movimientos internos de la poblacién colombiana y los grandes avances en los
medios de comunicacion en la segunda mitad del siglo veinte contribuyeron a la
integracion nacional. La costa atldntica empieza a reconocerse como el Caribe
colombiano a la vez que todo colombiano se reconoce como caribefio. La musica, el
deporte y la oralidad, tan caracteristicas de la region, invaden el mundo andino, no como
costumbres locales sino como valores nacionales y universales.

Eligio Garcia escribe en un tiempo de transicion cuando Cartagena tomo la
decision de asociarse con el capital foraneo en la construccién de la refineria de petréleo y
de proyectarse tanto nacional como internacionalmente como un importante centro
turistico caribefio. Los que se vincularon al manejo de estas actividades se convirtieron en
los nuevos oligarcas de la ciudad, en algunos casos eclipsando a los que tradicionalmente

manejaban los hilos del poder.
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Como centro turistico Cartagena promovia sus singulares murallas, fortalezas y
castillos como algo diferente y atractivo junto con su arquitectura colonial, sus imponentes
catedrales y sus palacios. Lo heroico y lo seforial de su pasado estaban de moda. Y son
precisamente esos aspectos de la historia cartagenera que Eligio Garcia investiga y
cuestiona. Pedro de Heredia, el fundador espaiiol, la India Catalina, su intérprete
indigena, Blas de Lezo, el comandante que la rescaté de manos de los ingleses en el siglo
dieciocho, los martires de la independencia y el cuatro veces presidente Rafael Nufiez no
son las grandes figuras de leyendas épicas. Para los personajes de la novela, Heredia y
Blas de Lezo fueron unos equivocados; la India Catalina y Rafael Nuifiez unos traidores de
su raza y su gente; y los martires, unos cobardes. La historia que tanto pesa en Cartagena
estd desmitificada en la narrativa de este escritor cuya obra presenta anti héroes y relata
anti historias.

A pesar de ser una ciudad histérica, gobernada por un circulo cerrado, es posible
vivir los conflictos de la nifiez y adolescencia en sus calles. Es posible madurar y asumir
las responsabilidades de la vida adulta entre sus murallas, o a pesar de ellas. Es una
ciudad donde la gente vive y suefia tal como puede hacerlo en cualquier rincén del mundo.
La obra narrativa de Eligio Garcia examina los nexos entre la ciudad, sus habitantes y la
vida misma, estableciendo un equilibrio entre la vida publica y la vida interior de sus
personajes. Y el tono de nostalgia, presente en diferentes proporciones y grados a lo largo
de los cuentos y la novela, identifica su obra con una Cartagena que se fue y no vuelve
mas. Pero ésta es una ilusion también porque a través de la narrativa ese pasado no se ha
perdido. Vive en el bate jonronero de Jesse Concepcion, las ilusiones de grandeza del

campedn de boxeo y el baile inspirado de Sandra y Willy. Es la celebracion de la vida a
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pesar de la marginacién, o precisamente como consecuencia de ella. Cartagena, con sus
cualidades y defectos, atin permite que esa celebracion de la vida se realice.

E. Eligio Garcia como historiador privado de su regién

A la vez que Eligio Garcia hace posible la inclusién de una Cartagena cotidiana en
la historia literaria de Colombia, €l se convierte en el historiador privado de su ciudad.
Como escritor y periodista era muy sensible a los cambios en la sociedad y su narrativa
representa una radiografia de Cartagena en los 1960 y 1970. Es en ese sentido que se
convierte en el historiador privado de su ciudad a la vez que lo local y lo cotidiano se
proyectan al gran universo.

La vida segada de Luis y la profunda pena de Angela, la pérdida en el casino de la
fortuna de Carolina, el resentimiento del boxeador y la desgracia—primero del beisbolista
y luego del béisbol—son acontecimientos cotidianos que nada tienen que ver con la
Cartagena historica, heroica y sefiorial. Con la excepcion de Tatiana, cuya familia estaba
en la cumbre del poder, los personajes que moran en los cuentos y la novela no influyeron
en los destinos de la ciudad o la region. Pero cada uno tiene su punto de vista sobre lo que
pasaba a su alrededor y lo comenta en voz alta. Y sus puntos de vista difieren
significativamente de los de la historia oficial. No se encontrardn en ningun texto escolar
ni serdn publicados en ninguna guia turistica de la region.

Si la narrativa urbana mostraba una vida compleja y fragmentada, también
cuestionaba el concepto de una historia oficial y monolitica. Los diferentes actores y
observadores en el proceso histdrico tenfan sus puntos de vista y encontraron su expresion
en la obra de Eligio Garcia, vocero de anti héroes con sus anti historias que clamaban por
ser contadas. Varios personajes, sobre todo en la novela, tienen la oportunidad de

confrontar sus propios prejuicios con una realidad que les muestra otros aspectos que los
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obligan a ampliar y modificar sus puntos de vista. En ese sentido los personajes crecen y
evolucionan de acuerdo con sus experiencias. Y ese crecimiento y esa evoluciéon
contribuyen a la sensacién de movimiento y cambio en las obras. Lejos de ser personajes
inmortalizados en marmol, los personajes evolucionan, asimilan y cambian, en un mundo
multidimensional que los reta en cada instante.

La historia de Cartagena se enriquece por la narrativa de Eligio Garcia. A través
de su obra, Cartagena entra en la literatura con una nueva personalidad: la de un rincén del
Caribe con sus cualidades y defectos, pero sobre todo un sitio donde es posible celebrar la
vida. La nostalgia de la Cartagena de su crianza nunca se aparté de Eligio Garcia. Por
medio de su narrativa la inmortaliza y la comparte con sus lectores—un excelente legado

para su ciudad, su region y su pais.
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