
INFORMATION TO USERS

This was produced from a copy o f a document sent to us for microfilming. While the 
most advanced technological means to photograph and reproduce this document 
have been used, the quality is heavily dependent upon the quality of the material 
submitted.

The following explanation of techniques is provided to help you understand 
markings or notations which may appear on this reproduction.

1. The sign or “target” for pages apparently lacking from the document 
photographed is “Missing Page(s)”. If it was possible to obtain the missing 
page(s) or section, they are spliced into the film along with adjacent pages. 
This may have necessitated cutting through an image and duplicating 
adjacent pages to assure you o f complete continuity.

2. When an image on the film is obliterated with a round black mark it is an 
indication that the film inspector noticed either blurred copy because of 
movement during exposure, or duplicate copy. Unless we meant to delete 
copyrighted materials that should not have been filmed, you will find a 
good image of the page in the adjacent frame.

3. When a map, drawing or chart, etc., is part of the material being photo­
graphed the photographer has followed a definite method in “sectioning” 
the material. It is customary to begin filming at the upper left hand corner 
of a large sheet and to continue from left to right in equal sections with 
small overlaps. If necessary, sectioning is continued again—beginning 
below the first row and continuing on until complete.

4. For any illustrations that cannot be reproduced satisfactorily by 
xerography, photographic prints can be purchased at additional cost and 
tipped into your xerographic copy. Requests can be made to our 
Dissertations Customer Services Department.

5. Some pages in any document may have indistinct print. In all cases we 
have filmed the best available copy.

University
Microfilms

International
300 N. ZEEB R O A D, A N N  A R B O R , Ml 48106 
18 B E D F O R D  ROW, LO N D O N  WC1R 4EJ, E N G L A N D



80-6465

PROPHETE, Jean LES PARA-PERSONNAGES DANS LES TRAGEDIES DE RACINE.
The City University of New York, Ph.D., 1979

University 
Microfilms

International 300 N. Zeeb Road, Ann Arbor, MI 48106 18 Bedford R ow , London W C1R 4EJ, England

© Copyright 1979 
by

JEAN PROPHETE
[ All Rights Reserved



©  COPYRIGHT BY 

JEAN PROPHETE 

1 9 7 9

li



LES PA PA - PERSON NAG F. S DANS LES TRAGEDIES DE RACINE

by

Jean Prophete

A dissertation submitted to the Graduate 
Faculty in French in partial fulfillment of the 
requirements for the degree of Doctor of 
Philosophy, the City University of New York.

1 9 7 9



This manuscript has been read and accepted for the 
Graduate Faculty in French in satisfaction of the 
dissertation requirement for the degree of Doctor 
of Philosophy

  ------date 1 Chairman of Examining Committee

 K  p j m  h / H ______
date Ex e^utivet) f f i c e i'

 ̂{<MlA ly'y is?uc
Professor Jules Brody 

Professor Henr H m .

Professor Alex Szogyi

LcyciymA
sette Lamont______Professor Rosette Lamont

Supervisory Committee

The City University of New York

iii



Avant-Propos

Inspir^ par I'enseignement cornbien precieux du 

professeur Jules Brody, soutenu dans rnes efforts par les 

consells genereux du professeur Henri Peyre, rassure/ par 

1'enthousiasme et 1*expertise des professeurs Rosette C. 

Lamont et Alex Szogyi, je ra'en voudrais de ne pas leur 

exprimer rna tres profonde gratitude.

Cette these doit sa realisation a leur bienveillante 

assistance autarit qu'aux excellences qualites de leurs 

suggestions et de leurs jugements.

A tous ceux qui n'ont prete/ leur concours, speciale-
\  S \ment a Madame Leonore Kessler et a Marie-Arige Prophete, 

je dis encore un cordial merci.



Table des Matieres

Pa Re

Avant-Propos ......................................  iv

Introduction «... 1

La Thebaide ....................................... 23

Alexandre Le Grand  ......................... .... 35

Andromaque ......      45

Britannicus .......      58

Berenice ........................   75

Bajazet .................   ............  83

Mithridate  .................................. 96

Iphigenie En Aulide  ........        108

Phedre ...........................      123

Esther .............................    139

Atha l i e   ........     148

Conclusion ..........................     165

Bibliographie ..............................   192

v



Introduction

La distribution des roles dans la trage'die grecque 

se partageait entre trois acteurs: Le protagoniste, le

deutearagoniste, et le tritagoniste, ainsi designers selon 

leur ordre d 'importance. Toutefois, ils pouvaient chacun 

tenir plus d :un r81e et partant, representer plus d'un 

personnage par un simple changement de costumes. II etait 

courant de faire revivre sur la sc&ne des personnages, 

quij dans le contexte, selon la logique de 1*intrigue, 

etaient deja morts ou disparus. On personnifiait les 

dieux, on incarnait les abstractions. Parmi les neufs 

personnages de 11Alcegte d’Euripxde, figuraient Apollon 

et Thanatos (la mort).

Le the'atre latin n'est guere que le reflet du 

the'atre grec. Avec les mysteres et les miracles, la lit- 

te'rature frangaise du Hoyen-Age exposait aux spectateurs 

l’histoire de leur foi et osait meme leur presenter sous 

une forme palpable et vivante, les angolases de leurs
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fins dernieres, les esperances et les terreurs de la mort 

et de 1'autre vie. Aucune contrainte n'embarrassait les 

auteurs. Des 1'instant ou un r&le s'averait important, 

le personnage correspondant etait physiquement exhibe' sur 

la scene, meme s'il appartenait a un ternps revolu ou a 

un monde de mythes. Les notions de temps, de lieu et de 

vraisemblance se diluaient dans la necessite de produire 

un spectacle total ou tous les personnages, parties du 

drame, causes lointaines ou forces cachees, devaient etre 

offerts a la vue du spectateur.

La representation theatrale consiste, selon la 

forrnule d'Henri Gouhier, a "rendre present par des 

presences". (1) Des lors, la presence physique de tout 

personnage jouant un role meme lointain dans 1'intrigue 
dcvrait en constituer la condition primordiale et indis­

pensable. II n'en est cependant pas toujours le cas.

Deux tendances intimement liees a la fois historiques et 

thematiques expliquent et supportent cette derogation.

D'une part, il arrive souvent que la nature meme du sujet 

et les exigences logiques de la pense^ creatrice irnposent 

a 1'auteur 1'obligation de priver le spectateur de la 

presence de certains personnages, tel Laius dans Oedipe.

D*autre part, la vision du monde contenue dans 1'oeuvre 

d'art en general et dans le theatre en particulier, sujette
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a l1 Evolution et aux fluctuations de la pense'e universelle, 

elle-m&me, reflet d’un monde en perpe'tuel devenir, change 

et epouse les differentes formes que prend cette pense'e. 

Vehicule'e, transmise au cours des ages par les theories 

philosophiques, scientifiques et litteraires, la connais~ 

sance humaine evolue du re'el concret au re'el abstrait et 

tend a la conceptualisation de plus en plus systematisee 

des phenomenes soumis a son observation et a sa faculte' 

de transformation.

Par definition, spectacle et action, entreprise 

de "re-pre^sentation11 par excellence, le theatre utilise 

pourtant des techniques et des procedes inaccessibles aux 

categories sensorielles du visible et du palpable. Les 

figures de pensee et de style, l1absence, l'ellipse, 

I’allusion, la litoLe, le syrnbole, prennent du relief et 

1'obsession des metaphores paralt comme une des caracte'- 
ristiques communes les plus frequentes de la litte'rature 

rnoderne. Les theories litte'raires du dix-septieme siecle 

ont contribue* a accentuer cette tendance au theatre, et, 

souvent des personnages d'importance primordiale sont 

laisses en coulisse et ne sont connus qu’a travers les 

recits et les dialogues.

Nous nous arretons a l'examen de ce que dans les 

tragedies de Racine, nous appelons les "para-personnages",

3



c'est-a-dire, tous ces £tres relegues dans la coulisse, 

morts ou vivants dont la meraoire ou encore, 1*existence 

en dehors du plateau affectent 1'action aussi bien que 

les personnages presents sur la scene. Absents en per­

manence pendant toute la dure7e de la piece, ils se re*- 

velent au lecfceur ou au spectateur par ce qu'en rapportent 

les personnages presents, agissant sur la scene et trahis- 

sanr ai.nsi leurs craintes, leur espoir, leur amour, leur 

haine, leur terreur, leur ambition, leur foi, leur respect, 

leur desespoir, etc.

La psrodie d’un vers celebre de Lamartine, realisee 

par la simple substitution d'un prefixe, met en evidence 

la dialectique du phenomene des para-personnages dans ses 

implications multiples: causes et consequences.

Jean Giraudoux a, en effet, fait: dire a un des ses person­

nages: "Un seul §tre vous manque et tout est repeuple"(2),

mettant ainsi 1'accent sur la force de rappel, sur la raise 

en presence virtuel'ie que suppose le phenomene de 1'absence. 

Malgre les apparences, Lamartine n'en disait pas moins: 

"...Tout est depeuple". Ce depeuplement romantique, vide 

illusoire, desir de presence, demeure encore trop plein 

de souvenirs, de jouissances ameres, d'agreables frustrations 

et do refus eapricieux pour qu'on puisse le croire parfait 

et pur. Le depeuplement lamartinien rejoint le repeuplement
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giralducien en ce qu’ils evoquent tous les deux la presence 

d ’un monde obse'dant, obstinement colie' & la memoire, en ce 

qu‘ils impliquent a la fois une lacune et une plenitude, un 

vide et un debordement.

Absences notables, presences invisibles, influences 

morales et religieuses, survivances psycho-sociologiques, 

sources de reflexions metaphysiques, tels sont les traits
fqui distinguerit les para-personnages dans la litterature 

fran^aise, du Moyen-Age a nos jours.

Malgre l'e'clat et la somptuosite/ des destins indivi­

duals dans la Chanson de Roland - Charlemagne, Roland, 

Olivier, Turpin - en dê pit de cette force gigantesque dont 

les her os sont doue's, on n'y sent pas moins le secours d'une 

puissance supe^rieure dissimulee. Le recours au merveilleux 

chretien - intervention de l'archange Gabriel, les prodiges 

accompagnant le massacre de Roncevaux - rappelle expres- 

seWnt que les volonte's et les forces des homrnes ne sont 

pas seules en jeu. Long poeme narratif destine a la recita­

tion publique, la Chanson de Roland est avant tout une 

oeuvre orale, un recit. Les personnages, acteurs de 

1'eWnernent narre'jne saurait done Stre pre'sents, encore 

moins, visibles, Toutofois, dans sa structure interne, 

le recit n'exclut pas 1’evocation d rinfluences sous-jacentes, 

de forces et d ’elements suggere's par des allusions qui,



precisement, les rendent notables et qui, necessairement, 

supposent un choix, dans le sens ou, comme le dit 

Guy Michaud: "Choisir, c'est privile'gier des moments et

des presences, mais en meme temps des absences".(3) La 

conception technique des para-personnages ne releve done 

pas exclusivement du theatre ou des genres a caractere 

spectaculaire. Elle est un fait de la pensee et en traduit 

les secretes obsessions. L'exaltation de la foi chre’tienne 

par les prieres dites avant chaque bataille dans la Chanson 

de Roland;, les nombreuses evocations de Dieu et de ses 

miracles, font etat d'une puissance superieure, inacessible 

aux hommes qui regie et controle leur existence. Elies 

font aussi revivre un passe charge1 d feWnements signifies- 

tifs qui conditionnent en quelque sorte 1'attitude des 

heros.(4) On remarque en outre que les femmes n'y jouent 

pratiquement aucun role. A la fin de 1'oeuvre, Aude, la 

fiancee de Roland n'apparalt que pour mourir de douleur; 

Bramimonde, pour etre convertie au christianisme, Cette 

conversion elle-meme n'est rien qu'un temoignage de 

gratitude et de piete de la part de Charlemagne envers 

Dieu, ce Dieu invisible qui a exauce/ ses prieres et qui 

lui a accorded la victoire.

Dans 1*oeuvre de Rabelais, les femmes ne sont pas 

moins absentes. Simples utilites, Gargamelle et Badebec
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n'apparaissent que pour dispara£tre apres avoir accouche*. 

Vaste satire des moeurs et des institutions de son temps, 

l 1oeuvre de Rabelais est riche de resonances et s'attaque 

& tous les champs d'activite: l'enseignement, la justice,

l'Eglise, etc. Rien n'est e’pargne. Seulement, la puis­

sance des institutions et des personnages critique’s limite 

1’auteur a des allusions prudentes qui voilent a peine le 

r6le et 1'influence de I'actualite’. Les sarcasmes de ses 

ecrits a l'endroit du clerg^ et de certaines formes de la
^ I

vie religieuse, ont induit certains critiques a decouvrir

en Rabelais un incroyant. Mais Lucien Febvre s'est

souleve contre cette these et a brillamment soutenu que

l'e^crivain n ’a jamais cesse d ’etre chretien. (5) Rabelais,

en effet, pr^te a ses personnages des gestes et des paroles

qu'on ne saurait expliquer si l’on refuse d ’admettre qu'il

croyait. On prie beaucoup dans 1’oeuvre, en tous lieux et

en tous temps, et, Dieu "prent en-graces” (6) ceux qui

l'invoquent. Gargantua, Grandgousier et Pantagruel font

souvent appel a la providence divine. "Adonccjues retourne

vers Grandgousier, lequel trouva genous, teste nue,

encline en un petit coing de son cabinet, priant Dieu qu’il
%

vouzist amollir la chol&re de Pichohole.. . ce faisans, 

vous aurez la garde de Dieu, des anges et des saints 

avecques vous, et n'y aura ny peste ny mal qui vous porte



nuysance",(7)

De ce qui precede ressort le rSle de ce personnage 

invisible, de ce Dieu "servateur" constamment invoque^ comme 

une force supreme, mais discretement r^vele comme la source 

premiere et la fin ultime de 1'action, cette force qui 

rend possibles les prouesses et les victoires des heros.

I,a presence divine dans la Chanson de Roland aussi bien que 

dans I'oeuvre de Rabelais est perdue moins comme une 

technique litteraire que comme une exigence interne qui 

se veut pragmatique, une sorte de reference a un principe 

directeur, transcendant. Dans les deux cas, le para- 

personnage, c’est le Dieu chre^ien, cet etre tout puissant 

qui recompense les bons et punit les merchants.

Regie par une serie de regies et de theories 

appelees a parfaire la codification de l'art d'ecrire, la 

litte^ature du dix-septieme siecle, notamment celle de 

l1ere classique con^oit des techniques de plus en plus com­

plexes, de plus en plus elaborees, Les tendances aux 

suggestions, aux sous-entendus s'accentuent, les metaphores 

se multiplient, les courants de pensee se succedent les 

uns plus subtils. plus profonds que les autres. La 

forme est choyee, privileging comme si I 1 on voulait en 

faire une vertu du fond. Le vrai classique ecrit le pro- 

fesseur Henri Peyre "etablit entre la mafiere et la maniere
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de son oeuvre une "adequation" aussi parfaite que pos­

sible". (8) L 1evocation de personnages importants mais 

absents de la scene devient done courante dans le theatre 

classique. Paul Benichou constate que: "Le theatre de

Corneille est plein d 'evenements populaires: le peuple

s'emeut pour Polyeucte, pour He'raclius, pour Nicomede, 

mais evidemment, il n ’a pas sur la scene de repre^entant; 

il joue tout entier un role de lointain c.omparse". (9) 

Comparses ou non, les peuples eveillent tantot. l’idee de 

support indispensable aux entreprises legitimes des heros, 

tantot 1’idee de frein a leurs extravagances. Toujours 

est-il que ces foules absentes: peuples et amuses, ins-

pirent une sorte de frayeur rassurante et se dressent 

comtne des spectres redoutables qu’il convient toujours de 

contenter ou de neutralises

Dans Le Cid, le role des Maures ne se borne qu'a 

faire rebondir I1action arrivee a -un point de non retour. 

11s ouvrent ainsi la voie au denouement et forcent les pro- 

tagonistes a reveler leurs motivations profondes et leurs 

vrais penchants. Le theatre de Racine, comme nous le 

verrons, en fourmi'lle d ’exemples. Des raisons de commodite 

pratiques, pourrait-on-penser, 1 exiguite de la scene clas­

sique ernpechent d'y faire figurer des foules nombreuses et 

bruyantes. Mais a cela, il faut aussi ajouter une certaine
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maniere de voir le monde que Guy Michaud souligne 

ainsi: "Si done la scene antique s'ouvrait largement

sur le cosmos, la scene moderne joue le role d'un con- 

densateur et d'un revelateur. Elle ne montre pas, mais 

elle laisse deviner un ordre stellaire, des drames et 

des forces mythiques"*(10)

Toutefois, ces drames et ces forces ne provien- 

nent pas toujours de 1'action de ces groupes invisibles, 

para-personnages collectifs, arme'es et peuples; ils 

prennent souvent leur source dans la personne d'un 

individu, dieu ou homme, dont la puissance ou la memoire, 

ou 1'influence est d'un poids tel que l'opacite* de la 

coulisse n'arrive pas isoler du plateau ni les silhouettes 

inde^cises, ni les ombres majestueuses. Polyeucte,

Atha lie, Esther, sont toutes, rempiies de la presence 

invisible de Dieuj' 1'absence d'Amurat constitue une con­

dition necessaire a 1'intrigue de Bajazet.

Dans la Religieuse de Diderot, e'est le pere de 

Suzanne dont 1'absence et le reniement seront a l'origine 

des drames horribles que souffrira sa fille. Sympathi- 

sant avec 1'heroine, le lecteur nourrit vivement l'espoir 

de voir surgir de l'anonymat ce personnage cached ce pere 

naturel seul capable de la delivrer. II n'en sera rien; 

et, de deboires en deboires, le dectin de Suzanne
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s'accomplira inexorablement. Son pere ne sortira jamais 

de I1ombre. La structure de La Religieuse, en outre, 

consiste en une suite d'hesitations et de tensions entre 

un preSent eSigmatique et un passe’' plein de revelations 

inavouables.

Plus qu'une simple technique litteraire ou qu'une 

necessite/ logique de la pensee, la conception des para- 

personnages repond un besoin, a un ideal consciemment 

recherchef, poursuivi avec acharnenient par un norabre crois­

sant d'eSrivains a partir du dix-neuvieme siecle. Dans 

la litterature du vingtieme siecle, cette conception pren- 

dra les proportions d ’une obsession chronique. Se melant 

a tous les genres, diffuse, variee, elle ne refere pas 

toujours a un etre physique, individu ou groupe apparem- 

ment isole, elle correspond souvent a une idee, une sorte 

d inconfort metaphysique, 1 effort pascalien d expliquer 

l'homme, de percer le mystere de 1’existence et de saisir 

les fils du destin. Dans cette perspective, la problema- 

tique de 1'absence s'inscrit dans le cadre de la conscience 

angoissee, tournee sur elle-meme, en quete de significations, 

interrogeant tout ce qui lui e!chappe, tout ce qui lui est 

incertain, troublant, inexplicable.

La legere teinte parano’iaque, voire masochiste, 

le sentimentalisme morbide qui nuancent la poe^ie
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romantique, temoignent chez les poetes de la poursuite 

toujours insatisfaite d'un ideal indefini, comme ce 

celebre "vague a l'ame" de Chateaubriand, exaspefe7 plus 

tard par le "Spleen" de Baudelaire et porte' aux limites 

extremes par le "Silence" de Rimbaud et "la page blanche" 

de Mallarrae. Expression d'un ideal du vide, recherche 

d'une purete/ parfaite, purete^sterilitef attraction de 

la "beance", ou gout du neant; il y a dans tout cela, la 

vision d'un monde absent, people* d'etres et de choses
\ - V \impossibles, espece d Olympe ou, comme dans Phedre, 

s
regnent ces dieux implacables qui ne sont autre chose 

que la personnification des limites humaines, ou encore 

les figures que prennent notre effroi et notre desarroi, 

le sentiment de notre decnefnce inevitable devant les 

fatalites qui nous enserrent. Mais, malgre*tout subsiste 

au milieu de ces reflexions angoissees, une mince lueur 

d'espoir, un defir blase*" de survivre, de resister aux hos-
f f ttilites du destin et de clarifier les paradoxes impenetra- 

bles de 1'existence.
0

Dans toute oeuvre humaine, il y a done une preoc­

cupation essentielle, un noyau souvent imperceptible, une
t tforce thematique - providence, fatalite, destin - qui 

assume la fonction principale et oriente dynamiquement 

1*oeuvre vers son denouement. Dans le theatre, cette
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force est souvent incarne^e par un personnage absent

mythique ou reel, tel ce Godeau de Balzac. (11) Crible^

de dettes, assailli par une horde de creanciers, le heros

de la piece, Mercadet attend Godeau, ultime et vague

espoir de toute sa famille et de tous ces creanciers

impatients. Au denouement, Minard, le futur gendre de

Mercadet viendra apprendre que Godeau est enfin arrive

et qu'il va e'pargner a son beau-pere la honte de la

banqueroute en lui fournissant les moyens de s'acquitter

de ses dettes. Mais les peripeties sont telles que

cette pretendue arrivee d'un personnage jamais present 
\sur la scene, reste douteuse, suspecte et apparemment

chargee de significations voilees. Cependant, 1'ambiance
\ . \ satirique de la piece n autorise pas a se prononcer nette-

t / (ment sur la portee metaphysique qui semble caracteriser ce 

para-personnage. Il se peut bien que Godeau ne soit qu'un 

"deus ex machina" mitige, c 1est-a-dire une technique habile, 

presqu'une feinte de la part de 1 'auteur pour arriver au
t t tdenouement par un moyen artificiel, deguise. Toujours est- 

il que, feinte ou non, 1!existence lointaine reelle ou 

symbolique de Godeau cree une tension de plus en plus aigue 

qui affecte, bon gre, mal gre, tous les personnages mis
S

en scene, d'autant que tout au cours de 1'intrigue revient 

comme un leitmotiv, cette petite phrase: "J'attends Godeau".
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Le para-personnage devient un element privilegie 

dans la litteVature contemporaine. 11 sera utilise a 

tout propos, soit qu'il implique une certaine perspective 

esthe’tique, soit qu'il supporte ou qu'il inspire des 

reflexions philosophiques ou des considerations mcftaphy- 

siques. La notion traditionnelle du personnage est mise 

en question: Les tenants du Nouveau Roman en preconisent

la mort,(12) le remplagant tantot par le narrateur,
A  * ftantot par un simple signe grammatical, un pronom decharne, 

une syllabe insignifiante, tantot par un etre anonyme 

sans identite precise, creant ainsi ce qu'il convient 

d'appeler des "anti-personnages".
. V  /Concernant sa piece: Les Chaises, Ionesco e c n t :

"Le theme de la piece n'est pas le message ni les echecs 

dans la vie, ni le desastre moral des vieux, mais bien les 

chaises, c'est-a-dire 1'absence de personnes, 1'absence de 
l'empereur, 1'absence de Dieu, 1'absence de matiere,

t t t \1 irrealite du monde, le vide rnetaphysique; le theme de
V. ly

la piece o'est le rien". (13) Dans sa piece la plus popu-

laire: En attendant Godot, Samuel Beckett se concentre

sur un personnage qu'on attend et qui ne vient jamais et

qui se norame Godot, homonyme du Godeau de Balzac. Seule-
\

ment quand le rideau tombe sur la piece de Beckett, on 

attend encore Godot avec la certitude confuse qu'il ne



viendra jamais; tandis que dans Le Faiseur, on apprend 

avec non moins de confusion que Godeau est arrive^ 

quoique toujours invisible. L'absence du heros beclcettien 

est une veritable damnation; il n ’y a pas de salut possi­

ble. Ceux qui l'attendent, Didi et Gogo ne peuvent ni 

s'en aHer, ni se pendre, ni vivre, ni mourir, ils sont 

simplement condemned a attendre. Soulignant le caractere 

metaphysique de la piece, Alfred Simon notera que: "Godot 

n'est pas God. II est a la fois plus ou moins que lui.

En tout cas, pas une essence. II est la presence d'une 

absence plus que l'absence d'une presence. Et c.'est dans 

ce trou vide de l'absence que 1'existence humaine s'en- 

fonce lentemenfc sur la scene meme du theatre, devenu cul 

de sac de la condition humaine". (14) Les echanti'llons
t \ ipuises ga et la dans la littcrature frangaise rnontrent 

1'evolution de la notion de para-personnsgo de plus en 

plus liee au phenomene de l'absence dans ce qu'il suppose
t / A ^a la fois de techniques litteraires et de quete meta­

physique.

Nous saisirons dans les tragedies de Racine, une 

etape de cette evolution, un moment particulier qui reunit 

a des degres divers, dans une vaste synthese, les trois 

principales raisons d'etre de la creation et de 1'utilisa­

tion des para-personnages: 1) processus naturel de la
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pensee narrative, 2) techniques dramatiques elaborees,

3) sources de reflexions metaphysiques. L 1oeuvre 

tragique de Racine s'y prete remarquablement. Les 

sujets ne sont pas des blocs homogenes distincts de ce 

qui precede. Ils sont toujours enrobes d'histoire, 

c'est-a-dire lourds d'un passe complexe, faits de subtils 

drames, de conflits e^rouffes, de tares he^editaires, de 

desirs coupables, d'inimitie^s mena^antes, tout cela pret 

a exploser avec le lever du rideau. Des lors, la scene 

racinienne ne saurait contenir en un jour, en un lieu 

unique, comme le prescrit la regie classique des unites, 

ni les evenements, ni les acteurs trop souvent encom- 

brants de la prehistoire des pieces. Les tragedies raci- 

niennes commence/it toujours quand la crise qui couvait 

depuis longtemps eclate:
/ v /Nous voici done, Helas, a ce jour detestable.

(La Theba’ide, X, i, 19)

On va done assister au spectacle verbal, "langagier" des 

passions dans 1'expression derni^re de leurs antagonismes. 

Loin d'etre une entrave imposed du dehors, les regies
/A /s'accordent avec le theatre racinien confine par nature, 

a un complexe spatio-temporel limite^ qui, forcement, 

exclut du plateau la presence physique, a plusieurs titres 

genante, de certains personnages. Selon Roland Barthes: "Le
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theatre de Racine coraprend trois lieux tragiques: la

chambre, 1'antichambre et l1 exte'rieur. La chambre:

reste de l'antre mythique, c'est le lieu invisible et

redoutable ou la puissance est tapie. Chambre de

Neuron, palais d'Assuerus, saint des saints ou loge le

dieu juif; cet antre a un substitut frequent: l'exil

du roi; mena^ant parce qu'on ne sait jamais si le roi

est vivant ou raort (Amurat, Mithridate, These'e). Les

personnages ne par lent de ce lieu inde’fini qu'avec

terreur... La fonction de la chambre royale est bien

expriraee dans ces vers d ’Esther :

Au fond de leur palais, leur majeste terrible 
Affecte a leurs sujets de se rendre invisible;
Et: la rnort est le prix de tout audacieux
Qui, sans etre appele', se presente a leurs yeux.

(I,iii,193-196)

L ’antichambre est un milieu de transition (la scene pro-

prement dite)... L'antichambre est l'espace du langage:

c'est la que l'homme tragique, pe.rdu entre la lettre et le

sens des choses parle ses raisons... Le troisieme lieu

tragique est en effet l'etendue de la non tragedie. Il

contient trois espaces, celui de la mort, celui de la

fuite, celui de 1'evenement... (15) Ainsi d'illustres

ombres s'attardent sur la scene comme pour en marquer l'cri-

gine et la trame et pour en annoncer les conseqtiences ine*-

vitables. Absentes et invisibles pendant toute la dure^ de
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la piece, ces ornbres ne sont pas moins imposantes; elles 

en constituent meme une structure, dans le sens ou 

l'entend Charles Mauron: "Une structure est en somme le

re^ultat d ’une histoire. Le passe* semble-t-il cherche a 

revivre; il nous hante". (16) Enfin, 1*evocation cons-
A ^tante des dieux, des mythes et de tous ces etres legen- 

daires nes de 1'imagination effrayee, en quete de 

protection et de signification, revele les preoccupations 

et les angoisses de I’homme devant la fureur incontro- 

lable des forces du destin. Cette derniere justification 

du phenomene de l ’absence et des para personnages dans 

le theatre de Racine en fait ressortir la source profonde
/Adu tragique. II convient done de ranger ce theatre parmi 

les imposants monuments de la tradition litte’raire 

frangai.se, de cette tradition d 1 interrogations metaphy­

siques preservee depuis Pascal jusqu'a Ionesco, jusqu’a 

Beckett, etc. Cet aspect de la trage'die racinienne lui 

vaut en partie l'interet soutenu que lui consacrent les 

critiques modernes. Le titre du livre de Goldman: Le
/ Vdieu cache est assez suggestit a ce propos.

C'est done dans la triple perspective des 

techniques dramatiques, de la psychologie des person-
t Vnages presents sur la scene et de la vision du monde

i /suscitee par la pensee tragique que nous tenterons
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d 1examiner dans une analyse individuelle des onze 

tragedies de Racine, le statut, la fonction, le rSle 

et I1importance de ce que nous appelons: les para-

personnages.
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L'une des caracteri.stiques evidentes du theatre 

de Racine est qu’il s'ouvre toujours sur un evenement 

inevitable, au moment le plus intense de l 1action, quand 

elle depasse le seuil du reparable pour atteindre son 

point culminant: le commencement de la fin. Ce theatre

traxne ainsi les restes, les survivances complexes et 

corrompues d ’un drame passe^ mais non revclu, une sorte de 

prehistoire dont le spectacle present n ’est que le pro- 

longement logique.

C'est, toujours, 1’explosion d ’une crise longtemps 

en gestation. Mais parall&lement, se joue, persistante, 

presqu' insidieuse, une scene virtuelle, tacite, de^filent 

en arriere plan des silhouettes embarrassantes, s'agitent 

en coulisse des forces occultes, des re’manences qui ex~ 

pliquent et completent l’univers des etres et des choses.

Ces forces emanent de ces etres dont la persortne 

physique n'apparait jamais sur la sc^ne, mais qui ne sont 

pas mains influents quant aux permissions, aux restric­

tions, aux inhibitions, aux craintes que leur existence
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passed ou lointaine impose. Qu'ils soient morts depuis 

longtemps, qu'ils soient encore vivants, ou qu'ils n'exis­

tent que dans le cadre de certaines croyances religieuses 

ou morales, ces personnages sont evoqued dans chacune des 

tragedies avec une discretion, a dessein mal contenue, qui 

souligne a la fois leur influence, leur importance, leur 

r&le par rapport a ceux qui evoluent sur la scene presents 

en chair et en os sous les yeux des spectateurs edius ou 

assoif fed d'illusions.

La ThebaTde

Jocaste pressent des la premiere scene, le sort de 

ses fils, Eteocle et Polynice voues tous les deux a une 

malediction implacable due aux affinites heWditaires, aux 

genes incestueux qu'ils portent en eux. Tares, profonde*- 

ment marques par les fautes de leurs parents, ils sont
t V tappeles a en essuyer les pires consequences, comme s'ils

en etaient les principaux auteurs.

La race de La*ius les a rendus vulgaires,
Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,
Apres ceux que le pere et la mere ont commis.
Tu ne t?etonnes pas si mes fils sont perfides,
S'ils sont tous deux merchants et s'ils sont parricides; 
Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux.

(I,i,28-33)

Quels crimes auraient commis leurs parents? Que represente 

la race de Lalus? Pourquoi ces crimes doivent-ils affecter 

si tragiquement 1'existence d'Eteocle et de Polynice?
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De qui tiennent-ils leur mechancete" et leur perfidie?... 

Parricides... Incestueux... Que cachent ces mots terribles 

En quelques vers Jocaste repond a toutes ces questions 

rappelant ainsi une autre trage'die qu'elle a ve^cue dans le 

temps et dont elle devine deja avec angoisse la repetition 

sous une forme plus aigue, dans les dissenssions qui op- 

posent ses deux fils.

Le h^ros de cette autre trage^ie, cette trage’die 

passee mais sous-jacente, se nomrne Oedipe. Fils de La*ius,

il tua son pere et epousa sa mere dans 1'ignorance totale
> v /des liens qui l'unissaient a sa victime et a son epouse.

Instruit de ses forfaits, incapable desormais de supporter 

le poids de sa conscience, il s'exila de Thebes. Deux 

fils: Eteocle et Polynice sont issus de ce mariage fati-

dique. L'ombre ne’faste de ce p’ere et de cet epoux domine 

toute la piece et participe en quelque sorte aux moindres 

evenements, dans les attitudes, et dans les actes. Oedipe 

n'est plus; mais sa presence est ressentie dans chaque 

demarche de ses enfants. Ainsi I’atteste Jocaste qui, mal 

gre/ ses remords et ses pressentiments, en depit de ses 

croyances aux adversite’s d'un destin fatal, ne cesse d'es- 

perer et de s'epuiser en efforts pour reconcilier ses fils 

Mais enfin, persuadee, a la fin du quatrieme acte, de 

1'impuissance de ses efforts, lasse^ de ses propres
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* / \ *illusions, resignee, elle met fin a sa vie, subjuguee,

harcele^ par le sentiment de sa culpabilite et de celle

d'Oedipe. Elle ne sait plus register'a l'ent£tement et

^ l'hostilite* de ses fils, et s'abandonne finalement a

l1evidence de l1inevitable:

Ce tr&ne fut toujours un dangereux abi!me;
La foudre l'environne aussi bien que le crime:
Votre pere et les rois qui vous ont devances,
Sitot qu'ils y montaient, s'en sont vus renverses.

(IV,iii,1155-1158)

Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer,
Que tardez vous? allez vous perdre et me venger.
Surpasses, s'il se peut, les crimes de vos phres.
Montrez, en vous tuant, comme vous etes freres:
Le plus grand des forfaits vous a donne le jour,
II faut qu'un crime e'gal vous I'arrache h son tour 
Je ne condamne plus la fureur qui vous presse;
Je n'ai plus pour rnon sang ni pitie ni tendresse;
Votre exemple m'apprend a ne le plus cherir;
Et moi je vais, cruels, vous apprendre \ mourir.

(IV,iii,1181-1190)

Toutefois, Jocaste n 1etait pas seule a lutter contre 

le destin; Bien d'autres personnages lui pretaient volon- 

tiers leur concours. Parmi eux, il y en a qui n'ont jamais 

paru sur la scene. On ne les connait que par les recits et 

les dialogues qui font avancer 1'ac.tion. Ils jouent souvenf 

un role d 'intermediaires appeles soit a donner une force 

plus convaincante \  1'intrigue, soit a reveler un obstacle 

supplementaire ou un espoir insoupconne, soit a accentuer 

le sentiment du tragique. II est interdit par les regies 

de la bienseance que les violences physiques, les
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evenements decisifs, les tueries, les assassinats aient

lieu sur la scene. Racine en remet le soin a des servi-

teurs eloignes, a des comparses, a des personnages de

second ordre, meme si ceux-ci n'en sont pas toujours les

victimes designed et encore moins les auteurs responsables.

Ils representent par contre, tout un monde dont 1 'absence

sur le plateau prouve que la tragedie racinienne n'a

besoin d'effets visibles que quand ils sont extremement

necessaires: "On ne peut prendre trop de precaution pour

ne rien mettre sur le theatre qui ne soit tres neces-

saire".(1) Le courage et le sens de l'honneur de

-Menece’e, fils de Creon, le de’signent a Ete'ocle pour appor-

ter le message de paix a Polynice:

Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois 
Votre fils Menecee, et j'en ai fait le choix.
Comme il a de l'honneur autant que de courage,
Ce choix aux ennemis otera tout ombrage,
Et sa vertu suffit pour les rendre assures.

(I,i,177-181)

On ne saurait rester indifferent, et encore moins, 

nier ce que rapporte ici Eteocle. On partage volontiers 

avec lui 1'illusion, sinon l'espoir d'une paix negociee due
\ * t * fa 1 ambassade de 1 absent Menecee qui doit revetir une im­

portance particuliere; il a une mission a accomplir 

ailleurs, et nous avons hate d'en connaltre le re^sultat.

De ce resultat depend la suite des eveWments. Mais, le 

destin l'emportera sur la bonne foi et la volonte,,



concertees des hommes. Au moment ou Jocaste se depense a 

persuader Polynice et a l'amener a un accommodernent avec 

son frere, un soldat anonyme vient annoncer une attaque 

contre 1'armeS de celui-ci. La resistance, apprenons nous, 

fut organisee autour d'un vaillant chef: Hippomedon. Cela

se passe a la fin du deuxieme acte. L'action a done rebon- 

di en dehors du plateau, dans ce lieu invisible au specta- 

teur, dans cet espace exterieur offert a 11 imagination du 

lecteur, dans ce theatre absent congu pour les exigences 

internes du theatre present. Hippomedon, certes, n'est 

qu'un nom comrae tout autre. Son intervention se limite a 

un role simple qui consiste a soutenir 1'intrigue, a mar- 

quer les hesitations, les obstacles, les contrarieteS, la 

marche en quelque sorte inexorable du destin. Notre
t $ tesprit est sollicite, beaucoup plus par I'evenement dans la 

mesure ou il est -un obstacle au voeu de Jocaste, qtie par le 

personnage d ' Hippome'don en soi. Ce sera, tout de suite 

apres, au trosi^me acte, qu'Antigone viendra confirmer les 

vertus attribuees a Menecee. Dans un geste inoui de cou­

rage et d'abnegation, celui-ci se suicide dans l'espoir 

de refouler, d'annuler 1'irreparable et d'apaiser les dieux 

mecontents:

A cet instant fatal le dernier de vos princes
L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces
MeneceS, en un mot, digne frbre d'Hemon,
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Et trop indigne aussi d'etre fils de Cr^on,
De I1amour du pays montranfc son ame atteinte,
Au milieu des deux camps s’est avance sans crainte;
Et, se faisant oulr des Grecs et des Th^bains:
"Arretez, a-t-il dit, arretez inhumains!"
Ces mots imperieux n'ont point trouv^ d'obstacle.

(Ill,iii,631-639)

"Apprenez a-t-il dit, l'arr£t des destinees,
Par qui vous allez voir vos miseres bornees.
Je suis le dernier sang de vos rois descendu,
Qui par ordre des dieux doit etre repandu.
Recevez done ce sang que ma main va repandre;
Et recevez la paix ou vous n'osiez pretendre."
Il se tait et se frappe en achev4nt ces mots;
Et les Thebains, voyant expirer ce he'ros,
Comme si leur salut devenait leur supplice,
Regardent en tremblant ce noble sacrifice.

(Ill,iii,643-652)

Le nom de Menecee sombrera dans l'abime de I'oubli. Son

sacrifice se revelera vain. Son suicide, autre forme ex-

t/rieure de rebondissement de 1'action, rendra plus 
* /evidentes les forces irresistibles du destin tragique.

Tout doit succomber a cette haine biologique, foetale qui

divise Eteocle et Polynice:

Elle est nee avec nous; et sa noire fureur,
Aussitot que la vie entra dans- notre coeur.
Nous e'tions ennemis d^s la plus tendre enfance;
Que dis-je? nous l'etions avant notre naissance.
Triste et fatal effet d'un sang incestueux.'
Pendant qu'un meme sein nous renfermait tous deux,
Dans les flanes de ma mere, une guerre intestine 
De nos divisions lui marqua l'origine.

(XV,i,917-924)

En outre, tout un monde souterrain entretient cette ini- 

mitie et la nourrit jusqu a 1 explosion destructrice. 

Roland Barthes souligne I'affrontement de deux conceptions
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politiques: "Polynice s'appuie sur le droit divin,

Ete'ocle sur le suffrage universel". (2) II degage ainsi

les valeurs sur lesquelles se greffe le conflit entre

les deux freres et y voit surtout un "alibi". L'un et

l*autre, en effet, tachent de de-centrer du sang de

Laius les causalites et les responsabilites. Quoiqu'il

en soit, cette divergence apparente de vues ne constitue

pas moins une raison suffisarite pour alimenter, attiser

sinon legitimer cette haine viscerale qui oppose

Polynice a Eteocle. En tout cas, alibi ou non, le fait

demeure que Polynice s ’en remet aux oracles, evoque les

dieux, quand Ete^ocle s'adresse et s'associe au peuple.

Il (Eteocle) a pour lui le peuple...
(IV,iii,1166)

dit Jocaste ^ Polynice dans une tentative ultime visant.
^  f

a re'concilier ses fils.

"J’ai pour moi les dieux]" respond celui-ci. Le

peuple et les dieux demeurent done deux absents, deux

alibis, deux ailleurs equivalents. Quant aux dieux, toute

la scene II du deuxieme acte montre 1'importance qui leur 
( A

est accordee. Ces etres sans visages, sans corps, sans nom, 

la peuplent et la couvrent de leur ombre. Etres supremes, ils 

sont omnipresents et sont tenus pour responsables des mal- 

heurs d'Oedipe et de ses descendants. Plus que de simples
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f /alibis, ces dieux si souvent evoques, si souvent invoques, 

symbolisent des forces implacables qui posent dans toute 

son acuite le probleme du libre arbitre, de telle sorte 

que c'est Oedipe, porteur et transmetteur du sang de 

La4ius, qui semble latre 1'alibi, et ses descendants, des 

boucs emissaires.
<A. /En fait, puisque le contrdle du destin echappe

aux hommes, les dieux en sont les seuls maltres, les
*vraies forces secretes, agissantes. Ainsi 1 attestent

les prieres, les supplications, les imprecations des pro-

tagonistes. Antigone s'eerie:

0 dieux, que vous a fait ce sang infortune?
Et pourquoi tout entier I'avez vous condamne?
N'etes vous pas contents de la mort de mon pere? 
Tout notre sang cloit il sentir votre colere?

(II,ii,397-400)

Jocaste se plaint:

Le moindre des tourments que mon coeur a soufferts 
Egale tous les maux que l’on souffre aux enfers.
Et toutefois, 0 dieux, un crime involontaire 
Devait il attirer toute votre colere?

(Ill,ii,601-604)
/ A tCreon enfin voyant ses reves s'effondrer avec la mort d ’An- 

tigone s’abandonne avec un me^pris hero*ique, une sorte
t V  ^d indignation superbe a la cruelle volonte des dieux:

Je suis le dernier sang du malheureux La'ius:
Perdez moi, dieux cruels, ou vous serez de*gus. 
Reprenez, reprenez cet empire funeste;
Vous m'otez Antigone, otez moi tout le reste;

(IV,vi,1499-1503)
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Ces puissances clandestines tolerent dans leur 

voisinage, a huis-clos, dans ce para-theatre du theatre 

racinien, d'autres types de personnages invisibles, 

moins abstraits, moins dynanviques, mais non moins vivants, 

non moins concernes. Des le premier acte on per^oit le 

tumulte des deux armees pretes au combat. C'est Olympe, 

la confidente de Jocaste qui lui decrit le spectacle du 

champ de bataiile ou Eteocle et Polynice avec leurs 

armees s'appr&tent a la confrontation.*

Du haut de la muraille
Je les ai vus deja tous ranges en bataiile;
Et pour vous avertir j'ai quitte' les remparts;

(I,i,8-10)
t \Ce champ de bataiile, c'est 1'espace exterieur ou se 

jouent les scenes decisives ou s evanouissent les illu-
V f /sions, ou des milliers de participants interesses, anxieux, 

furieux, grondent, se rebellent et font progresser lrin­

trigue. En effet, ils constituent les instruments d'une 

menace permanente. A la tete de ‘leurs armees, Polynice 

et Eteocle en viendront aux mains, ils engageront la 

bataiile finale, en de#pit des efforts multiplies de Jocaste 

et de tous les partisans de la paix. C'est done a la fin 

de la piece, sous les regards horrified de leurs soldats, 

de toutes ces gens du peuple, personnages simples et
<Sfrustes, prets aux jubilations de la victoire autant qu'aux

t f" f
detresses de la defaite, qu'ils vont s'entre-tuer. Creon



nous en fait le recit:

Ils ont choisi d'abord pour leur champ de bataiile 
Un lieu pres des deux camps, au pied de la muraille.
C'est 1& que, reprenant leur premiere fureur,
Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.

(V,iii,1317-1320)

Le roi frappe d'un coup qui lui perce le flanc,
Lui cede la victoire, et tombe dans son sang.
Les deux camps aussitot s'abandonnent en proie,
Le notre a la douleur, et les Grecs ’a la joie;
Et le peuple, alarme du trepas de son roi,
Sur le haut de ses tours temoigne son effroi.

(V,iii,1351-1356)

Les Grecs et les Thebains se distinguent a peine

des armees. Les rois tiennent leur existence de celle des

peuples, meme si Polynice s'acharne a croire que le pou-

voir royal est octroye par les dieux:

Est-ce au peuple, Madame, a se choisir un maltre?
Sitot qu'il hait un roi, doit on cesser de I'etre?
Sa haine ou son amour^ sont-ce les premiers droits 
Qui font monter au trone ou descendre les rois?
Que le peuple a son gre' nous craigne ou nous chetisse,
Le sang nous met au trone, et non pas son caprice;

(IX,iii,475-480)

Entitet massives et concretes, invisibles mais evi- 

dentes, des peuples tiennent lieu d^alibis temporels et 

profanes, s'opposant aux dieux, alibis spirituels et sacres. 

Entre les peuples, realite externe, superficielle et les 

dieux, realite interne, cachee, se mele le sang de La^ius, 

realite' biologique, ineluctable. Trois niveaux du reel in­

visible: politique (peuples), religieux (dieux), here^i-

taires (le sang de La'ius), se partagent: les peripeties et
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foment un contraste tripartite comme les angles d'un

meme triangle. Mais le tragique va toujours dans le

sens du mystere, du cache*, du religieux.

Malgre/ tout, vivant conformement aux va leurs

e*tablies par les traditions et veillant a ce que ces

valeurs soient respectees, les peuples exercent sur l'ac-

tion une certaine influence limitee soit a justifier

l'agressivite des uns:

Eteocle a Jocaste:

Madame, il etait temps que j'en usasse ainsi,
Et je perdais ma gloire*a demeurer ici.
Le peuple, ^ qui la faim se faisait deja craindre,
Me reprocharit deja qu'il m'avait couronne,
Et que j'occupais mal le rang qu'il m'a donne.
II le faut satisfaire, et, quoiqu'il en arrive,
Thebes des aujourd'hui ne sera plus captive...

(I,iii,57-64)

Cr^on a Eteocle:

Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes:
Thebes, qui croit vous perdre, est d^ja tout en larmes; 
L'epouvante et l'horreur regnent de toutes parts;
Et le peuple effraye'* tremble sur ses remparts.

'■(I,iv,167-170)

Soit a temperer la rigueur des autres, a susciter tant soit

peu leur attention et leur sympathie:

Polynice a Jocaste:

J'ai honte des horreurs ou je me vois contraint;
Et c'est injustement que le peuple me craint.
Mais il faut en effet soulager ma patrie;
De ses gemissements mon ame est attendrie.
Trop de sang innocent se verse tous les jours:
II faut de ses malheurs que j'arrete le cours;
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Et sans faire gerair ni Thebes ni la Grece,
A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse.

(IV,iii,1053-1.060)

Forces virtuelles, armes potentielles, les peuples 

sont la, en coulisse comme une panoplie, disponibles a la 

pitie, a l'ambition, a la gloire, au tnepris et a la crainte

I. des uns et des autres. A cote* des dieux et des rois, ils

sont les de'positaires privilegies des traditions, des cro­

yances et des moeurs. L'inobservance a tort ou a raison 

de ces traditions alienent aux rois et aux peuples les 

faveurs du destin.

Pour avoir involontairement peche contre les moeurs 

en commettant le parricide et 1'inceste, Oedipe a entraine* 

dans le malheur avec lui tout ensemble, ses descendants et 

son peuple. Encore que les empressements de Polynice, 

d' Ete*ocle et de Creon, etc, puissent etre interpreters comme 

de simples pretextes a leur ambition et a leur haine, elles 

ne demeurent pas moins le signe d'un certain scrupule, la 

recherche inquiete d'un soutien susceptible sinon de legi­

time r leurs convictions, du moins de les expliquer.
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La Theba'ide: Notes

1. Racine, Oeuvres Completes, Paris, Editions du Seuil, 
1962 (Preface de Mithridate), p. 205.

2. Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 
1963, p. 71.
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I. Alexandre le Grand

"L'action se passe sur les bords de 1‘Hydaspe 

dans le camp de Taxile", ainsi que l'annonce 1'auteur, 

ainsi que l'implique Porus:

Nos chefs et nos soldats, br$lant d 'impatience,
Font lire sur leur front une m^le assurance;
Ils s'animent l^un 1’autre; et nos moindres guerriers 
Se promettent dej’h des moissons de lauriers.
J'ai vu de rang^ en rang cette ardeur re'pandue
Par des cris genlreux eclater "a ma vue.
Ils se plaignent qu'au lieu d'eprouver leur grand coeur, 
L'oisivete d'un camp consume leur vigueur.
Laisserons nous languir tant d'illustres courages?

(I,i,125-133)

La scene se reduit a la dimension d'une tente, le

quartier gen/ral de Taxile ou defilent tour a tour Porus,

Cleophile, Axiane, etc. En dehors de cette tente, les eve-

nements suivent leur cours, et, toute une foule de person- 
4 *nages sont evoques; les uns longtemps disparus, les autres 

vivant en marge, mais tous disponibles soit en tant que

forces de pression morale, soit en tant que ressources phy-

siques dont les protagonistes se hatent souvent de signaler 

1'existence tumultueuse et la proximite menagante pour les
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besoins de leurs causes respectives. Toutefois, dans 

Alexandre le Grand plus que dans toutes les autres trage*- 

dies raciniennes, ces grands disparus ainsi que cette 

foule absente de suiveurs vigilants que represente le 

peuple, semblent jouer un role amoindri, exercer une 

influence presque nulle sur le mouvement des lames. L'a- 

mour de la paix, le souci d'e'pargner les pertes de vie 

cachent mal les vraies motivations de Taxile et consti­

tuent une bien pauvre excuse a sa trahison. D'un autre 

cote*, 1 'agressivite et la temerite* de Porus ne concer- 

nent que tres peu la gloire ou l'honneur de son peuple.

C'est le portrait a peine estompe d'un chevalier courtois 

egare dans la litterature du dix-septieme siecle. II 

s'applique surtout \ plaire a Axiane, a meriter son coeur, 

a etre digne d'elle. Pour lui comme pour Taxile, la gloire 

du peuple n'est que chose secondaire, mieux, un alibi com­

mode. Symboles de hautes considerations politiques, les
« * 

peuples servent de toile de fond au drame d 'interiorisa-

tion qui trahit de la part de Porus et de Taxile, un effort .
t ide soustraire le prive au public, le sacre au profane.

Reine d'une partie des Indes, Axiane cherche l1allian­

ce de Porus et de Taxile, deux autres rois dans les Indes, 

en vue d'opposer un front uni et par contre plus redoutable
\ 9a l1agression imminente du grand conquerant Alexandre.
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Celui-ci avait fait captive une autre reine des Indes: 

Cle^ophile, soeur de Taxile. D'un cĉ te*, sans se douter 

de la passion qu'elle inspire aux deux rois indiens, 

Axiane leur pose froidement des conditions draconiennes 

en retour du don de ses charmes: combattre Alexandre,

se mesurer a lui, retarder sa conquete meme dans la cer-
/ (Stitude d'une defaite. Porus s'apprete avec un enthou-

/ t * fsiasme frenetique a realiser ces conditions. Mais d un 

autre cote^ Cle^ophile, amoureuse d'Alexandre et aimee de 

lui, exhorte son frere Taxile a accepter les propositions 

de paix du grand conque^rant et a se garder de s'engager 

dans une guerre inutile. Taxile, d'abord intraitable, 

cedera graduellernent aux arguments de sa soeur:

Cle^ophile:

Mon frere, ouvrez les yeux pour connaltre Alexandre: 
Voyez de toutes parts les tronss mis en cendres,
Les peuples asservis, et les rois encha^ne^s;
Et prevenez les maux qui les ont entralne's.

(I,1,5-8)

Taxile:

Voulez vous que, frappe d'une crainte si basse,
Je presente la tete au joug qui nous menace,
Et que j'entende dire aux peuples indiens
Que j'ai forge moi-meme et leurs fers et les miens?
Quitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes...

(1,1,9-13)

Et voyez vous un seul qui, sans rien entreprendre,
Se laisse terrasser au seul noin d'Alexandre...

(I,i,17-18)
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Et vous voulez, ma soeur, que Taxile aujourd'hui,
Tout pret a le combattre, implore son appui.'

(I,i,23-24)

Ensuite, les revelations foudroyantes de Cleophile

attisant son amour propre, rendant futiles les risques

qu'il aurait volontiers embrasses pour 1 'amour d'Axiane,

l'amenent a plus de souplesse, le. font he^iter:

Seigneur, il faut 1'entendre;
Nous ignorons encore ce que veut Alexandre:
Peut-ekre est-ce la paix qu'il nous veut presenter.

(I,ii,137-140)

Enfin, changeant son fusil d'epaules, il se fera l'allie/

d'Alexandre et s'evertuera a eViter la guerre a tout prix,

non sans le secret espoir que Porus dans son fanatisme
/ /

farouche y laissera sa peau et que, debarrasse d'un rival 

puissant, il pourra desormais tout seul s'offrir aux graces 

d'Axiane:

Ah.' n'esperez de moi que de sinceres voeux,
Madame; n'attendez ni menaces ni chalnes;
Alexandre sait mieux ce qu'on doit a des reines. 
Souffrez que sa douceur vous oblige a garder 
Un trone que Porus devait moihs hasarder;
Et moi-meme en aveugle on me verrait combattre 
La sacrilege main qui le voudrait abattre.

(Ill,vi,773-778)

Mais Alexandre lui-meme, condescendant, lui accorde

ses faveurs, et tout puissant, dans son amour, dans sa cle-
' * , • * , * . . *mence et dans sa generosite, assure de sa superionte, con-

firme pour Cle’ophile les voeux secrets de Taxile:

Madame, a son amour je promets mon appui:

39



Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui.
(Ill,vi,847-848)

v / $Quant a Porus, bute comme un personnage cornelien,rien ap- 

paremment, ni la de^faite, ni meme la mort ne semble le 

flechir:

Il faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour eviter 
Le titre de captif, que pour le rneriter.
Oui, madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entralne 
Victorieux ou mort, rneriter votre chaine;

(II,v,647-650)
/ jAu denouement, c est Taxile qui aura peri; et 1 on verra 

Porus, empresse, avec autant d'ardeur qu'il la combattait, a 

accepter la paix offerte par Alexandre. C'est que la meme
f 4 4volte-tace s est operee ehez Axiane dont la fureur et 1 ini- 

mitie* furent vaincues par la generosite de celui en qui elle 

ne voyait qu'un usurpateur:

Axianne:

Oui, madame, regnez; et souffrez que moi-meme 
J'admire le grand coeur d'un heros qui vous aime.

(V,iv,1525-1526)

Porus:

Je me rends, je vous cede une pleine victoire:
Vos vertus, je l'avoue, e'galent votre gloire.
Allez,•seigneur, rangez l'univers sous vos lois;
II me verra moi-meme appuyer vos exploits:
Je vous suis; et je crois devoir tout entreprendre 
Pour lui dormer un ma'itre aussi grand qu'Alexandre.

(V,iv,1533-1538)

Les peuples indiens dont Porus et Axiane s'acharnaient

a sauvegarder la gloire et a preserver la renommee,de la
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honte d'une de^faite sans combat, n’entraient plus dans 

leurs preoccupations. Si les indiens, les peuples vaincus, 

Persans, Grecs, etc., et leurs chefs: Darius, Bessus,

persistent a etre agites dans le fond diaphane de la piece, 

c'est qu'ils font mieux connaitre et grandissent par le 

i souvenir de leurs deboires, la crainte que le personnage

d'Alexandre doit inspirer. Du meme coup, tous ceux, qui 

comme Porus osent register a un si redoutable guerrier, 

prennent figure de heros et lui volent en quelque sorte un 

peu de sa gloire. La constante evocation de ces grands 

chefs et de ces peuples vaincus n'est retenue que parce

qu'elle donne du relief a la gloire d'Alexandre, a son
/ \genie et a son prestige. Les peuples et les chefs sont 

vite oublie's, eclipse's par la gigantesque stature de leur 

vainqueur et desormais par son statut d'amant. Leur 

absence, leur histoire ne nous interessent que pour l'e- 

clairage qu'elles jettent sur la puissance d'Alexandre,

Les protagonistes eux-memes, malgre* leurs bruyantes activi"
f t  i t /  ■ ,tes, en depit de leurs passions effrenees, ne servent qu'a 

parfaire 1'image d'un chef omnipotent, mais qui se veut 

homme cornme tous les humains et qui connalt leurs grandeurs, 

leurs faiblesses ainsi que leur sagesse. Tout dans cette 

piece converge sur Alexandre. Certains contemporains de 

1'auteur out voulu voir dans le prestigieux rayonnement du
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personnage une eloge de Louis XIV; Racine lui-meme affirme, 

dans un esprit different de celui de ses contemporains, 

quM,Il n'y a pas un vers dans la trage*die qui ne soit a la 

louange d'Alexandre; les invectives memes de Porus et
/ td'Axiane sont autant d'eloges de la valeur de ce conque- 

rant".(1)

Le role des protagonistes ne se reduit qu’a cela.
> 1 f /Les personnages absents, tous ceux-la qui sont relegues 

en permanence derriere la coulisse jouent un role encore 

plus efface. Toute 1’intrigue se ressent de 1'importance 

d'Alexandre. Dr. Bettina Knapp en fait une allusion judi-
4

cieuse. Dans Alexandre le Grand, ecrit-elle, il y a deux
 ̂ / \series de doubles: d'une part Cleophile et son frere

Taxile, et de 1'autre Porus et Axiane. Leur rapport est 

determine dans une grande mesure par leur attitude 1'egard 

d'Alexandre. (2)

Le revirement final de Porus et d'Axiane: de leur
/ / / ^intransige.ance temeraire du debut de la piece a leur col­

laboration enthousiaste avec Alexandre sous 1'excuse pre~„ 

caire qu'ils lui sont brusquement devenus reconnaissants de 

sa clemence, acheve de prouver leur indifference au salut

et a la gloire des peuples indiens. Ceux-ci, 'a l'encontre
/ / - /de ce qui passe dans Berenice, n auront exerce aucune pres-

* /sion sur leurs decisions. Sous une forme mitigee au



✓ /denouement, Porus et Axianne auront accepte avec joie,

avec une sorte d 'empressement mal contenu ce qu'ils
4 /avaient irejete au debut avec une promptitude rationelle

et calculate. Des lors ce qu'on appele la trahison de

Taxile devient caduc, sa mort, vaine.

Et, tous ceux mentionne^s au cours de la piece:

Les Indiens, les armees, les peuples grecs, persans, les

grands rois vaincus: Bessus, Darius, etc., tous tombent

dans l'oubli. Et, sortant de la representation de la 
%piece, une image persiste dans 1 esprit du spectateur:

t
le portrait en pied d'Alexandre dans son auguste majeste. 

Celui-ci et Cleophile d'une part, Porus et Axiane d'autre 

part, vont desormais couler d 1interminables jours de 

bonheur.
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Alexandre le Grand: Notes

1. Racine, Alexandre le Grand, Oeuvres Completes, Paris, 
Editions du Seuil, 1962, p. 87 (deuxi&me pre'face).

2. Bettina L. Knapp, Jean Racine: Mythos and Renewal in 
Modern Theater, The University of Alabama Press, 1971, 
p. 51: "In Alexander the Great, there are two sets of 
doubles: Cleophilia and her brother-Taxile, and Porus
and Axiana. What determines their relationship to a 
great extent is the attitude they bear toward Alexander".
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Andromaque

La scene est a Buthrote, dans une salle du palais 

de Pyrrhus. Celui~ci aime Andromaque, veuve d'Hector, 

mere d'Astyanax et voudrait l'epouser. La mere et le fils
V {apres la defaite des Troyens sont captifs de Pyrrhus. 

Andromaque, fidele a la memoire d'Hector voudrait reserver 

toute sa vie et toute son energie aux soins de leur fils 

unique. Mais les Grecs craignent qu'un jour Astyanax ne 

venge la mort de son pere, et par consequent, ils s'oppo- 

sent sourdement a- 1'eventualite d'une telle alliance.

D'autre part, Hermione, fille d 1 Helene et de Me*ne- 

las, fiance^e et amoureurse de Pyrrhus se decide a l'epouser. 

Entre temps, Oreste, ambassadeur des Grecs, confie a son 

ami Pylade sa passion longtemps contenue pour Hermione.

Mais il se voit assigner la tache ingrate de hater 1'allian­

ce de Pyrrhus et d 1Hermione. Celui-ci he^ite encore, 

dechire entre son amour pour Andromaque et son devoir pa-* 

triotique, entre sa passion et la raison d'etat, entre les
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pressions exercees par Hermione et 1*indifference sinon 

l'hostilite* d'Andromaque. Mais incline vers Andromaque, 

il promet, supplie et en fin de compte menace de livrer 

Astyanax a la fureur des Grecs.

Telles sont les donnees du premier acte. Elies 

tiennent lieu d1 introduction, mais aussi de transition
A /entre deux moments d'un meme drame, entre deux series

* t / *d'evenements dont l'une semble determiner le developpe- 

ment et la portee de 1'autre. Les acteurs eux-merries de*- 

pendent e^roitement I'un de l'autre, meme morts ou simple- 

ment absents. C'est ce qu'Odette de Mourgues a lumineuse-
4 4 /  4ment note: "Le passe se reflechit sur le plan tragique

avec un angle d 1incidence tres variable. Andromaque
4 ft \represente un cas extreme; la guerre de Troie obsede

tous les personnages". (1) C'est d'abord Andromaque qui,
i t  4tournee vers le passe, fait revivre la nuit desastreuse de

4
la defaite troyenne et cherche la force de survivre dans

t 4 i J r,le souvenir constamment regenere des etres et des lieux 

chers:

Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus? 
Dois-je oublier Hector prive de funerailles,
Et tra^ne’’ sans honneur autour de nos murailles? 
Dois-je oublier mon pere a mes pieds renverse*, 
Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrasse#?
Songe, songe, Cephise, a cette nuit cruelle 
Qui fut pour tout un peuple une nuit e'ternelle;

(III,viii,992-998)
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Pyrrhus lui-meme ne peut s'empecher d'associer

sa douleureuse passion au role qu'il a joue* dans la guerre 

de Troie:

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exerces. t
Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont verses 
De combien de remords m'ont-ils rendu la proie.'
Vaincu, charge*de fers, de regrets consume,
Brule ae plus de feux que je n'en allumai, v
Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquietes...

(I,iv,315-320)
f t t

Oreste aussi n a pas oublie la sanglante epopee, et 

dans un dernier soubresaut du desespoir, il propose a 

Hermione:

Prenons en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d'Helene, et moi, d'Agamemnon;
De Troie en ce pays reveillons les miseres;
Et qu'on parle de nous ainsi que de nos peres.

(IV,iii,1159-1162)
\ t / *Coquette jusqu a la cruaute, profondement blessee 

dans sa fierte^ Hermione s'efforce de se^duire Oreste en uti- 

lisant toute la puissance de ses charmes, et, le prenant au 

mot, feint de se livrer a lui tout en de^lorant les attraits
t \qu elle n a pas su heriter de sa mere:

Quoi! sans qu'elle ernployat une seule priere,
Ma mere en sa faveur arma la Grece entiere;
Ses yeux. pour leur querelle, en dix ans de combat,
Virent peril* vingt rois qu'ils ne connaissaient pas:
Et moi, je ne pretends que la mort: d'un parjure,
Et je charge un amant du soin de mon injure;
II peut me conquerir a ce prix sans danger;
Je me livre moi-meme et ne puis me vengerj

(V,ii,1477-1484)

Toute la piece est construite sur les debris de la
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guerre de Troie. Les personnages eux-memes en sont les 
/ /veterans. Les morts, les victimes, les peuples, les 

armees, y circuient comme des fantomes; une multitude 

d'etres invisibles peuplent cette trage'die.
v  r \Mis a part les grands noms disparus, les celebres 

parents affectionnes: Ulysse, Hecube, Cassandre, Priam,
t t  f tAchille, Agamemnon, Menelas, si souvent rappeles, destines

\ / Sa maintenir vivantes les dissensions du passe, a les

rendre en quelque sorte irreconciliables:

Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie 
Les vainqueurs tout sanglants partagerent leur proie,
Le sort, dont les arrets furent alors suivis,
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hecube pres d'Ulysse acheva sa misere;
Cassandre dans Argos a suivi votre pere.
Sur eux, sur leurs captifs, ai-je etendu mes droits?
Ai-je enfin dispose du fruit de leurs exploits?
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse:
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse. 
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin:
Je ne sais point prevoir les malheurs de si loin.

(I,ii,185-196)

A cote" des Grecs timore^s mais mena^ants et des Troyens vain-

cus mais redoutes:

Madame, mes refus ont prevenu vos larmes.
Tous les Grecs m'ont deja menace' de leurs armes;

(I,iv,281-282)

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin;
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des carnpagnes desertes,
Un enfant dans les fers; et je ne puis songer 
Que Troie en cet etat aspire a se venger.

(I,ii,200-204)
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Hormis tout ce monde bruyant derriere les coulisses, 

pret a faire irruption sur la scene, deux silhouettes se 

dessinent dans le fond du decor: celle d'Astyanax vivant,

mais prisonnier dans quelque salle retiree du palais et
V /

celle de son pere Hector tue par les Grecs, mais craint par 

ceux-ci, autant que vene/re/ par Andromaque dans la personne 

du fils:

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit. 
Oui, les Grecs sur le fils persecutent le pere,
II a par trop de sang achete' leur colere.

(I,ii,224-226)
v \  vdit Oreste a Pyrrhus. Quant a Andromaque, suppliante des

/ V
son entree en scene, elle implore:

Je passais jusqu'aux lieux ou l'on garde mon fils 
Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie, 
J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui:
Je ne l'ai point encore embrasge aujoud'hui.1

Pyrrhus:

Ah.' madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes,
Vous donneront bient&t d'autres sujets de larmes.

Andromaque:

Et quelle est. cette peur dont leur coeur est frappe^ 
Seigneur? quelque Troyen vous est-il echappe?

(I,iv,260-268)

Madeleine Defrenne soutient que: "Toute l 1intrigue

d'Andromaque est commandee par deux personnages qu'on ne

verra jamais et que l'hero’ine nomine des qu'elle entre en

scene. Le drame nalt a cause d'Hector et parce qu'il vit
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et pour qu'il vive: entre eux, sont suspendues les

oscillations tragiques".(2) Mais c'est surtout le drame 

d'Andromaque qui confond dans un meme elan d'amour et 

d'abnegation le fils et le pere. Elle doit choisir entre 

la fidelite aux manes de son epoux et le salut de son fils. 

Epoux, fils, fidelite*^ conjugale, devouement maternel; 

dichotomie qui, chez Andromaque a agace la sagacite de 

bien des critiques. Thierry Maulnier affirme que: "Devant
AHector, Astyanax lui-meme cotnpte peu... II est 1 image

d'Hector, le fils d'Hector, la chair d'Hector perpe^ue^:

"C'est lui-meme, c'est toi, cher epoux, que j 'embrasse".
\

Elle aime a peine Astyanax, elle n'aime qu'Hector".(3)

Pour Roland Barthes, le conflit d'Andromaque n'est
f \

pas "celui d'une epouse et d'une mere; il est celui qui 

na^t de deux ordres contraires emanes d'une meme source: 

Hector veut a la fois vivre comme tnort et comme substitut, 

Hector lui a enjoint a la fois la .fidelite a la tombe et le 

salut du fils parce que le fils c'est lui",.. Et c'est 

parce qu'Andromaque n'est pas une mere, mais une aman.te que 

la tragedie est possible... Le tombeau d'Hector est pour 

Andromaque refuge, reconfort, espoir, oracle aussi; par une 

sorte d'erotisme funebre, elle veut l'habiter, s'y enfermer 

avec son fils, vivre dans la mort une sorte de me'nage a 

trois".(4)



/ \ fDr. B. Knapp degage a travers leur dualite appa-

rente l'identite/ du p̂ ere et du fils dans 1'esprit d'Andro­

maque. D'une part, le fait pour Andromaque de vouer 

toute sa vie a 1'education de son fils implique 1 'amour 

naturel qu'une mere eprouve pour son enfant; d'autre part, 

Astyanax en tant que fruit de 1'union de deux individus 

est considere/comme una force positive et productive: 

l'homme de l'avenir .(5) On ne saurait done comprendre 

Andromaque sans faire appel a Hector et a Astyanax, sans 

eprouver le poids de ces heros absents.

Hermione et Oreste, Pyrrhus et les Grecs y sont 

interesses a d'autres titres. Hermione n'a nul souci de 

la memoire d'Hector; si Astyanax la gene, c'est a cause 

de la sollicitude ejpanchee, de plus en plus exclusive dont 

semble etre l'objet Andromaque, sa rivale de la part de 

Pyrrhus, son amant. L 1existence du fils d'Andromaque 

devient des lors un redoutabie obstacle aux voeux d'Her­

mione :

Dans ses retardements si Pyrrhus persevere,
A la mort du Troyen s'il ne veut consentir,
Mon pere avec les Grecs m'ordonne de partir.

(II,i,406-408)

Aux yeux de tous les Grecs rendons le criminel.
J'ai. deja sur le fils attire leur colere;
Je veux qu'on vienne encore lui demander la mere.

(II,i,444-446)

Mais Pyrrhus epris d'Andromaque, se garde de faire executer
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son fils. Lui aussi, il se sert d'Astyanax comme arme, 

comme instrument de chantage pour vaincre les resistances 

de la mere. Aveugle* par sa passion, il de^daigne les 

risques que ce jeu comporte pour sa vie et pour son avenir 

d'empereur. En tout cas, Astyanax reste au centre de la 

piece, il en est l'enjeu invisible. Il effraie les Grecs 

qui voient en lui la resurrection possible d'Hector.

Ceux-ci veillent et s 'impatientent des hesitations de 

Pyrrhus. Du role des grecs et de la Grece (deux termes 

frequemment repete^) se degage un trait particulier, une 

constante du theatre racinien, c'est-a-dire cette sorte 

de tension continue entre le prive/ et le public. Absents
\ Nde la scene, les Grecs et la Grece demeurent une terrible 

force de pression trop legerement negligee par Pyrrhus qui 

s obstine a les exclure de ses calculs. C'est pourtant 

un monde exigeant, intransigeant qui repre'sente une certaine 

realite* politique, realite/ par laquelle les interets de la 

patrie confondus, ici, avec 1'anneantissement de toute la 
race d'Hector et des Troyens sont places par dessus tout, 

par dessus les sentiments, les passions, la vie meme de 

l'empereur. Quant a Oreste, trahissant sa mission, il sou- 

haite secretement le salut d'Astyanax et par contre tous les 

avantages personnels que cela implique pour lui. Astyanax 

sauve*, Andromaque est conquise. Andromaque conquise,



Herraionne est delaissee, elle cedera aux attentions af~

fectueuses, au desir incessamment refoule* d 1Oreste. Tel

est le calcul, tel est l'espoir, telle est la grande

illusion de l'ambassadeur des Grecs:

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector!
Garde son fils, sa veuve, et mille autres encore,
Epire: c'est assez qu'Hermione rendue
Perde a jamais tes bords et ton prince de vue.

(II,iii,599-602)
/ ASi Astyanax et Hector malgre leur absence revetent 

une telle importance pour les protagonistes, s'ils leur 

causent tant de dechirements, d'illusions et de desillu- 

sions, d'espoir et de desespoir, quel effet produisent-ils 

sur le spectateur ou le lecteur? Nous n'avons nulle envie 

de voir Astyanax. II nous suffit de le consideSrer comme 

un symbole, un obstacle, mieux, le nerf vivant, le lien 

qui unit le passe** et l'avenir dans un present tragique.
, / f A  V ICertes, on s emeut, on se revolte meme a 1 idee qu un enfant 

innocent puisse etre l'objet de ce jeu macabre, que sa sur- 

vie puisse etre placee au milieu de ces dechirements, dans 

la dangereuse effervescence de passions dechalnees; mais 

le pire, c'est qu'il est le fils d'Hector, le heros vaincu 

de la guerre de Troie, le seul qui, vivant, eut pu contre-
/ Acarrer les pretentions de Pyrrhus, eut pu changer le cours 

de 1'intrigue. Racine ecrira dans sa seconde preface: "Je

doute que les larmes d'Andromaque eussent fait sur 1'esprit



de mes spectateurs 1'impression qu'elles y ont faites, 

si elles avaient coule^ pour un autre fils que celui 

qu'elle avait d'Hector".(6) Les reminiscences, les des­

criptions, les recits eparpilles ^a et la dans la piece, 

issus de ses allies aussi bien que de ses ennemis, ren- 

voient d'Hector 1'image d'un chef illustre, d'un guerrier 

courageux. Mais aussi et surtout celle d'un hornme adulte, 

dans tout ce que le mot comporte de complexite’s, d'efforts, 

de luttes et de contradictions. Sa psychologie transpa-
* Nraft, on en saisit les traits dominants; a ce titre, il

est plus sympathique qu'Astyanax. Si l'on s'inquiete du
/sort de ce dernier, c est plus par pitie pour Andromaque 

que pour Astyanax lui-meme. Qu'il existe, cela suffit; il 

est un enfant, un etre depourvu de responsabilite*, l'objet
I / id un decor prohibe. De plus, le lien affectif entre per- 

sonnage et spectateur se rompt de temps en temps dans le 

theatre, et notre sensibilite/ se -dissipe provisoirement 

pour nous laisser le temps d'apprecier, d'adopter une atti­

tude purement intellectuelle devant 1 'oeuvre, devant l'art, 

cette creation particuliere de l'esprit. Selon ce que rap- 

porte Madeleine Defrenne: II semble bien que ce soit

affaiblir l'interet dramatique que de faire voir Astyanax
•. i ' 1 >comme 1 a tente recemment un metteur en scene... Insatis- 

fait:, l'espoir du spectateur qui s'attend a voir paraitre



cet enfant dont la vie est en jeu, reste l'un des noeuds 

qui l'attachent a l'intrigue".(7) La presence physique 

de 1'enfant sur la scene n'interesse nullement le specta­

teur; il lui suffit de le savoir vivant, quelque part tout 

proche, hors des limites du plateau, Ce qui l'inquiete: 

c'est de savoir si Astyanax sera sauve^ ce qu'il goute: 

c'est de voir comment il sera sauve*. C'est ce que lui 

montrent dans leurs demeles, a travers toutes les peripe­

ties de la piece, Andromaque, Pyrrhus, Hermione et Oreste.
A  1Les dieux semblent etre soigneusement caches,

/ \ leur evocation est due a des effets de style, tout au moins,

au respect d'une certaine couleur locale. Le role proemi-
Snent qu il joue dans Esther, Phedre, et Athalie est ici

discret, insoupconne. On n'a pas I'impression qu'ils diri-

gent; ils sont comme le remarque Odette de Mourgues:

"complices des passions qui detruisent les personnages".(8)

Ni Andromaque, ni Pyrrhus, n'ont recouru aux dieux. Nulle

priere, nulle invocation, nulle louange leur est adressee.

L'evocation des dieux par Hermione n'est que 1'expression

pieuse, euphemique de sa jalousie, de sa fierte humiliee

et surtout de sa vengeance prenredite^:

Va profaner des dieux la majestd* sacree:
Ces dieux, ces justes dieux n'auront pas oublie 
Que les m£mes serments avec moi t'ont lie'.

(IV,v,1383-1384)
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Oreste n'y fait allusion que deux fois. D'abord desin- 

volte:

Mais j'atteste les dieux,
Temoins de la fureur de mes derniers adieux,
Que j'ai couru partout ou ma perte certaine 
Degageait mes serments et finissait ma peine,
J'ai mendie/ la mort chez des peuples cruels
Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels.

(II,ii,487-492)
/ \Ensuite precise et amere:

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance 
Laisse le crime en paix, et poursuit 1'innocence 
De quelqtie part sur moi que je tourne les yeux,
Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.

(Ill,i,773-776)

Depite7, frustre*, il s'en retourne contre les

dieux. II n'y a aucune devotion mystique dans la piece.

Les dieux ne sont ni loues ni adores; les rares fois qu'ils
t t *  /, , , / /sont evoques, c est pour etre blames, conspues.
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Britannicus

 ̂ t % \Des scrn entree en scene, Agrippine confie a Albine 

ses pressentiments. Elle rappelle dans le meme instant 

toutes les manoeuvres qu'elle avait entreprises pour usur-
A  ̂ tper le trone au profit de son fils Neron et s assurer ainsi

sous cette doublure la permanence d'un pouvoir qui flatte

ses ambitions et qui reste malgre/ tout, sa seule raison de
' * .vivre. Elle en est de plus en plus ecar:ee; et c est avec 

une rage impuissante qu'elle constate 1'emprise de Neuron 

sur ce pouvoir dont elle se voit progressivement exclue.

Elle raconte avec une amere nostalgia les evenements d'un
t t  j / /

passe recent, antecedents du drame present. Elle fait ainsi 

revivre des ancetres disparus et signale des personnages 

qu on rechercliera en vain sur la scene mais dont le role
tn est pas moins evident. Analysant sa nouvelle situation 

avec sa confidente, se refusant a admettre les transforma-
* / V

tions psychologiques constatees chez son fils, elle delibere 

et se compl.ait a des raisonnements favorables a ses
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A * / illusions. Tantot elle compare le regne de Neron au

debut de celui d'Auguste:

Non, non, mon inte’ret ne me rend point injuste:
II commence, il est vrai, par ou finit Auguste;
Mais crains que, l'avenir detruisant le passe,
II ne finisse ainsi qu'Auguste a commence'.

(I,i,35-39)

Tantot elle croit retrouver chez son fils les tares he^e-

ditaires de toute une generation de cruels ancetres:

II se deguise en vain: je lis sur son visage
Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage;
II mele avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang 
La fierte' des Nerons qu'il puisa dans mon flanc. 
Toujours la tyrannie a d'heureuses premices:
De Rome, pour un temps, Calus fut les delices;

(I,i,35-39)

Frustree dans ses ambitions, elle se reproche amerement 

la mort de Silanus, frere de Junie. Par ses manoeuvres, 

elle l'avait en effet e^oigne d'Octavie devenue l'epouse 

de son fils Neron, au profit de qui, elle convoitait le 

trone.

Par moi seule e/loigne de I1 hymen d'Octavie 
Le frere de Junie abandonna 'la vie,
Silanus sur qui Claude avait jete* les yeux 
Et qui comptait Auguste au rang de ses a’ieux.

(I,i,63-66)

Et, voila en quelques vers, narres par une Agrippine plus 

aigrie que repentante, les evenements qui precedent le 

drame que va provoquer sa megalomanie. II lui avait fallu 

associer Octavie, petite fille de Claude, a son fils pour 

parfaire le coup d'etat et legitimer le regne de Neron.
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Pour cela, elle avait elimine*le descendant de I'illustre
\ /empereur Auguste a qui Octavie etait promise.

D'un trait, Agrippine rappelle les victimes de son 

ambition e^ffrenee. Certaines d'entre elles etaient les 

acteurs d'un drame dont la piece actuelle semble etre la
f

consequence tragique. D'autres vivent encore, recluses
\ / . / fderriere la coulisse, frappees d ostracisme, dedaignees

mais jamais oubliees. Si on ne les craint pas, elles ne

restent pas moins entravantes. Leur nom, leur existence

meme font souvent les frais des propos des personnages

qui evoluent sur le plateau.

A peine parle-t-on de la triste Octavie.(1,1,83)
/

replique Albine pour consoler Agrippine, lui prouvant ainsi
• / /que malgre tout, sa personnalite eclipse celle de la propre

femme de 1'empereur et que par consequent, elle n'a pas 
\

tout-a-fait perdu son emprise sur son fils.

Octavie ne paraitra jamais en scene, toutefois, elle 

est souvent evoquee, soit comme instrument indirect de con­

solation et -d'encouragement, tel que l'a fait Albine; soit 

comme excuse, sorte de relique d 'innocence, hantise de pu-
/ V /rete a laquelle Neron attribuera ses tergiversations devant 

les pressions de Narcisse:

Narcisse: Quoi done] qui vous arrete,
Seigneur,
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Neron:

Tout: Octavie, Agrippine, Burrhus,
Seheque, Rome enti£re, et trois ans de vertu,
Non que pour Octavie un reste de tendresse 
M'attache a son hymen et plaigne sa jeunesse:
Mes yeux, depuis longtemps fatigues de ses soins, 
Rarement de ses pleurs daignent etre te'rnoins.

(II,ii,461-466)

Dans l'ordre de preseance qu'observent les causes de ges in­

hibitions, Neron cite en premiere place Octavie, ensuite 

viennent Agrippine, Burrhus, etc... L'ironie est qu'Octa- 

vie en fait, represente le moindre de ses soucis. Son
f t  tdesir de la repudier est un droit legitime dans la mesure

N / / f v.ou depuis quatre ans elle s est revelee impuissante a 
doter le trone d'un prince heritier:

Trop heureux, si biehtot la faveur d'un divorce 
Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par forced 
Le ciel meme en secret semble la condamner:
Ses voeux, depuis quatre ans, ont beau 1'importuner; 
Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche: 
D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa ccuclie;
L'empire vainernent demande un heritier.

(ii,ii,467-473)

Les arguments le'gaux (1) s'ajoutept aux excuses du coeur et

apportent un appui supple^mentaire a 1'attitude meprisante

de Neron vis-a-vis de son epouse. Hesitant entre Narcisse

et Burrhus, entre ses instincts et son devoir, sa personna- 
• * *lite se developpe, s affirme, se manifeste dans le sens de 

ses instincts. Les habiles investigations de Narcisse y
s t

aideront. Celui-ci s'en prendra a l'ecueil le plus terri- 

fiant: Agrippine. II taquinera ce que sa sagacite,, de
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flagorneur impenitent a pu de'celer de plus vulnerable

chez son maltre:

N'etes vous pas, seigneur, votre maitre et le sien?
Vous verrons nous toujours trembler sous sa tutelle? 
Vivez; regnez pour vous, c'est trop regner pour elle.

(II,ii,490-492)

Mais ce n'est pas sans peine que l'empereur se debarrassera

de 1'emprise de sa mere. II l'avoue:

Eloigne7 de ses yeux, j'ordonne, je menace,
J'ecoute vos conseils, j'ose les approuver;
Je m'excite contre elle, et tache a la braver;
Mais, je. t'expose ici mon ame toute nue,
Sitot que mon malheur me ramene a, sa vue,
Soit que je n'ose encore dementir le pouvoir 
De ces yeux ou j'ai lu si longtemps mon devoir;
Soit qu'a tant de bienfaits ma memoire fidele 
Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle;
Mais enfin mes efforts ne me servent de rien:
Mon genie etonne tremble devant le sien.

(II,ii,496-506)

Le role du visible, celui des yeux est, ici, mis en relief; 

et comme l'indique le professeur Jules Brody, la presence 

d'Agrippine, ses yeux meme en imposent aux velleites d'au- 

tonomie de l'empereur. Sa facon de le regarder lui sembie 

insupportable... Aux yeux d'Agrippine, Neuron retrouve 

la meme menace, la meme humiliation que ses propres regards - 

font ressentir a ceux qui subissent son autorite7. (2) 

Agrippine est done la seule femme, le seul personnage de 

la piece qui inspire encore quelque crainte respectueuse
V  t
a Neron. Devenu amoureux de Junie et par contre jaloux de 

Britannicus, l'empereur leur fera subir les humiliations
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les plus grotesques. Quant a Octavie, on ne devine pas 

ce qu'elle a souffert; on le salt, malgre^ et precisement
v /
a cause de son absence sur le plateau. Epouse infortunee 

de Neron, elle lui est totalement: soumise; elle est meme 

subjugue^ par lui. C'est qu'elle n'a ni les yeux, ni les

regards troublants d'Agrippine; done aucune influence,
/ * aucun ascendant sur son epoux. Elle est condamnee a raener

une existence solitaire et tragique dans la coulisse.
/ f *Systematiquement exploitee par les personnages presents,

V \ / X ■elle est utile a Agrippine, a Neron, autant qu a Junie et
v *> A v ,a Britannicus, a Burrhus et meme a Narcisse; chacun lac- 

commodant aux besoins de leurs causes respectives.
/ s

Agrippine, nous 1'avons vu, s'est deja servie
I t \ sd elle dans la prehistoire de la piece; sur la scene, elle 

brandira le statut matrimonial de son fils comme argument

legal susceptible de fle^hir le gardien austere des moeurs,
/ / * fle precepteur Burrhus en qui elle, cherche desesperement un

allie contre 1'ambition de Neron:
V ✓Que dis-je? a son epouse on donne une rivale;

On affranchit Neron de la foi conjugale:
Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs,
Choisi pour mettre un frein a ses jeunes ardeurs,
De les flatter lui-meme, et nourrir dans son ame 
Le mepris de sa mere et 1'oubli de sa femme.

(Ill,iii,815-820)

L'oubli de sa femme certes, mais pas tout~a~fait,

car Octavie ne demeure pas moins pour ses intentions
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secretes et avouees, un facteur negatif, une entrave qui

sollicite de sa part un certain effort de persuasion soit

pour expliquer a Narcisse le motif de ses inhibitions:

Et ne connais~tu pas l1implacable Agrippine?
Mon amour inquiet deja se 1*imagine
Qui m'amene Octavie, et, d ’un oeil enflamme
Atteste les saints droits d'un noeud qu'elle a forme;

(II,ii,483-486)

soit pour liberer Junie de ses scrupules:

Qu'Octavie a vos yeux ne fassent point d'ombrage 
Rome aussi bien que moi vous donne son suffrage 
Re'pudie Octavie et me fait denouer 
Un hymen que le ciel ne veut point avouer.

(II,iii,595-598)

soit pour l'intimider:

La soeur vous touche ici beaucoup moins que le frere;
(11,111,636)

Cependant, nullement intimidee, Junie re*plique avec une

froide politesse:

J'ailais voir Octavie et non pas l'empereur.
(II,iii,530)

. v *Et, rnontrant qu elle conserve a Octavie son amitie ainsi
t *que sa compassion, elle repousse avec dignite les seduc­

tions de Neron:

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie 
J'ose dire pourtarit que je n'ai merited 
Ni cet exces d'honneur ni cette indignite.

(II,iii,608-610)

Mais plus ce rang sur moi repandrait de splendeur, 
Plus il me ferait honte, et mettrait en lumiere 
Le crime d'en avoir depouille* 1 'heritikre.

(II,iii,630-633)
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/ /Burrhus aussi se penche sur le cas d Octavie, delaissee

et bafouee. Il constate, impuissant, le changement

alarmant qui s'opere dans le comportement et les habitudes

de son disciple. Esperant que ce n ’est qu'un caprice
/passager, il le lui reproche vertement et eprouve quelque

difficulte a l'en excuser aupres d'Agrippine: Repriman-

dant Neron, il s'eerie:

Si vous daignez, seigneur, rappeler la memoire 
Des vertus d'Octavie indignes de ce prix,
Et de son chaste amour vainqueur de vos mepris;

(III,i,784-786)

Apaisant Agrippine, il declare sans conviction:

Le reste est un malheur qui n ’est point sans ressource: 
Des larmes d ’Octavie on peut tarir la source.

(Ill,iii,827-828)

Quant a Britannicus, pris dans le jeu de Neron, dupe, mala­

droit dans 1’expression de sa jalousie, il accable injuste- 

ment Junie de recriminations, offensant ses vertus morales 

en lui rappelant avec tout ce que cela contient de detain, 

les droits legitimes d ’Octavie:

Que 1’eclat d un empire ait pu vous eblouir;
Qu’au depens de ma soeur vous en vouliez jouir.

(Ill,vii,973-974)

Pue#ri‘i dans sa na*iveter, impetueux dans sa jalousie, il con-

fiera a Agrippine:

Neron n ’est pas encore tranquille possesseur 
De 1 ’ingrate qu’il aime au mepris de ma soeur,

(III,v,901-902)
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t /  * rPlus loin, profondement desespere, jouant ses derniers

atouts, n'ayant plus rien a perdre, il bl&me l'empereur

sans plus de retenue, avec une violence de langage qui

exclut tout compromis:

Rome met-elle au nornbre de vos droits 
Tout ce qu'a de cruel 1'injustice et la force,
Les emprisonnements, le rapt et le divorce?

(Ill,viii,1046-1048)

Mais le traitre Narcisse sait mieux caresser les bas

instincts de Ndron:

Vous seul, jusques ici contraire a vos de^sirs,
N'osez par un divorce assurer vos plaisirs.

(II,ii,481-482)

II n'y a pas un personnage de la piece qui ne

fasse allusion dans un sens ou dans 1'autre a 1'epouse de

Neron, cette femme seule abandonnee dans quelqu'apparte-
t /ment du palais, sans volonte, sans desir, sans passion,

/ / \
resignee aux cruelles fantaisies de son epoux ainsi qu a

1 ambition feroce de sa belle-mere. De plus, la sympathie
/

que semblent lui temoigner Junie et Britannicus n'est que 

pure convention. S'ils paraissent s’apitoyer sur le sort 

d'Octavie, ce n'est que par opportunisme, sorte de solida- 

rite complice imposee par la logique de leur propre situa-
/ / * s /

tion. La cruaute, le mepris de Neron a 1'egard d'Octavie
f /  t tles auraient laisses indifferents s'il ne s'etait avise de 

/
jeter son devolu sur Junie. Avec les avantages que lui
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confrere un pouvoir dictatorial, il emploie sans vergogne 

sa puissance regressive contre leur idylle et contre 

leurs voeux mutuels. La hate avec laquelle Britannicus 

ajoute foi aux propos d'Agrippine qui croyait NeVon 

assagi, revenu a de meilleurs sentiments est bien signi­

ficative; il s'empresse done d'inviter Junie a passer
r /dans l'appartement d'Octavie pour celebrer leur bonheur 

/
retrouve.

Allez belle Junie, et d'un esprit content 
Hatez vous d'embrasser ma soeur qui vous attend.

(V,ii,1569-1570)

L'illusion d'un denouement heureux pour tout le monde

provoque chez lui une profusion soudaine de joies, de
t /  I A

generosites et meme d altruisme apparent dont les causes 

profondes, les vraies motivations ne nous echappent point.
\ s

Agrippine, Junie et Britannicus out a la fois trop a per-
\ /

dre et trop a gagner pour se preoccuper outre mesure du

sort d'Octavie.

Albine nous parart le seul personnage a exprimer pour 

elle une compassion de^interesse^. Ayant un role secon- 

daire dans la piece, comme confidente d'Agrippine, son de^ 

vouement n'est pas extreme comme celui d'Oenone pour 

Phedre; elle conserve toute sa lucidite^ainsi que son sens 

de l'equite*. Dans un vers au premier acte et dans un 

autre, au cinquieme, elle indiquera avec une simplicite/



bouleversante tout le tragique du destin d'Octavie.

Aux deux occasions, au debut et a la fin de la piece,
N  f telle la nomme dans un soupir a peine etouffe, lui

attribuant chaque fois le meme qualificatif comme si

le nom d'Octavie en ê tait inseparable: "...la triste

Octavie".(I,i,83;V,viii,1724) A cela I'ironie cynique

de Neron fera un curieux contraste; il nargue:

Je le sais bien, madame, et n'ai pu sans envie 
Apprendre vos bontes pour l'heureuse Octavie.

(II,iii,531-532)

Mais ici, ce n'est pas Octavie qu'il visait, c'est le 

frere, Britannicus lui-meme, heureux d'etre aime/de 

Junie. Quoiqu'il en soit, Neron n'est pas dupe, il sait 

aussi decouvrir sous le vernis des propos et des actes 

genereux, les vraies motivations et les inteVets inavoues. 

Octavie, en fait, souffre seule, Elle ri'affecte en aucune 

maniere les heros, ni 1'action. Si Racine avait besoin 

d'Astyanax, enjeu ‘place7 au centre d'Andromaque pour etoffer 

1'action et la sensibiliser, Octavie ne semble pas indis­

pensable a 1'action de Britannicus. Toutefois, epouse du 

super-heros de la piece, il serait impensable qu'elle en 

soit totalement exclue. A cause de son statut par rapport 

a Neron, il fallait lui trouver un role, passif certes, 

mais d'une c.onstance qui la rend presque visible sur la
N. t Iscene. On peut comprendre alors que Sarcey ait deplore
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qu'"Octavie et Seneque soient restes dans la coulisse".(3) 

Mais il y a plus: dans la galerie des femmes raciniennes,

on s'etonne un peu d'apercevoir dans l'ombre, lointaine, 

la silhouette indecise d'Octavie si differente, si faible,

si effacee, si mievrement pale derriere 1 imposante pres-
\ ,tance des Hermione, des Phedre, des Roxane, etc. On n y

retrouve m£me pas la douceur et la tendresse trop souvent

gauches des Monime et des Junie. Tout le monde parle

d'Octavie; pourtant elle est muette; aucun message, aueun

soupir, pas meme un frisson de revolte ou de protestation
/ne lui est arrache. Nous ne connaissons son malheur que 

par ce qu'en disent les autres. Elle devrait etre furieu- 

sement ja louse; on la devine resignee, neutre, presqu'in- 

humaine quoiqu'ait dit Racine: "Princesse d'urie bonte* et
/ f td'une vertu exernplaires". (4) Nous l'aurions preferee plus 

active, plus tumultueuse dans son isolement. Elle nous 

laisse perplexes; notre sympathie,hesite entre la pitie*'et 

l1indifference.

Mais, soit que l1auteur n ’ait pas voulu encombrer

1'action de trop de peripeties, soit que par respect des
f . *bienseances, il se soit garde d'insister sur le theme de

l'adultere, il a mainterm Octavie en coulisse et n'a uti- 

lise son role que juste asses?, pour lui permettre de par- 

faire la peint.ure du monstre naiosant.
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En dehors du plateau, s'agitent aussi deux 

figures celebres: Pallas et Seneque. Le coraplot ourdi

contre Neron doit sa conception aux agitations clandes- 

tines de Pallas, politicien astucieux et habile dont

I1absence sur la scene represente un ingenieux effet
/ A /dramatique qui renforce 1 idee meme de clandestinite et

de conspiration. Sa maison est le centre de la conju­

ration:
\Suivez moi chez Pallas, ou je vais vous attendre.
(I,iii,304)

Cependant de Neron je vais trouver la mere 
Chez Pallas, comme toi 1'affranchi de mon pere;
Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et s'il se peut, 
M'engager sous son nom plus loin qu’elle ne veut.

(I,iv,355-358)

Agrippine et Britannicus, depites tous les deux,

l'une de desillusions, l'autre de desespoir, se joignent a

Pallas, I1auteur authentique du complot, le membre le plus

intransigeant et par la le plus redoute^. Agrippine en
_ _ A \ « \ A  * , /effet, est prete a se remettre en rang a cote de Neron si 

celui-ci se ravise et lui restitue les privileges perdus. 

Quant a Britannicus, il ne tient qu’a Junie. Son implica­

tion dans le complot releve plus d'une rivalite^ sentiraen- 

tale que politique. L'ennemi a abattre est done Pallas.

Neuron le sait. N'ayant aucun lien special avec lui, il
/ x ( n'hesitera pas a I'eliminer. II ordonne:

Pallas de ses conseils empoisonne ma mere;
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II seduit, chaque jour, Britannicus mon frere;
Ils l'ecoutent lui seul: et qui suivrait leurs pas
Les trouverait peut-etre assemblers chez Pallas.
C’en est trop, de tous deux il faut que je l’ecarte 
Pour la derni&re fois, qu’il s ’eloigne, qu’il parte: 
Je le veux, je l’ordonne; et que la fin du jour 
Ne le retrouve plus dans Rome ou dans ma cour.

(II,i,363-370)

Burrhus se charge de justifier cet ordre aux yeux d ’Agrip­

pine de plus en plus inquiete de 1’attitude inde^pendante 

de Neron:

N ’imputez qu’a Pallas un exil necessaire:
Son orgueil d^s longtemps exigeait ce salaire:

(III,iii,823-824)

Pallas elimine,s 1’aspect politique de 1’intrigue s ’en

ressent. Le clan rebelle se reduit a Agrippine et a Bri-

tahnicus, laissant libre jeu aux fantaisies de plus en

plus exclusives, de plus en plus cruelles de Neron.
i t \ \Dans la seconde preface consacree a la piece,

Racine a fourni des explications sur 1’absence de Seneque.
/ ^

II ecrit: "J’ai choisi Burrhus pour opposer un honnete

homme a cette peste de cour; et je 1 ai choisi plutot que

Seneque. En voici la raison: ils etaient tous deux gou-

verneurs de la jeunesse de Neron, l’un pour les armes,
. t1’autre pour les lettres; et ils etaient fameux, Burrhus 

pour son experience dans les armes et pour la severite de 

ses moeurs, "militaribus curis et severitate morum";
i ' t /Seneque pour son eloquence et le tour agreable de son
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esprit, "Seneca praeceptis eloquentia et comitate

honesta".(5) Quoiqu'en ait dit Sarcey, la presence de

Seneque sur la scene serait superflue. Le dramaturge

l'a compris; cela ne servirait pas son dessein qui con- 
\

sistait a montrer le processus de transformation d'un 

homme en monstre: une sorte de graduelle de'shumanisation.

II est done suffisant de savoir que NeVon avait pour pre- 

cepteur I’un des hommes les plus sages de son epoque.
t \

Roland Barthes explicitera la raison pour laquelle Sene­

que est reste* en coulisse: "Comme conseiller vertueux,

l’histoire suggerait plutot Seneque. Racine a eraint 

que 1*intellectuel ne s'opposat pas suffisamment au cynique, 

il lui a substitue un militaire qui ne sait pas parler".(6) 

Toujours est-i.1 que le nom de Seneque est mentionne cinq 

fois dans la piece: (7) trois fois par Agrippine, une fois 

par Neron, une fois par Burrhus, et, chaque fois, e'est 

pour regretter son absence et pour souligner son influence

sur le caractere de Ne'ron, influence lointaine, positive,
/ \voire heureuse mais dont les effets s evanouissent peu a 

peu sous la pression des pulsions instinctives qui habitent 

le monstre naissant.

Ni Rome, ni le senat, ni meme les dieux apparem- 

ment n'ont su juguler sa passion. Aucune force exterieure, 

aucune valeur ne saura l'arreter dans ses exigences de
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plus en plus imperieuses, de plus en plus exclusives, de 

plus en plus sinistres. II accommode les dieux, le peuple 

a ses desirs et a ses interets:
A y /Vous-meme, consultez vos premieres annees 

Claudius 'a son fils les avait destinees;
Mais c'etait en un temps oNu de 1 ’empire entier 
II croyait quelque jour le nomraer l'heritier.
Les dieux ont prononce7. Loin de leur contredire,
C'est a vous de passer du cote de 1 'empire.

(II,iii,583-588)

Rome aussi bien que moi vous donne son suffrage.
(II,iii,596)

En depit de tout, une seule force, celle de sa passion, 

stimule^ par les intrigues de Narcisse, cette force interne 

terribiement puissante, celle du destin, provisoirement 

inhibee par les pressions exterieures evidentes et apparen- 

tes, manifestes et voilees, cette seule force constamment
/ Vremise, ajournee, le conduira a la catastrophe finale, au 

meurtre de Britannicus, a la naissance du monstre.
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Britannicus - Notes

1. Fustelle de Coulange, La Cite Antique, Paris,
Librairie Hachette, 1919, p. 52. f t
L ’auteur rapporte que "Le mariage n ’ayant ete con- 
tracte'que pour perpe'tuer la famille, il paralt 
juste qu’il put etre rompu si la femme e'tait 
sterile. Le divorce dans ce cas a toujours ete 
un droit chez les anciens".

2. Jules Brody, Studies in the Seventeenth-Century French 
Literature. "Les yeux de Ce'sar - The Language of 
Vision in Britannicus". Edited by Jean-Jacques De-» 
morest, p. 196: "This power is Agrippine, or, more 
exactly a way she has of looking at him that he
finds unbearable... In the eyes of Agrippine, Neron 
reads the same threat of tyranny and humiliation 
which those whom he seeks to control read in his 
own".

3. Francisque Sarcey, Quarante Ans de Theatre, Tome III, 
cite' par Nouveaux Classiques Larousse Britannicus notes 
p. 130.

4. Racine, Britannicus, deuxieme preface.

5. Ibid.

6. Roland Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 87

7. Racine, Britannicus, I,i,114;I,ii,147,184;II,ii,462; 
III,iii,846.
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Berenice

L'une des conditions pressantes sur lesquelles
/ /repose le bonheur de Titus et de Berenice est la dispa- 

rition d'un homme, la mort de Vespasien, pere de Titus.

Au moment ou le rideau se leve, cette condition vient
i  /  /  j

d etre realisee. Un premier obstacle est leve. La mort

de Vespasien est vue ici comme un heureux eWnement pour

les amoureux. Au fond de leur ame, ils ont secretement 
/

cultive un 'Voturn mortis", ils ont attendu impatiemment 
/et souhaite ardemment la mort du vieil empereur. Dans son

i t * /  s.
enthousiasme precipite, Berenice commence a se lasser de la

lenteur de Titus; elle revele en termes peu voiles le fond

de sa pensee:

Votre deuil est fini, rien n'arrete vos pas.
Vous etes seul enfin, et ne me cherchez pas I

(II,iii,565-566)

Vous regrettez un pere: helas! faibles douleurs!
Et moi (ce souvenir me fait fremir encore)
On voulait m'arracher de tout ce que j'adore;
Moi dorit vous connaissez le trouble et le tourment 
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment,
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Moi qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire 
De vous...(II,iii,610-615)

Presque tous les heros de Racine ont ceci en commun:
/ V

Ils sont places dans une situation ou ils n ont plus le 

choix, ou ils sont force's malgre' eux de nourrir secrete­

ment les memes souhaits que BeWnice. Roxane, Bajazet, 

Xiphares, Pharnace, Phedre, Hippolyte, Aricie, se res- 

semblent tous. A ce titre, ils sont des etres humains 

dans ce que le terme comporte de plus bouleversant. La 

mort d'Amurat, de Mithridate et de Thesee aurait garanti 

leur de^-ivrance et leur epanouissement. Les uns accueil- 

lent cette mort sans aucun scrupule, les autres avec un 

soulagement a peine dissimule'. Mais Titus ne pouvait pas

tout-a-fait partager l'enthousiasme de Berenice car il
/ /savait que Rome, le senat et les tribuns se sont substitues

a son pere et devenaient pour leur bonheur et pour leur 

liberte'des censeurs d'autant plus inflexibles qu'.ils 

e^taient proteges par l'anonymat du pluriel. S'il arrive,
\  A  /en tout cas, a etre afflige de la mort de son pere, ce

^ » 
n'est pas par quelque sentiment natural de devouement ou

d'attachement filial, c'est plutot: par une sorte de nostal- •

gie de l1 independence et de 11 irresponsabilitc/, un interet

profond revele' par un long soupir qui trahit a la fois le

desir de maintenir le statut quo et cette subtile
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pusillanimite de l'amant soucieux de ne point deplaire a 

l1etre aime. L 1existence de Vespasien lui assurait jus- 

que-la le confort de la perplexite^ vis-a-vis de Berenice 

et lui permettait ainsi de jouir doucereuseraent, sans 

engagement, sans peril, des plaisirs d'une amitie^ amou- 

reuse, voire de longues fian^ailles sans issue. Il ne
r /  /repond aux pressions de Berenice que par un douloureux 
/ .gemissement:

A % N / / A  *Plut aux cieux que mon pere helas vecut encore.
Que je vivais heureux.1

(II,iii,600-601)

Mais accule a l1explication de ses reticences, il n'eut 

que deux mots: Rome ...L'empire. Il a tout dit:

D'autres forces prohibitives sont revelers, et leur 

sourde pression s'accentue, s'intensifie au point ou 

leur invasion de la scene semble imminente. Sorte de pre­

figuration de tout le peuple, le citoyen romain Rutile 

apporte a Titus le message decisi'f; il fait retentir les 

echos d'une populace qui gronde, furieuse et mena^ante:

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le senat, 
Viennent vous demander au nom de tout I'etat.
Un grand peuple les suit, qui, plein d 1 impatience, 
Dans votre appartement attend votre presence.

(IV, viii, 12.41-1244)

Les traditions s'imposent a Titus; le senat et le peuple

romain veillent attentivement a ce que I'empereur s'y con-

forme. Rome ne tolere aucune reine e^rangere, or, Berenice
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est reine de Palestine et, Titus empereur de Rome, est

amoureux de BeWnice. Dechire entre sa passion et le

respect des traditions, Titus cedera a la volonte de
* /Rome et abandonnera Berenice moins par conviction pa- 

triotique que par peur. Vespasien de'cede', il doit main- 

tenant affronter le peuple anonyme, de'positaire des 

traditions. Si la colere du peuple et des tribuns a 

souffert dans le temps les despotismes les plus cruels 

ainsi que 1'autorite*anarchique d'empereurs cruels et 

fe'roces, elle ne pardonnera pas a Titus la violation de 

cette loi sacree qui consisterait a placer sur le trone 

une r e m e  etrangere:
t

Depuis ce temps, seigneur, Caligula, Neron,
Monstres dont a regret je cite ici le nom,
Et qui, ne conservant que la figure d ’homme,
Foulerent a leurs pieds toutes les lois de Rome,
Cnt craint cette loi seule ct n'ont point a nos yeux 
Allume^ le flambeau d'un hymen odieux.

(II,ii,397-402)

Titus, quoiqu'il lui en coute, se gardera d'enfreindre cette 

loi. II succombe aux pressions exterieures, a toutes ces 

forces contraires "a ses de'sirs, hostiles a son bonheur.

On a parle de lui comme on parle d'un personnage 

de Corneille; il n' en est rien. II n'a pas le sens du de­

voir, il n'en a que les frayeurs. II ne craint pas le 

"qu'en dira-t-on"; il a peur du "qu'en fera-t-on". II n'est 

ni superbe, ni arrogant; il est simple et trouble'. II n'est
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II n'est ni tres brave ni tres lache, ni trop fort ni

trop faible. II n'est pas un surhomme; il est, comme

tous les hommes, a peine un homme, c 'est-a-dire: un etre
/humain raoyen en depit de ses titres et de sa fonction,

un etre plein de desirs proscrits, conscient de ses fai-

blesses et de ses limitations. II est a la fois une psy-
\chologie et une physiologie qui veut vivre, qui tient a

survivre. Madame Knapp y de^ouvrira "un heros sartrien
/ /dont la personnalite se developpe au cours du drame, se 

cree et se fait authentique".(1) Elle ajoute pourtant un 

luxe de details historiques et sociologiques qui semblent 

plutot s'appliquer a cet autre type de heros de^signe par 

le vocable: "salaud" dans la terminologie sartrienne. La

perspicace ingeniosite de Roland Barthes soutiendra que 

"Titus delibere sur une peur, non sur un devoir: Rome n'est

pour lui qu'une opinion publique qui le terrifie sans cesse
/ / iil evoque en tremblant le qu en dira-t-on anonyme... Bere- 

nice est 1 histoire d'une repudiation que Titus n'ose pas 

assumer".(2)

Toutes ces remarques comportent un trait commun. 

Judicieuses, inexactes, superficielles ou profondes, elles 

tiennent compte d'un element essentiel a notre propos, de 

ce que Barthes appelle "l'espace exterieur". Elles montrent 

Titus aux prises avec un environnement influent, domine/ par
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un monde de contraintes, par une sorte de dictature sour-

noise de l1opinion.

Et ces noms, ces respects, ces applaudissements 
Deviennent pour Titus autant d 1engagements.

(V,ii,1273-1274)

Effraye, Titus s'abandonne aux exigences de Rome. Inca­

pable de choisir il pense au suicide:

Et je ne reponds pas que ma main a vos yeux 
N'1 ensanglante a la fin nos funestes adieux.

(V,vi,1421-1422)

Sincerite^, feintes, chantage, on ne sait. Titus lui- 

meme 1’ignore. Toutefois cette menace d'auto-destruction 

entralne les principaux personnages a composer leur atti- 

tude sur celle de l'empereur voue lui-meme au respect des 

valeurs et des traditions de Rome. Entre temps, le 

spectateur, sceptique, insatisfait, s'attend encore a 

quelque revirement, a un evenemenf qui remettrait tout en 

question. Rien ne se produit; le denouement le surprend. 

Lacunaire, il est comme une pseudo-fin qui semble devoir 

deboucher sur un drame infini dans la nuit des temps a 

venir, dans le silence et la duree. Mais cela ajoute un 

grain de plus au sentiment de terreur et de pitie/ qu1ins­

pire le destin des protagonistes. Le denouement nous laisse 

sur notre soif avec un gout d ’inacheve', d ?impossible et 

d 1 inexorable.

Trois passions farouches, qui n'ont connu que des
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lutfces sporadiques, sans reel sentiment de revolte contre 

un monde exte^rieur opprimant et une morale repressive
* f 1paralysante, se sont brusquement apaisees. Titus, Berenice, 

Antiochus, assagis, deviennent froids, indifferents, som- 

brent avec leur lot de miseres dans la resignation fataliste 

et meneront desormais une existence pour d'autres, une exis­

tence impersonnelle, absurde. Rome invisible, Rome puis-
t \sante, Rome, masque severe du destin, triomphe. Son ordre 

regne sur l'univers: "invitus invitam”.

81



t * .Berenice: Notes

1. Bettina Knapp, Jean Racine Myths and Renewal in 
Modern Theater, University of Alabama, 1971, p. 112. 
"He is also a Sartrian hero who not only develops 
during the course of the drama, but in so doing 
creates himself".

2. Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil. 
1963, p. 98
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Bajazet

Le sultan Amurat parti en guerre, delegue son pou- 

voir a Roxane qui l'exerce d'une maniere absolue dans les
/ < V £limites du serail, lieu ferme ou se developpe toute 1"in­

trigue. Selon Roland Barthes, "le se’rail est un lieu 

ceremoniel et rnortel.,. c ' est parce qu'Amurat est un regard

invisible que le serail est un milieu panique; c'est un
/

monde qui ne peut recevoir de clarte nulle part et qui se 

sait pourtant soumis a une certitude exterieure qui le 

terrorise. Le serail ne sait jamais ou est Amurat".(1)

Des le premier acte, les nouvelles revues de Babylone re- 

jouissent le grand vizir Acomat, Celui-ci va profiter de 

1'absence du sultan, de ses revers sur le champ de bataille, . 

,pour ourdir un complot en se servant des meilleures res~ 

sources disponibles, des complices les mieux places:

Roxane, Bajazet, Atalide. Le recit d'Osmin esquisse pour 

1'imagination du spectateur, comme pour faire de^iarrer 
1'intrigue, 1'image lointaine mais immense du champ de
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bataille, du siege de Babylone ou s'affrontent les armees
N /et les peuples et ou s'agitent les janissaires mecontents:

Babylone, seigneur, a son prince^ fidele,
Voyait sans s'etonner notre armee autour d'elle;
Les Persans rassembles marchaient a son secours,
Et du camp d*Amurat s'approchaient tous les jours,
Lui-meme, fatigue d'un long siege inutile,
Semblait vouloir laisser Babylone tranquille;
Et sans renouveler ses assauts impuissants,
Resolu de combattre, attendait les Persans,

(II,i,17-24)

II se rend accessible *a tous les janissaires;
II se souvient toujours que son inimitie*"
Voulut de ce grand corps retrancher la moitie,
Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle,
II voulait, disait-il, sortir de leur tutelle.
Moi-meme j'ai souvent entendu leurs discours;
Comrne il les craint sans cesse, ils le craignent

f toujours:
Ses caresses n'ont point efface cette injure,

(I,i,38-45)

Loin d'etre favorable a Amurat dont le pouvoir parait dou-
* v * * isblement menace, a 1 interieur du serail aussi bien qu a

l'exterieur, ce recit tend^a stimuler les conspiratours et

a renforcer 1'autorite de Roxane devenue, sitot qu'elle

aura vu Bajazet, de plus en plus personnelle, de plus en 
<*plus independante.

Le sultan, les janissaires, les Persans, autant de
tpersonnages invisibles dont les activites en dehors du 

plateau determinent la logique d'une progression dramatique
i /prompte, voire precipitee.

II y a done une synchronisation syme^trique entre le
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complot qui a lieu sur la scene et les evenements aux-

quels est lie*" le sort du sultan. L'absence de celui-ci,

engage/dans un combat incertain, offre a Acomat, politi-

cien retors dont la disgrace est imminente, l1occasion

d 1organiser un coup d'etat en faveur de Bajazet prison-

nier dans le palais et condamne a mort par ordre du sultan,

son propre frere. Entre temps, Roxane a qui Amurat avait

confie^le pouvoir en son absence s'eprend passionement de

Bajazet. Se menageant les avantages que comporte une

telle passion pour la reussite du coup, Acomat s'evertue

de son mieux a 11encourager, et a l'attiser:

J'entretiens la sultane, et, cachant rnon dessein,
Lui montrai d'Amurat le retour incertain,
Les rnurmures du camp, la fortune des armes;
Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes.

(I,i,135-133)

S'adressant toujours a son confident Osmin, il acheve l'ini- 

tiation du spectateur a 1'intrigue en rapportant les raisons 

qui lui semblent assurer le succes du complot: le coup de

foudre de Roxane, 1.'ordre d'Amurat, les charmes de Bajazet. 

En outre, Bajazet aime Atalide et en est aime secretement. 

Roxane, ignorant leur idylle, se sert d'Atalide pour commu- 

niquer avec Bajazet. Atalide a son tour est convoitee par 

Acomat qui, dominant la situation et l'orientant a son gre^ 

se reserve une garantie supplementaire en epousant, le cas
/ techeant, Atalide, princesse de sang royal.
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Mais, la vraie force qui mene les evenements, ce 

n'est pas tellement 1'action du vizir, ce n'est pas seule- 

ment la passion de Roxane ni la perplexite’ de Bajazet, ni 

encore la maladresse accidentelle d'Atalide. C'est cette 

force absente mais centrale, le spectre farouche d'Amurat.

II est energie, a la fois source de lumiere et d'ombre, a 

la fois espoir de vie et danger de mort,

Cette ombre sera toutefois, de temps en temps 

eclipsee par l'intensite/ de la passion qui tourmente Roxane 

ainsi que par 1'atmosphere de peril imminent que cree cette 

passion aux prises avec les dissimulations d'Atalide et les
/ t Vhesitations de Bajazet. Du debut de 1 acte I jusqu a la

fin de l'acte III, Acomat demeure le seul personnage qui

n'ait jamais perdu de vue, ni completement oublie l'adver-

saire principal:

Deja, sur un vaisseau dans le port prepare*
Chargeant de mon debris les reliques plus cheres,
Je meditais ma fuite aux terres etrangeres.

(Ill,ii,872-874)

Politicien ruse’, oppose’ a un puissant rival, Acomat juge les\

evenements a travers le prisme exigu de ses interets poli-

tiques. Toutes ses activites, toutes ses attitudes sont

strictement motive'es par son ambition politique. A son

age, dit-il, 1'amour ne saurait l'emouvoir; s'il en montre

quelque signe ce n'est que pour voiler ses vraies visees:
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Voudrais-tu qu'a raon age 
Je fisse de l'amour le vil apprentissage,
Qu'un coeur qu'ont endurci la fatigue et les ans 
Suivit d'un vain plaisir les conseils imprudents?
C'est par d'autres attraits qu'elle plait a ma vue; 
J'aime en elle le sang dont elle est descendue.
Par elle, Bajazet, en m'approcbant de lui,
Me va contre lui-meme assurer un appui.

(I,i,177-184)

On s'explique des lors, que nullement touche^ par les tumul-

tes sourds qui bouleversent l'ame de Roxane, celle de

Bajazet et d'Atalide, il soit le seul a se preoccuper de

1'ennemi potentiel, le seul a observer sans relache les
/ /fluctuations d une situation explosive dont depend la reus- 

site ou I'echec du complot.

Pourtant, Roxane, d'une part, Bajazet et Atalide, 

de 1 autre, sernblent agir comme si Amurat avait cesse 

d'etre une menace, comme s'il n'existait plus. Chacun de 

ces personnages, tourne en soi, ne tient finalement compte 

que de ce que leur dictent leur sentiment et leur passion; 

le salut imme^liat de Bajazet ne tient. qu'a leur habilete a 

cacher aux yeux de Roxane et d'Atalide les sentiments 

qu'ils eprouvent l'un pour 1'autre; ils en arrivent a 

oublier 1 'ordre impitoyable, la terrible condemnation qui

plane sur leur tete. Provisoirement, inconsciemment pres-
9 f 9 que, le sultan est ecarte de leurs reflexions. Roxane,

humilie^e dans sa fierte^, aura it fait perir Bajazet raerae

si le sultan ne le lui avait pas ordonnc’. Elle ne parait
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plus que comme une extension visible mais plus ou moins 

inde^pendante du bras d'Amurat. Atalide et Bajazet, 

brulants de vie et d'amour, partage^ entre le choix d'un 

compromis de^honorant et leur propre survivance, s'obs- 

tinent a voir en Roxane le seul instrument de leur perte
4 /ainsi que de leur salut. Amurat est d'emblee, passe au 

second plan dans leur esprit.

Par Orcan, le sultan fera parvenir une deuxieme 

fois 1'ordre d'executer son frere. Roxane n'en fera rien.

Sa decision finale resulte moins de la volonte^ d'Amurat.—
• S I  /meme pas de 1 inflexibilite apparente de Bajazet^que de 

la decouverte, dans une lettre de celui-ci a Atalide, de 

la trahison dont elle se croit victime. Les jeux sont 

faits; Roxane ne peut pas supporter le ridicule dont elle 

est couverte. Elle ne tolerera plus d'hesitations de la 

part de Bajazet. ■ Celui-ci doit l'e'pouser ou perir, tel est

le marche/ que les raoeurs barbares de Roxane lui ont d'ail-
/ / /

leurs toujours inspire et que sa fierte offensee va mettre

en execution.
• ' i fMais avez-vous prevu, si vous ne m epousez,

Les perils plus certains ou vous vous exposez? 
Songez-vous que, sans moi, tout vous devient contraire? 
Que c'est a moi surtout qu'il importe de plaire? 
Songez-vous que je tiens les portes du palais;
Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais;
Que j'ai sur votre vie un empire supreme:
Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime?
Et, sans ce meme amour qu'offensent vos refus,
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Songez-vous, en un mot que vous ne seriez plus?
(II,i,503-512)

L'ordre d ’Amurat renouvele*, reste pourtant precis et

rigoureux: faire perir Bajazet. Roxane I'a de/fie\ A
/ tcet ordre categorique, elle a substitue son ultimatum,

\assumant a elle seule le salut ou la mort de Bajazet.

A la fin de l'acte III, l1ombre du sultan re^ur- 

git sur la scene. Zatime apprend l'arrivee d'Orcan avec 

un second ordre d ’Amurat. Roxane, comme revenue a la 

realite*, ressent brusquement l'urgence d'une decision 

rapi.de:

II n ’en faut pas douter, le sultan inquiet,
Une seconde fois condamne Bajazet
On ne peut: sur ses jours sans moi rien entreprendre: 
Tout m'obeit ici. Mais dois~je le defendre?
Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?
J'ai trahi l'un; mais l'autre est peut-etre un ingrat, 
Le temps presse, Que faire en ce doute funeste?

(Ill,viii,1111,1117)

Le temps presse certes, mais il lui en reste assez

pour arracher a Bajazet un consentement formel. L 1ordre

d ’Amurat, sa nouvelle fortune dans les armes, son approche

Imminente, meme la lettre compromettante de Bajazet n'ont

su dissiper les illusions de Roxane; elle est encore dis-

posee a le sauver moyennant la soumission du prince a ses

voeux.

Ma rivale est ici, suis moi sans differer;
Dans la main des muets viens la voir expirer,
Et libre d'un amour a ta gloire funeste,
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Viens m'engager ta foi; le temps fera le reste.
Ta grace est & ce prix, si tu veux l'obtenir.

(V,iv,1543-1547)

Mais Bajazet s'y refuse. II n'a plus aucune raison de 

vivre, aucune raison de feindre, aucune raison d'he’siter; 

Atalide n'est plus, elle est par les soins jaloux de 

Roxane remise aux muets, para-personnages collectifs, ex­

tensions invisibles du bras d'Amurat. II oppose aux 

dernieres demarches de Roxane un refus categorique, sans 

reticence, et a dessein offensant, qui le perdra parce 

qu'il a choisi de se perdre:

Je ne l'accepterais que pour vous en punir.
Que pour faire e'clater aux yeux de tout 1'empire
X,'horreur et le mepris que cette offre m 1 inspire.

(V,iv,1548-1550)

Un seul mot, deux syllabes, tombees des levres de Roxane, 

comme un lourd silence, mettront fin a la vie de Bajazet: 

"Sortez" (V,iv,1564)o La mort de Bajazet est totalement 

assumee par Roxane. Des lors, Amurat para^t comme un pale 

complice. Sa responsabilite*^ est 'attenuee, bernee. C'est 

ce qu'implique le commentaire de L. Goldmann: "Lorsqu'elle

(Roxane) abandonne Bajazet, elle le fait en partie pour des 

motifs ethiques, pour punir celui qui l'avait trompee. Son • 

bras est entre autres, 1'instrument de la justice divine, 

et pour realiser cette vengeance qui est en meme temps une 

sanction, elle ira jusqu'a se perdre consciemment elle-meme.
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•» ^ \Elle le sait et elle le dit a la troisieme scene du

premier acte:

Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi 
Des le meme moment, sans songer si je l'aime,
Sans consulter enfin si je me perds moi-meme, 
J'abandonne l'ingrat...

(I,iii,320-322)

Malgre/ tout, Goldmann lui-meme en conviendrait, l'idee, la 

possibilite/ meme de se perdre suppose une cause, un motif, 

un danger connu. Ainsi les calctils de Roxane ne peuvent pas 

exclure tout a fait le spectre d'Amurat. II est toujours 

la, plus ou moins present dans toutes les peripeties, dans
f S . {toutes les preoccupations, a 1 origine de toutes les demar­

ches. Aussi ne pardonnera-t-il pas a Roxane d'avoir subor- 

donne a ses interets personnels, la mission qu'il lui avait 

confiee. Osmin revelera au denouement, une autre mission
\ t /

secrete qu Amurat avait charge Orcan de mettre en execution:

Et le sultan 1'avait charge secretement 
De lui sacrifier l'amante apres 1'amant

(V,xi,1679-1680)

Le spectateur ressent continuellement la presence abstraite

et pesante d Amurat melee de pres ou de loin a tous les
\

contours dramatiques de la piece. Absent, il est contrainte 

crainte, menace, sanction.

Dans la coulisse, surgissent sporadiquement, a c.ote 

d'Amurat, selon les besoins de 1'intrigue, les silhouettes 

estompe*es d'une multitude d'esclaves, vaporeuses, colorees



de peuples divers et d'arme^es, moins nebuleuses de messa-

gers et d'hommes de main, executeurs des basses oeuvres,
/ /tel Orcan dont la fonction dramatique consiste precise-

v v iment a compenser 1 'absence d'Amurat, a vehictiler ses
t Vdecisions et ses actes, a le sensibiliser en quelque sorte.

Quand a Ibrahim, il n'est ment ionne/que pour ajou­

ter un trait de plus au portrait d'Amurat, despote ombra- 

geux qui ne tolere aucun rival et dont le souci majeur est 

d eliminer tous ceux qui sont susceptibles de lui nuire 

dans son pouvoir. Frere de Bajazet, done frere ennerni, 

Ibrahim fut meprise*, de^aigne*. Sa faiblesse tnentale fut 

son salut:

L'imbecile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traine, exempt de peril, une e'ternelle enfance:
Indigne egalement de vivre et de mourir,
On 1'abandonne aux mains qui daignent le nourrir,
L'autre trop redoutable, et trop digne d'envie,
Voit sans cesse Amurat arme contre sa vie.

(I,i,109-114)

La ne'cessite*̂  de parfaire le portrait du sultan, de 

mettre en lumiere sa psychologie, de soutenir ainsi l'inte/- 

ret dramatique, celle aussi, de situer Amurat dans le cadre ■ 

des moeurs et des coutumes barbares du serail, de respecter 

les exigences critiques relatives a la couleur locale et a 

la vraisemblance, le souci, enfin, de la verite historique, 

expliquent la mention faite de certains personnages absents 

dont le role consiste a mettre en relief, a accentuer l'at-
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mosphere propre au milieu turc. C'est done un milieu fe- 

roce, sauvage, sans dieu, ou la loi morale est toujours 

celle du plus fort, celle du chef. C'est dans ce cadre que 

certains ancetres disparus: Roxelane, Soliman, Osman, sont
/ V.aper^us dans le fond prehistorique de la piece. Source des 

contraintes et des sanctions, le sultan, fort d'une autori­

te absolue, dispose a son gre des traditions et des valeurs, 

aussitot qu'elles l'entravent dans ses desirs et dans ses 

passions:

Mais 1 'amour ne suit point ces lois imaginaires;
Et sans vous rappeler des examples vulgaires,
Soliman (vous savez qu'entre tous vos a'Leux 
Dont 1'univers a craint le bras victorieux,
Nul n'dleva si haut la grandeur ottomane,)
Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.
Malgre tout son orgueil, ce monarque si fier,
A son trone, ^ son lit daigna 1'associer,
Sans qu'elle eut d'autres droits au rang d'irnperatrice, 
Qu'un peu d'attraits peut-etre, et beaucoup d'artifice.

(ii,i,461-470)

Argument historique, precedent qui donne l'avantage "h Roxane
/ *

sur les pretextes dilatoires de Bajazet. Mais au meme ins-
*1 ( # ^tant, le spectateur est place d'emblee dans 1'atmosphere du 

milieu. Nous n'accordons pas de credit aux vertus morales 

de Bajazet; comme tous les autres personnages de la piece, 

presents ou absents, il subordonne ses vertus \  sa passion, 

il est done comme tous les autres, forcement affecte par le 

fond sociologique du drame. II est triplement victime: 

vietime de 1 'ambition d'Amurat, de la jalousie de Roxane et
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et surtout de sa propre faiblesse, de sa propre passion. 

Goldmann ecrira: "Bajazet bon d 1intention mais coupable

dans la realite reste ambigu jusque dans sa faute puis- 

qu’il n'agit pas mais laisse naitre simplement les malen- 

tendus". (2) Compare a Amurat, il est mievre, digne de 

pitie;, certes, mais gauche, retire*, presqu’apathique au 

point que, malgrc sa presence physique sur la scene, le 

dynamisme trepidant du sultan absent tend a 1 eclipser.

Mais au dela de ce dynamisme, une seule force trans- 

cende la puissance d*Amurat, des arme*es et des peuples: 

celle du destin, de ce destin aveugle, inexorable, qui aura 

raison de 11obstination de Roxane, des calculs d'Acomat, 

des dissimulations d'Atalide et de Bajazet. Dieu impercep- 

tible, cruel, cette force soigneusement deguisee par le 

talent du dramaturge ne se revele qu apres de longues re­

flexions et suscite de la pprt du lecteur ou du spectateur
f /

terrorise un sentiment d'amertume, et de resignation, C'est

qu'il s ’est. surpris d'une part, vouant sa sympathie a la

fois a Roxane, Bajazet et Atalide, d'autre part etouffant

en lui une sorte d'admiration honteuse pour le dynamisme

d'un chef, certes odieux mais qui defend son autorite, d'un

sultan dont les crimes et la rudesse des moeurs ne devaient
i

inspirer qu horreur et repulsion.
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Bajazet: Notes

1. Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 
1963, p. 100.

2. L. Goldmann, Le dieu cache*, Paris, Gallimard, 1967, 
p. 391.

3. L. Goldmann, op. cit. p. 391.
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Mithridate

"II n'y a guere d'actions eclatantes dans la vie de
' ' 1Mithridate qui n ait trouve place dans ma tragedie" ecrit

f \Racine dans la preface de la piece. II ajoute plus loin:

"On ne peut prendre trop de precaution pour ne rien mettre
, , / A . . V / . ,sur le theatre qui ne soit tres necessaire. II faut done

/
conclure que toutes les actions eclatantes de la vie de

/ /Mithridate y sont representees, celles, bien entendu, qui
/

sont susceptibles de nous donner une idee juste de son ca- 

ractere et de sa condition tragique". Racine nous avertit 

encore, qu'il veut presenter "le desespoir d'un prince qui ne
i ' / it vcherchait qu a perir . Des lors tous les mouvements de la

S  \piece, expres ou tacites, manifestes ou discrets, concourent-
i

\ t
a ce but. La tragedie de Mithridate est, en effet, cons- 

truite sur deux structures distinctes, deux histoires, deux 

intrigues concommitantes, ou, pour parler comme L. Goldmann: 

"deux themes: l'un historique, lutte contre 1'empire et

l'autre individual, amour pour Monirne". (1) Ces deux themes
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fusionnent dans la personne de Mithridate pour realiser 

llunite, du sujet: l'e^tude de la condition tragique de

l'homme a travers la chute fatale d'un prince. La cons­

cience de Mithridate aux prises avec son gout habituel de 

conquete, avec le souvenir stimulant de ses prouesses he- 

ro'iques, le sentiment profond d'une autorite indiscutable, 

tout cela s'insurge contre la constatation amere de la 

ruine inevitable d'une carriere qui lui etait jusque-la, 

comme une seconde nature. De la gloire, de la puissance 

de Mithridate, de cette gloire et de cette puissance ac-

quises aux champs de bataille, contre les Romains, contre 
/ces arrnees et ces peuples conquis, ne subsistent que des

/ a,survivances usees, pa lies qui deviendront reluisantes, re-
» i

tentissantes par les reeits et les reminiscences des 

protagcnistes.

L'accueil fait a la nouvelle de la mort de Mithri­

date par ses fils ne reflete rien de ce qu'en pareille cir-
» iConstance devrait souffrir la piete filiale. Tous les deux 

se sont empresse^ de devoiler leurs projets d.'individus 

libres et de chefs souverains, contents, soulages de retrou-

ver leur liberte d'action longtemps entravee par la presence
v i *d'un pere, d'un roi dont 1'autorite ecrasait dans 1'oeuf

leurs moindres vellcites d'independence, Freres enncmis,

Xiphares et Pharnace convoitent tous les deux la pudique et



discrete Monime, future espouse re^servee de droit a Mithri­

date. De plus, Xiphares fidele au roi, infidele au pere, 

a l'avantage d'etre aime* et de repondre aux voeux de 

Monime tandis que Pharnace caressant un projet d'alliance 

avec Rome, l'ennemi commun, infidele au roi autant qu'au 

pere n'a aucun espoir de jouir des gracieuses tendresses 

de Monime.
\ /A la scene IV de 1 acte I, la nouvelle est deraentie,

Phoedime annonce le retour de Mithridate. Tous les projets 

s'ecroulent, tout doit etre revise ou cached le roi va repa- 

ra'itre. Affaibli, vieilli, en difficulte* mil.it.aire et 

politique, il va etre force* douloureusement de reconnaltre 

son lent depe^issement, et de s'y resigner. Le drame prer 

sent fera resurgir les riantes gloires du passe* ainsi que 

les ombres grima^antes de I'avenir. Selon. Goldmann, c'est 

l'histoire qui remplira la fonction des dieux.(2) Les pre-
% N f \miers mots de Xiphares a son entree en scene constituent un

/ \ texpose historique et supposent que la piece avait commence

bien avant le lever du rideau. II s'agit pourtant d'une
/ \

histoire recente, d une piece dont les principaux acteurs,
> / /Mithridate, Pompee, entoures de leurs armees respectives et

i ' fd un certain nombre de chefs anonymes etaient engages dans 

un terrible combat.
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On nous faisait, Arbate, un fidele rapport.
Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.
Les Romains vers l'Euphrate, ont attaque mon pere 
Et trompe dans la nuit sa prudence ordinaire.
Apr^s un long combat, tout son camp disperse'
Dans la foule des morts, en fuyant, l'a laisse;
Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompee
A I. J *  . * *Avec son diademe a remis son epee.
Ainsi ce roi, qui seul a, depuis quarante ans,
Lasse^ tout ce que Rome eut de chefs importants,
Et qui, dans l1Orient, balan^ant la fortune,
Vengeait de tous les rois la querelle commune...

(I,i,1-12)

Voila done resume brievement tout un passe/ d'exploits 

qui exaltent les farouches vertus de Mithridate tout en si- 

gnalant les ennemis auxquels il a du s'affronter: les

Romains et leurs chefs, Pompee et ses troupes ainsi que tous 

ces rois de 1'Orient dont le rappel s'avere utile au sujet 

de la tragedie dans la mesure ou il rehausse le prestige du
/ f

heros. Tous ces ennemis absents, tous ces revers represen- 

tent les forces immediates, secondaires de ce qu'il faut 

appeler la conspiration du destin tragique, car elles pro- 

voquent chez Mithridate 1'eclosiqn d'un phenomene d'instros- 

pection par lequel il commence a reconna^.tre sa vulne^rabi- 

litê , sa finitude, sa condition done de mortel. Ce
/  V tphenomene atteindra un sommet tragique quand il aura decou- 

vert la double trahison de ses fils et surtout, quand il 

aura arrache a la naivete* surprise de Monime l'aveu inge^iu 

de sa flamme pour Xiphares. Apres une annee d'absence, 

Mithridate revient doublement pre^occupe par des souci.s sen-
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timentaux et par ses defaites militaires. (II,iii) Il.s'en- 

quiert d'abord de la nature des relations qui se sont dieve- 

loppe#es entre Xiphares, Monime et Pharnace, ensuite, il
^  Vs'emploie au troisieme acte a exposer un projet audacieux

i i f fd agression contre les Romains. Cet expose est agremente 

jd'une sorte d 1 autobiographic superbe ou il fait revivre 

toutes les victimes de sa gloire et de son prestige en perte 

de puissance, devenus de plus en plus de^uets. Daces, 

Pannoniens, la fiere Germanic, l’Espagne, la Grece, les Gau-
/ > ilois, etc., peuples et lieux celebres, temoms muets de son 

heVo’isme font les fra is de ce long recit qui se veut persua- 

sif en exaltant le patriotisme distrait de ses fils, invites 

tous les deux a prendre la releve. (3) Mais, au drame de 

l'ennemi des Romains et du chef vaincu, se superpose, celui 

du vieillard amoureux, jaloux, humilie dans sa fierte de 

pere et de roi et dans son droit d'alnesse, par des fils qui 

ont ose convoiter l'epouse qu'il s'etait reserved.

Compte tenu du denouement de la piece ou la fierte 

du chef I'ernporte sur 11 amour-propre du pvere, ce double

aspect du personnage n'est pas assez intimement lie^ II y a
\ A 

la une juxtaposition de sentiments plutot qu'une fusion dia-

lectique dans la psychologie du heros principal. Et, cela

nuit a 1 unite du sujet.
Outre cette digression qui suggcre un effacement



provisoire des para-personnages par rapport a Mithridate,

notre interet se disperse et notre attention est souvent

sollicitee ailleurs. Tantot nous nous penchons sur le
/ /

sort de Monime dont la tendresse et l’ingenuite tendent

a accaparer notre sympathie. Nous decouvrons alors ses
A /  t /  /ancetres, sa formation hellenique ainsi que les evenements

/qui 1 ont conduite a Nymphee:

Je crois que je vous suis connue.
Ephese est mon pays; mais je suis descendue 
D'a'ieux, ou rois, seigneur, ou heVos, qu!autrefois 
Leur vertu, chez les Grecs, mit au dessus des rois. 
Mithridate me vit; Ephese, et l'lonie,
A son heureux empire eta it alors unie:
Ce fut pour ma famille une supreme loi:
II fallut obeir. Eselave couronnee,
Je partis pour l1hymen ou j'etais destinee.

(I,iii,247-256)

Et les Romains vainqueurs, pour premiere vietime, 
Prirent Philopoemen, le pere de Monime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler;

(I,iii,263-266)

Vous-meme d'un autre oeil me verriez-vous, madame,
Si ces Grecs vos a'ieux revivaient dans votre ame?

(II,iv,571-572)
A \  /Tantot nous nous tournons vers Xiphares dont le devouement 

filial nous paralt d'autant plus meritoire, d'autant plus
■ i t   ̂ 1ambigu qu il s est d une part, impose un choix penible 

contre sa mere en faveur de son pere, et que d'autre part, 

il est devenu l'amant sinon le ravisseur de I'e^ouse du 

pere:

Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains
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M'annoncerent du roi l'amour et leŝ  desseins,
Quand je sus qu'a son lit Monime reservee 
Avait pris avec toi, le chemin de Nymphe'e!
Hellas! ce fut encore dans ce temps odieux 
Qu'aux offres des Romains ma mere ouvrit les yeux:
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompee,
Ou m^nageant pour moi la faveur de Pompee,
Elle trahit mon pere, et rendit aux Romains 
La place et les tremors confies en ses mains.
Que devins-je au r^cit du crime de ma mere.1 
Je ne regardai plus mon rival dans mon pere;
J'oubliai mon amour par le sien traverse:
Je n'eus devant les yeux que mon pere offense. 
J'attaquai les Romains; et ma mere eperdue 
Me vit, en reprenant cette place rendue,
A mille coups mortels contre eux me devouer,
Et chercher, en mourant, a la desavouer.

(I,i,57-74)

Le pere de Monime, la mere de Xiphares, deux para- 

personnages dont les traits fugitifs contribuent dans le 

drame a determiner la situation exacte des protagonistes 

les uns par rapport aux autres. A part ces deux individus, 

il n'y a que des foules absentes, para-personnages collec- 

tifs qui jouent un role preponderant par rapport aux para- 

personnages individuels et qui affectent l'action de tout 

le poids de leur influence. Ce sont surtout les Romains, 

les peuples divers, les armees, foules impatientes dont la 

presence lointaine mais bruyante communique la sensation 

presqu'etouffante d'une debacle imminente. Le rapport 

d'Areas suppose dans le jeu du personnage une frayeur telle 

que nous croyons deja percevoir tout pres, le tumulte et 

les cris des soldats de Pharnace et des Romains:
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Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace,
Les Romains, sont en foule autour de cette place.

/Des Romains le rivage est charge, t f
Et bientot dans ces murs vous etes assieges.

(IV,vii,1447-1550)

Quant aux dieux, ils sont presqu'inexistants, et

comme le pense Lucien Goldmann: "Ils sont absorbes dans

1'immanence et rendus inutiles par la presence du heros au

monde, c'est 1'histoire qui remplira leur fonction".(4)

Pourtant, figure antipathique et detestable, Pharnace de-

meure le seul personnage lucide qui ait su deceler la main

des dieux, les capricieuses exigences du destin derriere les

malheurs de Mithridate:

Vous seul, seigneur, vous seul, apres quarante annees, 
Pouvez encor lutter contre les destinees.

(Ill,i,879-880)
A fAinsi, Goldmann lui-ineme concedera: "qu' incidemment les

dieux sont lie^ a la presence de la communaute et qu'il sera

difficile aux soldats de Mithridate de vaincre l'ennemi a

Rome meme, ou ses dieux lui seront favorables:

Sera-t-il mo ins terrible, et le vaincront-ils mieux 
Dans le sein de sa ville, a 1 'aspect de ses dieux?

(Ill,i,889-890)

Si les dieux sont invoques ici et la dans la piece, si Monime 

leur voue sa gratitude de lui avoir permis de dissimuler 

provisoirement ses vrais sentiments a l'egard de Xiphares:

Les dieux in'ont secourue: et mon coeur affermi
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N'a rien dit, ou du moins n'a parle qu'a demi.
(II,ii,409-410)

Si Mithridate lui-meme, malgre tout, voit en eux les ma'ltres

de son destin:

Si le ciel de mon sort me laisse disposer 
Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extreme:

(II,iii,510-511)

C'est que Racine n'a pas voulu mettre a jour leur puissance, 

il a tenu a leur attribuer une influence discrete, pres­

qu1 inoperante. II y a reussi: car, le spectateur ne res-

sent qu'a peine leur action. La seule force qui capte 

immediatement notre attention, la seule puissance invisible, 

absente, liee a tous les revirements de 1'intrigue, qui
\ idomine la scene et dont depend 1 action est Rome. Puissance

ennernie, symbole de tous les deboires que souffrent les pro-

tagonistes, pretexte et cause de la de^heance de Mithridate,
/ <Rome, son peuple, ses dieux, ses generaux et ses soldats

\ iencadrent la piece, du debut:

Rome en effet triomphe et Mithridate est mort
(I,i,2)

jusqu'a la fin:

T$t ou tard il faudra que Pharnace perisse:
Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice

(V,v,1691-1692)

Pourtant aucun chef, aucun soldat romain ne paralt sur la

scene malgre l'insistance de I1auteur sur 1'importance des

rapports entre la vie de Mithridate et 1'histoire romaine:



"Il n'y a guere de nom plus connu que celui de Mithridate:
* ,sa vie et sa mort font une partie considerable de l'his-

toire romaine".(6)

La piece se developpe entre deux morts, la mort

feinte de Mithridate et sa mort reelle, deux moments sepa-

res d'un espace et d'un temps remplis de peripeties, de

lourdes menaces et d1influences complexes ainsi que de

toutes ces forces visibles et invisibles qui hantent et

animent l'univers du drame. Les petipeties souvent d'ori-
/

gine externe, rapportees sur le plateau aux instants
r \critiques, sont appelees a faire progresser 1 action, 

facilitant, justifiant le passage d'une situation a une 

autre. Se succedent ainsi, espoir, desespoir, devouement 

filial, crainte, respect, ambitions, trahisons, dissimula­

tion, illusions, detillusions, joies, tristesse, resigna­

tions, colere, rage, deVirs impossibles, culpabilites 

innocentes, toute une multitude d,e sentiments confus, 

d'attitudes empressets et de volte-faces violentes. Mais 

au milieu de tout cela, Rome s'insinue avec une sournoi-
t  N \ /serie feutree a travers toute la piece comme une energie 

biologique, comme une remanence entretenue, quelle que soit 

la perspective envisagee: intrigue amoureuse ou drame his- 

torique. Michael Edwards eWira; L'herolsme de Mithridate 

s'exprime par son opposition a Rome. Racine fait
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\essentiellement de la puissance romaine non pas la matiere 

d'une these sur la politique de 1 'antiquite* ou sur celle 
de Louis XIV, mais une metaphore du mal, du desordre, de

la discorde, de la destruction. L'attitude des personnages
/ /envers Rome determine leur admission au monde des heros ou

/
leur exclusion. Les Romains representent pour Mithridate, 

comme pour Xiphares et meme pour Monime, le de^i he^oxque: 

ils appellent de sa part un engagement total qu'il doit
/ Asoutenir jusqu au bout, sous peine de se detruire lui-meme, 

de se renier, de "dementir... tout le cours de sa vie".(7)
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Mithridate: Notes

1. Lucien Goldman, Le dieu cache*, Paris, Gallimard, 1967, 
p. 397.

2. Ibid, p. 397.

3. Jean Racine, Mithridate, (III,i, 7-55-863).

4. Lucien Goldman, op. cit., p. 396.

5. Ibid, p. 307 .

6. Jean Racine, Mithridate, preface, p. 204.
, /7. Michael Edwards, La Tragedie Racinienne, Paris, Pensee

Universelle, 1973, p. 210.
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Iphigenie en Aulide

Vous armez contre Troie une puissance vaine,
Si, dans un sacrifice auguste et solemnel,

Une fi'ile du sang d'Hllene,
De Diane, en ces lieux, n 1ensanglante l'autel.
Pour obtenir les vents que le ciel vous denie,

Sacrifiez IphigenieJ
(I,i,57-62)

Ces vers touchent au coeur du sujet. Ils explici-
\ s /tent a la fois le dilemme d Agamemnon, pere d Iphigenie, et 

la volonte* des dieux. Cette volonte' a ete transmise avant 

le lever du rideau par l1intermediaire de Calchas, oracle
/ V / I \divin, censeur severe et messager privilegie. La piece 

s'ouvre sur un ultimatum. Toute la flotte grecque est im- 

mobilisee loin des rivages de Troie. Les vents ont cesse de 

souffler. Les dieux, dans leur omnipotence ont propose un 

marche a Agamemnon, le formant a choisir entre l1amour de sa 

fille et l1amour de sa patrie. Les vents favorables ne 

seront accorded a la flotte grecque qu'au prix du sacrifice 

d 1Iphigenie.

Ainsi que le notait Giraudoux, ecrit Madeleine De~
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frenne, "les objets ne jouent pas de rSle veritable dans le 

theatre racinien: la seule tragedie ou intervient un element
i t  *materiel est Iphigenie et cette intervention y est negative.

En effet, si la cause veritable du drame, est l'ambition
/ /d Agamemnon, tandis que la crise est nouee par la prophetie

de Calchas, si 1'interet tragique re’side dans le sort d 1 Iphi­

genie, dans les angoisses du pere, de la mere, du fiance^ 

rien n'arriverait, cependant, sans 1'absence de vent qui 

retient au port la flotte grecque".(1)
l i tOn n est en tout cas separe du denouement que par 

une suite de peripeties artificielles inspirees par les 

hesitations, et par la douleur du pere oblige/ a immoler sa 

propre fille. L'atmosphere tragique baignait deja la pre/- 

histoire de la piece. Mais cette atmosphere etait creee par 

une erreur. Agamemnon, etant trompe de bonne foi, reste 

pour nous une figure tragique jusqu'au dernier acte. La 

revelation finale de Calchas vehiculet sur la scene par 

Ulysse relachera notre tension vis-a-vis d'Agamemnon et de 

sa fille. Eriphile, 1'autre Iphigenie detignet par les 

dieux, demeure le seul personnage tragique de la piece.

L 1intervention, au denouement, d'un "deus ex machina" en a 

malgre1 tout attenue le sentiment du tragique si soigneuse- 

ment entretenu au cours de 1*intrigue. Giraudoux retuira 

1'aspect tragique de la piece au point d'y voir: "I1une



de ces conflagrations hebdomadaires qui surgissent dans les 

families passionnees".(2) Barthes dira "qu'il y a dans 

Iphigenie un singulier prosa^Lsme des rapports humains parce 

que precisement ces rapports sont familiaux au sens moderne 

du mot; prosaisme d 1 expression, parfois qui n'est pas sans 

rappeler le ton des bourgeoises querelles de la comedie 

molieresque".(3) Lucien Goldmann y decouvrira: "deux uni-

vers : l'univers providentiel d'Agamemnon, Iphigenie,

Achille, Clytemnestre et Ulysse, et l'univers tragique 

d'Eriphile".(4) Racine lui-meme, explique cette faiblesse 

du denouement par le souci de ne pas sombrer dans le mar- 

veilleux et l’invraisemblable: "Quelle apparence encore de

denouer ma tragedie par le secours d'une deesse et d'une 

machine et par une metamorphose qui pourrait bien trouver 

quelque creance du temps d'Euripide, mais qui serait trop 

absurde et trop incroyable parmi nous".(5) Selon le texte 

d'Euripide, Diane avait sauve Iphigeuiie en la rempla^ant par 

une biche sur le lieu du sacrifice. Racine la remplace tout 

simplement par Eriphile. A ce propos, Jacques Scherer 

ecrira: "il (le denouement) n'est amene* que par 1'inspira­

tion miraculeuse que les dieux envoient au dernier moment a
* e /Calchas pour lui reveler que c'est Eriphile et non Iphigenie

qu'il faut sacrifier. L'invraisemblance est simplement de-

placc/e et rendue moins visible". (G) Ces divers points de vue



critiques ainsi que le malaise evident de Racine concernant 

le caractere tragique de la pieces accentue le probleme 

pose par 1'influence des dieux, forces occultes soustendues 

a l’action et a la psychologie des protagonistes.

Refus, revolte, raidissement, tel fut: l'etat d'es­

prit d'Agamemnon quand il re9ut le message de Calchas: 

Surpris, comme tu peux penser,
Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer.
Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage 
Que par inille sanglots qui se firent passage.
Je condamnai les dieux, et, sans plus rien ou'ir,
Fis voeu, sur leurs autels, de leur desobeir.

(I,i,63-68)
f t  tDechire entre son statut de roi et sa qualite de

v i fpere, oblige, malgre tout de se sournettre a la volonte des

dieux, conscient, trop conscient de la limite de ses forces,

sa resistance flechit, il capitule:

Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide,
Elle est morte: Calchas qui l'attend en ces lieux,
Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux;
Et la religion, contre nous irritee,
Par les timides Grecs sera seule ecoutee 
Ceux-memes dont ma gloire aigrit 1 'ambition 
Reveilleront leur brigue et leur pretention, 
M'arracheront peut-letre un pouvoir qui les blesse...
Va, dis-je, sauve la de ma propre faiblesse.
Mais surtout ne va point, par un zltle indiscret, 
Decouvrir a ses yeux mon funeste secret.

(1,1,134-144)

Frappe dans son amour et dans ses esperances les
s t tplus cheres, Achille qui devait bientot epouser Iphigenie,

ecume de rage, blaspheme, se fait iconoclaste, ravale les
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dieux, les deprecie, les humanise en quelque sorte:
f \L honneur parle, il suffit: ce sont la nos oracles.

Les dieux sont de nos jours les maitres souverains;
Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains. 
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres supremes?^
Ne songeons qu'a nous rendre immortels comme eux-memes; 
Et, laissant faire au sort, courons ou la valeur 
Nous promet un destin aussi grand que le leur.

(I,ii,258-264)

Croyez du moins, croyez que, tant que je respire,
Les dieux auront en vain or'donne’*’ son trepas:
Cet oracle est plus sur que celui de Calchas.

(Ill,vii,1082-1084)

Compatissant, mais inflexible, Ulysse s'efforcera

de vaincre les hesitations d'Agamemnon, en exaltant la

gloire et la defense de la Grece mais aussi en prechant non
/ 1 / / vpas 1 obeissance empressee, mais la soumission resignee a

1*exigence erue'lle des dieux:
1 V /Tandis qu a nos vaisseaux la mer toujours fermee 

Trouble toute la Grece et consume l'armtS;
Tandis que, pour flechir 1'inclemence des dieux,
Il faut du sang peut-etre, et du plus precieux,
Achille seul, Achille a son amour s'applique!

(I,ii,185-189)
/Mais Clytemnestre, proforidement humaine, choisira

l'homme contre les dieux. Se refusant a livrer sa fille a

leur justice, elle cherchera I'appui d'Achille:

C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord;
Et, votre nom, seigneur l'a conduite ^ la mort. 
Ira-t-eile, des dieux implorant la justice,
Embrasser les autels pares pour son supplice?
Elle n'a que vous seul: vous etes en ces lieux
Son pere, son epoux, son asile, ses dieux.

(Ill,v,935-940)
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f t  t tConciliante, soumise, resignee, Iphigenie se depen-

se vainement a apaiser les uns et les autres, elle re^oit

et accepte docilement le verdict des dieux:

Au nom des dieux 
Madame, retenez un amant furieux.

(Ill,v,1059-1060)

Vous voyez de quel oeil, et comme indifferente,
J'ai regu de ma mort la nouvelle sanglante:
Je n'en ai point pali...

(Ill,v,1033-1035)

D'un autre c6teX, Eriphile amoureuse d'Achille,
jalouse d'Iphigenie, se re^ouit secretement du sacrifice

exige par les dieux et s 'impatiente. Elle e^ie tous ceux

qui manifestent quelque penchant a retarder ou a en empe-

cher 1'execution. Elle s'apprete meme a les denoncer:

Je ne sais qui m'arrete et retient mon courroux,
Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe,
Je ne coure des dieux divulguer la menace,
Et publier partout les compluts criminels 
Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

(IV,i,1128-1132)

Rentrons. Et pour troubler ,un hymen odieux 
Consultons les fureurs qu'autorisent les dieux.

(IV,i,1143-1144)

Les dieux, en effet, interviennent constamment dans '

la vie des hommes et leur imposent des lois, des traditions

qui souvent contrarient leurs de^irs et leurs besoins les

plus legitimes, les plus impe^rieux. Le sacrifice d'lphi-
/ a . v fgenie apparai.t jusque-la comme un marche injuste, une sorte

de contrat leonin au profit des dieux. Le pere, la mere,
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le futur epoux se voient ravir l'objet de leur affection

sans qu'il leur soit laisse d'autre choix que le refus
, / > t r

sterile et la revolte desesperee. Dire non aux dieux, ils

le savent, entralne des consequences bien plus graves.
A /Contraints de reconnaitre leur impuissance, forces de choi- 

sir entre deux maux, il ne leur reste plus qu'a se perdre
V /ou a protester pieusement contre 1 injustice et la cruaute 

des dieux.

Selon Michel Butor: "Les tragedies raciniennes
I A \  Ssont marquees par la haine du divin et un gout a peine de-

1 v /guise pour le blaspheme".(7) Cependant cette haine s eva-
f t f \ anouit dans Iphigenie au denouement, qui revele plutot des 

dieux bons, justes et providentiels. "Si les dieux inter-
\ Vviennent: dans la vie des hommes, c est a la maniere du dieu 

chretien, pour les aider et mener leurs entreprises a bonne 

fin. Les hommes, confonnes eux aussi a 1'image chretienne
t  t

de 1'homme dechu, sont aveugl.es, mais leur aveuglement resi­

de dans le fait qu'ils n'ont pas conflance dans la provi­

dence divine, qu'ils interpretent mal et prennent pour une 

menace les oracles qui leur annoncent la protection de 

cette providence, et qu'au lieu de s'unir dans la soumission 

et 1'amour des dieux, ils s'opposent les uns aux autres, se
/ f /

revoltent et veulent se rendre independants de la divinite, 

ou meme s'egaler a elle.., A l'apparence tragique s'est
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substitute la ve'rite chre’tienne".(8) On assiste done ici 

a un glissement progressif, une sorte de de'placement qui 

se produit dans l1attribution et dans la provenance de 

ces dieux qui remplissent la piece de leur presence invi­

sible,, D'abord dieux palens, cruels et injustes, ils 

deviendront justes et providentiels comme le Dieu chre/- 

tien. Quoiqu'il en soit, ces dieux ne representent pas 

moins une morale, un ensemble de valeurs et de principes 

qui regissent la vie des personnages, une force contrai- 

gnante de permission et de repression. Mais c'est aussi
• fune force sacree situee quelque part dans un univers 

inaccessible aux profanes, une force dont la manifestation 

la plus evidente est perdue dans la personne d'un interme-
t Adiaire initie, un oracle lui-meme invisible au spectateur.

* iCalchas doit veiller a ce que la volonte des dieux
f t '  Asoit executee a la lettre. Me me absent du plateau,son 

role connu d' intermediaire entre'les hommes et ces forces 

surnaturelles que sont les dieux, compense l'exces de mer-
v A fveilleux dont la piece aurait pu etre encombree. Son 

absence en conservera le caractere sacre; elle fait naltre 

dans 1'imagination du spectateur une sorte de curiosite* a 

laquelle se mele un vague sentiment de terreur faite a la 

fois de respect, de veneration et de resignation. Person- 

nage d'une importance capitale pour 1'action, interprete



9 i N /indeniable des messages divins, c est a lui de repondre

aux hommes de l1injustice ou de la justice des dieux.

Trop pres de ceux-ci, il sera mairitenu pendant toute la

dure^e de la piece dans les coulisses. Le spectateur ne

le connalt, comme il connait les dieux, que par ce qu'en

rapportent les personnages presents, par le respect, la

crainte, 11 indignation et la revolte qu'il leur inspire.
/Son nom est mentionne trente-huit fois par Agamemnon, 

six fois par Achille, six fois par Ulysse, six fois par 

Clytemnestre, quatre fois par Iphigenie, deux fois par 

Eriphile, deux fois par Areas, deux fois par Doris et une 

fois par Eurybate. Tous les propos, merne irreverencieux, 

servent a mettre en evidence sa puissance et son importance. 

Intransigeant, implacable, Calchas n'est pas un simple mes- 

sager neutre et passif; il est tin pretre fervent, un ora-
f / / / vcle zele, un fanatique intraitable, determine a faire

respecter a tout prix la volonte^'des dieux:

Calchas, par tous les Grecs consulte^ chaque jour;
Leur a pre^it des vents 1'infaillible retour. ,
A ses predictions si 1'effet est contraire,
Pensez vous que Calchas continue a se taire;
Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser, 
Laissent mentir les dieux sans vous en accuser?

(I,iii,287-292)

Mais Calchas est ici, Calchas si renomme^ f 
Qui des secrets des dieux fut toujours informe,
Le ciel souvent lui parle: instruit par un tel ma^tre 
Il sait: tout ce qui fut et tout ce qui doit etre.

(II,i,455-458)
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Je saurai, s'il le faut, victime obeissante 
Tendre au fer de Calchas une tete innocente...

(IV,iii,1181-1182)

Entre les deux partis Calchas s'est avance,
L'oeil farouche, l'air sombre et le poil herisse, 
Terrible, et plein du dieu qui I'agitait sans doute...

(V,vi,1743-1745)

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile 
L'ecoute avec frayeur et regarde Eriphile...

(V,vi, 176‘J -1762)

Tout est la: le mandataire des dieux, son intransi-
/ / / /geance, son autorite, sa renommee, sa loyaute, sa puissance

et son influence. "Calchas est un personnage important: 

toujours absent et toujours menaqjant, a 1*image du dieu 

racinien; rien, ni mariage, ni meurtre, ni guerre ne peut 

se faire sans lui".(9)

Outre les dieux et Calchas, se meut dans les coulis­

ses tout un monde dont l'activite et l 1existence ajoutent a 

1'atmosphere mystico-tragique de la piece, une majeste^ sou- 

tenue par les grands noms de la guerre de Troie: Helene,
/  f  * tPriam, Paris, Menelas. A l'origine des malheurs d*Iphigenie

et de sa famille, illustres he^ros de la prehistoire de la
. v ( s * piece, ils representent le cadre humain par ou sont declen-
/ * t \chees les peripeties qui leur ont valu l'aigreur amere et 

le reniement d'Achille. La liberation d'Helene ne vaut pas 

pour Achille 1'immolation d 'Iphigenie. Ni les dieux, ni

Calchas, ni le peuple, ni Agamemnon ne sauraient le convain-
/ / ere. Au dernier perlode de sa passion indignee, il se place
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au dessus des dieux, des lois, des traditions et du peuple. 

Furieux, il subordonne tout a son bonheur en danger; et 

des lors, il ne s'interesse plus au sort de la Grece, ni
, t \ , / t _d Helene, nr de Menelas:

Et quel fut le dessein qui nous assernbla tous?
Ne courons-nous pas rendre Helene a son e'poux„..

(IV,vi,1387-1388)

Votre fille me plut, je pretendis lui plaire;
Elle est de mes serments seule depositaire;
Content de son hymen, vaisseaux, armees, soldats,
Ma foi lui promit tout, et rien a Me'nelas.
Qu’il poursuive, s’il veut son espouse enlevee^;
Qu'il cherche une victoire a mon sang reservee:
Je ne connais Priam, Helene, ni Paris;
Je voulais votre fille, et ne pars qu'a ce prix.

(IV.vi,1393-1400)

D'autres figures: Pelee, le pere d ‘Achille,

Patrocle, son inseparable ami ne paraltront jamais sur la

scene. Racine aurait pu se passer de les mentionner, s'il
/ / tne cedait au souci evident de ne pas trop s eloigner des 

sources. Leur existence, voire leur absence n'ajoute et 

n'enleve rien a la comprehension ,de 1'intrigue, encore 

moins a la valeur creatrice de 1'oeuvre. Le seul personna-

ge absent, disparu ou mort dont le temoignage eut pu chan­

ger le cours de 1'action est le pere de Doris. Il detenait

le secret de l'identite* d'Eriphile et aurait pu des le
t \ tdebut de la piece sinon eviter le quiproquo qui a failli

At \ ^
etre fatal a la fille d Agamemnon, du moins porter a plus

de prudence et a plus de discernement, l'interprete

118



des dieux:

Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance;
Et ton pere, du reste infortune temoin,
Ne me permit jamais de pendtrer plus loin.
Helas.1 dans cette Troie ou j'etais attendue,
Ma gloire, disait-il, m'allait etre rendue;
J'allais, en reprenant et mon nom et raon rang,
Des plus grands rois en moi reconnalttre le sang.

(II,i,438-444)

L 1evocation du pere de Doris, son role dans la

piece releve d'une technique dramatique par laquelle l'au-
/ , t * , Ateur nous prepare au denouement et en attenue du meme

coup 1'aspect invraisemblable.

Par ailleurs, avec Calchas, Ulysse, une foule ano- 

nyme composed du peuple et des armees veille sur les tra­

ditions politiques et religieuses, et* force d ’appoint

toujours disponible aux plus habiles instigations, elle 
 ̂ v . test prete a s ebranler au premier appel. Le peuple a ses

t tprejuges et ses croyances. Pour lui, la puissance des 

dieux et de l’oracle l'emporte sur celle des rois. C'est, 

d'autre part, pour le bien de la collectivite^ que les 

dieux commandent le sacrifice d'lphigenie; des lors, cette 

foule invisible surveille de loin ce qui se fait en son 

nom ou contre lui et ses clameurs, son impatience tumul- 

tueuse contribuent a prolonger les tergiversations des 

protagonistes non sans terrorise!* le spectateur:

Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustres de leur victime,
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Peut permettre un courroux qu'ils croiront legitime? 
Gardez-vous de require un peuple furieux,
Seigneur, a prononcer entre vous et les dieux.

(I,iii,293-296)

Venez, madame, suivez moi:
Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante 
D'un peuple. qui se presse autour de cette tente.

(V,ii,1516-1518)

D'un peuple impatient vous entendez la voix...
(V,iii,1663)

Le denouement est enfin proche, Ulysse viendra annoncer les 

dernieres revelations de Calchas; la situation est renver- 

see. C'est Eriphile qui doit etre immolee. Par une inspi-
f > iration miraculeuse, Calchas a reinterprete dans le recueil-

\
lenient des dernieres minutes, le message des dieux et a

t __ / / tainsi decouvert en Eriphile la vraie iphigenie designee au 

sacrifice expiatoire. Le mystere qui l'entourait est mis
\  N \  t
a jour. Son pere et sa mere sont identifies, sa filiation

f thereditaire est tracee. Marquee par le sang, fille de
' t t \ < vThesee et d Helene, Eriphile ne saura echapper a son destin.

Ce sont les parents que visaient les dieux dans la personne

de la fille. Si les hommes commettent des erreurs ou de

fausses interpretations, c'est la encore un effet de ce

qu'il faudrait peut-etre appeler le sadisme des dieux; car,

ce sont eux qui forgent les destins; omnipotents, sondant

les coeurs et les reins, ils ne se trompent jamais:

Le dieu qui inaintenant vous parle par ma voix 
M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.
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/ N 'Un autre sang d'Helene, une autre Iphigenie 
Sur ce bord immolee y doit laisser sa vie.
Thesee avec He'lene uni secretement 
Fit succe'der 1'hymen a son enlevement:^
Une fille en sortit que sa mere a celee;
Du nom d 'Iphigenie elle fut appelee.

(V,vi,1747-1754)

Entre temps, le peuple est toujours la, menajjant,

perdu dans le brouillard de l'anonymat, vague et discret

comme ce pronom inde^fini par lequel Areas le designer

On se menace, on court, l'air gemit, le fer brille..
(V,v,1705)

t i
Selon le rapport d'Ulysse, la victime designee, 

la fille d'Agamemnon sauve^e, l'ordre assure, le peuple se 

confond avec 1'armee, devient un corps organise^, une ins­

titution rnoderne. On n'a plus 1'impression de cette
# t /multitude heteroclite, anarchique; on se represente nette-

ment, au contraire, la reorganisation spontane^ d'une 
/

populace apaisee:

Mais,^puisque Troie enfin est le prix de sa mort, 
L'armee a haute voix se declare contre elle,
Et prononce a Calchas sa sentence mortelle.

(V,vi,1768-1770)
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Phedre

Responsable involontaire de tous les maux dont la 

famille royale de Trezene est afflige^, le personnage prin­

cipal, le herbs tragique est designed en quelque sorte, 

denonce* des la premiere scene:
tGet heurenx temps n est plus. Tout a change de face, 

Depuis que sur ces bords les dieux ont envoye*’
La fille de Minos et de Pasiphae'*.

(I,i,34-36)

Hippolyte par ces mots, pressentait deja que le 

destin tragique allait s'accomplir. La mythologie enseigne

que Pasiph.ae/, fille du Soleil, avait devoile les amours de
/ , / Venus et de Mars. Elle en sera punie ainsi que toute sa ge«

n^ration, Elle aura donne/ naissance a un monstre: Le

Minotaure. Ariane, sa fille, sera abandonnee par Tliesee

apres 1'avoir conduit hors du Labyrinthe. Et, Phedre a son
t I t / \tour, ne sera pas epargnee, son sort etant fixe des sa nais­

sance. Elle est maudite par les dieux qui poursuivent en 

elle la faute de Pasiphae*. Tous ceux, The'see, Hippolyte, 

Oenona, Aricie, qui pour leur malheur e^hangent avec elle



un lien quelconque auront souffert par ricochet, presque 

par contagion, des eclaboussures de son destin. Phedre est 

done au centre de la piece; elle en est aussi le centre. 

Elle represente 1'instrument de la vengeance des dieux, de 

ces dieux qui peuplent la tragedie de leur absence et qui 

l'impregnent de cette ambiance particuliere, faite de mys- 

teres, de frayeurs et de ressentiments. Singuliere
V  /ambiance ou, dissimules dans la conscience des personnages,

, t /ces dieux incitent et placent les hommes au centre d eve- 

nements dont ils n'ont aucun controle et dont pourtant ils

semblent encore detenir le pouvoir d'en orienter le cours.
/ /Ingenieux paradoxe par leqtiel 1 art de Racine eblouit notre

* V timagination et attribue a Phedre un etrange sentiment de 

culpabilite qui fait qu'elle se croit coupable dans le meme 

instant: ou elle se sait victime innocente des dieux. A ce 

point de vue, son comportement ne requite que d'un ensemble
• t  fde reactions intimes preconques dontre des stimuli etran- 

gers mais qu'elle porte pourtant dans son sang. Ce sang ne 

lui appartient pas en propre; c'est celui de Pasiphae/ que

les dieux font couler dans ses veines. Le personnage prin-
v /cipal devient des lors flou, invisible: C est la divinite

ou les diverses formes qu'elle prend:

Je reconnus Venus et ses feux redoutables;
D'un sang qu'elle poursuit tourrnents inevitables.'

(I,iii,277-278)
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Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachee:
C'est Ve#nus toute entiere a sa proie attachee.

(I,iii,305-306)

Les dieux m'en sont temoins, ces dieux qui dans 
t mon flanc

Ont allume le feu fatal a tout mon sang;
Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
De seduire le coeur d'une faible mortelle

(II,v,679-682)

L'epoux, le beau-fils, la confidente, la rivale

seront entraines dans les voies tracees pour eux par le

fatum de Phedre. Mais a leur tour, ils sont aussi les
\ t t Ainstruments des malheurs de Phedre et ont ete eux-memes 

forges par les dieux a cette fin. Ce n'est done pas par
\ * t 'hasard que Phedre a devoile sa passion a Hippolyte, que

i / , / /celui-ci, interdit d abord, libere ensuite, a declare son
\  /  /  /  t tamour a Aricie, que la rnort de Thesee s est r eve lee fausse 

nouvclle et qu'Oenone a injustement accuse Hippolyte aux 

yeux de son pere. Toute 1'intrigue suppose 1'action sous- 

jacente de forces occultes qui font que malgre^ la purete/ 

de leurs intentions,les personnages concourent a une deba­

cle de plus en plus irremediable au fur et a mesure qu'on 

approche de la fin.
v. /

Toutefois, a part Oenone, mauvais genie mais de

bonne foi, confidente zelee et audacieuse, circonstance 

aggravante dans la vie de Phedre, Thesee, Hippolyte et 

Aricie sont: tout particulierement designes par leur condi-
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tion, leur statut, leur origine pour etre des victimes
f t  I * Vprivilegiees de la fureur des dieux. Protege jusque la 

par les dieux qui lui ont permis de sortir des "cavernes
/ / • t /sombres du Labyrinthe, Thesee a ete na’ivement dupe par 

Oenone. De plus, Neptune que sa colere invoquera aura 

hativement t xauce sa priere et causera ainsi la perte 

sans remission d'Hippolyte dont 1'innocence sera decou- 

verte plus tard...trop tard. D'ou l'ambiguite* sinon 

l'hostilite/ masquee des relations entre Thesee et ces 

dieux tout puissants qui, affectant de le proteger, l'ac- 

cablent et l'affligent des miseres les plus penibles.
, t N A  v /Aussi n hesitera-t-il pas a les blamer et a les mepriser:

Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux;
Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrieres,
Sans plus les fatiguer d'inutiles prieres.
Quoiqu'ils fissent pour moi, leur funeste bonte 
Ne me saurait payer ce qu'ils m'ont ote.

(V,iii,1612-1616)

C'est dans le sens le plus familier du terme que nous avons
t r tparle des relations entre Thesee et les dieux. Ceux-ci

semblent tellement proches, tellement nalpables: Venus,

Neptune, tous les hauts lieux de la mythologie deviennent 

presque visibles, presque reels:
i • / / /Jrai demande Thesee aux peuplcs de ces bords 

Ou I'on voit 1'Acheron se perdre chez les morts;
J'ai visite 1'Elide, et laissant le Tenare,
Passe jusqu'a la mer qui vit tomber Icare.

(I,i,11-14)
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A mi-chemin entre le mythe et la realite^, These^ ne reste 

pas moins une force d'autant plus influente que sa triple 

qualite^ de roi, d'epoux et de pere de famille fait de lui 

un outil de choix dont se servent les dieux pour fa^onner 

le destin de Phedre. A ce titre, il reste utile jusqu'au 

denouement, il sera ensuite mis au rancart, use/ et abuse^ 

par les dieux. La proeminence de son role est due aussi 

a un passe** glorieux charge* d'exploits autant que de for­

faits sur lesquels se fonde sa renomnme. Ce passed ainsi 

que l’attestent les personnages qui l'entourent, inspire 

a la fois, le respect, la crainte, la terreur et met en 

presence toutes ces illustres figures disparues, invisi­

bles, auxquelles il a manifeste son amour, sa haine et son
/ /ingratitude, avec lesquelles il a partage ses deboires et

joui de ses vices. Il a e'touffe les monstres, puni les

brigands; il a seduit et abandonne* Helene, Peribee, Ariane:

Tu sais combien mon ame, attentive a ta voix, 
S'echauffait au re'cit de ses nobles exploits,
Quand tu me depeignais ce heros intrepide 
Consolant les mortels de l'absence d'Alcide,
Les monstres etouffes et les brigands punis,
Procuste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis,
Et les os disperses du geant d'Epidaure,
Et la Crete fumant du sang du Minotaure.
Mais quand tu recitais des faits moins glorieux,
Sa foi partout offerte et re^ue en cent lieux;
Helene ^ ses parents dans Sparte derobe'e;
Salamine temoin des pleurs de Peribee; , t
Tant d'autres, dont: les noms lui sont meme echappes, 
Trop credules esprits que sa flamme a trompes:
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Ariane aux rochers contant ses injustices,
Phedre enlevee enfin sous de meilleurs auspices;

(1,1,75-90)

Bien d'autres ombres celebres hantent les souvenirs des pro- 

tagonistes. Mi-dieux, mi-hommes, ces ombres, dans leur 

ambiguite7 vaporeuse, ajoutent a 1'ambiance de mystere qui 

baigne la piece toute entiere et rehaussent le prestige des 

heros tragiques qui evoluent sur la scene. Elies leur con- 

ferent un peu de leur caractere soit par des rapports de 

filiation consanguine, soit par de simples relations mon-

daines ou politiques, relations d'amitie ou d'inimiti/ qui
/ / /ont jadis marque leur passe et dont leur vie presente est

encore profondement affected. Hippolyte ne tient-il pas de

sa mere son orgueil, ses talents de guerrier, et meme ses

faiblesses?

C'est peu qu'avec son lait une mere amazone/
M'ait fait sucer encore cet orgueil qui t'etonne

(I,i,69-70)

Quels courages Ve^ius n'a-t-elle point dompte^? 
Vous-meme, ou seriez-vous, vous qui la combattez,
Si toujours Antiope a ses lois opposee,
D'une pudique ardeur n'eut brule'’ pour Thesee?

(I,i,123-126)

Fils d'Antiope, Hippolyte, comme Phedre, porte les genes de 

sa mere, et ce^dant comme elle aux fleches de Venus, il 

tombe amoureux d'Aricie.

Mais sa passion serait legitime, voire banale si 

Aricie n'e^.ait pas la soeur des Pallantides, ces fils de

128



^ w
Pallas que le pere d'Hippolyte avait massacres. Morts,

les freres d'Aricie nuisent a son bonheur; leurs manes

traversent la scene de temps en temps et se placent tou-

jours entre elle et Hippolyte comme des obstacles agrandis

par la severe prudence et la haine ombrageuse de These^:

Reste du sang d'un roi, noble fils de la terre,
Je suis seule e'chappee aux fureurs de la guerre.
J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,
Six freres... Quel espoir d'une illustre maisonj 
Le fer rnoissonna tout; et la terre humect^e 
But a regret le sang des neveux d 'Erechthe’e.
Tu sais, depuis leur mort, quelle severe loi 
Defend £ tous les Grecs de soupirer pour moi:
On craint que de la soeur les flammes temeraires 
Ne raniment un jour la cendre de ses freres.

(II,i,A21-430)
t IMais le bruit de la mort de Thesee applanira les difficul-

/ ttes, et donnera lieu au libre epanouissement des sentiments,
v / \ ,
a 1 echange des aveux, a la liberation de la parole. L'a- 

mour chez Aricie comme d'ailleurs chez tous les heros de la

piece, l'emporte sur les res sentiments „ Les gene^rosites
9 v / /succedant aux coquetteries enfantines, a la pudeur desarmee,

f / i icommandee par la decence, ainsi qu'aux resistances imposees 

par la fierte*" familiale, rejettent les six freres tous en­

semble dans 1'oubli. Ils sont desormais terriblernent morts. 

Leur souvenir devient caduc. Hippolyte a parle* Aricie a 

cede:

Songez que je vous parle une langue e*trangere;
Et ne rejetez par des voeux mal exprimes,
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I /Qu1Hippolyte sans vous n aurait jamais formes.
(II,ii,558-560)

j'accepte tous les dons que vous me voulez faire.
Mais cet empire enfin si grand, si glorieux,
N'est pas de vos presents le plus cher a mes yeux.

(II,iii,574-576)

Le retour de TheWe n'a pas su retablir au profit

des Pallantides le prestige de l'absence. Un autre drame
t f spreoccupait les esprits: la passion avouee de Phedre pour

le fils de son epoux. Oenone s'empressera d'accuser Hippo­

lyte pour proteger sa maitresse. Et, selon le jugement

meme de Thesee, ce crime le rend plus coupable que ses pre­

tentions a l ’egard d'Aricie. Hippolyte lui-meme voulant 

pieusement dissuader son pere et protester honnetement con-

tre une telle accusation se hate de confesser:

Je confesse a vos pieds ma veritable offense:
J'aime, j'aime. il est vrai, malgre votre defense. 
Aricie a ses lois tient mes voeux asservis;
La fille de Pallante a vaincu votre fils.

(IV,ii,1121-1124)
/ / / /A quoi Thesee sceptique, hargneux* .et mefiant replique:

Tu l'aimes? ciel.' Mais non, l'artifice est grossier 
Tu te feins criminel pour te justifier

(IV,ii,1127-1128)

La douleur morale et la colere du pere absorbent les decep­

tions et les craintes du roi. Les preoccupations politiques 
\

le cedent aux agitations des sentiments et des passions. 

C'est pourquoi le fils de Phedre loisse* dans les coulisses,
*  ̂ t tcandidat eventuel a la succession de Thesee, rival potentiel
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d'Hippolyte ne pre^ente qu'un interet limite. Chacun des
t /protagonistes, profondement engage dans le drame de leur

t / /amour, de leur fierte, et de leur culpabilite, ne 1 evo- 

que que comme argument dans les discours qui s'efforcent 

d'etre persuasifs. Avouant son amour a Aricie, Hippolyte 

lui confie:

Du choix d'un successeur Athenes incertaine 
Parle de vous, me nomine, et le fils de la reine.

(II,ii,485-486)

Manifestant les temoignages d'une gene^rosite extraordinaire,
V

d une bienveillance suspecte, il suggere sa renonciation au

trone et offre a Aricie le concours de sa complicite au

detriment de son demi-frere:

Mais si pour concurrent je n'avais que mon frere,
Madame, j'ai sur lui de veritables droits 
Que je saurais sauver du caprice des lois.
Un frein plus legitime arreto mon audace:
Je vous cede, ou plutot je vous rends une place,
Un spectre que jadis vos a’ieux ont re^u 
De ce fameux mortel que la Terre a con^u,

(II,ii,490-496)

Prince sans influence, sans ambition, ce frere

d'Hippolyte n'a rien de la revolte ve^leltaire ni de 1'in- .

dignation impuissante de Britannicus. II est peirit comme

une faible proie, une sorte de jouisseur facile a conten-

ter:

Trezene m'obeit. Les campagnes de Crete 
Offrent au fils de Phedre une riche retraite 
L'Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous
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t /Reunir tous les voeux partages entre nous.
(II,ii,505-508)

A l'encontre d'Agrippine, Phedre ne manifeste pas cette

soif irresistible du pouvoir ni pour elle ni pour son

fils. Troubled jusqu'a 1'amnesie a la vue d'Hippolyte,

c'est sa confidente qui lui soufflera les premieres
t /idees d un dialogue qui va desormais torturer sa cons­

cience sans repit,ouvertement jusqu'a sa mort. L'aveu 

d'Hippolyte a Aricie et celui de Phedre a Hippolyte com- 

portent une analogie frappante dans leur technique 

d'approche. Les deux cachent un sentiment de culpabili- 

te7, les deux r eve lent une faiblesse, les deux cherchent 

une excuse, les deux ont recours au fils de Phedre.

C'est en plaidant pour son fils, en feignant sans malice 

de rechercher la protection d'Hippolyte que Phedre lui 

adressera ses premiers mots, lourds deja de cet aveu fatal 

qui resonne comme si la reine avail: trouve7 en Hippolyte 

un autre beau-pere pour son enfant. Mais Phedre n'est au 

fond, ni une femme ambitieuse comme Agrippine, ni une
\  t t (mere devouee comme Andromaque, encore moins une epouse fi- 

dele. Elle n'est qu'une femme simple, droguee de desirs 

interdits.

Phedre: J'oublie en le voyant ce que je viens lui dire
Oenone: Souvencz-vous d'un fils qui n'espere qu'en vous

(II,v,582-583)
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Phedre a Hippolyte:

Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes 
Mon fils n'a plus de pere; et le jour n ’est pas loin 
Qui de ma mort encor doit le rendre temoin 
Deja mille ennemis attaquent son enfance 
Vous seul poxivez contre eux embrasser sa defense.

(II,v,586-590)

Phedre passera progressivement de la situation politique 

aux sentiments d ’Hippolyte a son egard. Mais le recit de 

Theramene sur les evenements qui se passent dans les cou­

lisses contredit les propos de la reine et ne semble nul-
/ \lement justifier son inquietude vis-a-vis de son fils.

Au contraire, c’est sur Hippolyte que plane le danger:

Mais Athenes, seigneur, s'est deja declaree.
Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus. 
Votre frere 1'emporte et Phedre a le dessus.

(II,vi,722-724)

Un heraut charge des volontet d 'Athenes 
De l’etat en ses mains vient remettre les renes 
Son fils est roi, seigneur.

(II,vi,726-728)

L'existence du fils de Phedre ainsi que cette situation 

politique sous-jacente ne sont que des ressorts dramati- 

ques plus formels qu'evenementiels appelet a faire pro- 

gresser 1 'action selon une technique de dissuasion 

provisoire qui consiste a susciter 1'illusion d'une in­

trigue cornplexe, et par la, plus proche de la vie et du 

vraisemblable. Le sujet s'accommode aisement des 

peripeties et des digressions apparentes, 1'obsession
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de Phedre demeure constante; sa passion pour Hippolyte, 

ses remords a 1*egard de son epoux, la vision intros­

pective de son destin investissent tout son etre. Des 

le troisieme acte, le fils de Phedre est ecarte, oublie, 

la politique ne joue plus aucun role. Les remous psy- 

chologiques remplissent les trois derniers actes.

TheWe lui-meme n'a jamais fait la moindre allusion a 

ce demi-frere d'Hippolyte, son propre beau-fils. C'est 

certes le roi qui revient et qui paralt sur la scene au 

troisieme acte, mais c'est le pere offense^ 1'epoux 

trompe7 que le drame bouleverse. La politique ne le con- 

cerne pas comme cela fut le cas pour Mithridate. Blesse 

profondement dans sa fierte de pere et d epoux, il de- 

da igne le fils de Phedre, celui-ci n'extant implique que
t

dans les activites d'un ordre qui ne sollicitait plus 

son attention. Si la presence d'Amurat manque a notre
f *

curiosite, si 1'on s'apitoie sur la situation d'Octavie 

et sur le sort incertain d'Astyanax, le fils de Phedre 

nous laisse froids. Et, s'il faut s'en tenir au long 

rexit de The^ramene vers la fin de la piece, les chevaux 

et les monstres prennent plus de relief aux yeux du spec- 

tateur que ce fils meprise de Phedre. Ils sont plus 

etroiterncnt associes au destin et a la vie des protago- 

nistes, notamment Hippolyte.
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Sa main sur ses chevaux laissait flotter les renes.
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois 
Pleins d'une ardeur si noble obeir a sa voix,
L'oeil morne maintenant et la tete baissee 
Semblaient se conformer a sa triste pensee...

(V,vi,1502-1506)

L ’onde approche, se brise, et vomit a nos yeux,
Parmi les flots d'ecume, un monstre furieux.
Son front large est arme'de cornes mena^antes;
Tout son corps est couvert d'ecailles jaunissantes; 
Indomptable taureau, dragon impe'tueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux.
Ses longs mugissements font trembler le rivage...

(V,vi,1515-1521)

D'autres etres legendaires, soit victimes des

prouesses de Thesee, soit faisant eux-memes des victimes,

designes souvent par le mot: monstres, jouent un role

essential dans la puissance poe^ique et symbolique de la
' t \piece. Ce mot se repete dix-neuf fois (1) et s'applique

i / f t\souvent, avec une ambiguite calculee, aux heros eux-memes, 

assaillis par la conscience confuse de leur innocence et le
/ » Isentiment resigne de leur culpabilite.

Quant aux peuples, aux armees, ils ne servent que

de de^or et d 'encadrement a l1action. Leur influence est
/

presque nulle. Notre imagination est engagee ailleurs, 

notre attention se concentre sur un drame qui met en jeu 

la puissance et la cruaute des dieux, la psychologie, la 

liberte et le destin des heros. Ce decor absent, constam- 

ment de#crit dans ses multiples aspects, frequemment evoque, 

trop vaste pour etre expose a la vue, exaspere 1’atmosphere
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de terreur et de mystere en y melant la sensation vague 

du merveilleux et de 1'invraisemblable. Un e^range uni-
V /vers est per^u a travers les dialogues et les recits:

Mces voutes, ces murs", les forets dans lesquelles erre
\ f / f ' /Hippolyte, les cavernes ou Thesee s etait egare, la

greve ou Neptune fait surgir cet abominable monstre et 

presse d'aiguillons les chevaux emballes, la mer, le
Vpays de la Grece, enfin, de nombreuses et sornptueuses

V / /
images d'une nature a la fois genereuse et hostile, toute

/ / t
peuplee de monstrueuses creatures, de legendes et de divi-

/ \ t •nites. On distingue a peine les mythes de la realite.
/ \ \La fable fait corps avec 1 histoire, elle penetre, modele

K t t  /lame des heros, sacralise leurs emotions sans les des- 

hurnaniser. Leurs attitudes, leurs paroles, leurs silences,
/ / V

leurs elans decouvrent a chaque instant la main des dieux

espiegles. Un puissant souffle mythologique enveloppe
\ ' f stoute la piece et impose a notre sympatlrie terrorisee, a

tnotre admiration subjuguee, la vision contemplative ainsi 

que la prehension intellectuelle de tout un monde invisible.
V /La parole dans Phedre ainsi que le silence, concretisent 

les mythes, sensibilisent les para-personnages. C'est l1une
/ V I

des tragedies de Racine ou sont combinees avec un art
/  /  i ,consomme, toute la poesie et toute la problemstique de 1 ab­

sence, Ainsi le confirme 1’opinion d'Alain Niderst:
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"Nous devons croire en voyant la piece que 1*auteur est
\ t fun poete grec, persuade que l'univers est peuple de 

monstres et de dieux et d'hommes a demi-mythiques. C'est 

un monde riche, solaire, avec les forets, les rivages, 

le cadavre fumant du Minotaure. Mais dans cette lumiere 

une inflexible cruaute7. Des dieux qui haissent l'humanite7 

se devinent dans tous ces gestes, dans toutes ces passions 

qui sont a la fois criminelles et sacrees. Phedre est 

avant tout un poeme mythologique, une tentative inouie 

pour representer fidelement l'univers et les croyances et 

la vie interieure des primitifs".(2)
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Phedre: Notes

1. Jean Racine, Oeuvres Completes, Phedre, Paris, Editions 
du Seuil, 1962, Voir les vers suivants: 79,99,520,649, 
701,703,884,938,948,963,970,1045,1046,1444,1446,1516, 
1522,1529,1531.

2. Alain Niderst, Les Tragedies de Racine, Diversite et 
Unite*, Paris, Editions Nizet, 1975, p. 137
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Esther

Les traditions, l'hereidite*, les gloires et les 

miseres de la race juive, la Providence, tout un passe 

charge* d 'evenements et d'acteurs invisibles, constituent

les bases historiques et thematiques de la piece ainsi
/ <» /que les donnees essentielles qui permettent de penetrer

la psychologic des protagonistes. Le Dieu d 1Israel
s

domine toutes les scenes. L'enjeu est la survivance de 

la race juive, le dilemme tragique, le mensonge d ’Esther. 

Mensonge par omission sur lequel repose tout l'espoir du 

peuple juif, peuple captif. A 1'instigation d'un ministre
t / / t Aombrageux, Aman, ce peuple avait ete condamne a etre ex-- 

termine* par Assuerus, roi de Perse. Mais, a son insu, le

roi avait epouse la juive Esther dont il a fait la reine
* /de Perse. Niece et fille adoptive de Mardochee, leader

t t t
clandestin ciu peuple juif, Esther s'est gardee de reveler 

son identite a Assue^rus:

On m 'eleva it a lors, solitaire et cachee,
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Sous les yeux vigilants du sage Mardochee:
La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours;
Mais lui, voyant en moi la fille de son frere,
Me tint lieu, chere Elise, et de pere et de m^re 
Du triste e'tat des juifs jour et nuit agite',
II me tira du sein de mon obscurite/;
Et sur mes faibles mains fondant leur delivrance,
II me fit d'un empire accepter l'esperance.
A ses desseins secrets, tremblante, j'obeis:
Je vins; mais je cachai ma race et mon pays.

(I,i,43-54)

Le roi jusqu'a ce jour, ignore qui je suis:
Celui par qui le ciel regie ma destinee
Sur ce secret encore tient ma langue enchainee

(I,i,90-92)
v / \Elle agit completement sous la dictee de cet oncle a

qui elle voue une obedssance absolue. Et c'est encore Mar- 
/dochee qui, invoquant le salut du peuple juif et la foi en

* \ i
Dieu, la determiners a devoiler au roi son origine ethnique:

Allez, osez au roi declarer qui vous etes
(I,iii,190)
f

Quoi.' lorsque vous voyez perir votre patrie,
Pour quelque chose, Esther vous comptez votre vie.'
Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux!

(I,iii,205-207)

La piece se d<fveloppe entre deux ■ poles. D'un cote la

puissance divine et le salut du peuple juif, de 1'autre,

1 'action du diable symbolised par l'ambition d'Aman et sa

haine gratuite contre Mardochee et contre le peuple juif

tout entier. Entre ces deux poles, Assuedus, roi tout puis-
. Vsant, s achemine peu-a-peu non sans quelques risques pour 

les deux parties, vers la connaissance des faits qui lui
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' /sont jusque-la soigneusement caches. Toujours est-il que

1 amour du roi pour Esther, son desir de recompenser celui 
/ / \qui avait sauve sa vie revelent chez lui une certaine dis­

position favorable, un sens de la justice et de la recon­

naissance qui le rendent sympathique et qui font de lui
/ /comme une sorte d executeur inconscient de la volonte divi­

ne:
/

Un moment a change ce courage inflexible 
Le lion rugissant est un agneau paisible.
Dieu, notre Dieu sans doute a verse' dans son coeur 
Cet esprit de douceur.

(II,ix,723-726)

Le succes d*Esther sur toutes les filles de Parthes, 

de Suze, d'Egypte et de Scythie ainsi que sur Vasthi, la 

concubine repudi.ee d'Assuerus, dissimule a peine 1 'action 

de Dieu. La passion du roi pour Esther n'a rien du sauvage
t rdesir de Neron pour Junie, elle prend la forme d une inspi­

ration divine. Ainsi Assuerus, instrument de la providence, 

para'it aimer en Esther non pas cette femme charnelle, mais 

cet etre spiritual que Dieu lui a choisi comme espouse, A
/ f /son insu, il avait ete guide dans son choix par le Dieu 

tout puissant, maltre des vies et des destins. "Il n'a ni
t i tplus ni moins de liberte dans sa preference que, mettons, 

Adam".(1) Ce ne sont pas les yeux d*Esther ni sa presence 

physique qui charment Assuerus, c'est plutot la grace mys- 

terieuse dont elle est aureole^, ce sont les attraits
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de la vertu qui seduisent le roi et adoucissent ses moeurs:

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grace 
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse 
De l’aimable vertu doux et puissants attraits 
Tout respire en Esther l1innocence et la paix

(II,vii,669-672)

Malgre* ses inquietudes apparentes, optimiste dans

son intuition religieuse, Esther ne doutait pas que le

choix d'Assuerus etait du a 1'intervention providentielle.

du Dieu d 1Israel en sa faveur et en faveur du peuple juif.

Sa foi soutenue par les exaltations de Mardochee, lui

donnait I1assurance que la decision du roi entralnerait

la chute d ’Aman et le salut du peuple juif:

Dieu tient le coeur des rois entre ces mains
puissantes;

Il fait que tout prospere aux ames innocentes,
Tandis qu’en ses projets 11orgueilleux est trompe.
De mes faibles attraits le roi parut frappe*:
Il m'observe longtemps dans un sombre silence;
Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance,
Dans ce temps la, sans doute, .agissait sur son coeur.

(I,is67-73)

Quant a Mardochee, les rares fois'qu’il apparaltra sur le 

plateau, (I,iii,III,vii,viii) ce sera au nom de ce Dieu 

absent pour plaider la cause du peuple juif, entite* concre­

te, comrnunaute captive elle-meme absente, para-personnage 

collectif sur lequel plane la terrible menace d ’une extermi­

nation totale. Dans le premier acte, il viendra exhorter 

Esther a lutter pour le salut du peuple juif et a executer 

ainsi la volonte divine au rnepris meme de sa propre vie:
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Que dis-je? Votre vie, Esther, est-elle a vous? 
N'est-elle pas au sang dont vous &tes issue?
N 1est-elle pas a Dieu dont vous l'avez re^ue?
Et qui sait, lorsqu'au trone il conduisit vos pas,
Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas? 
Songez~y bien: ce Dieu ne vous a point choisie 
Pour etre un vain spectacle au peuple de I'Asie.

(I,iii,208-214)

Au trosieme acte,c'est au roi qu'il adresse ses

prieres, mais par pure forme. Avec la disparition d'Aman,
/ A \le peuple juif etait deja hors de danger:

Roi, qu'a jamais le ciel prenne soin de vos joursj 
Le peril des juifs presse et veut.un prompt secours.

(Ill,viii,1194-1195)

Tous les personnages evoquent sans cesse cette

foule absente d'etres infortunes, ce peuple traque/ mais
f t  tprotege par un Dieu tout puissant dont la presence invisi­

ble determine et regie la vie et le destin des protagonis- 

tes ainsi que le developpement de 1'intrigue.

Piece specialement con^ue pour les jeunes demoisel­

les de St. Cyr, Esther est force^nent dominee par une 

atmosphere de piete religieuse, par la presence de "tout ce 

qui pouvait contribuer a les rendre capables de servir 

Dieu".(2) Ce Dieu est, ici, le juge integre du jugement 

dernier, c'est: le Dieu juste qui recompense les bons et 

pumt les mechants:

Dieu fait triornpher I5innocence:

(II,ix,1200-1201)
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II a vu contre nous les mechants s'assembler,
Et notre sang pret a couler.
Comme I'eau sur la terre ils allaient le repandre:
Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre;
L'homme superbe est renverse,
Ses propres fleches l'ont perce.

(Ill,ix,1203-1207)

Ce n'est pas comme les dieux pa'iens, cette puissante aveugle, 

voire curelle et injuste qui laisse s'accomplir les des- 

tins sans tenir cornpte des metrites de I1 innocence ou des 

fautes de la culpabilite7. C'est un Dieu protecteur qui 

se range aux cote's des faibles et des justes pour le
* ' f Itriomphe de 1 equite. II est done 1 ennemi du diable,

incarne* par Aman "personnage scandaleux"(3) dont la haine

pour Mardoche^e ne se fonde sur aucune motivation apparente,
/ni de race, ni de fonction. C est une haine pure, noetique,

qui ne peut done lui etre inspiree que par un amour-propre
/ /exacerbe pour rien, ou par une vanite gratuite, sorte de

vertige du moi qui detruit en lui le moindre vestige d'in­

telligence re^lechie, le moindre .sens de la justice ou du 

bien. C'est pourquoi il incarne le diable par rapport am: 

autres personnages:

Je sais que, descendu de ce sang malheureux.
Une eternelle haine a du m'armer contre eux;
Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage;
Que, jusqu'aux vils troupeaux, tout eprouva leur rage; 
Qu'un deplorable reste a peine fut sauve'.
Mais, crois-moi, dans le rang ou je suis eleve,
Mon aine, a ma grandeur toute entibre attached,
Des intc£r£ts du sang est faiblemont touchee.
Mardoehee est coupable; et que fait-il de plus?

(11,1,483-491)

144



II s'en prend a Mardoehee et a tout le peuple juif 

sans qu'il ait jamais ete menace* ni par l’un ni par l'autre.

Dans la mesure ou il personnifie 1'injustice et le mal, le

personnage d'Aman prend la signification d'un symbole, celui
tdu diable cache:

Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous
implorent

Ne seront jamais entendus.
Que les demons, et ceux qui les adorent,
Soient a jamais detruits et confondusj

(II,ix,767-770)

Quant au peuple juif, solitaire et terrorise*, il

attend le verdict du roi dans 1 *ombre d'une clandestinite/

dynamique basee sur une foi robuste jarnais prise en de*faut.

Assuerus pret a exterminer les Juifs sous la pression de

son ministre Arnan, en e*taient entoure*s sans le savoir. Son 
/ /epouse, jui.ve, son sauveur Mardoehee juif, toutes les fil.les 

de Sion qui forment le choeur, toutes ces Israelites qui, 

par leurs chants, par leurs prieres, remplissaient la piece
t

de la presence divine, tous ces ressortissants du peuple

juif lui cacherent longtemps leur veritable identite*:

Esther, seigneur, eut un juif pour son pere 
De vos ordres sanglants, vous savez la rigueur

(III,iv,1033-1034)

Cependant mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais de filles de Sion.

(I,i,101-102)
/ /Assuerus etait cotnme vietime d une colossale conspiration du
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silence, un mensonge par omission volontaire, prudente, 

mensonge confortable qui se serait indefiniment perpe^ue7 si 

l1imminence du danger d 1 extermination totale de la race
I f / \ vjuive n avait oblige Mardoehee et Esther a choisir, a ris- 

quer la verite*, si les circonstances miraculeuses n'avaient 

deja gagne l’ame du roi a la cause de la justice et au ser­

vice du Dieu d'Israel. Ainsi est sauve ce peuple de 

figurants, cette multitude angoissee qui attend derriere 

les coulisses.
/ t / /Malgre 1 activite febrile des personnages presents

\ / /* Asur la scene, en depit de notre effroi ou de notre interet

pour les personnages invisibles, notre attention ne cesse

pas moins d'etre con s ta prime nt sollicitee par I 1ombre majes-
. \tueuse du Dieu d Israel qui semble coordonner les moindres

gestes des protagonistes. II y a certes dans Esther toute

une foret de symboles a explorer , mais ils ne se. ramenent 
\tous qu a ces deux grandes silhouettes: Dieu et le peuple

juif qui, par leur majeste absorbent d'autres petites taches 

et en diminuent 1 importance dans ce decor diaphane du para™
IA \ /theatre attenant a la tragedie d Esther.
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Esther: Notes

1. J.D. Hubert, Essai d'exegese racinienne (Les secrets 
temoins), Paris, Librairie Nizet, 1956, p. 22.4.

2. Jean Racine, Oeuvres Completes, Esther, Paris, Edi­
tions du Seuil, 196*2, Pre'face, p. 265.

3. Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 
1963, p. 122.
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Athalie

"Voici une partie des evenements qui devancerent

cette grande action".(1) annonce Racine dans la preface

d'Athalie, tenant a ce que "ceux a qui l'histoire de I'an-

cien Testament ne sera pas assez presente, n'en soient

point arretes en lisant cette tragedie".(2) II fait done

^tat de toute la prehistoire de la piece, entourant lumi-
/ /neusement chacun des personnages, des precedents histori-

f t /
riques ei des facteurs hereditaires qui setnblent determiner 

leur comportement dans le developpement de 1'action.
K f tRacine a du prendre certaines precautions pour prevenir 

les critiques de ses contemporains et pour satisfaire aux 

gouts et aux exigences litteraires de l’epoque concernant 

l1exactitude des sources d 1 inspiration et le probleme de 

la couleur locale, Mais cela n ’a point entrave sa liber-
1 / A ^te de creation, et ce sont plutot les regies qui semblent
i A t \s etre conformees a son talent.

En tout cas, nous confinant au texte, nous mettrons
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volontiers de cote le luxe de details prodigues dans la 

preface, et nous nous appliquerons a l'examen du role et 

de 1‘importance des personnages qui dans la piece, brillent 

par leur absence. Ces personnages pesent de tout leur 

poids, ils e^clairent et explicitent l'attitude et le des- 

tin des heros presents, par leur influence persistante 

d'ordre religieux ou hereditaire.

Des la premiere scene, deux camps se dressent 

l'un contre I'autre deux,camps longtemps divises par une 

inimitie irreconciliable s'appretent a un affrontement 

terrible dont 1'issue doit ctre l'aneantissement total de 

l'un ou de I'autre. D'un cote, le grand pret.re Joad, sa 

femme Josabeth, Joas le roi de Juda, Zacharie, Salomith,
A  *Abner et toute la suite des pretres et des levites, tous

defenseurs du "Dieu universel"; de I'autre cote, Athalie,

"fille sanguinaire de Jezabel", le pretre defroque Hathan,
/ /

les confidents Nabal, Agar, tous ranges sous 1'egide du 

dieu palen Baal". Dans son etat profane, ecrit R. Barthes,
/ Vla division racinienne opposait le je an on, la liberte a 

son entour, une respiration a un etouffement; dans son
fetat religieux, le schisme oppose deux objets finis; il 

\
met face a face des doubles (et non plus l'un contre le

> A
tous): deux divinites (Javeh et Baal), deux pretres (Ma-

than et Joad):
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Qu* est-il besoin, Nabal, qu'a tes yeux je rappelle 
De Joad et de moi la fameuse querelle

(III,iii,927-928)

deux rois (Athalie et Joas), deux peres (Athalie et Joad):

Joas:

Quel pere
Je quitterais et pour...

Athalie: He* bien?

Joas: Pour quelle mere!
(II,vii,700)

et deux Temples:

Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit,
Par les mains d'Athalie un temple fut construit

(III,iii,945-946)

Le conflit n'a plus ici la forme d'un investisse-

ment mais d'un affrontement".(3) A 11 instigation impa-
t / \ /tiente, empressee de Mathan, Athalie se prepare a ecraser 

le camp rival. Ainsi debute la piece qui, comme toutes

les tragedies de Racine s'ouvre au moment final, a la con-
r * (elusion ineluctable de vieilles r'ivalites seculaires,

/ V varrivees a un point de non retour. Cette scene est done
l i f t  tforcement etoffee de reminiscences et peuplee de personna­

ges disparus ou simplement invisibles. Parmi ces person­

nages, il y en a dont l1influence reste constante et 

deterrninante, d'autres ne jouent que des roles de figurant 

dans tel evenement passe^ et n'affectent ni le comportement 

des protagonistes ni 1'action de la piece.



De meme que Phedre au niveau des sens tenait de

Pasiphae/, Athalie, au niveau des valeurs acquises, est

nourrie des memes croyances, accuse les memes moeurs que

sa mere Jezabel:

Et que de Jezabel la fille sanguinaire 
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

ADe metne qu Astyanax, Joas incarne la menace vivan-

te d'un pere redoutable, illustre, de toute une famille

disparue, de toute une secte subjuguee:

Deplorable he^itier de ces rois triomphants,
Ochosias restart seul avec-ses enfants;
Par les traits de Jehu je vis percer le pere;
Vous avez vu les fils massacres par la mere.

(I,i,149-152)

Doutez-vous qu'Athalie au premier bruit same 
Qu'un fils d'Ochosias est ici renferme*',
De ses fiers etrangers assemblant les cohortes, 
N'environne le temple et n'en brise les portes?

(I.ii,217-220)
/ rL existence de Joas maintient vivant un passe charge

de crimes et de hauts faits, hante7 par les descendants de
/

David et de Salomon et par les figures plus recemment dis-
/ / , 

parues de Joram, Jehu, Jezabel, Ochosias et ses epigones.

Elle implique aussi la presence lointaine, la vie tourmentee

de tous ces pretres et ces levites, du peuple d'Israel et
/  V. /de toutes ces armees pretes a s'affronter, creant ainsi pour

' \ /la scene visible un arricre plan encombre, mena^ant, une
A  f \toile de fond extrernement agitee qui s'impose a 11 imagination
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du spectateur. La decouverte par Athalie de ce fils 

d'Ochosias tniraculeusement sauve et cache par Josabeth 

sous le nom d ’Eliacin, ce fils soigneusernent entretenu
Adans la foi juive par le grand pretre, constitue la cons-

\ „, i _ \ / / f ttante a laquelle se referent les evenements passes, pre-

sents et futurs. A ce titre, Joas tierit lieu de person-

nage central, du heros qui anime et intensifie les
/passions antagonistes. II est situe entre les deux 

camps, il en est 1'enjeu, le butin convoite^ Mais, il

n'est pas sans responsabilite/ comme Astyanax, ni timide
/ / /comme Hippolyte, ni resigne comme Iphigenie, il choisit:

Je promets d 1observer ce que la loi m'ordonne,,
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne.

(IV,iii,1411-1412)

Chacun des camps, glorifiant constamment leurs morts et

exaltant sans cesse leur dieu, il etait naturel que Joas

fut enclin a choisir selon les enseignements assidus du

grand pretre.

Hormis les illustres ancetres d'Athalie et de Joas, 

objets intarissables des dialogues, sources inepuisables 

de 11 inspiration des protagonistes, mis a part les armees, 

les peuples Tyriens, et le peuple juif, les pretres, les 

levites et toute cette foule anonyme rangee dans la coulis­

se, un personnage unique, Dieu, regie les mouvements de 

tous les autres. II oriente 1'action, dirige les evenements,
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guide les heros, be#nit les "bonnes actions", punit les

mauvaises, accorde les victoires et inflige les defaites.

Tout ce qui se passe sur la scene est l'effet de sa

volonte* et de sa grace. Et, il a fallu 1'extraordinaire
/talent de Racine pour conserver aux heros un peu de vie, 

pour laisser couler dans leurs veines le plasma humain, 

pour exposer sur la scene non des marionnettes mais des 

etres humains bouilionant de desirs, de passions, de
t tcrainte, d amour, de devouement, de haine, se debattant 

avec leurs habitudes^ leurs preferences, leurs gestes,
f t

leurs defauts, comme s'ils etaient totalement libres et
/ t \ *independants de cette force occulte qui a deja trace pour 

eux I1itineraire de leurs destinees. Force occulte, force 

invisible, le Dieu tout puissant des juifs joue un role 

manifeste, remarquable, preponderant, Sainte-Beuve sou- 

ligne: "Le grand personnage ou plutot 1'unique, c'est

Dieu... cette unite, cette omnipotence du personnage eter- 

nel, bien loin d'aneantir le drame et de le reduire a un 

hymne contihu, devient l'action dramatique elle-meme".(4) 

Chaque acte, chaque scene fait ressortir la puissance de
A

cet etre sans corps, de ce pur esprit sur lequel reposent

la foi ardente et l'esperance du camp de Joad, mais aussi

contre lequel s'acharne la haine du camp d'Athalie. Le 

premier vers de la piece lui est consacre, le met en
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presence:

Oui, je viens dans son temple adorer I'Eternel;

Ce vers le situe, l'introduit comme guide, arbitre supreme, 

de^enteur des decisions ultimes, malgre les agitations des 

uns et des autres. Mais c'est encore Abner, l'un des 

principaux officiers des rois de Juda attache^ au camp de 

Joas, qui s'inquiete deja des changements observed dans 

1'enthousiasme du peuple, ainsi que des agissements de
• f \

Mathan et d'Athalie, tous les deux voues a 1'adoration du 

dieu pa'ien Baal. Le fle’chis semen t de sa foi le rend plus 

humain \ nos yeux et implique dans le meme instant 1 'ac­

tion invisible de Dieu, tout en pre^ervant pour nous l'il-
;lusion d une dynamique humaine authentique et independante:

Que les temps sont changes.' Sitot que de ce jour 
La trompette sacree annonqait le retour,
Du temple, orne' partout de festons rnagnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques;
Et tous, devant 1'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux

fruits,
Au Dieu de l'univers consacraient ces premices:
Les pretres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 
L'audace d'une femme, arretant ce concours,ft /En des jours tenebreux a change ces beaux jours.
D'adorateurs zeles peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal;
Ou meme, s'empressant aux autels de Baal,
Se fait initier a ses honteux mysteres.

(I,i,5-19)

Mathan de nos autels infame deserteur...
(I,i,40-42)
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Ce levite a Baal prete son ministere;
Ce temple 1'importune, et son impiete*
Voudrait aneantir le Dieu qu'il a quitte...

(I,i,40-42)

Enfin, depuis deux jours, la superbe Athalie 
Dans un sombre chagrin paralt ensevelie.
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux 
Lancer sur le lieu saint des regards furieux:
Comme si dans le fond de ce vaste edifice,
Dieu cacnait un vengeur arme pour son supplice.

(I,i,51-56)

Dans les propos d'Abner se dessinent nettement deux puissan­

ces qui se dressent I1une contre I'autre: Le Dieu de 1'uni-

vers et Baal. Mais tandis que Joad met i‘accent sur 1'exis­

tence et sur la presence du Dieu de l'univers, tout en 

exaltant la foi branlante d'Abner:

Celui qui met un frein a la fureur des flots 
Sait aussi des merchants arreter les complots 
Sounds avec respect a sa volonte/ sainte,
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre

crainte.
(I,i,61-64)

Les de'fenseurs de Baal n'affichent qu'un zele opportuniste.

La conversion de Mathan n'est qu'un alibi a ses ambitions

personnelles:

Ami peux-tu penser que d'un zele frivole 
Je me laisse aveugler pour une vaine idole,
Pour un fragile bois, que malgre( mon secours 
Les vers sur son autel consument tous les jours?
Le ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,
Peut-etre que Mathan le servirait encore,
Si l'amour des grandeurs, la soif de commander,
Avec son joug etroit pouvait s'accommoder.

(Ill,iii,919-926)
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II n'attribue aucun pouvoir a Baal, et ne voue 

aucun respect au culte qu'il feint d 1embrasser. De plus, 

c'est avec une nostalgie teintee de contrition qu'il evo- 

que Jehovah, Des lors, le role, 1'influence et 1'exis­

tence meme du dieu pa'ien ne constituent plus dans la piece 

qu'un pretexte a 1'e’panouissement des passions la'iques, le 

symbole de la resistance humaine a la puissance divine.

Baal est reSuit, il incarne le mauvais genie d'Athalie,
 ̂ /unique personnage de la piece qui lui temoigne encore une

foi sincere:

J'allais prier Baal de veiller sur ma vie 
Et cherclier du repos au pied de ses autels

(II,v,524-525)

Mais Athalie n'est qu'une faible passion humaine;

la supeSieure puissance de Dieu fait chanceler sa foi en

Baal... sa foi en elle-meme. Troublee par ce fameux songe,

avertissement divin, et par la vue d'Eliacin, elle concede:

Dans le temple des juifs un 'instinct m'a pousse^,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai con^u la pensee;
J'ai cru que des presents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quelqu'il soit en deviendrait plus doux. 
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.

(II,v,527-531)

J'ai mon Dieu que je sers, vous servirez le votre;
Ce sont deux puissants dieux.

(II,vii,684-685)

Quant a Nabal, le confident de Mathan, il affirme
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nettement:

Je ne sers ni Baal, ni le dieu d 1Israel.
(Ill,iii,918)

Le retit d'Abner (I,i, 1-20) detrit toute la foule 

qui suit Athalie comme une multitude effrayee qui va aux 

autels de Baal plus par crainte que par conviction. Baal, 

Athalie, Mathan ne representent tous ensemble, qu'un contre- 

poids precaire a la puissance du Dieu d'Israel, force spi~ 

rituelle d'attraction sur laquelle, bon gre, mal gre^ tous 

les personnages se concentrent, source lointaine et regula- 

trice de toutes les peripeties du drame:

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit
(V,vi,1774)

Cette force est perdue aux moindres detours de 

1'intrigue. Joad V  exalte, Eliacin l'adore, Josabeth, 

Zacharie la prient, les leVites, les filles d'Israel, le 

choeur la glorifient, Athalie la craint et Mathan s'efforce 

en vain de la dcfprecier:

Du Dieu que j'ai quitte* 1' importune memo ire
Jette encore en mon ame un reste de terreur.

(Ill,iii,956-957)

La conscience de Mathan supporte peniblement sa 

trahison. Le Dieu d'Israel reste present dans sa memoire 

et il n'arrive pas, meme au prix des pires attentats a s'en 

debarrasser. Michael Edwards remarque: "Comme dans Esther,

i.l s'agit ecsentiellement de 1'etre et du neant. La folie
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non sans grandeur de Mathan est de vouloir ane^ntir Dieu.

Athalie cherche a "abolir", c1est-a-dire a reduire a neant

les honneurs de Dieu. (IV,789) Tous deux de^sirent

Que de son nora, que de sa gloire 
II ne reste plus de memoire;

(v,1483-1484)
A  /Mais c'est Dieu lui-meme qui aneantit "les morts qu'il ne 

connait plus"(1380), qui par son reveil fait disparaltre 

les "pecheurs" (v,1141) et qui dissipe l'armee d'Athalie 

comme une fumee (vv,1747-1748)",(5) Protagonistes, per­

sonnages secondaires, confidents, comparses, tous ressen- 

tent 1'omnipresence du Dieu d'Israel. Spectateur ou 

lecteur, nous saississons sur le vif les effets evidents 

de sa volonte^ ainsi que 1'influence predominante qu'il 

exerce sur 1'action. Joad, le grand pretre, l'invoque 

constamment, soil: pour stimuler la foi deSaillante d'Abner:

Celui qui met un frein a la fureur des flots...
(I,i„61)

soit pour instruire Eliacin de la lourde tache qui 1 'attend 

sous son nora retrouve* de Joas, heritier legitime des rois 

de Juda et pour lui prodiguer des conseils salutaires comme 

il ne cesse de le faire. II convient de souligner ici,
iN f vqu a ces conseils ne manque it pas une legere pointe de pes- 

simisme fataliste du au souvenir des drames d'un passe 

recent et aux tares h^reditaires que suppose la filiation

158



de Joas. Le passed le revolte autant que l^avenir l'in- 

qui.&te, Grand pretre, precepteur fidele aux traditions 

de la religion de David, oracle implacable comme Calchas, 

il s'en remet a Dieu, quoiqu'il doive arriver. Sa mis­

sion doit etre accomplie jusqu'au bout:

0 mon fils, de ce nom j'ose encore vous nommer 
Souffrez cette tendresse et pardonnez aux larmes 
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.
Loin du trone nourri, de ce fatal honneur,
Helas' vous ignorez le charme empoisonneur;
De l'absolu pouvoir vous ignorez 'i'ivresse,
Et de laches flatteurs la voix enchanteresse.«.

(IV,iii,1384-1390)

Grand Dieu, si tu prevois qu'indigne de sa race
II doive de David abandonner la trace
Qu'il soit comme le fruit en naissant arrache,
Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a seche.

(I,ii,283-286)

Joad invoque encore le Dieu d'Israel soit pour

ranimer le courage de Josabeth et dissiper son de'sespoir:

Vos larmes, Josabeth, n'ont rien de criminel;
Mais Dieu veut qu'on espere en son soin paternel.

(I,i,265-266)

soit pour lui demander le secours de sa puissance au moment

decisif de l'affrontement final:

Grand Dieu] voici ton heure, on t'amene ta proie!
(V,iii,1668)

soit pour stimuler l'ardeur des pretres, des levites et de 

tous ceux qui sont ranges a ses cotes prets a s'opposer a 

1'offensive d'Athalie.
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Levites saints, pretres de notre Dieu 
Partout sans vous montrer environnez ce lieu;

(V,iv,1689-1690)

soit pour humilier Athalie prise au piege, et se venger 

ainsi de tous les crimes qu’elle a commis sur la race de 

David:

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux echapper,
Et Dieu de toutes parts a su t 1envelopper.
Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livree: 
Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivree.

(V,v,1733-1736)

Athalie elle-meme evoquera le Dieu de David, mais

c'est pour appeler sa malediction sur la race des rois de

Judee et pour exprimer une consolation arnere, toute humaine,

toute laTque, renfor^ant ainsi les propheti.es de Joad et

aggravant sans s'en douter les craintes de Josabeth:

Voici ce qu'en rnourant lui souhaite sa mere:
Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j'espere 
Qu'indocile a ton joug, fatigue de ta loi,
Fidele au sang d'Achab, qu'il a repu de moi,
Conforme a son axeul, h son pere semblable,
On verra de David 1'heritier detestable 
Abolir tes honneurs, profaner ton autel,
Et venger Athalie, Achab et Jezabel.

(V,vi,1783-1790)

Elle s'avoue vaincue et reconnaxt la puissance du 

Dieu des juifs, maxtre supreme de toutes choses, souverain 

ordonnateur des actions humaines:

Dieu des juifs, tu l'emportes.'
Oui, c'est Joas; je cherche en vain a me tromper;
Je reconnais I'endroit ou je le fis frapper;
Je vois d'Ochosias et le port et le geste;
Tout me retrace enfin un sang que je deteste.
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David, David triomphe; Achab seul est detruit. 
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduitj 
C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisee,
M'as vingt fois en un jour a moi-meme opposee:

(V,vi,1768-1776)

Charles Mauron mettra 1'accent sur la dualite^ dont 

est formee la personnalite de Joas: "Cette faiblesse, cette

•quasi inexistence du moi pris entre les deux poles d'une 

structure obsessionnelle, nous la trouvons marque^ d'une 

fa<£on frappante dans la secrete dualite d'Eliacin. II des­

cend de David mais aussi des coupables rois de Judee. Here- 

ditairement, il est double; saint d'une part, criminel de 

I'autre". (6) A 1'appui, il cite la derniere replique 

d'Athalie, il insiste particulierement sur les implications 

hereditaires de cette replique et fait ressortir l'in-

fluence du prophete Joad comme fondement d'un surmoi erige
/ /pour Eliacin. Mais precisement, Joas accepte ce surmoi

/ Ncomme etant les attributs du Dieu de David, c est-a-dire 

cette inspiration sacree, comme une sorte de gene benefi- 

que qui lui a ê te transmise par les ancetres du roi David, 

cette force invisible qui le rend capable de register am; 

assauts et aux pulsions du venu de la branche des rois 

de Jude'e. Comme nous l'avons indique, la derniere replique 

d'Athalie ne saurait etre que la reaction d'une femme 

ambitieuse, troublee, frustree dans ses reves, vaincue, 

amere, desespeWe. Lasse, abattue, n'a-t-elle pas sou-
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pire:
Impitoyable Dieu, toi seul as tout couduit.0.

En depit des pulsions du ^a, des dechirements du 

moi, des e^checs et des triomphes du surmoi, tout ce qui 

arrive dans cette trage^lie est du a la volonte mixte, 

obscure, d'un Dieu impitoyable, cache, re^uisant ainsi 

toutes les actions humaines, conscientes ou inconscientes 

a ce qu'il convient d'appeler ici, le determinisme riteta- 

physique. La these de Mauron, bien entendu, exclut une 

telle notion.

Josabeth, Joas, Abner, Mathan, Athalie, Joad, 

ainsi que le choeur avec le leitmotiv de ses longues lita­

nies, de ses chants et de ses prieres evoquent Dieu a
\toutes les occasions. Ils contribuent tous a donner une 

atmosphere sacree, une odeur d’encens a la piece et a ren- 

dre pre^sente quoiqu'invisible cette image auguste du Dieu 

d'Israel. Toutefois ces personnages ne manquent pas de vie:
 ̂ A

ils ne ressemblent pas moins a des etres humains qui se 

croient libres et qui, pressentant le paradoxe de leur con­

dition, ne rendent compte de temps en temps des limites et 

par la, de la vanite^ de cette liberte. J.B. Ratcrmanis, 

d 1accord avec Raymond Picard e^rit: "Le seul personnage

vrairnent agissant de la piece, a-t-on dit, etait Dieu,

162



Les autres n'etant que des instruments plus ou moins 

soumis ou revoltes de sa volonte, ce qui ne les empeche 

pas de se croire libres dans le choix des actes et de 

se debattre ainsi dans un drame humain".(7) C'est done 

la, a n'en pas douter, l'un des traits les plus manifes** 

tes du talent de Racine; il sait preserver dans l'homme 

le residu humain tout en le peignant tel qu'il est avec 

ses grandeurs et ses miseres au milieu de forces qui le 

depassent et qui souvent s'opposent a ses projets les 

plus intimes, les plus chers.
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Conclusion

Les pages qui precedent se sont efforcees de dega- 

ger les rapports de forces qui, dans les tragedies de 

Racine, associent. le pass^ au present, 1'invisible au vi­

sible, l'abstrait au concret, 1'humain au divin, l'etre 
/au neant.

V ,Sur la scene, des personnages se rencontrent, s as-

semblent, se soutiennent, se poursuivent, bref, partici-

pent: a une action dont les moments successifs les dirigent
/de plus en plus vers une catastrophe inevitable, tout en 

determinant leur situation exacte par rapport aux personna­

ges absents, forces irre^sistibles qui, par leur nature et
N Sipar leur provenance, contribuent a intensifier, a sensibi- 

liser le sentiment du tragique.

T.1 nous reste maintenant a etablir une typologie 

des para-personnages en les groupant selon leurs similitudes 

fonctionnelles et a depouiller ainsi les tragedies racinien- 

nes du vernis des attitudes spectaculaires, de leurs e^corces
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de im/taphores seduisantes, de leurs superstructures mani­

festos , pour en de'couvrir les structures fondamentales 

livrees a notre intelligence par les confidences et par
yles indiscretions du langage.

Nous en distinguons quatre types. Le premier com-
/ / /prend les individus: rois, generaux, reines, epoux,

freres, oracles, etc., dont le role consiste, soit a mo- 

derer les passions en jeu, soit a les exciter, en tout 

cas, toujours a montrer la vanite^ des volontes humaines
t

opposees aux forces occultes du destin. Ces individus

interviennent dans les tragedies comme des obstacles pas-

sagers, plus ou moins efficaces, place's sur cette pente

qui conduit, inexorablement, en depit des meilleures

dispositions de la sagesse ou de la me/chancete/ des hommes,

vers la debacle pressentie. Mais aussi sur le plan

theorique et formel, ils constituent des ressorts dramati-

ques. Ils ont alors pour fonction de faire rebondir

1’action, d ’en assurer 1 *evolution et le progres en facili- -

tant d ’une part le passage d'une situation a une autre et

d ’autre part en amplifiant et en precisant graduellernent

les contours psychologiques des heros presents. Dans cette

categorie, il convient de ranger: Me'necee, Hippom^don,

Darius, Bessus, (La Thebai.de), Astyanax, Pallas, Seneque, 
(Britannlcus), Amurat, Osman, Ibrahim, Orcan, (Bajazet),
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Calchas, Patrocle, Pompee et le pere de Doris qui, seul 

connaissait l'identite/ d ’Eriphile, (Iphigenie) t le fils 

de Phedre, Peribe^, Ariane, Procuste, Cercyon, Scirron,

Sinis, le Minotaure, (Phedre), la concubine Vasthi ainsi 

que les filles anonyrnes de Parthes, de Suze, d'Egypte et 

de Scythe delaisse’es par Assuerus (Esther).

Le deuxieme type re^nit les personnages absents, 

morts ou vivants dont les affinites hereditaires, morales 

ou religieuses avec les protagonistes, les rendent tri- 

butaires et solidairement responsables des fautes et des
A  *tares de leurs ancetres. Les influences du passe sur le

present s’affirment dans leurs moindres gestes, dans leurs

paroles ainsi que dans leurs silences. Des ombres austeres

semblent secretement inspirer toutes leurs demarches.

Tendances, complexes, habitudes, souvenirs, sentiments et

passions, espoir, reves, angoisses, autant d ’heritages in-
/ \conscients, autant de traits qui revelent entre les person­

nages presents et les grands noms du passe/ des relations
t

si etroites que 1'absence des uns arrive a se confondre avec 

la conscience des autres dans une sorte de continuite ou la 

notion de responsabilite^ devient une qualite transmise 

plutot qu’un attribut personnel authentique, Les heros 

presents ne sont presque toujours que les victirnes choisies 

d'un drame auquel ils partici.pent bon grê , tnal gre'' et dont
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les auteurs proches ou lointains se nomment: La*ius, Oedipe

(La Thebaide), Hector, Astyanax, Hdcube, Priam, Menelas, 

Helene, Ulysse, Achille, Cassandre, (Andromague), Silanus, 

Domitius, Auguste, Ca'lus, Claude, (Britannicus), Vespasien, 

(Berenice), Philopoemen, pere de Monime, la mere de Xiphares,
f I t / ) / t l X,

(Mithridate), Atree, Pelee, Menelas, Nestor, Thesee, Helene, 

Paris, Patrocle, Priam, (Iphige'nie), Pasiphae^ Minos,
*sAntiope, 1 amazone, mere d Hippolyte, les Pallantides,

\ \ / /
freres d'Aricie, (Phedre), Jezabel, Ochosias, Joram, Jehu,

Achab, David, Obed, Amnon, (Athalie).

Le troisi^me type est forme^ d'ensembles homogenes 

qui remplissent la fonction de groupes de pression plus ou 

rnoins puissants. Certains ne figurent dans les recits ou
tdans les dialogues que comme pretext.es servant a legitimer 

les actes des protagonistes; d'autres, eri'ges en institu-* 

tions, depositaires des traditions, des croyances et des 

valeurs, repre^entent 1 'opinion publique dans tout ce
I A /qu'elle a de contraire aux interets prives. Sources de

t

sanctions, de chatiments autant que de recompenses, ces 

institutions causent chez les heros des inhibitions de 

toutes sortes et leur inspirent, le cas echeant, crainte, 

revolte, respect, dfevouement, haine, etc., toute cette 

gamme de sentiments nes des rapports necessaires qui re,« 

gissent les societe^s humaine s. Ce sont d'abord, les peu-
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pies: Indiens, Persans, Grecs, Troyens, Daces, Pannonlens,

Romains, Eyzance, peuples d'Espagne, de la Gaule, de la

Germanie, etc. Ensuite, se profilent d'autres groupes sys-

tediatiquement institutionalised: les armeds, les janis-

saires, les muets, les esclaves, les oracles, les tribuns,

.le senat, les eunuques, les pretres, les levites, les

messagers, etc.

Le quatrieme type est constitue d'etres immateriels,
/ /idees, mythes, legendes, valeurs et croyances qui engendrent, 

orientent les actes et les evenements, subordonnant ainsi 

la volonte7 des hommes aux forces qui determinent leur sort

et auxquelles ils s'opposent en vain. De cette tension
/ / / ainsi creee entre les heros et ces puissances occultes nart

le sentiment du tragique. La base fondamentale des trage^

dies de Racine apparalt dans I1opposition entre la notion de

libre arbitre et celles de providence, predestination,
/ y

fatalite et destin. On y assiste, en effet, a une lutte 

continue entre les protagonistes et ces puissances supê -
t / *rieures quc representent les dieux palens: Venus, Mars,

Neptune ainsi que le Dieu d'Israel et le Dieu chredien.

Plus abstrait que les trois types precedents, le quatrieme 

n ’est pas moins ressenti comme la force motrice essentielle 

de 1'action tragique en ce qu’il pose le probleme de la 

condition humaine dans ce qu’il a de plus troublant, c'est-
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a-dire dans ce qui concerne le sens de l'existence et de 

la liberte* humaines.
/ /

Mais quel que soit le type considere, le para- 

personnage ne represente qu'un cas particulier d'absence 

dans la trage^ie racinienne: I 1absence permanente. C'est

done 1'ensemble de ces personnages dont nous venons de 

souligner le role, la fonction et 1'importance et qui n'ont 

jamais paru sur la scene.

Cependant, d'autres cas d'absence ne sont pas 

moins remarquables en ce qu'ils permettent de saisir tous 

les derails de "I'architecture" racinienne et d'avoir une 

meilleure comprehension de 1'oeuvre. Nous en distinguons 

deux: 1'absence temporaire et 1'absence transparente.

T.1 absence temporaire concerne les personnages qui 

n'apparaissent sur la scene qu'a un moment precis de 1'ac­

tion, au moment ou leur presence s'avere indispensable au 

progres de 1'intrigue. Ils sont autrement retenus en cou­

lisse pendant que se de^roulent les evenements et les 

debats qui pourtant les interessent. Racine exploite 

cette technique avec un art consomme^ Les entrees en
Vscene et les sorties des personnages s'effectuent selon 

un rythme qui, tout en refletant le progres de 1'action, 

met 1'accent sur les moindres nuances susceptibles de sou-
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ligner avec plus de concision les traits psychologiques 

des he^ros et de faire ressortir avec plus de relief les 

situations tragiques. Comma t'a remarque^ Madeleine De- 

frenne: "Parmi les onze tragedies de Racine, quatre se 

nouent a la faveur d'une absence: Andromaque, Baj_aset,

Mithridate, Phedre".(1) Les deux dernieres sont marquees 

par l1absence temporaire de Mithridate et de TlWsee, tous 

les deux ported disparus ou morts; deux personnages, peres 

et rois, qui,. par leurs droits, par leurs titres et par 

leurs actes tenaient en bride les passions d'autres per­

sonnages subordonne's, auxquels leur presence, voire leur 

existence imposait 1'inaction et le silence. Mithridate 

n'apparait qu'au deuxieme acte et TheWe, au troisi^me; 

mais leurs vertus et leurs de^fauts, leurs victoires et 

leurs de^aites, leurs gouts et leurs repugnances, leurs sen­

timents, leurs coleres, leurs puissances, et leurs faibles-
v • t • *ses, jusqu a leur portrait physique les ont precedes sur la 

scene, par ce qu'en disent les protagonistes et les confi­

dents. II en est de meme d'Alexandre le Grand qui ne fait
/ \ vson entree en scene qu au troisieme acte. Les premiers

t *actes des tragedies de Racine consistent en exposes et dia­

logues dont le but evident est d'introduire le sujet mais 

aussi dans le meme instant: de familiariser le spectateur et
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le lecteur avec les principaux caracteres. "Avant meme que 

Bajazet ait paru sur la scene, souligne le professeur Brody, 

Acomat, Atalide et Roxane nous ont deja assez appris de lui 

pour nous permettre de nous l’imaginer dans son etat normal 

comme 1'incarnation du mutisme".(2) Cette remarque du pro­

fesseur Brody sur Bajazet conviendrait a toutes les pieces 

de Racine. Selon P. Touchard: "L1atmosphere tragique exis-

te, en definitive, des que je (le spectateur) me sens sujet 

dans I'action.qui se joue".(3) C’est-a-dire, au moment ou

s'efablit un courant de sympathie et de communion, ne de ce
/ ( >melange de crainte et de pitie que nous eprouvons pour les

hefos. Racine nous plonge dans cette atmosphere des le

lever de rideau. L ’un des multiples moyens qu’il emploie,

consiste d ’apres Guy Michaud, a "menager 1'entree du hero
/ \ /conformement a ce que Raymond Bayes a nomme la loi d ac-

/ ^
centuation: soit par le t:itre (Andromaque est deja une

orientation et une raise en garde), soit le plus souvent
i * v ' /par 1 entree a retardement qui, apres une preparation psy- 

chologique plus ou moins longue (Andromaque, Phedre,
I v tMithridate...) rend le hcros particulierement interes-

sant".(4) En outre, les jeux de scene, les apparutions
/ (savamment alternees des heros sur le plateau, les fuites 

calculees, les lettres, les mess;ages oraux, les conseils 

des confidents et des nourrices, les songes, les dissimu-
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lations, sont autant de procede^s dramatiques par lesquels 

Racine a su repartir avec science, un equilibre harmonieux 

entre 1'absence et la presence, entre le visible et 1 'invi­

sible. C'est encore une note du professeur Brody qui de**- 

gage toute une poeVie de 1 'absence dans cette faraeuse scene 

ou Neron, cache^ derriere un rideau, contraint Junie a fein- 

dre sinon le mepris du moins 11 indifference a l'egard de 
Britannicus: "Dans la scene vi de l'acte II, Neron devient

la force cachee, invisible. Le langage, la psychologie et 

1'action fusionnent pour produire un effet a la fois drama-
tique et poetrque. La presence insoupconnee de Neron sur

\ / la scene ajoutera de puissantes resonances aux mots de

Junie et de Britannicus. Le dernier avertissement de NeVon
N / ^a Junie. prefigure la cruelle ironie de la scene qui suit:

Madame, en le voyant, songez que je vous voi.
(690)

Dominee par la surveillance dissimule^ de Neron, elle est

incapable d'avoir d'autres pense^es:

Vous etes en des lieux tout pleins de sa puissance:
Ces murs memes, seigneur, peuvent avoir des yeux;
Et jamais 1'empereur n'est absent de ces lieux.

(712-714)

Pour Britannicus ce n'est qu’une remarque politique, pour 

Junie c'est une horrible re^lite, pour nous c'est de la 

poefsie". (5) Mais la dissimulation de Nc/ron s'apparente

173



t t f /aux procedes de farce souvent utilises dans les comedies de 

Moliere. II en est de meme des quiproquos: "Eliacin-Joas",

"Eriphile-Iphigenie", et “Esther-la juive”. Toutefois, une 

certaine atmosphere de terreur leur enleve le caractere 

ridicule, leur confere une valeur de revelations tragiques

et une charge emotionnelle surprenante. Incertaine et effra
/ / /yee de la reaction d Assuerus, Esther se gardait bien de lui

devoiler son appartenance juive; Eliacin et Eriphile, tous 

les deux, ignoraient leur vraie identite. Ces quiproquos 

ne produisent done aucun effet comique. J.C. Lapp soutient 

fort a propos que la plupart des proce'dê s dramatiques sont

en eux-memes completement neutres; leur effet comique,
/ / \tragique ou melodramatique depend de 1 atmosphere dans la-

quelle ils se produisent .(6) Complices de 1'auteur et de 

tous les personnages qui savent, nous attendons anxieusernent 

le moment des revelations, nous en sommes simplement terro-
l / s ' / ,rises. Le quiproquo applique a la tragedie n est done plus 

qu’un cas special d ’absence temporaire.

lln autre cas special resulte des confidences de 

Ne'ron a Nareisse concernant la gene que lui inspire la pre-
\ I /sence de sa mere, et par contre, le sentiment d autorite et

1‘assurance qu’il eprouve en son absence:

Eloigne/ de ses yeux, j ’ordonne, je menace,
J ’ecoute vos conseils, j ’ose les approuver;



Je m 1excite contre elle, et tache a la braver;
Mais je t'expose ici, mon ame toute nue 
Sitot que mon malheur me ramene ^ sa vue,
Soit que je n'ose encore dementir le pouvoir 
De ces yeux ou j'ai lu si longtemps mon devoir,
Soit qu'a tant de bienfaits ma mdmoire fidele 
Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle,
Mais enfin mes efforts ne me servent de rien:
Mon genie etonne' tremble devant le sien.
Et c'est pour m'affranchir de cette dependence,
Que je la fuis partout, que meme je 1’offense 
Et que, de temps en temps, j ’irrite ses ennuis,
Afin qu'elle m'evite autant que je la fuis.

(II,ii,496-510)

Le professeur Lapp n 1ignore certainement pas qu’en parlant

des effets de la presence physique des personnages raciniens

sur la scene, il analyse implicitement les effets de leur

absence: Monime, ecrit-il, est consciente du pouvoir de

la presence de son amant sur sa passion:

Je me sens arreter par un plaisir funeste
Plus je vous parle, et plus trop faible que je suis,
Je cherche a prolonger le peril que -je fuis.

(II,vi,740-743)

Puisqu'en l'absence de Xip’nares, elle arrive a controler sa
t  A  ^  \passion, en sa presence, elle peilt etre amenee a se trahir:

Je sais qu’en vous voyant,un tendre souvenir 
Peut m'arraclier du coeur quelqu’indigne soupir

(II,vi,729-730)

De meme dans Athalie, Josabeth eraint qu’en voyant Eliacin

elle pourrait etre ported involontairement a reveler son

amour:

Autant que je le puis, j'evitre sa presence,
De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret
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Ne fasse avec mes pleurs echapper mon secret.
(I,ii,192-194)

/
Cette attitude pratique, "anti-idealiste" se manifeste

aussi a travers les moyens employed par Phedre pour cacher

son amour coupable:

Je respirais, Oenone; et, depuis son absence,
Mes jours moins agites coulaient dans 1'innocence.

(I,iii,297-298)

Traite^ comme technique dramatique, la notion 

d’absence temporaire a deja ete l’objet d ’etudes plus ap- 

profondies et d'analyses plus fecondes, notamment, celles 

de Jacques Scherer: La Dramaturgie Classique en France.

Les imperatifs de 1'Exposition,les Liaisons de scenes, la 

Regie des united, la fonction des Confidents et des Monolo­

gues, les Denouements invisibles constituent autant de
_ / / t rfacteurs signales par Scherer, autant de procedes suscepti- 

bles de mettre en evidence ce que nous appelons: l'absence

temporaire.

Autrement digne d'interet, ce que nous de'signons par 

le vocable choisi d'absence transparente. C'est le cas ou 

un personnage physiquement present sur la scene arrache 

devant le spectateur le masque de convenances qui cache aux
\ / iautres personnages de la piece ses desirs inavoues et les 

traits profonds de sa personnalite7; c'est le cas ou le moi 

isole de sa presence au monde se divise entre deux forces

176



qui se heurtent constamment, celle du surmoi et celle du
\ fja, c'est le cas ou le heros par 1'effet de ses instincts 

et de ses frustrations, laisse transparaltre ce fond se­

cret de ses preferences intimes et de^ouvre en un person-
\ /nage unique, un autre personnage tour a tour present et ab­

sent.

Apartes, exclamations, soupirs e^ouffes, silences 

e^loquents ainsi que ces dialogues narcissiques et ces 

introspections sonores que forment les monologues, tout
f f \ f 9cela reunit, enumere les differents signes et les techni­

ques subtiles et varie^s par lesquels le langage revele le 

double que les personnages de premier plan portent en eux. 

"Hippolyte, Theses, Aricie, Theramene paraissent seulement 

en scene pour provoquer des pauses, des soupirs et des 

rebondissements dans le psaume d'un lent office dit par la
/ / > * svoix du desespoir pur, adresse seulement a 1 absence, a un

l i  \ v /Thesee absent, a un Hippolyte absent, a une Venus absente. 

Les interventions de ces personnages presqu'insignifiants 

et inopportuns, apportant a Phedre des tentations, des 

refus, des illusions, et des serupules qu'elle pourrait 

trouver dans les seules contradictions de son ame, restent 

si exterieures au debat fondamental qu'on peut par quelque

jeu, les imaginer abolies, et, - tant Phedre a la difference
1 / * \ \de Berenice et de Roxane, qui ne parlent qu a Titus, a
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N A / /Bajazet, ne parle qu'a elle-meme - degager de la tragedie 

un appel et une interrogation de cinq actes qui ne sollici-
f ftent pas plus de reponses que la meditation de Narcisse 

ou la meditation d'Herodiade".(8)
Simultanement, lucide et confuse, bouleversee par

\ Nce conflit interne qui oppose son moi a son surmoi, Phedre

confesse a Oenone:

Dans le trouble ou je suis, je ne puis rien pour moi.
(Ill,v,912)

Charles Mauron voit dans cette disjonction du moi, dans 

cette de'chirure schisophrenique, le theme baudelairien du 

bourreau et de la vie time-: "Elle entre dans le jour de la
A  \conscience, fait elle-meme son aveu, touche jusqu a la 

satisfaction, ne recule qu'avec lenteur vers la nuit et 

jouit masochiquement de sa torture".(9) Cette double 

image de l'hero'ine la rend d'autant plus tragique, d'autant 

plus sympathique qu'elle nous pai;alt harcele^ par deux 

exigences de son etre: sa passion et ses remords, le qsl

et le moi que le surmoi juge sans pouvoir condamner tout- 

a-fait ni l'un, ni I’autre. Quand Phedre parle, c'est la
/  - S fpurete lucide qui parle et qui s adresse a la culpabilite: 

passion pour Hippolyte, et a la culpabilite: infidelite/ a 

Thesee. Elle symbolise done l'horreur de la faute au sein 

meme de la faute:
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Eh bien! connais done Phedre et toute sa fureur: 
J'aime' Ne pense pas qu’au moment que je t'aime, 
Innocente a mes yeux je m'approuve moi-meme,
Ni que du fol amour qui trouble ma raison 
Ma lache complaisance ait nourri le poison.
Objet infortune'" des vengeances celestes,^
Je m'abhorre encore plus que tu ne me detestes.

(II,v,672-678)

On a remarque* que Phedre re'sulte de deux types

opposed de personnages raciriiens, les passionnes et les
i tvertueux, les egares et les lucides, Hermione et Junie, 

Roxane et Monime. C ’est un peu trop schematiser et trop 

simplifier la psychologie de ces personnages. Leur carac-
v ' Itere est aussi complexe que celui de Phedre, aussi divise, 

aussi dechire^ seulement, leur conflit interne est un peu 

moins evident, les deux personnages qu'abrite leur per- 

sonnalite^ en e^at de crise, les deux tendances, leurs 

passions et leurs vertus ne sont pas en equilibre; l’un 

eclipse I'autre, ils sont l'un et l'autre, tour a tour ab­

sents et presents. La dechirure de Phedre est constante, 

du premier acte au dernier; celle des autres personnages 

est sporadique, parce que d'une part, l'espoir luit pour 

eux de temps en temps, et, de l'autre, ils ne souffrent 

pas de ce profond et persistant sentiment de culpabilite*.

II en est de meme d'Agrippine, d ’Oreste, d’Axiane, de 

Titus, etc. Selon Roland Barthes: "La division est l'e*tat

normal du he^ros racinien; il ne retrouve son unite/que dans
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les moments extatiques, pre^isement et paradoxalement quand 

il est hors de soi: la colere solidifie delicieusement ce

moi dechire’... Divise, l'etre racinien est en quelque sorte 

de/porte/ loin de son passe/ personnel, vers un passe exterieur 

qu'il n fa pas fait. Son mal c'est d'etre infidele a lui- 

-meme et trop fidele a l'autre. On pourrait dire qu'il fixe 

sur lui-meme la scission qu'il n !a pas le courage d'imposer 

a son partenaire: soudee a son bourreau, la victime se

de^ache en partie d'elle-meme. C'est pourquoi la division 

lui permet de vivre: elle est le prix paye" pour se mainte-

nir: le schisme est ici 1'expression ambigue du mal et du

remede".(10) Comme Phedre, certains heros et heroines, 

emporte's par la fureur de leurs passions, succombent aux
t /

pulsions du ^a, et demasquent ainsi, malgre les exaltations 

du surmoi, les secrets intimes du moi profond. D'autres, 

comme Neron, Narcisse, Mithridate, calculateurs cyiriques, 

savent, au besoin, dissimuler soigneusement leurs inten­

tions et leurs penchants. Eux aussi, ils sont mus par les 

exigences irre^sistibles du <̂ a; ils s'y complaisent meme 

quelquefois en recouvrant leurs attitudes des parures les 

plus sublimes du surmoi.

Avec la presence physique en scene de personnages,
\ / itour a tour apaises, enthousiastes, bouleverses, tumul- 

tueux, tristes, tendres, violents, c'est done aussi le
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spectacle d'une triple absence - permanente, temporaire et 

transparente - que nous offrent les onze tragedies de 

Racine. Mais encore, ce phenomene de I1absence se ressent 

jusqu'au niveau du style, grace aux innombrables ressources
- •' v i .

d'un langage qui epouse les contours et les' nuances les

plus fines de la pensee tragique. Quelle puissance, en
\

effet, l’ellipse ajoute-t-elle a l'expression dans cette

supplication et ce reproche d'Hermione:

Je t’aimais inconstant, qu'aurais^je fait fidele?
(IV,v,1365)

Et, cornbien est suggestive troublante et revelatrice, cette 

litote du dernier vers cite dans ce passage ou Iphigenie 

exprime sa deception de voir son zele et son amour filial 

recompenses par une condamnation a mort:
/Si pourtant ce respect, si cette obeissance 

Parait digne a vos yeux d'une autre recompense;
Si d'une mere en pleurs vous plaignez les ennuis,
J'ose vous dire ici qu'en l'6tat ou je suis 
Peut-etre assez d'honneurs environnaient ma vie 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fut ravie...

(IV,iv,1185-1190)

"Ne pas souhaiter..." l'expression parait faible, mais

cette pudeur meme, apres ces protestations d 'obeissance en

laisse entendre au coeur d'un pere plus qu'elle n'en dit,

II suffit parfois d'une relicence pour designer ce

qui reste inexprime. C'est par une moderation affectee

qu'Oreste s'arrete en deux fois dans un meme passage d'Andro-
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maque. Hermione vient de lui avouer qu'elle airae Pyrrhus.
/Sur le coup, il etouffe sa jalousie et son amour-propre

pour mieux cacher son projet d 'enlevement:

Ah.1 que vous saviez bien, curelle... Mais, madame 
Chacun peut a son choix, disposer de son &me.
La votre e'tait a vous. J'esperais... Mais enfin 
Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin.

(Ill,ii,825-828)

C 1 est ici, avec toute la delicatesse et toute la decence

du sous-entendu qu'Aricie tente de persuader Thesee de la

scandaleuse calomnie dont Hippolyte est victime, tout en
tse gardant de violer le secret que ce prince a exige d elle,

ni de mettre au jour la turpitude de Phedre:

Prenez garde, seigneur, vos invincibles mains 
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains;
Mais tout n'est pas detruit, et vous en laissez vivre 
Un... Votre fils, seigneur, me defend de poursuivre. 
Instruite du respect qu'il veut vous conserver,
Je 1'affligerais trop si j'osais achever.
J'imite sa pudeur et fuis votre presence 
Pour n'etre pas forcee a rompre le silence.

(V.iii,1443-1450)

Sous le titre evocateur: Effet de sourdine dans le style
; / /classique, Leo Spitzer etudie les qualites du style raci- ,

nien en y relevant 1 'aspect discret, pudique, cache", toutes 

ces marques proches du phe'nomene de 1'absence: cet herme-
f t  ftisme paradoxal, cette clarte eblouissante, cette simplicite 

bouleversante qui font dire a Spitzer que: "Racine nous

reste (aux Francais et a tout 1c monde de la litte^ature)
' - / f teternellement proche parce qu il reste eternelleraent eloigne
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de nous".(11)
De plus, 1'obsession de 1*absence se retrouve encore 

au niveau meme du vocabulaire racinien, dans la frequence de 

certains rnots qui trahissent une sorte d'attraction repul­

sive pour le visible, pour le present et par consequent, la 

quete du passe/et l'attirance de l'absent. Dans une sorte 

de reeensement lexical, Bryant C. Freeman releve dans 

1'oeuvre de Racine, les mots qui, selon le titre de I’ou- 

vrage, doivent prouver "La concordance du theatre et des 

poesies de Jean Racine".(12)

Les substantifs, adjectifs, mots derives, verbes et
/ / leurs differentes formes y sont comptes comme suit:

Absence: 26 fois

Absent: 8 fois

Presence: 48 fois

Present (designant le temps et I'espaee): 53 fois 

Presenter: 41 fois

Passe: (substantif ou verbe pris dans son acception tempo- 
rellc): 49 fois

Oeil: 53 fois

Yeux: 493 fois

Vue: 1023 fois

Visible: 4 fois

Invisible: 5 fois
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Celer: 7 fois

Cacher: 93 fois

Secret: (substantif ou adjectif): 144 fois
\

Secretement: 3 fois
/ z\ /De telles donnees pourraient etre prolongees, mais 

nous nous limitons a ces vocables qui, pour le moment suf- 

fisent a notre propos. II convient toutefois de ne pas se
f f Ameprendre sur le resultat de cette petite enquete. L ’ap- 

parente et massive superiorite/ numerique des mots relatifs 

a la presence et au visible sur ceux qui se rapportent a 

1'absence et a 11 invisible, diminue considerablement qu.and 

ces mots sont placed dans le contexte. Ils sont souvenir 

accompagnes de quelques particules ou d ’un signe quelcon-
t ique de negation., Ils expriment alors soit le desir de voir 

l1invisible, I'angoisse nostalgique des temps revolus, soit 

la fuite du present insupportable, le de^sir de ne pas voir 

le visible. II s'agit, selon la 'formule de Paul Ricoeur, 

de tenir compte du jeu du sens entre la phrase et le mot: 

"La dependence de la signification de mot a la significa-
✓tion de phrase, ecrit-il devient plus manifeste encore »

lorsque cessant de considerer le mot isole/, on en vient a 

son fonctionnement effectif, actuel, dans le discours".(13) 

Le theme, l1idee meme de 1'absence, insinuante, est loca-
* s / A \lisee a tous les niveaux du theatre de Racine, tant a celui
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du langage qu'a celui du spectacle.

Mais, en de^it de l'autonomie dont se reclament 

les raetteurs en scene, aujourd'hui, ils se tiennerit pour 

obliged de respecter 1 'esprit directeur des pieces dont

ils organisent la representation. L'aspect "spectacle"
//\ /du theatre, leur accorde, certes, certaines libertes de

creation, mais, a moins qu'ils ne soient a la fois auteurs
Vet metteurs en scene ou qu ils veuillent se lancer dans

une de ces aventureuses demarches experimentales, (tel fut:
\ . / fle cas de ce metteur en scene qui a tente de presenter

Astyanax sur le plateau), ils sont tenus de maintenir les 

para-personnages dans 1 *ombre ou les a voulu laisser 

I1oeuvre ecrite. Selon Andre Veinstein, la fonction de la 

mise en scene se reduit a: "preparer et a employer le

personnel et le materiel de la scene en vue de realiser 

la representation d'une oeuvre dramatique".(14) 'Le metteur
\ N ' Ven scene est done a 1'auteur ce que le musicien interprete 

est au musicien compositeur. Par ses intuitions, son
\talent, sa touche personnelle, il peut niettre ici ou la,

* A1'accent sur tel personnage present plutot que tel autre, 

faisant ainsi decouvrir un aspect insoupcomie de 1*oeuvre 

ou un trait particulier longtemps inaper^u; mais, il se 

garde d ’ajouter sur la scene les roles que le dramaturge 

aurait express eluent voulu conserver en coulisse. Cela
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n'est acceptable que pour le metteur en scene qui entre-

prend 1'adaption cinematographique d'une oeuvre con^ue

pour le theatre. C'est que la nature, les regies et les
/techniques du cinema lui permettent de se promener libre- 

raent dans le temps et dans 1'espace. II peut ainsi

.ressusciter les morts, actualiser le passe*, rendre simul-
/ /tanement ou successivement visibles des lieux opposes,

multiplier les angles, faire palpiter des foules immenses 

aux yeux des spectateurs et enfin, meconnaltre, detruire 

en quelque sorte la notion meme de para-personnage.

Les critiques eux-memes, jouissant par nature 

d'une plus grande liberte d 'interpretation, ne s'interes-

sent qu'indirectement aux para-personnages tels que nous
/ % les avons definis. Soit qu ils appartierment a telle

ecole, partageant les memes influences de pensee et les

memes postulats theoriques, soit que leurs specialife's ou

leurs gouts les confinent a tel aspect de 1*oeuvre, ils

sont pour la plupart, fascine^ par les gestes, les paroles,
/ *les silences, la psychologie des personnages presents.

A part 1'article de Madeleine Defrenne et une these recente 

de Marie Beth Nelson (15) sur les absents dans les trage­

dies de Racine, aucune etude magistrate, a notre connais-

sance, n'a etc publiee sur le sujet. Des quatre types de
/ /para-personnages que nous avons distingues au debut de ce
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chapitre, celui que ferment les dieux, est le seul qui 

semble avoir unanimement capte 1'attention et stimuler 

1'interet des critiques. C’est que ces dieux, forces 

invincibles, puissances immaterielles, reflet fugitif 

du destin pre^igurent le mystere de la condition humaine. 

•Quelle que soit leur orientation: de Boileau a Lanson,

d ’Anatole France, de Thierry Maulnier a Raymond Picard,
% \ 

de Goldmann a Charles Mauron, a Roland Barthes, critiques

universitaires, historiques, biographiques, sociologiques,
* Apsychocritiques, etc., tous se penchent avec un interet

/ /varie mais vif sur les dieux caches. Quant aux trois

autres types, ils n ’interviennent dans les ouvrages et 

dans les essais qu’en foncti.on de la position doctrinale, 

des intuitions et des gouts propres a chaque regard cri­

tique. Quand Thierry. Maulnier s'attarde sur l’illustre 

tete disparue de l'epoux d'Andromaque et sur la pale 

silhouette d'Astyanax, Roland Barthes observe, entre 

autres, les peuples, les armees, les eunuques; quand 

Roy C. Knight conternple la Grece dans 1’oeuvre de Racine, 

Rene Jasinski s'efforce d'y retrouver des references aux 

realites du siecle; quand Goldmann y voit "1’ide^logie 

d'une noblesse de robe ecartee peu-a-peu du pouvoir",(16) 

Charles Mauron decouvre la vie inconsciente du drama- 

turge, Les uns s appliquent a reperer, a travers les

187



silences et les ombres de 1'oeuvre, les traits caracte- 

ristiques de l'individu-auteur, c'est-a-dire: Port-Royal

et les fetes de Versailles, tragiques grecs et bienseances 

du temps, voire quelque subconscient oedipien ou quelque 

subtilite, de courtisan; les autres recherchent les grands 

themes de la philosophie ainsi que les secrets de la 

psychologie, du langage et de l'art. Certains, forts de
f \leur erudition, s adonnent a une investigation minutieuse 

et savante des ressources, des influences, des sources et 

de tout le materiel iritellectuel qui soutiennent dans les 

tragedies raciniennes l’exis'.ence absente des para-person™ 

nages; d'autres se confinent a l'espace du texte, et meme, 

au niveau du mot, a ce q\ie K mrice Delcroix appelle:

"I*instant textual, pour sig ifier ce que le langage lui 

donne a la fois de precision et de fugacite".(17)
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Conclusion: Notes

1. Madeleine Defrenne,"Absence et Presence chez Racine",
Revue de 1 lUniversite/ de Bruxelles, De'cembre, 1961- 
Avril 1962, p. '192.

2. Jules Brody, "Bajazet or the Tragedy of Roxane",
The Romanic Review, December 1969, p. 277.
"Although Bajazet has yet to make his first appea­
rance, we have already heard enough from Acomat,
Atalide and Roxane to visualize him in his standard 
posture as the embodiment of muteness".

3. P. A. Touchard - Dyonisos, Paris, Aubier, 1938, p.32.

4. Guy Michaud, L'Oeuvre et ses Techniques, Paris, Mizet, 
1957, p. 190.

5. Jules Brody, "Les yeux de Ce^sar - The language of vision 
in Britannicus", Studies in Seventeenth-Century French 
Literature, Edited by Jean-jacques Demorest.
"In II, vi, Ne'ron materially becomes this unseen, allseing 
force. Here, before the spectator very eyes, language, 
psychology, and action fuse to make dramatic poetry. The 
unsuspected presence of Neron on the stage will add power­
ful resonances to words of Junie and Britannicus. Neron1s 
final warning to Junie pre-figures the cruel irony of the
scene that is to follow:

Madame, en le voyant, songez que je vous vois
(690)

Pinned under Neron1s glance, she will be able to think of 
nothing else:

Vous etes en des lieux tout pleins de sa puissance 
Ces murs memes, Seigneur, peuvent avoir des yeux;
Et jamais I'empereur n'est absent de ces lieux.

(712-714)
To Britannicus this is but political comment; to Junie it 
is a horrible reality, to us it is poetry".

6. J.C. Lapp, Aspects of Raclnian Tragedy, University of 
Toronto Press, 1964, p. 135. "Most dramatic devices, the 
reader will agree, are in themselves completely neutral; 
their effect, comic, tragic, melodramatic, depends on 
the nature of the atmospheric structure in which they 
occur".
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7. Ibid, p. 148, "Monime is aware of the power of presence; 
the longer she remains with her lover, the weaker is 
her resolve:

Je me sens arreter par un plaisir funeste 
Plus je vous parle, et plus, trop faible que je

suis,\ »Je cherche a prolonger le peril que je fuis.
(II,vi,740-743)

Just as his absence will calm her ardour, his presence 
may startle her into betraying her passion:

Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir 
Peut m'arracher du coeur quelqu'indigne soupir

(II,vi,729-730)
Similarly in Athalle, Josabeth fears that seing Eliacin, 
she might involontarily reveal her love:

Autant que je le puis, j'evite sa presence,
De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret 
Ne fasse avec mes pleurs echapper mon secret.

(I,ii,192-194)
This anti-idealistic attitude toward passion shows also 
in the steps Phedre takes to escape her guilty love; she 
has Hippolyte banished. Once he is gone from Athens, 
she breathes freely again:

Je respirais,Oenone; et depuis son absence,
Mes jours moins agites coulaient dans I1innocence.

(I,iii,297-298)

8. Thierry Maulnier, Lecture de Phedre, cite par Eugene 
Vinaver, Racine et la 'poe’sie tragique, Paris, Editions 
Nizet, 1963, p. 212.

9. Charles Mauron, L finconscient dans 1'oeuvre et dans la 
vie de Racine, Paris, Jose Cofti, 1969, p. 145.

10. Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil,
1963, p. 47.

11. Leo Spitzer, Etudes de Style, Paris, Gallimard, 1970,
p. 208.

12. Bryant C. Freeman, Concordance du theatre et des poe'sies 
de Jean Racine.

13. Paul Ricoeur, La Metaphore Vive, Paris, Editions du Seuil, 
1975, p. 165.
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condition esthetique, Paris, Flatnmarion, 1955, p. 141.

15. Madeleine Defrenne, op. cit., Marie Beth Nelson,
The absents in Racine's tragedies, R. Tobin, Califor­
nia, Santa Barbara.

16. Pierre Brunei, Histoire de la litte'rature francaise, 
Paris, Bordas, 1972, p. 723.

17. Maurice Delcroix, Le sacre' dans les tragedies profanes 
de Racine, Paris, Nizet, 1970, p0 10
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