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Abstract

POETIQUE DES TABLEAUX 
CHEZ PROUST ET MATISSE

by
Martine Blanche 

Adviser : Professor Bettina Knapp

Proust's readers and Matisse's admirers will notice that 
some passages of A la Recherche du temps perdu look like 
descriptions of Matisse's paintings. Art historians such 
as Jack Flam, Pierre Schneider and Marcelin Pleynet drew 
analogies between Matisse and Proust ; however, so far, 
no research has been undertaken on the relations between 
Proust's work and Matisse's painting.
The goal of this study is neither to show that both 
artists were bound to know each other, nor to compare 
their biographies in détail, but to emphasize the 
Matissian features contained in A la Recherche du temps 
perdu and the Proustian aspects of Matisse's paintings. 
In fact, the writer and the painter reveal a new vision
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of the world through their art. The work of art plays an 
important part in Proust's aesthetic théories as well as 
in his novel A la Recherche du temps perdu, where 
images, pictural references and descriptions of 
paintings abound. Thus the writer composes some 
sentences which evolve into paintings. As for Matisse, 
he créâtes his own syntax and his work constitutes a 
reflection on life.
Our research is divided into two parts : the first one 
présents the aesthetic théories of Proust and Matisse, 
underlining their similarities and différences, and the 
second one deals with four thèmes (the workshop, the 
inside-out, the music and the flower women) treated by 
both artists in their works.
Finally, the design of this study is to détermine the 
time beyond, which is realized through the act of 
création. Therefore, we will emphasize two dimensions in 
their works : the vocation of the artist and the 
search for a spiritual experience.
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I N T R O D U C T I O N

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



2

Les beaux livres sont écrits dans une sorte de 
langue étrangère. Quand je lis le berger de 
L'ensorcelée, je vois un homme à la Mantegna 
et de la couleur de la T... de Botticelli. Ce 
n'est peut-être pas du tout ce qu'a vu Barbey. 
Mais il y a dans sa description un ensemble de 
rapports qui, étant donné le point de départ 
faux de mon contresens, lui donnent la même 
progression de beauté.1
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Nés à quelques mois d'intervalle, Marcel Proust et Henri 
Matisse comptent sans aucun doute parmi les plus grands 
artistes de la première moitié du vingtième siècle de par 
l'ampleur et la richesse de leur oeuvre. En outre, 
l'originalité et la qualité de leur travail les placent 
aujourd'hui parmi les artistes les plus étudiés et auxquels 
les biographes, les chercheurs, les critiques et les 
historiens de l'art se réfèrent le plus, surtout parce que 
leur oeuvre ne date pas. Pourtant, ni Proust, ni Matisse ne 
fonda de mouvement et n'eut de disciples ou d'émules.

Toutefois, rien au commencement de leur carrière ne les 
prédestinait à tant de succès, ni à un tel renom posthume. En 
effet, après des débuts difficiles dans les mondes littéraire 
et artistique, ils ne furent reconnus qu'au bout d'efforts 
renouvelés, Proust, en recevant le prix Goncourt pour A 
l'Ombre des jeunes filles en fleurs en 1919 et Matisse, en 
ouvrant une école au Couvent des Oiseaux en 1908. Cependant, 
avant d'acquérir la notoriété, tous deux avaient déjà beaucoup 
travaillé : Proust avait écrit Les Plaisirs et les jours. Jean 
Santeuil. Pastiches et mélanges. Contre Sainte-Beuve, de 
nombreux essais et articles, ainsi que la plupart des 
manuscrits d'A la Recherche du temps perdu, tandis que Matisse 
avait peint de nombreux tableaux importants, tels "La 
Desserte" (1897), "Carmelina" (1903), "Notre-Dame en fin 
d'après-midi" (1902), "L'Atelier sous les toits" (1902),
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"Luxe, calme et volupté" (1904/1905), "La Fenêtre" (1905), "La
Joie de vivre" (1905/1906), "Nu bleu" (1907), "Le Luxe I"
(1907) et "Le Luxe II" (1907) et avait en préparation ses
grandes oeuvres telles "La Desserte rouge" (1908) et surtout
le diptyque "La Danse" (1910) et "La Musique" (1910). De plus,
le peintre publia également en 1908 ses réflexions sur la
peinture dans Notes d'un peintre. Néanmoins, les hommages
rendus aux deux artistes vinrent d'abord des étrangers, les
Français étant encore réticents à ce qui était nouveau. Ainsi,
Ortega y Gasset, un philosophe espagnol déclara-t-il en 1924
à propos du style de Proust :

Proust passe pour l'inventeur d'une nouvelle 
distance entre les choses et nous-mêmes (...) La 
totalité du roman apparaît soudain comme une 
littérature vue à vol d'oiseau, lorsqu'elle est 
mise à côté de ce merveilleux génie clairvoyant.2
De même, Serguei Chtchoukine, collectionneur russe très

amateur des tableaux de Matisse s'exprimait ainsi à propos de
sa peinture :

Je trouve que votre tableau "La Danse" est si 
majestueux que je me suis résolu à braver notre 
opinion publique bourgeoise et à mettre au-dessus 
de mon escalier une peinture avec un nu. En même 
temps, j'aurai besoin d'un deuxième tableau, pour 
lequel la musique serait un thème parfait. (...)
J'ai entièrement confiance en vous et je suis sûr 
que la musique sera aussi réussie que la danse.3
En étudiant les premiers travaux des deux artistes, nous

nous rendons compte que ceux-ci contiennent déjà les thèmes,
les situations, les objets et les personnages que nous
retrouvons dans la version finale d'A la Recherche du temps
perdu et dans les peintures que Matisse réalisa au cours de sa
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carrière. En effet, cette réécriture et ce remodelage 
d'esquisses permettent de créer un réseau de correspondances 
internes qui s'appuient sur des diptyques et des symétries 
tout en comportant en même temps un rythme binaire.

Les lecteurs de Proust et les admirateurs de Matisse 
remarqueront que certaines pages d'A la Recherche du temps 
perdu paraissent être des descriptions de tableaux de Matisse. 
D'ailleurs, plusieurs historiens de l'art, notamment Jack 
Flam, Pierre Schneider et Marcelin Pleynet, firent des 
analogies entre Matisse et Proust. Néanmoins, jusqu'à présent, 
aucune recherche n'a été entreprise sur les rapports entre 
l'oeuvre de Proust et la peinture de Matisse, aussi nous 
proposons-nous d'approfondir cette relation. Toutefois, 
l'objet de notre étude n'est ni de montrer que les deux 
artistes devaient se connaître, ni de comparer en détail leur 
biographie, mais bien de mettre en évidence les 
caractéristiques matissiennes que possède A la Recherche du 
temps perdu et les aspects proustiens de la peinture de 
Matisse.

En effet, à l'écoute de leurs émotions, les deux artistes
traduisent leur réalité intérieure dans un style métaphorique.
Dans A la Recherche du temps perdu, mettant en parallèle la
littérature et la peinture, le narrateur compare ainsi le rôle
du peintre et celui de l'écrivain :

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, 
la seule vie par conséquent pleinement vécue, c'est 
la littérature. (...) le style pour l'écrivain 
aussi bien que la couleur pour le peintre est une
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question non de technique, mais de vision. Il est 
la révélation, qui serait impossible par des moyens 
directs et conscients, de la différence qualitative 
qu'il y a dans la façon dont nous apparaît le 
monde, différence qui, s'il n'y avait pas l'art, 
resterait le secret éternel de chacun. Par l'art 
seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce 
que voit un autre de cet univers qui n'est pas le 
même que le nôtre et dont les paysages nous 
seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il peut 
y avoir dans la lune.4
Et Matisse d'enchaîner pour sa part :
Pour cela, je dois mettre de l'ordre dans mes 
idées: la relation entre les tons s'établira de 
telle sorte qu'elle les soutiendra au lieu de les 
abattre.5
Aussi l'écrivain et le peintre possèdent-ils la faculté

de révéler une nouvelle vision du monde à travers leur art.
Cette assertion se vérifie d'autant plus dans le roman de
Proust et les tableaux de Matisse que leur oeuvre dépasse la
simple illusion de la dialectique du visible superficiel et du
caché essentiel, car c'est à travers le temps que naissent les
découvertes. Ainsi, grâce à Elstir, le narrateur du roman
découvre-t-il sous d'autres angles des paysages qu'il connaît:

Depuis les débuts d'Elstir, nous avons connu ce 
qu'on appelle "d'admirables" photographies de 
paysages et de villes. Si on cherche à préciser ce 
que les amateurs désignent dans ce cas par cette 
épithète, on verra qu'elle s'applique d'ordinaire à 
quelque image singulière d'une chose connue, image 
différente de celle que nous avons l'habitude de 
voir, singulière et pourtant vraie et qui à cause 
de cela est pour nous doublement saisissante parce 
qu'elle nous étonne, nous fait sortir de nos 
habitudes, et tout à la fois nous fait rentrer en 
nous-même en nous rappelant une impression.6
En outre, l'oeuvre d'art joue un rôle privilégié dans les

théories esthétiques de Proust ainsi que dans A la Recherche
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du temps perdu où les images, les références picturales et les
descriptions de tableaux abondent. En effet, d'une part,
Proust compose des tableaux gui n'existent que dans son
imagination visuelle et d'autre part, il fait allusion à de
nombreux peintres classiques et modernes qui, tout en révélant
la beauté cachée des objets familiers et habituels, font
ressurgir des souvenirs anciens. Comme l'affirme Léo Bersani:

A la Recherche du temps perdu est certainement un 
roman sur l'art, mais ce n'est pas, comme Madame 
Bovary. un roman sur la distance infranchissable 
entre l'art et la vie ; c'est plutôt un inventaire 
de techniques qui mènent à une vie pleine d'art.7
Ainsi, Proust crée-t-il des phrases-tableaux, tandis que

Matisse construit sa propre syntaxe. Prenons à titre d'exemple
la description des carafes plongées dans la Vivonne. Cette
page constitue un tableau d'autant plus intéressant pour notre
étude que Matisse utilisa aussi ce rapport entre contenant et
contenu dans sa série sur les poissons rouges. Chez Proust, le
tableau dépeint est très métaphorique8 :

Je m'amusais à regarder les carafes que les gamins 
mettaient dans la Vivonne pour prendre les petits 
poissons, et qui remplies par la rivière, où elles 
sont à leur tour encloses, à la fois "contenant" 
aux flancs transparents comme une eau durcie, et 
"contenu" plongé dans un plus grand contenant de 
cristal liquide et courant, évoquaient l'image de 
la fraîcheur d'une façon plus délicieuse et plus 
irritante qu'elles n'eussent fait sur une table 
servie, en ne la montrant qu'en fuite dans cette 
allitération perpétuelle entre l'eau sans 
consistance où les mains ne pouvaient la capter et 
le verre sans fluidité où le palais ne pourrait en 
jouir.9
De même, dans la série des poissons rouges de Matisse, 

l'aquarium, à la fois le contenant des poissons et contenu
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dans la peinture, semble flotter dans la couleur de la pièce, 
d'autant plus que la séparation entre l'aquarium et son cadre 
n'est pas bien définie.

Cependant, notre expérience d'A la Recherche du temps 
perdu est forcément différente de celle que nous avons acquise 
des tableaux de Matisse. En effet, la première se fonde pour 
l'essentiel sur la nouvelle édition du roman dans la 
bibliothèque de la pléiade ainsi que les nombreuses critiques 
effectuées sur l'oeuvre, tandis que la seconde repose à la 
fois sur une connaissance visuelle des tableaux et sur une 
étude critique du style du peintre. Nous ne prétendons pas 
traiter méthodiquement et exhaustivement tous les rapports 
entre l'écriture de Proust et la peinture de Matisse, mais 
cela n'empêche pas le bien-fondé de notre argument.

Notre recherche est composée de deux parties. La première 
expose les théories esthétiques de Proust et Matisse, puis 
souligne leurs points communs et leurs différences en 
justifiant le but de cette comparaison. Quant à la seconde, 
elle aborde quatre thèmes traités par les deux artistes dans 
leur oeuvre, le but de cette étude étant de découvrir le 
dessein de leur création. Ces quatre sujets sont essentiels 
dans A la Recherche du temps perdu et la peinture de Matisse 
de 1890 à 1930 : nous étudierons d'abord le thème de
l'atelier, car il se rapporte directement à l'art, puis celui 
de 1 'entre-deux, car il est particulier aux deux artistes qui 
aiment encadrer leurs descriptions tout en séparant le dedans
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du dehors, ensuite celui de la musique, car elle constitue un 
art dans l'art et enfin, celui des femmes-fleurs, car Proust 
et Matisse aiment tous deux dépeindre la femme en tant que 
personnage floral.

Dans notre recherche, le lecteur sera confronté à nos 
questions qui font appel à la sensibilité de chacun: des 
comparaisons et des analogies sont suggérées ; des conjectures 
et des hypothèses sont envisagées.
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P R E M I E R  C H A P I T R E

La philosophie esthétique de Proust
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Dans son oeuvre gigantesque, ciselée, laquée, 
comme un cabinet chinois aux tiroirs secrets, 
on trouverait épars de quoi faire des volumes 
d'articles par le plus original des critiques 
littéraires, par un bien curieux critique 
d 1 art.1
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Les principes du roman proustlen ont une base double : 
d'une part, ils reposent sur l'évocation d'expériences 
personnelles fondamentales liées soit à des réminiscences 
involontaires, soit à des impressions et d'autre part, ils 
s'appuient sur la recherche de lois psychologiques générales, 
comme c'est surtout le cas dans Le temps retrouvé.

Les origines de l'esthétique de Proust peuvent être 
établies à travers sa correspondance et les esquisses d'A la 
recherche du temps perdu. Explicitant son dessein, Proust 
emploie la formule "philosophie esthétique" dans une lettre à 
Robert Dreyfus, datant du 16 mai 19082, où il annonce à son 
ami que son projet se précise et que ce sera vraisemblablement 
une nouvelle, sans toutefois en dire davantage. A la même 
époque, Madame Straus lui offre cinq petits agendas dont il se 
sert pour prendre des notes. L'un d'entre eux, édité et annoté 
par Philip Kolb et plus couramment appelé Le carnet de 19083. 
renferme les questions que se pose l'écrivain sur son travail:

Faut-il en faire / un.roman, une étude philosophi /
que , suis-je romancier ?4
Dans cette présentation des théories esthétiques de 

Proust, nous nous proposons d'étudier les fondements de sa 
philosophie, le rôle de Combray, la méthode d'écriture de 
l'écrivain, sa conception du temps et de l'espace, ainsi que 
son style.
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1- Les fondements de la philosophie esthétique
15

Le carnet de 1908 constitue le "journal de bord" de
Proust dit Philip Kolb. L'écrivain y note ses impressions
comme elles lui viennent à l'esprit, mais certaines des idées
maîtresses de son futur roman y figurent déjà :

Ce qui se présente ainsi obscu/rément au fond de la 
conscience, / il faut (barré) avant de le réaliser 
en oeuvre, / avant de le faire / sortir au dehors 
il faut lui / faire traverser une région / 
intermédiaire entre notre / moi obscur, et 
l'extérieur, / notre intelligence, mais comment / 
l'amener jusque-là, comment / le saisir. On peut 
rester des / heures à tâcher de se répéter / 
l'impression première, le / signe insaisissable qui 
était / sur elle et qui disait: / approfondis-moi, 
sans s'en / rapprocher sans la faire / venir à soi.
Et pourtant / c'est tout l'art, c'est / le seul 
art. Seul mérite / d'être exprimé ce qui / est 
apparu dans les profondeurs / et habituellement 
sauf / dans l'illumination / d'un éclair, ou par / 
des temps exceptionnellement / clairs, animants, 
ces / profondeurs sont obscures. Cette / 
profondeur, cette inaccessibilité / pour nous-même 
est la / seule marque de la / valeur - ainsi peut'/ 
être qu'une certaine / joie. Peu importe de / quoi 
il s'agit. Un clocher s'il est insaisissable /
pendant des jours a plus / de valeur qu'une /
théorie complète du / monde.5
A ce moment-là, l'écrivain sait déjà qu'il possède en lui 

les germes d'une oeuvre, mais il n'est pas encore capable de 
les exploiter. Cependant, il peut discerner les impressions 
qui vont le conduire à l'oeuvre d'art ; il sait que celles-ci 
sont obscures et lui apportent une certaine joie. Dans la 
citation ci-dessus, figure déjà le terme "clocher", qui
annonce l'épisode des clochers de Martinville et le début de
la vocation littéraire. Proust pense sans doute aussi à cette
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époque à d'autres phénomènes de réminiscence qui se produiront 
dans le roman.

D'autre part, il fait précéder ce paragraphe de la 
mention : "Pour ajouter dans la / dernière partie à ma
conception / de l'art"6, aussi élabore-t-il déjà un plan dans 
lequel la dernière partie sera consacrée à l'esthétique. 
Cependant, cette philosophie, dont nous retrouvons les 
esquisses dans Contre Sainte-Beuve et dans les avant-textes du 
Temps retrouvé datant de 1909-11, est conçue progressivement.

Malgré un aspect de "nébuleuse"7, Contre Sainte-Beuve se 
comprend comme une oeuvre à part entière dont le récit se 
complète par une théorie de l'art et de la littérature : une 
esthétique.

Bernard de Fallois affirme dans la préface de Contre 
Sainte-Beuve qu'une des lois de la psychologie proustienne 
réside dans le fait que nous ne connaissons pas un être ou un 
fait tant que nous ne pouvons pas, à une impression nouvelle, 
confronter une impression antérieure. Ainsi, toute 
connaissance s'effectue-t-elle "en deux temps". Les inédits de 
Proust font partie pour Fallois du premier temps et le roman 
définitif, du deuxième temps. En appliquant cette thèse de la 
connaissance à La recherche du temps perdu, nous remarquons 
que les découvertes du héros/narrateur se déroulent aussi 
selon ce principe. En effet, Marcel ne comprend les choses que 
lorsqu'il peut les rapprocher d'une impression antérieure, 
comme c'est le cas, par exemple, de la petite madeleine, de la
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musique de Vinteuil et de la mort de la grand-mère. D'autre
part, Fallois distingue deux parties dans Contre Sainte-Beuve.
l'une théorique (étude objective) et l'autre narrative (ayant
la forme d'une conversation sur Sainte-Beuve avec la mère)
agrémentée de quelques impressions esthétiques et de
souvenirs. Il établit une filiation entre Contre Sainte-Beuve
et le roman, rapport confirmé par les chercheurs aujourd'hui
et qui est capital pour suivre l'élaboration de la philosophie
esthétique. En effet, nous pouvons affirmer qu'à partir du
moment où Proust découvre le principe de la réminiscence comme
élément générateur de la narration, il tient déjà les prémices
du roman et le fonctionnement de la rétrospection spontanée,
fondement de 1'art.

Un autre principe esthétique de Proust figure aussi déjà
dans Contre Sainte-Beuve : le phénomène d'association de mots
ou de phrases. Etudiant 1'"ouverture" du roman dans les
cahiers 3, 1 et 8 Claudine Quémar constate :

Rattachés par ce fil de lumière, se convoquant les 
uns les autres suivant la loi de l'association, les 
fragments s'alignent ainsi que des perles : 
écriture en chapelet, si caractéristique de la 
manière de Proust lorsqu'il commence de créer, 
lorsqu'il improvise.8
Ainsi se transforme progressivement le récit de la 

matinée, point de départ de Contre Sainte-Beuve.
D'autre part, d'après Bernard Brun, Le temps retrouvé 

représente le dernier état de Contre Sainte-Beuve, d'où le 
rapport étroit entre la dernière partie du roman et l'art. 
Brun étudie le problème de la continuité de la réflexion
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esthétique, ainsi que celui de la délimitation des avant- 
textes du dernier volume du roman. Grâce à ses recherches9, 
il découvre que des morceaux rédigés à l ’origine pour le 
premier volume du roman furent déplacés et ajoutés au Temps 
retrouvé. L'histoire du dernier volume et par là-même, la 
conception de l'art et de la vocation littéraire, commencent 
dans les brouillons du Contre Sainte-Beuve. La matinée chez la 
princesse de Guermantes remplace une matinée de conversation 
avec maman, mais la théorie esthétique ainsi que le contenu du 
récit restent les mêmes. Ce changement date de 1910 quand 
Proust se met à rédiger le cahier 58, puis les cahiers 57 et
11. La mémoire involontaire devient alors l'élément essentiel 
de la technique romanesque. Enfin, le processus de 
déchiffrement des symboles est remanié et leur compréhension 
est retardée jusqu'à la fin du roman. La première partie, à 
l'origine Le temps perdu. conserve la problématique de la 
vocation littéraire et s'enrichit d'expériences.

Les premiers brouillons du roman figurent dans les 
cahiers 51, 58, 57 et 1110. Nous ne nous attarderons pas sur 
le cahier 51, dont l'édition critique fut établie par Henri 
Bonnet11, car il ne traite que de la déchéance de M. de 
Guercy, futur baron de Charlus et de la vieillesse des autres 
personnages, dans un chapitre intitulé "Le Bal des têtes". Par 
contre, les cahiers 58 et 57 nous intéressent 
particulièrement, puisqu'ils comportent une partie sur la 
vocation artistique : "L'Adoration perpétuelle". Dans le
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cahier 58, le narrateur fait allusion à la découverte des
instruments de l'art après une conversation avec Bloch :

Quand un tel esprit, aussi solitaire et personnel à 
la ferme que dans ce salon, trouvait une telle 
vérité, de même que ce qui lui avait permis de 
dégager la vérité permanente, c'était le 
rapprochement d'une identité, de même 
inévitablement pour recomposer cette identité, 
cette réalité - et non toute la succession 
insignifiante des phénomènes de la vie - il fallait 
le rapprochement de deux termes différents ayant 
une base commune c'est-à-dire une métaphore. Je 
l'avais trouvé par ces sensations du passé, ces 
réminiscences qui m'enivraient, et sans doute ce 
serait là pour moi l'instrument de l'art. Mais je 
me gardais de 1'ériger en système et de croire
qu'on ne pourrait y arriver autrement. Mais je 
savais que quand on s'écriait devant une de ces 
épithètes ou ces métaphores "Ah, c'est joli" 
c'était une manière de dire "c'est vrai" d'une 
vérité plus profonde que la vérité d'observation, 
la vérité de synthèse, d'approfondissement, de
découverte intérieure.12
Ainsi découvre-t-il une méthode pour atteindre les

sphères de l'art : le rapprochement entre des sensations
communes du passé et du présent, grâce auquel il affirme sans
équivoque pouvoir accéder à la vérité. Pour lui, le critère de
beauté est synonyme de vérité, de découverte personnelle. Nous
devons souligner que jusqu'ici, l'écrivain poursuit à travers
cette quête artistique une étude de soi. Dans la citation ci-
dessus, le terme "permanent" est important. L'artiste a pour
rôle de dévoiler la vérité, mais il n'est pas libre de
s'exprimer comme il veut.

Une autre composante de l'esthétique de Proust figure
aussi dans le cahier 58, à savoir, l'imagination :

Ce n'est que l'imagination qui peut en dehors du 
temps lui (à l'être intérieur) apporter cette
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précieuse essence et c'est parce que extratemporel 
il ne peut avoir qu'une connaissance
extratemporelle qu'il n'a pas la crainte de 
l'avenir, se sent éternel.13
Ainsi l'être intérieur, la source de l'art, échappe-t-il

aux contingences du temps. L'imagination n'est cependant pas
pure invention, elle consiste en fait à retrouver une
sensation déjà éprouvée et à la recréer. Dans le chapitre
"L'Adoration perpétuelle" du cahier 58, le narrateur examine
ce processus artistique :

(...) pour faire de l'art, c'est-à-dire retrouver 
la vie, il fallait non pas reproduire ce que nous 
croyons la vie, le passé, les actions et les mots, 
mais retirer successivement tout ce que nous 
avions, dans le moment même où nous l'éprouvions et 
bien plus ensuite dans la mémoire et le 
raisonnement déposé sur la vie, qui l'obscurcissait 
et à la reproduction de quoi tant d'artistes 
bornent l'art, croyant ainsi être réels et 
vivants.u
Ainsi en 1910-11, Proust pense-t-il déjà que l'art ne 

doit pas se contenter de reproduire la réalité, c'est-à-dire 
l'illusion de la réalité, acquise par la mémoire ou le 
raisonnement, mais aboutir à la découverte de l'essence de la 
vie.

A ce propos, il ajoute dans le cahier 57 :
(...) la seule manière de la goûter (la jouissance 
directe) davantage, c'est de les connaître (les 
impressions) plus complètement, de les rendre 
claires jusqu'en leur profondeur en les 
convertissant en un équivalent de pensée, c'est-à- 
dire de signes, en une oeuvre d'art.15
Avant la parution de Du côté de chez Swann. Proust fait 

part de ses projets à ses amis et à la presse. La lettre qu'il 
adresse à René Blum au début de novembre 191316 nous éclaire
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sur sa théorie esthétique. Une des premières notions qu'il
définit est celle de la mémoire. Il souligne les deux
phénomènes évocateurs de Du côté de chez Swann : la résurgence
d'une partie de sa vie par la saveur d'un morceau de madeleine
trempé dans du thé, ainsi que l'évocation d'une autre partie
de sa vie par les sensations du réveil :

C'est un livre extrêmement réel mais supporté en 
quelques sorte, pour imiter la mémoire involontaire 
(qui selon moi, bien que Bergson ne fasse cette 
distinction, est la seule vraie, la mémoire 
volontaire, la mémoire de l'intelligence et des 
yeux ne nous rendant du passé que des facsimilés 
inexacts qui ne lui ressemblent pas plus que les 
tableaux des mauvais peintres ne ressemblent au 
printemps ...17
Cependant, dans une interview accordée au journaliste du

Temps. Elie-Joseph Bois, et parue le 13 novembre 191318,
Proust présente Du côté de chez Swann et le reste de son roman
en déclarant :

Vous savez qu'il y a une géométrie plane et une 
géométrie dans l'espace. Eh bien, pour moi, le 
roman ce n'est pas seulement de la psychologie 
plane, mais de la psychologie dans l'espace. Cette 
substance invisible du temps, j'ai tâché de 
l'isoler, mais pour cela il fallait que 
l'expérience pût durer. J'espère qu'à la fin de mon 
livre, tel petit fait social sans importance, tel 
mariage entre deux personnes qui dans le premier 
volume appartiennent à des mondes bien différents, 
indiquera que du temps a passé et prendra cette 
beauté de certains plombs patinés de Versailles, 
que le temps a engainés dans un fourreau 
d ' émeraude.19
Il évoque aussi la mémoire involontaire qui ajoute selon 

lui de la "couleur" au passé, aux jardins et aux êtres 
oubliés:

Voyez-vous, je crois que ce n'est guère qu'aux
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souvenirs involontaires que l'artiste devrait 
demander la matière première de son oeuvre. (...)
Et enfin, comme ils nous font goûter la même 
sensation dans une circonstance tout autre, ils la 
libèrent de toute contingence, ils nous en donnent 
l'essence extratemporelle, celle qui est justement 
le contenu du beau style, cette vérité générale et 
nécessaire que la beauté du style seule traduit.20
La philosophie esthétique de Proust est donc fondée sur

une théorie de la connaissance et de la mémoire, deux notions
étroitement liées. De plus, pour l'écrivain, la perception de
l'environnement nous donne des visions incomplètes et fausses
et elle est affaiblie par l'intelligence et l'habitude.

A propos du style, Proust poursuit dans la même
interview:

Le style n'est nullement un enjolivement comme 
croient certaines personnes, ce n'est même pas une 
question de technique, c'est - comme la couleur 
chez les peintres - une qualité de la vision, la 
révélation de l'univers particulier que chacun de 
nous voit, et que ne voient pas les autres. Le 
plaisir que nous donne un artiste, c'est de nous 
faire connaître un univers de plus.21
Or, nous nous rendons facilement compte que cet entretien 

de novembre 1913 annonce les thèmes du Temps retrouvé, aussi 
pouvons-nous affirmer que la philosophie esthétique de Proust 
ne changea pas entre les premières ébauches de Contre Sainte- 
Beuve que nous avons évoquées précédemment et la version 
définitive d'A la recherche du temps perdu.

2 - Combrav ou le cercle parfait

Combrav illustre parfaitement la théorie de Proust sur la
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connaissance et la mémoire. Le chapitre est ordonné selon un
plan symétrique comportant une introduction, une transition et
une conclusion qui englobent deux séries d'évocations, puis
ramènent le lecteur au point de départ, la conclusion se
bouclant sur l'introduction. Le cercle ainsi réalisé, que
Robert Vigneron appelle "Combray ou le cercle parfait" 22
fait surgir tout Combray d'une tasse de thé. La "réalité
véritable", celle qui réside dans les profondeurs de
l'inconscient est dévoilée par une similitude fortuite entre
une sensation présente et une sensation passée. Cette dernière
est alors vécue en dehors du temps.

De plus, le héros évoque dans Combrav un passé révolu où
il se couchait de bonne heure et se réveillait après un
assoupissement rapide dû à sa constante inquiétude de
s'endormir. Après des considérations sur le sommeil et la
reconnaissance du temps et du lieu du réveil, le héros se
remémore le décor des chambres où il dormit et qu'il évoque
dans la suite du roman. Combray apparaît ensuite comme le
théâtre et le drame du coucher sans que le héros puisse se
souvenir des autres événements liés à cet endroit. Intervient
alors l'épisode de la madeleine, en tant que catalyseur de
souvenirs. Or, dans son article "A propos du "style" de
Flaubert", Proust explique les raisons esthétiques qui
contribuèrent au choix de ce moyen :

Or, sans parler en ce moment de la valeur que je 
trouve à des ressouvenirs inconscients sur lesquels 
j'asseois, dans le dernier volume - non encore 
publié - de mon oeuvre, toute ma théorie de l'art,
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et pour m'en tenir au point de vue de la 
composition, j'avais simplement pour passer d'un 
plan à un autre, usé non d'un fait, mais de ce que 
j'avais trouvé plus pur, plus précieux comme 
jointure, un phénomène de mémoire."
D'ailleurs, Proust définit ce phénomène de mémoire dans

une lettre adressée à Louis de Robert en 1913 :
Par exemple, c'est une chose imperceptible si vous 
voulez que cette saveur de thé que je ne reconnais 
pas d'abord et dans laquelle je retrouve les 
jardins de Combray. Mais ce n'est nullement un 
détail minutieusement observé. C'est toute une 
théorie de la mémoire et de la connaissance (du 
moins c'est mon ambition) non promulguée 
directement en termes logiques (du reste tout cela 
ressortira dans le troisième volume) ,24

3 - L'élaboration du roman

La méthode d'écriture de Proust nous intéresse tout 
particulièrement du fait qu'elle n'est pas linéaire. En cela, 
elle ressemble à un tableau qui est peint touche par touche. 
En effet, Proust ne pagine pas ses cahiers de brouillon, mais 
plutôt il les désigne par de petits dessins ou en donnant un 
nom aux pages et aux cahiers rédigés. Ainsi, chaque page peut- 
elle être considérée comme le motif d'un immense tableau. De 
plus, l'écrivain recommence chaque segment de phrase plusieurs 
fois, sans même prendre le temps d'aller à la ligne dans 
certains cas. Tous les cahiers regroupent des thèmes assez 
proches et se présentent comme des esquisses de tableaux, un 
peintre faisant aussi de nombreuses ébauches avant d'accomplir 
une grande oeuvre, d'autant plus si celle-ci doit faire partie
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d'une série de tableaux.

D'autre part, l'écriture de Proust évolue autour de 
certains thèmes d'une manière concentrique. Bernard Brun la 
qualifie de "centrifuge", car elle "joint de façon 
contradictoire, à travers les réécritures et les répétitions, 
le désir de condenser le récit et la pulsion instinctive de le 
laisser se développer à l'envi."25

Proust crée aussi des correspondances internes à partir 
de noyaux. C'est le cas, par exemple, du thème des chambres, 
ou des aubépines, ou encore de l'atelier de l'artiste, trois 
motifs récurrents tout le long du roman. L'écrivain exécute 
également beaucoup de dyptiques qui se traduisent par des 
symétries ou des divisions d'événements en deux temps. 
Cependant, il ne s'éloigne pas de son dessein d'ensemble, même 
si sa méthode est discontinue et s'il récrit sans cesse les 
mêmes épisodes. L'écriture transforme les événements, mais les 
idées clés restent identiques. Nous ne nous étonnons plus 
alors du morcellement du texte en fragments repris dans des 
sections postérieures.

De même, les idées que nous voyons naître dès Contre 
Sainte-Beuve à propos d'une lecture ou d'un tableau sont 
imprégnées des goûts artistiques de Proust. Par exemple, les 
natures mortes de Chardin donnent aux intérieurs leurs 
couleurs définitives.

En outre, l'écrivain expose aussi l'esthétique du roman 
dans sa critique littéraire. Aussi doit-il à la critique la
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matière de son oeuvre, car c'est elle gui lui en fournit de
nombreux éléments, de même que le rythme et la direction
générale. Cependant, il pose les jalons d'une nouvelle manière
d'écrire : il fait disparaître les frontières habituelles
entre l'art et la critique. Comme l'affirme Bernard de Fallois
à la fin de sa préface à Contre Sainte-Beuve :

Proust nous montre au contraire que tout créateur 
porte en lui un critique mort jeune, ou plutôt un 
critique secret, qui guette et veille aux 
frontières de la création, puisqu'un roman de 
Balzac, un tableau de Monet, ce sont d'abord une 
idée de roman, une idée de tableau.26
Ainsi Proust considère-t-il l'art avant tout comme 

l'aboutissement d'une réflexion sur la création. Bernard de 
Fallois exprime ici une idée capitale pour notre propos, car 
notre dessein est d'étudier le rôle de la peinture dans A la 
recherche du temps perdu en tant que création de "phrases- 
tableaux" et non en tant que raisonnement sur l'art. Les 
commentaires artistiques font partie de la trame romanesque et 
l'oeuvre d'art est utilisée comme pensée.

4 - La conception du Temps et de l'Espace

Proust a une conception presque religieuse de l'art : un 
artiste doit s'y consacrer entièrement. Aussi les artistes d'A 
la recherche du temps perdu et le héros lui-même sont-ils 
dévoués à leur art.

La continuité du récit est remplacée par une succession 
de moments dilatés par la mémoire et l'analyse. Proust a le
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souci d'accroître l'espace romanesque par un effet de
surimpression, qu'il appelle "épaisseur". A ce propos, il
affirme dans une lettre à Antoine Bibesco :

L'ouvrage est un roman ; si la liberté du ton 
l'apparente semble-t-il à des Mémoires, en réalité 
une composition très stricte (mais à ordre trop 
complexe pour être d'abord perceptible) le 
différencie au contraire extrêmement des mémoires : 
il n'y a dedans de contingent que ce qui est
nécessaire pour exprimer la part du contingent dans 
la vie. Et par conséquent dans le livre, ce n'est 
plus contingent.27
La durée linéaire est étrangère à l'univers de Proust et

le temps est la somme des sensations contenues pendant une
période particulière. Le narrateur déclare dans Le temps
retrouvé :

Une heure n'est pas qu'une heure, c'est un vase 
rempli de parfums, de sons, de projets et de 
climats.28
A ce propos, Benjamin Crémieux répond à Louis de Robert

après la parution de son article dans les Nouvelles
littéraires :

La composition de l'oeuvre de Proust (...) ne se 
perçoit que dans la durée, à travers le déroulement 
des motifs, par une reprise des thèmes et leur 
enrichissement progressif.29
Cette définition n'est pas sans nous rappeler la théorie

des correspondances de Baudelaire.
D'autre part, le roman permet au héros d'arrêter la fuite

du temps et de recréer celui-ci à sa façon. En effet, dès
Combrav. le héros perd la notion du temps :

Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le 
fil des heures, l'ordre des années et des mondes.
Il les consulte d'instinct en s'éveillant.30
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Le temps rend même visible l'invisible, comme par

exemple, l'évocation d'événements du passé grâce à des
sensations. A plusieurs reprises, le héros souligne le fait
que la réalité littéraire, résultat d'un travail "spirituel"
de l'esprit, est la plus précieuse, car elle échappe au temps.
A la mémoire involontaire qui rapproche les sensations
présentes et les souvenirs, correspond en littérature la
métaphore qui rassemble deux sensations par le "miracle de
l'analogie", ainsi que l'explicite Gérard Genette dans sa
définition de la métaphore :

(...) la métaphore est à l'art ce que la 
réminiscence est à la vie, rapprochement de deux 
sensations par le "miracle d'une analogie".31
A partir d'un objet, la métaphore fait surgir de l'ici un

ailleurs, de maintenant un plus tard. Elle réunit donc deux
événements appartenant à des espaces et des moments
différents. L'épisode de la madeleine réalise un saut aussi
bien dans l'espace que dans le temps, puisqu'il associe une
scène ayant lieu à Paris au temps de la narration à un
événement qui se passa à Combray au temps de l'enfance du
héros. D'ailleurs, tout le récit tend à se composer par
engendrement de métaphores.

D'autre part, l'espace est engendré par les émotions des
personnages et la matière est altérée par leur pensée. Ainsi,
Swann transforme-t-il Odette à la Botticelli. De même, le
héros voit dix Albertine en se penchant vers elle, tel un
peintre ne respectant pas les lois de la perspective.
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5 - Littérature et peinture

Le héros compare souvent le théâtre à la peinture. Aussi
la seconde fois qu'il voit la Berma dans Phèdre. fait-il une
analogie entre la tragédienne et Elstir, les deux artistes
pouvant s'exprimer à partir de n'importe quelle matière :
texte, paysage ou édifice. Il transforme alors l'actrice en un
chef-d'oeuvre unique :

Ainsi dans les phrases du dramaturge moderne comme 
dans les vers de Racine, la Berma savait introduire 
ces vastes images de douleur, de noblesse, de 
passion, qui étaient ses chefs-d'oeuvre à elle, et 
où on la reconnaissait comme, dans des portraits 
qu'il a peints d'après des modèles différents, on 
reconnaît un peintre.32
Pour Proust, le sujet ne fait pas la qualité de l'oeuvre

littéraire ou picturale, mais c'est l'artiste qui crée la
beauté qui réside dans des profondeurs que lui seul peut
atteindre. Pourvu de ce don, l'écrivain s'exprime dans un
langage propre :

Le langage même du livre est pur (si le livre 
mérite ce nom), rendu transparent par la pensée de 
l'auteur qui en a retiré tout ce qui n'était pas 
elle-même jusqu'à le rendre son image fidèle ; 
chaque phrase, au fond, ressemblant aux autres, car 
toutes sont dites par l'inflexion unique d'une 
personnalité ; de là une sorte de continuité, que 
les rapports de la vie et ce qu'ils mêlent à la 
pensée d'éléments qui lui sont étrangers 
excluent.. .33
De même, quand le héros visite l'atelier d'Elstir, il 

découvre que le charme de ses marines "consistait en une sorte 
de métamorphose des choses représentées, analogue à celle 
qu'en poésie on nomme métaphore, et que, si Dieu le Père avait
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créé les choses en les nommant, c'est en leur ôtant leur nom, 
ou en leur en donnant un autre, qu'Elstir les recréait".34 
Ainsi, les peintres font-ils de la poésie en transformant la 
réalité. Il existe un art de la composition en littérature et 
en peinture.

6 - Le stvle

Proust fait peu de commentaires sur ses phrases, à part 
dans une lettre à Robert Dreyfus où il écrit :

J'aime par-dessus tout le style pourvu d'amples
ailes et adouci de moelleuses plumes".35
Il veut communiquer sa pensée et ses impressions de façon 

originale, aussi, est-il obligé de "tisser ces longues soies" 
pour s'exprimer. Il fait de nombreux commentaires sur le style 
d'autres écrivains, notamment celui de Flaubert qu'il aime 
beaucoup. Pour lui, l'originalité de Flaubert réside dans sa 
syntaxe; grâce à l'emploi de l'imparfait, l'intrigue 
transforme un tableau dans lequel sont intégrés les propos des 
personnages de manière à obtenir un "style uni de porphyre 
sans un interstice, sans un ajoutage".36

Pour Proust, la métaphore, qui consiste à voir deux 
objets en même temps avec "les yeux de l'esprit" est à la base 
du style. L'écrivain crée des rapports entre deux sensations 
ou phénomènes. D'autre part, il pense que le secret du style 
consiste en la transformation de la réalité à travers le 
prisme de la sensibilité esthétique grâce à la vision de
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l'artiste.

De plus, la métaphore est étroitement liée à la notion de 
temps. Les "anneaux nécessaires" d'un beau style, l'image, la 
métaphore, l'alliance de mots soustraient la réalité recréée 
aux contingences du temps. Appliquée au récit d'une vie, la 
métaphore permet de figer dans l'éternité des moments de 
l'écoulement du temps en engendrant une oeuvre d'art.

Cependant, le style de Proust n'émane ni de 
l'ornementation de la pensée, ni de la virtuosité technique. 
Il appartient à une totalité, aussi ne peut-on pas isoler son 
étude de la vision d'ensemble de l'oeuvre qui se veut une 
somme de tous les arts.

En définitive, A la Recherche du temps perdu est 
construit comme un immense opéra dont l'ouverture comprend 
tous les éléments de l'ensemble qui seront repris tout au long 
de l'oeuvre. Proust segmente le temps pour créer un système de 
construction basé sur la réactualisation du passé, ce qui lui 
permet, au moment où il écrit le mot "fin" d'affirmer qu'il 
vient de réaliser une oeuvre d'art qui naît de 
l'accomplissement de sa recherche.
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D E U X I E M E  C H A P I T R E

L'art de peindre de Matisse (1890-1930Ï
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Il (Matisse) a en main un fil à plomb, pour 
étudier le moindre changement de rythme des 
verticales. Il regarde longuement l'eucalyptus 
fleuri et verdoyant, aux branches multiples, 
qu'il a devant lui. Puis il cherche patiemment 
sur sa palette la couleur qui remplira les 
contours arrêtés d'après les formes 
découvertes. Et de cet arbre chevelu, 
supprimant branches et feuillage, il fait un 
cylindre nu, ne ressemblant en rien à ce que 
la nature lui offrait. Mais, lorsqu'on revoit 
l'oeuvre plus tard, loin de la précaire 
réalité, elle manifeste une grandeur 
insoupçonnée.1
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Durant les années contemporaines de 11 élaboration de 
l'oeuvre de Proust, le style de Matisse peut se diviser en 
cinq grandes périodes après ses débuts de peintre. C'est 
d'abord le style néo-impressionniste, voire surtout 
divisionniste qui prime, puis Matisse donne priorité à la 
couleur et adhère au fauvisme, ensuite, il réalise de grands 
tableaux autour des thèmes de la danse et de la musique ; de 
même, ses voyages au Maroc lui font découvrir la simplicité 
des formes et des couleurs en le conduisant à un plus grand 
dépouillement et même à une certaine abstraction ; et enfin 
les années à Nice traduisent un retour au réalisme et à la 
représentation de l'espace tridimensionnel. Malgré cette 
classification, en étudiant l'esthétique de Matisse, nous 
constatons que sa peinture n'est fondée sur aucune des 
théories scientifiques des écoles classiques ou modernes, car 
d'une part, le peintre y est opposé, et d'autre part, il 
n'adopte pas de système au sens strict du terme, la peinture 
reposant avant tout pour lui sur le "sentiment, sur 
1'expérience de (sa) sensibilité"2. Aussi, ne pouvons-nous pas 
étudier la peinture de Matisse selon des principes rationnels.

Néanmoins, nous pouvons établir les origines de 
l'esthétique de Matisse d'après les écoles classiques et les 
courants de son temps. Or, bien qu'il ne rejette pas les 
influences, il n'y cède pas et au contraire, il s'affirme à 
leur contact en créant son propre style, qui, comme celui de
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la plupart des peintres à leurs débuts, est d'abord classique.
Parmi ses maîtres, un seul compte vraiment : Gustave Moreau,
sur les conseils duquel il étudie les peintres du Louvre tout
en s'intéressant à la représentation de la vie de son époque.
A ce propos, Matisse déclare au cours d'un entretien
radiophonique :

La grande qualité de Gustave Moreau a été de 
considérer l'esprit d'un jeune élève comme devant 
subir un développement continu pendant toute sa 
vie, et non de le pousser à satisfaire à 
différentes épreuves scolaires qui, même quand 
l'artiste a réussi au plus grand des concours, le 
laisse aux environs de la trentaine avec un esprit 
faussé (...)3
Quant au mouvement néo-impressionniste, ou plus 

exactement divisionniste, même s'il ne lui convient pas 
entièrement, il lui permet d'appréhender la couleur, avant 
d'appartenir au fauvisme qui constitue une recherche de 
couleurs dans l'expression sans effet de vibrato. La peinture 
de Matisse exprime les émotions du peintre, mais ne se veut 
pas intellectuelle : pour l'artiste, l'idée vient après les 
sensations.

Dans ce chapitre, nous nous proposons d'étudier la 
peinture de Matisse à travers ses différents styles en mettant 
l'accent sur la création de l'espace, la couleur, l'expression 
et le modernisme.

1 - Création d'un espace

S'affirmant en tant que chef de file d'une école, il
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ouvre son propre atelier en 1908, où il demande à ses
étudiants d'attacher de l'importance à la construction de
l'espace, à la couleur et à l'unité. A ce propos, Sarah Stein
rapporte les conseils de Matisse dans ses notes :

Construisez avec des rapports de couleurs, proches 
et éloignés - équivalents aux rapports que vous 
voyez sur le modèle. Il s'agit de représenter le 
modèle, ou tout autre sujet, et non de le copier ; 
et il ne peut y avoir de rapports de couleurs entre 
lui et votre tableau ; il ne faut considérer que 
l'équivalence des rapports de couleurs de votre 
tableau avec les rapports de couleurs du modèle.4
Il définit une esthétique dont le but est de réaliser une

composition dans un espace fictif à l'intérieur duquel il crée
un monde nouveau au lieu de reproduire fidèlement la réalité.
Or, l'espace du tableau peut comprendre à la fois l'horizon et
les objets de la pièce dans laquelle il se trouve. Il peint
alors l'intérieur et l'extérieur sans les séparer. Le peintre
explique ainsi cette unité :

Si j'ai pu réunir dans mon tableau ce qui est 
extérieur, par exemple la mer, et l'intérieur, 
c'est que l'atmosphère du paysage et celle de ma 
chambre ne font qu'un... Je n'ai pas à rapprocher 
l'intérieur et l'extérieur, les deux sont réunis 
dans ma sensation.5
"La Conversation" (1908, c. 1911-1912), que nous 

étudierons dans un chapitre ultérieur illustre parfaitement ce 
propos.

Matisse construit un espace à l'abri du monde extérieur. 
En effet, même quand il peint des paysages ou des marines, il 
les représente souvent à l'intérieur d'un cadre qui, en les 
englobant, donne l'impression de s'approprier la nature ou

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



39
l'horizon. Dans ces tableaux, tels "La Fenêtre" (1905), ou "La 
Desserte rouge" (1908), l'intérieur et l'extérieur ne 
s'opposent pas, nais plutôt pourrions-nous dire qu'ils se 
complètent. "La Desserte rouge" encadre un paysage, cependant, 
la fenêtre qui devrait donner une impression de profondeur et 
s'ouvrir sur un horizon impressionniste annonce - et le jeu 
des formes de son rectangle faisant écho au rectangle de la 
toile accuse encore le message - que tout ce qui pénètre dans 
le tableau devient peinture. Ainsi l'espace se trouve-t-il 
enrichi, agrandi même, puisqu'il n'est pas divisé en deux,
1'intérieur et 1'extérieur.

Quelquefois, il est presque impossible de reconnaître le 
cadre de ses peintures dont le fond est seulement suggéré. 
Cependant, il ne s'agit pas ici de vouloir identifier les 
lieux réels qui inspirèrent le peintre, mais nous constatons 
que Matisse ne s'applique pas toujours à peindre l'espace en 
détail dans ses tableaux. En effet, loin de nous la pensée 
qu'il se serait désintéressé de 1'arrière-plan qu'il désigne 
dans ses peintures de paysages ou d'intérieurs par un espace 
où il traduit ses émotions en termes de lignes, d'arabesques 
et de bandes de couleurs, comme par exemple dans "La Danse" 
(1910) et "La Musique" (1910). Il crée un art d'équilibre, de 
pureté et d'harmonie, aussi est-il soucieux de l'organisation 
des formes et de l'emboîtement des volumes. Dans les deux 
tableaux, le groupe elliptique de personnages nous rappelle 
l'histoire de l'image en tant qu'emblème de l'harmonie. Ce
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sens de l'espace universel est souligné à la fois par les tons
rigoureux (bleu, vert et rose) et par la position symbolique
des personnages sur la terre et dans le ciel. De plus, une
autre caractéristique de la peinture de Matisse réside dans
l1étonnante ampleur que ces toiles prennent, en dehors de
leurs dimensions réelles, tant la composition, les couleurs,
les proportions des formes et la distribution des objets
contribuent à la création d'un espace constamment suggéré.

En outre, Matisse simplifie aussi les formes pour en
extraire leurs lignes essentielles. Toutefois, il ne néglige
pas le sujet, et tout en procédant à une réduction des formes
dans ses tableaux, il les met en même temps en rapport avec un
horizon intellectuel complexe : quand la peinture est
simplifiée, "c'est l'imagination, dit Matisse, qui donne au
tableau espace et profondeur."6 De plus, même si la
représentation du sujet est moins complexe de manière à rester
spontanée, les lignes qui construisent l'espace forment
l'orchestration, l'architecture du tableau. A propos de "Nu
assis" (1909), le peintre confie à Marcel Sembat :

Je n'ai pas voulu faire une femme, j'ai voulu 
rendre mon impression totale du Midi.
En cela, il ne se distingue pas de Maurice Denis dont la

théorie est la suivante :
"se rappeler qu'un tableau - avant d'être un cheval 
de bataille, une femme nue, ou une quelconque 
anecdote - est essentiellement une surface plane 
recouverte de couleurs en un certain ordre 
assemblées."8
Dans d'autres cas, 1'arrière-plan de ses tableaux paraît
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abstrait, ainsi par exemple, dans les tableaux peints à 
Séville et même dans "Intérieur aux aubergines" (1911).

D'autre part, bien que "L'Atelier rouge" (1911) fasse 
l'objet d'une étude approfondie dans un prochain chapitre, 
nous devons dès à présent souligner l'originalité du 
traitement de l'espace dans ce tableau. Matisse peint cet 
intérieur clos entièrement en rouge. La couleur monochrome 
inonde toute la surface, et la rend ainsi très plane. Cette 
peinture constitue l'attaque la plus hardie du peintre contre 
1'illusionnisme tridimensionnel traditionnel. Le rouge unit 
1 'arrière-plan au premier plan, le haut au bas et le côté 
droit au gauche en un plan unique. L'architecture rectiligne 
de la pièce accentue l'uniformité du tableau ; aucun volume 
n'est représenté. Cependant, la perspective linéaire et 
schématique donne à l'atelier un caractère de profondeur. 
Aussi, l'espace conserve-t-il ses trois dimensions, même si 
celles-ci sont ébauchées sommairement, au lieu d'être 
dessinées dans la surface peinte elle-même.

Pendant et après ses deux voyages au Maroc, (1912-1913) 
le style de Matisse évolue vers une plus grande abstraction. 
Dans "Le Café arabe" (1913), il crée un espace à deux 
dimensions complètement plat dans lequel les formes et les 
visages sont réduits à des touches de couleur pure. Toutefois, 
il ne cède pas à 1 ' emprise du cubisme pratiqué à la même 
époque par Picasso et Braque. Il reste plus proche de Cézanne 
et de ses notions d'équilibre entre les formes bi- et
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tridimensionnelles. "La Fenêtre bleue" (1913) et plus tard, 
"La Leçon de piano" (1916) illustrent le style de Matisse 
pendant cette période.

Le concept de l'espace chez Matisse se transforme lorsque 
le peintre se rend à Nice en décembre 1917. Il passe trois 
hivers et trois printemps à l'hôtel Méditerranée où les 
chambres sont décorées dans un style italien du XIXe siècle. 
Il se met à peindre beaucoup de nus et de figures dans ce 
cadre et il agrandit à loisir les dimensions réelles de sa 
chambre qui donne sur un balcon et possède une porte-fenêtre 
avec des persiennes. De plus, une tapisserie florale très 
décorée, des moulures au plafond, un sol carrelé, une lunette 
en haut de la porte-fenêtre et de grands rideaux transparents 
complètent le décor. Or, à cette époque, Matisse divise 
l'espace en deux : l'un représentant l'intérieur de la pièce 
et l'autre, l'horizon aperçu par la fenêtre. L'espace dans les 
peintures de cette période semble assez simple à première vue, 
mais chaque intérieur est complexe, car il comprend des 
motifs, des plans et même des perspectives différents. "La 
Séance de peinture" (1919) fournit un exemple de ce style. 
Dans cette peinture, Matisse place un miroir ovale, qui 
réfléchit la mer, le ciel et un palmier, à côté d'un vase de 
fleurs, de fruits et d'un pinceau. A droite du tableau, le 
modèle Antoinette est dépeint la tête baissée pendant une 
séance de lecture et à gauche, le peintre est représenté sur 
un fond jaune en train de réaliser ce même tableau. Ainsi la
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composition comprend-elle trois espaces regroupés en un 
seul. De même, au cours de la période à Nice, lorsque des
personnages sont représentés à 1'arrière-plan des tableaux, 
ils n'ont en général pas d'identité propre et sont 
méconnaissables. Ces scènes ne figurent que l'espace cosmique, 
le ciel, des arbres et quelquefois des bâtiments insérés entre 
l'horizon et une fenêtre. La période niçoise abonde en de tels 
tableaux: "La Fête des fleurs" (1924), "Deux Femmes sur un 
balcon" (1921), "Intérieur au cahier noir" (1918) en 
constituent quelques exemples. Cette technique témoigne du 
désir de l'artiste d'étudier des motifs, voire même des 
thèmes, sans pour autant s'arrêter aux détails des modèles, de 
la nature ou des intérieurs. Le style l'emporte sur l'objet ou 
le personnage réels qui deviennent des "matériaux" tels un 
morceau de toile, des pinceaux ou de la peinture.

La conception de l'espace chez Matisse évolue entre ses 
premiers tableaux et la fin des années vingt pour devenir de 
plus en plus personnelle.

2 - La couleur

Pierre Reverdy appela Matisse "le plus grand coloriste de 
son temps."9 En effet, la couleur est sans aucun doute une 
des caractéristiques les plus remarquables de la peinture de 
Matisse. Gaston Diehl recueille les propos du peintre à ce 
suj et :
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Dire que la couleur est redevenue expressive c'est 
faire son histoire. Pendant longtemps elle ne fut 
qu'un complément du dessin (...) De Delacroix à Van 
Gogh et principalement à Gauguin en passant par les 
impressionnistes qui font du déblaiement et par 
Cézanne qui donne l'impulsion définitive et 
introduit les volumes colorés, on peut suivre cette 
réhabilitation du rôle de la couleur, la 
restitution de son pouvoir émotif.10
Dès ses débuts de peintre, la couleur retient l'attention

de Matisse qui transforme un matériau décoratif en un espace
chargé d'émotions et de sentiments. Il subit sans doute
l'influence de Moreau, qui joue un rôle important chez Matisse
dans le choix de ses couleurs et a l'habitude de dire à ses
élèves des Beaux-Arts :

Vous n'avez nullement le grain de cette peau 
verdâtre à certains endroits, puis rouge, bleue et 
ce beau gris qui vous tient tout cela et qui donne 
à tout cela une poésie si intense, qui rend cette 
chair émotionnante vraiment ! (...) Notez bien une 
chose, c'est qu'il faut penser la couleur, en avoir 
l'imagination. Si vous n'avez pas l'imagination, 
vous ne ferez jamais de la couleur (...) La couleur 
doit être pensée, rêvée, imaginée.11
Le japonisme influence aussi la palette de Matisse. Les

crépons japonais lui révèlent que :
(...) l'on pouvait travailler avec des couleurs 
expressives qui ne sont pas obligatoirement des 
couleurs descriptives. (...) Une fois l'oeil 
désencrassé, nettoyé par les crépons japonais, 
j'étais apte à recevoir vraiment les couleurs en 
raison de leur pouvoir émotif.12
En outre, après l'étude de la peinture des maîtres 

anciens du Louvre, Matisse se libère de leur emprise pour 
peindre en plein air, ce qui rend sa palette plus lumineuse 
ainsi qu'il l'explicite :

La quête de la couleur ne m'est pas venue de
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l'étude d'autres peintures, mais de l'extérieur - 
c'est-à-dire de la révélation de la lumière dans la 
nature.13
En 1904, il exécute sa grande composition "Luxe, calme et 

volupté" qui évoque une évasion dans un endroit de rêve, là où 
"tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, clame et volupté"14. La 
toile est imprégnée des théories du divisionnisme, école 
fondée sur la décomposition prismatique des couleurs et leur 
application scientifique. Or, ce tableau, conçu uniquement 
avec les couleurs de l'arc-en-ciel représente une technique 
trop contraignante pour Matisse qui préfère se consacrer à 
l'étude de combinaisons chromatiques les plus originales. Nous 
étudierons cette toile dans la deuxième partie de notre 
propos.

Comme la méthode divisionniste ne convient pas au peintre 
trop imaginatif pour se laisser dicter par des théories sa 
conception des relations entre les couleurs, il découvre 
quelques mois plus tard, lors de son installation à Collioure, 
un nouveau mode d'expression qui apporte une véritable 
révolution dans le monde de la peinture et qu'il définit 
ainsi:

(...) travaillant devant un paysage exaltant, je ne 
songeais plus qu'à faire chanter mes couleurs, sans 
tenir compte de toutes les règles et les 
interdictions. Je composais dès lors avec mon 
dessin de façon à entrer directement dans 
l'arabesque avec la couleur.15
Dans cette nouvelle approche de la peinture, les tableaux 

deviennent des débauches de couleur, choquant les amateurs 
d'art de par l'agressivité de leurs tons qui valent aux
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peintres le nom de fauves. Le terme est inventé par le
critique d'art Louis Vauxcelles qui s'exclame devant une
sculpture d'Albert Marque au Salon d'Automne de 1905 : "Tiens,
Donatello parmi les fauves!". Empreinte d'abord d'une ironie
désabusée, l'expression est utilisée à partir du Salon des
Indépendants de 1907, sans connotation péjorative toutefois.
Néanmoins, réaliste de par ses formes, la peinture chez les
fauves est fidèle aux règles de la représentation, tout en
ayant une tendance à l'abstraction qui s'exprime par des
couleurs autonomes sans rapport avec la nature et par la
suppression de la perspective. Or, cette définition reflète
tout à fait le style de Matisse à cette époque. Le "Portrait
de madame Matisse" (dit "La Raie verte"), "La Fenêtre" et la
"Femme au chapeau" datant tous trois de 1905 et "L'Intérieur
à la fillette" (1905-06) illustrent bien cette période pendant
laquelle Matisse compose l'arabesque par la couleur. Quant aux
autres membres du fauvisme (Marquet, Derain, Vlaminck, Van
Dongen, Friesz, Dufy et Braque), ils pratiquent aussi cette
dichotomie entre la nature et sa représentation et sont
sensibles à la rupture de la couleur avec l'objet. D'ailleurs,
Derain déclare à ce propos : "Le fauvisme a été pour nous
l'épreuve du feu".16

Quant à Matisse, il définit ainsi le fauvisme :
(...) l'épreuve des moyens : placer côte à côte, 
assembler d'une façon expressive et constructive un 
bleu, un rouge, un vert. C'était le résultat d'un 
nécessité qui se faisait jour en moi et non d'une 
attitude volontaire, une déduction ou un 
raisonnement, dont la peinture n'a que faire.17
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En outre, Matisse affirme que le fauvisme constitue un 

retour aux sources et aux principes essentiels des 
sensations:

Ce sont, alors, les principes qui "remontent", qui 
reprennent vie, qui nous donnent la vie. Les 
tableaux qui sont des raffinements, des 
dégradations subtiles, des fondus sans énergie, 
appellent des beaux bleus, des beaux rouges, des 
beaux jaunes, des matières qui remuent le fond 
sensuel des hommes. C'est le point de départ du 
Fauvisme: le courage de retrouver la pureté des
moyens.1,18
Matisse appelle les couleurs "des sensations de bleu, de

vert, de rouge"19 dont il explique la valeur et la raison
d'être en donnant de nombreux exemples:

J'ai à peindre un intérieur : j'ai devant moi une 
armoire, elle me donne une sensation de rouge bien 
vivant, et je pose un rouge qui me satisfait.20
Il répète souvent qu'il ne possède pas de théorie des

couleurs :
Le côté expressif des couleurs s'impose à moi de 
façon purement instinctive.21
Et encore :
Le choix de mes couleurs ne repose sur aucune 
théorie scientifique : il est basé sur
l'observation, sur le sentiment, sur l'expérience 
de ma sensibilité.22
De même, il respecte chaque couleur afin de sauvegarder

un équilibre entre elles. Il souhaite que chacune d'elles soit
visible sans éliminer les autres, car pour lui :

Mettre de l'ordre entre les couleurs, c'est mettre 
de l'ordre dans ses idées.23
Il compare même l'harmonie des couleurs à celle d'une 

composition musicale. Ainsi, remarque-t-il que la modification
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d'une couleur par une autre peut bouleverser entièrement une
composition :

De même que la modification de l'expression 
musicale peut venir d'un petit rien - il y a autant 
de différence entre les tons majeurs et les tons 
mineurs qu'entre le soleil et son ombre ; de même, 
pour la couleur, la diminution, dans un accord de 
plusieurs couleurs, d'un seul de ses éléments au 
profit d'un autre, change l'expression de l'accord, 
en supposant toutefois qu'il soit établi par le 
peintre ayant la possibilité de donner un caractère 
expressif à la réunion de plusieurs surfaces de 
couleurs.24
Cependant, après l'exaltation de couleurs que représente 

le fauvisme, le style de Matisse évolue, mais non pas le choix 
des couleurs. Il réalise des tableaux dont les fonds débordent 
de couleur : "La Desserte" (1908), "La Conversation" (1908), 
"La Danse" et "La Musique". Puis, lorsque le peintre se rend 
au Maroc, il se met à "utiliser le noir pur comme une couleur 
de lumière et non comme une couleur d'obscurité."25 Ce 
procédé se retrouve entre autres dans les tableaux intitulés 
"Les Marocains" (1916) et "Les Coloquintes" (1916).

En outre, Matisse réfute l'opposition entre nature et 
imagination en peinture, car il considère ces deux notions 
complémentaires. En effet, même s'il ne peint pas fidèlement 
la nature, il a besoin d'elle pour stimuler ses sensations et 
il utilise la couleur comme moyen d'expression de son émotion. 
Ainsi le processus s'effectue-t-il en deux étapes : d'une 
part, l'éveil des sensations par la nature, et d'autre part, 
l'expression des émotions par la couleur.

Ensuite, lorsque Matisse s'installe à Nice en 1917, il
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réagit à son nouvel environnement ainsi qu'à la constance de
la lumière méditerranéenne et tombe sous le charme des
couleurs pures26. Cependant, il joue sur l'effet de
juxtaposition des couleurs et réussit ainsi à donner
l'impression d'avoir appliqué de nombreuses nuances :

L'influence mutuelle des couleurs est tout à fait 
essentielle pour le coloriste, et les teintes les 
plus belles, les plus fixes, les plus immatérielles 
s'obtiennent sans qu'elles soient matériellement 
exprimées. Exemple : le blanc pur devient lilas,
rose ibis, vert véronèse ou bleu angélique par le
voisinage de ses contraires seulement.27
Néanmoins, Matisse atténue l'intensité des couleurs en

ayant recours au blanc. Nous en trouvons de nombreux
exemples: "Sur la terrasse, jeune fille à l'ombrelle rose"
(1919), "Les pavots - Feu d'artifice" (1919), "Fête des
fleurs" (1921), "La Capeline de paille d'Italie" (1922), etc.
Dans ces tableaux, le blanc alanguit les couleurs. A cet
égard, nous pourrions appliquer à Matisse les vers de
Théophile Gautier à propos du Corrège :

Ses blancheurs de marbre et de neige
Se fondent amoureusement
Comme, au clair-obscur du Corrège,
Le corps d'Antiope dormant.28
En effet, les figures de ces tableaux paraissent 

ankylosées, tant elles sont perdues dans leurs pensées, que ce 
soit des femmes rêvassant devant une fenêtre ou un bocal de 
poissons rouges, ou des Persanes dans un état de torpeur. Les 
couleurs elles-mêmes sont oniriques. Dans "Le Paravent 
mauresque" (1921-1922) et "Intérieur au phonographe" (1924), 
Matisse utilise un procédé différent : il défie les règles de
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l'harmonie des couleurs en associant celles-ci d'une manière
tout à fait anarchique. Pierre Schneider emploie une métaphore
théâtrale pour expliquer cette esthétique :

Bref, les couleurs agissent dans les tableaux de 
Nice comme cette barrière de lumière aveuglante que 
le metteur en scène dresse entre le public et la 
scène, et grâce à laquelle il peut, sans être vu, 
installer son décor et ses personnages. (...)
Choses simulées, mais que les feux de la rampe 
feront prendre pour réelles.29
Ainsi tout au long des périodes que nous avons étudiées, 

Matisse s'intéressa-t-il à la mutation du fond matériel des 
couleurs en créant une pratique picturale basée sur ses 
émotions.

3 - Poursuite de l'expression

"Le style est l'homme même", répète-t-on depuis Buffon. 
Depuis la Grèce, la civilisation occidentale crée la notion de 
"réel idéalisé", adoptant un compromis entre l'application du 
reflet des sens et la conception de l'esprit. Cependant, l'art 
subit toujours la vision propre de l'artiste qui voue un culte 
à un mode poétique: l'expression. La peinture moderne est 
imprégnée de perceptions et sensations qui engendrent une 
réaction affective, une émotion. Au cours d'une conversation 
avec Estienne, critique d'art, Matisse expose ses idées sur le 
but de la peinture moderne. Au XXe siècle, le style en 
peinture, pour accordé qu'il soit aux événements 
contemporains, n'a pas à rendre compte de ceux-ci, puisqu'il
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existe d'autres moyens pour rapporter l'histoire. Aussi
Matisse déclare-t-il :

L'objet de la peinture n'est plus de décrire 
l'histoire, puisqu'elle est dans les livres. Nous 
en avons une conception plus haute. Par elle, 
l'artiste exprime ses visions intérieures.30
La peinture académique constituait une technique de

représentation externe, alors que l'oeuvre de Matisse est
l'expression de l'intériorité du peintre. La peinture lui
permet d'exprimer les émotions qu'il ressent devant un objet.
Dans un premier temps, il intériorise ses émotions, puis les
traduit dans ses tableaux. Cependant, il ne néglige pas
l'académisme qui prend alors pour lui le relais du subjectif.
En composant avec les anciens, il exploite leur technique non
en tant que fin mais comme moyen. Pierre Schneider situe ces
deux notions l'une par rapport à l'autre :

L'émotion, signe de l'impression originelle 
retrouvée, surgit au bout du voyage qu'aide à 
accomplir la discipline académique.31
"La Danse" constitue une illustration de cette méthode.

Avant de commencer à peindre ce tableau pour Chtchoukine,
Matisse se rend au Moulin de la Galette où il s'amuse à
regarder des danseurs qui font une farandole. Puis, il compose
la danse en se remémorant l'air de la chanson qu'il a entendue
dans le cabaret. Il explique la conception du tableau à
Georges Charbonnier:

Elle était en moi cette danse. Je n'ai pas eu 
besoin de me chauffer : j'ai marché sur des
éléments vivants. Il y a deux façons de comprendre 
les choses. Vous pouvez concevoir une danse d'une 
façon statique. (...) Le statique ne fait pas
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obstacle au sentiment du mouvement. C'est un 
mouvement placé à un degré d'élévation qui 
n'entraîne pas les muscles des spectateurs, mais 
simplement leur esprit.32
Dans ce tableau, la figure lui permet d'exprimer le

sentiment "religieux"33 qu'il a de la vie. Les arabesques de
la danse témoignent d'une impression inspirée par la réalité
qui se traduit par une émotion rendue par Matisse dans sa
peinture. En effet, il définit ainsi l'expression :

L'expression réside moins, à mon sens, dans la 
disposition du sujet, que dans la disposition du 
tableau, la manière de situer les objets, l'air, 
les vides, qui circulent autour d'eux.34
Matisse s'intéresse non seulement aux qualités

esthétiques des figures et des objets ainsi qu'au rapport des
uns aux autres, mais il essaie également de définir leur
caractère et leur personnalité. Même quand il s'agit de
natures mortes, de vases de fleurs, de fruits posés dans des
coupes, de pots, de flacons, de chaises ou d'objets exotiques,
il semble leur porter affection et respect. Sarah Stein, élève
et amie de Matisse prend note des conseils de l'artiste à ses
étudiants et écrit à propos de la nature morte :

Dans la nature morte, copier les objets n'est rien; 
il faut rendre les émotions qu'ils éveillent en 
soi. L'émotion de l'ensemble, la corrélation des 
objets, le caractère spécifique de chaque objet - 
modifié par sa relation avec les autres - tout cela 
entremêlé comme une corde ou un serpent.35
De même, quand la journaliste du New York Times, Clara

MacChesney, demande au peintre quelle est sa théorie sur
l'art, il répond ;

Well, take that table, for example. I do not
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1itéraily paint that table, but the émotion it 
produces upon me.36
Eh bien, prenez cette table par exemple. Je ne 
peins pas cette table littéralement, mais l'émotion 
qu'elle produit sur moi.
Il adopte ainsi la même méthode pour les natures mortes

que pour les figures. Il doit en quelque sorte "ressentir” les
objets avant de les peindre. Ce qui compte pour lui, ce sont
les "rapports" entre les choses, ainsi qu'il l'exprime :

Je ne peins pas les choses, je ne peins que les 
rapports entre les choses.37
de même :
Le rapport c'est la parenté entre les choses, c'est 
le langage commun ; le rapport c'est l'amour, oui,
1 ' amour.36
En outre, il considère que son tableau est terminé 

lorsque "toutes les parties (ont) trouvé leurs rapports 
définitifs".39

Le but de Matisse est donc de recréer le monde tel un 
morceau de toile dans lequel il dessine, découpe, retaille 
selon son propre modèle les parties dont il compose le 
"vêtement de son âme"40, avec le seul souci de les adapter à 
elle.

Quand il a terminé un tableau, il se sent libéré, car son 
émotion figure entièrement dans son oeuvre. Un transfert 
d'émotion s'est effectué de l'artiste à sa peinture et l'art 
devient alors langage.

Pour conclure ce point, nous relèverons la remarque que 
Dominique Fourcade a faite au cours d'un entretien avec Philip
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Hamburger, à l'occasion de l'exposition "Henri Matisse : The
Early Years in Nice" à Washington:

In modem painting, the anecdote had stopped, the 
story had stopped. (...) Now, with Matisse it was 
possible to express the world through the relation 
of objects. Whether it was a flower or the sea or 
the spatial face of a model, he was always seeking 
a better expression.41
En peinture moderne, il n'y avait plus d'anecdote, 
il n'y avait plus d'histoire. (...) Or, avec 
Matisse on pouvait exprimer le monde à travers la 
relation des objets. Qu'il s'agisse d'une fleur ou 
de la mer ou de l'espace du visage chez un modèle, 
il était toujours à la recherche d'une expression 
meilleure.

4 - Le modernisme

Avant l'art moderne, l'oeuvre semble l'expression 
d'une expérience antérieure (...), l'oeuvre dit ce 
qui a été conçu ou vu ; si bien que de l'expérience 
à l'oeuvre, il n'y a que le passage à une technique 
d'exécution. Pour l'art moderne, l'oeuvre n'est pas 
expression, mais création : elle donne à voir ce 
qui n'a pas été vu avant elle, elle forme au lieu 
de refléter.42
Matisse prend le chemin du musée, à une époque où l'art 

officiel, voué à des pastiches et l'art contemporain, occupé 
par le plein-airisme, semblent s'accorder pour l'en détourner. 
Pourtant, dans l'atelier Moreau, il étudie le style de 
nombreux maîtres anciens; il peint notamment d'après David de 
Heem, Philippe de Champaigne, Ruysdael, Carrache, Poussin, 
Raphaël et Chardin. Quelquefois, il interpète les oeuvres 
originales et dans un entretien avec Pierre Courthion, il 
décrit le tableau de Chardin ainsi :
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Puis ce fut "La raie", que j'essayais de peindre 
par plans. Cézanne était là derrière.43
Pierre Courthion répond :
Votre copie de "La raie" est la première oeuvre où 
l'on vous reconnaît tout entier. C'est, nettement, 
Chardin vu par Matisse.44
Or, la tradition est importante pour le peintre. Il

répète souvent les mots de Courbet aux élèves de son Académie:
J'ai voulu tout simplement puiser dans l'entière 
connaissance de la tradition le sentiment raisonné 
et indépendant de ma propre individualité.45
Matisse combine donc tradition et modernisme ; il

s'exerce d'abord à la technique des maîtres du Louvre, puis
emploie de nouveaux moyens d'expression, notammmant la couleur
et la ligne. Il ne met jamais en doute l'apport des peintres
classiques au modernisme. En outre, sa rencontre avec
Pissarro, puis avec John Russell, peintre australien et
collectionneur d'art moderne, contribue à le familiariser avec
l'impressionnisme et le néo-impressionnisme. Cependant, il ne
suit pas les méthodes des impressionnistes. En effet, même
dans "La Desserte" (1897), souvent considérée comme une oeuvre
impressionniste, les nuances, touches et couleurs ne suivent
pas la définition de l'impressionnisme, comme le souligne Jack
Flam46. Matisse crée une méthode originale où le sujet du
tableau a autant d'importance que le fond et où chaque couleur
participe à la composition d'un tout.

Finalement, il s'éloigne de la réalité et à propos des 
rapports du modernisme et de la tradition, il fait la 
déclaration suivante qui constituera notre conclusion:
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Copier un objet ne m'intéressait pas. (...) Une 
grande conquête moderne est d'avoir trouvé le 
secret de l'expression par la couleur, à quoi s'est 
ajouté, avec ce qu'on appelle le Fauvisme et les 
mouvements qui sont venus à sa suite, l'expression 
par le dessin ; le contour, les lignes et leur 
direction. En somme, la tradition a été prolongée 
par de nouveaux moyens d'expression et enrichie 
dans cette direction aussi loin qu'il était 
possible.47
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T R O I S I E M E  C H A P I T R E

Les analogies entre Proust et Matisse
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Le pays, dont les oeuvres d'art sont ainsi des 
apparitions fragmentaires, est l'âme du poète, 
son âme véritable, celle de toutes ses âmes 
gui est le plus au fond, sa patrie véritable, 
mais où il ne vit que de rares moments.1
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Les analogies entre la peinture et la littérature datent 
de bien avant l'ère de l'art moderne. A ce propos, le poète 
grec Simonide déclara il y a vingt-quatre siècles que la 
peinture était de la poésie muette et la poésie de la peinture 
parlée. Au dix-neuvième siècle, de nombreux poètes français 
tentent de transposer l'art pictural dans leurs vers. Gautier, 
Baudelaire, Fromentin et les Goncourt sont à la fois écrivains 
et critiques d'art. De même, le thème du peintre comme 
protagoniste est utilisé avant Proust par Nodier (Peintre de 
Salzbourg), Balzac (Le Chef-d'oeuvre inconnu), les Goncourt 
(Manette Salomon) et Zola (L'Oeuvre) pour ne citer que 
quelques exemples. Quant à Proust, il ne met pas seulement en 
scène un peintre dans son roman, mais il se réfère constamment 
à la peinture comme un procédé grâce auquel il peut expliquer 
des théories littéraires. En ce qui concerne Matisse, il 
dévoile au public son atelier qu'il exécute de nombreuses 
fois, jouant parfois le rôle de peintre dans ses propres 
tableaux, aussi s'intéresse-t-il beaucoup à l'acte de peindre. 
Proust et Matisse se passionnent donc tous deux pour la 
création artistique.

Dans ce chapitre, nous étudierons leur originalité, ainsi 
que l'effet du Temps, leurs impressions de la nature, la 
révélation de la réalité et les leitmotive dans leur oeuvre.
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1 - Deux pionniers de l'art au début du XXe siècle

L'Art, a dit Wagner, doit créer la Vie. Or la Vie 
se présente sous trois modes : à l'origine, notre 
âme éprouve des sensations, à ce besoin répondent 
les arts plastiques, et en particulier la peinture.
Puis nos sensations s'agrègent, se définissent, et 
deviennent des notions : l'âme pense, après avoir 
senti. L'art des notions se constitue alors : la 
littérature. Enfin, sous les notions se produit 
encore un mode plus raffiné : c'est dans l'âme
(...) l'impression d'un immense flot dont les 
vagues s'éperdent, confusément (...) Ce sont les 
émotions. Et l'art des émotions, c'est la musique.2
En rapportant les propos de Wagner, Guy Michaud souligne

les rapports entre la peinture, la littérature et la musique,
trois arts qui naissent de sensations. Selon lui, la
littérature constitue la seconde étape dans l'échelle des arts
après la peinture qui est un mode d'expression plus spontané.
Il définit la littérature en fonction de la peinture, comme si
l'écrivain devait penser en images avant de créer.

Or, Proust et Matisse traduisent tous deux leurs
sensations dans leur oeuvre. A l'origine d'images mentales
chez Proust, les sensations peuvent consister en la
renaissance d'une expérience vécue ou en la reformulation
d'impressions emmagasinées dans des configurations qui ne
correspondent pas toujours à la réalité. De même, Matisse
aborde la peinture de l'intérieur, en d'autres termes, à
partir de la vie même et non de l'extérieur. Sa méthode
résulte d'une vision totale, d'une intuition et non d'une
perception analytique et intellectualiste.

En outre, Proust et Matisse ne sont-ils pas tous deux à
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la recherche d'une vocation et de son expression ? Ils ne 
veulent pas rendre la pensée des autres, mais la leur. Cette 
affirmation peut paraître évidente, mais n'oublions pas 
qu'avant l'art moderne, toute oeuvre reflétait une expérience 
antérieure à l'artiste même. Pour Proust et Matisse, la 
conception et l'exécution de l'oeuvre sont contemporaines de 
leur temps et c'est dans la composition et l'avènement de la 
forme qu'ils deviennent écrivain ou peintre. L'oeuvre 
constitue pour eux un instrument de découverte de leur art.

Néanmoins, le style et la vision de Proust sont longtemps 
considérés dix-neuviémistes par les critiques. Ainsi Maurice 
Chernowitz étudiat-t-il la transposition de la peinture dans 
1'écriture de Proust afin de montrer 1'influence de 
l'impressionnisme sur l'écrivain3. Juliette Monnin-Hornung 
qualifia aussi Proust d'impressionniste4. Ce rapprochement 
avec l'impressionnisme se justifie dans l'oeuvre de Proust par 
l'importance accordée à la lumière, par les descriptions par 
touche et par l'emploi réitéré de tons pastels et de la 
couleur mauve. Pourtant, Proust a une vision plus moderne que 
les écrivains dits impressionnistes et le pastiche des 
Goncourt dans Le Temps retrouvé marque la différence entre le 
style de Proust et le style impressionniste. En effet, Les 
Goncourt manifestaient un intérêt pour le document d'après 
nature et l'emploi de nuances subtiles qu'ils traduisaient par 
des raffinements de style impressionniste. Cette "écriture 
artiste", comme ils la décrivaient est d'ailleurs critiquée
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par Proust dans Jean Santeuil au cours d'une méditation sur la 
réalité :

Et puis après nous ne nous sentons pas contents, 
tout cela est inutile, c'est comme les romans 
impressionnistes et naturalistes.5
Or, Proust commence à élaborer A la Recherche du temps

perdu à partir de 1908, au moment où l'art est en pleine
métamorphose. Picasso avait déjà provoqué une certaine stupeur
l'année précédente en peignant "Les demoiselles d'Avignon". En
effet, il avait rompu avec la figuration traditionnelle,
bouleversant ainsi les notions d'espace perspectif, de clair-
obscur et de représentation de la figure humaine. Pendant ce
temps, Matisse expose "Nu bleu" au Salon des Indépendants et
"Le luxe I" au Salon d'Automne. Comme nous l'avons mentionné
précédemment, il publia aussi Notes d'un peintre en 1908.
Aussi Proust ressent-il l'effervescence de cette évolution en
peinture et il la transpose dans son écriture à laquelle il
veut donner une forme nouvelle. Ses phrases poursuivent son
désir de création au-delà du souci de correction et de
conformité aux règles en usage.

En outre, il n'est pas opposé aux mouvements artistiques
modernes. Il condamne même les préjugés et l'incapacité de
Sainte-Beuve à s'adapter aux changements en littérature et en
peinture et il écrit à ce propos :

(...) toute conversation neuve, aussi bien que 
toute peinture, toute musique originale, paraîtra 
toujours alambiquée et fatigante. Elles reposent 
sur des figures auxquelles nous ne sommes pas 
accoutumées.6
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Dans Du Côté de chez Swann, le narrateur critique 

d'ailleurs Monsieur et Madame Cottard qui ne sont en mesure 
d'aimer ni la sonate de Vinteuil, ni les portraits de Biche, 
parce qu'ils ne correspondent pour eux ni aux canons de 
l'harmonie de la musique, ni à ceux de la beauté de la 
peinture.

Quant à Matisse, il s'intéresse également aux mouvements
artistiques de son temps. Cependant, il n'est satisfait ni par
les impressionnistes, ni par les néo-impressionnistes, alors
qu'il partage pourtant le désir des premiers : se confondre et
s'identifier avec la nature. Néanmoins, le but de Matisse est
différent, car pour lui, le retour à la première impression
est impossible. Au contraire, il vise à atteindre une autre
étape, ainsi que le rappelle Pierre Schneider :

L'émotion, signe de l'impression originelle 
retrouvée, surgit au bout du voyage qu'aide à 
accomplir la discipline académique.
Quant aux néo-impressionnistes, leur méthode reposait 

pour Matisse sur une trop grande adhésion à des règles 
logiques. Matisse préfère peindre à partir de sa propre 
expérience :

Ce qui est important c'est la relation de l'objet à 
l'artiste, à sa personnalité, et la puissance qu'il 
détient d'organiser ses sensations et ses 
émotions.8
En outre, Matisse se différencie aussi du cubisme. Alors 

que les cubistes ont recours à un principe déductif et 
conceptuel, Matisse utilise un mode inductif et empirique en 
procédant de la sensation à l'idée. A cet égard, il est assez
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proche de Proust gui composa son roman par fragments en les 
reliant ensuite d'une manière non déductive. Or, en tant que 
lecteurs, nous sommes invités à triompher de la discontinuité 
pour trouver l'unité de l'oeuvre. Il ne rédigea pas son roman 
selon une ligne horizontale et n'hésita pas à séparer les 
phénomènes concomitants. L'épisode des deux côtés, séparés au 
début du roman et se rejoignant à la fin fournit un parfait 
exemple de cette théorie.

Matisse et Proust sont également deux pionniers dans la 
mesure où le sujet de leur oeuvre est la recherche de la 
peinture ou de l'écriture en train de s'accomplir. De nombreux 
tableaux de Matisse sont liés à l'acte de peindre, de même 
ou'A la Recherche du temps perdu se rapporte à l'acte 
d'écrire, aussi les deux oeuvres sont-elles presque 
introspectives. Pour les deux artistes, le monde n'est pas 
comme il nous apparaît à chacun. Or, leur style est la 
révélation de cette différence qualificative.

En outre, même si Matisse crée une iconographie qui se 
réfère à elle-même, sa peinture n'est pas allégorique9. Chez 
le peintre, l'essence d'une oeuvre d'art dépasse la notion de 
description ou de définition. De même, chez Proust, le sujet 
traité n'importe pas en tant que tel, mais ce qui compte, 
c'est la manière dont il est perçu à différents moments. 
Ainsi, l'art exerce-t-il une sorte de métamorphose sur les 
impressions des personnages, notamment celles du héros ; il 
agit en tant que catalyseur. Cependant, Proust et Matisse ne
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sont pas des artistes ésotériques10. L'oeuvre de Proust et
celle de Matisse sont des paysages intérieurs ramenés au grand
jour, que nous ne sommes pas toujours en mesure de comprendre.
A ce propos, Matisse déclare à la fin de sa vie :

(...) the work is the émanation, the projection of 
self. My drawings and canvases are pièces of 
myself. Their totality constitutes Henri Matisse.11
(...) l'oeuvre est l'émanation, la projection de 
soi. Mes dessins et mes toiles sont des morceaux de 
moi-même. Leur totalité constitue Henri Matisse.
En outre, dans le salon Guermantes où il s'ennuie, le

narrateur laisse échapper son imagination en écoutant un
interminable commentaire sur les généalogies. Marcel découvre
alors le secret de la composition poétique adoptée par Proust
et commente :

Ainsi les espaces de ma mémoire se couvraient peu à 
peu de noms qui, en s'ordonnant, en se composant 
les uns relativement aux autres, en nouant entre 
eux des rapports de plus en plus nombreux, 
imitaient ces oeuvres d'art achevées où il n'y a 
pas une seule touche qui soit isolée, où chaque 
partie tour à tour reçoit des autres sa raison 
d'être comme elle leur impose la sienne.12
Ainsi l'écriture représente-t-elle une expérience

esthétique complémentaire de celle du peintre. Proust
transpose les procédés de la peinture dans sa technique
romanesque et dans son style, afin de concevoir une vision
originale selon un moyen concret et directement sensible ainsi
que la re-création du monde.
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Depuis la fin du dix-neuvième siècle, poètes et peintres
s'accordent pour reconnaître que le temps a raison des dogmes,
des empires et des modes. Or, dans son essai, Le Peintre de la
vie moderne. Baudelaire définit le beau en fonction du temps:

Le beau est fait d'un élément éternel, invariable, 
dont la quantité est excessivement difficile à 
déterminer, et d'un élément relatif, 
circonstanciel, qui sera, si l'on veut, tour à tour 
ou tout ensemble, l'époque, la mode, la morale, la 
passion.13
De même, le but des impressionnistes était de capter 

l'instant, c'est-à-dire le temps quand il passe "à la
verticale du moi”14. En peignant des paysages fluides ou
relatifs, les impressionnistes représentèrent une réalité 
nouvelle : le temps. Leur démarche est intuitive et spontanée.

Par contre, la méthode de Proust et celle de Matisse sont 
calculées en élaborant une métaphysique, une véritable 
religion du temps. Dans A la Recherche du temps perdu, le 
héros éprouve le besoin d'échapper à la tyrannie du temps, le 
passé devant être retrouvé, ou plus exactement, devant faire 
partie du présent et de l'avenir.

Pour Proust et Matisse, l'art est une force vitale et 
fondamentale qui révèle la beauté de la vie à son plus haut 
degré pour la conduire à l'intemporel. Aussi règne-t-il une
atmosphère de joie communiquée par la création et la
contemplation de la beauté dans l'oeuvre des deux artistes. 

En outre, Proust lutte contre le temps pendant toute sa
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vie afin de mener à bien son oeuvre et en tant qu'écrivain,
son but est de sauver les personnages du triomphe du temps
grâce à l'art. Aussi d'une part, élabore-t-il un art fondé sur
une stabilité relative afin de combattre la fragilité des
apparences, l'instabilité de la vie psychologique et l'érosion
du temps et d'autre part, il désire recréer le temps dans son
oeuvre et le rendre visible :

Alors, je pensai tout d'un coup que si j'avais 
encore la force d'accomplir mon oeuvre, cette 
matinée - comme autrefois à Combray certains jours 
qui avaient influé sur moi - qui m'avaient, 
aujourd'hui même, donné à la fois l'idée de mon 
oeuvre et la crainte de ne pouvoir la réaliser, 
marquerait certainement avant tout, dans celle-ci, 
la forme que j'avais pressentie autrefois dans 
l'église de Combray, et qui nous reste 
habituellement invisible, celle du Temps.15
Aussi le temps est un facteur déterminant dans la

première phrase qui commence d'ailleurs par un adverbe de
temps et la dernière qui se termine par le mot temps. En
outre, le narrateur cherche à échapper à l'esclavage du temps
présent :

Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le 
fil des heures, l'ordre des années et des mondes.
Il les consulte d'instinct en s'éveillant et y lit 
en une seconde le point de la terre qu'il occupe, 
le temps qui s'est écoulé jusqu'à son réveil ; mais 
leurs rangs peuvent se mêler, se rompre.16
Puis, vient le temps du réveil suivi du temps des

différentes chambres évoquées, et enfin le temps du
commentaire. Le temps nous est d'abord présenté comme un
élément dysphorique, cependant, il conduit ensuite à nouveau
à la stabilité initiale et c'est déjà la première expression
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du temps retrouvé : en effet, le dormeur est complètement 
réveillé, passant de la passivité à l'activité.

En outre, tandis que la vie à Combray nous est racontée
sous une forme itérative, les promenades des deux côtés ne
sont pas décrites dans un ordre chronologique. Ainsi, la
construction du roman est-elle thématique et non pas
temporelle. Le temps, qui est cyclique, accomplit un mouvement
en spirale. De plus, dans Un Amour de Swann. Proust procède à
un retour en arrière très important, puisque cette partie est
antérieure à la naissance du narrateur.

Tout au long de sa vie, Proust veut se libérer des
contraintes du temps et ceci se reflète déjà dans Jean
Santeuil. quand il écrit :

(...) notre vraie vie était en dehors du temps, 
faite pour goûter l'éternel et mécontente du 
présent, attristée du passé, tressaillait tout à 
coup quand du choc du présent et du passé
jaillissait quelque chose qui n'est ni aujourd'hui 
ni hier, cet aujourd'hui conservé sans modification 
de substance, mais qui est hors du temps, essence 
réelle de notre vie. 7
En outre, le temps a une double fonction dans A la 

Recherche du temps perdu : il représente d'une part
l'expérience du temps vécu, des moi successifs et égarés du
héros et d'autre part, celle de l'intemporel, appelé encore 
par Proust "le temps à l'état pur” ou "l'éternité”, où le moi 
retrouve son centre. Ainsi, Combrav est-il bâti sur deux
moments successifs liés à des phénomènes de mémoire : le
réveil progressif du héros et les souvenirs partiels de sa 
petite enfance, puis la résurrection de la ville de Combray et
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des promenades des deux côtés par la mémoire involontaire. 
L'épisode des demi-réveils nocturnes constitue le premier cas 
se rapportant à la mémoire de discontinuité du temps et de 
l'espace. Le passé se trouve confondu avec le présent, ce qui 
perturbe le dormeur et provoque la perte de son unité 
intérieure. Il ne peut accéder à son passé réel et vivant. Le 
phénomène de la madeleine compose le second cas. Celui-ci 
représente la première des extases de mémoire, révélatrices de 
la connaissance du moi et de son passé.

Quant à Matisse, la notion de temps ne lui est pas 
étrangère non plus. Elle est illustrée dans ses tableaux par 
des éléments, tels des baromètres témoins du moment où les 
toiles furent peintes. En effet, le peintre inclut souvent 
dans ses intérieurs une fenêtre, un miroir ou des toiles 
antérieures qui permettent de situer la scène dans l'espace et 
le temps. La première illustration de la notion de temps se 
trouve dans "L'Atelier sous les toits" (1903), où la lumière 
pénétrant par la fenêtre irradie toute la pièce et accentue le 
contraste entre la clarté presque éblouissante de l'extérieur 
et l'obscurité de l'atelier. Nous examinerons ce tableau en 
détail dans notre étude du thème de l'atelier.

En outre, Matisse peint beaucoup de tableaux contenant 
une fenêtre, que ce soit dans son atelier ("L'Atelier du quai 
Saint-Michel", 1916) dans sa maison ("La Conversation", 1908, 
c.1911-12) ou dans sa chambre d'hôtel à Nice, où les exemples 
sont trop nombreux pour être cités. Or, ces ouvertures sur le
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dehors sont des repères dans le temps et l'espace. Le peintre 
utilise également les reflets de miroirs, afin de projeter des 
scènes ou des images définies dans l'espace et le temps ; "La 
Séance de peinture" (1919), "Vase de fleurs sur la coiffeuse, 
lit reflété dans le miroir" (1919), "Anémones au miroir noir" 
(1919) constituent quelques-unes des toiles où figure un 
miroir.

De plus, il se sert aussi de ses propres toiles pour 
décorer ses peintures et les "fixer" en quelque sorte dans le 
temps ; "Nature morte à « L a  danse»" (1909) , "L'Atelier rose"
(1911), "L'Atelier rouge" (1911), et "La Leçon de piano" 
(1916) en sont quelques exemples. Chaque tableau crée alors 
son propre présent. Le temps ne dépend pas d'autres facteurs, 
il s'agit du temps, de l'époque de Matisse. Nous ressentons 
même devant ces tableaux une impression de circularité, de 
confinement, de temps présent indépendant du temps réel.

Le temps est donc exprimé de plusieurs façons dans la 
peinture de Matisse. Dans le cas des tableaux où figure une 
fenêtre, il est perçu comme une force permettant de résoudre 
l'opposition entre sensations et conception : une image
extérieure telle un paysage mental ou une réminiscence pénètre 
dans un espace donné construit. Quant aux toiles représentant 
un miroir ou des tableaux de l'artiste, elles témoignent d'un 
repli du peintre sur lui-même, d'une recherche de l'unité et 
d 'un accès à 1'intemporel.

En outre, Matisse affirme dans les Notes d'un peintre à
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propos de sa méthode de travail :

Je veux arriver à cet état de condensation des 
sensations qui fait le tableau. Je pourrais me 
contenter d'une oeuvre de premier jet, mais elle me 
lasserait tout de suite, et je préfère la retoucher 
pour pouvoir la reconnaître plus tard comme une 
représentation de mon esprit.1®
A cet égard, il est proche de la technique de réécriture 

de Proust. Aussi Matisse ne procède-t-il pas directement par 
observation, mais il a recours à la mémoire à la fois pour 
rendre l'expérience abstraite à travers l'imagination et pour 
la faire revivre dans des leitmotive.

Néanmoins, Proust et Matisse cherchent tous deux à se 
libérer de l'ordre du temps. Dans A la Recherche du temps 
perdu. ce n'est qu'à la fin du roman que le narrateur est 
affranchi de l'ordre du temps. En effet, Le Temps retrouvé est 
organisé comme Combray. autour de deux séries d'épisodes qui 
illustrent deux expériences du temps chez Proust. Vivant dans 
le présent et le passé à la fois, le narrateur devient un être 
à qui les vicissitudes de la vie sont indifférentes et sa 
brièveté illusoire. D'une part, il découvre l'intemporel dans 
les extases de sa mémoire suscitées par les pavés mal 
équarris, le bruit de la cuiller et la serviette empesée. 
Finalement, le désir d'immobiliser cette fugitive 
contemplation d'éternité l'amène à prendre conscience de sa 
vocation et à concevoir son oeuvre. Le narrateur se rend 
compte qu'il est écrivain. D'autre part, il fait l'expérience 
de la "révélation du temps" à l'occasion de la matinée chez la 
princesse de Guermantes, où il a des difficultés à reconnaître
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les invités, transformés en poupées :

(...) des poupées baignant dans les couleurs 
immatérielles des années, des poupées extériorisant 
le Temps, le Temps gui d'habitude n'est pas 
visible, pour le devenir cherche des corps et, 
partout où il les rencontre, s'en empare pour 
montrer sur eux sa lanterne magique.19
Enfin, pour résumer la dialectique du temps et de

l'intemporel chez Proust et Matisse, nous rappellerons la
définition de Jean Rousset :

(...) l'aventure dans le temps d'un homme en quête 
de ce qui échappe au temps, la poursuite à travers 
l'intermittence et la discontinuité d'un moi unifié 
et créateur.20

3 - Les impressions de la nature

En ce qui concerne la peinture de la nature, nous pensons
immédiatement aux impressionnistes. Ceux-ci abolirent la
séparation qui existait auparavant entre l'atelier du peintre
et la vie de tous les jours et ils se mirent à peindre en
plein air afin de rendre le mouvement, la démarche, les
échanges des passants, le frémissement des feuilles, le
clapotis de l'eau et l'atmosphère d'un jour gris. Ils
placèrent leurs sensations au-dessus de toute école en
traduisant leur première impression de l'apparence des choses.
Un des amis de Renoir fut le premier à définir
1'impressionnisme :

Le traitement d'un sujet en termes de tons et du 
sujet même, voilà ce qui distingue les 
impressionnistes des autres peintres.21
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En outre, ils choisirent un élément de la réalité, la

lumière, pour interpréter la nature.
Quant à Proust et Matisse, ils étudient aussi les effets

de la lumière. Ils préfèrent souvent ignorer les couleurs
locales afin de traduire l'atmosphère générale. De plus, la
nature leur sert aussi de fond poétique de par les impressions
qu'elle produit. A ce propos, essayant de cerner la réalité
artistique, René Huyghe définit ainsi la relation entre
perceptions et émotions :

Nos perceptions du monde physique s'organisent en 
nous, elles aussi, sous forme d'images qui 
représentent avec le plus de fidélité possible ce 
qui se passe autour de nous. Mais perceptions, 
sensations, ne tombent jamais dans un terrain 
neutre ; elles engendrent immédiatement un réaction 
affective, urne émotion (...). Ainsi, dans notre 
mémoire qui les enregistre, toute image gardée est 
imprégnée d'un goût particulier en quelque sorte, 
son goût de vécu.22
Chez Matisse, perceptions et sentiments sont liés. En

stimulant son imagination, la nature l'incite à la
représentation. Cependant, la fidélité à la nature ne lui
importe pas tant que les sentiments qu'elle lui inspire :

Mais, pour améliorer la qualité picturale de cette 
représentation, il faut y ajouter l'esprit du
paysage. Votre composition doit indiquer le 
caractère plus ou moins complet de ces arbres, même 
si le nombre exact que vous avez choisi ne traduit 
pas le paysage avec précision.23
De même, il se propose de rendre sensible l'impression

que la nature a produite sur lui :
Le drame ainsi en résultera. Vous parviendrez avec 
les couleurs à cette qualité qui n'est pas 
superficielle, à cette atmosphère - comment vous 
l'expliquer ? - à la façon dont en musique
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plusieurs notes font un accord.24
Grâce à ses impressions de la nature, il crée des 

tableaux tels des pièces de théâtre ou des orchestrations.
Quant à Proust, d'une part, il voit la nature à travers 

l'art et d'autre part, il la métamorphose en oeuvre d'art. 
Ainsi, dans Du Côté de chez Swann, la grand-mère du narrateur 
aime-t-elle donner à son petit-fils des reproductions de 
tableaux de maîtres représentant des monuments et des 
paysages, si bien que le jeune garçon se fait une idée erronée 
des choses. D'ailleurs, la grand-mère prône la beauté de la 
nature à plusieurs reprises : elle voudrait que le jardinier 
laissât le jardin à l'état naturel et elle se réclame d'aimer 
le clocher de Saint-Hilaire parce qu'il a "l'air naturel et 
l'air distingué"25. En outre, le narrateur ainsi que Swann 
associent la vue de certains paysages ou fleurs à la rencontre 
avec la femme aimée, les aubépines étant liées à Gilberte et 
les catleyas à Odette. Ainsi avant même d'apercevoir Mlle 
Swann, la nature avertit-elle le narrateur de la présence de 
la fillette. Les aubépines semblent détenir un secret qu'elles 
gardent jalousement tout en invitant le jeune garçon à une 
fête religieuse. En même temps, le narrateur compare les 
fleurs à un chef-d'oeuvre qu'il essaie de déchiffrer. Puis, il 
découvre une épine rose, autre signe avant-coureur de la 
rencontre qui se prépare. Enfin, il voit la fillette et entend 
son nom "proféré au-dessus des jasmins et des giroflées", 
"déployant sous 1'épinier rose, à hauteur de mon épaule, la
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quintessence de leur familiarité, pour moi si douloureuse, 
avec elle, avec l'inconnu de sa vie où je n'entrerais pas"26. 
Ainsi, la nature paraît partager l'intimité de la fillette. 
Nous retrouverons cette connivence entre Odette et ses 
catleyas, puis nous analyserons les images qui se rapportent 
à cet épisode dans la deuxième partie de notre étude.

Cependant, la nature n'engendre pas que des sentiments 
amoureux chez le narrateur. En effet, à plusieurs reprises, 
des impressions obscures sollicitent sa pensée à la manière de 
réminiscences. Il ressent alors un plaisir particulier en 
présence de certaines images ou odeurs. Ainsi, par une journée 
pluvieuse d'automne et après avoir lu toute la matinée, 
s'écrie-t-il "Zut, zut, zut, zut"27 devant le reflet rose 
dans la mare de Montjouvain. Il est incapable de traduire 
autrement son ravissement dû à la fois à la lecture et au 
spectacle de la nature ; néanmoins, il voudrait connaître la 
cause de son exaltation. Une autre fois, la vue des clochers 
de Martinville procure au héros une telle joie qu'il compose 
une page où il raconte la scène. Proust décrivit l'épisode 
deux fois : d'abord, du point de vue du narrateur au moment où 
se produit l'événement, puis, sous la forme d'un tableau 
dépeint par le narrateur / écrivain dans lequel il place côte 
à côte l'évocation d'un paysage et le compte-rendu des 
impressions du narrateur. En comparant les deux descriptions, 
nous pouvons constater que le style de la seconde est plus 
riche, moins anecdotique et explicatif que celui de la
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première. La page du narrateur comporte de nombreuses
comparaisons et métaphores, elle transforme les clochers en
êtres vivants, supprimant en même temps les détails réalistes
de la description. Jean Milly étudia en détail ce passage dans
lequel il remarqua que le style avait un caractère
"bergottien" par la relative brièveté des phrases, l'abondance
des images, des rythmes et des récurrences phoniques, mais que
si "la variation produite à partir du récit initial est une
mise en images et en rythmes, elle n'est pas encore une
orchestration"28. Cette annotation définit en fait la
création artistique chez Proust. L'écrivain fait d'ailleurs un
commentaire similaire en ce qui concerne le style de
Maeterlinck, Mme de Noailles, Millet et Monet :

Cette apparence avec laquelle ils nous charment et 
nous déçoivent et au-delà de laquelle nous 
voudrions aller, c'est l'essence même de cette
chose en quelque sorte sans épaisseur - mirage
arrêté sur une toile - qu'est une vision. Et cette 
brume que nos yeux avides voudraient percer, c'est 
le dernier mot de l'art du peintre. Le suprême 
effort de l'écrivain comme de l'artiste n'aboutit 
qu'à soulever partiellement pour nous le voile de 
laideur et d'insignifiance qui nous laisse 
incurieux devant l'univers.29
D'autre part, Proust et Matisse utilisent tous deux une 

technique de reflets. Les objets qu'ils décrivent sont 
tellement imprégnés de leur contexte qu'ils en prennent les 
propriétés. Le style de Proust abonde en couleurs ayant une 
valeur métaphorique; par exemple, le tintement de la clochette 
de Combray est qualifié de "timide, ovale et doré". En outre, 
en ce qui concerne la mention des impressions de la nature en
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peinture et en littérature, Proust suggère dans une variante
du Côté de Guermantes :

De même que pour donner la couleur vraie d'une 
chose la peinture est obligée de tenir compte des 
reflets des objets avoisinants, de même la 
littérature ne devrait montrer une femme que 
portant, comme si elle était un miroir, les 
couleurs de l'arbre ou de la rivière près desquels 
nous avons l'habitude de nous la représenter ; le 
total du désir devient inexplicable si nous avons 
négligé dans l'addition la plus grande partie des 
éléments qui la composent.30

Quant à Matisse, il fait revivre les choses en les
entourant d'un réseau complexe d'associations. Dans "La
Desserte rouge" (1908), il peint la table au milieu des fleurs
du papier peint de la salle à manger comme s'il s'agissait
d'un dîner champêtre. Nous avons ainsi l'impression que la
nature pénètre dans la pièce et se superpose au décor
intérieur. En outre, dans certains tableaux de paysages
d'automne, les couleurs ne sont pas toujours fidèles à celles
de la nature, car le peintre préfère suivre ses impressions.
A ce propos, il affirme à Alfred Barr :

To paint an autumn landscape I will not try to 
remember what colors suit this season, I will be 
inspired only by the sensation that the season 
gives me ; the icy clearness of the sour blue sky 
will express the season just as well as the 
tonalities of the leaves. My sensation itself may 
vary, the autumn may be soft and warm like a 
protracted summer or quite cool with a cold sky 
and lemon yellow trees that give a chilly 
impression and announce winter.31
Pour peindre un paysage d'automne, je n'essaierai 
pas de me rappeler quelles couleurs correspondent à 
cette saison, je me laisserai inspirer seulement 
par la sensation que me donne la saison ; la clarté 
glacée du ciel bleu âcre exprimera la saison aussi 
bien que les tons des feuilles. Ma sensation elle-
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même peut varier, l'automne peut être doux et chaud 
comme un été prolongé ou assez frais avec un ciel 
froid et des arbres jaune citron gui donnent une 
impression glacée et annoncent l'hiver.
Les paysages peints pendant les hivers 1912 et 1913 au

Maroc illustrent bien ce commentaire. En effet, Matisse
utilise des tons tels l'ocre pâle, le rose, le violet, le vert
clair, le bleu marine dans "Vue de la fenêtre" (1912) , "La
Porte de la Casbah" (1912), "Acanthes. Paysage marocain"
(1912), "La Palme" (1912), "Pervenches" (1912) et "Fenêtre
ouverte à Tanger" (1913). Ses deux séjours au Maroc lui
permettent de retrouver un contact étroit avec la nature. A ce
propos, Pierre Schneider explique les effets de la nature et
du climat marocains sur la peinture de Matisse :

C'est dire qu'à Tanger la nature résout le problème 
posé par le fauvisme : comment préserver
l'intégrité, la lisibilité des choses figurées, dès 
lors que la couleur, devenant pure, exclut les 
valeurs, les ombres? (•••) Mais dans la chaleur 
africaine, les objets s'effacent derrière des nuées 
à leur effigie. (...) Le contour "négatif", le 
cerne "en réserve", déjà utilisé par Matisse à 
plusieurs reprises, chaque fois comme une solution 
délibérée, abstraite, trouve ainsi sa justification 
naturelle : les nuages n'ont pas de peau.32
La dichotomie qui réside entre nature et abstraction est

donc résolue. Cependant, même lorsque Matisse paraît le plus
éloigné de la nature, il n'en oublie jamais les leçons :

Le futur peintre doit sentir ce qui est utile à son 
propre développement - dessin et même sculpture - 
tout ce qui lui permettra de ne faire qu'un avec la 
Nature, de s'identifier avec elle en s'incorporant 
aux choses -c'est là, ce que j'appelle la Nature - 
qui stimulent ses sensations. 33
Ainsi, chez Proust et Matisse, les impressions de la

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



83
nature ne sont-elles ni objectivement réalistes, ni
véritablement imaginaires. En conclusion de ce paragraphe, 
nous citerons une remarque de Micheline Tison-Braun qui
souligne un point important concernant les descriptions de 
Proust :

D'ailleurs, même éclairé sur l'objet qu'on lui 
présente, le lecteur serait bien empêché de le 
reproduire en peinture ou en dessin en se fondant 
sur les seules données du texte (...). C 'est en 
suggérant des significations nouvelles que la 
description agit.

4 - La révélation de la réalité

Eugène Delacroix écrivit à propos de la réalité :
Ce qu'il y a de plus réel pour moi, ce sont les 
illusions que je crée avec ma peinture. Le reste 
est un sable mouvant. 35
Or, Proust et Matisse transforment un monde de tous les 

jours, un monde de fenêtres, de vues de la mer, de tables, de 
nappes, de vases avec des fleurs, de miroirs, de visages, en 
un univers nouveau. Certes, ils ont recours au réel, mais ils 
l'abolissent pour lui substituer une nouvelle réalité : la 
leur.

A ce sujet, Matisse déclare à Jacques Guenne :
C'est lentement que je parvins à découvrir le 
secret de mon art. Il consiste en une méditation 
d'après nature, en l'expression d'un rêve toujours 
inspiré par la réalité. 36
Pour Proust, la réalité est une notion problématique. 

Dans Jean Santeuil et Contre Sainte-Beuve, et surtout dans Le
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Temps retrouvé. il emploie fréquemment les mots "réel",
"réellement" et "réalité". La réalité revêt alors deux
significations: d'une part, elle s'apparente au domaine du
tangible et du sensible et d'autre part, elle est fondée sur
une vérité purement intérieure. Proust reproche à Balzac de ne
pas dissocier la "vie réelle"37 de la vie de ses romans, la
seule qui compte pour l'auteur d'A la Recherche du temps
perdu. Il qualifie son style de terre à terre, parce que la
réalité matérielle n'est pas modifiée. Par contre, Proust
admire Flaubert, "génie grammatical"38 :

Dans le style de Flaubert, par exemple, toutes les 
parties de la réalité sont converties en une même 
substance, aux vastes surfaces, d'un miroitement 
monotone. Aucune impureté n'est restée.39
La réalité matérielle s'oppose ainsi à la réalité

littéraire, la seconde tirant son existence de la première. La
réalité littéraire provient d'après Proust d'un travail
"spirituel" qui elle seule peut apporter la jouissance d'un
monde d'essences et d'harmonie. Il la nomme encore "objet
idéal", ou "rapport", deux termes employés aussi en peinture:

Ce que nous appelons la réalité est un certain 
rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui 
nous entourent simultanément -rapport que supprime 
une simple vision cinématographique, laquelle 
s'éloigne par là d'autant plus du vrai qu'elle 
prétend se borner à lui - (...).40
De plus, la réalité littéraire est précieuse, car elle 

échappe au temps. Au début d'A la Recherche du temps perdu, le 
narrateur n'a pas encore découvert cette réalité. Il constate 
quelques phénomènes mystérieux : la madeleine, les clochers de
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Martinville, les arbres d'Hudimesnil, puis après initiation,
il élimine ce qui est contingent et accède à une révélation
dans Le Temps retrouvé. Or, dans le roman, seuls les artistes,
dont la tâche est d'élucider le réel, peuvent voir la réalité,
puis la convertir en spirituel. A cet égard, Proust s'inspire
de Baudelaire pour qui la "reine des facultés" était
l'imagination. Celui-ci déplorait le réalisme :

De jour en jour l'art diminue le respect de lui- 
même, se prosterne devant la réalité extérieure, et 
le peintre devient de plus en plus enclin à 
peindre, non pas ce qu'il rêve, mais ce qu'il 
voit.41
De même, la peinture est considérée comme une "chose 

mentale" dans A la Recherche du temps perdu. Ainsi, le 
narrateur n'éprouve-t-il pas de chagrin au moment de la mort 
de sa grand-mère, mais seulement quand il retourne à Balbec et 
qu'il voit cette perte mentalement. D'autre part, la réalité 
littéraire conduit à l'art de la métaphore définie ainsi par 
Proust :

(...) la vérité ne commencera qu'au moment où 
l'écrivain prendra deux objets différents, posera 
leur rapport, analogue dans le monde de l'art à 
celui qu'est le rapport unique de la loi causale 
dans le monde de la science, et les enfermera dans 
les anneaux nécessaires d'un beau style ; même 
ainsi que la vie, quand, en rapprochant une qualité 
commune à deux sensations, il dégagera leur essence 
commune en les réunissant l'une et l'autre pour les 
soustraire aux contingences du temps, dans une 
métaphore.42
Matisse distingue aussi deux sortes de réalité :
Il y a deux façons d'exprimer les choses. L'une est 
de les montrer brutalement, l'autre de les évoquer.
Pour y parvenir, je tente de les approcher, de les 
préciser par leurs caractères individuels, et par

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



86
les rapports entre les éléments gui les composent 
et situent ; ces rapports existent non moins entre 
les combinaisons de couleurs qu'entre celles des 
formes.43
Cependant, Matisse s'inspire toujours de la réalité 

matérielle dans sa peinture. Les objets qui l'entourent ainsi 
que la nature lui servent de base pour traduire ses émotions 
et accéder à la réalité artistique. Il oppose aussi deux 
lumières: celle qui vient de l'extérieur à celle que possèdent 
les artistes. La seconde lui permet de créer "un monde 
nouveau, sensible, organisé, un monde vivant qui est en lui- 
même le signe infaillible de la divinité, du reflet de la 
divinité."44

En outre, ce que Proust appelle style, Matisse le nomme
composition. En effet, nous pouvons établir un parallèle entre
la métaphore dans 1'écriture proustienne et le rapport entre
les choses chez Matisse. La métaphore et le rapport
représentent tous deux un lien commun à deux sensations ou
deux objets. Matisse suit les conseils de son maître Gustave
Moreau, peintre admiré également par Proust. Pour Moreau,
seule la "vision intérieure" qui émane de l'esprit de
l'artiste lui paraît éternelle et certaine. D'ailleurs, Pierre
Schneider explicite la pensée de Moreau ainsi :

Ce que Moreau entend par "sentiment", c'est 
l'intériorité incontrôlable, imprévisible, la 
profondeur dérobée.45
Or, ce "sentiment" ou "vision intérieure" nous rappelle 

l'esthétique de Proust. Dans A la Recherche du temps perdu, le 
narrateur est en quête de la "vraie" réalité et il essaie de
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découvrir par quels moyens elle peut lui être révélée. Il a
l'impression d'être en présence d'une nouvelle réalité devant
les oeuvres d'art, tels la petite phrase de Vinteuil, la
peinture d'Elstir ou le style de Bergotte. Pourtant, ce n'est
qu'après être passé par tous les stades de l'impression qu'il
réussit à la fixer et à atteindre la réalité intérieure :

La réalité à exprimer résidait, je le comprenais 
maintenant, non dans l'apparence du sujet, mais à 
une profondeur où cette apparence importait peu, 
comme le symbolisait ce bruit de cuiller sur une 
assiette, cette raideur empesée de la serviette, 
qui m'avaient été plus précieux pour mon 
renouvellement spirituel que tant de conversations 
humanitaires, patriotiques, internationalistes et 
métaphysiques.̂
Quant à Bergotte, il ne ressent la révélation de la 

réalité qu'au moment de sa mort, devant le tableau de Vermeer 
"La Vue de Delft" et le petit pan de mur jaune.

Matisse accède à la réalité artistique en utilisant des 
symboles d'intériorité, de repli sur soi dans des paysages 
tels "Rochers à Belle-Ile" (1897), dans des chambres encloses 
et protégées tels, en particulier, les intérieurs à Nice, et 
en employant des couleurs pures, des tons non réalistes comme 
dans la période fauve et les années qui suivent. Dans la 
peinture de Matisse, l'émotion donne naissance à l'image. 
Celle-ci est d'abord un signifiant avant d'être un signifié. 
Les tableaux n'offrent pas l'impression du dehors, mais 
l'expression du dedans. Aussi, l'oeuvre est-elle achevée non 
plus quand elle reproduit fidèlement les objets, mais lorsque 
le peintre s'est déchargé de son émotion et qu'il a atteint
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une nouvelle réalité.

v.
5 - Les leitmotive

L'oeuvre de Proust et la peinture de Matisse sont basées
sur un certain nombre de thèmes qui se reproduisent à des
époques et dans des lieux différents. De même, les personnages
ou modèles se ressemblent et se reflètent. Leurs caractères ou
apparences, à mesure qu'ils évoluent et se répètent dans
d'autres épisodes ou d'autres personnages forment un tissu
structural qui unifie l'oeuvre. George Stambolian analyse
ainsi la construction du roman de Proust :

(...) Proust has made each encounter and experience 
the metaphor for another (...). It is this 
metaphoric extension of ail the elements of the 
novel that créâtes its unity and assures its 
autonomy as a work of art.47
(...) Toutes les rencontres et les expériences sont 
des métaphores pour d 'autres chez Proust (...).
C'est cette extension métaphorique de tous les 
éléments du roman qui crée son unité et assure son 
autonomie en tant qu'oeuvre d'art.
Matisse persiste aussi dans un nombre de thèmes fréquents

qu'il explore de différentes manières, en totalité et par
fragments. Il affirme à André Marchand à ce propos :

Vous savez, on n'a qu'une idée, on naît avec, toute 
une vie durant on développe son idée fixe, on la 
fait respirer.48
Matisse peint ainsi des sujets à maintes reprises tels 

les jeunes femmes, les paysages, les intérieurs, les vues par 
une fenêtre ouverte, l'atelier, Notre-Dame et les poissons
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rouges, pour n'en citer que quelques-uns. Il traite chaque
thème dans un genre spécifique, ou il les associe à d'autres
sujets afin de créer un tissu de motifs. Les thèmes
s'entremêlent telles des arabesques. Ainsi, dans "La Leçon de
piano" (1916) , représente-t-il les membres de sa famille parmi
ses oeuvres : la sculpture "Figure décorative" (1908) et le
tableau "La Femme au tabouret" (1914). Dans "Femme au
ruisseau" (1906), il transpose son modèle dans un paysage. Il
exploite très souvent le thème de la fenêtre en suggérant
l'idée de passage entre l'intérieur et l'extérieur. De même,
il déplace des paysages dans des intérieurs, comme l'illustre
"La Leçon de musique" (1917).

Quant aux thèmes itératifs chez Proust, ils sont nés de
la méthode rédactionnelle de l'écrivain qui a l'habitude de
rédiger des morceaux séparés qu'il joint en petites unités
dans un premier temps, puis en plus grandes, en quelque sorte
comme nous procédons pour réaliser un puzzle. En outre, ces
unités ou phrases se ressemblent sur le plan du style tel ce
"morceau idéal" de Bergotte commun à tous ses livres, ainsi
que le souligne Antoine Compagnon :

C'est l'une des idées fameuses de l'esthétique 
proustienne, découverte par le narrateur enfant à 
la lecture de Bergotte, et mise à l'épreuve de 
chaque artiste, chaque peintre, qui ne cesse de 
refaire le même tableau idéal quel que soit son 
modèle, tout au moins s'il a du génie.
Cependant, l'agencement des fragments est soigné et Le 

Temps retrouvé s'achève sur un finale élaboré où convergent 
les principaux thèmes et où figurent les mots-clés du roman.
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Dans la deuxième partie de notre étude, notre intérêt se 
portera sur la comparaison des "phrases-tableaux" chez Proust 
et des peintures de Matisse. Nous étudierons quatre thèmes 
communs aux deux artistes : l'atelier, les cadres, la musique 
et les femmes.
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L'atelier des artistes, réflexions sur l'art
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Notre première réaction en écartant la tenture 
qui se trouve d'un côté du tableau est un 
sentiment d'exaltation. Nous avons, d'un coup, 
1'impression d 'avoir découvert le comble du 
raffinement artistique ; tout ce que nous 
voyons là est soudain évident et vrai.1
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John Elderfield, historien d'art et directeur du 
département de dessins au Musée d'Art Moderne de New York, a 
déclaré que "L'Atelier rouge" (1911) représentait une 
véritable anthologie d'oeuvres du peintre 2. Il basait cette 
affirmation sur une remarque de Matisse à Francis Carco à 
propos de ses dessins de la série "Thèmes et variations". Le 
peintre lui avait confié : "C'est ce que j'appelle le cinéma 
de ma sensibilité." Aussi Elderfield a-t-il rapproché ce 
commentaire de "L'Atelier rouge" et il a ajouté que les 
oeuvres composant le tableau constituaient une succession 
d'instantanés d'un même sujet où le passé se perpétuait en 
présent. En effet, dans "L'Atelier rouge", les tableaux sont 
regroupés autour d'une pendule sans aiguilles, soulignant 
ainsi la métaphore du temps qui suspend son vol. Le passé et 
le présent sont unis en un état intemporel. En postulant que 
les réflexions de Matisse sur son art sont réunies dans 
"L'Atelier rouge", nous nous proposons d'étudier les tableaux 
d'atelier antérieurs à celui-ci afin de retracer l'évolution 
de la pensée du peintre.

Proust lui aussi dépeint la chambre du narrateur d'A la 
Recherche du temps perdu à de nombreuses reprises. Dans ses 
descriptions, il élabore une nouvelle conception des rapports 
entre l'espace et le temps, opposant le roman en tant que 
séquence événementielle à l'écriture qui atteint l'unité 
spatiale de la peinture et offre au lecteur la perception 
simultanée de plusieurs "couches" de temps. La chambre du
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narrateur est un thème qui se prête à la réflexion sur l'art 
et à la découverte de la création littéraire, puisqu'il s'agit 
de l'endroit même où le narrateur compose son oeuvre. Ainsi, 
dès 1'"ouverture" 3 du roman, voyons-nous défiler devant lui 
le cadre des chambres où naîtra sa vocation. Puis, nourris des 
pensées du narrateur sur l'art, ces décors réapparaissent au 
cours de l'oeuvre. Ils reflètent l'évolution de la philosophie 
artistique du narrateur. De plus, à ces différentes chambres, 
véritables étapes de la découverte de l'écriture, s'ajoute 
l'atelier du peintre du roman: Elstir. Comme il participe à 
l'épanouissement de la vocation littéraire du narrateur, nous 
étudierons également son atelier.

1 - La naissance du futur artiste : la chambre de Marcel dans
1'"ouverture" d'A la Recherche du temps perdu et "L'Atelier
sous les toits"

Pierre Schneider écrivit à propos de "L'Atelier sous les
toits" (1902) :

L'atmosphère qui règne sur "L'Atelier sous les 
toits" reflète l'humeur du peintre. La pièce est 
basse, étouffante, sombre, presque carcérale, à la 
mesure de ce "bagne qu'on appelle la vie 
artistique"*.
Le tableau date de 1902, une année tellement difficile 

pour Matisse, qu'il est prêt à renoncer à la peinture. 
D'ailleurs, l'atmosphère pesante de "L'Atelier sous les toits" 
traduit le malaise et les doutes ressentis par le peintre. La 
toile est composée d'une série de contrastes : au premier

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



99
plan, un atelier sombre où se trouvent un chevalet et au fond, 
une fenêtre claire, ouverte sur un jardin à la végétation 
abondante. L'obscurité de la pièce s'oppose à la luminosité de 
la fenêtre. Le plafond bas, tel un couvercle, recouvre 
l'atelier duquel émane une sensation d'étouffement et de 
confinement ; par contre, la nature s'épanouit librement à 
l'extérieur. Aucune peinture n'est accrochée sur les murs. 
Nous ne voyons pas non plus le tableau posé sur le chevalet 5 
et la palette est sans couleur ; aussi règne-t-il dans la 
pièce une atmosphère de stérilité, voire de néant. L'atelier, 
où naît d'habitude la création artistique devient celui de 
l'échec et de la mort. Au contraire, au dehors, la nature est 
porteuse de fruits et donne naissance à la vie. Elle est le 
symbole de la liberté, du bonheur et de la réussite. L'atelier 
est la synecdoque du peintre, absent de la scène, tel un 
déserteur et la fenêtre, la métaphore de la peinture, image 
que nous retrouvons dans beaucoup d'autres tableaux d'atelier 
de Matisse. La fenêtre est caractéristique de par ses 
couleurs, parmi lesquelles figure principalement le rouge, un 
ton que Matisse utilise très souvent dans son oeuvre. 
Cependant, si nous voyons déjà se dessiner les esquisses des 
grands tableaux du peintre à travers "L'Atelier sous les 
toits", cette peinture traduit aussi l'ambiguïté de la 
démarche de Matisse à cette époque. En effet, il oscille entre 
les valeurs académiques d'une part, et l'expression et la 
décoration d'autre part. A ce propos, il écrit plus tard à son
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fils : " C'est la période de transition entre les valeurs et 
les couleurs"6. Néanmoins, comme le remarque Pierre 
Schneider7, à cette époque, Matisse essaie plutôt d'effectuer 
la démarche inverse, c'est-à-dire, de procéder des couleurs 
aux valeurs. L'atelier peint dans "L'Atelier sous les toits" 
nous donne l'impression d'être celui d'un peintre mécontent et 
désespéré qui conçoit déjà, cependant, son oeuvre future, 
préfigurée par le paysage encadré dans la fenêtre. Ainsi, 
malgré l'atmosphère pessimiste du tableau, percevons-nous une 
note d'espoir venant de la fenêtre et nous pouvons évoquer la 
naissance d'un nouvel artiste.

Quant au roman de Proust, il commence telle une pièce de 
théâtre : la salle est éteinte, la lumière inonde le décor et 
le comédien entre en scène. Après quelques moments de 
confusion due au sommeil, le narrateur d'A la Recherche du 
temps perdu reconstruit sa chambre au réveil, afin de 
retrouver son identité. Proust décrit la pièce telle un 
atelier d'artiste. Nous l'appelons "atelier", parce que le 
narrateur transforme le monde en images comme un peintre, 
aussi sa chambre devient-elle le lieu de métamorphoses du réel 
et de réflexions sur l'art. En effet, tous les matériaux de 
l'écriture, ainsi que les thèmes du roman y sont déjà réunis 
et comme Roland Barthes l'affirme : le roman est "l'histoire 
d'une écriture"8. Cette écriture s'élabore progressivement et 
de même que pour l'oeuvre de Matisse, nous nous proposons de 
suivre son évolution. Nous étudierons les passages qui
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concernent les chambres évoquées au début de Combrav.

L'oeuvre de Proust est édifiée sur la coïncidence entre 
une sensation présente et un souvenir, permettant ainsi au 
narrateur d'aller à la découverte du temps perdu. A son 
réveil, le protagoniste s'abandonne aux sinueux caprices de sa 
mémoire dans sa chambre, devenue laboratoire de sa future 
création. Les choses immobiles se mettent à bouger autour de 
lui, alors que les notions de lieu et de temps sont confuses 
dans son esprit. Ainsi l'agitation psychologique du héros 
provoque-t-elle un trouble dans toute la pièce. Il cherche à 
identifier cette chambre d'après ses sensations. En outre, 
lorsqu'il parle de son corps, il passe de la première à la 
troisième personne du singulier, effectuant une sorte de 
dédoublement de personnalité : l'esprit d'un côté et le corps 
de l'autre. Nous avons l'impression que le narrateur se trouve 
au milieu d'un chaos et que sa tâche va consister à recréer le 
monde, afin de lui donner un sens. Nous devinons aussi que ce 
personnage est un intellectuel du fait qu'il appréhende "les 
choses" par la pensée. En même temps, à son réveil, il remet 
en cause son raisonnement qui n'agit plus logiquement et qui 
détient le pouvoir presque magique de mettre en mouvement et 
de métamorphoser les choses, l'espace et le temps.

Néanmoins, si la confusion spatio-temporelle perturbe le 
protagoniste, elle lui permet en même temps de remettre en 
question l'ordre du temps : il possède déjà une vocation
littéraire à notre insu. Il dispose même de la méthode qui va
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lui faire remonter le temps afin de mettre au jour des 
souvenirs enfouis depuis longtemps. En outre, il évoque la 
mémoire de son corps, aussi ses souvenirs sont-ils des 
"souvenirs-sensations". En effet, en dissociant son corps de 
son esprit, il valorise la sensation en esquissant déjà en 
partie la manière de faire revivre le passé. La sensation est 
un moyen pour recréer l'espace, le temps et les choses. Elle 
permet aussi de s'exprimer ou encore d'écrire. Le passé va 
être reconstruit grâce à la mémoire organique, appelée encore 
involontaire, et non grâce à l'intelligence du narrateur ou à 
des documents. Cette mémoire est confrontée à l'imagination du 
personnage, afin de définir le lieu et l'époque où il se 
trouve. Son corps enregistre des informations qu'il communique 
ensuite à sa pensée chargée de les déchiffrer.

Nous nous proposons d'analyser les souvenirs qui peuplent 
la mémoire involontaire du protagoniste en relevant les images 
qui lui viennent à l'esprit. Au début du passage9, il évoque 
la chambre qu'il occupait chez sa grand-tante à Combray. Il 
regrette que son esprit soit infidèle, alors que son corps est 
fiable et lui procure une sensation d'affleurement du passé 
dans le présent. De nombreux termes se rapportent à la 
lumière. Le narrateur décrit une atmosphère intimiste: la 
lumière est tamisée et la chambre possède une cheminée. De 
même, il indique la provenance des matériaux : la Bohème et 
Sienne, comme s'il voulait prouver que ces objets existaient 
vraiment et n'étaient pas de simples produits de son
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imagination. Le second flash gui lui vient à l'esprit est 
celui de sa chambre chez Madame de Saint-Loup10.
Contrairement à l'image précédente, il ne dépeint pas 
l'intérieur de la chambre, puisqu'il la voit du dehors, en 
rentrant de promenade avec Gilberte, au clair de lune. A 
nouveau, il souligne les effets de lumière. Cette fois, il 
aperçoit la lampe gui brûle dans sa chambre, telle un témoin 
de l'épisode. Le thème de la lumière est associé à celui de 
l'obscurité pour former un couple antithétique. La lumière 
sauve et stabilise l'espace, alors que l'obscurité occulte et 
désorganise le réel. Or, ces deux souvenirs de chambre se 
présentent comme deux tableaux, ou plutôt deux esquisses 
accrochées au mur de la chambre du narrateur. En même temps, 
ils traduisent son désir d'écrire, car ils constituent deux 
morceaux choisis de son futur roman. Ce parallèle, qui 
introduit une des divisions fondamentales du roman, celle qui 
sépare Combray de Guermantes évoque également deux temps forts 
dans la vie du protagoniste : d'une part, son enfance, la 
période pendant laquelle il est persuadé qu'il n'a pas de 
dispositions pour les Lettres, et d'autre part, une soirée 
chez Madame de Saint-Loup où il se met à lire le journal des 
Goncourt et découvre une nouvelle vision des choses et des 
gens qui l'entourent. Ces deux moments rappellent son angoisse 
devant l'écriture et en même temps, sa peur de ne pas savoir 
traduire les événements. En effet, il vit ceux-ci comme des 
échecs, car d'un côté, le petit poème en prose qu'il réussit
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à écrire au retour d'une promenade du côté de Guermantes et 
dont il est très fier, laisse Monsieur de Norpois 
indifférent11 et de l'autre, la lecture du journal des 
Goncourt lui montre qu'il ne sait pas observer12. Aussi, 
l'ouverture d'A la Recherche du temps perdu traduit-elle un 
certain pessimisme de la part du narrateur, semblable au doute 
de Matisse dans "L'Atelier sous les toits". Cependant, malgré 
leurs difficultés, les deux artistes sont à la recherche des 
principes qui doivent les guider dans l'expression de leur 
propre style.

2 - L'évolution de l'artiste

Pour Matisse, de même que pour le narrateur d'A la 
Recherche du temps perdu, l'intérieur est un lieu de 
production artistique. D'ailleurs, le peintre est tellement 
attaché à son atelier13, qu'en pleine guerre, il écrit à son 
fils Pierre : "Je suis décidé à ne pas quitter Nice. Ma vie 
est entre les murs de mon atelier"14. Datant du début de sa 
carrière, "L'Atelier sous les toits", nous l'avons vu, est un 
espace vide. Cependant, Matisse remplit peu à peu son 
intérieur avec ses tableaux pour le transformer en un atelier. 
Le travail investit et transforme cet espace comme il occupe 
la vie tout entière de l'artiste. Une osmose se crée entre 
l'intérieur - atelier et l'acte de peindre. De même, la 
chambre - atelier du narrateur d'A la Recherche du temps perdu
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se modèle sur les rappels d'intérieurs. Pendant que les
souvenirs s'insèrent dans un développement temporel premier,
le projet narratif prend forme pour donner lieu à la
réalisation d'un roman, le roman de la mémoire involontaire :

Mais j'avais revu tantôt l'une, tantôt l'autre des 
chambres que j'avais habitées dans ma vie, et je 
finissais par me les rappeler toutes dans les 
longues rêveries qui suivaient mon réveil ...15
Cette phrase est le laboratoire même du roman,

puisqu'elle énumère tous les souvenirs associés aux chambres
que le narrateur évoquera dans les épisodes suivants. Elle
présente l'oeuvre en raccourci, ainsi que le cheminement du
futur écrivain, au détour des chambres où tantôt le
protagoniste espère, tantôt il doute écrire. Elle est
remarquable de par sa longueur, cinquante-et-une lignes16,
son caractère à la fois proliférant et synthétique ; le
foisonnement de ses détails n'entrave d'ailleurs pas la
précision de la construction, tant au niveau syntaxique que
thématique. Elle est bâtie sur une série d'appositions qui se
rapportent au pronom toutes. Elle évolue par duplication,
comme si le narrateur voulait explorer les chambres à fond. De
plus, 1'énumération des propositions ralentit le rythme de la
phrase et son caractère accumulatif évoque l'oiseau qui fait
son nid. La ligne centrale de la phrase se brise, parce
qu'elle est chargée d'éléments annexes qui s'intercalent entre
ses parties, et finissent par se combiner pour annoncer la
mise en perspective du récit à venir. Nous pouvons distinguer
quatre segments ou quatre tableaux dans cette phrase : les
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chambres d'hiver, les chambres d'été, la chambre Louis XVI et 
la chambre pyramidale.

En procédant à une analyse syntaxique de cette phrase17, 
nous pouvons faire les remarques suivantes. D'une part, le 
premier segment est composé de trois propositions subordonnées 
circonstancielles de lieu introduites par où, qualifiées par 
trois indications temporelles et auxquelles se rattachent une 
kyrielle de propositions. D'autre part, le second se subdivise 
aussi en trois propositions subordonnées circonstancielles de 
lieu, mais celles-ci sont beaucoup plus courtes que les 
précédentes et ne contiennent pas d'autres propositions. Quant 
au troisième, il comporte deux propositions courtes, une 
subordonnée consécutive introduite par que et une subordonnée 
circonstancielle de lieu. Enfin, le dernier se présente à son 
tour, selon la triple construction relative (où, où, où) ; le 
dernier terme de ce ternaire poursuit l'expansion avec ampleur 
en en disposant les éléments par dédoublements successifs. 
Nous observons que les premier et dernier segments sont quatre 
à cinq fois plus longs que les deux autres, englobant ceux-ci 
dans une sorte de cadre. En outre, les quatre catégories de 
chambres peuvent être regroupées en deux paires selon des 
éléments sémantique (le dedans et le dehors, le chaud et le 
froid, l'euphorique et le dysphorique, l'actif et le passif) 
et morphologique (le présent et le passé, le particulier et le 
général) . Dans la première paire, les verbes sont conjugués au 
présent de généralité comme si les saisons réglaient la vie
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d'une façon régulière. De plus, ils ont tous un aspect 
terminât!f et pour sujet le pronom personnel indéfini on gui 
désigne également le général, sous-entendant que le héros 
appartient à un groupe. Dans la seconde paire, les verbes sont 
employés à l'imparfait et au plus-que-parfait, deux temps de 
la narration, avec pour sujet le pronom personnel je. Les 
actions sont alors définies dans le temps et les souvenirs 
directement associés à l'expérience vécue du protagoniste.

En outre, l'impression qui se dégage de chaque segment 
est différente. Nous nous proposons de les étudier, puis de 
les rapprocher des passages du roman faisant allusion aux 
rêveries des chambres. Dans le premier segment, le héros est 
comparé à un oiseau qui prépare un nid chaud pour l'hiver. 
Proust souligne cette métaphore en assimilant le narrateur à 
une hirondelle de mer. Cette technique utilisée par les 
oiseaux pour construire leur nid peut être associée à celle de 
l'écrivain mettant bout à bout des propositions, qui 
s'imbriquent les unes dans les autres, serties par des pronoms 
ou des conjonctions, pour former une sorte de cloisonné. Il 
utilise aussi plusieurs métonymies : l'air forme un manteau 
chaud et fumeux qui est comparé à une alcôve, une caverne et 
une zone ardente. Il se dégage alors de ce premier segment une 
atmosphère de confort, de protection et de bien-être. Aussi, 
le climat hivernal et intimiste où "on se tresse" un nid est- 
il propice à l'écriture.

Or, la même atmosphère que dans les chambres d'hiver
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règne au début de La Prisonnière 18 où le héros passe une 
matinée au lit chez lui à Paris pendant qu'Albertine est 
sortie. Le narrateur décrit la scène au moyen de trois 
indications : le feu dans la cheminée, l'air glacé, et la 
position couchée. Aussi, nous rendons-nous compte que nous 
avons sous les yeux le tableau appartenant aux souvenirs du 
narrateur dans l'ouverture du roman. Dans celle-ci, la scène 
a lieu "quand on est couché", "par un temps glacial", et "le 
feu étant entretenu toute la nuit dans la cheminée". En outre, 
dans ce passage de La Prisonnière, le narrateur est réveillé 
et laisse vagabonder son imagination au gré des sensations que 
lui procurent les odeurs et le temps. Nous y retrouvons aussi 
le concept de cercle, forme qui a le pouvoir de transformer 
l'espace et le temps. De plus, l'odeur des brindilles jetées 
dans le feu ravive les souvenirs de Combray et de Doncières. 
Nous remarquerons également que ces réminiscences apparaissent 
dans les second et troisième segments de la grande phrase des 
chambres. Aussi, la relation entre les différentes chambres 
est-elle transitive : d'une part, au début de Combray, le 
protagoniste se souvient de sa chambre à Paris, d'autre part, 
au commencement de La Prisonnière, ce souvenir lui rappelle 
les chambres de Combray et de Doncières, par conséquent, la 
chambre de Paris évoque aussi Combray et Doncières. Ces 
retours à l'esprit d'images s'emboîtant l'un dans l'autre 
mettent en évidence un effet de "mise en abyme". Dans La 
Prisonnière, les évocations transforment le narrateur qui voit
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alors ressurglr des "espoirs abandonnés depuis longtemps". Une 
fols de plus, cette matinée anticipe la découverte de la 
vocation littéraire à laquelle s'oppose la procrastination du 
protagoniste qui repousse sans cesse le moment de commencer à 
travailler. Six autres matinées sont dépeintes dans La 
Prisonnière. néanmoins elles ne décrivent pas le même tableau.

Il émane une impression complètement différente du 
segment dépeignant les chambres d'été. Comme les propositions 
sont plus courtes et les compléments moins nombreux, le rythme 
est plus rapide et plus fluide. Les chambres d'été invitent le 
protagoniste à la rêverie et à la communication avec le 
dehors, grâce à la complicité de la lune, qui apparaît comme 
une séductrice. Alors que l'univers était clos dans le premier 
segment, il est maintenant ouvert, favorisant le passage avec 
le monde extérieur et n'isolant pas le narrateur, libre de 
rêver. Le segment traduit une impression de bien-être et de 
sérénité. Cependant, il se termine sur une note féerique 19, 
d'une dimension surnaturelle. L'oiseau y est encore présent, 
mais il paraît magique aussi, puisqu'il dort "à la pointe d'un 
rayon" de lune.

Le passage qui rappelle le plus ces rêveries est 
l'épisode où le narrateur lit dans sa chambre, les persiennes 
closes, un dimanche après-midi à Combray. La scène a lieu par 
une chaude journée d'été, alors que le narrateur goûte la 
fraîcheur agréable de sa chambre tout en étant à l'écoute des
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bruits de la rue. L'atmosphère des deux chambres est 
identique, bien que la plupart des détails soient 
antithétiques. En effet, nous remarquerons que la tiédeur de 
la nuit est remplacée par une obscure fraîcheur, le rayon de 
la lune par un reflet du jour, les volets entrouverts par des 
volets presque clos, et les effets enchanteurs du clair de 
lune par les rêves que procure la lecture. En outre, le 
passage du dedans vers le dehors évoqué dans 11 ouverture de 
Combrav se retrouve dans le processus de la lecture. Or, 
celle-ci n'est pas passive chez le narrateur, puisque le livre 
"déchaîne en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous 
les malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie des 
années à connaître quelques-uns, et dont les plus intenses ne 
nous seraient jamais révélés parce que la lenteur avec 
laquelle ils se produisent nous en ôte la perception"20. 
Ainsi que le narrateur l'affirme dans Le Temps retrouvé, la 
lecture conduit aussi à la création littéraire. Aussi, 
percevons-nous également dans le fragment sur les chambres 
d'été un désir non avoué d'écrire.

Le troisième segment de la grande phrase sur les chambres 
fait écho à la visite du narrateur à Saint-Loup et à son 
séjour à Doncières. En effet, la chambre Louis XVI paraît très 
agréable dans les rêveries du narrateur. De même, sa chambre 
d'hôtel à Doncières est accueillante. Lorsqu'il y entre, il a 
l'impression de la connaître et la décrit en détail. Nous 
observons que les deux chambres ont des points communs : elles
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possèdent toutes deux un lit à colonnettes gui paraît soutenir 
le plafond et elles sont décorées avec grâce. D'ailleurs, les 
deux passages se ressemblent étroitement sur le plan 
sémantique, ce qui nous permet d'affirmer qu'il s'agit de la 
même chambre. Cependant, dans ses rêveries, le narrateur ne 
retient pas tous les détails qui figurent dans la description 
du Côté de Guermantes. Il omet aussi d'évoquer le rôle de 
l'habitude, dont il parlera dans le dernier segment.

Finalement, le quatrième segment évoque une chambre 
petite et élevée de plafond, où le protagoniste ne se sent pas 
bien. De même que le premier segment, le dernier est long et 
détaillé. Cependant, autant il était doux et confortable de 
dormir dans les chambres d'hiver, autant il est pénible et 
incommode au narrateur de passer la nuit dans cette dernière 
chambre. De plus, 1'énumération de tous les éléments 
désagréables de la chambre (sa forme en pyramide, l'odeur du 
vétiver, l'hostilité des rideaux violets, l'indifférence de la 
pendule et l'impitoyable glace à pieds) donne l'impression que 
l'atmosphère lui est pesante, voire insupportable. A la fin de 
la phrase, seule l'habitude peut réussir à effacer ces 
inconvénients. Ces réminiscences peuvent être comparées aux 
impressions du narrateur à son arrivée dans sa chambre au 
Grand-Hôtel de Balbec21. Par rapport à l'ouverture du roman, 
ce passage est plus détaillé et comporte, à la fin de 
l'épisode, un long développement sur les propriétés de 
l'Habitude qui, pourvue d'une majuscule, atteint le rang
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d'allégorie. Le narrateur est attentif à tous les objets et 
avant même de les décrire, il rattache le motif de l'habitude, 
produit collectif de l'esprit humain au récit. Les divers 
éléments gui composent le décor de la chambre sont hostiles au 
narrateur : la pendule tient des propos "désobligeants”, les 
rideaux violets ont la même attitude que les "gens qui 
haussent les épaules", la glace à pieds est "arrêtée en 
travers de la pièce" et l'odeur du vétiver lance son 
"offensive". De même que dans le segment de Combrav. les 
objets sont personnifiés. Après cet épisode, suit la scène de 
la toilette du protagoniste le lendemain matin, "tenant à la 
main la serviette raide et empesée"22 de l'hôtel. Or, dans Le 
Temps retrouvé. cette serviette éveillera chez le narrateur 
une sensation qui dissipera ses doutes quant à sa capacité 
d'écrire. D'ailleurs, la description du paysage marin se 
reflétant dans la fenêtre et dans les vitrines de la 
bibliothèque constitue déjà une page d'écriture. En effet, 
elle exemplifie la méthode d'Elstir, qui "comparant la terre 
à la mer, supprimait entre elles toute démarcation"23. Aussi, 
le souvenir de l'épisode de la première nuit au Grand-Hôtel de 
Balbec se rapporte-t-il indirectement à la future vocation du 
narrateur.

Après cette longue étude de la progression de la vocation 
de l'artiste dans le roman de Proust, nous analyserons comment 
se reflète la pensée de Matisse sur l'art dans ses tableaux 
d'atelier.
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Quels tableaux d'atelier peint-il entre "L'Atelier sous 

les toits" et "L'Atelier rouge"? Il réalise "Nature morte à la 
«Danse» (1909), "Intérieur aux aubergines" (1911) et 
"L'Atelier rose" (1911). Ces toiles constituent en quelque 
sorte des étapes intermédiaires dans ses réflexions sur sa 
propre création et nous les étudierons à ce titre. Elles sont 
témoins de l'évolution de son oeuvre, puisqu'elles apportent 
un commentaire sur les tableaux précédents du peintre. En 
général, il utilise plusieurs fois les mêmes peintures dans 
ses tableaux d'atelier. C'est le cas, par exemple, de "La 
Danse" (première version) qui figure dans "Nature morte à la 
«Danse» et dans "L'Atelier rose". En outre, nous devons aussi 
prendre en compte "La Desserte rouge" (1908) dans notre étude, 
ce tableau présentant des éléments nouveaux dans le 
développement artistique de la carrière de Matisse. En effet, 
le peintre aplanit la surface, faussant ainsi les lois de la 
perspective, à part en ce qui concerne les lignes 
perpendiculaires du bord de la table, du dessus de la chaise 
et du cadre de la fenêtre. Ces trois objets sont d'ailleurs 
coupés comme s'ils n'appartenaient pas entièrement au tableau. 
De ce fait, le point de vue du spectateur n'est pas unique, 
car Matisse confond plusieurs plans. En outre, il est 
difficile de situer la scène dans le temps et l'espace, même 
en prenant en considération la vue de la fenêtre, puisque le 
tableau participe à la fois du présent et du passé, du réel et 
de l'imaginaire. Ces notions seront reprises dans les tableaux
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d'atelier que nous étudierons. De plus, nous pouvons remarquer
d'ores et déjà que la fenêtre opère comme un tableau à
l'intérieur d'un autre tableau. Nous reviendrons sur ce sujet
dans le chapitre suivant. Néanmoins, si la fenêtre joue ici le
rôle d'un tableau, nous pouvons nous poser la question
suivante : dans quel endroit le peintre expose-t-il ses
tableaux, sinon dans son atelier ? Sans vouloir pousser ce
raisonnement plus loin, cet argument constitue un élément de
plus pour justifier l'étude de ce tableau dans notre chapitre.
De plus, "La Desserte rouge" nous rappelle une oeuvre de
Matisse datant de 1897, intitulée aussi "La Desserte". Le
style de celle-ci est beaucoup plus réaliste et l'arabesque
n'y est pas primordiale. Par contre, l'arabesque joue un rôle
prédominant dans "La Desserte rouge". En effet, elle établit
un parallèle entre le paysage encadré par la fenêtre et
l'espace intérieur, qui appartient au végétal. Celui-ci est
inondé de rouge, la couleur du feu et de la fusion qui a la
propriété de changer un corps solide en un état liquide sous
l'action de la chaleur. En l'occurrence ici, le tableau subit
une transformation en passant de bleu-vert, dans un premier
état24, à rouge ensuite. Ainsi, le tableau évolue-t-il d'une
couleur froide, synonyme de naturel et de conservatisme à une
couleur chaude, véritable source d'énergie. Matisse commente
lui-même ce changement dans les Notes d'un peintre :

Une nouvelle combinaison de couleurs succédera à la 
première et donnera la totalité de ma 
représentation. Je suis obligé de transposer, et 
c'est pour cela qu'on se figure que mon tableau a
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totalement changé lorsque, après des modifications 
successives, le rouge y a remplacé le vert comme 
dominante. Il ne m'est pas possible de copier 
servilement la nature, que je suis forcé 
d'interpréter et de soumettre à l'esprit du 
tableau. Tous mes rapports de tons trouvés, il doit 
en résulter un accord de couleurs vivant, une 
harmonie analogue à celle d'une composition 
musicale.25
Après ce changement de couleurs, nous avons l'impression 

qu'une force créatrice irradie tout le tableau. Il semble même 
émaner une certaine puissance de la corbeille de fruits posée 
au milieu de la table. Jack Flam souligne dans son commentaire 
sur "La Desserte rouge" qu'en utilisant la couleur rouge, 
Matisse désirait supprimer les notions de temps fixe et 
d'espace données dans son tableau26.

Or ces caractères distinctifs se retrouvent dans les 
autres tableaux d'atelier. "Nature morte à la «Danse»" est le 
premier tableau de Matisse dans lequel il peint une de ses 
peintures et en cela, il constitue le premier pas vers une 
réflexion du peintre sur son propre art. "La Danse" est 
enrichie d'un nouveau contexte qui bénéficie aussi de sa 
présence dans le tableau. Cependant, "La Danse" représente une 
scène d'êtres animés, alors que le nouveau tableau est une 
nature morte. Nous pouvons alors nous demander comment une 
danse peut devenir une nature morte. Pourtant, cette 
dichotomie ne pose pas de problème, car en fait, les deux 
éléments sont complémentaires et un dialogue s'établit entre 
les deux. La nappe, dont les arabesques sont animées, 
ressemble à celle de "La Desserte rouge". Les lignes de trois
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des côtés de la table sont dessinées, mais le quatrième côté 
est coupé, de même que la plupart des autres objets du 
tableau. Seuls sont peints entièrement les objets placés sur 
la table. Les arabesques émettent une force qui se répand sur 
toute la surface de la table et rejoint le mouvement des 
danseurs. En outre, une fois de plus, les lois de la 
perspective ne sont pas respectées. Finalement, l'emploi d'une 
réminiscence d'un tableau pour en peindre un second est 
similaire à la manière de Proust d'utiliser des scènes de 
réveils antérieurs dans l'ouverture de Combray.

Bien que Matisse ne peigne pas de tableau d'atelier en 
1910, il réalise deux peintures capitales pour l'évolution de 
son oeuvre qui méritent quelques commentaires. En effet, il 
exécute deux tableaux majeurs pour le collectionneur russe 
Chtchoukine : "La Danse” et "La Musique" dans lesquels tous 
les personnages sont rouge vermillon. Dans "La Danse", les 
formes des danseurs sont accentuées jusqu'à produire un effet 
à la fois féerique et diabolique qui donne le vertige. De 
plus, Matisse renforce les arabesques. Aussi, les deux 
tableaux, de par la simplification de leurs formes et 
l'intensité de leurs couleurs, constituent-ils les 
compositions les plus hardies du peintre à cette époque.

Les préoccupations de Matisse figurent aussi dans les 
tableaux d'intérieur de 1911. Dans ces tableaux, tous les 
objets sont inanimés, pourtant il émane de chacun d'eux une 
force de vie étonnante due au dynamisme des formes. "L'Atelier
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rose" est un tableau composé d'oeuvres antérieures de 
l'artiste, à la fois de peintures ("Cyclamen pourpre", "Le 
Luxe II", "Le Marin II", "La Fille aux yeux verts", "Nu à 
1'écharpe blanche", "La Danse I" et "Les Demoiselles à la 
rivière"), de dessins ou études (un nu debout et "Dos I") , 
d'une sculpture ("Figure décorative") et d'un plâtre ("Mars" 
de Borghese). De plus, sont représentés aussi un tapis et un 
paravent recouvert d'une étoffe à motifs floraux. Nous devons 
encore ajouter deux vases, des tabourets et une petite table. 
Le tableau pourrait paraître assez chargé, or il n'en donne 
pas l'impression. Au contraire, il semble respirer, car le 
premier plan est laissé presque vide et les tableaux sont 
reproduits petits. Le peintre est absent de son atelier, mais 
il est désigné par ses oeuvres gui datent toutes d'entre 1906 
et 1911 et font donc partie de la période post-fauve du 
peintre. En fait, "L"Atelier rose" réunit des toiles qui 
marquent le début d'une nouvelle synthèse dans l'oeuvre de 
Matisse : ainsi l'artiste juge-t-il en quelque sorte ses
dernières réalisations. De plus, toutes les oeuvres, sauf une, 
comportent des figures. Le peintre les met côte à côte avec 
des éléments décoratifs, qu'il utilisa dans "Nature morte, 
Séville I" (1911) et "Nature morte, Séville II" (1911). Le 
paravent et l'étoffe, placés au centre, font allusion aux 
tableaux espagnols que le peintre réalisa peu de temps 
auparavant. De même, la disposition du paravent et du tissu 
fait penser à une fenêtre dont les côtés seraient ouverts. La
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juxtaposition de la fenêtre dans le fond est destinée à mettre 
en parallèle les deux cadres. D'une certaine manière, la 
deuxième nature morte est le paysage entrevu par la fenêtre, 
celle-ci ressemblant à un tableau.

Le thème principal de "L'Atelier rose" est le temps. D'un 
côté, les tableaux antérieurs symbolisent le passé et de 
l'autre, les pinceaux sur la table de travail, de même que le 
dessin de nu et l'étude de "Dos I" représentent le présent et 
même l'avenir. L'atelier est le creuset de l'art. C'est là que 
naissent les esquisses pour devenir de grandes toiles. 
D'ailleurs, dès septembre 1909, Matisse vécut à Issy-les- 
Moulineaux, où il fit construire un atelier.

Le second thème du tableau est celui de la croissance, de 
l'extension et du mouvement. En effet, les motifs du tissu et 
du paravent semblent croître comme des fleurs naturelles. 
Matisse crée ses arabesques à partir de la nature sans 
pourtant l'imiter. Enfin, le tableau est baigné dans un ton 
pastel, qui lui donne un caractère serein en mettant en valeur 
les oeuvres reproduites. Quant à "Intérieur aux aubergines", 
les étoffes en constituent la majeure partie. Dans ce tableau, 
elles s'enchevêtrent, se conjuguent, les motifs allant jusqu'à 
déborder d'un morceau sur un autre pour créer un tissu floral 
très riche. "Intérieur aux aubergines" est le paradigme de la 
peinture de Matisse à cette époque. La composition de l'espace 
est plus complexe que dans "L'Atelier rose". Le tableau est 
composé de nombreux plans coupés, s'emboîtant les uns dans les
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autres ou se superposant. Matisse ramène tout à des cadres, 
même vides, espaces où s'inscrit le langage de la peinture. 
Bien que les lois de la perspective soient tantôt respectées, 
tantôt faussées, l'atelier nous donne l'impression d'une 
certaine profondeur en nous invitant à entrer dans son espace. 
En outre, la plupart des couleurs sont sombres, à part le 
rouge employé pour peindre la nappe. Contrairement à 
"L'Atelier rose", "Intérieur aux aubergines" ne comporte pas 
de tableaux du peintre. La seule oeuvre d'art représentée est 
une sculpture florentine du seizième siècle, un écorché, 
constituant en même temps la seule trace de figure. De plus, 
les nombreux cadres couverts de motifs floraux, de même que le 
paysage dans la fenêtre, semblent remplacer les tableaux qui 
figurent dans "L'Atelier rose". C'est pourquoi, bien que le 
tableau soit figuratif, certaines de ses parties paraissent 
abstraites. De même que dans "La Desserte rouge", les 
arabesques produisent une énergie capable de faire vibrer les 
choses autour d'elles. Par exemple, les aubergines en 
équilibre sur le bord de la nappe semblent prêtes à tomber et 
en même temps, retenues par une force magique. De plus, nous 
avons 1'impression que le côté gauche du paravent n 'est pas 
reflété dans le miroir, mais est peint sur sa surface. Matisse 
déjoue les lois de la perspective et nous trompe en nous 
enveloppant dans une atmosphère de mystère. Une fois de plus, 
le paysage naturel encadré par la fenêtre s'oppose à la 
représentation de l'atelier parsemé de motifs tels des fleurs
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en train de s'effeuiller. Cependant, pour John Elderfield, le 
tableau est la transposition d'un paysage dans un espace 
intérieur 27. "Intérieur aux aubergines" est une véritable 
méditation sur les rapports entre la réalité, extra-muros et 
l'art, intra-muros. Le peintre transforme la nature qu'il 
admire par la fenêtre ouverte en une réalité d'une autre 
dimension, où le temps et l'espace sont entremêlés. La notion 
de temps dans la peinture a déjà été discutée au cours du 
troisième chapitre de notre première partie, mais l'importance 
de cette "quatrième dimension" doit être soulignée dans la 
peinture de Matisse. Le peintre privilégie l'état à l'origine 
de l'instant sentimental, "la configuration spatiale qui, 
contrairement aux autres possibles, aura réussi à s'immiscer 
dans le cours du temps", affirme Pierre Schneider, tout en 
émettant un doute : "Aucune combinaison spatiale ne garantit 
ce retour du temps, aucune explication formelle n'en rend 
compte"28. Le tableau est livré à l'instabilité du temps. Or, 
nous verrons comment Matisse essaie de résoudre ce problème 
dans notre étude sur "L'Atelier rouge".

3 - L'atelier d'Elstir

Après l'étude du thème de la chambre/atelier du héros d'A 
la Recherche du temps perdu, et de trois grands tableaux 
d'atelier de Matisse, nous analyserons la description de 
l'atelier d'Elstir. Celui-ci est révélateur de la méthode de
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travail et de la pensée sur 1 ' art de Proust. A ce propos, 
Jean-Yves Tadié écrit : "L'atelier d'Elstir est, comme celui 
de Proust, tapissé de ces esquisses, traces de sa vie et de sa 
réflexion"29. Proust donne au peintre du roman un rôle très 
important. En effet, ce dernier fait part au narrateur de ses 
théories sur la perception de la réalité. Le narrateur lui 
rend visite dans son atelier, lors de son premier séjour à 
Balbec. Le peintre se trouve seul, entouré de son art, dans 
cet espace qui est devenu le reflet de son moi créateur. Bien 
qu'il soit présent, ce sont les oeuvres, et non l'homme, qui 
révèlent les théories esthétiques, la vision et la technique 
d'Elstir. Le narrateur est émerveillé par le spectacle dont il 
est témoin :

Et l'atelier d'Elstir m'apparut comme le 
laboratoire d'une sorte de nouvelle création du 
monde, où, du chaos que sont toutes choses que nous 
voyons, il avait tiré, en les peignant sur divers 
rectangles de toile qui étaient posés dans tous les 
sens, ici une vague de la mer écrasant avec colère 
sur le sable son écume lilas, là un jeune homme en 
coutil blanc accoudé sur le pont d'un bateau.30
Le peintre ressemble à un alchimiste, créateur de l'homme

et de l'univers à partir du chaos. Or, Matisse confia la même
idée à Apollinaire : "Ordonner un chaos voilà la création"31.
Elstir apparaît tel un Dieu capable de mettre en place un
nouvel ordre sur terre. Dès qu'il entre dans l'atelier, le
narrateur est conscient de la qualité métaphorique de la
peinture d'Elstir : il perçoit "la possibilité de (s')élever
à une connaissance poétique". De plus, l'atelier est baigné
d'une atmosphère obscure qui constraste avec la lumière qui
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pénètre par la fenêtre. Celle-ci, encadrée de chèvrefeuilles, 
nous donne l'impression d'être une oeuvre d'art : un tableau 
aux formes géométriques dépeignant une bande de jardin et une 
avenue. D'ailleurs, chez Elstir, l'ouverture sur l'extérieur 
ne compte pas : elle n'apporte pas beaucoup de lumière et n'a 
presque pas de profondeur. Aussi, le paysage de la
fenêtre/tableau paraît-il faire partie de la pièce. Le 
narrateur compare l'atmosphère de l'atelier, à la fois 
mystérieuse et magique, à un diamant, à cause de ses arêtes et 
de la lumière. En outre, Elstir rebaptise les choses d'un 
nouveau nom, qui ne répond plus à l'intelligence, mais est
plus proche de nos impressions véritables. Or, la peinture de 
Matisse est également basée sur l'observation, le sentiment et 
l'expérience de sa sensibilité; elle ne repose pas sur
l'intelligence. D'ailleurs, après son exposition à la galerie 
Bernheim-Jeune au printemps 1910, le peintre fut critiqué par 
Jacques Rivière32, qui lui reprocha de feindre l'ignorance 
afin de sauvegarder la spontanéité de son art et la nouveauté 
de sa vision.

En outre, les théories d'Elstir sont illustrées dans la 
marine où la ville est décrite en termes marins et la mer en 
termes urbains. Juliette Monnin-Hornung et Jean Autret
suggèrent que plusieurs oeuvres de Turner et de Carpaccio33 
servirent de modèle à Proust, cependant, nous sommes plus 
enclins à croire, comme le pense Michel Butor, que Proust créa 
un tableau original, composé d'une multitude d'éléments assez
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hétérogènes. D'une certaine manière, l'abolition de la 
frontière entre le ciel et la mer est analogue à la confusion 
du ciel et de la colline dans les deux grands panneaux de 
Matisse pour Chtchoukine : "La Danse" et "La Musique". Le 
charme des marines d'Elstir vient de la métamorphose des 
choses représentées, procédé analogue, selon Proust, à la 
métaphore en poésie. Dans ces pages sur le "Port de 
Carquethuit" et le tableau "pris de Balbec", Proust emploie 
maintes métaphores ; il transforme la réalité selon un procédé 
qui repose sur des illusions d'optique. Il recompose la nature 
par des métaphores. Ici, le style de l'écrivain se fait l'écho 
du travail du peintre. Les tableaux d'Elstir révèlent aussi au 
jeune homme comment l'art moderne réduit les personnages à 
n'être que des figures dans un univers où se fondent les 
éléments :

Des hommes qui poussaient des bateaux à la mer
couraient aussi bien dans les flots que sur le
sable, (•••) des femmes qui ramassaient des 
crevettes dans les rochers, avaient l'air, parce 
qu'elles étaient entourées d'eau et à cause de la 
dépression (...) d'être dans une grotte marine 
surplombée de barques et de vagues, ouverte et
protégée au milieu des flots écartés
miraculeusement.34
Aussi, la visite du narrateur le conduit-elle à une 

réflexion sur l'art, non seulement l'art de peindre, mais 
aussi l'art d'écrire. De plus, elle lui permet d'apercevoir 
par la fenêtre la jeune cycliste de la petite bande et 
d'apprendre son nom : Albertine. Celle-ci fait son apparition 
au milieu de la fenêtre/tableau encadrée par les
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chèvrefeuilles. Ainsi, la description de l'atelier se 
complète-t-elle par l'introduction de la jeune fille dans 
l'univers du narrateur.

4 - La consécration de l'artiste

Les chambres/ateliers de Combrav révèlent dans quel sens 
s'effectuent les modifications de l'écriture, comment le 
narrateur, de spectateur qu'il est à son réveil, perd son 
recul pour prendre part au spectacle, comment les objets se 
déplacent dans le décor et comment la construction syntaxique 
évolue. La rêverie sur les chambres, qui finit par se 
concrétiser dans la "Matinée chez la princesse de Guermantes", 
donne lieu à des souvenirs concernant l'ambition non assouvie 
d'écrire du narrateur. Ainsi, la fuite vertigineuse du moi 
d'une chambre à l'autre et d'une identité à l'autre se 
transforme-t-elle enfin en joie créatrice. Cependant, Proust 
adopte une attitude finaliste, ordonnant les fragments du 
texte en fonction d'un ensemble dont il a déjà une idée. En 
effet, la "Matinée chez la princesse de Guermantes" est 
esquissée dès 1909 puis, élaborée en 1910. A ce propos, 
l'écrivain déclara à Madame Straus qu'il avait rédigé ensemble 
le début et la fin du roman : "Et avant vous me lirez - et 
plus que vous ne voudrez - car je viens de commencer - et de 
finir - tout un long livre"35.

A son arrivée chez la princesse de Guermantes, à la fin
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du roman, le narrateur a la révélation de sa vocation
d'écrivain gui se manifeste telle une "épiphanie", au sens où
James Joyce l'entend :

By an epiphany, he meant a sudden spiritual 
manifestation, whether in the vulgàrity of speech 
or of gesture or in a mémorable phase of the mind 
itself. He believed that it was for the man of 
letters to record these epiphanies with extreme 
care, seeing that they themselves are the most 
delicate and evanescent of moments.36
Par épiphanie, il voulait dire une manifestation 
spirituelle soudaine, soit par la vulgarité de la 
parole, ou du geste, ou dans une phase mémorable de 
l'esprit lui-même. Il croyait que c'était à l'homme 
de Lettres d'enregistrer ces épiphanies avec un 
soin extrême, voyant qu'elles étaient elles-mêmes 
les moments les plus délicats et évanescents.
En effet, la "matinée chez la princesse de Guermantes"

représente le catalyseur de la vocation artistique du
narrateur. Les sensations qu'il avait éprouvées jusqu'alors se
cristallisent au moment de son entrée dans la cour de l'hôtel
des Guermantes. En effet, il reçoit alors trois
avertissements. Il bute d'abord contre des pavés mal équarris,
puis, quand il se trouve dans le salon-bibliothèque, une série
d'événements provoqués par le bruit d'une cuiller contre une
assiette et le toucher d'une serviette empesée suscitent en
lui des images. Nous voyons défiler devant les yeux du
narrateur une série d'images, telles des tableaux exposés dans
un atelier imaginaire. Or, chaque tableau constitue un morceau
d'écriture du roman qui est en train de se réaliser, certaines
descriptions correspondant à des souvenirs, d'autres étant des
créations. Il importe alors de souligner la leçon que tire le
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narrateur de ces découvertes. Dès le premier avertissement, 
ses doutes quant à la réalité de ses dons littéraires sont 
dissipés. Il a une vision : il perçoit "un azur profond", "des 
impressions de fraîcheur et d'éblouissante lumière"37. Ces 
impressions font écho à celles décrites pendant son séjour à 
Venise38 et par déduction, également à celles de Combray, les 
deux lieux étant comparés dans Albertine disparue. Le second 
élément révélateur, suivi d'une sensation liée à des odeurs, 
fait allusion au trajet en train à la Raspelière. Le souvenir 
est décrit tel un tableau représentant un paysage en forêt où 
les odeurs se substituent aux couleurs. Finalement, une 
troisième réminiscence apparaît : celle des reflets de la mer 
dans la bibliothèque de la chambre du héros au Grand-Hôtel de 
Balbec. Elle crée aussi une image dont les couleurs sont 
comparées au "plumage d'un océan vert et bleu comme la queue 
d'un paon"39. Or, les tableaux évoqués par le narrateur ne 
proviennent pas d'un effort de mémoire, car ils comportent des 
indications au milieu desquelles "le geste, l'acte le plus 
simple reste enfermé comme dans mille vases clos dont chacun 
serait rempli de choses d'une couleur, d'une odeur, d'une 
température absolument différentes"*0. Aussi, seul l'art est- 
il capable de rendre ces impressions de couleur, d'odeur et de 
température. Le narrateur veut non seulement devenir écrivain, 
mais il veut aussi se faire peintre. Aussi décrit-il les soirs 
à Rivebelle en dépeignant la chaleur et le ciel selon une 
méthode picturale. Le texte devient un objet d'art, c'est la
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conjugaison d'une pensée et de son expression.

D'une certaine manière, "L'Atelier rouge" est aussi un 
atelier imaginaire, même si le décor est réel. Cet atelier 
représente le lieu de travail de Matisse à Issy-les- 
Moulineaux. Dans le tableau, le peintre place ses propres 
toiles sur un fond rouge, la couleur du feu, de la création, 
mais également de l'anarchie. Seules les images réussissent à 
franchir cette barrière de feu. En fait, le mur rouge occulte 
l'épaisseur et le volume des objets tout en mettant en valeur 
les oeuvres de Matisse gui paraissent presque animées en 
comparaison avec le reste de l'atelier. Parmi celles-ci, 
figurent essentiellement des nus : "Grand Nu" 41 (1911 ?),
"Nymphe et faune" (1908), "Nu à l'écharpe blanche" (1909), 
"Luxe II" (1908), ainsi qu'un paysage "Paysage corse" (1898), 
une nature morte "Cyclamen pourpre" (1911), "Le Marin II" 
(1906-1907) et des sculptures. Quant aux meubles, seul leur 
contour est esquissé, en négatif en quelque sorte, c'est-à- 
dire qu'un vide encadre les objets. Ils sont également peints 
en rouge, comme s'ils étaient gravés dans le décor, ou en 
surimpression. Ils ne semblent pas réels, alors que 
l'existence des tableaux et des sculptures ne peut être 
contestée. En outre, la table et le sol sont représentés selon 
les règles de la perspective, alors que le fond de l'atelier 
est un espace plat. La lumière n'est ni naturelle, ni 
artificielle ; le rouge est uniforme sur toute la toile, ce 
qui produit une sorte de vertige. D'ailleurs, la fenêtre, que
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nous devinons à l'extrême gauche ne laisse apercevoir aucun
paysage. De même que la scène de la "Matinée chez la princesse
de Guermantes", le tableau est une sorte de laboratoire où la
mémoire de l'artiste reconstitue et analyse son passé
artistique. A l'origine, le fond de la toile était bleu-vert
et comme "La Desserte rouge", il subit un transfert de couleur
isolant le tableau du temps réel et le rendant atemporel.
Aussi, ne pouvons-nous pas le situer à un moment donné, mais
dans un temps artistique. Selon Jack Flam, "L'Atelier rouge"
réunit les deux manifestations de la mémoire42, et les
synthétise en une méditation sur le temps et l'existence. De
plus, la pendule n'ayant pas d'aiguilles, nous avons
l'impression que le temps s'est arrêté. La pendule représente
le temps du travail artistique en démontrant qu'il ne peut
être mesurable. La pièce entière appartient au passé, sauf la
plante sur la table qui continue à croître ; ainsi, le temps
n'est-il pas complètement figé. Cette plante qui dessine des
arabesques à partir d'un vase vide symbolise la créativité de
l'artiste. A ce propos, Bettina Knapp définit ainsi le rôle
des artistes :

The painter or writer thus concretizes the
amorphous and endows with an independent life and
order that which was heretofore inchoate, and, in 
so doing, the artist brings into existence a mirror 
image of his or her inward climate.43
Le peintre ou écrivain concrétise ainsi ce qui est
amorphe et dote d'une vie et d'un ordre
indépendants ce qui était jusqu'ici inconsistant, 
et, en agisssant ainsi, l'artiste donne naissance à 
une image qui reflète son climat intérieur.
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L'atelier est le symptôme de l'autonomie grandissante de

la peinture par rapport à la nature et du phénomène du retour
sur soi de la peinture. D'ailleurs, les instruments du
peintre, témoins de la création, sont posés sur la table. En
cela, Matisse se rapproche de Proust gui, par l'intermédiaire
de son narrateur, écrit que son "cerveau était un riche bassin
minier, pù il y avait une étendue immense et fort diverse de
gisements précieux", et qu'il est en même temps "le seul
ouvrier mineur capable d'extraire ces minerais"44. En outre,
"L'Atelier rouge" est aussi tourné vers l'avenir. En effet, le
peintre y représente un cadre vide en prévision de son oeuvre
à venir. En même temps, la plante et le cadre vide sont reliés
au présent. La notion de temps est donc très ambiguë et il est
difficile de situer le tableau dans le temps. De même,
lorsqu'il analyse les trois avertissements dont il vient
d'être témoin, le narrateur d'A la Recherche du temps perdu
hésite entre le présent et le passé :

(...) au vrai, l'être qui alors goûtait en moi 
cette impression la goûtait en ce qu'elle avait de 
commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce 
qu'elle avait d 'extra-temporel, un être qui 
n'apparaissant que quand, par une de ces identités 
entre le présent et le passé, il pouvait se trouver 
dans le seul milieu où il pût vivre, jouir de 
l'essence des choses, c'est-à-dire en dehors du 
temps.45
De plus, le tableau constitue la dernière des grandes 

toiles d'intérieur de Matisse qui part ensuite pour la Russie 
et le Maroc, où il découvre d'autres modes picturaux.

Enfin, le tableau est remarquable pour sa nature
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autobiographique, comme le souligne John Elderfield :

We see in the separate images the growth of that 
idéal, just as the separate but similar circular 
leaves on the stem of ivy growing from the pot in 
the foreground show us the différent manifestations 
of that form of growth.46
Nous voyons grandir cet idéal dans les différents
tableaux, exactement comme les feuilles 
différentes, mais similaires sur la tige de lierre 
s'échappant du pot au premier plan, nous montrent 
les différentes manifestations de cette forme de 
croissance.
En outre, la peinture est partout présente dans le

tableau ; elle entoure le peintre absent, mais dont la
présence est implicite. Il y règne une atmosphère d'autarcie, 
de vie intérieure où un système complexe de signes
s'enchevêtrent et se répondent. L'oeuvre devient son propre 
sujet. Or, la "Matinée chez la princesse de Guermantes" 
constitue aussi un regard sur l'oeuvre déjà écrite.

Bien que "L'Atelier rouge" ne soit pas le dernier tableau 
d'atelier de Matisse, nous n'étudierons pas les autres, tels 
que "L'Atelier, quai Saint-Michel" (1916), "Le peintre et son 
modèle" (1917), "La séance de peinture" (1919), "Le peintre et 
son modèle, intérieur d'atelier" (1919), "La séance du matin" 
(1924), "La séance de trois heures" (1924), "Nu dans 
l'atelier" (1928) et "L'Atelier" (1929), car ils constituent 
des exemples d'atelier moins frappants.
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NOTES DU PREMIER CHAPITRE

1. Frank Stella, Workinq Space (Cambridge, Massachussetts;
Londres : The Charles Eliot Norton Lectures, Harward 
University, 1986) 9. Frank Stella décrit dans cette
citation le plaisir que lui procure le tableau de 
Vermeer: "Allégorie de la peinture ; l'artiste dans son 
atelier".

2. John Elderfield, Matisse in the Collection of the Muséum 
of Modem Art (New York : Muséum of Modem Art, 1978) 89.

3. Le terme d 1"ouverture" fut créé par Claudine Quémar 
dans "Autour de trois ' avant-textes ' de 1' ' ouverture1 de la 
Recherche : nouvelles approches des problèmes du Contre 
Sainte-Beuve".(Bulletin d'informations oroustiennes 3, 
printemps 1976).

4. Schneider, Matisse (Paris : Flammarion, 1984) : 192. La 
citation contenue dans cette note est extraite d'une 
lettre de Matisse à Henri Manguin du 10 août 1903.

5. Pierre Schneider affirme qu'il s'agit du "Bouquet sur la 
table de bambou".

6. Matisse, lettre à Pierre Matisse du 16 juillet 1942, in 
catalogue de l'exposition Henri Matisse. Exposition du 
centenaire (Paris : Grand Palais, 1970) 25.

7. Schneider, Matisse 192.
8. Roland Barthes, "Proust et les noms", Nouveaux essais 

critiques publié à la suite du Degré zéro de l'écriture 
(Paris : Seuil, collection Points, 1972) 121.

9. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 6 .
10. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 7 .
11. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 465.
12. Proust, A la Recherche du temps perdu 4 : 295-299.
13. Le thème de l'atelier est dans la tradition de Vélasquez, 

Rembrandt, Fantin-Latour, Courbet, Manet et Bazille. 
Cependant, nous ne pouvons pas affirmer que Matisse fut 
influencé par ces peintres dans la réalisation de ses 
tableaux d'atelier.

14. Matisse, lettre à Pierre Matisse du 25 octobre 1940, in 
Schneider, Matisse 429.
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15. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 7 .
16. Il s'agit de l'édition de la Pléiade.
17. Pour une étude génétique de la constitution de la grande 

phrase, le lecteur pourra consulter les travaux de Jean 
Milly sur le texte proustien. Jean Milly, Proust dans le 
texte et 1'avant“texte (Paris : Flammarion, 1985).

18. Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 536-537.
19. Voir Jean Milly, d'après qui ce segment est un pastiche

de la littérature symboliste. (Proust dans le texte et 
1'avant-texte. Paris : Flammarion, 1985) 44.

20. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 84.
21. Proust, A la Recherche du temps perdu 2 î 26-32
22. Proust, A la Recherche du temps perdu 2 : 33.
23. Proust, A la Recherche du temps perdu 2 : 192.
24. "La Desserte rouge" fut d'abord peinte en bleu-vert sous 

le nom d"'Harmonie en bleu".
25. Matisse, Notes d'un peintre repris dans Dominique

Fourcade, Ecrits et propos sur l'art (Paris : Hermann,
1972) 46.

26. Flam, Matisse. the Man and his Art. 1869-1918 (Ithaca, 
London : Cornell University Press, 1986) 232.

27. John Elderfield, Matisse in the Muséum of Modem Art (New 
York, 1978) 82-84.

28. Schneider, Matisse 370.
29. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : CVII.
30. Proust, A la Recherche du temps perdu 2 : 190.
31. "Matisse interrogé par Apollinaire" in Fourcade, 56.
32. Jacques Rivière fut le directeur de la Nouvelle Revue 

Française et le correspondant de Proust, voir à ce propos 
la Correspondance 1914 -1922 Marcel Proust et Jacques 
Rivière (Paris : Gallimard, 1976). Après l'exposition des 
oeuvres de Matisse à la galerie Bernheim-Jeune du 14 
février au 5 mars 1910, il publia un article dans Etudes 
(Paris, 1911) reproduit en anglais par Jack Flam Matisse. 
a Rétrospective (New York : Hugh Lauter Levin Associates
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Inc, 1988) 121-122.

33. Juliette Monnin-Hornung, Proust et la peinture (Genève : 
Droz ; Lille : Giard, 1951) 75.
Jean Autret, L'influence de Ruskin sur la vie, les idées 
et l'oeuvre de Marcel Proust (Genève : Droz ; Lille : 
Giard, 1955) 134.

34. Proust A la Recherche du temps perdu 2 : 193.
35. Marcel Proust, Correspondance. 19 vols + (Paris : Pion,

1970-) 9 : 163.
36. James Joyce, Stephen Hero in John Elderfield, The

Drawinos of Henri Matisse (London : Thames and Hudson 
Ltd, 1984) 19.

37. Proust, A la Recherche du temps perdu 4 : 445.
38. Il s'agit du chapitre 3 d'Albertine disparue.
39. Proust, A la Recherche du temps perdu 4 : 447.
40. Proust, A la Recherche du temps perdu 4 : 448.
41. Ce tableau est maintenant détruit.
42. Jack Flam rappelle les théories de Bergson sur les deux 

manifestations de la mémoire : volontaire et involontaire 
dans Matisse. the Man and his Art 322.

43. Bettina Knapp, Word. Image. Psvche (Alabama : The
University of Alabama Press, 1985) 1.

44. Proust, A la Recherche du temps perdu 4 : 614.
45. Proust, A la Recherche du temps perdu 4 : 450.
46. John Elderfield, Matisse in the Collection of the Muséum 

of Modem Art (New York : Muséum of Modem Art, 1978) 89.
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D E U X I E M E  C H A P I T R E

L»entre-deux
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Quand vous aurez reçu votre tableau, je vous 
supplie l'orner d'un peu de corniche car il en 
a besoin afin que, en le considérant en toutes 
ses parties, les rayons de l'oeil soient 
retenus et non point épars au dehors en 
recevant les espèces des autres objets voisins 
qui venant pêle-mêle avec les choses dépeintes 
confondent le jour.1
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La fenêtre2, personnage majeur de l'oeuvre de Proust, est
aussi un des motifs caractéristiques de la peinture de
Matisse. En tant que cadre, la fenêtre rend autonome dans
l'espace une oeuvre ou une scène décrite tout en tentant de la
saisir, de la singulariser, de la mettre en représentation.
Elle transforme également une description ou un paysage en
objet de contemplation. Jacques Derrida détermine ainsi les
fonctions du cadre :

Entre le dehors et le dedans, entre la bordure
externe et la bordure interne, l'encadrant et 
l'encadré, la figure et le fond, la forme et le 
contenu, le signifiant et le signifié, et ainsi de 
suite pour cette opposition biface.3
De même, la fenêtre illustre la dichotomie entre le 

subjectif et l'objectif, soi et les autres ou encore entre le 
créé et l'acquis. Dans La Recherche du temps perdu, la fenêtre 
semble être le catalyseur d'une découverte de la réalité grâce 
à une ouverture dans le mur qui sépare l'individu des autres 
et de l'univers.

Or, Proust étudie le monde extérieur en l'observant du 
dedans. Il dépeint de nombreuses scènes encadrées dans des 
fenêtres où les descriptions se métamorphosent en tableaux. 
Quant à Matisse, il affirme dans un entretien avec Tériade : 
"Les fenêtres m'ont toujours intéressé car elles sont un 
passage entre l'extérieur et l'intérieur"4. Tout au long de 
son oeuvre, et de manière différente selon la période, Matisse 
traite ce thème. En outre, le peintre ne choisit pas entre 
culture et nature, tant il s'intéresse conjointement à
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l'univers fermé de l'atelier et au travail en plein air : 
aussi la fenêtre lui offre-t-elle un compromis.

Dans ce chapitre, nous nous proposons, d'une part, 
d'étudier le rôle de la fenêtre dans les scènes du roman où 
elle sépare l'espace et le temps et d'autre part, d'analyser 
la fonction des fenêtres dans les tableaux de Matisse.

1 - Le leurre du seuil5

Avant de devenir l'ami de Gilberte, le narrateur parle de
Bergotte avec Swann qui déclare : "C'est le grand ami de ma
fille. Ils vont ensemble visiter les vieilles villes, les
cathédrales, les châteaux"6. Aussi à partir de ce moment-là,
la jeune fille est-elle le plus souvent présente dans son
esprit devant le porche d'une cathédrale :

(...) ce ne fut plus sur un mur décoré de fleurs 
violettes en quenouille, mais sur un fond tout 
autre, devant le portail d'une cathédrale gothique, 
que se détacha désormais l'image d'une des femmes 
dont je rêvais.7
Or, dans la genèse de la rencontre du narrareur et de

Gilberte, Proust développe le récit de cet amour d'adolescence
dès 1909, dans le Cahier 27, où il esquisse ainsi le canevas
de l'histoire de la jeune fille :

Plan / Mlle Swann parée de cathédrales, possibilité 
de se voir, regard, me sens pris, mais vie 
différente, ne pas vouloir voir prestige de plus.8
En outre, la fenêtre fait entrer en jeu une série de

variations entre la transparence et l'opacité reposant sur la
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quête du savoir. Les fenêtres de Gilberte sont personnifiées,
car elles ressemblent au regard opaque de la jeune fille :

(...) les fenêtres de l'entresol paraissaient 
conscientes d'être refermées, ressemblant beaucoup 
moins entre la noble retombée de leurs rideaux de 
mousseline à n'importe quelles autres fenêtres, 
qu'au regard de Gilberte.
De même, il s'exerce un mouvement de l'extérieur vers

l'intérieur, grâce auquel le narrateur pénètre chez les Swann.
Les fenêtres deviennent alors transparentes :

Les fenêtres qui du dehors interposaient entre moi 
et les trésors qui ne m'étaient pas destinés un 
regard brillant, distant et superficiel qui me 
semblait le regard même des Swann, il m'arriva, 
quand à la belle saison j'avais passé tout un 
après-midi avec Gilberte dans sa chambre, de les 
ouvrir moi-même pour laisser entrer un peu d'air et 
même de m'y pencher à côté d'elle (...).10
Pour Jean Rousset, l'image de Gilberte constitue "un

paysage mental"11 chez le narrateur. En effet, quand celui-ci
est invité à prendre le thé chez les Swann, il pense toujours
à la première image qu'il eut d'elle :

(...) cette même Gilberte qui même avant que je 
l'eusse jamais vue m'aparaissait devant une église, 
dans un paysage de l'Ile-de-France, et qui ensuite 
m'évoquant non plus mes rêves, mais mes souvenirs, 
était toujours devant la haie d'épines roses, dans 
le raidillon que je prenais pour aller du côté de 
Méséglise.12
Ainsi, ses rêves et ses souvenirs sont-ils confondus. Il 

les associe à deux états, "l'ancien" et "le nouveau", qui 
correspondent aux notions d'idéal et de réalité. Par ce 
processus, l'idéal devient réalité et le tableau imaginé par 
le narrateur pénètre dans son passé jusqu'à en faire partie 
rétroactivement. Il évoque la façon dont son désir déplace le
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réel dans la fiction. Le seuil de l'église agit donc ici comme 
un catalyseur, capable de transposer une scène imaginaire en 
réalité vécue, et faisant apparaître Gilberte, coiffée d'une 
auréole, en quelque sorte sacrée.

Le narrateur voit également la seconde femme de sa vie 
dans un cadre, cette fois, celui d'une fenêtre entourée de 
chèvrefeuilles. En effet, il se trouve dans l'atelier 
d'Elstir, lorsqu'il aperçoit Albertine à un moment où il ne 
s'y attend pas. Aussi avons-nous l'impression que la fenêtre 
fait apparaître la jeune fille magiquement. Pourtant sa 
présence est bien réelle, puisqu'elle s'adresse au peintre. 
Ainsi cette rencontre est-elle liée à l'art 13. En effet, le 
peintre, dont nous étudiâmes l'atelier dans le chapitre 
précédent, exécute en quelque sorte un tableau de plus : celui 
d'Albertine passant à bicyclette sur un petit chemin dans un 
cadre de chèvrefeuilles. Le motif coïncide avec le plan 
pictural. De plus, ce nouveau tableau s'apparente à la théorie 
d'Elstir sur la peinture qui consiste à exposer les choses 
selon "ces illusions optiques dont notre vision première est 
faite"14. En effet, nous avons l'impression que la vision de 
la jeune fille est le produit de l'imagination du narrateur 
qui la croit dans un champ de chèvrefeuilles.

En outre, dans A la Recherche du temps perdu. Saint-Loup, 
que le narrateur remarque par la fenêtre de la salle à manger 
de l'hôtel de Balbec constitue la troisième apparition. Dans 
ce passage15, il semble que le cadre n'ait pas beaucoup
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d'intérêt, car la description de la scène ne concerne que 
Saint-Loup. Le portrait, constitué de nombreuses métaphores 
marines, nous donne l'impression que le jeune homme est un 
animal aquatique, venant tout droit de la mer. De plus, son 
côté efféminé est insinué, sans que, toutefois, le narrateur 
ne s'y attarde. Puis, en quelque sorte, le fond du tableau 
laisse échapper son personnage qui pénètre dans la salle. 
Cependant, en passant devant les vitres colorées par la mer 
jusqu'à mi-hauteur, il se trouve dans le même décor que dans 
le tableau. Une seconde peinture, dont le personnage est situé 
au premier plan, est alors exécutée 16. Nous constatons que 
dans les deux cas, Saint-Loup semble appartenir davantage au 
monde pictural qu'à la réalité, bien qu'il sorte du premier 
tableau pour apparaître au premier plan du deuxième. La 
fenêtre joue à nouveau un rôle de catalyseur et de passage 
entre l'extérieur et l'intérieur. En outre, que ce soit Saint- 
Loup, Albertine ou Gilberte, leur encadrement crée d'une part, 
une pose dans le flot de la narration où nous percevons 
1'image cohérente d 'un personnage et d 'autre part, une 
position de choix qui met en valeur la personne encadrée.

Quant à la fenêtre chez Matisse, elle devient même le 
sujet exclusif de certaines de ses toiles, parmi les plus 
grandioses, telles "Vue de la fenêtre" (1912), "Fenêtre à 
Tanger" (1912), "La Fenêtre bleue" (1913), "Porte-fenêtre à 
Collioure" (1914) et "Le Rideau jaune" (1914-1915).
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En fait, dès 1896, le peintre s'intéresse au thème du 
passage entre l'extérieur et l'intérieur dans "La Porte 
ouverte" qui décrit un intérieur et un paysage. Malgré sa 
petite taille, ce tableau traduit une impression de force due 
à son aspect dépouillé et à sa simplicité. La porte, composée 
de trois battants, est ouverte à la fois vers le dedans et 
vers le dehors, car deux des vantaux, superposés à des angles 
différents, sont rabattus vers l'intérieur, et le troisième 
vers l'extérieur. Aussi, est-il difficile de différencier les 
deux espaces. Le seuil de la porte sollicite notre regard, 
mais il nous est impossible de savoir si nous allons pénétrer 
à l'extérieur ou à l'intérieur. En effet, la porte ne 
constitue pas une barrière entre deux espaces, ceux-ci n'étant 
pas dépeints distinctement. Le cadre de la porte agit comme un 
miroir reflétant des zones de lumière. De plus, Matisse 
éclaire les deux côtés de l'entrée de la pièce et laisse le 
premier plan et 1 'arrière-plan dans l'ombre. En outre, le pôle 
d'attraction du tableau se situe au centre, de même que dans 
la plupart des autres peintures que nous allons étudier dans 
ce chapitre. Bien que la porte ne coïncide pas ici avec la 
totalité de l'oeuvre, comme le mur de la pièce est si dénudé 
qu'il disparaît, le tableau devient une porte dont le cadre 
occupe le reste de la toile. Or, il s'agit bien du sujet qui 
nous concerne : lorsque la porte ou la fenêtre ne fait plus 
partie du tableau, mais qu'elle représente le tableau même, 
elle cesse d'être un objet en soi pour devenir un instrument
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de vision ; elle est l'indice de la transparence
illusionniste. Ce rôle nous est rappelé par Jack Flam :

The frame of the window thus acts as a metaphor for 
the transformed view of reality that the art of 
painting offers us. What we see through the window 
is at once a view and a metaphor for the process of 
viewing.17
Le cadre de la fenêtre agit ainsi en tant que 
métaphore de la vue tranformée de la réalité que 
l'art de peindre nous offre. Ce que nous voyons à 
travers la fenêtre est en même temps une vue et une 
métaphore du processus de voir.
La coïncidence de la fenêtre avec le plan pictural

retranche le paysage de la réalité et l'assimile à la peinture
en tant qu'art. Le thème de la fenêtre comme sujet principal
des tableaux de Matisse se retrouve d'abord dans ses peintures
exécutées au cours de ses voyages au Maroc où la rencontre du
peintre et du monde extérieur se fait presque naturellement.
Cette impression de fusion correspond à ce que Madame de Staël
exprimait dans Corinne ou l'Italie :

Les peuples du midi sont plus aisément modifiés par 
leurs institutions que les peuples du Nord ; ils 
ont une indolence qui devient bientôt de la 
résignation ; et la nature leur offre tant de 
jouissances, qu'ils se consolent facilement des 
avantages que la société leur refuse.18
Dans la "Vue de la fenêtre" (1912), Matisse encadre une

partie de la ville de Tanger dans une fenêtre ouverte dont
nous ne voyons qu'un battant et le rebord. Le peintre utilise
la même couleur, un bleu soutenu, pour décrire l'intérieur de
la pièce et la rue, deux espaces communicants séparés par le
rebord de la fenêtre, d'un bleu plus clair, sur lequel sont
posés deux pots de fleurs. Le battant étant peint de plusieurs
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tons de bleu, il est mis en évidence dans le tableau et comme 
il constitue avec le rebord la moitié du cadre, celui-ci 
ressort. Les deux autres côtés du cadre sont représentés par 
l'espace entre le bord du tableau et la vue. Aussi le cadre 
paraîtrait-il extérieur à la peinture tel un cadre "normal", 
si le battant et le rideau n'étaient pas peints en partie. 
Cependant, la fenêtre joue un rôle très important : elle situe 
le point de vue du peintre et celui du spectateur. Nous 
pouvons alors en déduire que la scène n'a pas lieu en plein 
air, mais à partir d'un intérieur. Le cadre de la fenêtre agit 
en tant que métaphore de l'acte de voir. En outre, la 
réduction du premier plan donne 1 ' impression que le spectateur 
se tient très près de la fenêtre. Les lignes de l'église, des 
arbres, du chemin et des bâtiments sont esquissées d'une 
manière simplifiée. De même, les couleurs sont foncées et peu 
nombreuses. Ainsi, émane-t-il de ce tableau une impression de 
calme et de chaleur qui vient de l'extérieur et se répand dans 
la pièce.

A la même époque, Matisse peint la "Porte de la Casbah", 
une porte qui n'en est pas une, car c'est en fait une 
ouverture dans la pierre qui marque l'entrée dans la ville 
arabe. Le tableau peut être considéré comme un pendant du 
précédent, car ils comportent tous deux un passage, ici de 
l'extérieur vers l'intérieur de la médina. De plus, une large 
bande de rose semble nous montrer le chemin du passage. 
Matisse utilise un bleu magenta pour exprimer la lumière qui
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inonde l'arche de la porte. Les autres couleurs, imaginées par 
le peintre, sont claires, voire transparentes, sauf un vert 
foncé parsemé de taches roses gui représente de la verdure. Un 
personnage assis, gui paraît ne jouer aucun rôle dans le "rite 
du passage", est esguissé à gauche de la porte. Témoin muet de 
notre initiation au passage, il est presgue dissimulé par le 
bleu du mur. Notre attention se porte ainsi vers l'autre côté 
de la porte ; aussi ce gui constituait l'extérieur de la 
fenêtre dans la "Vue de la fenêtre" est-il maintenant passé à 
l'intérieur. La notion de passage fonctionne donc dans les 
deux sens, mais en même temps, le cadre du second tableau fait 
partie du premier, car nous nous rapprochons de la ville que 
nous voyions de loin d'abord.

Au cours de son second séjour au Maroc, Matisse ajoute à 
cette série un troisième tableau, "Sur la terrasse" (1912- 
1913), pour la transformer en triptygue. Cette peinture 
représente une jeune Marocaine (Zorah) agenouillée sur un 
carré de tissu bleu foncé, ses babouches posées dans un coin 
et un bocal de poissons rouges près d'elle. Les couleurs de sa 
robe sont assorties à celles de la terrasse. Un bleu turquoise 
couvre l'espace encadrant la jeune femme, mais un triangle est 
laissé en blanc en haut à gauche du tableau, comme s'il 
s'agissait d'un jet de lumière. A 1'arrière-plan, quatre 
lignes verticales indiquent la profondeur du lieu. Ce tableau, 
bien qu'il ne comporte pas de cadre comme les deux précédents, 
s 'inscrit pourtant dans la continuité des deux autres. En
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effet, "Zorah sur la terrasse" constitue le centre de la 
trilogie, puisqu'elle est aussi à l'intérieur de la médina, 
aperçue par la "Porte de la Casbah". Aussi, les trois volets 
du triptyque s'emboîtent-ils les uns dans les autres, 
rapprochant des choses distantes dans l'espace et le temps. En 
d'autres termes, Matisse se sert aussi bien d'un microscope 
pour apercevoir Zorah de sa fenêtre que d'un télescope pour 
faire apparaître une jeune femme qu'il rencontra auparavant et 
qui n'est présente que dans son imagination.

Sans nous attarder sur la peinture de Matisse pendant ses 
deux séjours au Maroc, nous devons mentionner aussi la version 
qu'il réalise de la "Fenêtre à Tanger" en 1913. Ce tableau est 
beaucoup plus abstrait que le précédent, les couleurs sont 
surnaturelles et il ne subsiste de la fenêtre que son rebord 
décoré de quatre pots de fleurs.

De retour à Issy-les-Moulineaux, Matisse exécute des 
tableaux dont les motifs et l'espace perdent leur consistance 
matérielle. "La Fenêtre bleue" (1913) illustre parfaitement le 
style du peintre à cette époque et nous intéresse 
particulièrement, car elle comprend également cette notion de 
passage entre l'intérieur et l'extérieur. Le tableau, que Jean 
Leymarie définit comme "une fantasmagorie paysanne" 19, 
représente en réalité la vue depuis la chambre des Matisse 
dans leur maison d'Issy-les-Moulineaux. Sur la table peinte en 
bleu, au premier plan, le peintre dispose une nature morte 
composée d'objets personnels; au dehors, il peint des arbres

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



146
aux formes arrondies et son atelier à demi caché. La couleur
bleue domine et comme à l'intérieur de "L'Atelier rouge", le
tableau occupe en grande partie un champ monochrome, lequel
n'exclut pas une certaine modulation des tons. Cependant, le
bleu encadrant les objets posés sur la table est le même que
celui du fond du paysage extérieur. Ce qui est étrange dans ce
tableau, c'est le peu de perspective de la vue par la fenêtre.
Alfred Barr interpréta le tableau ainsi :

(...) as structural as scaffolding, against which 
are hung the free forms of the still life and 
landscape... Each object is as isolated and simply 
rendered as the objects on the table of a médiéval 
Last Supper.20
(...) une structure d'échafaudage contre laquelle 
sont suspendues les formes libres de la nature 
morte et du paysage... Chaque objet est aussi isolé 
et rendu aussi simplement que les objets sur la 
table d'une dernière Cène Médiévale.
Le tableau semble divisé en deux peintures homogènes : 

celle représentant la table et ses objets et celle contenant 
la vue de la fenêtre. Les deux cadres sont séparés par un 
espace d'un bleu plus foncé qui délimite le bord inférieur de 
la fenêtre et qui rejoint le bord gauche. En effet, les 
figures géométriques se prêtent à la création de jeux de 
formes : d'une part, le cercle bleu est le dénominateur commun 
entre l'assiette au dedans et le feuillage au dehors et 
d'autre part, le triangle ocre détermine la forme de la 
sculpture et de l'atelier. Aussi sommes-nous confrontés à une 
ambiguïté spatiale. Il semble y avoir contiguïté entre deux 
espaces artificiels, mais non harmonie entre le naturel et
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l'artificiel. La fenêtre sert de médiateur entre les deux 
espaces, permettant d'établir des liens de parenté de chaque 
côté de l'axe horizontal qui divise le tableau.

Dans la série des fenêtres, nous étudierons aussi la 
"Porte-fenêtre à Collioure" (1914). Ce tableau paraît très 
curieux et sans son titre, nous ne pourrions affirmer s'il 
sagit d'une fenêtre, d'une porte ou d'une toile complètement 
abstraite. Pour Aragon, le tableau semble s'ouvrir sur 
"l'espace d'un roman, qui commence et dont l'auteur est encore 
complètement ignorant comme cette vie, dans la maison de 
l'obscurité, à propos de ses habitants, de leurs souvenirs, 
leurs rêves, leurs chagrins"21. En effet, de même que dans 
"Le Rideau jaune", la fenêtre est ici la métaphore de la 
matérialité de la toile, réduisant presque l'oeuvre à son 
contenu formel. Cependant, les bandes bleue, grise, noire et 
verte représentent le volet, l'embrasure et la fenêtre. De 
plus, au bas du tableau est peinte une bande d'un noir plus 
clair qui figure l'intérieur de la pièce. Aussi, l'extérieur 
et l'intérieur sont-ils sombres et seul le cadre de la fenêtre 
est clair. Comme aucune vue n'apparaît par la fenêtre, le 
tableau évoque la négation du sujet ou son absence. La fenêtre 
n'est plus une ouverture sur la vie, mais sur le néant.

Enfin, nous nous attacherons à un autre tableau de 
composition abstraite : "Le Rideau jaune" (1915) dans lequel 
les références à la réalité sont minimales. Bien que la toile 
évoque la vue d'une fenêtre qui a un rideau rouge à motifs
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bleu-vert, il nous est difficile de l'interpréter. La fenêtre 
est encadrée d'un espace vert au centre duquel se trouvent 
deux formes bleues et une jaune. Aussi le paysage qui nous est 
donné à deviner est-il très ambigu. La fenêtre semble plutôt 
donner sur un mur peint que sur un jardin et nous percevons 
avant tout le tableau comme une surface qui représente une 
vue. Or, représenter est déjà un moyen artificiel de rendre le 
naturel et c'est une question sous-jacente dans l'oeuvre de 
Matisse.

Aussi, dans notre étude du thème de la fenêtre, le seuil 
nous conduisit-il d'abord au passage de l'intérieur vers 
l'extérieur, ou vice-versa, puis, dans les deux derniers 
tableaux, à une réflexion sur la peinture en tant que contenu 
formel.

2 - Les cadres multiples ou la mise en abvme

Dans ses essais sur la perception, Mary Ann Caws affirme:
A passage is made by reader, poet, and visual 
thinker through ail these openings, into a 
contemplation of the double and the multiple, into 
an attitude réceptive to and Creative of exchanges 
of theme and space and moment, for a mind endowed 
with flexibility of imagination, and with ins and 
outs.22
Un passage est accompli par le lecteur, poète et 
spectateur à travers toutes ces ouvertures, vers 
une contemplation du double et du multiple, vers 
une attitude réceptive et créative d'échanges de 
thèmes, d'espaces et de moments, pour un esprit 
doté d'une imagination flexible, aux contours 
sinueux.
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De nombreux passages d'A la Recherche du temps perdu 

illustrent cette impression d'échanges d'espaces et de 
moments. La première fenêtre génératrice d'images multiples 
dans le roman est astucieuse, puisqu'elle est composée du 
cadre de la ''lanterne magique'' avec laquelle joue le narrateur 
encore enfant. La projection de couleurs et de formes sur le 
mur crée des images légendaires et poétiques, limitées par le 
cadre de l'appareil et retraçant l'histoire de Geneviève de 
Brabant et de Golo. La lanterne magique décrit un tableau 
médiéval immatériel qui se reproduit aussi bien sur le mur que 
sur les rideaux. En effet, le monde proustien est toujours un 
monde intermittent, où les choses se projettent en images, 
remplacées ensuite par d'autres faisant partie de moments et 
lieux différents, où le lecteur est transporté en avant ou en 
arrière. En outre, la lanterne magique inaugure la série des 
références mérovingiennes inscrites dans la topographie de 
l'église de Combray, où le narrateur aperçoit pour la première 
fois la Duchesse de Guermantes, descendante de Geneviève de 
Brabant. Lors de cette rencontre, il est d'abord déçu par 
l'apparence de la véritable Madame de Guermantes, mais le 
décor de la chapelle de Gilbert le Mauvais, puis le sourire de 
la Duchesse métamorphosent celle-ci. Les couleurs de cette 
description sont les mêmes que dans la projection de la 
lanterne au début de Combrav : la teinte orangée, la lumière 
bleue, la cravate mauve. Madame de Guermantes occupe les 
pensées du narrateur comme si elle était une image légendaire
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projetée par la lanterne magique :

Ses yeux bleuissaient comme une pervenche 
impossible à cueillir et que pourtant elle m'eût 
dédiée ; et le soleil menacé par un nuage, mais 
dardant encore de toute sa force sur la place et 
dans la sacristie, donnait une carnation de 
géranium aux tapis rouges qu'on y avait étendus par 
terre pour la solennité et sur lesquels s'avançait 
en souriant Mme de Guermantes (...)•23
Un passage d'A l'ombre des jeunes filles en fleurs donne 

naissance aussi à des images multiples. Lors d'un voyage en 
train pendant la nuit, le narrateur assiste le lendemain matin 
au lever du soleil et admire le paysage par la fenêtre dans 
laquelle il voit deux tableaux. Le premier représente un bois 
noir au-dessus duquel sont peints des nuages roses24. 
Cependant, même s'il établit une analogie entre cette 
description et la peinture, le paysage ne constitue pas 
véritablement un tableau, car ses couleurs changent. Proust 
oppose ici la nature dont la particularité est de pouvoir 
varier, à l'art qui la reproduit en la figeant. Pourtant cette 
scène ressemble à un tableau vivant, voire magique, qui se 
transforme d'ailleurs en un tableau tout à fait différent, 
lorsque le train change de direction. En effet, il cède la 
place à "un village nocturne aux toits bleus de clair de lune, 
avec un lavoir encrassé de la nacre opaline de la nuit, sous 
un ciel encore semé de toutes ses étoiles"25. Puis, le 
narrateur poursuit la réalisation de ses deux tableaux, 
devenus des collages, en assemblant des morceaux de paysage 
qu'il aperçoit à chaque virage du train. L'espace est donc un 
ensemble de points de vue, ne pouvant être découverts
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qu'alternativement au milieu de perspectives successives.
Cependant, la signification de l'espace ne consiste-t-elle pas
dans la totalité de ces perspectives comme dans les tableaux
de Matisse comprenant des cadres multiples. Pour Georges
Poulet, le temps permet de résoudre le caractère exclusif de
points de vue différents. En quelque sorte, l'univers morcelé,
aperçu ici à travers une fenêtre de train est reconstitué
grâce à la quatrième dimension, celle du temps. En effet, le
temps dépouille l'objet de tout ce qui est épisodique pour
porter tous ses aspects sur un spectateur, le narrateur, qui
se déplace dans l'espace et le temps en même temps. A ce
propos, George Poulet affirme :

Le temps est donc comme une quatrième dimension qui 
en se combinant avec les trois autres, achève 
l'espace, rapproche et rentoile ses fragments 
opposites, enferme en une même continuité une 
totalité qui autrement resterait toujours
irrémédiablement dispersée. Vu à travers le temps 
l'espace se trouve libéré, transcendé.26
D'une manière surprenante, cette démarche traduit la

méthode de travail de Proust. Il procédait en quelque sorte
par collage ainsi qu'en témoigne l'esquisse XXX27
correspondant à ce passage.

En outre, ce passage peut être mis en parallèle avec la
description d'une scène d'un autre voyage en train, effectué
par le narrateur à son retour d'une maison de santé. En effet,
alors qu'il se lamente sur son incapacité littéraire et au
moment où le train s'arrête en pleine campagne, il se met à
parler aux arbres en les décrivant sommairement. Ce dialogue
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fictif, qui est en fait un monologue intérieur encadré dans le
texte par des guillemets, traduit son désarroi. Le tableau est
donc en quelque sorte inclus dans la narration. Le narrateur,
transformé en spectateur de sa propre démarche, finit par se
réconcilier avec lui-même. En effet, à ce moment-là, il se met
à dépeindre cette même scène comme un écrivain de grand
talent, tout en continuant à douter de ses dons :

Si j'avais vraiment une âme d'artiste, quel plaisir 
n'éprouverais-je pas devant ce rideau d'arbres 
éclairé par le soleil couchant, devant ces petites 
fleurs du talus qui se haussent presque jusqu'au 
marchepied du wagon, dont je pourrais compter les 
pétales, et dont je me garderais bien de décrire la 
couleur comme feraient tant de bons lettrés, car 
peut-on espérer transmettre au lecteur un plaisir 
qu'on n'a pas ressenti ?28
Aussi, cette double description montre-t-elle que le 

cadre fait toute la valeur de l'objet encadré.

En outre, le narrateur compose plusieurs tableaux en 
admirant la mer par sa fenêtre et sur les vitres de la 
bibliothèque de sa chambre au Grand-Hôtel de Balbec. La 
description de cette scène est divisée en deux étapes : la 
première consiste en des tableaux changeants de la mer lors de 
l'arrivée du narrateur29 et la seconde a lieu plus tard dans 
la saison30. La première série d'esquisses de la mer est 
réalisée en six épisodes, à partir du premier jour où le 
narrateur contemple le paysage. Après cette première fois, il 
dépeint plusieurs marines, puis il passe à une observation 
quotidienne pour revenir enfin aux impressions qu'il eut le
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premier matin. Les images n'ont donc pas été dessinées le même 
matin, mais sur une certaine période de temps. Dans le premier 
tableau, les vitrines de la bibliothèque sont comparées aux 
hublots d'une cabine de navire ; aussi avons-nous l'impression 
que le narrateur est en mer, ou comme un poisson dans un 
aquarium. De plus, il admire le spectacle en omettant de 
décrire la plage au premier plan, ce qui souligne notre 
sentiment qu'il est au large. Nous n'avons aucune information 
en ce qui concerne les couleurs, à part des détails sur la 
lumière. En fait, d'après la description qui nous est donnée, 
nous pouvons imaginer un tableau encadré dans une fenêtre et 
divisé en deux zones, une claire et une plus foncée, toutes 
deux couvertes de petites arêtes représentant le mouvement des 
flots. Le second tableau dépeint la mer comme un paysage 
montagneux, précieux et violent à la fois, construit sur une 
série d'oppositions. En effet, le vert émeraude des vagues 
contraste avec le blanc des montagnes et le fond de 
l'amphithéâtre de parois abruptes avec ses sommets. La lumière 
ne joue pas un rôle aussi capital que précédemment, puisque le 
soleil n' éclaire que le côté des vagues en train de 
s'effondrer. Cependant, il émane de ce tableau une impression 
de violence et de force, traduite par de nombreux groupes 
nominaux (vaste cirque éblouissant, placide violence, 
froncement léonin). En fait, nous assistons au déchaînement de 
la mer, apparue calme dans le premier tableau31. De plus, les 
termes montagneux utilisés par le héros pour désigner le
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paysage marin préparent la révélation qu'il reçoit en voyant 
"Le Port de Carquethuit", or l'art d'Elstir est similaire 
quant à sa propre vision du monde et à ses prédispositions à 
la métaphore. Puis, le tableau change à nouveau pour devenir 
l'image du spectacle quotidien du narrateur. Cette fois, 
celui-ci compare la fenêtre au carreau d'une diligence et la 
mer à un groupe de collines. La mer s'est retirée et laisse 
apparaître une bande de sable au premier plan du tableau, 
aussi, les flots en constituent-ils 1'arrière-plan qui 
ressemble, pour le narrateur, à la peinture des primitifs 
toscans. Il voit donc l'art à travers la nature. Ensuite, nous 
découvrons un tableau différent, où la mer est proche du 
narrateur et où la lumière devenue liquide, accentue les 
"vallonnements de la mer". Dans le cinquième tableau de cette 
fenêtre, le soleil semble guider le narrateur sur le chemin 
d'un voyage dans le temps, "un voyage immobile et varié à 
travers les plus beaux sites du paysage accidenté des 
heures"32. D'ailleurs, ne serait-ce pas un signe du principe 
du télescope que le narrateur expose dans Le Temps retrouvé et 
selon lequel il est possible d "'apercevoir des choses, très 
petites en effet, mais parce qu'elles étaient situées à une 
grande distance, et qui étaient chacune un monde"33. Aussi 
cette route pourrait-elle être la clef de la prise de 
conscience d'événements inconscients et oubliés conduisant à 
la découverte de l'écriture. Finalement, le dernier tableau 
complète le premier et clôt en quelque sorte le sujet. Après
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avoir laissé son esprit s'égarer dans le temps, le narrateur 
revient au premier matin. De même, comme il avait commencé sa 
description par sa chambre, il la termine par un regard sur 
cette même pièce que le soleil, personnifié, illumine tout 
entière.

Dans une seconde série de tableaux de fenêtres, le 
narrateur décrit également le paysage marin de Balbec, qu'il 
observe à partir de sa chambre. Le passage se présente tel un 
triptyque. Le premier tableau, encadré par les montants de fer 
de la croisée de la fenêtre, est comparé à un vitrail. Il 
dépeint la mer, personnifiée et dotée de dons d'artiste, 
lorsque le temps est mauvais. La mer dessine des figures 
géométriques avec une précision digne de Pisanello et de la 
technique de Gallé. Dans le second tableau, la saison est plus 
avancée. Les couleurs sont celles de l'église ; d'ailleurs 
l'image du ciel violet disparaissant dans la mer à l'horizon 
est comparée à un tableau religieux et le spectacle du 
couchant se reflétant dans les glaces des bibliothèques à un 
retable. Aussi ce tableau a-t-il des images multiples et assez 
solennelles. Une fois de plus, la nature évoque l'art pour le 
narrateur. Quant au troisième tableau, il représente une bande 
de ciel rouge qui se transforme en rose et la mer au-dessus de 
laquelle s'échappent des vapeurs noires de vaisseaux. Les 
couleurs sont donc opposées. Le narrateur fait allusion au 
dîner qu'il va prendre à Rivebelle et à sa joie de sortir. Il 
se sent libre, comme sur un bateau qui vogue et "de tous côtés
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entouré des images de la mer"34. Dans Le côté de Guermantes.
ces marines sont remémorées par le narrateur observant les
changements de la mer. En effet, de retour à Paris, il imagine
Albertine profilée sur la mer :

D'autre part Albertine tenait, liées autour d'elle, 
toutes les impressions d'une série maritime gui 
m'était particulièrement chère. Il me semblait que 
j'aurais pu, sur les deux joues de la jeune fille, 
embrasser toute la plage de Balbec.35
Il explique le processus en faisant une comparaison avec 

le stéréoscope, instrument d'optique grâce auquel 
l'observation de deux images simultanées, prises par deux 
objectifs parallèles donne une sensation de profondeur et de 
relief à des images à deux dimensions.

L'étude de ces deux séries de "marines", nous appelle à 
faire quelques remarques. D'une part, la superposition de 
plusieurs vues différentes de la mer détermine la richesse et 
la densité des sentiments du narrateur, et d'autre part, 
l'espace et le temps s'assemblent en une totalité pour créer 
une nouvelle oeuvre. En outre, les deux séries d'encadrement 
constituent deux cadres temporels.

Quant à Matisse, il exploite le thème des cadres 
s'emboîtant les uns dans les autres dès 1905 dans "La 
Fenêtre". Dans ce tableau, exécuté pendant la période fauve du 
peintre, sont combinées ses deux manières fauves36 : 
l'extérieur consiste en une kyrielle de touches et l'intérieur 
est composé de larges bandes de tons unis. En outre, les pots 
de fleurs, posés dans l'embrasure de la fenêtre sont
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construits selon les deux méthodes : d'une part, la couleur
des pots est unie et d'autre part, les fleurs sont divisées en
une multitude de touches. Le peintre oscille entre la
sensation, illustrée ici par l'extérieur et l'émotion,
représentée par l'intérieur. Il s'agirait donc d'un mouvement
de l'extérieur vers l'intérieur. Cette peinture est comparable
à un texte centrant un passage, ou encore à une mise en abyme.
La fenêtre est hybride dans la mesure où le bas atteint le sol
comme une porte-fenêtre. Or, comme l'exprime Mary Ann Caws, la
"Porte-fenêtre" de Matisse représente :

(...) the double point of junction between inside 
and outside - between looking toward the exterior 
or the interior - and the scene on which the 
opening or outlook opens - between the gaze and the 
gazed-at.37
(...) le double point de jonction entre l'intérieur 
et 1'extérieur - entre le regard vers 11 extérieur 
ou l'intérieur - et la scène sur laquelle 
l'ouverture ou la vue s'ouvre - entre l'observation 
et ce qui est observé.
En outre, la scène des bateaux à 1'arrière-plan de la 

peinture, constituant une marine dans le tableau, est encadrée 
d'une large bande de lierre vert, qui ressemble à des 
arabesques ou des vagues. Matisse rapproche la scène marine du 
premier plan, condensant les deux plans, ce qui donne 
l'impression que les bateaux sur l'eau forment une peinture. 
Les cadres sont multiples dans "La Fenêtre", si nous 
considérons les vitres comme des tableaux. De plus, la vue de 
Collioure se reflète dans les carreaux comme dans un miroir ; 
elle crée plusieurs catégories d'espaces échangeant leurs
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éléments et une autre dimension de représentation, que Matisse
explicite ainsi :

Si j'ai pu réunir dans mon tableau ce qui est 
extérieur, par exemple la mer, et l'intérieur, 
c'est que l'atmosphère du paysage et celle de ma 
chambre ne font qu'un ... Je n'ai pas à rapprocher 
l'intérieur de l'extérieur, les deux sont réunis 
dans ma sensation. Je puis associer le fauteuil qui 
est près de moi dans l'atelier au nuage du ciel, au 
frémissement du palmier au bord de l'eau, sans 
effort pour différencier les localités, sans 
dissocier les différents éléments de mon motif qui 
ne font qu'un dans mon esprit.38
Deux autres tableaux, tellement proches l'un de l'autre, 

que nous pouvons les qualifier de diptyque, manifestent aussi 
cette impression de mise en abyme : "Intérieur au phonographe" 
(1924) et "Intérieur, fleurs et perruches" (1924). Dans le 
premier cas, la peinture est composée d'une succession de 
plans s'emboîtant les uns dans les autres, parmi lesquels nous 
découvrons finalement le portrait de Matisse, qui se reflète 
dans un miroir. Nous devons souligner d'ailleurs que le 
portrait de Matisse est derrière un rideau, suffisamment 
soulevé pour le laisser apparaître. Aussi Matisse fait-il en 
quelque sorte un clin d'oeil au spectateur en se plaçant dans 
son tableau, mais en même temps, la figure du peintre renvoie 
au champ de la peinture elle-même, à l'espace du tableau 
représenté comme celui du procès de fabrication de l'oeuvre. 
Le peintre est confronté aux limites et aux cadres de la 
représentation en peinture ; cependant les cadres perdent leur 
effet de cadrage, puisque le portait n'est pas situé au 
centre. La seconde toile décrit presque le même décor, la
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pièce est la même et l'angle dépeint aussi, mais Matisse a 
disparu et la nature morte sur la table est différente. 
L'arrière-plan est plus proche du premier plan dans le premier 
tableau que dans le second, aussi la perspective est-elle 
différente. D'autre part, certains objets ne se retrouvent pas 
dans les deux cas : le phonographe et la nappe rayée font 
partie du premier tableau ; par contre, le paravent et la 
nappe à fleurs décorent le second, dans lequel la table est 
plus petite. Ainsi apercevons-nous le carrelage rayé rouge qui 
recouvre le sol. Au fond des deux tableaux, une fenêtre donne 
sur Nice. Ce qui nous intéresse particulièrement dans ce 
diptyque, c'est la superposition des encadrements retenus par 
le rideau. Dans le premier tableau, les cadres s'emboîtent, le 
plus petit étant inclus dans un plus grand et ainsi de suite, 
alors que dans le second, ils se chevauchent, le cadre central 
cachant le bord droit des autres. Aussi, l'impression de mise 
en abyme est-elle plus forte dans "Intérieur au phonographe" 
que dans "Intérieur, fleurs et perruches". En extrapolant, 
nous pourrions comparer les cadres du premier tableau avec les 
cadres de Frank Stella qui exploita cette technique 
d'encadrement à l'infini. Louis Marin a étudié une oeuvre de 
Frank Stella, "Gran Cairo", faisant partie de la série des 
"Concentric Squares" où le peintre explore les diverses 
dimensions de la problématique du cadre de la représentation 
et il a souligné le paradoxe suivant :

Ce petit carré rouge central (...) encadré par tous
les cadres cadreurs et cadrés, il ne cadre lui-même
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rien, sauf si nous suggérons le paradoxe d'un cadre 
se cadrant lui-même, paradoxe qui n'est autre que 
celui d'une infinie réflexivité ; paradoxe gui est, 
me semble-t-il, celui que présente visuellement 
cette peinture, comme les autres de la série.39

3 - Les fenâtres-tableaux

Comme autrefois, je me voyais arrivant à l'aube, 
pendant que des flocons d'écume volaient autour de 
la façade persane. Puis tout à coup je me 
rappelais; ce tableau c'était avec des phrases, 
avec des noms, avec des désirs qu'il s'était 
composé en moi, il n'existait pas dans la 
réalité.40
Dans cette variante d'un passage du Côté de Guermantes. 

le narrateur évoque ses souvenirs de Balbec et se rend compte 
que le tableau qu'il vient de créer existe seulement dans son 
imagination et dans sa manière de s'exprimer. De même, il va
transformer de nombreuses descriptions de fenêtres en tableaux

/imaginaires. Ainsi, en parlant de ses promenades du côté de 
Guermantes, en particulier le long de la Vivonne, le narrateur 
dépeint-il le portrait d'une jeune femme qu'il aperçoit 
derrière sa fenêtre. Dans ce passage, il souligne 1'étrangeté 
de cette personne, dont "les voiles élégants n'étaient pas de 
ce pays"41 et qui paraît presque féérique. Il lui invente une 
histoire, puis il se met visuellement à sa place, essayant de 
deviner quelle vue elle a depuis sa fenêtre. En outre, le 
tableau se complète par des indications sur le décor 
environnant, la fenêtre ne constituant qu'un élément dans un 
ensemble plus grand. La fenêtre encadrant la jeune femme se
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métamorphose en tableau dans l'esprit du narrateur.

Le narrateur crée également trois tableaux imaginaires à 
Doncières, lorsqu'il se rend à l'hôtel de Saint-Loup pour 
dîner. Avant de les décrire, le narrateur nous déconcerte en 
qualifiant les scènes dont il est témoin à la fois de 
"véridiques" et de "mystérieuses", or ces deux termes n'étant 
pas homogènes, ils ne nous éclairent pas sur la nature des 
trois tableaux. En outre, nous avons l'impression que la 
composition relève de la magie ; d'ailleurs, dans la première 
scène, le feu, sous l'effet du "génie", a le pouvoir de 
transformer la taverne d'un marchand de marrons en un tableau 
de genre à la Cézanne. Aussi le narrateur effectue-t-il ici 
une métaphore du processus de la création. En effet, 
l'observateur métamorphose un tableau réaliste par le génie de 
son art. Le second tableau représente l'intérieur d'un magasin 
de "bric-à-brac" qui, grâce aux reflets de la lumière de la 
bougie et de la lampe, devient le royaume d'un collectionneur 
d'objets d'art et de peintures de maîtres. Cette scène est 
composée de couleurs fortes qui scintillent et s'opposent : le 
rouge, le noir, l'argent et le doré. Le point culminant, mis 
en valeur par les deux sources de lumière, se déplace d'un 
endroit de la toile à un autre, ressemblant à l'usage de 
l'"impasto" par Rembrandt dans ses tableaux ayant pour cadre 
la nuit. Ainsi, à partir de la vue d'un magasin quelconque, le 
narrateur crée-t-il un Rembrandt. A travers une troisième 
fenêtre, le narrateur aperçoit dans un appartement ancien des
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hommes et des femmes qui semblent appartenir à un rêve plutôt
qu'à la réalité. Ils ressemblent à des créatures aquatiques
voguant dans un espace marin. La description de la scène nous
fait penser à un tableau surréaliste où les hommes possèdent
plusieurs natures et sont capables de se muer en poissons. En
effet, le narrateur emploie de nombreux termes se rapportant
au domaine marin, tels : des hommes et des femmes amphibies,
nageaient, des remous. Cette métamorphose et cette fluidité
environnante créent une impression de flux dans le tableau. En
outre, il émane quelque chose de mystérieux de ces images de
viscosité, suggérant un ralentissement et une sensualité
langoureuse qui apparaissent déjà dans le portrait de la mère
du protagoniste dans Jean Santeuil. où elle est comparée à une
déesse aquatique :

(...) comme Thétis visitée par son fils Aristée au 
fond des eaux où sur un rocher elle tresse des 
guirlandes, Mme Santeuil apparaissait assise au 
sein de la lumière qui remplissait la pièce, 
occupée à écrire ou à broder et laissant les ondes 
de la grasse et douce lumière jouer autour de ses 
cheveux, faire resplendir son beau visage.42
Dans ce triptyque, le cadre permet au lecteur de

focaliser son attention sur des tableaux imaginaires, plutôt
que d'être absorbé dans une description pittoresque et
générale. De plus, le cadre apporte une certaine concentration
d'énergie visuelle qui pourrait manquer dans une narration. Il
pose aussi une distance entre la description et l'objet décrit
qui étaie une étude visuelle et artistique. En limitant sa vue
par un cadre, le narrateur se déplace librement dans le

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



163
domaine de l'imagination et établit la tension nécessaire à la
créativité. A propos de cadre, Baudelaire fit la remarque
suivante & Armand Fraisse :

Avez-vous observé qu'un morceau de ciel, aperçu par 
un soupirail, ou entre deux cheminées, deux 
rochers, ou par une arcade, donnait une idée plus 
profonde de l'infini que le grand panorama vu du 
haut d'une montagne ?43
Les "cadres itinérants"44, que le narrateur construit 

ici autour de tableaux vivants, sont en fait le reflet de sa 
propre imagination sélective, chacun des cadres circonscrivant 
un microcosme de beauté. En outre, nous pouvons aussi analyser 
la symbolique des trois tableaux que nous venons de commenter. 
D'après John Lapp, celle-ci se rapporte aux préoccupations 
sexuelles et artistiques du roman. Ainsi, les deux sous- 
officiers illustreraient-ils le thème de l'homosexualité, le 
magasin de bric-à-brac, celui de la peinture et des 
fluctuations entre l'art et la réalité et enfin les hommes et 
les femmes amphibies, l'hétérosexualité. John Lapp ajoute même 
que sans vouloir faire une étude freudienne du thème des 
fenêtres, il relève l'analogie entre les fenêtres fermées et 
le désir angoissant d'y pénétrer45.

De même, dans Le Côté de Guermantes. le narrateur décrit 
plusieurs points de vue sur des cours de maisons parisiennes 
qu'il compare avec Venise. Avant de détailler les fenêtres, il 
dépeint le quartier et le ciel qu'il met en parallèle avec un 
jardin hollandais. Puis, il réalise une série de portraits 
dans le style de la peinture hollandaise. Ces tableaux
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représentent des thèmes du dix-septième siècle flamand que
nous pourrions intituler : la cuisinière rêvant et la séance
de coiffure. A ce propos, Ruskin écrivait sur le thème des
fenêtres-tableaux :

Every pane of your window may be considered, if you 
choose, as a glass picture, and what you see 
through it, as painted on its surface.46
Toutes les vitres de votre fenêtre peuvent être 
considérées, si vous le souhaitez, comme un tableau 
en verre et ce que vous voyez à travers, comme 
peint sur sa surface.
Dans Albertine disparue, le narrateur reprend les mêmes 

tableaux de genre en les décrivant de la même façon.
Enfin, nous étudierons également la fenêtre du narrateur 

à Tansonville lorsqu'il se trouve chez Gilberte, au début du 
Temps retrouvé. La vue est en fait un tableau du clocher de 
Combray encadré de verdure. Or, ce passage fait directement 
allusion à un tableau antérieur composé dans la voiture du 
docteur Percepied, lorsque le narrateur est enfant. Cette 
fois, le tableau est statique alors qu'il était en mouvement 
auparavant. En outre, la fenêtre est une métaphore d'une quête 
de l'écriture. La page qu'il avait écrite dans la voiture est 
traduite ici par une oeuvre d'art. En effet, le clocher n'est 
plus "une figuration", mais il apparaît comme "le clocher lui- 
même" s'inscrivant dans le carreau de sa fenêtre. Le clocher 
pénètre en quelque sorte dans la pièce en devenant un tableau; 
il cesse d'être à l'extérieur.

Quant à Matisse, il peint de nombreuses fenêtres se 
métamorphosant en tableaux. La peinture la plus ancienne
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traitant de ce thème est sans doute "L'Atelier sous les toits"
qui intériorise un paysage encadré dans une fenêtre. Elle met
en oeuvre une approche picturale différente : celle de la
couleur. Pierre Schneider souligne que dans l'oeuvre de
Matisse la fenêtre constitue :

(...) signe et instrument d'une médiation entre les 
termes d'un dualisme dont nous savons qu'il est 
l'une des données fondamentales de sa personnalité, 
de sa démarche. Elle n'est plus l'indice de la 
transparence illusionniste : elle est un
"transparent" entre deux approches 
conflictuelles.47
Dans une certaine mesure, cette ouverture est pour 

Matisse un moyen de sonder des horizons qu'il ne peut
atteindre autrement. La structure dichotomique se retrouve 
aussi dans "La Desserte rouge", mais d'une façon différente. 
D'un côté, l'intérieur de la pièce est rempli d'arabesques 
florales recouvrant la nappe et le mur et de l'autre, le 
paysage aperçu à travers la fenêtre est encadré tel un
tableau. Aussi l'intérieur est-il représenté en termes floraux 
et l'extérieur en termes picturaux, ou en d'autres mots, les 
deux espaces ont interchangé leurs propriétés. En outre, le 
cadre est en bois et la fenêtre ne comporte qu'un grand 
carreau. Matisse joue aussi sur l'ambiguïté de la fenêtre en 
adoptant un style assez naïf pour peindre la scène.

"La Conversation" illustre aussi le thème des fenêtres- 
tableaux. La peinture proclame l'opposition violente existant 
entre l'intérieur bleu foncé et l'extérieur aux couleurs
vives. D'une part, l'intérieur est le royaume de l'homme et de
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la rigidité et d'autre part, l'extérieur, celui du inonde 
végétal et de la vie. Cependant, alors que tout sépare le 
traitement de la scène extérieure de celui du monde intérieur, 
la vue de la fenêtre pénètre dans la pièce telle une 
représentation, à savoir un tableau. La fenêtre est la 
métaphore de l'art ; c'est une force extérieure qui fait 
irruption dans la vie familiale et dérange l'ordre intérieur. 
Elle semble porter un message codé, contenu par la grille en 
fer forgé. Ainsi, "La Conversation" n'est-elle pas une fenêtre 
ouverte vers l'extérieur, mais elle représente l'expression du 
dedans.

De même, "Intérieur aux aubergines", "La Leçon de piano"
(1916) et "La leçon de musique" (1917) comportent tous une
fenêtre qui ne fait qu'un depuis l'horizon jusqu'à l'intérieur
de la pièce. Pour Matisse, cette unité est naturelle :

Si j'ai pu réunir dans mon tableau ce qui est 
extérieur, par exemple la mer, et l'intérieur, 
c'est que l'atmosphère du paysage et celle de ma 
chambre ne font qu'un (...) Je n'ai pas à 
rapprocher l'intérieur et l'extérieur, les deux 
sont réunis dans ma sensation. Je puis associer le 
fauteuil qui est près de moi dans l'atelier au 
nuage du ciel, au frémissement du palmier au bord 
de l'eau, sans effort pour différencier les 
localités, sans dissocier les différents éléments 
de mon motif qui ne font qu'un dans mon esprit.48
Qu'elle soit encadrante, passage de l'extérieur vers

l'intérieur, mise en abyme ou tableau, la fenêtre est un signe
dans le sens où l'entend Gilles Deleuze :

Le signe est l'objet d'une rencontre, mais c'est 
précisément la contingence de la rencontre qui 
garantit la nécessité de ce qu'elle donne à
penser.49
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Aussi retiendrons-nous trois interprétations du rôle de

la fenêtre dans les oeuvres de Proust et Matisse. D'une part,
si la tâche de l'écrivain ou du peintre est de traduire les
événements, la fenêtre encadre le processus de création
artistique. D'autre part, comme l'affirme Jacques Derrida, cet
espace est "Ni dedans ni dehors, il s'espace sans se laisser
encadrer mais il ne se tient pas en dehors du cadre"50.
Enfin, le narrateur apporte lui-même une explication quelques
pages avant la fin du roman : son esprit encadre des paysages,
parce qu'il doit se hâter de les dépeindre avant sa mort :

L'esprit a ses paysages dont la contemplation ne 
lui est laissée qu'un temps. J'avais vécu comme un 
peintre montant un chemin qui surplombe un lac dont 
un rideau de rochers et d'arbres lui cache la vue.
Par une brèche il l'aperçoit, il l'a tout entier 
devant lui, il prend ses pinceaux.51
Ainsi, la fenêtre se rapporte-t-elle à l'écriture.
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J'ai souvent entendu dire que la musique ne 
pouvait pas se vanter de traduire quoi que ce 
soit avec certitude, comme fait la parole ou 
la peinture. Cela est vrai dans une certaine 
proportion, mais n'est pas tout à fait vrai. 
Elle traduit à sa manière, et par les moyens 
qui lui sont propres. Dans la musique, comme 
dans la peinture et même dans la parole 
écrite, qui est cependant le plus positif des 
arts, il y a toujours une lacune complétée par 
1'imagination de 1'auditeur.1
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Jean-Jacques Rousseau donna la définition suivante au
terne "notif" :

(II) signifie l'idée primitive et principale sur 
laquelle le compositeur détermine son sujet et 
arrange son dessin.2
Bien qu'étant traité différemment par Proust et Matisse, 

le thème de la musique unit étroitement les deux artistes. En 
effet, quoiqu'il ne jouât d'aucun instrument, Proust 
s'intéressa beaucoup à la musique et aux musiciens. Quant à 
Matisse, il aimait la musique, qu'il pratiquait, d'ailleurs, 
en s'adonnant au violon pendant ses loisirs. En outre, Proust 
fréquenta des salons où étaient donnés des concerts et il 
assista à de nombreux ballets et opéras. Il compta aussi parmi 
ses relations Gabriel Fauré et Reynaldo Hahn tout en admirant 
Beethoven, Wagner, Chopin, Debussy et Franck. Il organisa même 
des concerts chez lui d'où il pouvait également écouter des 
opéras grâce au théâtrophone qu'il avait fait installer. De 
son côté, Matisse considérait la musique comme une voie 
"parallèle"3 à la peinture si bien qu'il se serait consacré 
à elle, s'il avait dû abandonner son art. Il s'exerça au 
violon jusqu'à la fin de la période à Nice, sans cesser tout 
au long de sa vie d'écouter de la musique, ni d'aller au 
concert à Paris ou à Monte Carlo.

Ainsi Proust et Matisse vécurent-ils dans un véritable 
bain musical auquel ils purent emprunter des essences, des 
sonorités et des arabesques pour élaborer leur oeuvre sur les
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plans thématique et stylistique. Proust affirma à ce propos à
Benoist-Méchin au cours d'un entretien au Ritz :

Elle (la musique) m'a apporté des joies 
incomparables. Plus encore : comme une preuve qu'il 
existe dans ce monde autre chose que le néant 
auquel je me heurte partout. Elle court comme un 
fil d'or à travers toute ma Recherche du temps 
perdu.*
En effet, le fait musical est toujours présent dans le

roman : se prêtant à tous les jeux, la musique fait son
apparition, de près ou de loin, dans le domaine de la
transcendance, du snobisme ou de la trivialité. Quant à
Matisse, il déclara au cours d'une conversation avec Tériade
sur sa méthode de travail que quand il n'était pas satisfait
de son tableau, il le retravaillait comme un musicien :

Si bien que tout reprend du mouvement et comme 
chacun des éléments n'est qu'une partie des forces 
(comme dans une orchestration), tout peut être 
changé en apparence, le sentiment poursuivi restant 
toujours le même. (...) Ou bien vous pouvez 
préciser les rapports qui constituent l'expression 
du tableau en remplaçant le bleu par un noir, comme 
à l'orchestre l'on remplacera une trompette par un 
hautbois.5
Ces comparaisons entre les couleurs de la palette et les 

instruments de musique nous indiquent que Matisse concevait 
ses tableaux tel un compositeur créant un morceau de musique. 
Enfin, les deux artistes écrivirent aussi sur la musique, 
mettant cet art en parallèle avec leur oeuvre.

Dans notre recherche, nous nous proposons d'analyser la 
forme que prend l'expression de la musique sous la plume de 
Proust, d'une part et la représentation des thèmes musicaux 
dans la peinture de Matisse, d'autre part ,* puis d'étudier le

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



175
rôle de la musique sur le plan thématique dans le roman de 
l'écrivain et l'oeuvre du peintre. Nous nous demanderons 
également dans quelle mesure la musique peut contribuer à la 
révélation de la vocation d'écrivain du narrateur dans A la 
Recherche du temps perdu.

1 - Préludes

La musique apparaît d'abord dans A la Recherche du temps 
perdu sous forme d'une suite de notes éparses. En effet, dès 
la première page de Combray. elle prend l'apparence d'un 
quatuor auquel le personnage s'identifie en dormant. Le roman 
est ensuite ponctué de sons tels le sifflement de trains, le 
chant des oiseaux, le timbre d'une sonnette, la sonorité de 
noms patronymiques et la chute musicale de la pluie. Aussi la 
musique se manifeste-t-elle par un ensemble de touches 
sonores, mettant en quelque sorte en éveil la sensibilité du 
narrateur et le préparant à accéder à une dimension 
spirituelle du monde. De plus, Proust introduit des noms de 
compositeurs à des moments surprenants, par exemple la fugue 
de Bach fait irruption au cours d'une réflexion du narrateur 
à propos des habitants du village de la fille de Françoise6, 
la phrase de Chopin sert d'élément de comparaison pour décrire 
les jeux d'Albertine et de Renée à Balbec7 et l'écharpe agitée 
de l'opéra "Tristan et Isolde" de Wagner apparaît pour évoquer 
le "bruit de toupie du téléphone"8. En outre, les inflexions
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et les nodulations que la nusique et l'harmonie prêtent au
langage déferlent au détour des phrases. A plusieurs reprises
les voix des personnages ou le bruit de la mer sont même
comparés à un morceau de musique. Ainsi, à la fin d'A l'Ombre
des jeunes filles en fleurs, naissent des rimes entre les voix
des jeunes filles et le bruit des vagues de même qu'entre les
traits du violon et les volutes de l'écume :

Je ne voyais pas mes amies, mais (...), je devinais 
leur présence, j'entendais leur rire enveloppé 
comme celui des Néréides dans le doux déferlement 
qui montait jusqu'à mes oreilles. (...). A dix 
heures, en effet, il (le concert) éclatait sous mes 
fenêtres. Entre les intervalles des instruments, si 
la mer était pleine, reprenait, coulé et continu, 
le glissement de l'eau d'une vague qui semblait 
envelopper les traits du violon dans ses volutes de 
cristal et faire jaillir son écume au-dessus des 
échos intermittents d'une musique sous-marine.8
Les sons forment des arabesques, communiquant au

narrateur des sensations difficiles à interpréter. Les motifs
sont imprécis, immergés dans la liquidité de l'harmonie. Ils
semblent surgir de la mer, puis se noient à nouveau dans les
flots. Nous pourrions citer beaucoup d'autres passages, car le
roman comporte de nombreuses comparaisons entre la musique et
les éléments naturels, créant un tableau différent dans chaque
cas.

De même, Proust se montre un témoin particulièrement 
attentif à tout ce qui se rapporte à l'ouïe. En effet, lors de 
la visite du narrateur à Saint-Loup à la caserne, celui-ci lui 
suggère de rester à l'hôtel de Flandres, tout en justifiant 
ainsi son choix :
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(...) cet hôtel est adapté à votre hyperesthésle 
auditive.10
Or, même si les recherches de la musicologie

contemporaine font des progrès dans l'analyse de la perception
musicale, nous ne pouvons qu'admirer le degré de sensibilité
des remarques de Proust concernant l'influence de la
perception visuelle sur la perception auditive et vice versa:

Il y a dans le violon - si, ne voyant pas
l'instrument, on ne peut pas rapporter ce qu'on 
entend à son image, laquelle modifie la sonorité - 
des accents qui lui sont si communs avec certaines 
voix de contralto, qu'on a l'illusion qu'une
chanteuse s'est ajoutée au concert.11
En outre, Proust se servit du vocabulaire musical dans 

son roman afin de définir le style de certains personnages, 
tel celui de Madame de Cambremer qui s'exprime en groupant les 
adjectifs par trois, selon un "diminuendo"12 sémantique. De 
même, le style de Bergotte comporte "une sorte d'harmonie"13.

Dans A la Recherche du temps perdu, les annotations de 
Proust sur la musique portent essentiellement sur les oeuvres 
du musicien fictif Vinteuil, une sonate pour violon et piano 
et un septuor. Les oeuvres de Vinteuil sont évoquées d'une 
part grâce à des explications brèves ou allusives et d'autre 
part, grâce à des remarques mêlant commentaires musicaux et 
réflexions de Swann ou du narrateur.

Le coeur de la sonate est représenté par "la petite 
phrase" qui devient ultérieurement une partie infime du 
septuor. La petite phrase constitue un véritable leitmotiv 
pour Swann qui voit en elle "l'hymne de son amour", alors
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qu'elle n'est qu'un thème initiatique pour le narrateur. Elle
reparaît plus tard dans le roman, associée à d'autres idées,
faisant partie du riche agencement symphonique du septuor.
Cependant, au début du roman, la musique, de par sa nature
fragmentaire, n'est perçue que d'une manière floue. Swann
éprouve un plaisir purement sensuel en écoutant la sonate,
sans comprendre la portée de l'oeuvre. Il ne peut la rapporter
qu'à une situation qu'il est en train de vivre. En effet, la
signification de la petite phrase reste obscure pour Swann, en
dehors du fait qu'elle lui rappelle son amour pour Odette. Il
reste donc étranger à la sonate qui, tout en le mettant sur la
voie de la création, ne lui en fournit pas les clefs.

Pour J.M. Cocking, l'essence de la petite phrase est en
accord avec le pré-raphaélisme que Proust cherche à dépasser,
quand il commence à écrire A la Recherche du temps perdu.
aussi serait-ce la raison pour laquelle l'écrivain attribue le
rôle d'amateur de musique à Swann :

Proust was outgrowing his pre-Raphaelism when he 
began to write A la Recherche du temps perdu, but 
he ascribes it to Swann, who loves Odette because 
she is like Botticelli's women as described by 
Ruskin and whose reactions to music are described 
in terms of a vaguely Platonic notion of art.1*
Proust était en train de dépasser son pré­
raphaélisme quand il commença à écrire A la 
Recherche du temps perdu, mais il l'attribue à 
Swann, qui aime Odette parce qu'elle ressemble aux 
femmes de Botticelli décrites par Ruskin et dont 
les réactions à la musique sont décrites en termes 
de vague notion platonique de l ’art.
En outre, la découverte du sens de la sonate ne peut pas 

être effectuée à ce stade, car elle doit passer par un certain
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nombre d'étapes intermédiaires avant que la musique ne puisse
devenir un des catalyseurs de la révélation. Dans un premier
temps, la musique acquiert le statut de langage ; elle se
transforme en mots échangés entre le piano et le violon :

Le beau dialogue que Swann entendit entre le piano 
et le violon au commencement du dernier morceau !
(...) D'abord le piano solitaire se plaignit, comme 
un oiseau abandonné de sa compagne ; le violon 
l'entendit, lui répondit comme d'un arbre voisin. 
C'était comme au commencement du monde, comme s'il 
n'y avait encore eu qu'eux deux sur terre, ou 
plutôt dans ce monde fermé à tout le reste, 
construit par la logique d'un créateur et où ils ne 
seraient jamais que tous les deux : cette sonate.15
Le dialogue entre le piano et le violon auquel nous

assistons est décrit comme un tableau, puisqu'à la musique
s'ajoute une autre dimension : l'univers pictural. Le piano et
le violon sont comparés à un couple d'oiseaux uniques,
appartenant à un monde supérieur, exclusif, voire divin et
dont l'accès est fermé aux non-initiés. Le tableau ainsi
obtenu est assez mystérieux et laisse entendre que seul son
"créateur" peut en comprendre la "logique". Néanmoins, Proust
prend le lecteur comme complice, puisqu'il fait allusion au
côté surnaturel de la petite phrase que seul un compositeur
ayant accès au monde divin est capable de créer. Aussi,
Vinteuil participant à un projet de dimension spirituelle,
pouvons-nous dès lors deviner qu'il est plus qu'un compositeur
et qu'il va contribuer à la vocation artistique du narrateur.

La sonate est dépeinte sous forme de plusieurs tableaux.
Elle est comparée également à une bulle irisée et à un arc-en-
ciel et ses deux couleurs, formées par le piano et le violon,
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sont accompagnées d'autres instruments pour former un prisme.

Le narrateur n'accède pas de prime abord à la
compréhension des vérités que la musique de Vinteuil renferme.
Cependant, s'il ne saisit pas encore tout le sens de cette
musique, la sonate prépare les découvertes qui apparaîtront
dans Le Temps retrouvé.

Dans Du Côté de chez Swann, elle charme Swann et le
narrateur rapporte la scène en l'illustrant ainsi :

Et ç'avait déjà été un grand plaisir quand, au- 
dessous de la petite ligne du violon, mince, 
résistante, dense et directrice, il avait vu tout 
d'un coup chercher à s'élever en un clapotement 
liquide, la masse de la partie de piano, 
multiforme, indivise, plane et entrechoquée comme 
la mauve agitation des flots que charme et bémolise 
le clair de lune.16
Dans cette phrase, le violon et le piano sont décrits en 

termes de ligne et de masse, tels des dessins ou des 
peintures. A chaque instrument correspond une série de quatre 
adjectifs qui traduisent la force du morceau. De plus, la 
musique du piano est comparée à une "mauve agitation des 
flots". Une fois encore, nous avons l'impression d'être en 
face de l'oeuvre d'un peintre plutôt que d'un musicien. Il est 
même facile d'imaginer une marine dépeignant un clair de lune, 
dont le premier plan est occupé par des instruments de 
musique. Le visuel et le musical sont réunis en un seul 
moment.

Après l'évocation de ce bref souvenir, Swann éprouve une 
autre sensation qui s'exprime à nouveau en termes graphiques. 
Proust introduit une comparaison entre l'impression initiale
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que produit la musique, le dessin et l'architecture. Lorsque
Swann entend l'andante de la sonate chez les Verdurin, les
notes se métamorphosent ainsi devant ses yeux en arabesques en
lui transmettant des sensations de dimension, telles des
signes ou des lignes :

Il s'en représentait l'étendue, les groupements 
symétriques, la graphie, la valeur expressive ; il 
avait devant lui cette chose qui n'est plus de la 
musique pure, qui est du dessin, de l'architecture, 
de la pensée, et qui permet de se rappeler la 
musique.17
Ainsi la musique se métamorphose-t-elle en un autre 

langage, langage de signes, mais aussi langue écrite. En 
effet, nous pouvons nous représenter les groupements 
symétriques et la graphie du morceau de musique tels des 
groupes de mots dans un texte. En outre, quelque temps après, 
alors que le pianiste joue la phrase musicale pour Swann et 
Odette, une porte semble s'ouvrir et le violon disparaît afin 
de laisser la petite phrase approcher. Le narrateur souligne 
ce mouvement en comparant la scène à des tableaux de Pieter de 
Hooch :

(...) qu'approfondit le cadre étroit d'une porte 
entrouverte, tout au loin, d'une couleur autre, 
dans le velouté d'une lumière interposée, la petite 
phrase apparaissait, dansante, pastorale, 
intercalée, épisodique, appartenant à un autre 
monde.18
La petite phrase paraît donc être un personnage d'une 

peinture, tout en ouvrant la porte vers un univers nouveau et 
en montrant le chemin d'une révélation qui a lieu dans La 
Prisonnière, lorsque le narrateur entend la petite phrase
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enrichie en septuor. En faisant une analogie avec Pieter de 
Hooch, le narrateur net en valeur les jeux de lumière ainsi 
que les couleurs propres à la peinture de l'artiste hollandais 
et à sa technique d'emboîtement de plusieurs scènes les unes 
dans les autres. Or, la petite phrase est encadrée dans une 
série de cadres à la manière d'une mise en abyme, même si 
c'est à l'insu du narrateur à ce moment-là du roman.

Quant à Matisse, il utilise le thème de la musique depuis 
"Luxe, calme et volupté" (1904-1905) et "La Joie de vivre" 
(1905-1906). La musique, exprimée ici sous forme de motifs 
picturaux, n'est en fait qu'une préparation au diptyque de 
Chtchoukine "La Danse" (1910) et "La Musique" (1910). De même 
que Proust dans A la Recherche du temps perdu. Matisse a 
besoin de s'essayer au thème de la musique avant d'atteindre 
un monde mythique. Bien sûr, par rapport à Matisse, Proust 
ajoute au visuel et au musical une troisième dimension : la 
narration.

La peinture de Matisse est remplie de sons, d'ondes et de 
vibrations. Il y règne l'impression d'un monde musical 
omniprésent qui se traduit par des arabesques, des formes et 
des couleurs harmonieuses. Dans les tableaux qu'il peint sur 
le thème de la danse à partir de 1904-1905, son style devient 
un chant sonore où naissent des rythmes. En effet, il 
s'échappe un souffle lyrique où éclosent des danseurs et des 
danseuses. A cette époque, Matisse s'intéresse à la peinture 
de Paul Signac auprès de qui il passe l'été à Saint-Tropez en
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1904. Cette même année, il commence à peindre "Luxe, calme et
volupté", dont le style est néo-impressionniste. Ce tableau
représente une scène au bord de la mer, où un groupe de femmes
fait un pique-nique tout en se coiffant et se reposant pendant
qu'une autre femme (Madame Matisse) et un enfant les
observent. La toile est constituée de touches de différentes
tailles appliquées dans plusieurs directions ; le contour des
personnages étant clairement marqué par un trait. Bien que
l'atmosphère de "Luxe, calme et volupté" soit énigmatique,
associant le réel à l'imaginaire, le temporel au mythique, il
définit un vocabulaire pictural que Matisse reprendra l'année
suivante, notamment dans "La Joie de vivre". "Luxe, calme et
volupté" est présenté au Salon des Indépendants en 1905,
suscitant la surprise et même parfois de vives réactions parmi
les critiques. Ainsi, Louis Vauxcelles observa :

(...) il se dédouble et se révèle brusquement néo­
impressionniste, en sa grande toile intitulée 
"Ordre, luxe et volupté". Non ! Je ne vois pas les 
ombres heureuses du ballet d'Orphée déambuler en ce 
paysage d'une luminosité chaotique, où tout danse, 
sans que nuages, figures, sol ou collines soient à 
leur place et à leur plan.19
Or, en soulignant l'aspect rythmique qui émane du tableau 

en remarquant que "tout danse", le critique veut dire que les 
touches vibrent, voire résonnent. De même, nous nous 
souviendrons que le processus de base en acoustique réside en 
une transformation de l'énergie qui passe de la forme 
cinétique à une forme potentielle. Le mouvement devient son, 
d'où la relation, dans l'oeuvre de Matisse, entre la danse et
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la musique, puis entre la musique et la peinture. Le peintre,
qui fait d'ailleurs lui-même allusion aux affinités entre la
peinture et la musique écrit dans les Notes d'un peintre :

Tous mes rapports de tons trouvés, il doit en 
résulter un accord de couleurs vivant, une harmonie 
analogue à celle d'une composition musicale.20
En outre, les termes d'harmonie, de vibrato, de timbres

et de notes reviennent souvent dans ses commentaires sur la
facture de ses tableaux. A ce propos, Gaston Diehl rapporta
les propos suivants du peintre :

Certes la musique et la couleur n'ont rien de 
commun, mais elles suivent des voies parallèles.
Sept notes, avec de légères modifications, 
suffisent à écrire n'importe quelle partition. 
Pourquoi n'en serait-il pas de même pour la 
plastique ?Z1
De plus, Matisse poursuit ses recherches de l'harmonie

des formes et des couleurs en composant "La Joie de vivre", un
tableau qui dépeint une scène pastorale où le premier plan est
occupé par des musiciens, des couples et des femmes nus se
reposant et où 1'arrière-plan représente un groupe de six
danseurs qui semblent emportés par un tourbillon. La structure
de la composition est circulaire, toutes les lignes sont des
courbes et les feuillages décrivent des arabesques. En outre,
Matisse remplace les formes des danseurs par des lignes. A ce
propos, il déclara au cours d'un entretien quelques années
plus tard avec Estienne :

Il s'agit d'apprendre - et peut-être de réapprendre 
- une écriture qui est celle des lignes.22
Or les lignes sont des signes sur toile, au sens où
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l'entend Gilles Deleuze à propos de la petite phrase de la
sonate de Vinteuil :

Au contraire, l'Art nous donne la véritable unité : 
unité d'un signe immatériel et d'un sens tout 
spirituel. L'Essence est précisément cette unité du 
signe et du sens, telle qu'elle est révélée dans 
l'oeuvre d'art. Des essences ou des Idées, voilà ce 
que dévoile chaque signe de la petite phrase. Voilà 
ce qui donne à la phrase son existence réelle, 
indépendamment des instruments et des sons, qui la 
produisent ou l'incarnent plus qu'ils ne la 
composent.23
Nous reviendrons sur la signification des signes d'art de

la petite phrase ultérieurement. En ce qui concerne "La Joie
de vivre", les signes harmonisant la toile telle une
composition musicale, se retrouvent dans les toiles
ultérieures du peintre. Néanmoins, aucun des personnages n'a
une position statique ,* au contraire, ils sont tous en
mouvement, ce qui donne au tableau une impression de fluidité
et de dynamisme. En outre, sur le plan métaphorique, il émane
de cette peinture une ambiguïté suscitée d'une part, par la
différence de taille entre les personnages au premier plan et
ceux à l'arrière plan et d'autre part, par les recoupements de
points de vue. Cependant, des rimes peuvent être établies
entre les différents éléments de la composition, ainsi que
Jack Flam le souligne :

Particularly striking are the rhymes between the 
ring of dancers and the planetary composition of 
the figures as a whole, between the maie and the 
female pipers, between the angles of elbows and 
knees, between the brilliant complementary colors 
that ricochet off hair and tree forms, and between 
the sinuous arabesques of the figures and the 
foliage.2*
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Ce gui frappe le plus, ce sont les rimes entre la 
ronde de danseurs et l'ensemble de la composition 
planétaire des personnages, entre les flûtistes 
hommes et femmes, entre les angles des coudes et 
des genoux, entre les couleurs complémentaires et 
brillantes gui rebondissent des cheveux et de la 
forme des arbres et entre les arabesgues sinueuses 
des personnages et du feuillage.
Néanmoins, pour Matisse, la couleur symbolise un élément 

de force exerçant une action réciprogue sur les espaces blancs 
de la toile. Or, à partir de la couleur, Gauguin dressait 
guelgues années auparavant entre la peinture moderne et la 
musigue un parallélisme dont il tirait les conséguences 
suivantes :

Violence, monotonie des tons, couleurs arbitraires, 
etc. Oui, tout cela doit exister, existe. (...) 
Pensez aussi à la part musicale gue prendra 
désormais la couleur dans la peinture moderne. La 
couleur gui est vibration de même gue la musigue, 
est à même d'atteindre ce gu'il y a de plus général 
et partant de plus vague dans la nature : sa force 
intérieure.25
Les gualités musicales de "La Joie de vivre" sont encore

soulignées par Flam :
The musical guality of Matisse's colors in "Le 
Bonheur de vivre", unlike those of his neo- 
impressionist contemporaries, is an inherent part 
of the picture's structure, not merely a surface 
guality. As a resuit, the interplay between line 
and plane is abstractly musical as well as 
descriptive, and the inner logic of "Le Bonheur de 
vivre" obeys the laws of "pure" painting more than 
the laws of représentation or description.26
La gualité musicale des couleurs de Matisse dans 
"Le Bonheur de vivre", contrairement à celles de 
ses contemporains néo-impressionnistes, est une 
part inhérente à la structure du tableau, non pas 
seulement une gualité de la surface. Par 
conséguent, le jeu entre les lignes et le plan est 
abstraitement musical aussi bien gue descriptif et 
la logigue interne du "Bonheur de vivre" obéit plus
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aux lois de la peinture "pure" qu'aux lois de la 
représentation ou de la description.
Après avoir défini et établi ces qualités musicales,

Matisse continue à employer des touches musicales dans son
oeuvre. Ainsi, "La Joie de vivre" constitue-t-elle une oeuvre
capitale de par le langage de signes et les thèmes qu'elle
contient, introduisant "La Danse" et "La Musique". De 1907 à
1910, le peintre peint des tableaux dont nous devons relever
les traits musicaux : "Musique" (1907), "Le Luxe I" (1907),
"Le Luxe II" (1907), "La Desserte rouge" (1908), "La Danse I"
(1909), "Nature morte camaïeu bleu" (1909) et "Nature morte à
la Danse" (1909). Cependant, ces toiles restent encore très
réalistes et explicites et le peintre n'est pas satisfait des
couleurs. De plus, nous devons observer que la composition de
"La Danse I" est basée sur "La Joie de vivre". Matisse déclara
à Gaston Diehl à ce propos :

Cette danse, je l'avais en moi depuis longtemps et 
l'avais déjà placée dans "La Joie de vivre", puis 
dans ma première grande composition.27
La danse reproduit les sons de la musique en les 

exprimant par le mouvement ; la chorégraphie est la 
visualisation d'une orchestration. En outre, nous pouvons 
aussi remarquer qu'il n'existe pas de danse sans musique. A la 
même époque, le thème de la musique est également populaire 
chez d'autres peintres. Pierre Bonnard et notamment Maurice 
Denis, qui exécuta "L'Histoire de la musique" pour le Théâtre 
des Champs-Elysées, s'intéressèrent tous deux à ce sujet. De 
même, la musique est présente dans les tableaux de Picasso et
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Braque sous forme d'instruments de musique et de musiciens.
Cependant, ces derniers rompent l'harmonie chère à Matisse
tels les compositeurs de musique moderne. Quant aux peintres
tels Frantisek Kupka, Wassily Kandinsky et Paul Klee, ils
étudient la musique dans ce qu'elle a d'abstrait, afin de
montrer qu'en peinture, tout comme en musique, des figures
peuvent être entièrement créées, mais là ne sont pas les
préoccupations de Matisse.

Par ailleurs, la peinture de Matisse est riche en
arabesques similaires aux leitmotive de Wagner qui se
définissent ainsi :

(...) en un contour mélodique de quelques notes qui 
pourra être modifié dans sa contexture même, dans 
son rythme, dans son harmonie ou dans son 
orchestration ; ces diverses transformations ne lui 
enlèvent jamais sa signification première, mais en 
font varier soit l'importance, soit l'expression 
momentanée.28
Or, dans Essais et articles. Proust commente un roman de 

Henri de Saussine en rapprochant la littérature de la musique 
de Wagner :

Le lecteur saisira lui-même combien par la 
fraternité de tous les arts quand ils sont à un 
certain degré dans l'élévation, les "leitmotive" 
wagnériens sont ici, pour ainsi dire, transposés 
dans l'écriture, solidarisant (...) le présent et 
le passé qui le dirige en l'hypnotisant.29

2 - Transpositions d'art

Après avoir perçu un magma sonore flou, à la fois de la 
sonate et des arabesques musicales des tableaux de Matisse,
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nous assistons, dans un second temps, au développement du
statut linguistique et graphique des deux oeuvres.

Dans une esquisse du roman, Proust transpose la sonate de
Vinteuil en un tableau en couleurs :

Car qui a entendu une oeuvre au piano connaît la 
photographie de l'oeuvre seulement, c'est-à-dire 
l'oeuvre dépouillée de ces bleus si célestes, de 
ces rouges lumineux et féroces, de ces violets 
orageux que l'oeil ne peut imaginer et qui 
superposent à l'oeuvre que nous connaissons une 
seconde oeuvre plus originale encore, plus 
insoupçonnable, plus personnelle que la première.
Ainsi quand sur ce dessin de l'oeuvre de Vinteuil 
qu'était sa transcription il fallait étaler toutes 
les fragrances des cuivres, tout le crépuscule 
lilas des violons, toute une palette inconnue où 
plus encore que dans 1 ' invention des thèmes se 
réalisait sa personnalité.30
Ainsi, la transposition de la sonate en une oeuvre

originale s'effectue-t-elle comme le passage d'une esquisse au
crayon à une huile, d'où l'importance des couleurs
correspondant aux sonorités.

De même, Matisse est épris de la musique des couleurs et
des formes. A propos du rapport entre le dessin et les
couleurs, il affirme à Dorothy Dudley :

C'est le dessin, et l'harmonie et le contraste des 
couleurs, qui donnent le volume, tout comme en 
musique un certain nombre de notes forment une 
harmonie plus ou moins profonde et riche selon le 
talent du musicien qui les a assemblées.31
En outre, dans la version finale du roman, le narrateur

rapproche également l'univers d'Elstir de la musique de
Vinteuil, dans la mesure où les éléments propres à chacun des
deux artistes sont perceptibles par nous, lecteurs ou
spectateurs :
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Et pourtant, ces phrases si différentes étaient 
faites des mêmes éléments, car de même qu'il y 
avait un certain univers, perceptible pour nous en 
ces parcelles dispersées çà et là, dans telles 
demeures, dans tels musées, et qui était l'univers 
d'Elstir, celui qu'il voyait, celui où il vivait, 
de même la musique de Vinteuil étendait, notes par 
notes, touches par touches, les colorations 
inconnues, inestimables, d'un univers 
insoupçonné (...)32
Par ailleurs, dans La Prisonnière, le narrateur explique

à Albertine au cours d'une conversation qui se transforme peu
à peu en leçon de littérature, que les écrivains et les
musiciens construisent leur oeuvre en la recommençant de
nombreuses fois et en l'enrichissant à chaque étape. Ce
principe est l'énoncé de la méthode personnelle de Proust en
tant qu'écrivain et se traduit dans le roman par le phénomène
de mémoire qui permet de revenir sur le même sujet en le
complétant. Proust écrit dans ses notes à ce sujet :

Ne pas oublier qu'il est un motif qui revient dans 
ma vie, plus important que celui de l'amour 
d'Albertine, et peut-être assimilable au chant du 
coq du quatuor de Vinteuil, finissant par l'éternel 
matin, c'est le motif de la ressouvenance, matière 
de la vocation artistique.33
Dès Du Côté de chez Swann. Swann explique comment la

petite phrase opère une puissance insinuante sur lui :
(...) c'était au faible écart entre les cinq notes 
qui la composaient et au rappel constant de deux 
d'entre elles qu'était due cette impression de 
douceur rétractée et frileuse (...)34
Or, la petite phrase, symbole d'amour, est supplantée par 

l'appel du "rougeoyant septuor"35, devenu symbole de l'art, 
en d'autres termes, l'expérience amoureuse de Swann est 
devancée par l'expérience esthétique du narrateur. De
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l'impression "sine materia"36 que Swann ressent la première
fois qu'il entend la sonate chez les Verdurin à l'évocation du
septuor joué par Morel et d'autres musiciens, Proust s'attache
à l'étude des phrases, constructions communes à la littérature
et la musique. Le passage du premier morceau de musique au
second consiste en un déploiement, un enrichissement parallèle
à celui créé entre l'épine rose et l'aubépine dans Du Côté de
chez Swann, lorsque le narrateur se promène avec son père et
son grand-père du côté de Méséglise. Contemplant alors les
aubépines, le narrateur a le pressentiment que les fleurs ont
un message important à lui transmettre :

Alors me donnant cette joie que nous éprouvons 
quand nous voyons de notre peintre préféré une 
oeuvre qui diffère de celles que nous connaissions, 
ou bien si l'on nous mène devant un tableau dont 
nous n'avions vu jusque-là qu'une esquisse au 
crayon, si un morceau entendu seulement au piano 
nous apparaît ensuite revêtu des couleurs de 
l'orchestre, mon grand-père m'appelant et me 
désignant la haie de Tansonville, me dit : "Toi qui 
aimes les aubépines, regarde un peu cette épine 
rose ; est-elle jolie 1" En effet c'était une 
épine, mais rose, plus belle encore que les 
blanches.37
Ainsi, la musique suit-elle le même développement que la

peinture, les deux arts se rapportant en quelque sorte à la
nature et à ses richesses. A ce propos, Michel Butor distingue
une progression "musique, peinture, langage" qu'il met en
parallèle avec "la progression : sonate, oeuvres d'Elstir, A
la Recherche du temps perdu". Il affirme :

A ce moment, la peinture apparaît comme un moyen 
terme entre la musique et les mots. (•••) 
l'apparition du septuor impliquera une conscience 
plus complexe des relations entre musique, peinture
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et paroles, les trois arts se disposant alors non 
plus sur une ligne, nais dans une sorte de 
triangle.30
Il ajoute plus loin :
C'est après l'intervention d'Elstir que s'impose la 
métaphore fondamentale de l'artiste comme prisme.On 
peut dire que la peinture d'Elstir est le prisme 
qui fera passer de la Sonate au Septuor, de la 
couleur unique de la première mélodie aux sept 
instruments du "concert''.39
Alors que la sonate évoque une mélodie douce, simple et

modeste, un duo d'oiseaux basé sur l'accord de cinq notes, le
septuor repose sur l'arrangement de sept notes, dont les
sonorités sont plus aiguës et excessives. Le narrateur compare
la force avec laquelle Vinteuil réalise son oeuvre "au choc
d'une étincelle quand le sublime naissait de lui-même de la
rencontre de cuivres" et le compositeur "qui peignait sa
grande fresque musicale" à "Michel-Ange attaché à son échelle
et lançant, la tête en bas, de tumultueux coups de brosse au
plafond de la chapelle Sixtine" 40. Or, les fresques de
Michel-Ange représentent la création du monde, faisant ainsi
allusion au pouvoir unique et créateur de Vinteuil. En outre,
les thèmes du septuor sont récurrents et différents à la fois:

Cependant le septuor, qui avait recommencé avançait 
vers sa fin ; à plusieurs reprises une phrase, 
telle ou telle de la sonate, revenait, mais chaque 
fois changée, sur un rythme, un accompagnement 
différents, la même et pourtant autre, comme 
reviennent les choses dans la vie ; et c'était une 
de ces phrases qui (...) apparaissent constamment 
dans son oeuvre, dont elles sont les fées, les 
dryades, les divinités familières.41
Les phrases dont il est question ici semblent relever de 

la mythologie et du surnaturel. D'ailleurs, Jean Milly
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souligne que les phrases du septuor accomplissent une sorte de
ronde similaire au mouvement circulaire des clochers de
Martinville, comportant les mêmes comparaisons, les mêmes
fuites et les mêmes retours et se terminant par le même
sentiment d'enthousiasme, le même appel à créer. Dans son
étude sur la construction du septuor, il démontre que celui-ci
est construit sur des phrases qui se répètent, avec quelques
changements, à intervalles réguliers, "qui s'entrelacent et
qui luttent ensemble, combinant le principe de la variation et
le principe cyclique"*2. Néanmoins, le septuor est non
seulement à considérer comme le déploiement de la sonate, mais
aussi en tant que catalyseur de la réalisation du roman.

Dans l'oeuvre de Matisse, la musique évolue du stade de
représentation de musiciens et d'instruments de musique à une
"architecture" de la peinture.

En 1909-1910, Matisse peint "La Danse" et "La Musique".
En note à une lettre à Alexandre Romm, il expose sa méthode de
travail concernant le diptyque de Chtchoukine :

"La Danse" de Moscou est conçue immédiatement par 
l'unité du rythme. Dans cette composition mon 
premier et principal élément de construction était 
le rythme, le deuxième, une grande surface d'un 
bleu soutenu (allusion au ciel de la Méditerranée 
au mois d'août), le troisième un tertre vert (le 
vert des pins méditerranéens, portant sur le ciel 
bleu) . Avec ces données, mes personnages nus ne 
pouvaient être que vermillon pour obtenir un accord 
iumineux.*3
Matisse sait que la combinaison du bleu, du vert et du 

vermillon constitue une harmonie de couleurs analogue à une 
composition musicale. Le peintre conçoit "La Danse" à partir
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de l'esquisse qu'il a accomplie l'année précédente, mais dans
sa seconde version, le mouvement des personnages a plus
d'envergure et remplit toute la surface. Les danseuses sont
aussi au nombre de cinq et dansent avec frénésie; d'ailleurs,
nous pouvons voir l'effort qu'elles produisent à la tension de
leurs muscles. De plus, la couleur vermillon produisant un
effet de contraste très marqué sur le fond bleu et vert, nous
avons l'impression que les personnages vibrent. A ce propos,
Matisse éprouve une sensation très étrange lorsqu'il croit
voir palpiter son tableau devant lui à Issy-les-Moulineaux'14.
En outre, Pierre Schneider met en valeur une qualité
essentielle qu'il faut relever :

"La Danse" marque, après des siècles d'absences 
masqués par les représentations et les traductions, 
le retour du sens dans la peinture. (...) ici, 
forme et contenu, élevés au même degré d'intensité, 
se confondent dans la conflagration qu'ils 
suscitent.45
Quant à "La Musique", qu'il réalise la même année et qui 

est le pendant de "La Danse", le tableau est destiné à être 
accroché au second étage de la maison du collectionneur russe, 
étant de la sorte réservé à un groupe d'amis intimes, à des 
connaisseurs. Aussi, pourrions-nous en déduire que la musique 
est un art situé au-dessus de la danse dans l'appréciation de 
Matisse. "La Musique" représente un groupe de deux musiciens 
accompagnés de trois chanteurs. Le peintre reprend les mêmes 
couleurs que dans "La Danse" et avec autant d'intensité. 
Cependant, si le mouvement ne se trouve plus exprimé par une 
ronde endiablée et les personnages semblent plus passifs, le
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rythme est contenu implicitement dans la musique. En outre, le 
tableau ne décrit pas véritablement un concert : en effet, les 
musiciens sont nus, situés dans un monde et une époque 
mythiques, aussi la toile est-elle le symbole de la musique à 
l'état pur. Si "La Danse" nous éblouit par l'énergie qu'elle 
engendre, nous sommes assourdis par la cacophonie qui 
s'échappe de "La Musique". Les deux tableaux flamboient de 
tous leurs feux. En outre, "La Musique" est une toile plus 
abstraite que "La Danse" dans la mesure où cette dernière 
extériorise l'énergie, alors que "La Musique" l'intériorise.

Ainsi la musique est-elle un artifice littéraire et 
pictural capital pour les deux artistes. A propos de
l'interaction de la musique et du style, Bettina Knapp
observe:

Tone, pitch, rhythm, and silence are ail embedded
in the very fabric of his words and phrases ;
syntax is altered to change the harmonies or 
cacophonies. *6
Les sonorités, le ton, le rythme et le silence sont 
tous enchâssés dans le matériau même de ses mots et 
de ses phrases ; la syntaxe est modifiée pour 
changer les harmonies ou les cacophonies.
En effet, la musique permet à Proust de développer les

motifs des phrases de Vinteuil en images et figures de style
et à Matisse de définir un langage de signes.

3 - L'accès au monde des essences

A la mort de Bergotte, le narrateur perd celui qui fut
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l'objet de son admiration pendant son adolescence et gui 
l'initia à la littérature. Aussi est-ce Vinteuil, dont il 
entend le septuor au cours de la soirée chez Madame Verdurin 
gui lui montrera le chemin de l'art. A ce propos, dans une 
lettre à Paul Souday, Proust souligne gue le compositeur 
représente l'une des clés de voûte de sa construction 
romanesgue47.

En outre, il est intéressant de remarguer gue dans une
rédaction antérieure48, le septuor, gui n'est alors gu'un
guatuor, n'est découvert gue dans Le Temps retrouvé au cours
d'une soirée chez la princesse de Guermantes pendant laguelle
le narrateur l'entend de la bibliothègue. Dans la marge du
manuscrit, apparaît cette note de l'écrivain :

Dire peut-être ici à la place gue je me demande 
guel genre de réalité intellectuelle symbolise une 
belle phrase de Vinteuil (...) et laisser à la fin 
du livre gue cette réalité c'était ce genre de 
pensées comme la tasse de thé en éveillait.49
La musigue participe directement à la révélation

artistigue du narrateur, néanmoins, elle n'en reste pas moins,
dans l'état définitif de La Prisonnière, un exposé de
l'esthétigue du roman.

En outre, la musigue émanant de la sensibilité de
l'artiste, elle repose sur sa subjectivité sans avoir recours
à des mots gui nuisent à l'expression spontanée de la réalité.
Dans le roman, le narrateur affirme à propos de la musigue de
Vinteuil :

(...) cette musigue me semblait guelgue chose de 
plus vrai gue tous les livres connus.50
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De plus, la musique détient un pouvoir surnaturel : Swann

sent la petite phrase telle "une déesse protectrice" et tout
autour d'elle règne une atmosphère mythique et paradisiaque.
Enfin, lorsque le narrateur découvre le septuor, les musiciens
lui semblent être des magiciens :

(...) la harpiste, encore enfant, en jupe courte, 
dépassée de tous côtés par les rayons horizontaux 
du quadrilatère d'or, pareil à ceux qui, dans la 
chambre magique d'une sibylle, figureraient 
arbitrairement 1'éther (...) semblait aller y 
chercher çà et là, au point assigné, un son 
délicieux, de la même manière que, petite déesse 
allégorique, dressée devant le treillage d'or de la 
voûte céleste, elle y aurait cueilli, une à une, 
des étoiles.51
Pourtant, si le septuor émeut le narrateur aussi

profondément, c'est parce que la musique de Vinteuil atteint
la dimension spirituelle de l'oeuvre d'un grand artiste.
Aussi, le narrateur met-il en parallèle la musique de Vinteuil
et la peinture d'Elstir dans la mesure où toutes deux sont
capables de transmettre l'ineffable :

(...) l'art d'un Vinteuil comme celui d'un Elstir, 
le fait apparaître, extériorisant dans les couleurs 
du spectre la composition intime de ces mondes que 
nous appelons les individus, et que sans 1'art nous 
ne connaîtrions jamais ?52
La musique, de même que la peinture, permettent au 

narrateur de voir le monde avec des yeux nouveaux tout en 
lançant "un appel vers une joie supraterrestre" .53 Or cette 
joie n'est autre que la révélation d'écrire. Ainsi le 
narrateur substitue-t-il à l'audition musicale la vision 
prémonitoire de l'acte de création artistique. Le compositeur 
lui révèle la partie intime du monde en lui donnant accès au

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



198
transcendental. Enfin, dans Le Temps retrouvé, au cours de la
Matinée chez la princesse de Guermantes, le narrateur
réfléchit sur la signification des sensations qu'il vient
d'éprouver et se rapproche de la découverte de sa vocation:

Quant au livre intérieur de signes inconnus (...),
pour la lecture desquels personne ne pouvait
m'aider d'aucune règle, cette lecture consistait en 
un acte de création où nul ne peut nous suppléer ni 
même collaborer avec nous.34
Ces "signes inconnus" constituent la révélation de l'art; 

or le narrateur est convaincu qu'il a découvert un des moyens 
de composer toute oeuvre. En ce qui concerne la création
artistique, la musique et la littérature sont parallèles,
puisque les phrases musicales et littéraires se rejoignent.
L'influence de la phrase musicale est un facteur de la
vocation littéraire.

Cependant, si la musique constitue un langage en soi, il 
n'est pas facile d'en parler sans ambiguïté. Proust la définit 
ainsi :

(...) l'essence de la musique est de réveiller en 
nous ce fond mystérieux (et inexprimable à la 
littérature en général à tous les modes 
d'expression finis, qui se servent ou de mots et 
par conséquent d'idées, choses déterminées, ou 
d'objets déterminés - peinture, sculpture -) de 
notre âme, qui commence là où le fini et tous les 
arts qui ont pour objet le fini s'arrêtent, là où 
la science s'arrête aussi, et qu'on peut appeler 
pour cela religieux.55
De plus, la musique ressemble à la vie dans la mesure où 

l'écrivain en réunit les motifs pour en faire un tout, de même 
que l'apparition d'un thème musical déjà entendu rappelle sa 
première occurence, aussi la musique produit-elle les mêmes
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effets gue la mémoire involontaire.

Or, si le recours à la musigue chez Proust paraît 
essentiel pour avoir accès au monde supérieur de l'essence, à 
un fond mystérieux gui commence là où tous les arts 
s'arrêtent, il en est de même chez Matisse.

Le peintre confie à Tériade à propos du brassage 
artistigue du début du vingtième siècle : "C'était un temps de 
cosmogonie artistigue"56, or cette théorie expliguant la 
formation de l'univers et du ciel a un caractère mythigue. De 
plus, "La Danse" et "La Musigue" relèvent un côté sacré et 
dévoilent leur appartenance à un monde mythigue, car comme la 
musigue de Vinteuil, elles atteignent une dimension 
religieuse. Matisse affirme à propos de la création 
artistigue:

Soit une création faite de lignes, de couleurs : si 
cette création n'est pas religieuse, elle n'existe 
pas.57
Ainsi, en peignant des toiles représentant la musigue et 

la danse, Matisse rejoue-t-il en guelgue sorte un acte 
mythigue. De même gue le narrateur d'A la Recherche du temps 
perdu retrouve le sens de la vie grâce au septuor et à la 
musigue, Matisse redécouvre le message des origines, d'où 
l'aspect religieux du diptygue, et à cet égard les deux 
tableaux ne sont pas purement décoratifs.

A ce propos, Albert Kostenevich58 souligna aussi gue la 
danse est une manifestation de la création et la 
représentation du triomphe de la vie sur la mort. De plus,
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dans les deux toiles, la scène a lieu sur une colline qui
symbolise la réunion de la terre avec le ciel et l'ascension
vers un monde spirituel. Or n'est-ce pas ce que Pierre
Schneider nomme l'Age d'or? En effet, il observe que la danse
est la figure mythique par excellence, car elle représente le
mythe solaire, placé sous le signe d'Apollon. Il définit le
mythe ainsi :

Un mythe est (...) un récit sacré, un épisode de la 
vie des dieux que les hommes actualisent en le 
répétant par le chant, la danse, le mime, ou encore 
par la peinture, la sculpture ou l'architecture.59
Matisse réalise des toiles majeures illustrant ce thème.

Suivre ses personnages à travers leur métamorphose dans "La
leçon de piano" (1916), "La leçon de musique" (1917), "Le
Violoniste à la fenêtre" (1917), "Violoniste" (1917), "Alfred
Cortot" (1926), "Les deux odalisques" (1921) et "La Partie de
dames" (1924), c'est assister à leur incarnation. Les
arabesques ou notes de musique semblent se poser sur les murs
environnants et dans les tableaux où figurent des musiciens,
ceux-ci transforment la musique qu'ils jouent en signes d'art.

Or, de même que Matisse établit des liens entre la 
peinture et la musique, Proust crée des phrases-tableaux pour 
décrire la manière dont Swann et le narrateur visualisent la 
musique. Ceux-ci évoquent des paysages suscités par l'audition 
de morceaux de musique qu'ils rapprochent d'oeuvres 
picturales.
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Sans aller jusqu'à dire, comme Pierre Costll, que la

construction d'A la Recherche du temps perdu est musicale60,
nous avons tenté de montrer dans ce chapitre que la musique
sert de catalyseur à la découverte de la vocation d'écrivain
du narrateur, vocation annoncée dès la petite phrase, sorte de
microcosme de la construction finale. En conclusion, nous
retiendrons que la musicalité du style de Proust se traduit
par la composition d'unités phoniques, la tonalité, les
rythmes syllabiques, ainsi que par les répétitions et
l'arrangement cyclique des motifs.

A ce propos, Baudelaire résuma la relation entre le son,
la couleur et les mots ainsi :

Ce qui serait vraiment surprenant, c'est que le son 
ne pût pas suggérer la couleur, que les couleurs ne 
pussent pas donner l'idée d'une mélodie, et que le 
son et la couleur fussent impropres à traduire les 
idées ; les choses s'étant toujours exprimées par 
une analogie réciproque, depuis le jour où Dieu a 
proféré le monde comme une complexe et indivisible 
totalité.61
Par la synesthésie, Proust, comme Baudelaire, place la 

musique en tant que source de stimulation intellectuelle à la 
base de son roman, de même que Wagner créa le drame intégral, 
synthèse de tous les arts : poésie, musique, théâtre et
plastique. Pour Proust, l'oeuvre musicale, ce discours sans 
mots, doit être retrouvé par l'écriture. La musique est un 
texte dont il s'efforce de dévoiler la structure et qu'il 
traduit par des échos et des rythmes musicaux. Elle lui sert 
de champ d'exploration au travail que se propose de réaliser 
l'écrivain. Le septuor symbolise l'oeuvre à faire, rédemptrice
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d'une oeuvre imaginaire, gui telle la musique, réussirait à se 
placer au-dessus du langage. Quant à Matisse, à mesure que la 
couleur prend de l'importance dans ses tableaux, il se sert de 
la musique comme métaphore visuelle de la peinture. Aussi, 
musique et peinture sont-elles deux arts qui dépassent les 
mots. Chez Proust comme chez Matisse, la musique est la 
révélation d'une réalité supraterrestre, sur laquelle le temps 
n'a pas de prise.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



NOTES DU TROISIEME CHAPITRE
203

1. Charles Baudelaire, Oeuvres complètes 2 vols (Paris :
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976) 2 : 781.

2. Définition citée dans Georges Matoré et Irène
Mecz, Musique et structure romanesque dansla Recherche du 
temps perdu. (Paris î Klinsieck, 1972) 247.

3. Matisse, "Matisse à Paris" Lettres françaises 76, 6
octobre 1945 in Fourcade Ecrits et propos sur l'art 301.

4. J. Benoist-Méchin, Retour à Marcel Proust (Paris: Albin 
Michel, rééd., 1977) 155.

5. Matisse, Extraits de "Constance du Fauvisme", Minotaure 
2 : 9 (1936) in Fourcade 129.

6. Voir A la Recherche du temps perdu 3 : 125.
7. Voir A la Recherche du temps perdu 2 : 149.
8. Proust, A la recherche du temps perdu 3 : 129.
9. Proust, A la Recherche du temps perdu 2 : 306.
10. Proust, A la Recherche du temps perdu 2 : 371.
11. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 341.
12. Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 336.
13. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 546.
14. J.M. Cocking, Proust collected essavs on the writer and 

his art (Cambridge, Cambridge University Press, 1982) 
113.

15. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 346.
16. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 205.
17. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 206.
18. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 215.
19. Louis Vauxcelles, "Le Salon des Indépendants", Gil Blas 

23 mars 1905.
20. Matisse, Notes d'un peintre in Fourcade Ecrits et propos 

sur l'art 46.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



204
21. Matisse, "Rôle et modalités de la couleur" in Fourcade 

200.
22. Matisse "Des tendances de la peinture moderne", Les 

Nouvelles. 12 avril 1909 in Fourcade 60.
23. Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris : Presses 

Universitaires de France, 1964) 53.
24. Flam, Matisse. the Man and his Art. 1869-1918 157.
25. Paul Gauguin, lettre CLXX à André Fontainas, Tahiti, mars 

1899, in Lettres de Gauguin (Paris : Grasset, 1946) 287.
26. Flam, Matisse. the Man and his Art. 1869-1918 162.
27. Matisse, "Propos rapportés par Gaston Diehl" in Fourcade 

151.
28. Albert Lavigne, Le Vovaae artistique à Bavreuth (Paris : 

Delagrave, 1951 ; Genève : Minkoff, 1973) 238.
29. Proust, Contre Sainte-Beuve 358.
30. Proust, Cahier 73, f° 45 verso.
31. Matisse in Fourcade, Ecrits et propos sur 11 art 141.
32. Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 759.
33. Proust in André Maurois, A la Recherche de Marcel Proust 

(Paris : Gallimard, 1970) 172.
34. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 343.
35. Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 759.
36. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 206.
37. Proust, A la Recherche du temps perdu 1 : 137.
38. Michel Butor, "Les oeuvres d'art imaginaires chez Proust" 

in Essais sur les modernes (Paris : Gallimard, 1960, 
1964) 143.

39. Butor, Essais sur les modernes 179.
40. Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 759.
41. Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 763.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



42.

43.
44.

45.
46.

47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.

56.

57.

58.

59.
60.

61.

205
Jean Milly, La Phrase de Proust (Paris : Champion,
1975,1983) 150. Voir aussi la démonstration qui suit.
Matisse "Lettres à Alexandre Romm" in Fourcade 149.
Voir les détails de cet événement dans Alfred Barr, 
Matisse. his Art and his Public (New York : Muséum of 
Modem Art, 1951) 136.
Schneider, Matisse (Paris : Flammarion, 1984) 283.
Bettina Knapp, Music. Archétype. and the Writer 
(University Park and London : The Pennsylvania State 
University Press, 1988) 113.
Proust, Correspondance (Paris : Pion, 1970-) 3 : 70. 
Proust, Cahier 57, f° 3.
Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 1780, note a.
Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 876.
Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 755.
Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 762.
Proust, A la Recherche du temps perdu 3 : 765.
Proust, A la Recherche du temps perdu 4 : 460.
Proust, Correspondance 19 vols +. Edition Philip Kolb 
(Paris : Pion, 1970-.) 1 : 386-389.
Matisse, "Matisse speaks", entretien avec Tériade in 
Fourcade 121.
Georges Charbonnier, Le Monologue du peintre 2 vols. 
(Paris : Julliard, 1960) 2 : 11.
Albert Kostenevich, "La Danse and La Musique by Henri 
Matisse, a New Interprétation", ApoIIo décembre 1974, 
504-513.
Schneider, Matisse 246.
Pierre Costil, "La construction musicale de La Recherche 
du temps perdu» in Bulletin des amis de Marcel Proust et 
des amis de Combrav 8 (1958) 469-489 et 9 (1959) 83-110.
Charles Baudelaire, Oeuvres complètes 2 vols (Paris : 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976) 2 : 784.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



Q U A T R I E M E  C H A P I T R E

Les femmes-fleurs
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Tout ce qui orne la femme, tout ce qui sert à 
illustrer sa beauté, fait partie d'elle-même ; 
et les artistes qui se sont particulièrement 
appliqués à l'étude de cet être énigmatique 
raffolent autant de tout le mundus muliebris 
que de la femme elle-même.1
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Dans son étude sur le roman japonais Masks de Fumiko
Enchi, Bettina Knapp soulignait ainsi l'identification du
personnage Mieko avec les fleurs :

Whether in natural surroundings, in gardens, or in 
arrangements, the flower may be looked upon as an 
evolving manifestation of a cyclical power implicit 
in a triadic universe : earthly, human, heavenly.2
Que ce soit dans un cadre naturel, dans un jardin, 
ou dans une composition, la fleur peut être 
considérée en tant gue manifestation d'une 
puissance cyclique implicite dans un univers 
triple: terrestre, humain et céleste.
Les femmes3, "ces êtres pour qui et par oui les artistes 

et les poètes composent leurs plus délicats bijoux"4, peuplent 
le monde d'A la Recherche du temps perdu ainsi que la peinture 
de Matisse. En effet, elles jouent un rôle prépondérant dans 
l'oeuvre des deux artistes. En abordant ce sujet, Proust et 
Matisse ont tous deux le souci de réaliser une construction 
picturale et l'apparition des femmes dans leur oeuvre crée un 
ensemble de tableaux dont les couleurs et les formes se 
fondent dans une harmonie florale.

Parfois, quelque conte des Mille et une nuits, livre 
auquel se réfère souvent Proust, donne l'impression d'évoquer 
l'univers pictural de Matisse. Ainsi, dans le conte du 
portefaix avec les jeunes filles sont rassemblées ces images 
de femmes, de fleurs et de fruits, images telles que nous 
pourrions les trouver dans le roman de Proust et dans l'oeuvre 
de Matisse :

Elle s'arrêta devant la boutique d'un fruitier et 
acheta des pommes de Syrie, des coings Osmani, des
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pêches d'Oman, des jasmins d'Alep, des nénuphars de 
Damas, des concombres du Nil, des limons d'Egypte, 
des cédrats Sultani, des baies de myrthe, des 
fleurs de henné, des anémones rouge-sang, des 
violettes, des fleurs de grenadier et des 
narcisses.5
Le thème des jeunes filles est ancien dans les écrits de

Proust, puisqu'il remonte à une esquisse de 1909. En effet, la
première version des jeunes filles se trouve dans le cahier
25, dans lequel le narrateur les rencontre sur la plage de
Querqueville, qui devient plus tard Balbec :

J'avais aperçu à Querqueville, un soir, assise sur 
des chaises devant une tente sur la plage, une 
masse amorphe et délicieuse de petites filles, 
sorte de vague constellation, d'indistincte voie 
lactée où je ne distinguais un visage que pour le 
reperdre et l'oublier au sein de tout. Pressées les 
unes contre les autres, comme ces organismes 
primitifs où l'individualité est plus dans le 
polypier que dans le polype, elles étaient encore à 
cet âge, à cette formation élémentaire où 
l'individualité n'a pas mis son sceau sur les 
visages (...) petits visages un peu grimaçants 
comme dans une photographie tremblée.6
Dans cette esquisse, le narrateur ne peut pas encore

distinguer les jeunes filles les unes des autres, aussi a-t-il
l'impression qu'elles font partie du paysage. Il perçoit leur
présence à la manière d'un poète, plutôt qu'il ne les voit. En
outre, dès 1913, Proust choisit d'intituler son second volume
A l'Ombre des jeunes filles en fleurs7. Le thème floral évoque
l'époque du symbolisme, du décadentisme et du japonisme tout
en se rapportant également aux tableaux de Manet, de Monet et
aux innombrables toiles de Renoir. Pourtant, Proust ne se
laisse pas influencer par les modes de son temps, et il
utilise des métaphores florales pour décrire les figures
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féminines et leurs rapports entre elles. En effet, le 
narrateur poursuit plusieurs formes d'idéal féminin : Madame 
de Guermantes s'apparente au conte de fées, Madame de 
Stermaria fait écho à ses rêveries de la femme divorcée, 
Albertine illustre l'indécision des jeunes filles non formées 
dans leur caractère et changeantes comme la mer, Gilberte 
évoque l'art gothique et les aubépines et Madame Swann la 
femme épanouie à qui s'applique le mieux la métaphore florale. 
Quant à la mère et à la grand-mère, elles sont décrites à 
travers l'amour que leur porte le narrateur. Faisant une 
comparaison avec le ciel, celui-ci affirme à propos de sa 
grand-mère :

Je regardais ensuite sans me lasser son grand 
visage découpé comme un beau nuage ardent et calme, 
derrière lequel on sentait rayonner la tendresse.6
En ce qui concerne Matisse, il s'intéresse beaucoup au

sujet féminin qui est présent dans son oeuvre dès "La Joie de
vivre". Nous soulignâmes dans le chapitre précédent
1 ' importance du thème de la danse dans ce tableau et son
rapport à la musique à travers le mouvement. De même, "Luxe,
calme et volupté" évoque une métamorphose florale, celle de la
femme-plante ou de la femme-fleur que nous retrouverons dans
les arabesques de nombreux tableaux du peintre. Matisse
surnomme même "le platane" son modèle Katia qui pose pour "Nu
debout", une sculpture qu'il réalise en 1950. En outre, il
aime être entouré de fleurs comme le montre le jardin qu'il
possédait à Issy-les-Moulineaux. Le lieu était ordonné, mais
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ne débordait pas moins d'une profusion de fleurs en toute
saison grâce à une serre9. Nous savons gue Matisse s'attache
à traduire les traits essentiels des figures, préférant
celles-ci aux natures mortes et aux paysages10. Cependant, la
nature influe sur ses tableaux, même dans le cas où il ne la
représente pas, puisque le peintre affirma à André Masson :

Moi, au fond, je pars de l'objet, je veux le 
restituer. Je mets un bouquet sur la table, je 
voudrais que, le tableau une fois terminé, (...) le 
tableau que j'ai fait d'après ce bouquet - un 
jardinier puisse y reconnaître toutes les variétés 
de fleurs ; mais je ne sais pas ce qui se passe en 
route, ça devient des jeunes filles qui dansent, 
etc.. .11
Le rythme floral se développe au fil des années dans sa 

peinture, depuis les fleurs de magnolia dessinées dès 1900, 
puis contamine les figures féminines.

En outre, les femmes chez Proust sont d'abord un nom, 
source de rêves esthétiques et intimes, puis elles sont 
associées à un paysage réel ou imaginaire. En ce qui concerne 
ce thème, nous sommes exposés à un champ d'expériences du 
narrateur toujours plus vaste, commençant par les impressions 
réelles du monde de l'enfance et de l'adolescence, se 
poursuivant par l'initiation au monde de l'art par Swann et 
culminant par la révélation artistique du narrateur à travers 
Elstir.

Dans la relation établie entre les femmes et les fleurs 
par Proust et par Matisse, nous étudierons trois aspects : le 
rapport biologique, le côté artistique et le caractère 
mythologique.
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1 - Les femmes et les jardins

Un soir d'hiver, le goût d'une petite madeleine trempée 
dans du thé fait surgir du passé du narrateur trois jardins : 
"toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. 
Swann, et les nymphéas de la Vivonne"12. Or, de ces trois 
jardins se dégage un parfum naturel et une poésie de la fleur, 
associés à des sentiments qu'éprouve le narrateur en leur 
présence.

Après l'évocation des chambres, la scène d'ouverture de
Du Côté de chez Swann a lieu dans le jardin de la tante Léonie
à Combray en présence de la mère du narrateur et de sa grand-
mère. Celle-ci nous est présentée comme une personne
physiquement résistante et au caractère indépendant.
Indifférente aux usages en ce qui concerne le jardinage, elle
défend la nature à laquelle elle rend la liberté. C'est
également elle qui donne au narrateur le goût de la vie en
plein air en l'encourageant à sortir. En outre, puisque le
narrateur se trouve, au début du roman, chez la tante Léonie,
nous devons noter que celle-ci est décrite telle les fleurs de
tilleul séchées de sa tisane :

Le dessèchement des tiges les avait incurvées en un 
capricieux treillage dans les entrelacs duquel 
s'ouvraient les fleurs pâles, comme si un peintre 
les eût arrangées, les eût fait poser de la façon 
la plus ornementale.13
Nous ne pouvons pas croire à une pure coïncidence de la

Reproduced with permission o fthe  copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



213
part de Proust qui souligne ainsi l'âge avancé de la vieille 
dame et son caractère capricieux. Cette analogie avec des 
fleurs séchées n'est pas très flatteuse pour la tante Léonie 
et comporte un côté suranné. Cependant, les tiges créent un 
tableau que nous pourrions classer dans la période de 1'art 
nouveau.

Après la description de la soirée passée dans le jardin 
à Combray, un autre épisode met en rapport une jeune fille et 
des fleurs. En effet, au cours d'une promenade en compagnie de 
son père et de son grand-père du côté de Méséglise, le 
narrateur rencontre Gilberte Swann au milieu des fleurs. Avant 
qu'il n'aperçoive la jeune fille, les lilas l'accueillent, 
tels une maîtresse de maison parfumée. Ils sont personnifiés, 
puis comparés à des Beautés persanes dans un cadre arabe. Plus 
loin, contemplant les aubépines, il a le pressentiment que 
Gilberte est présente. Ces fleurs confèrent une atmosphère 
religieuse, pure, voire sacrée à la scène. De plus, elles 
rappellent la comparaison que le narrateur en fait dans 
l'église de Combray avec "le mouvement de tête étourdi et 
rapide, au regard coquet, aux pupilles diminuées, d'une 
blanche jeune fille, distraite et vive"1*. Ainsi les 
aubépines annoncent-elles la rencontre d'une femme. Le 
narrateur ressent une allégresse qui se manifeste comme devant 
une oeuvre d'art. Aussi sentons-nous se dessiner un tableau 
dans lequel les fleurs jouent le rôle de femmes, certaines 
pures et religieuses, d'autres mythiques et mystérieuses,
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d'autres encore fragiles et naïves. Finalement, une fleur est 
mise en relief : une épine rose gui semble revêtue d'une 
parure de fête, le rose représentant la couleur de la 
gourmandise pour le narrateur. Pourtant, il ajoute que les 
couleurs sont choisies par la nature, non par l'homme, 
opposant ainsi le naturel à l'artificiel dans la création. 
Enfin, dans le parc de Swann surgit une fillette au visage 
semé de taches roses, rappelant les aubépines. Aussi pouvons- 
nous affirmer que l'arbuste rose symbolise l'apparition de 
Gilberte, fleur singulière et indépendante dont le nom est 
prononcé par Madame Swann. De plus, le narrateur associe les 
épines roses à la fillette, établissant une relation de 
contiguïté entre les deux. Ce lien constitue le second 
parallélisme réalisé entre les fleurs et les femmes.

En outre, la rencontre du narrateur avec des filles- 
fleurs au cours d'une promenade en voiture avec sa grand-mère 
et Mme de Villeparisis annonce sa relation avec les jeunes 
filles. Dans ce passage, les filles sont comparées à des 
"créatures - fleurs de la belle journée, mais qui ne sont pas 
comme les fleurs des champs, car chacune recèle quelque chose 
qui n'est pas dans une autre et qui empêchera que nous 
puissions contenter avec ses pareilles le désir qu'elle a fait 
naître en nous (...) "15.

De plus, la possession d'Albertine par le narrateur 
s'accomplit quand elle dort comme une plante. En effet, il la 
voit ainsi :
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(...) je lui trouvais l'air d'une longue tige en 
fleur qu'on aurait disposée là ; et c'était ainsi 
en effet ; le pouvoir de rêver que je n'avais qu'en 
son absence, je le retrouvais à ces instants auprès 
d'elle, comme si en dormant elle était devenue une 
plante. (...) Elle n'était plus animée que de la 
vie inconsciente des végétaux, des arbres (...). Sa 
chevelure descendue le long de son visage rose 
était posée à côté d'elle sur le lit et parfois une 
mèche isolée et droite donnait le même effet de 
perspective que ces arbres lunaires grêles et pâles 
qu'on aperçoit tout droits au fond des tableaux 
raphaëlesques d'Elstir.16
Quant aux tableaux de Matisse représentant des femmes et 

des jardins, ils donnent également l'impression d'un échange 
d'énergie entre les fleurs et les figures féminines. En effet, 
dans certaines toiles, la femme croît telle une plante, lui 
empruntant ses couleurs, ses formes et ses arabesques. Dans un 
premier temps, nous allons étudier les tableaux de jardins ou 
de fleurs qui servirent d'inspiration ou même d'esquisses à 
Matisse pour peindre ensuite des toiles associant des fleurs 
et des femmes. Trois périodes sont riches en tableaux de 
fleurs, liées à trois lieux différents : d'abord, Issy-les 
Moulineaux, puis le Maroc et enfin Nice. Dès 1909, Matisse vit 
à Issy-les-Moulineaux, tout en conservant son atelier de 
Paris, puis il s'installe à Nice à partir de 1917, louant 
d'abord une chambre et ensuite un appartement.

Les toiles réalisées à Tanger (1912-1913) seront 
analysées d'abord, puisqu'elles sont antérieures à celles 
peintes à Issy-les-Moulineaux concernant notre sujet.

Matisse effectue deux voyages au Maroc, l'un en 1912 et 
l'autre, en 1913. Contrairement à ce que nous pourrions
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imaginer à cause du climat sec du Maroc, Matisse peint de
nombreux tableaux de fleurs de telle façon que le désert
marocain se transforme en paradis sous cette profusion de
fleurs et que ce pays devient un véritable jardin. Concernant
son intérêt pour les fleurs, le peintre écrit à sa femme :

J'ai été hier au jardin de Bronx qui devient tout à 
fait enchanteur, toutes les fleurs y sont. Il y a 
surtout une glycine près de la maison qui est une 
merveille, j'en ai fait deux dessins qui pourront 
te donner une faible idée. Je me suis intéressé aux 
petites fleurs qui sont délicieuses. J'ai vu un 
iris vert-brun à coeur jaune qui est tout à fait 
prenant.17
A la Villa Brooks10, Matisse réalise "Les Acanthes", 

"Les Pervenches" et "La Palme" au cours de son premier séjour. 
Les couleurs des trois tableaux sont inhabituelles pour un 
jardin, puisqu'elles appartiennent à la gamme des roses, des 
mauves, des prune, des orange et des vert turquoise. En fait, 
et notamment dans "Les Acanthes", les couleurs symbolisent les 
fleurs davantage que les quelques massifs dessinés sur la 
toile. De plus, dans "Les Pervenches", les formes des arbres 
évoquent étrangement le parc de la maison d'Issy-les- 
Moulineaux tel qu'il est peint dans "La Leçon de musique". A 
propos de "La Palme", le peintre dit à Alfred Barr qu'il 
conçut le tableau dans une "création spontanée, comme une 
flamme - dans un élan"19. Malgré son titre, cette peinture 
reste énigmatique, la figure centrale ne ressemblant guère à 
un palmier. Curieusement, elle a l'air d'une femme dont la 
jupe serait composée de feuilles, un peu dans le style des 
tenues que porta Joséphine Baker dans les années vingt. Aussi
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s'esquisse-t-il ici en filigrane la forme d'une femme,
engendrée par une plante, que nous pourrions appeler une
femme-plante ou femme-fleur. En outre, la palme paraît posée
sur deux troncs minces et élancés pareils à des jambes de
femme. Quant à la tête et aux épaules, nous pouvons les
distinguer au-dessus de la palme, peints en vert, à demi
cachés par celle-ci. Or, "Sur la terrasse" (1912/1913), "Zorah
debout" (1912) et "La petite mulâtresse" (1912), peints aussi
au Maroc, constituent en quelque sorte des fleurs humaines et
illustrent ainsi ce thème mis à nouveau en évidence dans une
gouache découpée plus tardive "La Danseuse créole" (1950), où
les jambes, le corps et les bras de la danseuse sont composés
de grandes feuilles et ses vêtements de petites feuilles. La
différence entre les femmes et les plantes repose sur le
dessin du visage, aussi Matisse laisse-t-il volontairement les
visages vides pour que les figures soient ambiguës. A ce
propos, Pierre Schneider ira même jusqu'à dire :

(...) they allow themselves to be invaded by the 
void, traversed, reduced by it to a kind of 
végétative, if not vegetable existence.20
(...) ils se laissent envahir par le vide, 
traverser et réduire par lui jusqu'à atteindre une 
sorte d'existence végétative, sinon végétale.
En outre, concernant la relation entre les fleurs et les

femmes, Matisse affirma au Frère Rayssiguier :
Lorsque je vois, j'étudie des femmes, je pense 
souvent aux fleurs, mais jamais vice-versa.21
Matisse peint aussi dans des intérieurs des fleurs qui ne

ressemblent pas à des natures mortes, mais qui sont en réalité
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des personnages vivants. Nous citerons trois tableaux. Le 
premier, "Le Vase d'iris" (1912), représente un bouquet de 
fleurs posé devant un miroir sur une coiffeuse. Certains iris 
dépassent le cadre du miroir comme s'ils en sortaient, pendant 
que d'autres s'y reflètent, multipliant ainsi le nombre des 
fleurs par deux. Le vase est situé dans le champ visuel d'une 
femme assise à sa coiffeuse, aussi la remplace-t-il tout en 
l'imitant et la caricaturant. En effet, le vase "s'admire" tel 
une femme en train de se coiffer.

Le second, "Arums", est également réalisé par Matisse au 
cours d'un de ses séjours au Maroc. Ce tableau étonne de par 
le nombre de parties non peintes. Bien qu'il ne s'agisse que 
d'un bouquet de fleurs, nous avons l'impression d'une 
végétation luxuriante, d'autant plus que les arbres du dehors 
sont peints du même gris que le contour des arums, créant 
ainsi une confusion entre l'intérieur et l'extérieur.

De même, le troisième, "Arums, Iris et mimosas" (1913), 
qui forme en quelque sorte le pendant de "Arums" nous procure 
une autre illustration du goût de Matisse pour les fleurs 
qu'il place ici devant un fond composé de plusieurs panneaux 
différents.

Matisse peint des toiles importantes à Issy-les- 
Moulineaux, notamment : "La Leçon de piano" (1916), "La Leçon 
de musique" (1917), "La Table de marbre rose" (1917), "La 
Table noire" (1919), "Le Thé" (1919) et "Jeunes filles au 
jardin" (1919). D ’ailleurs, il déclare à propos d'Issy-les-
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Moulineaux dans un entretien avec Ragnar Hoppe, critique 
Scandinave :

There, too, I have a glorious garden with lots of 
flowers, which for me are by far the best lessons 
in color composition. The flowers often give me 
impressions of color that are indelibly burnt onto 
my retina. Then, one day when I stand, palette in 
hand, before a composition and know only 
approximately which color I should apply, a memory 
like that may appear in my mind's eye and corne to 
my aid, give me a start. In that way, I, too become 
a naturalist, if you can call it naturalist to 
listen to one's memories and to the sélective 
instinct that is so closely related to ail Creative 
talent.22
Là, aussi, j'ai un jardin magnifique avec beaucoup 
de fleurs, qui constituent pour moi les meilleures 
leçons de composition de couleur. Les fleurs me 
donnent souvent des impressions de couleur qui sont 
imprimées de façon indélébile sur ma rétine. Alors, 
un jour quand je suis palette en main, devant une 
composition et que je sais seulement 
approximativement quelle couleur je devrais 
appliquer, un souvenir comme çà peut apparaître 
dans l'oeil de mon esprit et venir à mon aide, me 
donner un point de départ. De cette façon, moi 
aussi, je deviens naturaliste, si vous pouvez 
appeler cela naturaliste d'écouter ses souvenirs et 
son instinct sélectif qui est tellement lié à tout 
talent créateur.
Aussi, Matisse souligne-t-il l'influence des fleurs et de 

leurs couleurs sur sa peinture.
Dans "La Leçon de piano" et "La Leçon de musique", est 

dépeint le jardin d'Issy-les-Moulineaux vu par la fenêtre. 
Dans le premier tableau, le jardin, composé d'un quadrilatère 
nu, sans aucune fleur, est décrit d'une manière assez 
abstraite, le seul motif décoratif étant la balustrade de la 
fenêtre. Le jardin est donc austère et peu accueillant pour 
aller s'y promener. De plus, aucune femme n'y est peinte, sauf
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sur un tableau accroché au mur. Par contre, dans le second
tableau, le jardin est devenu un endroit à la végétation
luxuriante, où Madame Matisse coud en la présence d'une figure
voluptueuse gui se prélasse de l'autre côté du bassin. Celle-
ci n'est autre que la sculpture "Nu couché" (1907) agrandie
pour atteindre une taille monumentale. Elle appartient en
quelque sorte à la nature qui semble l'avoir engendrée telle
sa fille. En même temps, comme elle est le produit de
l'artiste, nous pourrions dire que la nature sert l'art. Quant
aux fleurs, elles ont des formes arrondies, sensuelles telles
le corps d'une femme, mais nous ne pouvons pas les identifier
avec précision. Ici, Matisse ne fait pas de différence entre
la femme réelle, la sculpture ou les fleurs, tous des éléments
réduits au décor du tableau. Ainsi "La Leçon de musique"
traduit-elle l'opposition qui règne entre l'exubérance du
jardin et le calme réservé de l'intérieur de la pièce.
Cependant, à partir de cette époque, le peintre revient à
l'expression des sentiments et des émotions dans ses tableaux,
n'effectuant pas de retour à la période d'avant le fauvisme et
il explore un nouveau mode de transfiguration dès avant son
départ pour Nice. A ce propos, Dominique Fourcade affirma :

Nice did nothing but propose a physical site for 
the sériés of mental opérations that were started 
before Matisse settled there, and which would have 
happened anyway in his painting, wherever he might 
have been.23
Nice ne fit rien que proposer un site physique pour 
une série d'opérations mentales qui avaient 
commencé avant l'installation de Matisse et qui se 
seraient produites de toute façon dans sa peinture,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



221
quel que soit l'endroit où il se trouvait.
Quant à "La Table de marbre rose", "Le Thé" et "Jeunes 

filles au jardin", ces trois tableaux illustrent le jardin de 
Matisse avec ou sans la présence de femmes. Ils ne comportent 
pas d'opposition avec l'intérieur, puisqu'ils sont vus du 
dehors seulement. Le premier dépeint une table de marbre sur 
un fond marron foncé parcouru de quelques feuilles de lierre 
entourant le pied de la table ; des arbres qui semblent 
enracinés dans celle-ci, montent jusqu'au bord supérieur du 
tableau. Ce qui frappe dans cette peinture, c'est le contraste 
entre la couleur vive de la table et 1 'arrière-plan sombre. La 
table est rose, ce qui est rare pour un meuble de jardin et 
correspond plutôt à la couleur des fleurs. Aussi, jouant le 
rôle de fleurs imaginaires, la couleur fleurit-elle en quelque 
sorte la table. De plus, elle est représentée à la verticale 
et le tableau ne traduit pas d'effet de profondeur. Dans "Le 
Thé", deux jeunes femmes (Marguerite, la fille du peintre et 
un modèle) sont réunies autour de cette même table pour 
prendre le thé. La conception du tableau est réaliste, sauf en 
ce qui concerne le visage de Marguerite qui est assez 
géométrique. Dominique Fourcade déclara à propos de ce 
tableau:

"Le Thé dans le jardin" is, in its own way, a 
récapitulation of the past, composed in the manner 
of Matisse's then-present mode of research. 
Récapitulation of the past because one finds the 
marble table put back on its horizontal plane and 
at its real depth in the space of the garden.24
"Le Thé dans le jardin" est, à sa manière, une
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récapitulation du passé, composée dans le style du 
mode de recherche de Matisse à cette époque. 
Récapitulation du passé, parce qu'on trouve la 
table de marbre replacée sur un plan horizontal et 
à la profondeur réelle dans l'espace du jardin.
De même que dans "La Table de marbre rose", Matisse ne

peint aucune fleur dans cette toile. En fait de jardin, le
paysage est plutôt celui de la clairière d'un bois. Cependant,
les fleurs se sont reportées sur la robe de Marguerite, seul
objet d'une couleur un peu vive appartenant à un décor presque
complètement vert. La verdure recouvre entièrement le sol,
sauf l'allée du jardin où est couché le chien. Finalement,
dans "Jeunes filles au jardin", peint au même endroit et
mettant en scène les mêmes personnages ainsi qu'une troisième
femme (peut-être Madame Matisse), l'horizon s'éclaircit. Le
modèle est couché sur un énorme tapis dont les motifs
géométriques sont très colorés. La jeune femme est tournée
vers l'extérieur du tableau, donnant ainsi l'impression de ne
pas participer au style naturaliste de la peinture. Elle a
l'air de faire partie d'un autre genre qui annonce la série
d'odalisques de Nice. En outre, elle est mise en valeur de par
sa position au premier plan dans un cadre rouge, alors que les
deux autres figures se fondent dans le décor.

Des tableaux de fleurs sont aussi réalisés à Issy-les- 
Moulineaux la même année, tels "Les Pavots - Feu d'artifice", 
"Bouquet de fleurs - Les marguerites" et "Torse de plâtre, 
bouquet de fleurs". Dans les deux premiers, un bouquet de 
fleurs est posé sur un tabouret ou une chaise devant un
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paravent, l'un étant composé de quatre panneaux : deux fleuris 
et deux couverts de touches bleues, et l'autre de deux 
panneaux, l'un à rayures roses et grises et l'autre bleu uni. 
Bien que similaires de par leur thème, les deux tableaux sont 
différents dans leur conception : le premier est composé de 
touches à la manière impressionniste, mais d'une intensité qui 
rappelle la période fauve, intensité telle qu'elle irradie 
toute la toile en diffusant une lumière et une force 
extraordinaires. Quant au second, son style est beaucoup plus 
réaliste et il en émane une atmosphère plus sereine. Enfin, 
dans "Le Torse de plâtre, bouquet de fleurs", les fleurs et 
les femmes sont réunies. Cependant, les femmes ne sont pas 
présentes physiquement, mais sont remplacées par une sculpture 
en plâtre et une esquisse de nu. Le fond bleu du tableau se 
reflète sur la sculpture et le nu de l'esquisse. Le bouquet 
est posé sur une petite table entre les deux femmes comme s'il 
les séparait. Les tableaux que Matisse peint à Issy-les- 
Moulineaux traduisent un dilemme dans le style qui se résout 
pendant la période à Nice.

Le peintre séjourne à Nice de façon intermittente à 
partir de l'hiver 1917 où il exécute de nombreux tableaux sur 
le thème des femmes et des fleurs. En 1919, il réalise 
plusieurs peintures représentant une femme près d'un miroir 
dans lequel se reflète un bouquet de fleurs ou seulement des 
fleurs et un miroir, parmi lesquelles : "La Liseuse
abstraite", "La Séance de peinture", "Vase de fleurs sur la
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coiffeuse, lit reflété dans le miroir", "Anémones au miroir 
noir" et "Nature morte, vase de fleurs, citrons, et mortier". 
Bien que les femmes ne se trouvent pas dans des jardins, elles 
sont près de fleurs coupées qui symbolisent la nature. Le 
miroir renvoie une partie de la pièce et les fleurs, comme si 
celles-ci s'admiraient. Or ces bouquets posés sur des 
coiffeuses évoquent pour nous Madame Swann et son goût pour 
les compositions florales. En outre, dans un autre tableau sur 
le même thème, "Liseuse, fleurs dans les cheveux", Matisse 
associe à nouveau une figure féminine, un miroir et des fleurs 
qu'il place dans les cheveux de la femme. Néanmoins, seule la 
parure florale se reflète dans le miroir, la fleur se 
métamorphosant en femme. Finalement, nous citerons une 
dernière oeuvre reprenant les mêmes éléments et comprenant en 
plus l'artiste lui-même en train de peindre un modèle dans son 
atelier : "Le Peintre et son modèle, intérieur d'atelier". Ce 
tableau décrit une séance de peinture dont le sujet est un nu. 
Quant à la toile en cours de réalisation, elle est encore 
vierge, mais nous pouvons supposer qu'elle dépeindra aussi une 
femme et des fleurs. Cette relation femme/fleurs se poursuit 
tout au long de la période à Nice, notamment dans les cinq 
versions de "Fête des fleurs" (de 1921 à 1923), mais également 
dans "Sur la terrasse, Parc Liserb" (1921) et "La Conversation 
sous les oliviers" (1921). La série nommée "Fête des fleurs" 
marque le passage de l'hiver au printemps, célébré 
traditionnellement à Nice par un défilé : La bataille des
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fleurs. Matisse peint la fête du balcon de l'hôtel 
Méditerranée et de la Côte d'Azur, où Henriette et sa fille 
Marguerite, portant des robes à fleurs et, assises près d'un 
bac de fleurs, admirent la scène. Il est difficile de
distinguer les chars des arbres ou des passants, car le
peintre les confond en un mélange de touches multicolores, si 
bien que les tableaux ressemblent à des parterres de fleurs. 
Aussi pouvons-nous imaginer que les deux femmes sont dans un 
jardin. Les motifs floraux imprimés sur leurs robes sont
perpétués dans d'autres tableaux : "Femme au balcon, à
l'ombrelle verte, de profil" (1921) et "Deux Femmes sur un 
balcon" (1921). Quant à la peinture "Sur la terrasse, Parc 
Liserb", elle représente une femme assise sur un mur prés d'un 
arbre dans lequel le personnage se fond dans le décor naturel; 
aussi grâce à la fleur piquée dans ses cheveux, la femme 
devient-elle une fleur ou une plante. La même comparaison peut 
être faite dans "La Conversation sous les oliviers" où les 
deux femmes portent des robes et une ombrelle de la même 
couleur que l'herbe et les arbres afin d'être confondues avec 
la nature. D'autres exemples pourraient être cités, mais nous 
arrêterons là notre étude sur les femmes et les jardins.

Aussi, chez les deux artistes, ce sont les fleurs qui 
sont personnifiées en évoquant des figures de femmes.
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2 - Les femmes oeuvres d'art

La plupart du temps, dans A la Recherche du temps perdu.
les femmes aimées sont liées à l'art, soit par des
comparaisons avec des tableaux ou soit par des créations de
peintures. Jean Rousset analyse la signification particulière
de cette analogie :

Il y a entre l'expérience amoureuse et l'expérience 
artistique un lien qui est à la fois de similitude 
et d'opposition. Similitude : l'amour aussi bien 
que l'art est commandé par la vision subjective, 
l'imagination crée son objet ; tel est du moins le 
résultat de l'analyse proustienne de l'amour, qui 
révèle ici sa précise destination. Opposition : 
c'est parce que l'amour fait appel à l'imagination 
qu'il entre en conflit avec l'art. Les vicissitudes 
de ce conflit animent dramatiquement la progression 
du héros.25
Swann illustre parfaitement bien cette juxtaposition en

confondant Odette avec la peinture florentine dont il est
passionné. Il trouve la justification de son désir dans le
mythe artistique des salons et il projette la figure de la
Zéphora de Botticelli dans le domaine mystérieux que
représente pour lui Odette :

Debout à côté de lui, laissant couler le long de 
ses joues ses cheveux qu'elle avait dénoués, 
fléchissant une jambe dans une attitude légèrement 
dansante pour pouvoir se pencher sans fatigue vers 
la gravure qu'elle regardait, en inclinant la tête, 
de ses grands yeux, si fatigués et maussades quand 
elle ne s'animait pas, elle frappa Swann par sa 
ressemblance avec cette figure de Zéphora, la fille 
de Jéthro, qu'on voit dans une fresque de la 
chapelle Sixtine.26
Swann est subjugué par cette divinité enchanteresse qu'il 

assimile à une oeuvre d'art. Odette prend des poses de modèle
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et d'ailleurs en se penchant vers la gravure, elle donne 
l'impression de s'en être échappée. Tel un peintre, Swann la 
dépeint du regard, à l'aide de courbes et d'arabesques. La 
pose d'Odette évoque également "La Serpentine" (1909) de 
Matisse, une sculpture dans laquelle l'artiste s'attacha à 
étirer et composer les formes de façon à rendre le mouvement 
compréhensible sous tous les angles, tout en faisant 
abstraction de la beauté conventionnelle d'une anatomie. En 
effet, l'inertie apparente d'Odette et de la jeune femme de la 
"Serpentine" cache l'action. En outre, la fresque du chef- 
d*oeuvre florentin apparaît en surimpression telle un collage 
sur le visage et le corps de la jeune femme, de telle manière 
que le tableau et Odette sont entremêlés. Swann va même 
jusqu'à justifier sa fréquentation d'Odette par sa 
ressemblance à une oeuvre d'art. Or il trahit par là même 
l'art, car en optant pour l'amour, il utilise l'art pour 
prêter à Odette des qualités qui ne sont pas siennes. Ce 
sacrilège est considéré par Proust comme une acte 
d'"idolâtrie" et, à cet égard, la différence entre Proust et 
Swann réside dans le fait que l'écrivain crée lui-même des 
images dans ses phrases, alors que Swann se contente 
d'employer des tableaux de maîtres pour exprimer ses idées. Il 
substitue l'art à la femme réelle, allant même jusqu'à placer 
"sur sa table de travail, comme une photographie d'Odette, une 
reproduction de la fille de Jéthro"27. Il associe également 
celle-ci à d'autres personnages de Botticelli tels la
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Primavera, la bella Vanna et Vénus. De plus, dans A 11Ombre
des jeunes filles en fleurs, en regardant un daguerréotype de
sa femme, Swann pense à un cadeau qu’il lui fit, "une écharpe
orientale, bleue et rose, qu'il avait achetée parce que
c'était exactement celle de la Vierge du Magnificat"28.
Cependant, le beau dans la peinture de Botticelli ne
s'identifie pas au beau naturel. L'image picturale dépasse la
notion d'objet parce qu'elle est plus belle, ainsi que
l'exprime le critique d'art Giulo Carlo Argan :

(...) ce "beau" n'est pas une qualité inhérente à 
l'objet, elle lui est conférée comme l'amant 
l'attribue à l'objet aimé.29
En ce sens, nous pouvons mettre en parallèle Botticelli

et Proust dans la mesure où pour les deux artistes, ce n'est
pas la nature qui prête sa beauté à l'art, mais l'inverse,
l'art étant l'artifice qui permet de découvrir le sens caché
des choses naturelles. Aussi, sans art, le monde serait-il
dépourvu d'images. En cela, la poésie de Botticelli tend vers
un art moderne et non vers un art d'impressions.

En outre, il est tout aussi intéressant d'étudier les
tableaux créés par le narrateur. Ainsi, en comparant Gilberte
à sa mère, la jeune fille est-elle décrite en Vénitienne :

(...) pour prendre une comparaison dans un autre 
art, elle avait l'air d'un portrait peu ressemblant 
encore de Mme Swann que le peintre par un caprice 
de coloriste, eût fait poser à demi déguisée, prête 
à se rendre à un dîner de "têtes", en Vénitienne.30
La jeune fille est alors transformée en une esquisse du

portrait de sa mère.
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Une autre illustration de ce thème nous est fournie par

le passage concernant l'appartement d'Odette. En effet, celui-
ci est rempli de bibelots chinois, d'orchidées, de
chrysanthèmes, de potiches chinoises et de coussins de soie
japonaise. Odette elle-même porte une robe de chambre de soie
rose, lorsqu'elle reçoit Swann chez elle. Ce décor mystérieux,
assorti à la tenue de la jeune femme évoque les tableaux
japonisants de Bonnard ou de Matisse. Le japonisme influença
Matisse surtout pour ses couleurs. Le décor dans lequel évolue
Odette nous rappelle "Japonaise au bord de l'eau" (1905). De
plus, les fleurs qui décorent le salon d'Odette évoquent aussi
les artistes décadents, et le mauve, toujours présent, est une
des nuances préférées des impressionnistes. Odette apparaît
telle un modèle, dans un cadre choisi tout particulièrement
par un peintre pour effectuer son tableau :

Elle l'avait fait asseoir près d'elle dans un des 
nombreux retraits mystérieux qui étaient ménagés 
dans les enfoncements du salon, protégés par 
d'immenses palmiers contenus dans des cache-pot de 
Chine, ou par des paravents auxquels étaient fixés 
des photographies, des noeuds de rubans et des 
éventails. 1
Bien que ce passage ne soit pas comparé par Proust à un 

tableau de maître, nous pouvons l'assimiler à la série des 
odalisques de Matisse, même s'il ne s'agit pas du même style. 
En effet, les odalisques renferment aussi un certain mystère. 
A cette époque, le peintre travaille beaucoup avec Henriette, 
une danseuse qui lui sert de modèle. Matisse développe son 
fantasme d'odalisques grâce à cette jeune femme dont la
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personnalité est réceptive à cette atmosphère. De par son 
métier, elle possède une présence dramatique qui nourrit 
l'évolution de l'art de Matisse de 1920 à 1927. D'ailleurs, il 
existe une photographie d'Henriette32 en train de poser, 
entourée de tentures nord-africaines, comme si elle se 
trouvait dans une alcôve et que nous pourrions rapprocher de 
la description d'Odette. Matisse et Proust composent des 
arrangements de motifs de textiles, de natures mortes, de 
fleurs et de femmes en poussant 1'illusion théâtrale à son 
plus haut degré. Nous en avons des exemples dans "Odalisque à 
la culotte rouge" (1921), "La Femme maure" (1922-1923), 
"Odalisque aux magnolias" (1923), "Odalisque assise, jambe 
gauche repliée" (1926) et "Odalisque à la culotte rouge, 
aiguière, et guéridon" (1926). De plus, une photographie de 
Matisse en train de travailler sur sa sculpture "Henriette" 
nous révèle le peintre dans le décor qui servit à ses tableaux 
d'odalisques.

En outre, "Odalisque aux magnolias" évoque aussi la scène 
où la maîtresse de Saint-Loup joue une pièce de théâtre 
symboliste chez la tante de celui-ci. La jeune femme, qui 
apparaît un lys blanc à la main est comparée à une véritable 
"vision d'art" 33. A nouveau, la femme est le symbole d'une 
oeuvre d'art et de plus, elle est associée ici à la pureté, 
étant comparée à une vierge. Dans le commentaire de ce 
passage, Pierre-Louis Rey pense que Proust se serait souvenu 
d'un tableau du peintre pré-raphaéliste Dante Gabriel Rossetti
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"Ecce Ancilla Domini", donnant ainsi au passage un caractère 
religieux. Par contre, en rapprochant cette scène du tableau 
de Matisse, nous soulignons l'analogie entre les fleurs, la 
beauté féminine et l'art et nous rappelons que la femme est la 
métaphore de la créativité artistique.

D'autre part, Odette est peinte près d'un porte-bouquet 
plein de roses en demi-travesti3A, et Albertine comparée à 
une danseuse de Léon Bakst du fait des couleurs de ses joues 
qui ressemblent à la fois à une fleur et à des éclairages de 
décor35.

Un autre tableau est constitué par le "jardin d'hiver" de 
Mme Swann. Celui-ci est une véritable composition en même 
temps qu'un capharnaum "à cause de la profusion des plantes 
d'appartement (...) et du manque absolu de stylisation dans 
leur arrangement" au milieu duquel Odette est comparée à des 
fleurs, des roses "dans l'incarnat de leur nudité" et dont les 
couleurs sont celles d'une "palette enflammée"36. Ce jardin 
d'hiver évoque un tableau de Matisse couvert d'arabesques 
exubérantes : "Figure décorative sur fond ornemental" (1925). 
Bien que la figure d'odalisque soit physiquement différente 
d'Odette, la jeune femme joue aussi le rôle de maîtresse de 
maison recevant des invités dont nous sentons la présence, 
même s'ils ne sont pas visibles et dont nous, en tant que 
spectateurs faisons partie. De même qu'Odette, l'odalisque est 
entourée de fleurs qui courent sur les murs et le tapis, 
rivalisant avec un miroir baroque, une plante verte au
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feuillage luxuriant, un coussin à fleurs et une coupe de 
fruits appétissants. En outre, le thème de la rencontre dans 
un lieu rempli de fleurs renvoie au décor de 11 "innamoramento" 
des sonnettistes de Pétrarque à Ronsard où l'amour et l'art 
sont étroitement liés.

Néanmoins, suivant de près la mode et ses tendances, Mme 
Swann remplace ses robes de chambre japonaises par des "soies 
claires et mousseuses de peignoirs Watteau desquelles elle 
faisait le geste de caresser sur ses seins l'écume fleurie, et 
dans lesquelles elle se baignait, se prélassait, s'ébattait 
avec un tel air de bien-être (...)"37. Ainsi la jeune femme 
entourée de fleurs évoque-t-elle à nouveau l'art, telle une 
fleur peinte sur une toile. De plus, le narrateur crée 
également un bouquet autour d'elle en la couvrant de fleurs : 
son jardin d'hiver, ses chrysanthèmes, ses violettes et ses 
orchidées.

En outre, dans son évocation de Madame Swann au bois, le
héros crée un tableau dans lequel la jeune femme est comparée
à une fleur :

(...) elle hissait et déployait sur un long 
pédoncule, au moment de sa plus complète 
irradiation, le pavillon de soie d'une large 
ombrelle de la même nuance que 1 'effeuillaison des 
pétales de sa robe. (...) les fleurs de son 
flexible chapeau de paille, les petits rubans de sa 
robe me semblaient naître du mois de mai plus 
naturellement encore que les fleurs des jardins et 
des bois (...) Et, comme la durée moyenne de la vie 
(...) est beaucoup plus grande pour les souvenirs 
des sensations poétiques (...) il leur a survécu le 
plaisir que j'éprouve, chaque fois que je veux lire 
(...) à me revoir causant ainsi avec Mme Swann, 
sous son ombrelle, comme sous le reflet d'un

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



233
berceau de glycines.38
Dans cette description, Mme Swann semble être elle-même 

en fleurs, sa robe, son chapeau et son ombrelle étant composés 
de fleurs. Le tableau ainsi conçu est un vaste parterre de 
fleurs gui évoque les peintures néo-impressionnistes de 
Matisse, "Femme au parasol" (1905) et "Madame Matisse dans une 
oliveraie" (1905) où la femme est submergée par de multiples 
touches de peinture. Dans ces tableaux de Proust et de 
Matisse, la surface de la toile se transforme en un champ de 
pétales où le sujet principal est davantage les fleurs. 
Matisse peignit de plus en plus à base de touches et de 
nuances vives, style gui culmina dans le Fauvisme, notamment 
dans "Femme au chapeau" (1905) gui suscita beaucoup de 
controverses au Salon d 1 Automne de 1905 du fait de ses 
couleurs et de son caractère trop artificiel pour l'époque. Or 
dans cette oeuvre, le peintre exprima ses sensations 
intérieures au moyen de couleurs, de même que le narrateur 
dépeint la promenade de Mme Swann selon l'expression du 
dedans. Le peintre et le narrateur du roman se déchargent de 
leurs émotions sans essayer de reproduire fidèlement les 
objets et les figures. Nous en avons une autre illustration 
dans la description des jeunes filles.

En effet, lors de sa rencontre avec les jeunes filles, le 
héros sublime la tentation sensuelle qu'il ressent envers 
elles en les rapprochant d'oeuvres d'art. Ses sensations 
artistiques s'éveillent alors et sont étroitement liées à la
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peinture :

Sauf une, que son nez droit, sa peau brune 
mettaient en contraste au milieu des autres comme, 
dans quelque tableau de la Renaissance, un roi Mage 
de type Arabe, elles ne m'étaient connues, l'une, 
que par une paire d'yeux durs, butés et rieurs ; 
une autre que par des joues où le rose avait cette 
teinte cuivrée qui évoque 1'idée de géranium (...) 
et quand (selon l'ordre dans lequel se déroulait 
cet ensemble, merveilleux parce qu'y voisinaient 
les aspects les plus différents, que toutes les 
gammes de couleurs y étaient rapprochées (...)39
L'oeuvre d'art à peine ébauchée dans ces lignes se

transforme ensuite en statues grecques, en "une frise antique
ou quelque fresque figurant un cortège", en "vierges
helléniques", en "jeunes fleurs qui interrompaient en ce
moment (...) la ligne du flot de leur haie légère, pareille à
un bosquet de roses de Pennsylvanie, ornement d'un jardin sur
la falaise (...)"*°. D'ailleurs, dans une esquisse ancienne
de ce passage sur les jeunes filles, Proust écrivit : "Nous
vivons là comme dans un musée d'esquisses et dans une peinture
de fleurs."*1. Le tableau est donc en pleine gestation. Or,
en révélant la beauté des choses, le narrateur - peintre
dévoile "la vérité du pommier, de l'aubépine, et ensuite d'une
autre chose, et d'une autre chose encore, tant que les forces
d'Elstir pourraient me conduire à la conquête du monde" *2.
Il est en quête d'une vérité esthétique que seul le peintre
est capable de lui révéler.

I
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3 - Les femmes et la mythologie ou l'Age d'or

Georges Gusdorf donna la définition suivante du mythe :
Le mythe est eschatologique par essence. Il nous 
relie à l'en deçà comme à l'au-delà, au Paradis 
Perdu comme au Temps Retrouvé/3
Un mythe est aussi un récit sacré, une étape de la vie

des dieux que les hommes traduisent par le chant, la danse, la
peinture ou la sculpture.

En outre, pour Howard Moss, A la Recherche du temps perdu
représente un univers mythique créé et interprété par Proust:

Remembrance of Thinas Past is more than a novel ; 
it is a work in which a single person's life is 
transformed into a mythology, with its own panthéon 
of gods, its own religious rituals, and its own 
moral laws/*
A la Recherche du temps perdu est plus qu'un roman; 
c'est une oeuvre dans laquelle la vie d'une seule 
personne est transformée en une mythologie, avec 
son propre panthéon de dieux, ses propres rites 
religieux et ses propres lois morales.
Tout au long du roman, nous pouvons isoler les schémas

mythiques sous-jacents aux aventures d'Odette, Gilberte, Mme
de Guermantes et Albertine. En effet, Odette est assimilée à
une figure mythique virgilienne, Eurydice, dans la mesure où
Swann s'égare dans un Paris sombre qui ressemble aux enfers
virgiliens. Cherchant Odette partout, il erre tel Orphée :

Sous les arbres des boulevards, dans une obscurité 
mystérieuse, les passants plus rares erraient, à 
peine reconnaissables. Parfois l'ombre d'une femme 
qui s'approchait de lui, lui murmurant un mot à 
l'oreille, lui demandant de la ramener, fit 
tressaillir Swann. Il frôlait anxieusement tous ces 
corps obscurs comme si parmi les fantômes des 
morts, dans le royaume sombre, il eût cherché
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Eurydice. 45
Par ailleurs, la promenade de Mme Swann au bois de

Boulogne constitue une sorte de pèlerinage où la nature met en
valeur la beauté de la jeune femme admirée par une cour
d'hommes. Le bois lui-même participe à un jeu de mise-en-
scène, comme s'il était le complice d'un artiste :

(...) un double rang de marronniers orangés 
semblait, comme dans un tableau à peine commencé, 
avoir seul encore été peint par le décorateur qui 
n'aurait pas mis de couleur sur le reste, et 
tendait son allée en pleine lumière pour la 
promenande épisodique de personnages qui ne 
seraient ajoutés que plus tard.46
D'après ce décor, nous nous attendons à l'arrivée de

personnages, acteurs de ce spectacle. Cependant, leur sortie
est retardée par la description de fleurs et de plantes qui
viennent compléter le tableau que nous pourrions intituler "Le
Jardin élyséen de la Femme"47. Au grand regret du narrateur,
cette notion de mythologie gréco-romaine est passée de mode au
moment où il l'évoque. Il revient sur le sujet dans A 1'Ombre
des jeunes filles en fleurs où Mme Swann apparaît toujours
comme le canon de la beauté féminine, entourée de ses
admirateurs qui forment le fond du tableau dont elle est
l'atout principal :

Et, en effet, le prince faisant comme dans une 
apothéose de théâtre, de cirque, ou dans un tableau 
ancien, faire front à son cheval, adressait à 
Odette un grand salut théâtral et comme 
allégorique, où s'amplifiait toute la chevaleresque 
courtoisie du grand seigneur inclinant son respect 
devant la Femme, (...) Mme Swann était saluée par 
les derniers cavaliers attardés, comme 
cinématographiés au galop sur l'ensoleillement 
blanc de 1 ' avenue (...)48
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Quant à Gilberte, elle semble se conformer au modèle

mythique de Mélusine :
Telles on voyait ces deux natures de M. et de Mme 
Swann onduler, refluer, empiéter tour à tour l'une 
sur l'autre, dans le corps de cette Mélusine.49
Dans le mythe de Mélusine, la jeune femme se refuse à son

mari ; de la même façon, Gilberte cache une partie de sa vie
au narrateur qu'elle rend jaloux en s'inventant des activités
secrètes. En outre, il est possible de rapprocher le
personnage de Gilberte de Daphné. Lorsque la jeune fille
rencontre Marcel aux Champs-Elysées près du massif de
lauriers, les deux jeunes gens s'amusent et Gilberte est
transformée en arbuste :

Je tâchais de l'attirer, elle résistait ; ses 
pommettes enflammées par l'effort étaient rouges et 
rondes comme des cerises ; elle riait comme si je 
l'eusse chatouillée ; je la tenais serrée entre mes 
jambes comme un arbuste après lequel j'aurais voulu 
grimper (...) 50
De plus, la chevelure de Gilberte est végétale et sans 

artifice comme celle de Daphné décrite par Ovide.
Chez Matisse, nous assistons également à la 

"daphnéisation" de la figure féminine. En effet, si nous 
comparons les trois tableaux suivants "Pasiphaé", linogravure 
de 1943, "Daphné", une étude au crayon pour Ronsard de 1942 et 
"Arbre", un dessin à la plume de 1941, nous nous rendons 
compte que le caractère mythologique et le côté biologique de 
ces oeuvres sont très liés. De plus, elles sont traitées de la 
même façon. Or le personnage mythologique de Daphné, nymphe 
aimée d'Apollon, se métamorphose en laurier pour avoir fui les
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ardeurs du Dieu. En outre, un daphné est aussi un arbuste à
fleurs rouges ou blanches gui croît dans les bois ou les
régions montagneuses.

Quant à Mme de Guermantes, Marie Miguet-Ollagnier
l'apparente au mythe homérique de Circé :

(...) Proust fait bien une palingénésie du mythe de 
Circé, gui est intégré à cet immense art poétique 
qu'est la Recherche. C'est donc grâce â un breuvage 
poétique, lui-même symbole de la création 
artistique, que le narrateur échappe aux 
envoûtements du snobisme des Guermantes. Mais c'est 
surtout la nature des rapports amoureux entre Mme 
de Guermantes et le narrateur qui est expliquée par 
le mythe de Circé.51
Cette association est soulignée par la rupture de classe 

sociale entre Mme de Guermantes et le narrateur ainsi que par 
l'atmosphère funèbre et sombre qui règne autour de la 
duchesse, dès le début du roman : "assise dans la chapelle au- 
dessus des tombes de ses morts."52

En outre, les Guermantes évoquent de nombreuses légendes. 
En se promenant du côté de Guermantes, le long du cours de la 
Vivonne, le narrateur éprouve des impressions variées. En 
effet, il y règne une atmosphère médiévale remplie d'une 
poésie féérique. Le narrateur y admire de "véritables jardins 
de nymphéas"53 qu'il compare à des tableaux japonais. A 
nouveau, il distingue une fleur des autres, en l'occurrence 
une fleur de nymphéa au coeur rouge. Or, le mot nymphéa vient 
du grec "nymphoea" qui signifie nymphe, mariée ou jeune femme. 
Proust l'emploie comme complément du nom fleur, mettant ainsi 
l'accent sur son caractère féminin et rendant la comparaison
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avec une femme plus facile. A la douceur rose et à la jeunesse
de l'épine du côté de Méséglise, s'oppose la force écarlate et
l'expérience de la fleur de nymphéa, ou en d'autres termes, à
côté de la pureté naturelle d'une jeune fille est juxtaposée
la beauté éclatante et artificielle d'une femme mûre. Aussi le
nymphéa est-il la métaphore de la duchesse de Guermantes que
le narrateur imagine telle une figure mythologique appartenant
à une légende. D'ailleurs, le narrateur se représente le duc
et la duchesse de Guermantes ainsi :

(...) tantôt en tapisserie, comme était la comtesse 
de Guermantes dans le "Couronnement d'Esther" de 
notre église, tantôt de nuances changeantes comme 
était Gilbert le Mauvais dans le vitrail (...), 
tantôt tout à fait impalpables comme 1'image de 
Geneviève de Brabant (...), enfin toujours 
enveloppés du mystère des temps mérovingiens et 
baignant comme dans un coucher de soleil dans la 
lumière orangée qui émane de cette syllabe 
"antes".54
A partir de ses promenades, le narrateur identifie les

fleurs d'eau violettes et rouges avec Madame de Guermantes.
En outre, lorsque le narrateur apprend que Mme de

Guermantes possède le premier salon du Faubourg Saint-Germain,
son nom devient mystérieux. Il a l'impression que le salon est
un temple et avant d'y pénétrer, il le compare à une église,
voire à un lieu sacré :

Ils (les convives de Mme de Guermantes) étaient, en 
une matière précieuse, les colonnes qui soutenaient 
le temple. (...) ils étaient comme les statues d'or 
des apôtres de la Sainte-Chapelle, piliers 
symboliques et consécrateurs, devant la Sainte 
Table.55
Quant à Albertine, elle symbolise d'abord la mer, mais
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également, le végétal, aussi serait-il possible de l'assimiler
à Protée, ce vieillard de la mer gui se métamorphosa en eau
limpide et en arbre au feuillage altier ou à son équivalent
féminin, Thétis.

Le côté mythologique d'Albertine met également en
évidence son caractère double, mélange d'animal et de sacré et
révélateur de sa bisexualité. Le narrateur la décrit ainsi
dans Le Côté de Guermantes :

Pour voir de plus près une déesse de marbre qui 
s'élançait de son socle, et, toute seule dans un 
grand bois qui semblait lui être consacré, 
l'emplissait de la terreur mythologique, moitié 
animale, moitié sacrée, de ses bonds furieux, 
Albertine monta sur un tertre, tandis que je 
l'attendais sur le chemin.56
Enfin, d'autres métaphores florales sont utilisées pour 

décrire des femmes que le narrateur aperçoit sans même les 
connaître parfois et qui le font rêver. Ainsi, le teint de 
Mlle de Stermaria est-il comparé également au coeur rouge des 
nymphéas de la Vivonne.

De la même façon, dans la peinture de Matisse, l'aspect 
mythique se manifeste à partir de "Luxe, calme et volupté", 
tableau bâti sur une série de contradictions : ligne /
couleur, profane / sacré et réalité / mythe. Ces conflits se 
résolvent dans la libération de la couleur exprimée dans "La 
Joie de vivre", où l'imagination entre en scène avec les 
personnages qui foulent le sol du bois comme par enchantement, 
procédant à une danse sacrée. Au premier plan, les figures 
étendues sur le sol ou debout à l’abri des arbres, jouent de
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la musique ou s'enlacent deux à deux. Ce tableau, composé de
nombreux symboles est une véritable allégorie de l'Age d'Or,
mythe des origines. La scène se passe dans la clairière d'un
bois sacré où nous avons l'impression que des nymphes
racontent une histoire d'amour au son des pipeaux. Pierre
Schneider commente ainsi la peinture :

Faut-il rappeler que l'art romain, avant Matisse, 
avait opéré la conversion du rêve bucolique cher 
aux citadins qu'étaient Horace et Virgile en thèmes 
sacrés ? Le paysage boisé qu'occupent le berger et 
son chien, des brebis et des chèvres, devient 
jusqu'au Ve siècle ap. J.C., comme en témoignent les 
sarcophages chrétiens et païens, la figure du 
séjour bienheureux de l'au-delà. Le pâtre de la 
pastorale est ainsi transformé en Bon Pasteur.57
Or dans un entretien avec Tériade après son tour du

monde, Matisse donne la source de la révélation divine de
l'artiste :

Tandis que l'artiste ou le poète possèdent une 
lumière intérieure qui transforme les objets pour 
en faire un monde nouveau, sensible, organisé, un 
monde vivant qui est en lui-même le signe 
infaillible de la divinité, du reflet de la 
divinité.58
Ainsi le tableau transforme-t-il les idées en mythes et 

ce qui caractérise l'oeuvre de Matisse par rapport aux autres 
peintres qui exploitèrent cette conception de la peinture, 
c'est qu'elle confère au fait premier un rôle prépondérant. La 
scène la plus ordinaire baigne alors dans 1'atmosphère 
replendissante de "L'Age d'or", accordant une réalité 
historique aux événements décrits.
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En conclusion, nous pouvons souligner que chacun des 

amours de Marcel (Gilberte, Mme de Guermantes et Albertine) 
ainsi que les autres femmes telles la mère du narrateur, la 
tante Léonie et Mme Swann appartiennent à un paysage 
différent.

Le premier jardin, celui de la tante Léonie est synonyme 
de souffrance, puisque Marcel en est exclu, lorsque Swann 
arrive le soir, alors que les deux autres, le parc de Swann et 
les jardins de nymphéas évoquent l'amour et la joie, mais 
aussi la peine. A ce propos, le narrateur commente à la fin de 
Combrav :

Sans doute pour avoir à jamais indissolublement uni 
en moi des impressions différentes rien que parce 
qu'ils me les avaient fait éprouver en même temps, 
le côté de Méséglise ou le côté de Guermantes m'ont 
exposé, pour l'avenir, à bien des déceptions et 
même à bien des fautes. Car souvent j'ai voulu 
revoir une personne sans discerner que c'était 
simplement parce qu'elle me rappelait une haie 
d'aubépines, et j'ai été induit à croire, à faire 
croire à un regain d'affection, par un simple désir 
de voyage.59
Gilberte se déplace du cadre du jardin de Swann à 

Tansonville aux Champs-Elysées, Mme de Guermantes oscille 
entre une campagne légendaire remplie de châteaux et de demi- 
dieux ennemis et son hôtel particulier à Paris dont la cour 
est fleurie et finalement, Albertine évolue entre le bord de 
la mer à Balbec et un appartement à Paris.

En fréquentant le monde, le narrateur trahit les 
aubépines, gardiennes de sa vocation, d'où son intérêt pour 
l'aspect floral des femmes afin de la retrouver. En effet, les
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aubépines, si elles révèlent une présence féminine, sont aussi
des expériences de contemplation esthétique qui constituent
des essais de pages d'écriture. Les fleurs participent à la
re-création du monde en projetant sur les femmes leurs
couleurs et leurs parfums. A ce propos, Pierre Costil affirma:

(...) la forme n'est pas un ornement superficiel et 
qu'on puisse détacher ; elle fait corps avec le 
fond, et son oeuvre nous offre, non des fleurs 
poétiques, mais la poésie de la fleur qui se 
dégage, tel un parfum naturel, de ses 
impressions.60
De la même façon, chez Matisse, les femmes sont

métamorphosées par le rythme floral. Ainsi, le "Portrait
d'Yvonne Landsberg" (1914), construit selon des lignes
organiques, évoque-t-il la personnalité réservée de la jeune
fille pareille à une fleur non éclose. Trente-trois ans après
l'exécution de l'oeuvre, le peintre fit la remarque suivante
à Alfred Barr :

Les lignes dans le portrait de Mlle Landsberg dont 
vous me parlez dans votre lettre sont des lignes de 
construction que j'ai mises autour de la figure de 
façon à lui donner plus d'ampleur dans l'espace.61
Or, Matisse peignit des fleurs et des pétales sur un sac

à main en soie bleu foncé que Mlle Landsberg portait62. Il
réalisa aussi une gravure où le visage de la jeune femme est
entourée de fleurs de magnolias. Ces rapports entre Yvonne
Landsberg et les fleurs traduisent le désir du peintre
d'atteindre le mouvement universel. Au cours de sa carrière,
il rompt avec l'expérience empirique pour progresser vers les
signes au moyen de la représentation de mythes. De même que
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Proust crée son propre style, Matisse définit son propre
système pour peindre. Finalement, nous citerons une remarque
de Gérard Macé à propos du manteau d*Albertine auquel est
comparé le roman de Proust :

Quant au lecteur qui partage cette aventure, s'il 
songe à retourner le manteau d'Albertine, il voit 
briller dans la trame, comme dans une tapisserie 
serrée d'arabesques et de fleurs, le fil d'or des 
allusions à l'Orient.63
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Ainsi les essais des peintres, et la suite 
même de toutes les oeuvres, montrent le chemin 
à nos pensées. Et la peinture devait nous 
découvrir en tous les objets la beauté du 
monde dans le moment où les abstraites 
mécaniques et les abstraites pensées allaient 
en doubler le prix.1
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En définitive, l'analogie entre la construction poétique 
des tableaux de Proust et l'art de Matisse nous conduit 
d'abord à faire les mêmes observations en ce qui concerne la 
méthode de travail des deux artistes.

Ceux-ci se consacrèrent entièrement à leur oeuvre, 
poursuivant leur dessein sans subir 1 ' influence des mouvements 
contemporains. Aussi, bien qu'il ne fût pas notre propos de 
comparer la vie de Proust à celle de Matisse, devons-nous 
souligner que les problèmes de santé des deux artistes 
contribuèrent sans doute en partie à la découverte de leur 
vocation, l'art agissant alors comme salut. En effet, les deux 
artistes firent preuve du même acharnement et de la même 
assiduité, recommençant et reprenant maintes fois leurs 
tableaux, surtout Proust qui fit de nombreuses additions et 
ajouts et qui est célèbre pour ses paperolles. Ils utilisèrent 
la même technique d'écriture, faisant usage de variantes, de 
reprises, de refus, de ratures et de repentirs. A ce propos, 
Matisse nota que "...le dessin, dans sa complication, ses 
enchevêtrements, ses replis, décompose et recompose"2. De 
même, Proust réalisa de nombreuses épreuves, procédant à 
maintes étapes de démontage et remontage des scènes de son 
roman.

Le cheminement de notre étude constitua en quelque sorte 
de par les confrontations entre l'écriture de Proust et les 
peintures de Matisse une enquête dont le dessein fut de 
déterminer l'au-delà du temps qui est réalisé à travers l'acte
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de création.

Aussi, à partir des démarches artistiques des deux 
artistes, avons-nous mis en exergue deux dimensions dans leur 
oeuvre : la recherche d'une vocation et la poursuite d'une 
expérience spirituelle à travers la découverte de l'Etre.

En effet, comme nous l'avons montré, dans A la Recherche 
du temps perdu, le narrateur s'initie à écrire en se mettant 
à observer par l'intermédiaire de la peinture, mais ce n'est 
qu'au terme de son apprentissage qu'il peut appréhender le 
message d'Elstir ainsi que le sens de la création artistique 
et celui de la métaphore. A ce sujet, René Huyghe affirma : 
"Ainsi, par la peinture, l'homme engage le Dialogue avec le 
visible"3. En d'autres termes, et c'est ce que nous avons 
cherché à souligner, le monde est rendu visible par le peintre 
(et l'écrivain, si nous considérons qu'il peint aussi) 
permettant ainsi à ses admirateurs de découvrir la réalité des 
choses. D'ailleurs, le narrateur crée des oeuvres fictives qui 
naissent devant nos yeux de lecteurs, à travers une écriture 
qui se révèle être "une peinture en mots". En outre, 
n'oublions pas que pour Proust, le propre de l'art est de 
révéler des essences, qualité qui se trouve ancrée dans 
l'écriture de l'artiste comme le montra Gilles Deleuze*.

Quant à Matisse, il ne fut ni un artiste provocateur et 
nihiliste de 1'avant-garde du vingtième siècle, ni un peintre 
conventionnel, mais il fut avant tout le créateur du bonheur 
de vivre, cherchant à atteindre un certain équilibre entre la
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vie et son art qui fut et demeure un art de vivre. Il fut à la
recherche de sa vocation comme nous l'avons souligné dans
notre chapitre sur l'atelier.

Néanmoins, il apparaît également une quête du paradis
perdu dans l'oeuvre de Proust et les peintures de Matisse. En
effet, l'écrivain donne une dimension religieuse, voire
mystique à certaines scènes. Ainsi, évoquant la famille
Guermantes, le narrateur se remémore-t-il les liens qui
unissent ses membres :

Ainsi les espaces de ma mémoire se couvraient peu à 
peu de noms qui, en s'ordonnant, en se composant 
les uns relativement aux autres, en nouant entre 
eux des rapports de plus en plus nombreux, 
imitaient ces oeuvres d'art achevées où il n'y a 
pas une seule touche qui soit isolée, où chaque 
partie tout à tour reçoit des autres sa raison 
d'être comme elle leur impose la sienne.5
En enchevêtrant tous les événements, le narrateur exprime

la valeur religieuse de l'oeuvre. Comme le déclare Marie-Lucie
Imhoff à ce propos, "(...) il dresse une sorte d'autel à cette
fonction humaine qui seule permet à l'homme de transgresser
ses limites et sa mortalité : la recherche de l'Etre"6.

Quant à Matisse, son oeuvre comporte un caractère
religieux que le peintre exprime lui-même dans ses
déclarations :

En art, la vérité, le réel commence quand on ne 
comprend plus rien à ce qu'on fait, à ce qu'on sait 
et qu'il reste en vous une énergie d'autant plus 
forte qu'elle est contrariée, compressée, 
comprimée. Il faut alors se présenter avec la plus 
grande humilité, tout blanc, tout pur, candide, le 
cerveau semblant vide, dans un état d'esprit 
analogue à celui du communiant approchant de la 
Sainte-Table. Il faut évidemment avoir tout un
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acquis derrière soi et avoir su garder la fraîcheur 
de l'Instinct.7
Finalement, Proust ne retrace pas seulement l'histoire 

d'un narrateur, mais son but est de faire partager aux 
lecteurs ses propres impressions. Il ne nourrit pas son oeuvre 
de tableaux de maîtres afin d'exposer son érudition, mais pour 
illustrer son roman de peintures qui renvoient à un univers 
symbolique. D'ailleurs, il ne cite pas les peintres pour 
composer un brillant palmarès, mais en fonction d'une force 
intérieure qui lui est imposée par ses émotions et ses 
impressions. En outre, il fait également appel à la 
sensibilité des lecteurs qui ne doivent pas se contenter 
d'être des célibataires de l'art8, mais d'aller à la recherche 
du temps perdu en assimilant des images, des personnes ou des 
endroits à d'autres impressions.

Aussi, pour l'écrivain comme pour le peintre, le génie 
réside-t-il dans sa capacité à réfléchir les images tel un 
miroir et non dans la qualité de la scène dépeinte. Or, si le 
style de Proust et la peinture de Matisse nous enchantent de 
par leur rythme et leur harmonie, ils exigent un effort 
d'introspection. En effet, de même que le narrateur est 
fasciné par plusieurs scènes et que certains modèles de 
Matisse semblent ensorcelés, nous sommes appelés à réfléchir 
et à analyser nos sensations pour partager les expériences des 
deux artistes afin de ne pas devenir des "célibataires de 
l'art". De même, comme Antoine Compagnon l'affirme :

Faudrait-il donc lire la Recherche comme tante
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Léonie déchiffrait Ali-Baba dans les assiettes 
plates de Combray, ou comme Charlus, "grand 
seigneur et amateur d'art", "se faisait, d'après 
Saint-Simon, des espèces de tableaux vivants" ? 
Lecture d'enfant ou de prince, comme telle encore 
fétichiste ainsi que le "vivant" du "tableau" le 
dénonce. C'est que vraiment il n'y a pas d'autre 
issue à la lecture que l'écriture, soit l'oubli de 
la lecture.®
Au terme de ces pages, le problème de la créativité chez 

Proust et Matisse n'est pas épuisé et nous devons avertir nos 
lecteurs que nous avons circonscrit notre travail autour des 
thèmes qui nous semblaient les plus importants pour effectuer 
une comparaison entre les phrases-tableaux chez Proust et la 
syntaxe des tableaux de Matisse. Une étude de tous les thèmes 
communs aux deux artistes constituerait une autre entreprise, 
qu'il n'est pas possible de traiter dans le cadre de cette 
recherche. Cependant, nous espérons avoir fait découvrir à nos 
lecteurs une nouvelle perception des phrases de Proust et 
faisant appel à leur pensée esthétique, nous les invitons à 
mettre en relief d'autres phrases-tableaux dans A la Recherche 
du temps perdu.
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