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INTRODUCTION

Beaucoup d 'o u v r a g e s  o n t  e t e  g c r i t s  au c o u rs  des s i e c l e s  su r  

1 ' e s t h e t i q u e  e t  s u r  l a  femme dans  l ’a r t  e t  dan s  l a  l i t t e r a t u r e ,  e t  

nous ne p re te n d o n s  p o i n t  a v o i r  q u e lq u e  chose  de nouveau ou d ' im p o r -  

t a n t  a y a j o u t e r .  C e t t e  t h e s e  n ' e s t  n i  ex ac te m en t  un t r a i t e  d ' e s t h e ­

t i q u e  n i  une  e tu d e  d e  l a  femme p rop rem en t d i t e ,  m a is  e l l e  to u ch e  a 

c es  deux them es. P a r  c o n se q u e n t ,  nous s e r o n s  o b l i g e s  d 'e x m in e r ,  en 

p a s s a n t  e t  t r e s  s u p e r f i c i e l l e m e n t ,  q u e lq u es  o u v ra g e s  t h e o r i q u e s ,  en 

p a r t i c u l i e r  ceux  d o n t  l e s  p o i n t s  de vue s ' a c c o r d e n t  avec  l e s  s u j e t s  

t r a l t e s  dans c e t t e  t h e s e  e t ,  a  un raoindre  d e g r e ,  c e r t a i n s  d o n t  l e s  

o p in io n s  s 'o p p o s e n t  aux n o t r e s ,  c e u x - c l  s im p lem en t pour i n d iq u e r  l a  

l i m i t e  de  n o t r e  e tu d e  e t  p o u r  m o n tre r  l e s  dotnaines oii nous n 'av o n s  

aucune i n t e n t i o n  de nous e n g a g e r .  I I  s ' a g i t ,  a c e t  e g a r d ,  de l a  

d e f i n i t i o n  du term e " e s t h e t i q u e " ,  mot q u i  ne f u t  c r e e  q u ’au XVIIIe 

s i e c l e  m ais  d o n t  l ' a n t e c e d e n t  r e m o n ta i t  d e j a  a l ' a n t i q u i t e  g recq u e .

A c e t t e  e p o q u e - la  on e m p lo y a i t  l e  te rm e " d i s c o u r s "  ou " d ia lo g u e "  p o u r  

d e s ig n e r  1*a n a ly s e  de l a  b e a u te  e t  de l ' a r t .  M ais l ' a d j e c t i f  "beau" 

e s t  a u s s i  l ' e p i t h e t e  de t o u t  ce  que nous adm irons  dans  l a  v i e  — l a  

fennne, p a r  exemple —  l a  c o n f u s io n  q u i  s ' e n s u i t  e s t  done I n e v i t a b l e .  

De ce  f a i t ,  l e  mot " b e a u te "  a  accum ule , d e p u is  l ' a n t i q u i t e  j u s q u 'a  

nos j o u r s ,  t a n t  d ' i n t e r p r e t a t i o n s  que l e  s e n s  o r i g i n e l  du mot e s t  

e n g l o u t i  so u s  des  s i g n i f i c a t i o n s  s e c o n d a i r e s .  C 'e s t  p o u rq u o i  1 ' e tu d e
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du beau e s t  devenue de p lu s  en p lu s  complexe, e t  l e s  t h e o r i c i e n s  de 

l 'e p o q u e  moderne ne s o n t  pas p lu s  c l a i r s  que l e u r s  p r e d e c e s s e u r s . 

Cependant l ' e s t h e t i q u e  ne v e u t  pas d i r e  seu lem en t 1 'e tu d e  de la  b e a u te  

— dans l a  v i e  ou dans I ' a r t  — mais a u s s i ,  au sens  e tym ologique du 

mot, " I 1e tude  de l a  p e r c e p t io n  de l a  b e a u te "  ou " le s  m an ie res  de s e n -  

t i r  l a  b e a u te " ,

D 'a u t r e  p a r t ,  l e s  ouvrages c r i t i q u e s  s u r  l a  femme dans l a  l i t t e ­

r a t u r e  s o n t  d e ja  nombreux. Ces l i v r e s ,  d o n t  l a  p l u p a r t  ont comae 

t i t r e  "Les femmes dans I 'o e u v r e  de ne s 'o c c u p e n t  pas uniquem ent

de l a  d e s c r i p t i o n  p h y s iq u e  de 1 'h e r o i n e ,  de s e s  p a s s io n s  amoureuses 

e t  b i e n  d ' a u t r e s  em otions d iv e r s e s  q u i  en r e s u l t e n t ,  mais c o n t ie n n e n t  

a u s s i  des in fo rm a t io n s  b io g ra p h iq u e s  s u r  l ' e c r i v a i n  en q u e s t i o n  dans 

s e s  r a p p o r t s  avec l e s  femmes q u i l ' i n s p i r e n t .  T e l  n ' e s t  pas  non p lu s  

1 'o b j e t  de c e t t e  t h e s e ,  e t  i l  nous im p o r te  peu que Mme S c h le s in g e r  

s o i t  Mme Arnoux dans L'Educati-on sent'Cm entale, ou b ie n  que Mme Anna 

L indsay  i n s p i r e  C o n s ta n t  pour l a  c r e a t i o n  d 'E l l e n o r e  dans Adolphe. 

N a tu re l le m e n t ,  l a  b e a u te  e t  1 ' amour e n t r e n t  l ' u n  a p re s  l ' a u t r e  dans 

to u te  d i s c u s s io n  de l a  femme, s u r t o u t  dans l a  l i t t e r a t u r e .  P a r f o i s  

i l  e s t  meme d i f f i c i l e  de d i s t i n g u e r  l a  b e au te  de 1 'am our. (Les a n c ie n s  

e t  l e s  c l a s s iq u e s  l e s  confonden t t o u j o u r s . )  Le XIXe s i e c l e  a vu au 

moins une t e n t a t i v e  de s e p a r e r  le s  deux s e n t im e n ts ,  c a r  i l s  ne s o n t  

nes  que ra rem en t au meme moment (ce  p o in t  s e r a  a d i s c u t e r  p lu s  en 

d e t a i l  au C h a p i t r e  V). De to u te  faqon  dans c e t t e  th e s e ,  l ' a c c e n t
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s e r a  m is non s u r  1 'e t u d e  de 1 'amour m ais  s u r  c e l l e  de  l a  b e a u te  

t e l l e  q u ' e l l e  e s t  d e c r i t e  dans l e  roman e t  l a  p o e s i e  du XIXe s i e c l e  

p a r  c o n t r a s t e  avec  l a  c o n c e p t io n  de l a  b e a u te  des s i e c l e s  p r e c e d e n t s .  

Nous exam inerons e n s u i t e  l e s  p e r c e p t i o n s  s e n s i b l e s  de l'homme, q u ' I l  

s o i t  l e  h e ro s  ou l ' a u t e u r  lu i-m em e, e n v e r s  l a  femme. Nous v e r r o n s  

que c e r t a i n s  e c r i v a i n s  r e s i s t e n t  a  t o u t e  t e n t a t i o n  de nous d ea rvre  

l e s  t r a i t s  de  l a  b e a u te  p h y s iq u e  de l a  femme, mais i l s  nous f o n t  p l u -  

t o t  sen ti-r  c e t t e  b e a u te .  Nous n ' a l l o n s  pas  f a i r e  une  d i s s e r t a t i o n  

s u r  l a  b e a u te  de l a  Venus de M ilo ;  t o u t  l e  monde l a  c o n n a i t  b i e n .

Au c o n t r a i r e ,  nous e tu d ie r o n s  l a  b e a u te  de l a  femme dans l a  l i t t e r a ­

t u r e ,  q u i  n ' a p p a r t i e n t  e x c lu s iv e m e n t  n i  au dam aine de I ' a r t  n i  a 

l a  r e a l i t e ,  m ais  aux deux a  l a  f o i s .  C e t t e  t r a n s p o s i t i o n  de l a  

b e a u te  e s t  d e c r i t e  dans 1 ' a r t i c l e  " A e s t h e t i c s "  de Croce (Encyclopaedia  

B r ita n n ic a ,  1 4 th  e d i t i o n ) ;  "The p h r a s e  n a tu ra l beau ty  p r o p e r ly  r e f e r s  

to  p e r s o n s ,  t h in g s  and p la c e s  whose e f f e c t  i s  com parable  to  t h a t  of 

p o e t r y ,  p a i n t i n g ,  s c u l p t u r e  and th e  o t h e r  a r t s .  T here  i s  no d i f f i c u l t y  

i n  a l lo w in g  th e  e x i s t e n c e  o f  su ch  ' n a t u r a l  o b je ts  d * a r t , '  f o r  th e  

p r o c e s s  o f  p o e t i c  com m unication may t a k e  p l a c e  by means of o b j e c t s  

n a t u r a l l y  g iv e n  as  w e l l  a s  by means o f  o b j e c t s  a r t i f i c i a l l y  p ro d u ced . 

The l o v e r ' s  im a g in a t io n  c r e a t e s  a woman b e a u t i f u l  to  h im , and p e r s o n ­

i f i e s  h e r  in  L a u r a . "

C 'e s t  au XIXe s i e c l e  que nous r e n c o n t r o n s  l e s  form es l e s  p lu s  

d i v e r s e s  de l a  b e a u te .  N a tu re l le m e n t  1 'e t u d e  de ces  " b e a u te s "  irap liq u e
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une v a s t e  e n t r e p r i s e  a p a r t i r  d 'u n e  m u l t i tu d e  des t e x t e s  th e o r iq u e s  

e t  l i t t e r a i r e s .  Pour le s  p re m ie r s ,  nous pouvons nous en d e b a r r a s s e r  

rap id em en t e t  ne r e t e n i r  que ce  q u i  s e  r a p p o r te  d i r e c te m e n t  a n o t r e  

e tu d e ,P a rm i  l e s  t e x t e s  l i t t e r a i r e s ,  nous a l lo n s  c h o i s i r  ceux q u i  s o n t  

r e p r e s e n t a t i f s  de c e r t a i n s  e c r i v a i n s  ou ceux q u i  evoquent en nous l e  

s e n t im e n t  de l a  b e a u te .  Car i l  e s t  i n u t i l e  de c i t e r  l e s  t e x te s  q u i  

r e p e t e n t  p lu s  ou moins l a  meme chose . P u isque  I ' a r t  im p liq u e  un 

c h o ix ,  n o t r e  s o l u t i o n  e s t  de p r e s e n t e r  c e r t a i n s  " a r c h e ty p e s "  de l a  

femme dans l e  roman e t  l a  p o e s ie .

La c o n fu s io n  q u i  re g n e  dans l e  domaine e s t h e t i q u e  v i e n t ,  dans 

l a  p l u p a r t  des c a s ,  d 'u n e  f a u s s e  a s s i m i l a t i o n ,  p a r  exemple e n t r e  

I ' a r t  e t  l a  n a t u r e ,  ou e n t r e  l a  b e a u te  e t  1 'amour q u i  s i g n i f i e  l a  

prom esse du bonheur. A i n s i ,  l a  b e a u te  qu i e s t  d e ja  un terme vague e t  

i n d e f i n i s s a b l e  d e v ie n t  de p lu s  en p lu s  complexe une f o i s  que l ' i n t e r e t  

r e l i g i e u x ,  m o ra l ,  p o l i t i q u e ,  s o c io lo g iq u e  ou m etaphysique  e s t  i n t r o d u i t  

dans l ' a n a l y s e .  Un s u r v o l  g e n e r a l  des t h e o r i e s  d ' e s t h e t i q u e ,  a p p e le e s  

a d iv e r s e s  epoques d i s c o u r s ,  d i a lo g u e ,  r e f l e x i o n ,  t r a i t e ,  e tu d e ,  systerae  

e t  raeme s c ie n c e ,  nous r e v e l e r a  des  t e n t a t i v e s ,  e t  des e c h e c s ,  des e s t h e -  

t i c i e n s  pour s a i s i r  e t  c a r a c t e r i s e r  l e  beau . A uss i l e  p r l n c i p e  e t a b l i  

de l a  "b ea u te  i d e a l e "  e s t  abandonne, e t  i l  y a a s a  p l a c e  l e s  " b e a u te s " .  

Pour l e s  a r t i s t e s  e t  l e s  e c r i v a i n s ,  c e t t e  q u e te  du beau c o n s t i t u e  

l ' e s s e n c e  de l a  c r e a t i o n .  " L 'e tu d e  du b eau , d i t  B a u d e la i r e ,  e s t  un 

d u e l  ou l ' a r t i s t e  c r i e  de f r a y e u r  a v an t  d ' e t r e  v a i n c u . "  L ' a r t i s t e ,
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dans ce  c a s ,  ne gagne jam a is  l e  combat p a r c e  que son  a d v e r s a i r e  e s t  

i n s a i s i s s a b l e .  Q u e lq u e fo ls  i l  ne p e u t  pas v o i r  c e t t e  b e a u te  comme 

aux s i e c l e s  p r e c e d e n ts ;  i l  ne p e u t  que l a  s e n t l r ,  Mais m alg re  l a  

d e f a i t e  e t e r n e l l e  de l ’ a r t i s t e  dans ce  com bat, l a  c r e a t i o n  a eu l i e u  

e t ,  pou r a s s u r e r  son  im m o r ta l i t e ,  l ' a r t i s t e  p r o j e t t e  dans l 'o e u v r e  

une p a r  t i e  de  lui-meme: sa  s e n s ib i . l i tS .

■k *  *
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CHAPITRE I 

Le Beau3 la  BeautS

Q u 'e s t - c e  que l e  beau? La rep o n se  ne s e r a  jam a is  donnee d 'u n e  

m aniere  a b so lu e  e t  d e f i n i t i v e ,  e t  on p e u t  s e  m e f ie r  de tous  l e s  

t h e o r i c i e n s  q u i  c h e r c h e n t  a en donner l a  d e f i n i t i o n .  T ou tes  t e n t a -  

t i v e s  pour d e f i n i r  l e  beau  menent n a tu r e l l e m e n t  a l ' e c h e c  p u isq u e  

p a r  s a  n a t u r e ,  l e  beau ne s e  d e f i n i t  p a s :  i l  s e  s e n t .  C e r t e s ,  t o u t

l e  monde avoue que l a  b e a u te  e x i s t e ;  e l l e  r e s i d e  dans l e  r a p p o r t  

e n t r e  l e  moi e t  l e  cosmos a t r a v e r s  l e s  p e r c e p t i o n s .  Mais e l l e  e s t  

vague e t  i n d e f i n i s s a b l e  a cause  des a s p e c ts  d iv e r s  e t  v a r i a b l e s  des 

o b j e t s  e x t e r i e u r s . A u ss i  l a  c o n sc ie n c e  de c e t t e  b eau te  v a r i e  d 'u n e  

personne  a 1 ' a u t r e ,  c a r  nous n 'ep ro u v o n s  pas tou^ c e t t e  a d m ira t io n ,  

c e t t e  em otion  e s t h e t i q u e ,  avec l e  meme deg re  d ' i n t e n s i t e .  Pour 

com pliquer en co re  l e  c a s ,  l'homme a 1 ' h a b i tu d e  d ' a t t r i b u e r  l ' a d j e c -  

t i f  "beau" a t o u t  ce q u ' i l  ju g e  a g r e a b le  ou a d m ira b le :  on d i t  une

’'b e l l e 1' femme, un "beau" p aysage , une " b e l l e "  a c t i o n ,  une " b e l l e "  

i d e e .  ( I I  f a u t  rem arquer q u 'o n  d i t  p lu s  ra rem en t une " b e l l e "  oeuvre  

d ' a r t ,  p resum ant que I ' a r t  e s t  to u jo u r s  b e a u . )

P u is  on a t t a c h e  a l a  b e au te  un e q u iv a l e n t  des c o n c e p ts  d '  " i d e a l "  

e t  de " p e r f e c t i o n "  pou r exprim er 1 'a d m i ra t io n  p ro fo n d e  q u ' i n s p i r e n t  

des n o t io n s  comme l a  v e r t u ,  1 'h o n n eu r  ou l ' u t i l i t e .  Beaucoup de gens 

o n t  r e d ig e  dans l e  p a s s e  des t r a i t e s  s u r  l a  b e a u te  i d e a l e .  Mais l e  

sage  c o n c l u t  " ap re s  b i e n  des r e f l e x i o n s ,  que l e  beau e s t  t r e s
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r e l a t i f ,  comme ce q u i  e s t  d e c e n t  au Japon  e s t  in d e c e n t  a Rome, e t  ce 

q u i  e s t  de mode a P a r i s  ne  I ' e s t  pas a P ek in ;  e t  i l  s 'e p a r g n a  l a  

p e in e  de composer un lo n g  t r a i t e  s u r  l e  b e a u ."  ^

S i  nous ne pouvons p a s  d e f i n i r  l a  b e a u te ,  i l  n ' e s t  pas I n u t i l e  

d ' e n  enumerer l e s  a s p e c t s  c a r ,  sous l a  v a r i e t e  a p p a r e n te  des im pres­

s io n s  i n d i v i d u e l l e s  que nous avons du monde e x t e r i e u r ,  i l  e x i s t e  

quand-meme q ue lque  chose  d 'u n i v e r s e l  e t  de perm anent dans l a  b e a u te .  

Le f a i t  e s t  que 1 ' e s t h e t i q u e ,  comme t o u t e  t h e o r i e  p h i lo s o p h iq u e ,  s e  

c o n s t r u i t  p a r  l a  s p e c u l a t i o n  r e p o s a n t  s u r  l e s  donnees de f a i t s  connus . 

En e lle-m em e, e l l e  ne ch e rch e  n i  l a  re p o n s e  n i  l a  s o l u t i o n .  La 

t h e o r i e  du beau e s t ,  comme d i s e n t  l e s  G recs ,  une s o r t e  de voyage 

" t o u r i s t i q u e "  e n t r e p r i s  p a r  s im ple  p l a i s i r .  I I  y a deux m an ie res
1,

de s e  d i r i g e r  a l a  r e c h e rc h e  de ce b u t  inconnu : l ' u n e ,  o b j e c t i v e ,

e s t  d ' a c c e p t e r  t o u t  ce q u 'o n  d i t ,  s o i t  dans l e  l i v r e ,  s o i t  dans 

d ' a u t r e s  s o u rc e s  d ' i n s p i r a t i o n ;  1 ' a u t r e ,  e x i s t e n t i e l l e ,  e s t  de 

f a i r e  l a  r e c h e rc h e  nous-memes, en a c c e p ta n t  que to u te  d e f i n i t i o n  du 

beau e s t  vague e t  i n s u f f i s a n t e .  On d i t  que l e  p o e te  e s t  en q u e te  de 

l a  b e a u te ;  1*e s t h e t i c i e n  c h e rch e  a en donner l a  d e f i n i t i o n ;  mais 

s e u l  l e  th e o lo g ie n  c r o i t  1 'a v o i r  t ro u v e e .

Nous re p re n o n s  done c e t t e  q u e s t io n  de l a  b e a u te  e t  en f a i s o n s  

l ' a n a l y s e  en deux p a r t i e s .  Quand i l  s ' a g i t  de 1 ' a d m ira t io n  que nous 

p ro c u re  I 'e n s e m b le ,  ou un t r a i t ,  des q u a l i t e s  p h y s iq u es  d 'u n e  p e r -

1 V o l t a i r e ,  D ic tio n n a iv e  p h ilo so p h iq u e : "Beau, b e a u te " ,  p . 50.
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sonne , c e t t e  im p r e s s io n  de l a  b e a u te  e s t  r e l a t i v e  comme l e  d i t  en co re

V o l t a i r e :  "Demandez a un c rap au d  ce  que c ' e s t  que  l a  b e a u te ,  l e  g rand

b e a u ,  l e  to  k a lo n .  I I  vous re p o n d ra  que c ' e s t  s a  f e m e l l e  avec  deux

g ro s  yeux  ro n d s  s o r t a n t  de  s a  p e t i t e  t e t e ,  une g u e u le  l a r g e  e t  p l a t e ,

un v e n t r e  j a u n e ,  un  dos b r u n .  I n t e r r o g e z  un n e g re  d e  G uinee; l e  beau 

e s t  pou r l u i  une  p eau  n o i r e ,  h u i l e u s e ,  des yeux e n f o n c e s ,  un nez  

e p a t e ,  I n t e r r o g e z  l e  d i a b l e ;  I I  vous d i r a  que l e  beau  e s t  une p a i r e  

de c o r n e s ,  q u a t r e  g r i f f e s ,  e t  une q u e u e ."  ^

On p e u t  done f a c i l e m e n t  dem ontre r  que c e t t e  r e c h e r c h e  de  l a  b e a u te  

p h y s iq u e ,  au s e n s  p o s i t i f  ou a b s o lu  du m ot, p a r t  d 'u n  p r i n c i p e  fau x  

p u i s q u ' e l l e  e s t  t o u j o u r s  s u b j e c t i v e .  I I  e s t  v r a i  que  l a  b e a u te  phy­

s iq u e  j o u e  un r o l e  im p o r ta n t  dans l a  s e l e c t i o n  s e x u e l l e  ( c a r ,  au 

p re m ie r  a b o rd ,  nous ne pouvons ju g e r  q u 'a  t r a v e r s  nos p e r c e p t i o n s  

im m e d ia te s ) , m a is  e l l e  ne  nous a s s u r e  pas  du p l a i s i r  de c e t t e  s e l e c ­

t i o n .  "Ce q u i  a t t i r e  en g e n e r a l  l e s  e t r e s  l e s  uns v e r s  l e s  a u t r e s  

c ' e s t  beaucoup m oins l ' e s p o i r  de j o i e s  e s t h e t i q u e s  p ro fo n d e s  que l e  

p r e s s e n t im e n t  co n fu s  de p l a i s i r s  s e n s u e l s  i n t e n s e s .  [ . . . ]  On v o i t  

done comme i l  e s t  c h im e r iq u e  de v o u l o i r  j u g e r  de 1 ' i d e a l  de  b e a u te  

d 'u n  i n d iv id u  ou d 'u n  p e u p le  p a r  son id e e  de l a  p e r f e c t i o n  s e x u e l l e ,

e t  comme i l  e s t  p a r  s u i t e  i n e x a c t  d ' a p p e l e r  'b e a u '  t o u t  ce  q u i  e v e i l l e
2

l e  d e s i r  e t  1 'a m o u r ."

^ V o l t a i r e ,  I b i d . ,  p . 50.

B ra u n sc h v ig ,  Le se n tim e n t du beau e t  le  s e n tim e n t p o e tiq u e  
( P a r i s :  A lcan ,  1 9 0 4 ) ,  p . 31.
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La deuxieme p a r t i e  de l 1a n a ly s e  du beau p o r t e  s u r  I ' a r t .  V o l t a i r e

a  d i t ,  d 'u n e  fa^o n  t r e s  g e n e r a l e ,  que "pour donner a q u e lq u e  chose

l e  nom de b e a u t i , i l  f a u t  q u ' e l l e  vous cause  de 1 'a d m i r a t io n  e t  du

p l a i s i r " .  Mais i l  im p o r te  de ne pas  con fond re  1 'a d m i r a t io n  que

nous i n s p i r e  un beau  v i s a g e  dans l a  r e a l i t e  avec  c e l l e  q u ' e x c i t e  en

nous ce meme v i s a g e  p e i n t  p a r  un a r t i s t e .  Les s e n t im e n ts  du b eau  que

nous eprouvons s e r o n t  dec idem ent d i f f e r e n t s . J o u f f r o y ,  a so n  to u r ,

a  a f f i r m e  d 'u n e  m an ie re  p lu s  p r e c i s e  que " l e  nom de b eau  s 'a p p l i q u e

* 2a t o u t  ce q u i  p l a i t  e s th e t iq u e m e n t  ou sans  c o n s id e r a t i o n  d ' i n t e r e t " .  

C e t t e  f o i s  i l  e s t  e v id e n t  que l a  b e a u te  e s t  nee d 'u n e  s o r t e  de p l a i s i r  

que nous donne l a  p e r c e p t io n  d 'u n e  oeuvre  d ' a r t .  La b e a u te  d e v i e n t  

synonyme du mot " e s t h e t i q u e " ,  c ' e s t - a - d i r e  ce q u i  p a r t i c i p e  de I ' a r t .  

"La p e in tu r e  d 'u n e  femme nue , d i t  Andre M au ro is , ne  d e v ie n t  e s t h e t i q u e
3

que p a r  une c e r t a i n e  s t y l i s a t i o n , "

I I  e s t  e v id e n t  que 1 ' a p p r e c i a t i o n  de l a  b e a u te  — s o i t  c e l l e  

q u i  e x i s t e  dans l a  n a t u r e ,  s o i t  c e l l e  q u i  e s t  c r e e e  p a r  l'homme — 

e s t  commune a l a  p l u p a r t  des  e t r e s  hum ains . C 'e s t  b i e n  c e t t e  a p t i t u d e  

que nous avons a a p p r e c i e r  l e  b eau , ou l a  b e a u te ,  q u i p e u t  e t r e  a p p e le e  

n o t r e  "sens  e s t h e t i q u e " ,  a  d e f a u t  duquel i l  n 'y  a u r a i t  p o i n t  d 'o e u v r e s

V o l t a i r e ,  I b i d . ,  p . 50.
2

Theodore J o u f f r o y ,  Cours d * e s th e tiq u e  ( P a r i s :  H a c h e t t e ,1843),
p . 306.

3 Andre M auro is ,  Etudes L i t t e r a i r e s , tome I I ,  p . 153.
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d ' a r t .  DepuiB l a  p e r io d e  p r e - h l s t o r i q u e ,  nos a n c e t r e s  s 'a d o n n e r e n t  

a l a  r e f l e x i o n  e s t h e t i q u e  e t  j u g e r e n t  a g r e a b le  ou d e s a g r e a b l e  l e u r  

p e r c e p t io n  des  lu m ie re s ,  des c o u le u r s ,  des mouvements, e t  des  fo rm es . 

C e t t e  f a c u l t e  de  r e f l e x i o n  e s t h e t i q u e  s ' e l a r g i t  avec l e  p ro g re s  dans 

l e s  a r t s  e t  dans l e s  s c i e n c e s .

Nous c royons a u j o u r d 'h u i  que 1 'e s t h e t i q u e  — au s en s  de l a  p h i l o -  

so p h ie  de I ' a r t  —  a son o r i g i n e  chez l e s  G recs , m ais  i l  e s t  ln c o n c e -  

v a b le  que l e s  E g y p t ie n s ,  l e s  I n d i e n s ,  ou l e s  C h ln o is  de  l ' a n t i q u i t e  

a i e n t  pu c r e e r  l e u r s  oeuv res  d ' a r t  sans  aucune s e n s i b i l i t e  a l a  

b e a u te ,  sans  aucun i d e a l  a r t l s t l q u e  e t  sans  aucune t h e o r i e  e s t h e t i q u e .  

S i  l 'O c c i d e n t  ne c o n n a l t  pas  beaucoup l a  p h i lo s o p h le  de I ' a r t  de ces 

p e u p le s ,  c ' e s t  p a r c e  q u ' i l  n ’y a pas  de t r a i t e  e s t h e t i q u e  p roprem en t 

d i t  q u i  nous s o i t  a c c e s s i b l e .  V a le ry ,  p a r  exemple, a d i t  que "ce  q u i  

d i s t i n g u e  I ’a r t  g re c  de I ' a r t  o r i e n t a l ,  c ' e s t  que c e l u i - c i  ne s 'o c c u p e  

que de donner du p l a i s i r ,  l e  g re c  c h e rc h a n t  a r e j o i n d r e  ta  b e a u ts , 

c ' e s t - a - d l r e  a donner une forme aux choses  q u i  f i t  so n g e r  a l ' o r d r e  

u n l v e r s e l ,  a l a  s a g e s s e  d i v i n e ,  a l a  do m in a tio n  p a r  1 ' i n t e l l e c t ,  

t o u t e s  choses  q u i  n ' e x i s t e n t  pas  dans l a  n a t u r e  p ro c h e ,  t a n g i b l e ,  

donnee, to u t e  f a i t e  d * a c c id e n ts . "  ^ I I  e s t  to u t  de meme c l a i r  que 

I ' a r t  o r i e n t a l  ne r e p o s e  pas  uniquem ent s u r  l e  p r i n c i p e  du p l a i s i r ;  

n i  l e u r  con cep t de  l a  b e a u te  n ' e s t  l e  meme que c e l u i  d e s  G recs ,  n i  

l e u r  v i s i o n  de l ' o r d r e  u n l v e r s e l ,  de l a  s a g e s se  d i v i n e ,  de 1 ' i n t e l l e c t ,

1
V a le ry ,  T el q u e ll  " L i t t e r a t u r e "  (La P l e i a d e ,  1957), p . 563.
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de l a  n a t u r e ,  ne s o n t  c e l l e s  de l a  Grece a n t i q u e .  La p h i lo s o p h ie  de 

I ' a r t  de l 'O r i e n t  echappe au monde o c c i d e n t a l  p a rc e  que l e s  a r t i s t e s  

e n v e lo p p e n t  ex p re ssem en t  l e u r s  o e u v re s  d ' a r t  de m y s te re .  Rarem ent 

i l s  nous r e v e l e n t  l e u r s  p e n s e e s ,  e n c o re  moins l e u r  nom. I l s  n ' o n t  

pas  b e s o in  de s e  donner a l a  r e c h e r c h e  e s t h e t i q u e ,  c a r  i l s  c r o i e n t  

a v o i r  t ro u v e  l e  b eau :  l ' o r d r e ,  l 'h a r m o n i e ,  l a  p e r f e c t i o n ,  l a  p l e n i ­

tu d e ,  t o u t  e s t  l a  dans l e u r s  o e u v re s  d ' a r t  e t  l e u r s  modes de p e n s e e s .

La d i f f e r e n c e  e n t r e  I ' a r t  —  notamment l a  s c u l p t u r e  — de 

l ' O r i e n t  e t  c e l u i  de l 'O c c i d e n t  r e s i d e  dans l e  f a i t  que c e l u i - c i  e s t  

n a r r a t i f :  i l  p r e f e r e  l e s  p o ses  ou l e s  g e s t e s  v i v a n t s  q u i  s 'a c c o m -

p a g n en t  de mouvement. L ' a r t  o r i e n t a l  e s t  p l u t o t  p r e s e n t a t i f :  l e  

mouvement en e s t  a b s e n t ;  l e s  c o rp s  e t  l e s  f i g u r e s  au re p o s  s o n t  

e n n o b l i s  p a r  l e  calm e e t  l a  d i g n i t e  de  l e u r  a t t i t u d e .  Le co rp s  

humain e s t  congu comme une "image i d e a l e "  ou r e g n e n t  l a  s y m e t r i e ,

1 1ira m o b il i te  e t  l a  n o b l e s s e .  I l  e s t  i n d e n i a b l e  que ces r e g i e s  r i g i d e s  

f i n i s s e n t  p a r  im poser  a  c e t  a r t  une u n i f o r m i t e  e t  une m onoton ie .

Les m a i t r e s  e n s e ig n e n t  a l e u r s  d i s c i p l e s  l e u r s  canons de b e a u te ,  e t  

dans ce  cad re  e t r o i t  l e s  d i s c i p l e s  s o n t  l i b r e s  de c r e e r  l ' a r t .  V o i la  

p o u rq u o i  l e s  canons d ' a r t  des E g y p t ie n s ,  des  I n d ie n s  e t  des C h in o is  

r e s t e n t  immuables p e n d a n t  des m i l l e n a i r e s .

On a  s o u v e n t  d i t  que chez  l e s  G re c s ,  l a  b e a u te  a a t t e i n t  s a  

p e r f e c t i o n .  Mais s i  l e  b u t  des a r t s ,  chacun  dans l e u r  v o le ,  e s t  de 

p r o d u i r e  l e  b e a u ,  p o u rq u o i  ne c re o n s -n o u s  p lu s  l e s  a r t s  — l a  s c u l p ­

t u r e ,  1 ' a r c h i t e c t u r e  ou l a  t r a g e d i e ,  p a r  exemple —  en i m i t a n t  l e s
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G recs ,  modele de l a  p e r f e c t i o n ?  Le f a i t  e s t  que , meme S o c r a te ,  dans 

sa  q u e te  du b e a u ,  d o i t  a v o u e r ,  s e lo n  Xenophon, q u ' i l  n 'y  a  pas de 

b e a u te  a b s o lu e .  Comme l e  b ie n ,  a - t - i l  a j o u t e ,  l e  beau  d o i t  e t r e  ju g e  

p a r  son b u t  — e ' e s t - a - d i r e  p a r  l ' u t i l e .  O n d i t  q u 'u n e  chose  e s t  

b e l l e  e t  bonne, ou i a i d e  e t  m auvaise , s e lo n  s a  f o n c t io n  e t  son  b u t .  

S o c ra te  e s t  done co n v a in cu  que l e  beau  e s t  e s s e n t i e l l e m e n t  l ' u t i l e .

La c o n c e p t io n  du beau  de S o c ra te ,  r a p p o r te e  p a r  P la to n  dans s e s  

d iv e r s  d i a lo g u e s ,  d i f f e r s  un peu de c e l l e  r a p p o r t e e  p a r  Xenophon dans 

s e s  M em orabilia. P u isq u e  l e s  d ia lo g u e s  de P l a to n  f u r e n t  e c r i t s  a 

d i f f e r e n c e s  p e r io d e s  de s a  v i e ,  nous ne pou rro n s  s a v o i r  d e  faqon  s u r e  

q u e l l e s  p en sees  e t a i e n t  a u th en t iq u em en t s o c r a t i q u e s ,  l e s q u e l l e s  

e t a i e n t  r e i n t e r p r e t e s  ou a jo u t e e s  pa r  P la to n .  De to u t e  fa ? o n ,  l a  

reponse  que donna S o c ra te  dans c e t t e  r e c h e rc h e  de l a  b e a u te  e t a i t  

moins a s s u r e e  chez P l a to n  que chez Xenophon. Dans 1 'H ipp ias Majeur 

de P la to n ,  l a  n o t io n  de l a  b e a u te  donnee p a r  H ip p ia s  — que l e  beau 

e s t  a l a  f o i s  ce  q u i  e s t  u t i l e  e t  ce  q u i  nous donne du p l a i s i r  — ne 

s a t i s f a i t  pas  to ta l e m e n t  S o c r a te ,  Mais f a u t e  de rep o n se  p r e c i s e ,  

S o c ra te  nous m ontre  quand-meme que l e  probleme du beau  e s t  p lu s  p ro fond  

e t  p lu s  com plique q u ' i l  ne  nous l e  p a r a l t .  Dans l a  fameuse Republique

de P la to n ,  S o c ra te  r e p re n d  l a  q u e s t io n  du beau q u i  d e v i e n t  une p a r t i e
\

du problem e p lu s  l a r g e :  c e l u i  d 'e n v i s a g e r  un e t a t  i d e a l  dans l e q u e l

l e  m e i l l e u r  gouvernem ent a  comme b u t  supreme d ' a t t e i n d r e  l a  j u s t i c e  

c o l l e c t i v e  e t  i n d i v i d u e l l e  pour l e  b ie n  p u b l i c .  L ' a r t ,  p a r  con seq u en t,  

jo u e  un r o l e  m in eu r;  e t  l e  beau  e s t  synonyme de l ' u t i l e .  S o c ra te
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p ro p o se  e n s u l t e  des re fo rm e s  dans l a  l i t t e r a t u r e  e t  dans l e s  a r t s ,  

q u i  d o iv e n t  e t r e  c e n s u re s  p a r  l e  l e g i s l a t e u r - p h i l o s o p h e  e t  d o iv e n t  

ex p r im e r  l e  n iv e a u  l e  p lu s  e le v e  de l a  m o ra le .  E t  s i  l e s  a r t i s t e s  

e t  l e s  e c r i v a i n s  p r o t e s t e n t  que ces  re fo rm es  l i m i t e n t  l e u r  l i b e r t e  

d 1e x p r e s s io n  e t  e t o u f f e n t  l e u r  im a g in a t io n ,  on l e u r  r a p p e l l e r a  q u ' i l s  

ne  s o n t  q u 1 ix n i ta te u r s  de l a  n a t u r e ,  done in c a p a b le s  de c o n c e v o i r  l e  

b ie n  p u b l i c .  S eu ls  l e s  ph ilosoph ies  p o s s e d e n t  l a  f a c u l t e  de c o n n a x t r e  

l a  r e a l i t e ,  l a  v e r i t e  a b s o lu e  e t ,  pou r a i n s i  d i r e ,  l e  b e au  e t  l e  b i e n .

I I  e s t  v r a i  q u 'au c u n  p h i lo s o p h e  g re c  n ' a v a i t  j a m a is  p ro p o s e  un 

sy s tem e  du b e a u .  L eurs  d i s c o u r s  que nous c o n n a is s o n s  a u j o u r d 'h u i  ne  

s o n t  que des f rag m e n ts  de l e u r s  p en se e s  s u r  l e  b e a u .  C ependan t nous 

voyons b ie n  que l e s  G recs c o n fo n d e n t  d e ja  dans l e u r  a n a l y s e .  I l s  

ne s o n t  p o i n t  d 'a c c o r d  s u r  l a  n a t u r e  du b eau , s u r  l a  r e l a t i o n  e n t r e  

l a  b e a u te  e t  l 'a m o u r  (ou  l e s  b e a u te s  e t  l e s  a m o u rs ) , ,  e t  l e u r  n o t i o n  

d i v i n e  de l a  b e a u te  i d e a l e  e t  p a r f a i t e  e s t  d i s c u t a b l e .  L eu rs  p e n se e s  

s a n s  methode r a t i o n n e l l e  nous menent n a tu r e l l e m e n t  a l a  c o n f u s io n .  

Q u e lq u e fo is  nous ne sav o n s  meme pas s ’ i l s  p a r l e n t  de l a  b e a u t e  n a t u ­

r e  l i e  ou a r t i s t i q u e ,  de l a  femme ou de  l a  p o e s ie  ( i l  y a  quand-meme 

une d i f f e r e n c e  e n t r e  de b e au x  yeux  e t  de beaux  v e r s ) . Pour c o m p liq u e r  

en co re  l a  b e a u t e ,  i l s  y i n t r o d u i s e n t  l e s  c o n c e p ts  moraux du b i e n  e t  

de l ' u t i l e .  Nous ne n io n s  p o i n t  q u ' i l  y a i t  un r a p p o r t  e n t r e  l ' a r t  

e t  l a  m o ra le ,  l a  m o ra le  e t  l a  b e a u te ,  l a  b e a u te  e t  l 'a m o u r ,  e t  a i n s i  

de s u i t e ,  m ais t o u t  c e c i  s e  t ro u v e  dans l e  domaine r e l a t i f  e t  m o b i le ,  

ou l e s  r a p p o r t s  s o n t  i n f i n i m e n t  n u a n c e s .  P a r  c o n se q u e n t ,  en c h e r c h a n t
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a donner une  e x p l i c a t i o n  du b e a u ,  on f l n i t  g e n e ra le m e n t  p a r  du 

g a l i m a t i a s .

Parm i l e s  o b j e t s  q u i  ev o q u en t l e  p lu s  en nous l e  s e n t im e n t  e s t h e ­

t i q u e ,  c ' e s t  b i e n  l a  femme q u i  r e p r e s e n t e  l 1image p a r  e x c e l l e n c e  de 

l a  b e a u te .  C ar ,  dans  ce monde d 'o b j e t s  an im es e t  in a n im e s , s e u l e  l a  

b e a u te  fe m in in e  n ' a  pas  b e s o in  d ' e t r e  hum anisee  dans l a  p e r c e p t io n  

de l ' a r t i s t e :  e l l e  e s t  h u m aine . La femrae n ' e s t  p a s  s eu le m e n t  l a

fe m e l le  de l'homme, m ais a u s s i  "une d i v i n i t e ,  un a s t r e ,  q u i  p r e s id e  

a t o u te s  l e s  c o n c e p t io n s  du c e rv e a u  m ale ; c ' e s t  un m iro i te m e n t  de 

t o u te s  l e s  g ra c e s  de l a  n a t u r e  condensees  dans un s e u l  e t r e ;  c ' e s t  

l ' o b j e t  de l ' a d m l r a t i o n  e t  de l a  c u r i o s i t e  l a  p lu s  v iv e  que l e  t a b l e a u  

de l a  v i e  p u i s s e  o f f r i r  au c o n te m p la t e u r " . ^ C ' e s t  e l l e  q u i ,  p e n d an t  

des s i e c l e s ,  a  i n s p i r e  des c h e f s - d 'o e u v r e  d ' a r t  e t  de l i t t e r a t u r e .

Le r o l e  p r im o r d i a l  de l a  femme dans nos  c i v i l i s a t i o n s  e s t  b i e n  i l l u s t r e  

p a r  B e rn a rd in  de S a i n t  P i e r r e  dans l e  P ream bule  de Paul e t  V ir g in ie :

Non s e u le m e n t  l e s  femmes r e u n i s s e n t  l e s  hommes e n t r e  
eux p a r  l e s  l i e n s  de  l a  n a t u r e ,  m ais en co re  p a r  ceux  de 
l a  s o c i e t e .  R em plies  pou r eux d e s  a f f e c t i o n s  l e s  p lu s  
t e n d r e s , e l l e s  l e s  u n i s s e n t  a c e l l e s  de l a  d i v i n i t e ,  
q u i  en  e s t  l a  s o u r c e .  E l l e s  s o n t  l e s  p re m ie rs  e t  l e s  
d e r n i e r s  a p o t r e s  de t o u t  c u l t e  r e l i g i e u x  q u ' e l l e s  l e u r  
i n s p i r e n t ,  des l a  p l u s  t e n d re  e n f a n c e .  E l l e s  e m b e l l i s s e n t  
t o u t  l e  c o u r s  de l e u r  v i e .  [ . . . ]  E l l e s  im a g in e re n t  pour 
p l a i r e  aux hommes l e s  chansons g a i e s ,  l e s  d an se s  in n o -

B a u d e la i r e ,  Le p e i n t t e  de la  t i e  moderne: "La femme", p . 1181.
T o u tes  l e s  c i t a t i o n s  de B a u d e la i r e ,  s a u f  a u t r e m e n t  i n d iq u e e ,  r e n v o ie n t  
a 1 ' e d i t i o n  de l a  P l e i a d e ,
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c e n t e s ,  e t  i n s p i r e r e n t  a l e u r  t o u r  l a  p o e s ie ,  l a  p e in -  
t u r e ,  l a  s c u l p t u r e ,  1 ' a r c h i t e c t u r e ,  a ceux d ' e n t r e  eux 
q u i  d e s i r e r e n t  c o n s e rv e r  d ' e l l e s  de p r e c ie u x  r e s s o u v e n i r s .
[ . . .  ] Rem plls de re c o n n a is s a n c e  pou r l e s  coinpagnes de 
l e u r  v i e ,  [ l e s  hommes] l e u r  e l e v e r e n t  des monuments p lu s  
nombreux e t  p lu s  d u ra b le s  que des te m p le s .  I l s  d o n n e re n t  
d 'a b o r d ,  dans to u te s  l e s  la n g u e s ,  des noms fem in in s  a 
t o u t  ce  q u ' i l s  t r o u v e r e n t  de p lu s  a im ab le  e t  de p lu s  doux 
s u r  l a  t e r r e ,  a l e u r s  d iv e r s e s  p a t r i e s ,  a  l a  p l u p a r t  des 
r i v i e r e s  q u i  le s  a r r o s a i e n t ,  aux f l e u r s  l e s  p lu s  o d o r a n te s ,  
aux  f r u i t s  l e s  p lu s  sav o u reu x , aux  o is e a u x  qu i a v a i e n t  l e  
p lu s  de m e lo d ie .  1

A u ss i  p a r  s a  b e a u te  — p h y s iq u e ,  m ora le  ou s p i r i t u e l l e  — e t

p a r  l e  r o l e  i n s p i r a t e u r  q u ' e l l e  jo u e  dans l e s  c r e a t i o n s  des  a r t s

( c ’e s t  l ' e t r e ,  d i t  B a u d e la i r e ,  "pour q u i ,  mais s u r t o u t  par q u i l e s
2

a r t i s t e s  e t  l e s  p o e te s  composent l e u r s  p lu s  d e l i c a t s  b i jo u x "  ) ,  

le s  hommes s o n t  tous  d 1acco rd  pou r l u i  re n d re  l e s  p lu s  h a u ts  hommages: 

l a  femme e s t  d i v in e .  E l l e  e s t  1 ' i n c a r n a t i o n  d 'u n e  d e e s s e .  E l l e  e s t  

"non seu le m e n t  un e t r e  d 'u n e  b e a u te  suprem e, com parable  a c e l l e  d 'E ve  

ou de V enus; non s e u le m e n t ,  p o u r  ex p rim er l a  p u r e t e  de s e s  yeux , 

l e  p o e te  em p ru n te ra  des com paraisons a tous  l e s  m e i l l e u r s  r e f l e c t e u r s  

e t  a t o u t e s  l e s  p lu s  b e l l e s  c r i s t a l l i s a t i o n s  de l a  n a t u r e ,  [ . . . ]  mais 

enco re  f a u d r a - t - i l  do t e r  l a  femme d 'u n  g e n re  de b e a u te  t e l  que l ' e s -
3

p r i t  ne p e u t  l e  c o n c e v o ir  que comme e x i s t a n t  dans un monde s u p e r i e u r .

C et e lo g e  de l a  femme, r e p r i s  p a r  B a u d e la i r e ,  e s t  b i e n  p lu s

1 B e rn a rd in  de S a in t  P i e r r e ,  Paul e t  V irg in ie ,  p . 59.

^ B a u d e la i r e ,  I b i d . ,  p . 1181.

^ B a u d e la i r e ,  Sur mes oontem porains : "Theodore de B a n v i l l e ” , 
p . 736.
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r e a l i s t e  que c e l u i  de  B e r n a r d in  de S a i n t  P i e r r e .  T o u t en s ' a c c o r d a n t  

av ec  c e l u i - c i ,  B a u d e l a i r e  a  du a j o u t e r  que l e s  femmes ne  s o n t  pas  

t o u t e s  des  d e e s s e s  i n c a m e e s . D ' a i l l e u r s  e l l e s  ne  p o s se d e n t  pas en 

r e a l i t e  c e t t e  b e a u te  i d e a l e  e t  p a r f a i t e ,  q u 'o n  a  1 'h a b i t u d e  d ' a t t r i -  

b u e r  a  Venus, e t  que l e s  a r t i s t e s  e t  l e s  p o e te s  o n t  re v e e  des  l ' a u b e  

de l a  c i v i l i s a t i o n .  Mais l e s  femmes o n t ,  en p l u s ,  un a u t r e  d e f a u t :  

s e l o n  B a u d e la i r e  e l l e s  m anquent d 1i n t e l l e c t .  La femme e s t ,  pou r 

c i t e r  l a  co m p ara iso n  un peu  b la s p h e m a to i r e  de  B a u d e la i r e ,  "incommuni­

c a b le  comme D ie u " .  A l a  d i f f e r e n c e ,  c o n t i n u e - t - i l ,  "que I ' i n f i n i  ne 

s e  communique pas p a r c e  q u ’ i l  a v e u g l e r a i t  ou e c r a s e r a i t  l e  f i n i ,  t a n d i s  

que l ' e t r e  d o n t  nous p a r I o n s  n ' e s t  p e u t - e t r e  in c o m p re h e n s ib le  que 

p a rc e  q u ' i l  n ' a  r i e n  a comm u n i  qu e r ^

M alg re  ce  p r e te n d u  d e f a u t  i n t e l l e c t u e l ,  B a u d e la i r e  avoue que l a  

femme e s t  p o u r  l u i  une s o r t e  d ’e n c h a n t e r e s s e ,  e t  r i e n  ne s u f f i t  pou r 

e x p l i q u e r  c e  " m y s te r ie u x  e t  com plexe en ch a n te m en t"  (1 1 8 1 ) .  Sa b e a u te  

ne r e s i d e  p lu s  un lquem ent dans l e s  a t t r a i t s  p h y s iq u e s ,  mais a u s s i  

dans t o u t  ce  q u i  f a i t  p a r t i e  d ' e l l e .  "La femme e s t  sans  d o u te  une 

lu m ie r e ,  un r e g a r d ,  une i n v i t a t i o n  au b o n h e u r ,  une p a r o l e  q u e l q u e f o i s ;  

mais e l l e  e s t  s u r t o u t  une harm onie  g e n e r a l e . "  (1 1 8 2 ) .  E t  ce  s o n t  c es  

q u a l i t e s ,  an im ees p a r  l a  s e n s i b i l i t e ,  " c e t t e  ame de l 'a m e  q u i  en anim e 

to u t e s  l e s  f a c u l t e s "  q u i  e n g e n d re n t  l e s  am ours .

^ B a u d e l a i r e ,  "La femme", p . 1181.
2

B e r n a r d in  de S a i n t  P i e r r e ,  Op. oT,t. , p . 60 .



17

Mais l a  femme a  en co re  p lu s  d 1im p o r tan c e  pou r nous que to u s  ces  

e lo g e s  ne l e  d i s e n t .  E l l e  e s t  l a  r a i s o n  d ’e t r e ,  g e n e ra le m e n t  p a r l a n t ,  

de beaucoup  d 'o e u v r e s  l i t t e r a i r e s  d e p u is  T r is ta n  e t  Y se u t  j u s q u 'a  nos 

j o u r s .  Avec de r a r e s  e x c e p t io n s ,  c ' e s t  e l l e  q u i  i n s p i r e  l e s  p o e te s  

dans l e u r s  m e i l l e u r s  poemes. Dans l e  roraan, ou p l u s i e u r s  femmes 

p e u v en t  e t r e  l n t r o d u i t e s ,  (nous ne p a r lo n s  que des  p r o t a g o n i s t e s ) , 

l e s  ro m a n c ie rs  l e u r  o n t  a c c o rd e  une p l a c e  s p e c i a l e :  e l l e s  s o n t  p o u r -

vues d 'u n e  forme de b e a u te  ou de p l u s i e u r s .  E l l e s  s o n t  b e l l e s  s o i t  

p h y s iq u em en t,  s o i t  m ora lem en t,  s o i t  i n t e l l e c t u e l l e m e n t ,  e t  q u e lq u e f o i s  

l e s  t r o i s  a l a  f o i s .  La d e s c r i p t i o n  de c e t t e  b e a u t e ,  ou de  ces  

b e a u te s ,  v a r i e  d 'u n  e c r i v a i n  a  1*a u t r e ,  s e lo n  s a  p ro p re  te c h n iq u e ,  sa  

p e r c e p t io n  du monde e t  so n  s e n t im e n t  de l a  b e a u te  meme. Ce q u i  e s t  

r e g r e t t a b l e ,  c ' e s t  que b i e n  des f o i s  i l  ne s u i t  pas son  i n s t i n c t ;  i l  

i m i t e  p l u t o t  l a  " t r a d i t i o n "  des A n c ie n s . Mais s u r  ce  p o i n t ,  comme 

nous l e  v e r r o n s ,  l a  p r a t i q u e  de 1 ' i m i t a t i o n  t r a d i t i o n n e l l e  s e r a  

abandonnee au XIXe s i e c l e .
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CHAPITRE I I  

La Beaut& a va n t le  XIXe s ie c le

La c a r a c t e r i s t i q u e  f r a p p a n t e  de  l a  femme dans  l a  l i t t e r a t u r e  

f r a n g a i s e  a v a n t  l e  XIXe s i e c l e  r e s i d e  dans l e  f a i t  que 1*h e r o in e  dans  

l e  roman ou l a  femme c h a n te e  p a r  l e  p o e t e ,  d e p u is  l e  m oyen-age j u s -  

q u 'a u  m i l i e u  du X V IIIe  s i e c l e ,  e s t  p l u t o t  un ty p e  e x e m p la i r e  —  c ' e s t -  

a - d i r e  pourvue d 'u n e  b e a u te  e x c e p t i o n n e l l e  e t  a u s s i  d ' a u t r e s  q u a l i t e s  

m o ra le s  q u i  l a  m e t t e n t  a  l ' e c a r t  de  t o u t e s  l e s  a u t r e s  femmes; t a n d i s  

que 1 'h e r o i n e  au XIXe s i e c l e  n ' e s t  p l u s  d 'u n e  b e a u te  i d e a l e  e c l a t a n t e  

q u i  a t t i r e  un "murmure de  lo u a n g e s " .  La h a u te  n a i s s a n c e  e t  l e s  moeurs 

i r r e p r o c h a b l e s  de l a  femme ne  s o n t  p lu s  egalem en t l e s  c o n d i t i o n s  

e s s e n t i e l l e s  pou r e t r e  une h e r o i n e .  Neanmoins i l  s e r a  f a u x  de d i r e  

que l a  b e a u te  de l a  femme e s t  t o u j o u r s  du meme g en re  a v a n t  l e  XIXe 

s i e c l e ,  c a r  c e r t a in e m e n t  i l  e x i s t e  des  nuances  du c a r a c t e r e  de l a  

b e a u te  q u i  c o n v ie n n e n t  a  1 ' i d e a l  de chaque s i e c l e .  C 'e s t  s eu le m e n t  

au XIXe s i e c l e  que l a  c o n c e p t io n  de l a  b e a u te ,  c e t t e  f o i s  d e p en d an t 

de l a  p e r c e p t i o n  i n d i v i d u e l l e , a b o u le v e r s e  to u s  l e s  p r i n c i p e s  e t a b l l s  

du b eau .

I I  e s t  d i f f i c i l e  de d i s s o c i e r  l a  b e a u te  de l ' a m o u r ,  s u r t o u t  dans 

l a  l i t t e r a t u r e  ou l 'a m o u r  j o u e  un r o l e  p re p o n d e ra n t  dans l a  p l u p a r t  

des  o eu v re s  l i t t e r a i r e s .  D epuis  l ’a n t i q u i t e  g re c q u e ,  P l a t o n  v o i t  

d e j a  l a  b e a u te  t e r r e s t r e  comme une q u a l i t e  donnee p a r  d e s  am ants aux
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o b je t s  aimes do n t  11s d e s i r e n t  l a  j o u i s s a n c e  e t  l a  p o s s e s s io n .  Sur 

ce p o i n t ,  A r l s t o t e  e a t  d 'a c c o r d ;  m ais  11 d l t  a u s s l  que c e s  d e s i r s  

m u l t i p l e s  s ' a d r e s s e n t  £ des o b j e t s  d i f f e r e n t s .  R len n ' e s t  done 

n a tu r e l le m e n t  beau  (n i  n a t u r  e l  len ien t l a i d ,  p e u t -o n  a j  o u t e r ) ,  c a r  l e  

meme o b j e t  p e u t  e t r e  beau  pour l e s  uns e t  l a i d  pou r l e s  a u t r e s .  De 

to u te  fa ^ o n ,  l a  r e c h e rc h e  de l a  b e a u te  e s t  chez l'homme un s e n t im e n t  

i n s t i n c t i f  q u i  a  p re c ed e  t o u t e s  l e s  t h e o r i e s  e s t h e t i q u e s ,  e t  l e  

m e i l l e u r  exemple en e s t  l a  B e a t r i c e  de Dante dans l a  V ita  Nuova.

L ’id e e  d 'u n e  femme m y s t iq u e ,  symbole de g ra c e  e t  d 'am our , a i n s p i r e  

au p o e te  l e  d e s i r  de c r e e r  1*o euvre  im m o r te l le .  Au deb u t de l a  V ita  

Nuova, Dante  d e c r i t  1 ' im p re s s io n  p re m ie re  que f i t  s u r  l u i  l a  b e a u te  

c e l e s t e  de B e a t r i c e :  " E l l e  m 'a p p a ru t  v e tu e  de l a  p lu s  s p le n d id e

c o u le u r ,  m odeste e t  d e c e n te ,  c e i n t e  de p o u rp r e ,  e t  p a re e  s e lo n  q u ' i l  

c o n v e n a i t  a son  je u n e  a g e .  Au meme i n s t a n t ,  j e  l a  proc lam e en t o u t e  

v e r i t e ,  1 ' e s p r i t  de ma v i e ,  q u i  demeure dans l a  p lu s  s e c r e t e  chambre 

de mon c o e u r ,  s e  m i t  a t r e s s a i l l i r  s i  v io lem m ent, que c e l a  se  m a n i f e s t a  

d 'u n e  fo rm id a b le  fagon dans l e s  m o ind res  a r t e r e s . "

D 'a u t r e  p a r t ,  l a  c o n c e p t io n  p l a t o n i c i e n n e  de l a  b e a u te  c e l e s t e ,  

q u i  e x i s t e  a u - d e la  du monde v i s i b l e ,  e s t  a s s o c ie e  au moyen-age avec 

l a  V ie rg e ,  e ' e s t - a - d i r e  une femme q u i  p e r s o n n i f i e  l a  b e a u te ,  l a  g ra c e ,  

1 ' amour e t  l a  d e v o t io n .  C e t te  g l o r i f i c a t i o n  de l a  femme a donne aux

^ C i te  p a r  H enri  B laze  de Bury dans  L*4tude bup la  m ystique du 
F a u s t , dans s a  t r a d u c t i o n  du F aust de G oethe, 2e p a r t i e  ( P a r i s  185 7 ),  
p . 350.
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p o e te s  l a  p lu s  b e l l e  s o u r c e  d ' i n s p i r a t i o n .  Les p o e t e s  de l ’a n t i q u i t e ,  

d * a i l l e u r s ,  ne d e c r i v e n t  que l a  b e a u te  e x t e r i e u r e  de l a  femme p a rc e  

q u ’ i l s  f o n t  e n c o re  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  l a  b e a u te  c e l e s t e  e t  t e r r e s t r e ,  

e t  ce  n ' e s t  q u 'a  l ' e p o q u e  c h r e t l e n n e  que ces  deux e le m e n ts  se  r e n c o n -  

t r e n t  dans  l a  V ie rg e ,  e t  que D ieu  a c c o rd e  l a  p e r f e c t i o n  a l a  fennne.

Les p re m ie re s  chansons  de  g e s t e  f u r e n t  composees au X le  s i e c l e  

p a r  d e s  c l e r c s  q u i  a v a i e n t  p o u r  b u t  de  c h a n te r  l a  g l o i r e  de D ieu  e t  

l a  v a l e u r  h e ro lq u e  de s e s  v a s s a u x .  P a r  c o n s e q u e n t , l a  femme e t  1 ' amour 

n ’y j o u e n t  p a s  un  r o l e  im p o r t a n t ,  I I  nous f a u t  a t t e n d r e  e n c o re  un 

s i e c l e  p o u r  a v o i r  l e s  p re m ie r s  f r a g m e n ts  d e s c r i p t i f s  q u i  r a p p ro c h e n t  

I 1amour e t  l a  b e a u te  du s e n t im e n t  e s t h e t i q u e  de l 'hom m e. Les a u t e u r s ,  

des  ce  moment, c h e r c h e n t  a d e c r i r e  l a  b e a u te  f e m in in e ,  ou p l u t o t  a en 

m arquer l e s  c a r a c t e r i s t i q u e s  p r i n c i p a l e s . I l s  ne  f o n t ,  d ' a b o r d ,  que 

de f r e q u e n t s  u s a g e s  de l ' a d j e c t i f  " b e a u " ,  e t ,  corame Homere, i l s  

e s s a i e n t  b ie n  ra re m e n t  de d e c r i r e  l e s  p e r s o n n e s  d o n t  i l s  p ro c la m e n t  

l a  b e a u t e .  I l s  c r o i e n t  l e s  a v o i r  d e p e i n t e s  su f f isa m m en t  quand i l s  

d i s e n t  " l a  p u c e l l e  au co rp s  g e n t ,  au v i s a i g e  c l a i r e " .  L ' e p i t h e t e  

annonce e t  resume d e j a  l a  q u a l i t e  de l a  b e l l e .  Mais peu a  peu l e s  

p o e te s  a j o u t e n t  d ' a u t r e s  d e t a i l s  de l a  b e a u te  p h y s iq u e ,  p a r  exemple 

dans c e t t e  d e s c r i p t i o n  dans Eaoul de Cambvai'.

.Li s o r s  G e r i  a  une b e l e  f i l l e
V a i r s  o t  l e s  ex , ca  sam ble  t o s  j o u r s  r i e ;
P a r  s e s  e s p a u le s  o t  j e t e  s a  c r i n i e ,
Que e l e  a v o i t  b e l e  e t  b lo n d e  e t  t r e c i e .
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ou b i e n  dans  l e  p o r t r a i t  de l a  b e l l e  G lo r ia n d e  que l e  t r o u v e r e  

b rabanqon  A denet c h a n te  avec  e n th o u s ia sm e  dans B erth e  aux grans  

p ie s :

T ant e s t o l t  b e l l e  de b i a u t e  a d r e c i e  
Que dou v e o i r  e s t o i t  g r a n t  m e lo d ie ;
Com f l o r s  de l i s  e s t o i t  b l a n c  e t  p o l i e ,
E t  p lu s  v e r m e i l l e  que n ' e s t  r o s e  e s p a n ie .

B ien  s o u v e n t ,  l a  d e s c r i p t i o n  de l a  b e a u te  e s t  donnee comme 

sym bole de l 'a m o u r ,  e t  i c i  l a  r e p r e s e n t a t i o n  de l a  p e r s o n n e  r e e l l e  

ne  s e r t  q u 'a  f o u r n i r  aux  p o e te s  d 'u n e  r a i s o n  s u f f i s a n t e  de l e u r  

amour. P l u s i e u r s  a u t e u r s  o n t  f a i t  a im er p a r  l e s  h e ro s  des  dames 

q u ' i l s  n ' o n t  p o i n t  v u e s . G u illaum e d ’Orange n ' a  pas  e n co re  vu 

O ra b le  l o r s q u ' i l  e s t  tombe amoureux d ' e l l e .  Le t ro u b a d o u r  R udel f u t  

e p r i s  d 'am o u r p o u r  une p r i n c e s s e  l o i n t a i n e .  Dans l e  roman de T r is ta n  

e t  I s e u ty  "un lo n g  cbeveu  de femme, p l u s  f i n  que f i l  de s o i e ,  q u i  

b r i l l a i t  comme un ra y o n  de  s o l e i l " ,  p r o d u i t  s u r  l e  r o i  Marc un e f f e t  

t e l  q u ' i l  j u r e  de n 'e p o u s e r  que l a  femme a  l a q u e l l e  l e  cheveu a  

a p p a r t e n u .

A u ss i  l 'a m o u r  c o u r t o i s  n ' e s t  p a s  ne  p a r c e  q u ’on v o i t  chez  l a  

femme une c e r t a i n e  q u a l i t e  p a r t i c u l i e r e .  Pour l ' a m a n t ,  l a  dame p o s -  

s ed e  t o u t e s  l e s  p e r f e c t i o n s  t a n t  du c o rp s  que de l 'a m e :  e l l e  e s t  l a

p lu s  b e l l e ,  l a  p lu s  c h a s t e ,  l a  p lu s  n o b le  e t  l a  p lu s  v e r t u e u s e .  Des

A denet,  B erth e  aux grans p i e s , i n  Franae l i t t S r a i r e , tome 20,
p . 700.
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nombreux p o r t r a i t s  de femmes dans  l a  l i t t e r a t u r e  m e d ie v a le  q u i  s o n t  

unan im es s u r  c e r t a i n e s  c a r a c t e r i s t i q u e s  de l a  b e a u t e ,  nous pouvons 

d e d u i r e  q u e lq u e s  c o n c lu s io n s  s u r  l 1i d e a l  de I ' e p o q u e .  Le p l u s  im por­

t a n t  c ’e s t  l a  c o u le u r  b lo n d e  des  cheveux , q u i  e t a i t ,  b i e n  a v a n t  l e  

m oyen-age, une  c o n d i t i o n  e s s e n t i e l l e  de  l a  b e a u te  e t  de  l a  n o b l e s s e - 

Nous t r o u v o n s  ce  t r a i t  de l a  b e a u te  i d e a l e ,  e n t r e  a u t r e s ,  dans  T r i s ­

ta n  e t  l e e u t .  La b e a u te  d ' I s e u t  aux cheveux  d ' o r ,  r e p r i s e  dans  l a  

v e r s i o n  de B e d i e r ,  b r i l l a i t  comme l ' a u b e  q u i  s e  l e v e  e t  j e t a i t  une 

t e l l e  c l a r t e  que l e s  murs s ’i l l u m i n e r e n t , comme f r a p p e s  du s o l e i l  

l e v a n t .  "Son c o rp s  a p p a r u t  g r a c ie u x  so u s  l a  tu n iq u e  f i n e  e t  l e  g rand  

b l i a u t  de  s o i e .  [ . . . ]  Sa ro b e  e s t  r i c h e ,  s e s  membres d e l i c a t s ,  s e s  

yeux v a i r s ,  s e s  cheveux c l a i r s  comme d es  r a y o n s  de s o l e i l . "  ^

T re s  t o t  commence l a  d e s c r i p t i o n  f o r t  d e t a i l l e e  de l a  b e a u te .

L * en u m era tio n  des  t r a i t s  id e a u x  de l a  b e a u te  p h y s iq u e  s e  t r o u v e  d e j a  

dans A u o a ss in  e t  N io o le t te ,  e c r i t  p e n d a n t  l a  sec o n d e  m o i t i e  du X l le  

s i e c l e :

E l l e  a v a i t  l e s  cheveux b lo n d s ,  en  p e t i t e s  b o u c le s  
s e r r e e s  e t  l e s  yeux c l a i r s  e t  r l e u r s ,  l e  v i s a g e  a l l o n g e ,  
l e  n ez  h a u t  e t  b i e n  p l a n t e , l e s  l e v r e s  m inces  e t  p lu s  
ro u g e s  que c e r i s e  n i  r o s e  en s a i s o n  d ’ e t e ,  e t  l e s  d e n ts  
b la n c h e s  e t  menues e t  e l l e  a v a i t  s e s  p e t i t s  s e i n s  s i  
d u r s  q u ' i l s  s o u l e v a i e n t  s a  t u n iq u e ,  comme s i  q ’a v a i e n t  
e t e  deux  g r o s s e s  n o lx .  E l l e  e t a i t  s i  f i n e  de t a i l l e

^ Le Roman de T r is ta n  e t  I s e u t , r e n o u v e le  p a r  J .  B e d ie r  (P ia z z a  
1 9 4 6 ) .
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que vous a u r i e z  pu l ' e n s e r r e r  dans vos  deux mains e t  l e s  
f l e u r s  des  m a r g u e r i t e s  q u ' e l l e  b r i s a i t  avec  l e s  o r t e i l s  
e t  q u i  l u i  to m b a ien t  p a r - d e s s u s  l e  c o u - d e - p ie d ,  s e m b la i -  
e n t  t o u t  a f a i t  n o i r e s  a c o te  de s e s  p ie d s  e t  de s e s  
jam bes, t a n t  e t a i t  e n t ie re m e n t  b la n ch e  l a  f i l l e t t e .  (31)

" Jeune  f i l l e  au no b le  c o e u r ,
t u  es  d i s t i n g u e e  e t  a g re a b le  de t a  p e rs o n n e ,
l e s  cheveux b lo n d s  e t  b r i l l a n t s ,
l e s  yeux c l a i r s ,  l e  v i s a g e  g a i .  (Chant XV, 34)

T res  ra re m e n t  l e s  e c r i v a i n s  e t  l e s  p o e te s  d e s ig n e n t  une nuance 

p r e c i s e  du b lo n d .  L 'o r  e s t  l e  term e de com paraison  p re sq u e  to u jo u r s  

employe. I I  f a u t  rem arque r  que l a  p r e f e r e n c e  pour c e t t e  c o u le u r  e s t  

une t r a d i t i o n  d e  l ' a n t i q u i t e  g recque  q u i  donne a A p h ro d i te ,  ou Venus 

chez l e s  Romains, une c h e v e lu re  b lo n d e .  A uss i dans l e  nord de l a  

F rance  l e  b lond  e t a i t  l e  s lg n e  d i s t i n c t i f  de l a  r a c e  p u r e ,  une s o r t e  

d ' a t t r i b u t  n a t i o n a l  a u q u e l  on a t t a c h a i t  un grand  p r i x .

A t o u t e s  l e s  ep o q u es ,  l e s  yeux o n t  jo u e  un r o l e  im p o r ta n t .  

Benvenuto C e l l i n i  d i t  non sans  bonne j u s t i f i c a t i o n  que "1*anim al l e  

p lu s  beau c r e e  p a r  l a  n a t u r e  e s t  l 'homme; que l a  p lu s  b e l l e  p a r t i e  

de l'homme e s t  l a  t e t e ,  e t ,  e n f i n ,  que dans l a  t e t e  i l  n ' y  a r i e n  de 

p lu s  beau e t  de p lu s  m e r v e i l l e u x  que l e s  yeux. S i  l e s  yeux s o n t  t e l s  

que nous l e  d i s o n s ,  l e u r  r e p r e s e n t a t i o n  ex ig e  done beaucoup p lu s  de 

p e in e  que t o u t e  a u t r e  p a r t i e  du c o rp s " .  *" Au moyen-age on tro u v e

^ Aueass'in e t  N ic o le t te ;  l e s  pages r e n v o ie n t  a l a  t r a d u c t i o n  de 
G ustave Cohen ( P a r i s  1954) .

^ P au l  E lu a rd ,  L 'A n th o lo g ie  des e e r i t s  su r  l fa r t y p . 11.
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ra re m e n t  s i g n a l e e  l a  c o l o r a t i o n  des  y e u x . Ce s o n t  to u jo u r s  l e s  yeux 

" v a i r s "  que l e s  p o e te s  e t  l e s  e c r i v a i n s  l o u e n t . La c o u le u r  v a i r e  

d e s ig n e  une re u n io n  ou un m elange de c o u le u r s  d i f f e r e n c e s .  Nous 

v e r r o n s ,  p lu s  t a r d  au XIXe s i e c l e ,  que F l a u b e r t  a  donne aux yeux 

d'Emma Bovary l a  meme c o l o r a t i o n :  "Ce q u ' e l l e  a v a i t  de b e au ,  c ' e t a i e n t

l e s  yeu x : q u o i q u ' i l s  f u s s e n t  b r u n s ,  i l s  s e m b la ie n t  n o i r s  a c a u se  des

c i l s . "  1

La b la n c h e u r  du t e i n t ,  a l a q u e l l e  on a t t a c h e  a u s s i  l e  p lu s  g rand  

p r i x ,  e s t  l a  c o n d i t i o n  q u i  s e  r e t r o u v e  chez  to u s  l e s  ty p e s  de femmes 

c r e e e s  p a r  l e s  e c r i v a i n s .  Ce t e i n t  d o n t  Madame de L a f a y e t t e  p a r a i t  

s a  p r i n c e s s e  e t a i t  l e  p lu s  i n v a r i a b l e  d e s  c r i t e r e s  de b e a u te  j u s q u 'a u  

XIXe s i e c l e  ou n a i t  l a  mode du t e i n t  b r u n ,  due s a n s  d o u te  au go u t de 

1 'e x o t i s m e .

P en d a n t  des s i e c l e s ,  l ' e s t h e t i q u e  du c o rp s  fe m in in  a p p a r t i e n t  

e x c lu s iv e m e n t  au type  s v e l t e  e t  e l a n c e .  L ' a t t e n u a t i o n  des  form es e s t  

l ' u n  d e s  t r a i t s  e s s e n t i e l s  de l a  b e a u te  fe m in in e ,  e t  l e s  e c r i v a i n s  

o n t  r e s e r v e  aux femmes de h a u t e  q u a l i t e  l a  d e l i c a t e s s e  d e s  fo r m e s .

E l i e s  s o n t  r e p r e s e n t e e s  comme des  c r e a t u r e s  e x c e p t io n n e l le m e n t  f r e l e s  

e t  d e l i c a t e s .

Le f e t l c h i s m e  des  b e l l e s  jam bes e t  des  beaux p ie d s  e s t  d i s c u t e  

p a r  Brantome dans l e  t r o i s i e m e  d i s c o u r s  des  Dames G a la n te s . I I  r a c o n te  

q u ' i l  y  a v a i t  d e ja  au temps des Romains un exemple de  L u c iu s  V i t e l l i u s ,

F l a u b e r t ,  Madame Bovary, O euvres, tome I  (La P l e i a d e ,  1951),
p . 305.
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p e r e  de  l ’em pereur V i t e l l i u s ,  q u i  tomba amoureux de M e ssa l in e  e t  q u i  

p r i a  l a  dame de l u i  a c c o r d e r  un de s e s  e s c a r p l n s .  L o r s q u ' i l  l e  r e g u t ,  

i l  l e  g a rd a  t o u j o u r s  e n t r e  s a  chem ise  e t  s a  p e a u ,  e t  l ' e m b r a s s a  

s o u v e n t ,  a d o r a n t  a i n s i  l e  b eau  p ie d  de sa  dame p a r  l ' e s c a r p i n .

" A in s i  l e  beau  p ie d  p o r t o i t  une  t e l l e  l a s c i v i t e  en soy que p l u s i e u r s  

dames ro m a in es  p ru d e s  e t  c h a s t e s  f o n t  a u t a n t  de  s c r u p u le  de  l e  mon- 

t r e r  au  monde comme l e u r s  v i s a g e s , e t  l e  c a c h e n t  soub l e u r s  g ran d e s  

ro b b e s  l e  p lu s  q u ' e l l e s  p eu v en t  a f i n  q u 'o n  n e  l e s  voye p a s ;  e t  

c o n d u is e n t  en l e u r  m archer s i  sag em en t,  d i s c r e t e m e n t  e t  com passem ent, 

q u ' i l  ne  p a s s e  ja m a is  d e v a n t  l a  r o b b e . "  ^

Brantome r a c o n t e  e n s u i t e  que chez l e s  E s p a g n o ls , l a  jambe e t  l e  

p ie d  d o iv e n t  e t r e  b l a n c s ,  beaux  e t  b i e n  p o l l s  pour e t r e  p a r f a i t s .

En o u t r e ,  i l  f a u t  que l e  p ie d  ne  s o i t  n i  t r o p  g ran d  n i  t r o p  p e t i t :

"En quoy f a u t  a d v i s e r  a u s s i  l a  b e a u te  du p i e d ;  c a r ,  s ' i l  e s t  p a r  

t r o p  g ra n d ,  i l  n ' e s t  p lu s  b e a u ;  s ' i l  e s t  p a r  t r o p  p e t i t ,  i l  donne 

m auvaise  o p in io n  e t  s i g n i f i a n c e  de s a  dame, d ' a u t a n t  q u 'o n  d i t :  

p e t i t  p i e d ,  g ran d  c . . ;  ce q u i  e s t  un peu o d ie u x ;  m ais  i l  f a u t  

q u ' i l  s o i t  un peu m e d io c re ,"  En e f f e t ,  i l  y a  a u s s i  des  p o e te s  au 

moyen-age q u i  l o u e n t  l e s  p e t i t s  p i e d s  comme s ig n e  de n o b l e s s e ,  e t  

done un t r a i t  i d e a l  de l a  b e a u te  f e m in in e .  C ela  nous f a i t  p e n s e r  

aux j e u n e s  f i l l e s  de bonnes f a m i l i e s  c h i n o i s e s  q u i  d o iv e n t  s e r r e r

^ Brantom e, Dames G alantes., 3e d i s c o u r s  (P a r is : C la s s iq u e s  
G a r n ie r ,  1 9 6 7 ) ,  p . 194.

^ I b i d . t  p . 194.
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l e u r s  p ie d s  dans l e s  l i e n s  des l ’ age de d ix  ans p o u r  g a rd e r  ce s ig n e  

de b e a u te  a r i s t o c r a t i q u e  q u 'o n  a p p e l l e  l e s  " p ie d s  de  l i s " .

I I  f a u t  rem arquer  que b ie n  des  p o e te s  l y r i q u e s  du moyen-age 

d e c r i v e n t  l a  b e a u te  de l e u r  dame p a r  des  g e n e r a l i t e s .  I I  e s t  pos­

s i b l e  que l a  t r a d i t i o n  c o u r t o i s e  a i t  i n t e r d i t  d ' i d e n t i f i e r  l a  dame 

a im ee. A in s i  l e s  d e s c r i p t i o n s  que f o n t  l e s  p o e te s  de l e u r s  m a l t r e s s e s  

d o i v e n t - e l l e s  r e s t e r  g e n e r a le s  e t  conformes a 1 ' i d e a l  de I 'e p o q u e .  

C h re t ie n  de T royes , p a r  exem ple, s u i t  t o u jo u r s  un modele f i x e :  l a

b lo n d e  Guenevre, l a  b lo n d e  E nide  e t  l a  b londe  L au d ln e .  A u ss i  pour 

p e in d re  l ' o b j e t  de l e u r  amour ou l e u r  i d e a l ,  l e s  p o e te s  d o iv e n t  

c h e rc h e r  dans  l e  monde e x t e r i e u r  e t  i n t e r i e u r  l e s  d e s c r i p t i o n s  l e s  

p lu s  in g e n ie u s e s .  P a r  c o n se q u e n t ,  au c u l t e  e x c l u s i f  de l a  forme v i e n t  

s ' a j o u t e r  l e  c u l t e  de l a  b e a u te  i n t e r i e u r e .  Les p o e te s  c h a n te n t  "ces  

b e a u te s  i n v i s i b l e s  q u i  r e n d e n t  1 ' e s p r i t  a u s s i  beau  que l e  c o rp s " .

On g l o r i f i e  " l a  g ra c e  p lu s  b e l l e  encore  que l a  b e a u te " ,  c e s  t r e s o r s  

in t im e s  q u i  r e v e l e n t  l e s  ames. ^ Lorsque to u s  l e s  p o e te s  d i s e n t  l a  

meme chose  de l e u r s  dames, c e s  e x p r e s s io n s  d e v ie n n e n t  des  images de

v e r i t a b l e s  s t e r e o t y p e s .  P u is  au XlVe s i e c l e  p a r u t  un l i v r e  de
2

M a r t in  Le Franc  i n t i t u l e  Le Champion des Dames. Cet e lo g e  du beau

^ H. V a le n t in o ,  "Les Femmes dans 1 ' im a g in a t io n  des p o e t e s " ,  l a  
Revue M ondiale , tome 133 ( P a r i s  191 9 ) ,  p . 337.

2
M ar tin  Le F ra n c ,  Le Champion des Dames, m a n u s c r i t  de l a  

B ib l io th e q u e  de G ren o b le ,  p r e s e n te  p a r  P au l  Jam ot; in  Les Trdsors  
d e s  B ih lio th e q u e s  de Franae ( P a r i s :  E d i t io n  d 'A r t  e t  d ’H i s t o i r e ,  
193 5 ) .
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sex e  e t a i t  I n s p i r e  p a r  l e  d e s i r  du p o e te  de c h a n te r  l e s  q u a l i t e s  

p h y s iq u e s  e t  m o ra le s  des  femmes. Mais nous ne  pouvons en r i e n  

a p p re n d re  p a r  ce poeme q u e l  ty p e  de b e a u te  l o u a i t  l e  p o e te  a  c au se  

d 'u n  manque de p r e c i s i o n  d e s  d e t a i l s .  I I  nous l a i s s e ,  comme f o n t  

l e s  p o e t e s  s y m b o l i s t e s ,  fo rm er  1 ’ image de l a  dame s e lo n  n o t r e  p ro p re  

i m a g i n a t i o n .

B e a u l te  de femme e s t  a u c t e n t i q u e  
Sur to u s  l e s  hum ains , p a s  n e  mens, 
E l i e s  o n t  v i s a l g e  a n g e l i q u e .
Femme e s t  comme e s t o i l l e  j o u m a l e  
Qui c h a s s e  l a  n u y t ,  e t  an o n ce ,
J o i e ,  e t  c l a r t e  m a t u t i n a l e .
[ . . . ]
Corps t r a i c t i s  p lu s  d r o i t  que s a p p in ,  
Col p o l y ,  c r i s t a l l i n  g o s i e r ,
P ie d s  b ie n  fo rm es ,  s an s  e s c a p p in ,  
R a in s  p lo y a n s  comme f r a n c  o s i e r ,
Corps f l o r i s s a n t  comme r o s i e r ,
C orps , p lu s  que f i n  basme o d o r a n t ,  
Corps e n v o ie  pour nous a i s l e r  
E t  s a u l v e r  t o u t  l e  d em eu ran t .

A l a  d i f f e r e n c e  de to u s  l e s  p o r t r a i t s  de l a  femme d e j a  c i t e s ,  

nous voyons un changement I m p o r ta n t  dans  l a  d e s c r i p t i o n  chez  Adam 

de l a  H a l l e ,  au X H Ie  s i e c l e ,  p a r  l a  r e c h e rc h e  d 'u n e  forme p lu s  

I n d i v i d u e l l e  e t  p a r  des  d e t a i l s  p lu s  p r e c i s . Dans Le Jeu  de la  

F e u i l ld e , m a l t r e  Adam d e c r i t  l a  b e a u te  d ’une je u n e  f i l l e  au  temps 

ou i l  e t a i t  amoureux d ' e l l e ,  e t  comment e l l e  l u i  p a r u t  quand s a  

p a s s io n  am oureuse f u t  a p a i s e e

Amour re n d  l e s  gens s i  b i e n v e i l l a n t s , i l  donne t a n t  
d 1 e c l a t  a chacune  d es  g ra c e s  de l a  femme e t  l e s  f a i t  
p a r a l t r e  t e l l e s  q u 'o n  p rend  une t ru a n d e  pour une  r e i n e .
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Ses cheveux s e m b la le n t  r e l u i s a n t s  comme 1 ' o r , f e rm e s ,  
c r e p e s ,  f r e m i s s a n t s ; m a ln te n a n t  i l s  s o n t  c l a i r s e m e s , 
n o i r s ,  p e n d a n t s .  Tout me sem ble a p r e s e n t  change en 
e l l e .  E l l e  a v a i t  l e  f r o n t  b ie n  f a i t ,  b l a n c ,  l i s s e ,  
l a r g e ,  o u v e r t ;  a u j o u r d 'h u i  j e  l e  v o i s  r i d e ,  e t r o i t ;  
e l l e  a v a i t  l e s  s o u r c i l s  en a p p a re n c e  a r q u £ s ,  d e l i e s ,  
n o i r s ,  r e g u l i e r s  comme deux t r a i t s  de p in c e a u ,  pou r 
r e n d r e  l e  r e g a r d  p lu s  b eau ;  m a ln te n a n t  j e  l e s  v o i s  
e p a r s  e t  d r e s s e s ,  comme s * i l s  v o u l a i e n t  s ' e l e v e r  dans  
l e s  a i r s ;  s e s  yeux n o i r s  me s e m b la le n t  v a i r s ,  s e c s ,  
b i e n  f e n d u s ,  p r e t s  a a c c u e i l l i r ,  g ra n d s  sous  l e u r s  
f i n e s  p a u p i e r e s ,  aux deux p e t i t e s  c l o t u r e s  j u m e l l e s ,  
o u v ra n t  e t  fe rm a n t  a v o lo n t e  en r e g a r d s  s im p le s  e t  
amoureux. E n t r e  l e s  deux yeux d e s c e n d a i t  l e  n e z ,  
b i e n  f a i t ,  b i e n  d r o i t ,  d e s s in e  e t  m esu re  avec  a r t .
XI f r e m i s s a i t  de g a l t e .  Be chaque c o t e ,  s e s  b la n c h e s  
j o u e s ,  le g e re m e n t  t e i n t e e s  de v e r m e i l ,  Be v o y a i e n t  
sous  s a  v o i l e t t e ,  e t  f a i s a i e n t ,  l o r s q u ' e l l e  r i a i t ,  
deux f o s s e t t e s .  [ . . . ]  A u-dessous  du nez  v e n a i t  l a  
b o u ch e ,  av ec  d e s  l e v r e s  m inces  aux c o i n s ,  g r o s s e s  au 
m i l i e u ,  f r a l c h e s , v e r m e i l l e s  comme l a  r o s e ,  d e s  d e n ts  
b l a n c h e s ,  r e g u l i e r e s ,  s e r r e e s .  E n s u i t e  l e  m enton  a 
f o s s e t t e ,  ou n a i s s a i t  l a  b la n c h e  g o rg e ,  san s  c re u x  
ju s q u 'a u x  e p a u l e s ,  l i s s e ,  s ' e l a r g i s s a n t  en d e s c e n d a n t .  
P a r  d e r r i e r e ,  l a  n u q u e ,  s an s  p o l l ,  b l a n c h e ,  g r o s s e  a 
p o i n t ,  f a i s a n t  un p e t i t  r e p l i  s u r  I ' e c h a n c r u r e  de  l a  
c o t t e .  Des e p a u l e s ,  q u i  to m b a ie n t  b i e n  d r o i t e s ,  
d e s c e n d a le n t  l e s  b r a s  l o n g s ,  g ro s  ou g r e l e s  ou i l  
c o n v e n a i t .  M ais t o u t  c e l a  e t a i t  peu  e n c o re  p o u r  q u i  
r e g a r d a i t  c e s  b la n c h e s  m a in s ,  d o n t  n a i s s a i e n t  ces  
beaux  d o i g t s  lo n g s ,  aux  j o i n t u r e s  s a n s  r e l i e f ,  aux  
e x t r e m i t e s  e f f i l e e s ,  c o u v e r t s  de beaux  o n g le s  r o s e s  
l i s s e s  e t  n e t s  p r e s  de l a  c h a i r .  [ . . . ]  E t d 'a b o r d  
l e  s e i n  c am u se t ,  d u r ,  c o u r t ,  h a u t ,  beau  en to u s  
p o i n t s ,  fo rm an t  l e s  r i v e s  du r u i s s e l e t  d 'Am our, q u i  
tombe dans l e  c re u x  de  l ' e s t o m a c .  P l a t e  h a n ch e ,  
p e t i t e  jambe ro n d e ,  g ro s  m o l l e t ,  b a s s e  c h e v i l l e t t e ,  
p l e d  cam bre , m in c e ,  peu  c h a r n u .  [ . . . ]  E t  j e  c r o i s  q u e ,  
sous  l a  chem ise  l e  s u r p lu s  n 1e t a i t  p a s  i n f e r i e u r .  1

Adam de l a  H a l l e ,  Le Jeu  de la  T?eu'ill&e\ t r a d u i t  p a r  
E. L a n g lo i s ,  i n  Poimea e t  v d o ita  de la  v i e i l l e  Franae ( P a r i s  1 9 2 3 ) ,
p p . 1 0 -1 2 .
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Ce q u i  e s t  e to n n a n t  dans c e t t e  d e s c r i p t i o n  d'Adam de l a  H a l le ,  

c ' e s t  que 1*a u te u r  nous r e v e l e  une a n a ly s e  p l a s t i q u e  de l a  b eau te  

au temps ou n u l l e  a u t r e  forme d ' a r t  n ' a u r a i t  pu l ' i n s p i r e r .  Au 

co u rs  du m oyen-age, l a  b e a u te  i d e a l e  des  p e i n t r e s  e t  des  s c u lp t e u r s  

n ’ e t a i t  pas  ce que d e c r i v a i e n t  l e s  e c r i v a i n s .  Tandis  que l e s  p o e tes  

c h a n t a i e n t  l a  b e a u te  e t  l 'a m o u r ,  l e s  a r t i s t e s  c h e r c h a ie n t  a exprim er 

l a  f o i ,  l a  r e s i g n a t i o n  e t  l a  s o u f f r a n e e .  Nous ne voyons jam a is  chez 

l e s  a r t i s t e s  l a  re c h e rc h e  de l a  forme pu re  e t  l a  r e p r o d u c t io n  f i d e l e  

de l a  b e a u te  humaine. Ce n ' e s t  q u 'a u  d eb u t du XVe s i e c l e  que l ' a r t  

commence a Schapper a 1 ' i n f l u e n c e  r e l l g i e u s e .  C 'e s t  notanunent Van 

Eyck q u i  f a i t  r e p r e s e n t e r  l e s  p e i n t u r e s  d ’Adam e t  d ’Eve en to u te  

s p le n d e u r  des co rp s  hum ains. B ien que l e  p o r t r a i t  d 'E v e  ne s o i t  

evidemment pas  1 ’i d e a l  fem in in  de 1 'e p o q u e ,  i l  nous m ontre  quand- 

meme c e r t a i n s  t r a i t s  c a r a c t e r i s t i q u e s  de l a  b e a u te  en ce te ra p s - la .

A 1 ' e x c e p t io n  de l a  d e s c r i p t i o n  d'Adam de l a  H a l l e ,  nous ne 

voyons p o i n t  dans l a  l i t t e r a t u r e  m ed iev a le  des  images r e a l i s t e s  de 

l a  femme, L 'a im ee  s e - p la c e  t r o p  l o i n  pour evoquer q ue lque  o b j e t  de 

l a  v i e  r e e l l e .  P au l Hermant resume en une p h ra s e  : c ' e s t  l e  c u l t e

d 'u n  e t r e  a u s s i  a b s t r a i t  e t  a u s s i  i n c o n n a i s s a b l e  que l e  Dieu de

1 T -  11 epoque.

^ P au l Hermant, Le sen tim e n t amoureux dans ta  l i t t e r a tu r e  
m ed ieva le , p p .179-80.
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Au commencement du XVIe s i e c l e  a p p ax u t un  i d e a l  nouveau de l a  

femme. Le p o r t r a i t  en  q u e s t i o n  s e  t ro u v e  dans 1 ' o eu v re  de J e h a n  

L em aire  de B e ig es  i n t i t u l e e  l e s  I l l u s t r a t i o n s  de Gaule e t  S in g u la ­

r i t y  de T r o ie .  Get ouvrage  f u t  p u b l i e  en 1510 e t  i n s p i r a  s a n s  

d o u te  R onsard  q u i  r e p r i t  l e  meme s u j e t  dans  s a  F ra n o ia d e . E cou tons  

Jeh a n  L em aire  d e c r i r e  l e  p o r t r a i t  de Venus dans l a  s c e n e  du jugem en t 

de P a r i s :

Venus done s ’ e s t o i t  p l a n t e e  s u r  l e  p ie d  d r o i t  e t  
a v a n g a i t  l e  gauche , l a  m ain  d e x t r e  p l i e e  s u r  l a  h a n c h e ,  
e t  l 1a u t r e  s 'e t e n d u e  au lo n g  de l a  c u i s s e  s e n e s t r e .
Or n o ta  P a r i s ,  t o u t  a  l o i s i r ,  l a  r e s p le n d e u r  de s e s  
t r e s s e s  d o r e e s ,  lo n g u e s  e t  e s p e s s e s ,  [ • • • ]  l ' a r c u r e  
de s e s  s o u r c i z  n o i r s ,  l a  s p le n d e u r  a d m ira b le  e t  l ' a t -  
t r a i t  amoureux e t  p e n e t r a t i f  de  s e s  yeux v e r t s ,  1 
La forme de son  nez  t r a i c t i s ,  l a  f r e s c h e  c o u le u r  e t  
l e  beau  t a i n c t  de s a  f a c e ,  l a  ro n d e u r  de s e s  jo u e s  
p u r p u r i n e s ,  l a  p e t i t e s s e  de l a  bouche r l a n t e ,  avec 
1 ' e l e v a t i o n  de s e s  l e v r e s  c o r a l i n e s  e t  b i e n  j o i n t i s e s ,  
q u i  d ’e l le s -m em es  s e m b lo ie n t  semondre un b a i s e r ,  e t  
a u s s i  l a  g ra c e  de son  f o s s e l u  m enton , e t  l a  b la n c h e u r  
d e l i c i e u s e  de son  g o s i e r  c r y s t a l l i n .  P u is  a p r e s  l e  
j e u n e  b e r g e r ,  p a r  g r a n t  a t t e n t i o n ,  s e  p r i n t  a r e m i r e r  
l a  g e n te  t r o u s s u r e  des  deux m am elles de l a  d e e s s e ,  
e t  ce  g r a n t  i n t e r v a l l e  q u i  e s t o i t  e n t r e  e l l e s ,  l a  
f a i t i s s e  g r a c i l i t e  du f a u l x  de son  c o r p s ,  l a  s o l i d i t e  
de  s e s  b r a s  m a s s i f s  e t  l a  s p 6 c i o s i t e  de s e s  mains 
d e l i c a t e s ,  l a  p o l i s s u r e  u n ie  de  son  v e n t r e  m a r b r in ,  
l a  g r o s s e  t o u r a u r e  de  s e s  b la n c h e s  c u i s s e s ,  l a  p l e i n e  
c h a r n u re  de s e s  m ols  genoux, l a  v u id u re  e l e g a n t e  de 
s e s  b e l l e s  jam b es ,  l a  fa^o n  m lg n o te  de s e s  p e t i t s  
p i e d s  e t  l a  p e r f e c t i o n  t o t a l e  du dem ourant de sa  n o b le  
f a c t u r e  e t  c o r p u le n c e .  2

-*■ Les yeux v a ir s  du moyen-Sge s o n t  devenus v e r t s  p lu s  t a r d .  On 
a  evidemment o u b l i e  l a  r a c i n e  v a r iu s  du mot ( e t  non v i r i d i s ) .

2
Jeh a n  Lem aire  de  B e ig e s ,  I l l u s t r a t i o n s  de Gaule e t  S in g u la r i te s  

de T ro ie ,  L iv r e  I ,  c h a p i t r e  23 (L ouvain  1 8 8 2 ) ,  p p . 2 5 5 -6 .
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V o i la  un p o r t r a i t  q u i  e s t  d e ja  l o i n  de l a  b e a u te  e th e r e e  du 

m oyen-age. Ce n ' e s t  p lu s  n i  l e  meme la n g a g e ,  n i  l e  meme I d e a l .

Aux form es e l e g a n te s  e t  em aciees o n t  succede  des ty p es  l e s  p lu s  

r i c h e s  de b e a u te  c h a r n e l l e .  Dans l a  l i t t e r a t u r e ,  comme dans l a  

p e i n t u r e  e t  l a  s c u l p t u r e ,  l e s  p o e te s  e t  l e s  a r t i s t e s  de l a  R e n a is ­

sance  c e l e b r a i e n t  audac ieusem ent l e s  charmes l e s  p lu s  s e c r e t s  e t  

l e s  p lu s  s e n s u e l s  des dames. C e t te  f o i s ,  l a  s v e l t e s s e  du c o r p s ,  

q u i  e t a i t  l e  t r a i t  e s s e n t l e l  de l a  b e a u te  fem in in e  au moyen-age, 

ne  se  t r o u v a i t  p lu s  l e  s e u l  i d e a l  au XVIe s i e c l e .  Les formes 

a s c e t i q u e s  f a i s a i e n t  p la c e  aux b e a u te s  o p u l e n t e s , e t  l e s  t a b le a u x  

de Rubens tem o ig n en t  b ie n  de ce  gou t de l a  p l e i n e  f l o r a i s o n  de l a  

c h a i r ,  de 1 'ex u b e ra n ce  de l a  s a n te  e t  de l a  v i e .  Pour l a  p re m ie re  

f o i s ,  une femme g r a s s e  a pu r i v a l i s e r  avec l a  femme m a ig re ,  e t  des 

c e t t e  epoque, l e s  deux ty p e s  opposes se  s o n t  to u jo u r s  d i s p u te s  l e  

p r i x  de b e a u te  au cou rs  des  s i e c l e s  j u s q u 'a  nos j o u r s .  Sur ce p o i n t ,  

Ronsard nous a  donne un bon exemple de 1 'e c l e c t i s m e  t r e s  commode en 

d i s a n t :

A u tan t me p l a i s t  l a  g r a s s e t t e ,
Comme me p l a i s t  l a  m a i g r e t t e .
E t l ' u n e  a son to u r  a u ta n t  
Que 1 ' a u t r e  me rend  c o n ta n t .
Qui l 'a m o u r  peuven t d e s f a i r e ,
N 'a u ro n t  p u is s a n c e  de f a i r e  
Que to u s  j o u r s  j e  n 'a im e  mieux 
Que mon coeu r  ny que mes yeux 
L 'u n e  e t  1*a u t r e  p u c e l e t t e ,
G r a s s e l e t t e  e t  m a i g r e l e t t e .

1 R o n sa rd ,  La G ayeti IV; Oeuvres aom p le tes , v o l .  I  (La P le ia d e  
1950), p p . 334.



32

I I  a v a i t  s a n s  d o u te  p o u r  excuse  l e  meme s c e p t i c i s m e  que M ontaigne: 

"Quant a l a  b e a u t l  du c o r p s ,  a v a n t  p a s s e r  o u t r e ,  I I  me f a u d r o l t  

s ^ a v o l r  s i  nous sommes d 'a c c o r d  de s a  d e s c r i p t i o n .  I I  e s t  v r a y -  

s e m b la b le  que nous n e  eqavons g u i e r e  que c ' e s t  b e a u te  en  n a t u r e  e t  

en g e n e r a l ,  p u is q u e  a l 'h u m a in e  e t  n o s t r e  b e a u te  nous donnons t a n t  

de  fo rm es d l v e r s e s .  I - . . ]  I ' o b j e t  que nous aymons nous sem ble p lu s  

beau  q u ' i l  n ’e B t ,  e t  p lu s  l a i d  c e lu y  que nous avons a  c o n t r e  c o e u r . "  ^

La R e n a is s a n c e  ne  v o i t  pas  s eu le m e n t  l a  d i f f e r e n c e  du go u t 

e s t h e t i q u e  s u r  l e  c o rp s  f e m in in ,  m ais l e s  cheveux b lo n d s ,  au x q u e ls  

l e s  p o e t e s  c o u r t o i s  dcmnent l a  p r e f e r e n c e ,  p a r t a g e r a i e n t  l a  lo u an g e  

avec  l e s  cheveux b r u n s .  I I  y a  d e ja  c e r t a i n s  p o e t e s  au  moyen-age 

q u i  f o n t  de f r e q u e n te B  m en tio n s  d 'u n e  b r u n e t t e .  I l s  I n s i s t e n t  s u r -  

t o u t  s u r  l e  c a r a c t e r e  m ora l de l a  b r u n e t t e ,  q u i ,  s a n s  i n c o n v e n i e n t ,  

r im e  avec  " s a d e t e ,  g e n t i l l e t t e ,  j o l i e t e ,  t e n d r e t e ,  b i e n  f a i t e " ,  e t  

a u s s i  " s a v o u r o s e t e " . C ela  nous donne l ' i m p r e s s i o n  que l a  b r u n e t t e  

e s t  une  image p l u s  r e e l l e  e t  p l u s  n a t u r e l l e  que l ' i d e a l e  b lo n d e .

En t o u t  c a s ,  j u s q u 'a  l a  f i n  de  l a  R e v o lu t io n ,  l e s  h e r o i n e s  dans l a  

l i t t e r a t u r e  f r a n q a i s e  s o n t  o rd in a l r e m e n t  b lo n d e s .

P l u s i e u r s  c r i t i q u e s  o n t  e s s a y e  de c h e r c h e r  1 ' o r i g i n e  de l a  

p r e f e r e n c e  pou r l a  b e a u te  b lo n d e .  I I  v r a i  que l ' a n t i q u i t e  a  a t t r i b u e

^ M o n ta ig n e ,  L ’Apolog-Ce de Eaimond Sebond3 Les E s s a is  I I  
( P a r i s :  G a rn ie r -F la m m a r io n ,  1 9 6 9 ) ,  p p . 149 e t  260.
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l e s  cheveux b lo n d s  a V enus. Ronsard compare s a  dame a l a  d e e s s e  

dans un s o n n e t :

Quand au  m a t in  ma D eesse  s ’a b i l l e
D’un r i c h e  o r  c r e s p e  om hrageant s e s  t a l o n s ,
E t  que l e s  r e t z  de s e s  beaux cheveux b lo n d s  
En c e n t  f a 9 ons ennonde e t  e n t o r t l l l e :

J e  l 'a c c o m p a r e  5 I ' e s c u m i e r e  f l l l e ,
Qui o r  p e ig n a n t  l e s  s i e n s  jaunem en t lo n g z ,
Or l e s  r i d a n t  en  m i l l e  c r e s p i l l o n s  
Nageoyt ab o rd  dedans une c o q u i l l e .

De femme humaine en co re  ne  s o n t  p a s ,
Son r i s ,  son  f r o n t ,  s e s  g e s t e s ,  ny  s e s  p a s ,
Ny de s e s  y e u lx  l ’une & 1 ' a u t r e  c h a n d e l l e :

R ocz, e a u x ,  ny b o y s ,  ne c e l e n t  p o i n t  en  e u lx  
Nymphe, q u i  a i t  s i  f o l l a s t r e s  cheveux ,
Ny l ' o e i l  s i  b e au ,  ny l a  bouche s i  b e l l e .  3-

Cependant p l u s i e u r s  g ra n d s  p o e te s  i t a l i e n s  o n t  d e ja  c e l e b r e  

l e s  dames b lo n d e s  a v a n t  l e  XVIe s i e c l e .  La B e a t r i c e  de D ante  en 

e s t  l ' u n  d e s  p re m ie r s  ex em p les ,  p u i s  l a  L au re  de P e t r a r q u e ,  e t  

f in a le m e n t  l e  T a sse  nous donne l e  t r i o  de b lo n d e s  dans s a  Jeru sa lem  

d 6 tiv r £ e :  A rm ide, H erm in ie  e t  C lo r in d e .  En s u i v a n t  l a  t r a d i t i o n

I t a l i e n n e ,  l e s  p o e t e s  f r a n t j a i s  de l a  R e n a is s a n c e  c o n t in u e n t  a l o u e r  

ce  t r a i t  de l a  b e a u te  i d e a l e .  M aurice  S ceve , s ' i n s p i r a n t  d e s  v e r s  

de P e t r a r q u e ,  r e v e  d ' l m m o r t a l i s e r ,  l u i  a u s s i ,  une dame a im e e .  Ces 

v e r s ,  t i r e s  de D&lie, o b je t  de la  p lu s  hau te  v e r tu  (1 5 4 4 ) ,  en  donnent 

un exem ple:

^ R o n sa rd ,  Les Amours (1 5 5 2 -1 5 5 3 ) ,  XLII ( C la s s iq u e s  G a r n ie r ,  
1 9 6 3 ) ,  p .2 8 .
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Sur l e  m a t in ,  so n g e a n t  p ro fo n d e m e n t ,
J e  v i s  ma Dame a v ec  Venus l a  b lo n d e .
E l i e s  a v a i e n t  un meme v e te m e n t ,
P a r e i l l e  v o ix  e t  s e m b la b le  fa c o n d e ,
Les yeux r i a n t  en f a c e ,  e t  t e t e  ro n d e ,
Avec m a i n t i e n ,  q u i  l e  t o u t  c o m p a s s a i t .

L ' i n f l u e n c e  i t a l i e n n e  e s t  a u s s i  t r e s  e v id e n t e  dans  ce poeme de du 

B e l la y  i n t i t u l e  "S u r un c h a p e le t  d e  r o s e s ,  du Bembe":

Tu m 'a s  f a i t  un chapeau  de r o s e s  
Qui sem b len t  t e s  deux l e v r e s  c l o s e s ,
E t  de l i s  f ra^ch em en t c u e i l l i s  
Qui sem b len t  t e s  beaux d o i g t s  p o l i s ,
Les l l a n t  d 'u n  f i l  d ’o r  ensem ble ,
Qui § t e s  b lo n d s  cheveux  r e s s e m b le .

P u is  A g r ip p a  d rA u b ig n e , dans  s e s  Odes pou r D iane S a l v i e t i  (1 5 7 1 ) ,  

d e c r i t  e g a le m e n t  l e s  cheveux b lo n d s  de s a  dame:

A upres de ce  beau  t e i n c t ,  l e  l y s  en n o i r  s e  change 
Le l a i c t  e s t  bazane  a u p re s  de ce  beau  t e i n c t ,
Du cygne l a  b la n c h e u r  a u p re s  de vo u s  s ' e t e i n c t ,
E t c e l l e  du p a p i e r  ou e s t  v o t r e  lo u a n g e .  ^

M ais l a  b r u n e t t e ,  d 'o u  v i e n t - e l l e ?  Comment a r r i v e - t - e l l e  a 

une p o s i t i o n  a u s s i  im p o r ta n te  que l a  b lo n d e  p e n d a n t  l a  seconde  m o i t i e  

de l a  R e n a is s a n c e ?  M arce l F ran g o n , dans  s e s  N otes su r  t* e s th £ t iq u e

^ M au rice  S ceve , D e lie ,  C l.

Jo ach im  du B e l l a y ,  D ivers  je u x  r u s t iq u e s ,  XXVI; Oeuvres 
p o S t iq u e s ,  tome V ( P a r i s :  H a c h e t t e ,  1 9 2 3 ) ,  p . 96.

^ A g r ip p a  d 7A ub igne , Le P r in te m p s , X L II.



35

de la  femme au XVIe s H c l e ,  c h e rc h e  a nous m o n tr e r  q u ' I l  y a v a i t  

deux  t r a d i t i o n s  de  l a  b e a u te  i d e a l e :  l e s  e c r i v a i n s  q u i  s u i v a l e n t

l a  t r a d i t i o n  c o u r t o i s e  e t  a r i s t o c r a t i q u e  c h o i s i r e n t  l a  femme b lo n d e ,  

aux  yeux v a i r s  e t  r i a n t s ;  l e s  a u t r e s  q u i  p r i s a i e n t  l e  g o u t  popu-  

l a i r e ,  p lu s  r e a l l s t e ,  d o n n a ie n t  l a  p r e f e r e n c e  aux d o u c e s ,  p l a i s a n t e s  

e t  g e n t i l l e B  b r u n e t t e s .  C 'e s t  v e r s  l e  m i l i e u  du XVe s i e c l e  que l a  

b r u n e t t e  a p p a r a l t  dans  l a  l i t t e r a t u r e  f r a n g a i s e  en  r i v a l i t e  av ec  l a  

b lo n d e .  C e r t a i n s  c r i t i q u e s  o n t  e s s a y e  de t r a c e r  son  o r i g i n e  dans  

l e s  chansons  p o p u l a i r e s  du m oyen-age , m a is  i l s  n ' a r r i v e n t  p a s  a 

d o n n e r  une e x p l i c a t i o n  d 'u n e  fa g o n  c o n v a in c a n te  aux q u e s t i o n s  d ’o r i g i n e  

de c e s  c h a n so n s ,  de l e u r s  fo rm e s ,  themes ou t r a n s m i s s i o n s .  En t o u t

c a s ,  une d e s  p r e m ie r e s  m a n i f e s t a t i o n s  de l a  b e a u te  b ru n e  s e  t r o u v e

dans La Double b a lla d e  des f o l l e s  amours de V i l l o n :

Comme un c h ev au ch eu r  d ' e s c o v e t t e s .
P lu s  d o u lc e s  lu y  s o n t  que c i v e t t e s .
Mais t o u t e s f o i s  f o l  s ' y  f i a :
S o le n t  b l a n c h e s ,  s o i e n t  b r u n e t t e s ,
B ien  h e u re u x  e s t  q u i  r i e n  n ’y  a I 1

Clement M aro t ,  au commencement du XVIe s i e c l e ,  r e p r i t  c e  theme 

e t  donna un bon exemple du changem ent de g o u t  e n v e r s  l e s  femmes b r u n e s .  

I I  f i t  l ' e l o g e  de l a  b r u n e t t e  dans  une de s e s  Chansons:

1 F r a n g o is  V i l l o n ,  Double B a lla d e ; Oeuvres co m p le tes  ( P a r i s :  
G a r n i e r ,  1 9 1 6 ) ,  p . 58.
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P o u r t a n t  s i  j e  s u i s  B r u n e t t e ,
Amy n ' e n  p re n e z  esmoy,
A u ta n t  s u i s  ferm e e t  j e u n e t t e ,  
Q u 'une  p lu s  b la n c h e  que moy:
Le B lanc  e f f a c e r  j e  voy ,

C o u leu r  n o i r e  e s t  t o u jo u r s  une: 
J 'ay m e  mieux done e s t r e  Brune 
Avecques ma f e rm e te ,
Que b la n c h e  comme l a  Lune 
T enan t de  l e g e r e t e .  1

E t v o i d  l a  r a i s o n  p o u r  l a q u e l l e  i l  f a u t  c h o i s i r  l a  b r u n e t t e :

S i  vous l a  p re n e z  t r o p  j e u n e t t e ,  
Vous en  a u re z  peu  d ’e n t r e t i e n :
Pour d u r e r  p re n e z  l a  b r u n e t t e ,
En bon p o i n t ,  d ' a s s u r e  m a i n t i e n .  ^

R o n sa rd ,  p ro b ab lem en t i n s p i r e  p a r  M aro t,  commensa, l u i  a u s s i ,  

v e r s  1545 a c h a n te r  son g o u t pou r l e s  b r u n e s .  Le r a e i l l e u r  exem ple 

s e  t r o u v e  dans l e  Sonnet CXXXVI d es  Amours q u i ,  dans  l a  p u b l i c a t i o n  

de 1552-1553 , commence p a r :

De to n  p o l l  d ' o r  en t r e s s e s  b l o n d i s s a n t ,
Amour o u r d i t  de son a r c  l a  f i c e l l e

m ais  dan s  l e s  Oeuvves  p u b l i e e s  en 1578 e t  en 1587, l e  p re m ie r  v e r s  

a e t e  change en :

Clement M aro t,  Chanson XXXVI; Les p o e te s  du XVIe s i& c le ,  
(La P l e i a d e ,  195 3 ) ,  p . 55.

^ I b i d . ,  Chanson XXIV, p . 51.
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De to n  beau  p o i l  en  t r e s s e s  n o i r c i s s a n t  ^

Mais comment R o n sa rd ,  p o e te  im p o r ta n t  de l a  P l e i a d e ,  q u i  a v a i t  pou r 

p r i n c i p e  de s u i v r e  l e  g o u t  a n t i q u e ,  j u s t i f i a i t - i l  ce  changement du 

g o u t p o u r  l a  b ru n e?

La re p o n se  e s t  e v i d e n t e .  R onsard  a  d e c o u v e r t  que p l u s i e u r s  

p o e te s  de l ' a n t i q u i t e  o n t  d e c r i t  une Venus b r u n e .  P in d a r e ,  p a r  

exem ple , nomme A p h ro d i te  hel'ickop-i-s, q u i  v e u t  d i r e  "aux  yeux n o i r s " ,  

dan s  I 1Ode VI des  P y t h i e s .  H es io d e  l ' a p p e l l e  a u s s i ,  d an s  l a  Theo- 

g o n ie , heZiohobZephcvPOS. P a r  c o n s e q u e n t ,  M arce l  F ran ^o n  a e t a b l i  

l 'h y p o t h e s e  que , quand l e s  p o e te s  g r e c s  p a r l e n t  des  cheveux d 'o r  ou 

d o r e s ,  i l s  v e u l e n t  p a r l e r  s o i t  d ’une c o u le u r  b lo n d e  ou b i e n  d ’une 

ch o se  b e l l e .  A in s i  quand i l s  donnen t l a  c o u le u r  n o i r e  aux yeux 

d 'A p h r o d i t e ,  i l s  l a i s s e n t  e n te n d r e  q u ' e l l e  a  d e s  cheveux b ru n s ,  

a u t re m e n t  i l s  s e  c o n t r e d i r a i e n t , c a r  I I  e s t  t r e s  r a r e  q u 'u n e  dame 

aux  yeux n o i r s  a i t  d e s  cheveux b lo n d s .  D ' a i l l e u r s  i l  y a v a i t  des  

b e a u te s  c e l e b r e s  de l ’a n t i q u i t e  comme Sapho e t  C le o p a t r e  q u i  e t a i e n t  

b r u n e s .  S u iv a n t  c e t t e  t r a d i t i o n  de Venus b r u n e ,  Ronsard  se  met a 

l o u e r  l e s  cheveux b ru n s  de  s a  b ie n -a im e e :

R onsard , Les Am ours, CXXXVI.

^ M arce l F ran g o n , "The I d e a l  o f  Fem in ine  B eauty  a t  th e  time 
o f  R o n sa rd ,"  The P oet L o re , v o l .  46 (B oston  1 9 4 0 ) ,  p . 157.
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Ces cheveux , ces  l i e n s ,  done mon coeur t u  e n l a s s e s ,
G r e s l e s ,  p r im e s ,  s u b t i l s ,  q u i  c o u le n t  aux t a l o n s ,
E n t r e  n o i r s  & c h a s t a i n s ,  b ru n s ,  d e l i e s  & lo n g s ,
T e ls  que Venus l e s  p o r t e ,  & ces  t r o i s  b e l l e s  G races .  ^

Fran^on a a t t r i b u e  ce  changement du gout e s t h e t i q u e  a l 1e v o lu ­

t i o n  economique e t  s o c i a l e  pen d an t l a  R en a is san ce  quand l a  b o u r g e o i s i e  

q u i  s ’ e t a i t  e n r i c h i e  a v a i t  p r i s  une im portance  c r o i s s a n t e  dans l ' o r d r e  

s o c i a l .  D’a u t r e  p a r t ,  i l  y a v a i t  a u s s i  l e  mouvement a n t i - p e t r a r -  

q u iB te  e t  l e  r e t o u r  au r e a l i s m e  q u i  p o u s s a ie n t  p robab lem en t l e s  p o e te s  

a r e j e t e r  l a  b e a u te  i d e a l e  e t  a r e t o u r n e r  aux so u rc e s  d ' i n s p i r a t i o n  

r e e l l e s ,  P o u r t a n t ,  beaucoup de p o e te s  r e s t a i e n t  f i d e l e s  a l a  b lo n d e .  

R onsard , p a r  s a  n a t u r e  e c l e c t i q u e ,  a im a i t  egalem ent l e s  b lo n d e s  e t  

l e s  b ru n e s .  Cependant dans son  c a s ,  on ne s a i t  s i  son  g o u t e s t h e ­

t i q u e  e s t  du a 1 ' i n f l u e n c e  p o p u la i r e  de l ’epoque ou aux p re o c c u p a t io n s  

d ' e r u d i t i o n .  P a r  c o n se q u e n t ,  l e s  c r i t i q u e s  ne s o n t  pas  d 'a c c o r d  s u r  

l a  c o u le u r  des  cheveux de C assan d re .  Nous ne savons p a s  non p lu s  

beaucoup de 1 ' a s p e c t  p h y s iq u e  de  S in o p e , M a r ie ,  Genevre ou H e len e ,

La R en a is san ce  nous a le g u e  l e  p rem ie r  t r a i t e  de l a  b e a u te  de 

l a  femme S c r i t  p a r  A u g u s t in  N i fo ,  p h i lo s o p h e  o f f i c i e l  a l a  co u r  

p o n t i f i c a l e  de Leon X. N ifo  a p r i s  son  modele v iv a n t  de l a  b e a u te  

i d e a l e  dans l a  p e rso n n e  de l a  r e i n e  Jeanne  d 'A rag o n . L ’a u t e u r  a

^ R onsard , Les Sonnets pour H ilene\ Les Amours, L iv re  I I ,  
XXXII, p . 436.
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c o n s a c re  un c h a p i t r e  e n t i e r  de  son  l l v r e  Be P ulchro  e t  Amore a d e c r i r e  

l a  b e a u te  de l a  r e l n e  dan s  l e  p lu s  g rand  d e t a i l  ( e t  avec  une I n d i s ­

c r e t i o n  non m oins g r a n d e ) . S e lon  l u i ,  l a  b e a u te  a b s o lu e  e x i s t e  dans 

l e  monde e t  s e  m a n i f e s t e  en  c e t t e  dame. A u ss i  l e s  t r a i t s  id e a u x  de 

l a  b e a u te  fe m in in e  au  XVIe s i e c l e  s o n t  m e rv e i l le u s e m e n t  resum es dans 

un r e c u e i l  de  poemes I n t i t u l e  Les B lasons du corps f& m in in . C' e s t  

M arot q u i ,  en  1535 , composa l e  p re m ie r  un "B laso n  du b eau  T e t i n " ,  

une  s o r t e  d *epigramme q u i  e t a i t  a l a  mode au XVe s i e c l e  e t  q u i  ev o -  

q u a i t  d 'u n e  faqon  a b s o lu e  une n o t i o n ,  une c h o se ,  ou une c o u le u r  dans 

l e  monde e s t h S t i q u e .  Ce b la s o n  connut un g ran d  s u c c e s  p a rm i l e s  

p o e te s  c o n tem p o ra in s  de M aro t ,  e t  a i n s i  chacun v o u l u t  c h a n t e r ,  ou 

" b la s o n n e r " ,  l e s  d i v e r s e s  p a r t i e s  du c o rp s  de l a  femme. P a r  c o n se ­

q u e n t ,  nous avons c e t t e  c o l l e c t i o n  de b la s o n s  q u i  f o n t  l ' e l o g e  de 

t o u t e s  l e s  p a r t i e s  d e l i c i e u s e s  de l a  femme, meme l e s  p lu s  

s e c r e t e s ,  en d e c r i v a n t  l e s  d e l i c e s  q u 'o n  y a g o u t e s .  C e t t e  f o i s  

M arot f u t  o b l i g e  d ' i n t e r v e n i r  e t  de f a i r e  j u r e r  aux  p o e t e s  de  ne  

p lu s  s ' i n t e r e s s e r  aux  a t t r a i t s  fe m in in s  h o rs  des l i m i t e s  de  l a  d e ce n c e .  

Nous a l l o n s  c i t e r  s e u le m e n t  q u e lq u es  b la s o n s ,  notamment l ' e l o g e  des  

cheveux p a r  M e l l in  de S a i n t - G e l a i s  I n t i t u l e  "Le B r a c e l e t  de cheveux" :

S i  vous s a v i e z ,  6 b lo n d s  ch ev eu x ,
Quel e s t  l e  b ie n  que j e  vous v eu x .
Le m o ind re  de vous m 'e s t  p lu s  c h e r  
Q u 'a u t r e  amle e n t i e r e  to u c h e r ,
Ne que l e s  t r e s o r s  a ssem b les  
Du f i n  o r  que vous r e s s e m b le z .
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E t e n s u i t e  l e  "B lason  du beau  T e t in "  de  M aro t:

T S t in  r e f a i c t ,  p l u s  b la n c  q u ’un o e u f ,  
T e t i n  d e  s a t i n  b l a n c  t o u t  n e u f ,
T e t i n  q u i  f a i s  h o n te  a  l a  Rose 
T e t in  p l u s  beau que n u l l e  chose  
T e t i n  d u r ,  non p a s  T e t i n ,  v o y re ,
Mais p e t i t e  b o u le  d ’I v o i r e ,
Au m i l i e u  d uque l e s t  a s s i s e  
Une F r e z e ,  ou une C e r i s e .

P u is  chaque p o e te  c h o i s i t  un t r a i t  p h y s iq u e  de l a  femme p o u r  son 

b l a s o n ,  p a r  exem ple c e l u i  d e  M aurice  Sceve s u r  l e  s o u r c i l ,  c e l u i  

d 'A n to in e  H eroE t s u r  l ' o e i l ,  c e l u i  de J a c q u e s  l e  Lueur s u r  l a  c u i s s e ,  

e t  i l  y a  meme un p o e te  anonyme q u i  c h o i s i t  l a  p a r t i e  que l e s  bonnes 

moeurs commandent de v o i l e r :

Connin v e s t u  de t o n  p o l l  f o l a s t o n ,
P lu s  r i c h e  que l a  t o i s o n  de  C o lc o s ,  
Connin g r a s s e t ,  s a n s  a r e s t e s ,  s an s  o s ,  
F r i a n t  morceau de n a y f v r e  b o n te ,
0 j o l y  . . .  b ie n  a s s i s ,  h a u l t  m onte .

I I  nous  eemble que l e s  cheveux b lo n d s  s o n t  adm ires  p a r  l e s  e c r i ­

v a in s  m e r id lo n a u x  a c a u se  de l a  r a r e t e  de c e t t e  c o u le u r  chez  l e s  dames 

m e d i t e r r a n e e n n e s . A in s i  c e s  femmes o n t  l u t t e ,  a t r a v e r s  l e s  s i e c l e s ,  

pou r re p o n d re  a c e t  I d e a l .  Les dames de  V e n is e ,  p a r  exem ple , pou r 

o b t e n i r  l e  fameux b lond  v e n i t i e n ,  d e v a i e n t  s ’ex p o se r  aux ra y o n s  a r d e n t s

1 >Les B lasons du co rp s  fern-inin; i n  Les p o e te s  du XVIe s i& c le
(La P l e i a d e ,  1 9 5 3 ) ,  p p . 3 0 3 -364 .
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du s o l e i l  avec  l e s  cheveux e n d u l t s  de m i e l . Done i l  e s t  p o s s i b l e  

que l a  p l u p a r t  des  fam euses  b lo n d e s  que nous voyons dans  l e s  p e i n -  

t u r e s  de l ' e c o l e  v e n i t i e n n e  s * e t a i e n t  re n d u e s  t e l l e s  p a r  a r t i f i c e .

I I  e x i s t a i t  d e j a  au m oyen-age des r e c e t t e s  p o u r  t e i n d r e  l e s  cheveux . 

C e t t e  mode de s e  b l o n d i r  au XVIe s i e c l e  e s t  s a t i r i s e e  p a r  du B e l la y  

dans Ba " V i e i l l e  c o u r t i s a n e " :

Car q u a n t  au s o in g  ou chacune  s e  fo n d e ,  
De s e  f a r d e r ,  de s e  f a i r e  l a  b lo n d e ,
De s e  f r i s e r ,  de  c o r r i g e r  l ' o d e u r ,
S e r r e r  l a  p e a u ,  r e c h a u f f e r  l a  f r o i d e u r ,  
J e  n ' e n  dy r i e n ,  p o u r  e s t r e  t e l l e  p e in e ,  
Commune en co re  a l a  dame Romalne. 1

C e t t e  p a s s io n  de l a  fennne pou r a m e l io r e r  s a  n a t u r e  e t  e g a l e r  

l a  p lu s  b e l l e  femme lo u e e  p a r  l e s  hommes l u i  f a i t  c h e r c h e r  t o u jo u r s  

l e  moyen l e  p lu s  in g e n ie u x  pour c o r r i g e r  s e s  d e f a u t s . P endan t l e s  

s i e c l e s  p a s s e s ,  l e s  e c r i v a i n s  ne r e s i s t e n t  p o i n t  a l ' e n v i e  d ’e c r i r e  

l e s  s a t i r e s  d e s  a r t i f i c e s  de t o i l e t t e  de l a  femme. E cou tez  E u s ta ch e  

Descham ps:

Or c o n v ie n t  un l a r g e  c o l e t  
Es r o b e s  de n o u v e l l e  f o r g e ,
P a r  q u o i  l e s  t e s t i n s  e t  l a  g o rg e ,
P a r  l a  fagon  des  e n t r e p a n s  
P u i s s e n t  e s t r e  p l u s  a p p a re n s  
De donner p l a i s a n c e  e t  d e s i r .
[ . . . ]

* Du B e l l a y ,  D ivers je u x  r u s t iq u e s t XXXVI.
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EC a i n s i  a r a  l a  m eschine
G re s le  c o rp s ,  g ros  cu l  e t  p o i t r i n e ,
P a r  l 'o rd o n n a n c e  q u ' e l l e  y m et,
De l ' o u v r i e r  q u i  s ' e n  e n t r e m e t .  ^

Et du B e l la y  dans s a  " C o u r t i s a n e  r e p e n t i e " :

Adieu done, f a r d s ,  don t mon v i s a g e  e s t  p e i n g t ,
B o s te s ,  ou s o n t  l e s  c o u le u r s  de mon t e i n c t ,
Eaux & empoix, do n t l a  f a c e  on d e g u is e ,
Croye, & C eru se ,  & Biaque de V e n ise .  2

Nous v e r ro n s  p lu s  t a r d  j u s q u 'a  q u e l  p o i n t  l e s  e c r i v a i n s  du 

XVIIe s i e c l e  s ’e t a i e n t  moques des  femmes a c au se  des  exces  e c l a t a n t s  

de l a  mode pour s u p p l i e r  a ce  q u i  manque.

Au debu t du XVIIe s i e c l e  s e  d e s s in e  un mouvement nouveau q u i  e s t  

connu sous l e  nom de " p r e c i o s i t e " .  Ce mot e s t  devenu p lu s  t a r d  p e j o -  

r a t i f  p a r  l e s  exces  de c e s  " p r e c i e u s e s " ,  m ais a l ' o r i g i n e ,  ce n ' e t a i t  

que l ' a r t  de donner de l a  v a l e u r  a t o u t e s  l e s  choses  dans l e  sen s  de 

l 1e l e v a t i o n  e t  du r a f f i n e m e n t  du g o u t .  C ' e t a i t  l e s  femmes qu i a v a i e n t  

l e  r o l e  de c l v i l i s e r  l'homme e t  c r e a i e n t  l a  p r e c i o s i t e .  La 

p rem ie re  q u i  o u v r i t  un s a lo n  p r e c ie u x  f u t  l a  m arq u ise  de R a m b o u i l le t ,  

don t l e  p o r t r a i t  e s t  p e i n t  dans l e  roman a c l e f ,  Le Grand Cyrus de

M ile de Scudery . V o ic i  l a  d e s c r i p t i o n  de C leom ire :

* E u s tach e  Deschamps, M irouer de m ariage\ in  P o6sies M orales e t
B is to r tq u e s  ( P a r i s  1 8 3 2 ) ,  p p . 213-4 .

2
Du B e l la y ,  D ivers yeux r u s t iq u e s , XXXIV,
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Im aginez  l a  b e a u te  meme, to u s  l e s  t r a i t s  de son 
v i s a g e  s o n t  a d m i r a b le s ;  l a  d £ l i c a t e s s e  de son t e i n t  
ne  p eu t  s 1e x p r im e r ;  l a  m a je s te  de t o u t e  s a  p e rso n n e  
e s t  d ig n e  d 'a d m i r a t i o n ,  e t  i l  s o r t  j e  ne  s a i s  qu o i 
de s e s  yeux q u i  exprim e l e  r e s p e c t  dans  l 'a m e  de to u s  
ceux q u i  l a  r e g a r d e n t .  I I  p a r a t t  une t r a n q u i l l i t e  
s u r  son v i s a g e  q u i  f a i t  v o i r  c l a i r e m e n t  q u ’e l l e  e s t  
c e l l e  de son  ame. [ . . . ]  L ' e s p r i t  e t  l ' a m e  de c e t t e  
m e r v e i l l e u s e  p e rs o n n e  s u r p a s s e n t  de beaucoup sa  
b e a u te ;  l e  p re m ie r  n ' a  p o i n t  de  b o rn e s  dans  son 
e te n d u e ,  e t  I 1a u t r e  n ' a  p o i n t  d ' e g a l e  en g e n e r o s i t e ,  
en b o n te ,  en  C o n s ta n c e ,  en  j u s t i c e  e t  en p u r e t e .  1

A c e t t e  ep o q u e , n u l l e  p e rso n n e  ne  f u t  p l u s  adm iree  e t  p lu s  

a d u le e  que Madame de R a m b o u i l le t .  On u t i l i s a i t  d e s  m etapho res  

comme l e s  ray o n s  de s o l e i l ,  l e s  p e r l e s  de l a  m e r ,  l e s  r i c h e s s e s  de 

l a  t e r r e ,  e t  a i n s i  de s u i t e ,  p o u r  e x a l t e r  sa  b e a u te .  A u ss i  l a  

d e s c r i p t i o n  de  l a  b e a u te  fe m in in e  de 1 'epoque  e s t - e l l e  p l e i n e  de ces  

m e ta p h o re s .  La b e a u te  p h y s iq u e  a cede  l a  p l a c e  a l a  b e a u te  m o ra le ,  

e t  on p e u t  c i t e r  comme exem ple c e s  v e r s  de V o i tu r e  dans l a  fameuse 

G uirlande de J u l i e , r e c u e i l  de  poemes composes p a r  l e s  a d m ira te u r s  

de  l a  f i l l e  de  Madame de R a m b o u i l le t :

En v o u s ,  b e l l e  J u l i e ,  
S ' a l l i e  

La g ra c e  e t  l a  b o n te  
E t l a  v e r t u  re m p l ie  
D ' a t t r a i t s  e t  de b e a u te .

1 M ile  de  S cu d ery ,  Le Grand C yrus, tome V I I .

2 *V o i t u r e ,  Chanson I I ;  Oeuvres e h o is ie s  ( C la s s iq u e s  L a ro u sse )
p . 102.
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En e f f e t ,  l e  p o r t r a i t  de 1 'h e r o in e  t r a g i q u e  du XVIIe s i e c l e  

met 1 ' a c c e n t  non p a s  s u r  s a  b e a u te  p h y s iq u e  m ais  s u r  s a  q u a l i t e  

m o ra le .  A c e t t e  epoque on f a i t  moins so u v en t  1 'e n u m e ra t io n  t r a p  

d e t a i l l e e  des t r a i t s  p h y s iq u e s  e t  s e  l i m i t e  s eu lem en t a  l a  d e s c r i p ­

t i o n  d e s  c h ev e u x ,  au  v i f  e t  doux e c l a i r  des  y e u x , a 1 ' e c l a t  du t e i n t  

e t  a l a  J u s t e  p r o p o r t i o n  des  t r a i t s .  Oue l a  b e a u te  p h y s iq u e  n ' e s t  

r i e n  s an s  l a  v e r t u  e s t  m o n tre  dans  l e  roman d 'H onore  d ’U r f e ,  L 'A s t r d e . 

I I  y  a ,  dans  l e  c h a p i t r e  V I I I ,  un p o r t r a i t  de C e l id e e ,  m a r ie e  a 

T ham ire , q u i  e s t  a u s s i  aim ee d 'u n  ami de son  m a r i .  Que d o i t - e l l e  

f a i r e  pou r d e c o u r a g e r  c e t  amant? E l l e  con tem ple  b i e n  long tem ps s a  

b e a u te  e t  s a  g r a c e  d e v a n t  l e  m i r o i r ,  e t  r a i s o n n e  a i n s i :

"Que l 'a m o u r  s u i t  l a  b e a u te ,  e t  que r i e n  n ' e s t  p l u s .  
a g r § a b le  que d ' e s t r e  aimee e t  c a r e s s e e ?  M ais combien 
p l u s  d e s a g r e a b l e s  s o n t  l e s  im p o r tu n i t e s  de ceux  que 
nous n 'a im o n s  p o i n t ,  e t  l e s  soupqons de ceux  a q u i  
n o s t r e  d e v o i r  nous o b l ig e  d ' e  t r e  e t  de nous r e s e r v e r  
e n t l e r e m e n t ! [ . . . ]  Car c e t t e  b e a u te ,  d o n t  nous  f a i s o n s
t a n t  de  c o n t e ,  combien de lu n e s  me p o u r r o i t - e l l e  dem eurer 
e n c o re ?  Quand j e  s e r a y  l a i d e ,  m oins de p e r s o n n e s  m 'a im e-  
r o n t ,  e t  de q u i  d o i s - j e  v o u l o i r  l ' a m i t i e  que de Tham ire?
Mais Tham ire  mesme ne m 'a im era  p l u s ;  s i  son  ami t i e  n ' e s t  
fo n d ee  que s u r  ma b e a u te ,  ce s e r a  dans  peu de temps 
q u ' e l l e  s e  p e r d r a ;  s ' i l  m 'aime p o u r  l e s  a u t r e s  c o n d i ­
t i o n s  q u ' i l  p e u t  a v o i r  reconnues  en moy, v o y a n t  que 
j ' a u r a y  donne c e t t e  b e a u te  pour me r e n d r e  du t o u t  s i e n n e ,  
i l  me d e v ra  a im er  e t  e s t i m e r  d a v a n ta g e . "  1

Ayant a i n s i  b i e n  r e f l e c h i ,  e l l e  d e c id e  de s e  p r i v e r  de  l a  b e a u te  

p o u r  e n f i n  g u e r i r  C a l id o n ,  son am ant,  de s a  p a s s i o n .  E l l e  met l a

* Honore d 'U r f e ,  L ,A s tr ,4 e } c h a p i t r e  V I I I  ( C la s s iq u e s  L a r o u s s e ) , 
p p .4 2 -3 .
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p o i n t e  d 'u n  d iam an t s u r  son  v i s a g e ,  e t  d 'u n e  main " g e n e r e u s e " , s e  

d e f i g u r e  com ple tem en tl

Le monde e t  l e  p e rso n n ag e  p r e c ie u x  p e r s i s t e n t  e n c o re  dans  La 

P rin a e sse  de Cl&veS (1678): "Jam a is  l a  c o u r  n ' a  eu t a n t  de b e l l e s

p e r s o n n e s  e t  d'homines ad m irab lem en t b ie n  f a i t s ;  e t  i l  s e m b lo i t  que 

l a  n a t u r e  e u s t  p r i s  p l a i s i r  a p l a c e r  ce q u ' e l l e  donne de p lu s  beau  

dans  l e s  p l u s  g ra n d e s  P r in c e s s e s  e t  dans l e s  p l u s  g ra n d s  P r i n c e s .

Mrae E l i z a b e t h  de P ra n c e  [ . . . )  commenqoit a f a i r e  p a r a l t r e  un e s p r i t  

s u r p r e n a n t  e t  c e t t e  in co m p arab le  b e a u te  q u i  lu y  a  e s t e  s i  f u n e s t e .  

M arie  S t u a r t  I . . .  J e s t o i t  une p e rso n n e  p a r f a i t e  p o u r  1 ' e s p r i t  e t  

p o u r  l e  c o r p s . "  ^

Mais du c o t e  m o ra l ,  l a  v i e  de ces  beaux p e rs o n n a g e s  e s t  e n to u re e  

du v i d e .  S i  l e s  a p p a re n c e s  so n t  b r i l l a n t e s ,  e l l e s  s o n t  a u s s i  t ro m - 

p e u s e s ,  c a r  so u s  c e s  b e a u te s  de c o rp s  e t  d e  d e c o r s ,  l a  v i e  ne  c o n t i e n t  

que des  a m b i t io n s  e t  d e s  g a l a n t e r i e s .  L o in  d ’e t r e  un s o u t i e n  m o ra l ,  

ce  m i l i e u  s o c i a l  e t  c e s  beaux p e rso n n ag e s  s o n t  e x p l i c i t e m e n t  condamnes 

p a r  Mme de C h a r t r e s ,  l a  mere de l a  p r i n c e s s e .  E s t - i l  p o s s i b l e  p o u r  

une  femme de t r o u v e r  l a  g ra n d e u r  e t  l a  g l o i r e ,  e t  en  meme temps de 

g a r d e r  s a  v e r t u  dans un l i e u  ou i l  y a des  exem ples s i  dangereux?

Mme de C h a r t r e s  q u i  a  p r i s  so in  de l ' e d u c a t i o n  de s a  f i l l e  a  c u l t i v e  

non s e u le m e n t  3on e s p r i t  e t  s a  b e a u t e ,  m ais  e l l e  l u i  a donne a u s s i

^ Mme de L a f a y e t t e ,  La Pri-naesse de C lo v e s ; i n  Bom anciers du 
X V IIe e 'iea te  (La P l e i a d e ,  1958), p .  1108. T o u te s  l e s  c i t a t i o n s  
r e n v o i e n t  a c e t t e  e d i t i o n .
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des  leg o n s  m o ra le s .  E l l e  f a i s a i t  s o u v e n t  d e s  p e i n t u r e s  de 1*amour: 

" E l l e  lu y  c o n t o l t  l e  peu  de s i n c e r i t e  des  hommes, l e u r s  t ru m p e r ie s  

e t  l e u r  I n f i d e l i t e ,  l e s  m alheurs  d o m es t iq u es  ou p lo n g e n t  l e s  e n g ag e -  

mens; e t  e l l e  lu y  f a i s o i t  v o i r ,  d Tun a u t r e  c o t e ,  q u e l l e  t r a n q u i l l i t e  

s u i v o i t  l a  v i e  d 'u n e  h o n n e s te  femme, e t  combien l a  v e r t u  d o n n o i t  

d ' e c l a t  e t  d ' e l e v a t i o n  a  une p e rso n n e  q u i  a v o i t  d e  l a  b e a u te  e t  de 

l a  n a i s s a n c e ;  m ais e l l e  lu y  f a i s o i t  v o i r  a u s s i  combien i l  e s t o l t  

d i f f i c i l e  de c o n s e rv e r  c e t t e  v e r t u . "  (1113)

Armee des  p r e c e p te s  moraux de s a  m ere ,  l a  p r i n c e s s e  f u t  p r e s e n t e e  

a  l a  c o u r .  " I I  p a r u t  a l o r s  une b e a u te  a l a  c o u r ,  q u i  a t t i r a  l e s  yeux 

de t o u t  l e  monde, e t  I 1on d o i t  c r o i r e  que c ' e t o i t  une  b e a u te  p a r f a i t e ,  

p u i s q u ' e l l e  donna de 1 'a d m i r a t io n  dans  un l i e u  ou l ' o n  e s t o l t  s i  

accoutum e a v o i r  de  b e l l e s  p e r s o n n e s . "  (1113) Le Vidame de C h a r t r e s ,  

q u i  a l i a  l a  v o i r ,  " f u t  s u r p r i s  de l a  g ran d e  b e a u te  de M ile  de C h a r t r e s ,  

e t  i l  en  f u t  s u r p r i s  av ec  r a i s o n .  La b la n c h e u r  de son t e i n t  e t  s e s  

cheveux b lo n d s  lu y  d o n n o ie n t  un e c l a t  que l ' o n  n ' a  ja m a is  veu q u 'a  

e l l e ;  to u s  s e s  t r a i t s  e s t o i e n t  r e g u l i e r s ,  e t  so n  v i s a g e  e t  s a  p e r ­

sonne  e s t o i e n t  p l e i n s  de g ra c e  e t  de c h a rm e s ."  (1114)

D 'un  b o u t  a 1 ' a u t r e  du roman, l a  b e a u te  p h y s iq u e  de l a  p r i n c e s s e  

e s t  s o u l ig n e e  p a r  s e s  q u a l i t e s  m o r a l e s ,  p a r  1 ' im p o r ta n c e  de son  ran g  

a r i s t o c r a t i q u e .  Ses a t t r a l t s  q u i  s e  con fo rm en t a  l 1i d e a l  de l a  

b e a u te  de l 'e p o q u e  e v o q u e n t ,  b ie n  a v a n t  l e  XIXe s i e c l e ,  l a  s u r p r i s e  

e t  l 'e t o n n e m e n t  chez  l e s  gens q u i  l a  v o i e n t .  En e f f e t ,  nous c ro y o n s  

que Mme de L a f a y e t t e  a employe ces  deux  te rm es chaque f o i s  que q u e l -
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q u 'u n  v o i t  l a  p r i n c e s s e  p o u r  l a  p re m ie re  f o i s . O u tre  l e  Vidame de 

C h a r t r e s ,  i l  y  a  l e  p r i n c e  de C leves  q u i  " f u t  t e l l e m e n t  s u r p r i s  de 

s a  b e a u te  q u ' i l  ne  p u t  c a c h e r  s a  s u r p r i s e ;  e t  M ile  de C h a r t r e s  ne 

p u t  s 'e m p e s c h e r  de r o u g i r  en  v o y a n t  1 1e tonnem ent q u ' e l l e  lu y  a v o i t  

donne, [ • • • ]  H  l a  r e g a r d o l t  t o u j o u r s  avec  e to n n e m e n t ."  (1114)

E ncore  p lu s  l o i n ,  l e  due de Nemours, l u i  a u s s i ,  " f u t  t e l l e m e n t  s u r ­

p r i s  de  sa  b e a u te  q u e ,  l o r s q u ' i l  f u t  p ro c h e  d ' e l l e ,  e t  q u ’e l l e  l u i  

f i t  l a  r e v e r e n c e ,  11 ne p u t  s 'e m p e s c h e r  de donner des  m arques  de 

son a d m i r a t io n .  Quand i l s  commencerent a d a n s e r ,  11 s ' e l e v a  dans 

l a  s a l l e  un murmure de l o u a n g e s . "  (1126) On d o l t  a v o u er  q u ' i l  

" e s t o l t  d i f f i c i l e  I . . . ]  de v o i r  Mme de C leves  p o u r  l a  p re m ie re  f o i s  

s an s  a v o i r  un g rand  e to n n e m e n t . "  (1126)

A c e t t e  b e a u te  p h y s iq u e  v i e n t  s ' a j a u t e r  l a  b e a u te  m o ra le  q u i  

c o n q o l t  comme b u t  p r i n c i p a l  de  l a  v i e  l e  re p o s  e t  l a  t r a n q u i l l i t e ,

Ce s o n t  l e s  p r i n c i p e s  moraux que l a  p r i n c e s s e  d o i t  o b s e r v e r  p o u r  

c o n t r i b u e r  a s a  g l o i r e .  Nous ne  pouvons pas  d i r e  que ces  p r i n c i p e s  

moraux a p p o r t e n t  a l a  p r i n c e s s e  beaucoup de b o n h e u r .  Sa m ere ,  e t  

e n s u i t e  son m a r i ,  m euren t a v ec  q u e lq u e  i n q u ie tu d e  dans  l ’ame. Le 

due de Nemours e s t  f r u s t r e  e t  ne p o s se d e  ja m a is  c e l l e  q u ’ i l  a im e . 

E lle-m em e e s t  tombee dans l e  r e m o rd s . Mais e s t - c e  l e  bon h eu r q u i  

c o n s t i t u e  l a  g l o i r e ?  D’ou v i e n t  c e t t e  t r a n q u i l l i t e  d ’ame a l a q u e l l e  

on a donne une t e l l e  im p o r ta n c e  dans l a  v ie ?

I I  e s t  i n c o n t e s t a b l e  q u e ,  p o u r  l a  p r i n c e s s e  de C le v e s ,  l e  bonheur 

e t  l e  r e p o s  s o n t  deux c o n d i t i o n s  i n c o n c i l i a b l e s  ( s a u f  s i  l ' o n  entend"
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l e  mot "b o n h eu r"  d an s  l e  s en s  d ' a t a r a x i e ;  dans  c e  c a s - l a  l e  bon­

h e u r  s e r a  t r e s  p ro c h e  du r e p o s ) . Dans l e  monde ou v l v a i t  l a  p r i n ­

c e s s e  de C le v e s ,  e l l e  d o i t  r e s t e r  i r r e p r o c h a b l e  dans s a  c o n d u i te  

po u r  a t t e i n d r e  l a  g l o i r e .  Mais e l l e  d o i t  a v o i r  a u s s i  une  bonne 

c o n sc ie n c e  p o u r g a g n e r  l a  t r a n q u i l l i t e  d 'am e . E l l e  a a n a ly s e  a 

fond son  amour p o u r  H. de Nemours e t  e l l e  a  d e c o u v e r t  que  ce m ariag e  

ne  l ’a m e n e ra i t  p a s  au r e p o s .  "Les r a i s o n s  q u ' e l l e  a v o i t  de ne  p o i n t  

e p o u se r  M. de Nemours l u y  p a r o i s s o i e n t  f o r t e s  du c o s t e  de son d e v o i r  

e t  in s u rm o n ta b le s  du c o s t e  de son r e p o s . "  (1251) E l l e  e s t  t r o p  

h o n n e te  p o u r  c a c h e r  son  s e n t im e n t  de c u l p a b i l i t e  c a r  e l l e  s e  c r o i t  

r e s p o n s a b le  d e  l a  m ort de son  m a r i .  C 'e s t  c e t t e  a b se n c e  de  "m auvaise  

f o i "  chez e l l e  q u i  l ’amene au ch o ix  du r e p o s .  P a r  sa  v e r t u ,  e l l e  a 

f in a le in e n t  t r o u v e  c e t t e  t r a n q u i l l i t e  t a n t  r e c h e r c h e e ,  " E l l e  p a s s o i t  

une p a r t i e  de l ’annee  dans  c e t t e  m aison  r e l i g i e u s e  e t  1 ' a u t r e  chez 

e l l e ;  m ais  dans  une r e t r a i t e  e t  dans des  o c c u p a t io n s  p l u s  s a i n t e s  

que c e l l e s  d e s  c o u v e n ts  l e s  p lu s  a u s t e r e s ;  e t  s a  v i e ,  q u i  f u t  a s s e z  

c o u r t e ,  l a i s s a  d e s  exem ples  de  v e r t u  i n i m i t a b l e s . ” (1254)

Tout oppose  a c e t t e  h e r o in e  t r a g iq u e  q u i  e s t  p r e t e  a t o u t  s a c r i -  

f i e r  p o u r  g ag n e r  s a  g l o i r e  e t  son  r e p o s ,  i l  e x i s t e  un a u t r e  ty p e  de 

l a  b e a u te  p l u s  p ro c h e  de l a  r e a l i t e ,  e t  c ' e s t  p r i n c i p a l e m e n t  M o lie re  

q u i  a p r i s  g o u t  a  l a  j e u n e s s e .  Les je u n e s  f i l l e s ,  p o u r  l u i ,  s o n t  

p l e i n e s  d e  charm es , d * in n o cen ce  e t  d ' i n g e n u i t e .  En p r i n c i p e  l e s  

h e r o in e s  de M o lid re  n ' o n t  pas  p l u s  de v i n g t  a n s ,  e t  t o u t e s  p o s se d e n t
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une f r a l c h e u r  n a t u r e l l e  q u i  c o n t r ib u e  a l e u r  b e a u te .  I I  e s t  e v id e n t  

que M o lie re  aime dans ces  je u n e s  f i l l e s  l a  candeur e t  l a  s p o n ta n e i t e  

de l e u r s  s e n t im e n ts  qu i o n t  pou r l u i  des  a t t r a i t s  i r r e s i s t i b l e s . La 

R o ch e fo u cau ld ,  s an s  doute  en p a r a p h r a s a n t  C ice ro n , d i t :  " I I  ne s e r t

de r i e n  d ’e t r e  je u n e  sans  e t r e  b e l l e ,  n i  d ' e t r e  b e l l e  sans  e t r e  je u n e "  

(Maxime 4 9 7 ) .  La v e r t u ,  d ’ a i l l e u r s ,  ne  c o n s i s t e  pas  dans l a  g ran d eu r  

n i  dans l a  t r a n q u i l l i t e  d 'am e , mais dans l 'h o n n e t e t e  e t  l e  n a t u r e l .

La B ru y e re ,  dans  l e s  C aracteres, donne l a  meme d e f i n i t i o n  de l a  q u a l i t e  

m ora le  des  femmes:

I I  y a  dans q u e lq u es  femmes une g ran d eu r a r t i f i c i e l l e ,  
a t t a c h e e  au mouvement des yeux, a un a i r  de t e t e ,  aux
faq o n s  de m archer ,  e t  qu i ne  va pas p lu s  l o i n ;  un
e s p r i t  e b lo u i s s a n t  q u i  im pose, e t  que l ' o n  n 'e s t im e  
que p a rc e  q u ' i l  n ' e s t  pas a p p ro fo n d i .  I I  y a dans 
q u e lq u es  a u t r e s  une g ran d e u r  s im p le ,  n a t u r e l l e ,  
in d e p en d a n te  du g e s t e  e t  de l a  demarche, q u i  a sa  
s o u rc e  dans l e  c o e u r ,  e t  q u i  e s t  comme une s u i t e  de 
l e u r  h a u te  n a i s s a n c e ;  un m e r i t e  p a i s i b l e ,  mais s o l i d e ,  
accompagne de m i l l e  v e r t u s  q u ' e l l e s  ne peuven t c o u v r i r  
de t o u t e  l e u r  m o d e s t ie ,  q u i  e ch ap p en t,  e t  qu i se  mon- 
t r e n t  a ceux q u i o n t  des yeux . 1

L 'h o n n e te t e  e t  l e  n a t u r e l  s o n t  done deux q u a l i t e s  que M o lie re  

aime chez l e s  je u n e s  f i l l e s ,  e t  11 s e  moque b ie n  de c e l l e s  q u i  s u iv e n t  

une mode t o u te  a r t i f i c i e l l e .  La p r e c i o s i t e  q u i  e s t  au commencement 

c a r a c t e r l s e e  p a r  un ra f f in e m e n t  du go u t a  beaucoup degenere  au m i l ie u

du s l e c l e  en une  a f f e c t a t i o n  de m a n ie re .  S i  M o lie re  se  moque des

^ La B ru y e re ,  Les C araatSres; "Des Femmes" ( P a r i s :  A udin, 194 9 ) ,
p . 37.



50

p r e c i e u s e s ,  e t  s u r  un to n  d i f f e r e n t ,  des femmes s a v a n t e s ,  i l  ne  v e u t  

p as  d i r e  que t o u t e s  l e s  p r e c i e u s e s  s o n t  r i d i c u l e s  comme C athos  e t  

M agdelon, deux j e u n e s  f i l l e s  de p ro v in c e  q u i  c h e r c h e n t  a c a c h e r  l e u r  

o r i g i n e  b o u r g e o is e  e t  a a d o p te r  l a  p r e c i o s i t e  q u ' e l l e s  o n t  a p p r i s e  

dans l e s  romans de M ile  de S c u d e ry .  I c i  l e  r i d i c u l e  commence p a r  

un manque de m esure  e t  quand l a  v u l g a r i t e  s 'e m p a re  du bon g o u t .  P a r  

c e t t e  i m i t a t i o n  a v e u g le ,  l e s  f a u s s e s  p r e c i e u s e s  e v e i l l e n t  l a  m a l i g n i t e  

d e s  s a t i r i q u e s ,  e t  A rn o lp h e  d i t  dans  L*EcoZe d es  fem m es:

T a n t ,  que j ' a i m e r a i s  mieux une l a i d e  b i e n  s o t t e  
Q u 'une  femme f o r t  b e l l e  avec beaucoup d ' e s p r i t .

I . . . J  L ’h o n n e te t e  s u f f i t .  1

Chez l e s  p r e c i e u s e s ,  d i t  M a s c a r i l l e ,  "on n 'a im e  i c i  que l a  v a in e  

a p p a re n c e ,  e t  I . . . ]  on n ' y  c o n s id e r e  p o i n t  l a  v e r t u  t o u t e  n u e " .

L 'a b b e  de B e l l e g a r d e  a a u s s i  q u e lq u es  m ots  a  d i r e  s u r  l a  p r e c i o ­

s i t e :  " L 1a f f e c t a t i o n  e s t  un e  m e n te r ie  de t o u t e  l a  p e r s o n n e ,  q u i

s ' e l o i g n e  de ce  q u ' e l l e  a  de  n a t u r e l ,  p a r  ou e l l e  p o u r r a i t  p l a i r e ,  

p o u r  c h e r c h e r  dan s  un a i r  em p ru n te ,  de quo i s e  r e n d r e  r i d i c u l e .  E l l e  

e s t  l a  s u i t e  d 'u n  g o u t  g a t e ,  d 'u n e  im a g in a t io n  e x t r a v a g a n t e , d 'u n e  

e n v ie  dem esuree  de p l a i r e  e t  de s e  d i s t i n g u e r ,  mais mal e n te n d u e .

[ . . . ]  L 1 a f f e c t a t i o n  s e  re p a n d  s u r  t o u t ;  e l l e  i n f e c t e  l e s  b e l l e s  

q u a l i t e s  du c o rp s  e t  de  1 ' e s p r i t .  Dans l e s  p e r s o n n e s  g a t e e s  de ces

^ M o l ie r e ,  L*EcoZe des fem m es , I ,  1.
9

M o lie re ,  Les ‘P re c ie u se s  v id ic u Z e s ,  s cen e  XVI.
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v i c e s ,  l a  m an ie re  de p a r l e r ,  de s ' h a b i l l e r ,  de to u r n e r  l e s  yeux ou 

l a  t e t e  n ' a  r i e n  de n a t u r e l ;  ce  so n t  des mouvements inco n n u s  aux 

a u t r e s  hommes."

Pour l e  c o te  p h y s iq u e ,  l e s  cheveux b londs  r e s t e n t  une q u a l i t e  

e s s e n t i e l l e  de  l a  b e a u te  3. l a  cour de L ou is  XIV. La r e in e -m e re  

Anne d * A u tr ic h e  (en f a i t ,  d ’E spagne) ,  l a  r e i n e  M a r ie - T h e re s e , l a  

Grande M adem oise l le ,  e t a l e n t  f i e r e s  de l e u r  c h e v e lu re  b lo n d e .  Madame 

H e n r i e t t e  d 'A n g l e t e r r e  p o s s e d a i t  l e s  cheveux cen d res  l e s  p lu s  beaux 

du monde, d i s a i t  Mme de L a f a y e t t e  q u i ,  e l le -m em e, S t a i t  b lo n d e  comme 

Mesdames de G rignan  e t  de S ev igne . P a r  c o n seq u en t,  l e s  b ru n e s  e t a l e n t  

o b l ig e e s  de s e  c a c h e r  sous une p e rru q u e  cen d ree  ou de se  t e i n d r e .

En e f f e t ,  l e  poeme de Thomas Sonnet i n t i t u l e  La S a t ir e  menippee  e s t  

une v e r i t a b l e  r e c e t t e  p o u r  t e i n d r e  l e s  cheveux. I c i  l e  p o e te  nous 

p r e v i e n t :

N o s t re  l a i d e ,  en a p r e s ,  pour t e i n d r e  s e s  cheveux , 
G r o s s i e r s ,  g r a s ,  m o rc u ire z ,  n o i r a s t r e s ,  e t  l e n t e u x ,
A m i l l e  i n v e n t io n s  se  m ontre  t r e s - a c t i v e ,

*  9
Se s e r v a n t  d ex trem en t de c e r t a i n e  l e x i v e .

A in s i  l e s  poemes s a t i r i q u e s  r a i l l a n t  c e t t e  v a n i t e  fem in in e  abonden t 

au XVIIe s i e c l e .  V o ic i  en co re  une epigramme anonyme:

1 L 'abbe  de B e l l e g a r d e ,  R e fle x io n s  su r  le  r id i c u le  e t  le s  moyens 
de l ’6 v i t e r  ( P a r i s  1 7 1 2 ) ,  p . 37.

2 Thomas S onne t,  La S a t ir e  menippee ( P a r i s :  L i b r a l r i e  des 
b i b l i o p h i l e s ,  1 8 7 6 -77 ) .
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On compare au s o l e i l  C l a r i c e :
E s t - c e  p a r c e  que s e s  cheveux 
Sont de c o u le u r  de p a in  d ' e p i c e ;
E t q u e ,  d e p u is  un m ois  ou d eu x ,
La p a u v re  f i l l e  a  l a  j a u n i s s e ?  •*-

Et un m a d r ig a l  de M. de S a b l i e r e :

E e t - e l l e  b rune?  E s t - e l l e  b lo n d e ?
R ien  ne  l ' e g a l e  dans ce  monde,
R ien  n ' e g a l e  a u s s i  mon amour;

E t ,  s a n s  e t r e  i n c o n s t a n t ,  j ' a i  l a  bonne f o r t u n e  
D ' e t r e  amant dans un meme l o u r  

E t d 'u n e  b e l l e  B londe , e t  d 'u n e  b e l l e  B rune.

La c o u le u r  des cheveux n ' e t a i t  pas  l e  s e u l  g rand  s o u c i  des dames 

du Grand S i e c l e .  E l i e s  d e v a ie n t  e t r e  a u s s i  t o u j o u r s  a l a  mode. "N. 

e s t  r i c h e ,  e l l e  mange b i e n ,  e l l e  d o r t  b i e n ,  m a is  l e s  c o i f f u r e s  chan -  

g e n t ,  e t  l o r s q u ' e l l e  y p e n se  l e  moins e t  q u ' e l l e  s e  c r o i t  h e u re u s e ,  

l a  s i e n n e  e s t  h o r s  de m ode."

L 'a g e  ne d eco u rag e  p a s  non p lu s  l e s  femmes de s u i v r e  l a  d e r n i e r e  

mode. Dans l e s  L e t t r e s  p e r sa n e s , R ica  d e c r i t  a Usbek une femme de 

s o ix a n t e  ans q u i  l u i  a m ontre  s a  v o i s i n e  en d i s a n t :  "Voyez c e t t e

femme q u i  a  q u a t r e - v l n g t  a n s ,  e t  q u i  met des  ru b a n s  c o u le u r  de fe u ;  

e l l e  v e u t  f a i r e  l a  j e u n e ,  e t  e l l e  y r e u s s i t :  c a r  c e l a  ap p ro ch e  de

^ Anonyme, Eptgrarm es ,  m adrigaux e t  chansons  ( P a r i s  1 7 0 4 ) .

2 M. de S a b l i e r e ,  "M ad rig a l  XXIV", Epigrarm eSj m adrigaux e t  
ch a n so n s .

3 La B ru y e re ,  Les C aracteres:  l a  Mode.
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l ' e n f a n c e . "  ^

Pour g a r d e r  ou o b t e n i r  l a  b la n c h e u r  de  l a  p e a u ,  l e s  femmes u s a i -  

e n t  ou a b u s a l e n t  d 'o n g u e n t s .  G o rg ib u s ,  dans L es P re c ie u se s  r id i c u l e s ,  

s e  p l a i n t  a son  v a l e t :  "Ces p e n d a r d e s - l a ,  avec  l e u r  pommade, o n t ,

j e  p e n s e ,  e n v le  de  me r u i n e r .  J e  ne v o i s  p a r t o u t  que b la n c s  d 'o e u f s ,  

l a i t  v i r g i n a l ,  e t  m l l l e  a u t r e s  b r im b o r io n s  que j e  ne  c o n n a is  p o i n t .  

E l i e s  o n t  u s e ,  d e p u is  que nous somraes i c i ,  l e  l a r d  d 'u n e  d o u z a ln e  de 

co ch o n s ,  p o u r  l e  m o in s ,  e t  q u a t r e  v a l e t s  v i v r a i e n t  to u s  l e s  j o u r s  des  

p ie d s  de mouton q u ' e l l e s  e m p lo ie n t . "  ^

P en d an t ce  s i e c l e ,  i l  y a v a i t  non s eu le m e n t  l e s  p r e c i e u s e s  

r i d i c u l e s  q u i  i n s p i r a i e n t  a M o lie re  de ch arm an tes  com ed ies , mais 

a u s s i  des  femmes r i d i c u l e s  san s  e t r e  p r e c i e u s e s .  L 'e x c e s  de l e u r s  

a r t i f i c e s  e x ig e s  p a r  l a  mode a v a i t  d e t r u i t  t o u t  ce q u ' i l  y a v a i t  de 

n a t u r e l  dans  l e u r  b e a u te .  B o i le a u  a f a i t  une s a t i r e  de c e s  femmes:

C 'e s t  p o u r  eux q u ' e l l e  e t a l e  e t  I ’o r  e t  l e  b r o c a r t ,
Que chez t o i  se  p ro d ig u e  e t  l e  ro u g e  e t  l e  f a r d ,
E t  q u 'u n e  main s a v a n te ,  avec  t a n t  d ' a r t i f i c e ,
B a t i t  de se3  cheveux l e  g a l a n t  e d i f i c e .
Dans s a  cham bre, c r o i s - m o i ,  n ' e n t r e  p o i n t  t o u t  l e  j o u r ,  
S i  t u  veux p o s s e d e r  t a  L u c re c e  a to n  t o u r .
A t t e n d s ,  d i s c r e t  m a r i ,  que l a  b e l l e  en c o r n e t t e ,
Le s o i r  a i t  e t a l e  son  t e i n t  s u r  l a  t o i l e t t e ,
E t dans  q u a t r e  m o u c h o ir s ,  de s a  b e a u te  s a l i s ,
E nvo ie  au b l a n c h i s s e u r  s e s  r o s e s  e t  s e s  l i s .  ^

^ M o n tesq u ieu ,  Les L e t t r e s  p e r sa n e s ,  L I I .

^ M o l ie r e ,  Les P re c ie u se s  r i d i c u l e s ,  s c e n e  I I I .

^ B o i le a u ,  S a t i r e ,  X.
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A ces  femmes q u i  s u l v e n t  l e s  p r e c e p te s  d 'u n e  b e a u te  i d e a l e  a l a  

l e t t r e ,  en y a j o u t a n t  l e s  g o u ts  e t  l e s  inodes des  p r e c i e u s e s ,  l a  

B ruyere  donne un c o n s e l l  t r e s  r a l s o n n a b le :

S i  l e s  femmes v e u l e n t  seu lem en t e t r e  b e l l e s  a l e u r s  
p r o p r e s  yeux e t  s e  p l a i r e  a e l le s -m e m e s ;  e l l e s  
p eu v en t  s a n s  d o u te ,  dans l a  m a n ie re  de s t e m b e l l i r ,  
dans  l e  c h o ix  d e s  a ju s t e m e n t s  e t  de l a  p a r u r e ,  s u i v r e  
l e u r  g o u t  e t  l e u r  c a p r i c e ;  m ais s i  c ' e s t  aux hommes 
q u ' e l l e s  d e s i r e n t  de  p l a i r e ,  s i  c ' e s t  p o u r  eux q u ' e l l e s  
s e  f a r d e n t  ou q u ' e l l e s  s ' e n lu m in e n t , j ' a i  r e c u e i l l l  
l e s  v o i x ,  e t  j e  l e u r  p ro n o n c e ,  de l a  p a r t  de to u s  l e s  
hommes ou de l a  p l u s  g rande  p a r t i e ,  que l e  b la n c  e t  l e  
rouge  l e s  r e n d e n t  a f f r e u s e s  e t  d e g o u t a n t e s ; que l e  
rouge  s e u l  l e s  v i e i l l i t  e t  l e s  d e g u i s e .  1

Le gout e t  1*a d m ir a t io n  pou r des  je u n e s  f i l l e s  n a t u r e l l e s  e t  

in g en u es  s ' e t e n d e n t  a  t r a v e r s  l e  XVIIIe s i e c l e ,  notamment chez  

l ' a b b e  P r e v o s t ,  M arivaux , R ou sseau ,  B e rn a rd in  de S a i n t - P i e r r e ,  

j u s q u 'a  C h a te a u b r ia n d .  Deux h e r o in e s  c e l e b r e s ,  M ariane  de M arivaux  

e t  Manon L e sca u t  de  P r e v o s t ,  o n t  connu innnediatem ent un tr io m p h e  

p o p u l a i r e  des  l a  p a r u t i o n  de  c e s  deux romans en 1731.

Le p e rso n n ag e  de Manon L e s c a u t ,  vu a  t r a v e r s  l e s  yeux du 

C h e v a l ie r  des  G r ie u x ,  ne nous o f f r e  aucun d e t a i l  p h y s iq u e  b ie n  

p r e c i s .  Son p o r t r a i t  e s t  p l e l n  de s e n t i m e n t a l i t e  e t  de s u b j e c t i v i t e . 

Mais f a u t e  de  t r a i t s  p h y s iq u e s  c o n c r e t s ,  son  ap p a ren c e  q u i  e s t  d e c r i t e  

d 'u n e  faqon  t r e s  g e n e r a l e  nous ech ap p e . E l l e  r e s t e  t o u j o u r s  un e t r e

La B ru y e re ,  Les C araa teres:  Des femmes.



55

r a y s te r ie u x .  Sa b e a u te  s e  m a n i f e s t e  p a r  l ' e f f e t  q u ' e l l e  p r o d u i s a l t  

s u r  l e  c h e v a l i e r  des  G rieu x :  " E l l e  me p a r u t  s i  ch a rm an te ,  que mol,

q u i  n ' a v a l s  ja m a is  p e n se  a l a  d i f f e r e n c e  des  s e x e s ,  n i  r e g a r d e  une 

f i l l e  avec  un peu  d * a t t e n t i o n ;  m o i,  d i s - j e ,  d o n t  t o u t  l e  monde 

a d m i r a i t  l a  s a g e s s e  e t  l a  r e t e n u e ,  j e  me t r o u v a i  enflamme t o u t  d 'u n  

coup j u s q u 'a u  t r a n s p o r t .  I . . . j  Mon c o e u r  s ' o u v r i t  a  m i l l e  s e n t im e n t s  

d e  p l a i s i r  d o n t  j e  n ' a v a i s  j a m a i s  eu l ' i d e e .  Ses charm es s u r -

p a s s a i t  t o u t  c e  q u 'o n  p e u t  d e c r i r e .  C ' e t a i t  un  a i r  s i  f i n ,  s i  doux , 

s i  e n g ag e a n t!  l ' a i r  de  l 'a m o u r  meme. Toute  s a  f i g u r e  me p a r u t  un 

e n c h a n te m e n t ."  1

Manon, pour son  je u n e  age ( e l l e  a v a i t  s e i z e  ans  l o r s q u ' e l l e  

r e n c o n t r a  l e  c h e v a l i e r  des  G r ie u x ) ,  a v a i t  d e ja  une c e r t a i n e  e x p e r ie n c e  

de  l a  v i e .  Son p e n ch a n t  p o u r  l e  lu x e  e t  l e s  p l a i s i r s  a l a r m a i t  s a  

f a m i l l e ,  q u i  d e c id a  de l ' e n v o y e r  au c o u v e n t .  En r o u t e ,  e l l e  r e n c o n t r a  

d e s  G r ie u x ,  je u n e  homme doux, t i m i d e ,  n a i f ,  q u i  tomba im m ediatem ent 

amoureux d ' e l l e .  La commence l e  dram e. Comment une j e u n e  f i l l e  

p a s s io n n e e  pou r l e s  p l a i s i r s  comme Manon p e u t - e l l e  s e  r e s i g n e r  a  l a  

v i e  t r a n q u i l l e  dans  une p e t i t e  m a ison  h o r s  de P a r i s ,  s e u l e  avec son 

amant? C ela  nous r a p p e l l e  l e s  p a r o l e s  de Celim ene a A l c e s t e  dans  

Le M isa n th ro p e :

Moi, r e n o n c e r  au monde a v a n t  que de v i e i l l i r ,
E t dans  v o t r e  d e s e r t  a l l e r  m 'e n s e v e l i r  [ . . . ]

L 'a b b e  P r e v o s t ,  Manon L eso a u t  ( P a r i s :  C la s s iq u e s  G a r n ie r ,  
196 5 ) ,  p . 19.
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La s o l i t u d e  e f f r a y e  une ante de v in g t  a n s ;
J e  ne sen s  p o in t  l a  mienne a s s e z  g ra n d e ,  a s s e z  f o r t e ,
Pour me re s o u d re  a p re n d re  un d e s s e in  de l a  s o r t e .  1

Manon r e s t e  pour des  G rieux  j u s q u 'a  l a  f i n  une s o r t e  d 'e n c h a n te -

r e s s e  (comme B a u d e la i re  en v o i t  chez l e s  femmes). Sans d o u te  11 e s t  

f a s c i n e  p a r  l ' i m p r e v i s i b i l i t e  de son  c a r a c t e r e  q u i  e s t  p l e i n  de c o n t r a ­

d i c t i o n .  Le g o u t  de Manon pour l e  lu x e  e t  son in c o n s ta n c e  dans 

l 'a m o u r  ne d o iv e n t  pas nous s u r p r e n d r e  e t a n t  donne son je u n e  a g e .

"Manon e t a i t  une c r e a t u r e  d 'u n  c a r a c t e r e  e x t r a o r d i n a i r e .  Jam ais  

f i l l e  n ' e u t  moins d 'a t t a c h e m e n t  q u ' e l l e  pou r l ' a r g e n t ;  m ais  e l l e  

ne p o u v a i t  e t r e  t r a n q u i l l e  un moment avec l a  c r a i n t e  d 'e n  manquer.

C1e t a i t  du p l a i s i r  e t  des  passe tem ps q u ' i l  l u i  f a l l a i t .  E l l e  n ' e u t  

ja m a is  voulu  to u c h e r  un sou , s i  l ' o n  p o u v a i t  se  d i v e r t i r  s an s  q u ' i l  

en  co u te  [ . . . ]  n ' e t a n t  n i  e x cess iv em en t l i v r e e  au j e u ,  n i  c a p a b le  

d ' e t r e  e b lo u ie  p a r  l e  f a s t e  des g ran d es  d e p e n se s ,  r i e n  n ' e t a i t  p lu s  

f a c i l e  que de l a  s a t i s f a i r e ,  en l u i  f a i s a n t  n a i t r e  tous  l e s  j o u r s  

des  amusements de son g o u t . "  En e f f e t ,  ce  so n t  s e s  c a p r i c e s  e n fa n -  

t i n s  q u i  l u i  re n d e n t  d i f f i c i l e  de v i v r e  dans l e  monde des a d u l t e s ;  

e l l e  n ' a  n i  l e  p r in c i p e  de v e r t u  n i  c e l u i  de v i c e .  Mais c ' e s t  b ie n  

a cause  de c e t t e  f a i b l e s s e  humaine que nous avons de l a  sym path ie

pour e l l e ,  comme l e  d i t  M usset:

Le M isanthrope , V, 4.
2

Manon L escaut , p . 61.
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P o u rq u o i Manon L e s c a u t ,  des  l a  p re m ie re  s c e n e ,
E s t —e l l e  s i  v l v a n t e  e t  s i  v ra im e n t  humaine?
Q u ' i l  sem ble q u 'o n  l ’a v u e ,  e t  que c ’e s t  un p o r t r a i t ?  1

M arian e ,  dan s  l e  roman de M arivaux , e t a i t  une j e u n e  f i l l e  de 

n a i s s a n c e  Inconnue  (m ais s a n s  d o u te  i l l u s t r e ) , q u i  d e v a i t ,  a  c a u s e  

de s a  m au v a ise  f o r t u n e ,  t r a v a i l l e r  pou r v i v r e ,  m ais q u i  p a r  s a  v e r t u  

a f in a le m e n t  r e t r o u v e  s a  p l a c e  dans  l a  h a u te  s o c i e t e .  Sa v i e  e s t  

r a c o n te e  r e t r o s p e c t i v e m e n t  a  une amie p a r  e l le -m em e. Dans c e  mode 

de p r e s e n t a t i o n ,  M arivaux  p e u t  nous donner p lu s  d ’un a n g le  de  son  

p e r s o n n a g e .  S i  M ar ian e  nous p a r a l t  n a i v e ,  in n o c e n te  ou c o q u e t t e :  

i l  n ’y a  r i e n  de  p lu s  n a t u r e l ,  chez une je u n e  f i l l e  de q u in z e  a n s .

S i  e l l e  a j o u t e  des  com m entaires  e t  s ’adonne frequemment aux r e f l e x i o n s  

p h i lo s o p h iq u e s ,  c ' e s t  a u s s i  norm al c a r  e l l e  a e c r i t  son  h i s t o i r e  a 

l ’age ou e l l e  p o s s e d a i t  une l u c i d i t e  p ro fo n d e  a p re s  t a n t  d ’e x p e r i e n c e s  

de l a  v i e .  A q u in z e  ans  e t  p a r c e  q u ' e l l e  e s t  t r e s  j o l i e ,  M arian e  e s t  

d ’une enorrae v a n i t e .  V o ic i  son  a u t o - p o r t r a i t :

J e  s o r t i s  done t o u t e  s e u l e ,  un peu e m b a r ra s s e e  de ma 
c o n te n a n c e ,  p a rc e  que j e  m 'im a g in a is  q u ' i l  y en a v a i t  
une a t e n i r ,  e t  q u ' e t a n t  j o l i e  e t  p a r e e ,  i l  f a l l a i t  
p re n d re  g a rd e  a  moi de p lu s  p re s  q u 'a  1*o r d i n a i r e .
J e  me r e d r e s s a i s ,  c a r  c ' e s t  p a r  ou commence une v a n i t e  
n o v ic e ;  e t  a u t a n t  que j e  p u i s  m 'en  r e s s o u v e n i r ,  j e  
r e s s e m b la i s  a s s e z  a une a im ab le  p e t i t e  f i l l e ,  t o u t e  
f r a i c h e  s o r t i e  d 'u n e  e d u c a t io n  de v i l l a g e ,  e t  q u i  se  
t i e n t  m al, m ais  d o n t  l e s  g ra c e s  en co re  c a p t i v e s  ne  
demandent q u ’a se  m o n tr e r .

^ A l f r e d  de M u sse t ,  Namouna, Chant I e r ,  LVII.
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J e  n e  f a l s a l s  p a s  v a l o i r  non p l u s  to u s  l e s  a g re m e n ts
de  non v i s a g e :  J e  l a i s s a i s  a l l e r  l e  m ien  s u r  s a  bonne
f o i  M alg re  c e l a ,  nombres de p a s s a n t s  me r e g a r -
d e r e n t  b e au c o u p ,  e t  j ' e n  e t a i s  p l u s  r e j o u l e  que s u r p r i s e ,  
c a r  j e  s e n t a l s  f o r t  b i e n  que j e  l e  m e r i t a i s ;  e t  s e r i e u s e -  
m en t I I  y a v a i t  peu de  f i g u r e s  comme l a  m ie n n e ,  j e  p l a i -
s a i s  au  c o e u r  a u t a n t  qu^aux y eu x ,  e t  mon m o in d re  a v a n ta g e
e t a i t  e t r e  b e l l e .  1

V o l la  un ch a rm an t p o r t r a i t  d 'u n e  j o l i e  j e u n e  f i l l e  q u ' a d m i r a i t  

t a n t  M o l i e r e . M ais I I  f a u t  d i r e  a u s s i  que l e  p e r s o n n a g e  de M ar ian e  

r e s s e m b le  p l u t o t  a une  Cdlim ene q u 'a  une A g n es .  M ar ian e  e s t  in g e n u e  

e s t  c h a s t e ;  m a is  l o r s q u e  son  v i e i l  a d m i r a te u r  l u i  o f f r e  un  b eau

c a d e a u ,  q u o i  q u ' e l l e  p u i s s e  d e v in e r  son  i n t e n t i o n ,  e l l e  d e c id e  de

1 ' a c c e p t e r  a p r e s  un p e t i t  d e b a t  de c o n s c ie n c e .  Ses m ots  o n t  de  

1 ' e s p r i t ,  un m elange  de b a d in a g e  e t  d 'e m o t io n ;  son  h u m i l i t e  e s t  

synonyme d ' o r g u e i l .  Ouand I I  l u i  a r r i v e  p a r f o i s  d ' e t r e  m o d e s te ,  

e l l e  d i t  t o u t  g e n t im e n t  a V a l v i l l e :  " J e  ne  s u i s  p a s  d ig n e  de v o u s " ,

m ais  c e l a  n e  v e u t  p a s  d i r e  q u ' e l l e  a  p e rd u  l e  s e n t i m e n t  de s a  v a l e u r  

e t  de s a  v e r t u .  E l l e  e s t  p e u t - e t r e  au  fond une  p r e c i e u s e .  Q uoique 

M ar ian e  d l s e  a s s e z  s o u v e n t :  " j e  ne  s a i s  p o i n t  p h i l o s o p h e r ,  e t  j e  ne

m 'en  s o u c i e  g u e r e " ,  e l l e  s ' i n t e r r o m p t  eg a le m e n t  s o u v e n t  p o u r  s e  j e t e r  

s a n s  n e c e s s i t e  dans  l e s  r a i s o n n e m e n ts  p h i l o s o p h i q u e s .

En e f f e t ,  l e  monde p r e c i e u x  e x i s t e  e n c o r e  dans  ce  roman de

M ariv au x . S u r  ce  p o i n t ,  11 f a u t  p r e c l s e r  que M ar ian e  p o s s e d e  l ' e l e -

1 M ar iv au x ,  La V ie de UaTiane ( P a r i s :  C l a s s iq u e s  G a r n i e r , 1 9 6 3 ) ,
p .5 2 .
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gance  e t  l a  d e l i c a t e s s e  de 1 'H o te l  de R a m b o u i l l e t ,  m a is  avec  1 ' e s p r i t  

p l u s  l i b r e  e t  une te n d a n c e  p h i lo s o p h iq u e  t r e s  p ro n o n cee  dans l e  s a lo n  

de Mme de T e n c ln .  Le p o r t r a i t  de c e t t e  d e r n i e r e  (dans l e  p e rso n n ag e  

de Mme D o rs ln )  e s t  p e l n t  p a r  M arivaux  dans  l a  q u a tr ie m e  p a r t i e  du 

rom an:

Mme D o rs ln  e t a i t  beaucoup p l u s  j e u n e  que ma b i e n f a i t r i c e .
XI n ' y  a  g u e re  de  p hys ionom ie  comme l a  s i e n n e ,  e t  ja m a is  
aucun v i s a g e  de femme n ' a  t a n t  m e r i t e  que l e  s i e n  q u 'o n  
s e  s e r v l t  de ce  te rm e de p h y s io n o m ie  pou r l e  d e f i n i r  e t  
p o u r  ex p r im er  t o u t  ce  q u Ton en p e n s a i t  en b i e n .

P e r s o n n i f I o n s  l a  b e a u t e ,  e t  supposons  q u ' e l l e  s 'e n n u i e  
d ' e t r e  s i  s e r ie u s e m e n t  b e l l e ,  q u ' e l l e  v e u i l l e  e s s a y e r  du 
s e u l  p l a i s i r  de p l a i r e ,  q u ' e l l e  tem p ere  s a  b e a u te  san s  
l a  p e r d r e  e t  q u ' e l l e  s e  d e g u i s e  en  g r a c e :  c ' e s t  a Mme
D o rs ln  a q u i  e l l e  voudra  r e s s e m b le r .  [ . . . ]  A jo u tez  a 
p r e s e n t  une ame q u i  p a s s e  a t o u t  moment s u r  c e t t e  p h y s io ­
nom ie , q u i  va  y p e in d r e  t o u t  ce  q u ' e l l e  s e n t ,  q u i  y 
rep an d  l ' a i r  de t o u t  c e  q u ' e l l e  e s t ,  q u i  l a  ren d  a u s s i  
s p i r i t u e l l e ,  a u s s i  d e l i c a t e ,  a u s s i  v i v e ,  a u s s i  f i e r e ,  
a u s s i  s e r l e u s e ,  a u s s i  b a d in e  q u ' e l l e  e s t  t o u r  a to u r  
e l le -m em e; e t  ju g e z  p a r  l a  des a c c i d e n t s  de  f o r c e ,  de 
g r a c e ,  de f i n e s s e ,  e t  de  1 ' i n f i n i t e  des  e x p r e s s io n s  
r a p i d e s  q u 'o n  v o y a i t  s u r  ce  v i s a g e .

La p l u p a r t  d e s  femmes q u i  o n t  beaucoup d 1e s p r i t  o n t  
une c e r t a i n e  faq o n  d 'e n  a v o i r  q u ' e l l e s  n ' o n t  pas  n a t u -  
r e l l e m e n t ,  m ais  q u ' e l l e s  s e  d o n n e n t .  Mme D o rs ln  ne 
s o n g e a i t  a a v o i r  aucune s o r t e  d ' e s p r i t ,  [ . . . ]  e t  q u 'e n  
meme temps ce d e v a i t  e t r e  de to u s  l e s  e s p r i t s  de femme 
l e  p lu s  a im a b le ,  quand Mme D o rs ln  v o u l a i t .  1

D 'a p r e s  c e s  d e s c r i p t i o n s  du X V IIIe  s i e c l e  que nous avons c h o i s i e s ,  

i l  nous sem ble que 1 'a b s e n c e  du t r a i t  p h y s iq u e  p r e c i s  e s t  due a l a  

mode de l ' e p o q u e  d 'accom pagner l a  d e s c r i p t i o n  des  p e r so n n a g e s  p a r  des

^ La Vie de M ariane , p p . 214 -5 .
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i l l u s t r a t i o n s .  En e f f e t ,  l e s  p o r t r a i t s  d e s s i n e s  de Manon e t  de 

M ariane  s o n t  t r e s  p ro c h e s  des  je u n e s  f i l l e s  dans  l e s  t a b le a u x  de 

W atteau  e t  de F ra g o n a rd .  V o ic i  l e  rap p ro ch em en t de l a  p e i n t u r e  a 

l a  d e s c r i p t i o n .  L 'u n e  e t  1 ' a u t r e  se c o m p le te n t  e t  r e u s s i s s e n t  a 

c r e e r  un p o r t r a i t  c o h e r e n t  du p e rs o n n a g e .  Le m e i l l e u r  exemple de 

c e t t e  e v o l u t i o n ,  e t  du r o l e  du p o r t r a i t  d e s s in e  s e  t ro u v e  dans l a  

co m p ara iso n  e n t r e  l e  p o r t r a i t  ( e t  a u s s i  une p e i n t u r e )  de J u l i e  dans 

La N o u ve lle  E&lo'ise. I I  s ' a g i t ,  i c i ,  d 'u n e  i d e e  n o u v e l l e  de l a  

s e n s l b i l i t d  ou l a  b e a u te  s ' a s s o c i e  avec l a  " n a t u r e " ,  l e  mot p a r  

l e q u e l  R ousseau  e n ten d  l a  s i m p l i c i t e  e t  l e  n a t u r e l :

Ton p o r t r a i t  a  de l a  g ra c e  e t  de l a  b e a u t e , meme de 
l a  t l e n n e ;  m ais p o u r  en e t r e  c o n t e n t ,  I I  f a u d r a i t  ne 
t e  pas  c o n n a l t r e .

La p re m ie re  chose  que j e  l u i  r e p r o c h e  e s t  de  t e  
r e s s e m b le r  e t  de  n ' e t r e  pas  t o i ,  d ' a v o i r  t a  f i g u r e  e t  
d ' e t r e  I n s e n s i b l e .  Vainem ent l e  p e i n t r e  a c ru  r e n d r e  
ex ac tem en t t e s  yeux e t  t e s  t r a i t s ;  i l  n ' a  p o i n t  rendu  
ce doux s e n t im e n t  q u i  l e s  v i v i f i e ,  e t  s a n s  l e q u e l ,  t o u t  
charm ants  q u ' i l s  s o n t ,  11s ne  s e r a i e n t  r i e n .  C 'e s t  dans 
to n  c o e u r ,  ma J u l i e ,  q u ' e s t  l e  f a r d  de  t o n  v i s a g e .  [ . . . ]

P a sso n s  au p e i n t r e  d ' a v o i r  omis q u e lq u e s  b e a u te s ;  
m ais en q u o i  i l  n ' a  pas  f a i t  moins de t o r t  a to n  v i s a g e ,  
c ' e s t  d ' a v o i r  omis l e s  d e f a u t s .  [ . . .  ] I I  t ' a  f a i t  l e s  
cheveux e t  l e s  s o u r c l l s  de l a  meme c o u l e u r ,  ce q u i  n ' e s t  
p a s :  l e s  s o u r c i l s  s o n t  p lu s  c h a t a i n s ,  e t  l e s  cheveux
p lu s  c e n d r e s :

Bionda t e s t a 3 ocohi a z u r r i j  e bruno c ig l'L o .

A l ' e g a r d  du b u s t e ,  j e  ne  t ’y t r o u v e  p a s  v e tu e  avec 
a s s e s  de s o in .  Le p o r t r a i t  de J u l i e  d o i t  e t r e  m odeste 
comme e l l e .  Ce n ' e s t  pas  se u le m e n t  un d e f a u t  de b i e n -  
s e a n c e ,  j e  s o u t i e n s  que c ' e s t  en co re  un d e f a u t  de g o u t .  
Oui, to n  v i s a g e  e s t  t r o p  c h a s t e  p o u r  s u p p o r t e r  l e  d e s -  
o r d r e  de to n  s e i n .
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V o ila  l a  c r i t i q u e  q u 'u n e  a t t e n t i o n  c o n t i n u e l l e  m 'a  
f a i t  f a i r e  de to n  p o r t r a i t .  Ah! que to n  p o r t r a i t  s e r a i t  
b i e n  p lu s  t o u c h a n t ,  s i  j e  p o u v a is  i n v e n t e r  des  moyens 
d 'y  m o n tre r  to n  ame a v ec  to n  v i s a g e ,  e t  d ' y  p e in d r e  a 
l a  f o i s  t a  m o d e s t ie  e t  t e s  a t t r a i t s !  [ . . . ]  On s e n t ,  
en r e g a r d a n t  to n  a j u s t e m e n t ,  que c ' e s t  p a r t o u t  l e  v o i l e  
d e s  g ra c e s  q u i  co u v re  l a  b e a u te ;  e t  l e  g o u t  de t a  
m od este  p a r u r e  sem ble a n n o n ce r  au  c o e u r  to u s  l e s  charmes 
q u ' e l l e  r e c e l e .  ^

Un d e t a i l  c u r ie u x  s u r  l e  p o r t r a i t  de J u l i e  s e  t r o u v e  dans  l a

c o r re sp o n d a n c e  de Rousseau av ec  son ami F r a n q o is  C o in d e t . C e l u i - c i

a v a i t  p ensg  d 'a b o r d  a Boucher p o u r  1*i l l u s t r a t i o n  de J u l i e  dans  l a

p re m ie re  e d i t i o n ,  m ais  c 1e t a i t  f in a le m e n t  G ra v e lo t  a  q u i  f u t  c o n f ie e

l a  ta c h e  d ' i l l u s t r e r  La N o u ve lle  H e lo tse .  R o u sseau ,  en bon c o n n a i s -

s e u r  d ' a r t ,  f i t  q u e lq u es  o b s e r v a t io n s  s u r  de ch arm an tes  e s tam p es :

" J e  t ro u v e  dans to u s  l e s  d e s s in s  que J u l i e  e t  C l a i r e  o n t  l e  s e i n

t r o p  p l a t .  Ces S u i s s e s s e s  ne I 1o n t  p a s  a i n s i .  P ro b ab lem en t M.

C o inde t n ' i g n o r e  pas  que l e s  femmes de n o t r e  pays  o n t  p lu s  de . . .
2

que l e s  P a r i s i e n n e s . "  I I  f a l l a i t  done d e s  s e i n s  m oins p l a t s ,  mais 

b i e n  c o u v e r t s ,  p o u r  c o n v e n ir  au  g o u t  e s t h e t i q u e  de J e a n - J a c q u e s !

Dans c e s  e d i t i o n s  i l l u s t r e e s ,  l e s  e c r i v a i n s  p e u v e n t  se  donner 

a  l a  p e i n t u r e  du c a r a c t e r e  des  p e rso n n a g e s  e t  de l e u r  e t a t  d 'am e .  

T oute  t e n t a t i v e  d 'e n u m e re r  l e s  d e t a i l s  p h y s iq u e s  e t  de  p r e s e n t e r  l a  

b e a u te  i d e a l e  d 'u n  e t r e  e x e m p la i r e  e s t  ab andonnee , e t  l a  v i s i o n  de

^ R ou sseau ,  La N o u ve lle  H e lo tse ;  L e t t r e  XXV a J u l i e ,  2e p a r t i e  
( P a r i s :  G a rn ie r -F la m m a r io n , 1 9 6 7 ) ,  p p . 20 9 -1 0 .

2
R o u sseau ,  Correspondance, tome 14 (Geneve: Les A nna les  de 

l a  S o c ie te  J . - J .  Rousseau de G eneve, 1 9 2 2 ) .
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l a  b e a u te ,  a p a r t i r  de R ousseau , e s t  devenue t r e s  s u b j e c t i v e .  C 'e s t  

R ousseau  lu i-m em e q u i  a  donne c e t t e  c o n c e p t io n  de s e s  h e r o i n e s :

J e  me f i g u r a i s  l ' a m o u r ,  l ' a m i t i e ,  l e s  deux i d o l e s  de mon 
c o e u r ,  s u r  l e s  p lu s  r a v i s s a n t e s  im ages . J e  me p lu s  a 
l e s  o r n e r  de to u s  l e s  charm es du sex e  que j * a v a l s  t o u -  
j o u r s  a d o re .  J ' i m a g i n a i  deux am ies  p l u t o t  que deux a m is ,  
p a r c e  que s i  l ' e x e m p le  e s t  p lu s  r a r e ,  i l  e s t  a u s s i  p lu s  
a im a b le .  J e  l e s  d o u a i  de deux c a r a c t e r e s  a n a lo g u e s ,  
m a is  d l f f e r e n t s ;  de deux f i g u r e s  non p a r f a i t e s ,  m a is  
de mon g o u t ,  q u 'a n im a ie n t  l a  b i e n v e i l l a n c e  e t  l a  s e n s i -  
b i l i t e .  J e  f i s  l ' u n e  b ru n e  e t  l ' a u t r e  b lo n d e ,  I ' u n e  
v i v e  e t  l ' a u t r e  d o u ce ,  l ' u n e  s ag e  e t  l ' a u t r e  f a i b l e ;  
m a is  d 'u n e  s i  t o u c h a n te  f a i b l e s s e ,  que l a  v e r t u  s e m b l a i t  
y g a g n e r .  I . . . ]  J e  ne v o u l a i s  t e r n l r  ce r i a n t  t a b l e a u  
p a r  r i e n  q u i  d e g r a d a t  l a  n a t u r e .  1

A l a  d e s c r i p t i o n  de l a  b e a u te  s u b j e c t i v e  e t  a l a  p e i n t u r e  de

l a  s e n s i b i l i t e  v i e n t  s ' a j o u t e r  l e  g o u t  de l a  n a tu r e  non m o d i f ie e  p a r

l'homme (ne s a n s  d o u te  de beaucoup de voyages  aux pays  e x o t iq u e s

q u 'o n  f a i s a i t  au  X V IIle  s i e c l e ) , notamment chez  B e rn a rd in  de S a i n t -

P i e r r e .  C e l u i - c i  a p u b l i e  en  1784 L es E tudes de la  N a ture , d o n t  l e

q u a tr ie m e  vo lum e, p a ru  q u a t r e  ans  p lu s  t a r d ,  e s t  un c o u r t  roman

i n t i t u l e  Paul e t  V ir g in ia .  L ' a u t e u r  nous p r e v i e n t  dans  1 'A v a n t -

P r o p o s : " J ' a i  d e s i r e  r e u n i r  a l a  b e a u te  de  l a  n a t u r e  e n t r e  l e s  t r o -

p lq u e s  l a  b e a u te  m o ra le  d 'u n e  p e t i t e  s o c i e t e .  I . . . 3 J e  me s u i s

p ro p o se  a u s s i  d 'y  m e t t r e  en e v id e n c e  p l u s i e u r s  g ra n d e s  v e r i t e s :  que

2n o t r e  bon h eu r c o n s i s t e  a v i v r e  s u i v a n t  l a  n a t u r e  e t  l a  v e r t u . "

1 R ousseau , Lee C o n fe s s io n s ,  L iv re  IX ( P a r i s :  E d i t i o n  Baude­
l a i r e ,  1 9 6 6 ) ,  p . 404.

2 B e r n a r d in  de S a i n t - P i e r r e ,  Paul e t  V irg in ia  ( P a r i s :  C la s s iq u e s  
G a m i e r ,  1964 ) ,  p . c x l v .
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L 'a u t e u r  a  p l a c e  e e s  h e ro s  dans un l i e u  ou i l s  v i v a i e n t  s e lo n  l e s  

l o i s  n a t u r e l l e s ,  1 ' in n o c e n c e  e t  l a  v e r t u .  V i r g i n i e  f u t  e le v e e  t o u t  

a  f a i t  l o i n  de l a  m echance te  s o c i a l e .

Une n o u r r i t u r e  s a in e  e t  abondan te  d e v e lo p p a i t  
ra p id e m e n t  . l e s  c o rp s  de ces  deux j e u n e s  g e n s ,  e t  
une e d u c a t io n  douce  p e i g n a i t  dans l e u r  physionom ie  
l a  p u r e t e  e t  l e  c o n ten tem e n t  de l e u r  ame. V i r g i n i e  
n ' a v a i t  que douze a n s ;  d e ja  sa  t a i l l e  e t a i t  p lu s  
q u ' a  demi fo rm ee ; de g ran d s  cheveux b lo n d s  ombra- 
g e a i e n t  s a  t e t e ;  s e s  yeux b le u s  e t  s e s  . l e v r e s  de 
c o r a i l  b r i l l a i e n t  du p l u s  t e n d r e  e c l a t  s u r  l a  
f r a l c h e u r  de son  v i s a g e :  i l s  s o u r i a i e n t  t o u jo u r s
de c o n c e r t  quand e l l e  p a r l a i t ;  m ais  quand e l l e  
g a r d a i t  l e  s i l e n c e ,  l e u r  o b l i q u i t §  n a t u r e l l e  v e r s  
l e  c i e l  l e u r  d o n n a i t  une e x p r e s s io n  d 'u n e  s e n s i b i -  
l i t e  e x tre m e ,  e t  meme c e l l e  d 'u n e  l e g e r e  m e la n c o l i e .  ^

Le g o u t  de l a  b e a u te  e x o t iq u e  commence avec  A ta la  de C h a teau ­

b r i a n d .  S e lo n  l a  d e s c r i p t i o n  du h e r o s ,  c e t t e  j e u n e  sauvage  e s t  

" . r e g u l ie re m e n t  b e l l e ;  l ' o n  r e m a rq u a i t  s u r  son v i s a g e  j e  ne  s a i s  

q u o i  de v e r tu e u x  e t  de p a s s io n n e ,  d o n t  l ' a t t r a i t  e t a i t  i r r e s i s t i b l e .  

E l l e  j o i g n a i t  a c e l a  d e s  g ra c e s  p lu s  t e n d r e s ;  une ex trem e  s e n s i b i l i t e ,  

u n ie  a une m e la n c o l i e  p r o f o n d e ,  r e s p i r a i t  dans s e s  r e g a r d s ;  son s o u -  

r i r e  e t a i t  c e l e s t e . "  En e f f e t  l a  v e r t u  e t  l a  b e a u te  de c e t t e  f i l l e  

s e n s i b l e  s o n t  e t r o i t e m e n t  l i e e s  au s e n t im e n t  r e l i g i e u x :  "Ah! q u ' e l l e

me p a r u t  d i v i n e ,  l a  s im p le  Sauvage, 1 ' i g n o r a n t e  A ta l a ,  q u i  a genoux 

d e v an t  un v ie u x  p i n  tombe, comme au p ie d  d 'u n  a u t e l ,  a f f r a i t  a son

^ B e r n a r d in  de S a i n t - P i e r r e ,  Paul e t  V ir g in ie , p p . 9 1 -2 .

^ C h a te a u b r ia n d ,  A ta la  ( P a r i s :  C la s s iq u e s  G a r n i e r ,  1 9 6 2 ) ,  p . 50.
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Dieu des  voeux p o u r  un amant I d o l a t r e l  Ses yeux l e v e s  v e r s  l ' a s t r e  

de l a  n u i t ,  s e s  j o u e s  b r l l l a n t e s  d e s  p l e u r s  de l a  r e l i g i o n  e t  de 

l 'a m o u r ,  e t a l e n t  d 'u n e .  b e a u te  i m m o r t e l l e . "  ^

A i n s i ,  p a r  c e s  t r o i s  h e r o in e s  de R o u sseau , de B e r n a r d in  de S a i n t -  

P i e r r e  e t  de C h a te a u b r ia n d ,  nous voyons comment l ' e s t h e t i q u e  de l a  

femme v e r s  l a  f i n  du X V IIIe  s i e c l e  s ' e s t  a s s o c i e e  l a  v e r t u  a  l a  

r e l i g i o n ;  c ' e s t  evidemment une r e a c t i o n  c o n t r e  l e  v i c e  de l a  s o c i e t e  

p e i n t e  p a r  P r e v o s t ,  L a c lo s  e t  de Sade . Ce s o n t  s u r t o u t  c e s  je u n e s  

f i l l e s  d 'u n e  ame p u re  e t  d 'u n e  b e a u te  s a i n t e  que C h en ie r  a r e v e  dans 

son Eldgz-e:

I l  r e v o l t  p r e s  de l u i ,  t o u t  a coup a n im es ,
Ces fan to m es  s i  beaux  a nos p l e u r s  t a n t  a im es;
Dont l a  t r o u p e  im m o r te l le  h a b i t e  s a  memoire: 2 
J u l i e ,  am ante f a i b l e  e t  tombee avec  g l o i r e ;
C l a r i s s e ,  b e a u te  s a i n t e  ou r e s p i r e  l e  c i e l ,
Dont l a  d o u le u r  ig n o re  e t  l a  h a in e  e t  l e  f i e l ,
Qui s o u f f r e  san s  g em ir ,  q u i  p e r i t  s a n s  murmure; 
C lem en tin e  a d o r e e ,  ame c e l e s t e  e t  p u r e ,
Q ui, parm i l e s  r i g u e u r s  d 'u n e  i n j u s t e  m a iso n ,
Ne p e rd  p o i n t  1 ' in n o c en c e  en p e r d a n t  l a  r a i s o n .

I I  I r a ,  l e  c o e u r  p l e i n  d 'u n e  image d i v i n e ,
C h erch e r  s i  q u e lq u es  l i e u x  o n t  une C le m en tin e ,
E t dans q u e lq u e  d e s e r t ,  l o i n  des  r e g a r d s  j a l o u x ,
La s e r v i r ,  1 'a d o r e r  e t  v i v r e  a s e s  genoux. 3

1 C h a te a u b r ia n d ,  A ta la , p . 63.

^ Les t r o i s  b e l l e s  h e r o in e s  q u i  o n t  f a i t  c o u le r  t a n t  de la rm es  
au XVIIIe s i e c l e :  J u l i e  de R ou sseau , C l a r i s s e  e t  C le m e n tin e ,  deux 
h e r o in e s  de R ic h a rd so n  dans C la v is se  Earlowe e t  Grand&sson.

^ Andre C h e n ie r ,  Eldgz.es, I I .
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Nous c ro y o n s  v o i r  dans  l a  p r a t i q u e  d ' i l l u s t r e r  l e s  t e x t e s  au  

X VIIIe s i e c l e  comme une p re m ie re  m a n i f e s t a t i o n  du rapprochem ent 

e n t r e  l ' a r t  e t  l a  l l t t e r a t u r e  e t ,  s u r  ce  p o i n t ,  D id e r o t  e s t  l e  p re m ie r  

g rand  c r i t i q u e  d ' a r t  e t  de l l t t e r a t u r e  en F r a n c e .  I I  p r e f e r e  l e  

r e a l i s m e  de C h a rd in  a  l a  r e v e r i e  de W a tteau . Les femmes dans l a  

p e i n t u r e  de  W atteau  s o n t  t o u t e  f i n e s s e ,  g r a c i e u s e s  e t  d e l i c a t e s ,  

m a is  s e l o n  D i d e r o t ,  e l l e s  s o n t  a r t i f i c i e l l e s  e t  v i d e s  d 'e x p r e s s i o n  

e t  de s e n t im e n t  p ro fo n d .  E t  s u r  c e  p o i n t  i l  t r o u v e  l e s  t a b le a u x  de 

Greuze t r e s  p ro c h e s  de sa  c o n c e p t io n  de l ' a r t :  i l s  ex p rim en t l e

s e n t im e n t  du p e i n t r e  e t  i l s  r e p r e s e n t e n t  l e s  e t r e s  e t  l e s  ch o se s  

t e l s  q u ' i l s  s o n t .  P lu s  1*i m i t a t i o n  e s t  p a r f a i t e ,  d i t - i l ,  p lu s  nous 

en s e r o n s  s a t i s f a i t s .  "Une f i g u r e  humaine e s t  un system e t r o p  com­

p o se ,  p o u r  que l e s  s u i t e s  d ’une in c o n se q u e n ce  i n s e n s i b l e  dans son 

p r i n c i p e  ne j e t t e n t  pas  l a  p r o d u c t io n  de  l ' a r t  l a  p l u s  p a r f a i t e  a 

m i l l e  l i e u e s  de 1 ' o eu v re  de N a tu r e , "  Ce jug em en t de D id e ro t  e s t  

v a l a b l e  p o u r  l a  p e i n t u r e  de  l ' e p o q u e ,  m ais  i l  s e r a  fau x  s ’ i l  e s t  

a p p l iq u e  a l a  l l t t e r a t u r e ,  c a r  l a  d e s c r i p t i o n  ne p e u t  ja m a is  e t r e  

une " i m i t a t i o n  p a r f a i t e "  de l a  n a t u r e .  E l l e  d e c r i t  p l u t o t  l a  n a t u r e  

hum aine . C ependant D id e ro t  nous p r e v i e n t  de I 1e v o l u t i o n  du go u t 

e s t h e t i q u e  du XIXe s i e c l e .  A p a r t l r  de  l a  s eco n d e  m o i t i e  du X V IIIe  

s i e c l e ,  l a  b e a u te  e s t  devenue p lu s  r e a l i s t e .  La b e a u te  i d e a l e  t a n t  

r e v e e  p e n d a n t  l e s  s i e c l e s  p a s s e s  d l s p a r a l t ,  e t  l a  v e r t u  n ' e s t  p lu s

^ D i d e r o t ,  E ssa i su r  la  p e in tu r e  % Oeuvres e s th S t iq u e s  ( P a r i s :  
C la s s iq u e s  G a m i e r ,  196 8 ),  p . 667.
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une c o n d i t i o n  e s s e n t i e l l e  de l a  b e a u te .  Nous v e r r o n s  dan s  l a  s u i t e  

to u s  l e s  e c h a n t i l l o n s  e t  t o u t e s  l e s  v a r i e t e s  de l a  b e a u te  q u i  emou- 

v a l e n t  l 'homme du XIXe s i e c l e .
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CHAPITRE I I I  

Le P o r t r a i t  e s th g tiq u e

DSfinit ions

Le term e " e s t h e t i q u e "  f u t  congu p a r  l e  p h i lo s o p h e  a llem and  

A le x a n d e r  G o t t l i e b  B aum gartner (1714-1762) e t  p a r u t  dans so n  l i v r e  

i n t i t u l e  A e s th e t ic a  en 1750. Le mot v i e n t  du g re c  a £ s th e t i k o s , q u i  

e s t  un d e r iv e  du v e rb e  a i s  thanes t h a t , ou s e n t i r .  Done " e s t h e t i q u e "  

v e u t  d i r e ,  e s s e n t i e l l e m e n t ,  l ' e t u d e  des s e n s a t i o n s  e t  des p e r c e p t i o n s .  

La d i s t i n c t i o n  e n t r e  l a  s e n s a t i o n  e t  l a  p e r c e p t i o n  e s t  donnee p a r  

M aine de B Ira n ,  e t  c i t e e  p a r  S te n d h a l  dans s a  F iZ o so fia  Nova. B i ra n ,  

n o te  S te n d h a l ,  nomme " s e n s a t i o n "  ce que l ' o n  a p e r g o i t  l o r s q u 'o n  e s t  

p a s s i f  dans I 1im p r e s s io n .  L o r s q u 'o n  e s t  a c t i f ,  e ' e s t - a - d i r e  que  l ' o n  

rem arque ce que l ' o n  s e n t ,  e t  c e l a  au  moyen de l a  d i s p o s i t i o n  donnee 

a l ' o r g a n e ,  i l  I ' a p p e l l e  " p e r c e p t i o n " .

Sur nos c in q  s e n s ,  deux se u le m e n t  — l a  vue e t  1 'o u i e  —  s o n t  

a p p e le s  " n o b le s "  chez  l e s  c l a s s i q u e s  p a rc e  que ces  deux sen s  p e r g o i -  

v e n t  l e  monde e x t e r i e u r  so u s  ses  a s p e c t s  l e s  p lu s  a l l e g e s  de m a t i e r e ,  

e t  a u s s i  l e s  p lu s  c l a i r s .  La vue e t  l ' o u i e  s o n t ,  dans l ' o r d r e  s e n s o -  

r i e l ,  l e s  s en s  e s t h e t i q u e s  p a r  e x c e l l e n c e ,  c ' e s t  a l a  vue que s e  r a t -  

t a c h e n t  le s  a r t s  p l a s t i q u e s  — 1 ' a r c h i t e c t u r e ,  l a  s c u l p t u r e ,  la '  p e in -

1 S te n d h a l ,  F i lo s o f ia  Nova, I I ,  365.
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t u r e  — q u i s 'e x p r im e n t  p a r  l e s  l i g n e s ,  l e s  formes e t  l e s  c o u le u r s .

A l ' o u i e  s e  r a t t a c h e n t  l e s  a r t s  phonetiques  — l a  musique e t  l a  p o e s ie  

— q u i s 'e x p r im e n t  p a r  le s  so n s ,  musicaux ou a r t i c u l e s  ♦ (La danse 

q u i  r e u n i t  l ' a r t  p l a s t i q u e  a l ' a r t  phone tique  s 'e x p r im e  p a r  l e  mouve- 

m ent.)  C e r ta in s  de ces a r t s  se  developpen t dans l e  temps, d 'a u t r e s  

dans l ' e s p a c e .  Cependant l a  vue e t  l ' o u i e  s o n t  l e s  deux sens  i n t e l -  

l e c t u e l s  e t r o i te m e n t  l i e s  a nos jugements de v a le u r  e t  p a r  consequent 

e l l e s  jo u e n t  un r o l e  p r im o rd ia l  dans l a  p e r c e p t io n  du beau e t  dans l a  

c r e a t i o n  a r t i s t i q u e .

Les t r o i s  a u t r e s  sens  — l 'o d o r a t ,  l e  gout e t  l e  to u ch e r  — s o n t  

d es ignes  comme " s e r v i l e s "  e t  "obscu rs"  chez l e s  c l a s s iq u e s  e t  ne se  

m a n i f e s t e n t  que ra rem en t dans l a  l i t t e r a t u r e  av an t  l e  XIXe s i e c l e .

Le renversem en t de l a  h i e r a r c h i e  des f a c u l t e s  e t  l a  predom inance de 

1 ' im a g in a t io n  e t  de l a  s e n s i b i l i t e  s u r  1 ' i n t e l l i g e n c e  a l 'e p o q u e  du 

romantisme r e i n t e g r e n t  le s  sens  " s e r v i l e s "  dans l a  l i t t e r a t u r e  a l a  

vue e t  l ' o u i e ,  s ' a j o u t e n t ,  quoique a un moins d eg re ,  l ' o d o r a t ,  l e  

gou t e t  l e  to u c h e r ,  Le langage du XVIIe s i e c l e ,  pa r  exemple, e s t  

t r e s  i n t e l l e c t u e l  e t  exprime l e s  id ees  p l u t o t  que le s  images * Les 

c l a s s iq u e s ,  im i t a t e u r s  des A nciens, " d e c r lv a ie n t  l e s  choses non pas 

t e l l e s  q u ' i l s  l e s  a v a ie n t  v u e s , mais t e l l e s  q u ' i l s  l e s  a v a ie n t  lu e s i
I

so u v en t ,  done, i l s  im posa ien t s i l e n c e  a l e u r s  s e n s . "  Au XIXe s i e c l e ,

C h ar les  Chasse, S ty le  e t  p h y s io lo g ie  (P a r i s :  A lb in  M iche l,  
1928), p . 14.
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l e s  c o u l e u r s ,  l e s  fo rm es , l e s  m ouvements, l e s  s o n s ,  l e s  o d e u r s ,  l e s  

s a v e u rs  e t  l e s  Im p re s s io n s  t a c t i l e s ,  en e f f e t ,  o n t  en v ah i  l e  la n g ag e  

l i t t e r a i r e  a t e l  p o i n t  que nous pouvons c l a s s e r  l e s  e c r i v a i n s  de  ce 

s i e c l e  en v i s u e l s , a u d i t i f s ,  c i n e t i q u e s ,  o l f a c t i f s ,  g u s t a t i f s  e t  

e c r i v a i n s  du to u c h e r .  ^ B ien  que l e  s t y l e  l i t t e r a i r e  ou l e  s t y l e  

d ' a r t ,  au  s e n s  c o l l e c t i f ,  r e p r e s e n t e  a chaque epoque un a s p e c t  p e r ­

m anen t, i l  n ' e s t  evidemment q u 'u n e  e x p r e s s io n  m a t e r i e l l e  de chaque 

a r t i s t e ,  une e n v e lo p p e  de son  ame que nous sornmes a v id e s  de p e n e t r e r  

pour mieux com prendre s a  c r e a t i o n .  Chaque i n d i v i d u  a s a  m an le re  de 

p e r c e v o i r  l e  monde e t  d ’e x p r im e r  l e s  s e n s a t i o n s  q u i  en r e s u l t e n t .

C 'e s t  l a  l a  marque de s a  p e r s o n n a l i t e .

Les s e n s a t i o n s  s o n t  a u s s i  d iv e r s e s  e t  v a r i a b l e s  que l e s  o b j e t s  

q u i  l e s  p ro v o q u e n t .  C e t t e  d i v e r s i t e  p e u t  e t r e  o b j e c t i v e  l o r s q u ' e l l e  

r e s u l t e  des a s p e c t s  ch an g ean ts  de  l ' u n i v e r s  ( l e s  s a i s o n s ,  l e s  h e u r e s ,  

l e s  lu m ie re s  e t  l e s  om bres, e t c . ) .  Nous s e n to n s  l e  chaud en e t e  e t  

l e  f r o i d  en h i v e r ,  Mais c e t t e  d i v e r s i t e  p e u t  e t r e  a u s s i  s u b j e c t i v e  

s e l o n  1 ' e t a t  ou nous sommes en  c o n te m p la n t  c e s  o b j e t s .  C 'e s t  a i n s i ,  

comme l ' o b s e r v e  ju s te m e n t  R ousseau  dans s a  l e t t r e  au M arech a l  de 

Luxembourg que "ce  t a b l e a u ,  quoique to u jo u r s  l e  meme, s e  p e i n t  d ' a u -  

t a n t  de  m an ie re s  q u f i l  y a de d i s p o s i t i o n s  d i f f e r e n t e s  dans l e s  co eu rs  

des s p e c t a t e u r s ;  e t  ces  d i f f e r e n c e s ,  q u i  s o n t  c e l l e s  de nos ju g e m e n ts ,

C h asse ,  I b i d . ,  p p . 22 e t  s q .
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n 'o n t  pas l i e u  sett lem ent d 'u n  s p e c t a t e u r  a l ' a u t r e ,  mals dans l e  meme 

( j a n v i e r  1763).

D 'a p re s  c e t t e  d e f i n i t i o n  de l a  s e n s i b i l i t e ,  l'homme p o r t e  des 

jugem ents  de goGt, c ' e s t - a - d i r e  e x e rc e  c e t t e  a p t i t u d e  que nous avons 

a a p p r e c i e r  l e  b e a u ,  I I  n 'y  a u r a i t  n i  e s t h e t i q u e  n i  oeuvres d ' a r t  

s i  l'homme ne m a n i f e s t a i t  pas son sens  e s t h e t i q u e ,  I I  s ' a g i t  a l a  

f o i s  d 'u n e  o r i e n t a t i o n  de n o t r e  s e n s i b i l i t e  e t  de nos ju g em en ts ,  e t  

e n s u i t e  d 'u n e  a p t i t u d e  a p e r c e v o i r  spon tanem ent l a  b e a u te  des c h o se s ,  

en p a r t i c u l i e r  c e l l e s  q u i  nous donnent du p l a i s i r .  Nous c h e r c h o n s , 

e t  decouvrons, to u jo u r s  ce p l a i s i r  p a r  des r e s s o u r c e s  de n o t r e  o rg a ­

n i s a t i o n  s e n s o r i e l l e  e t  m e n ta le .  Done l a  n a i s s a n c e  du s e n t im e n t  

e s t h e t i q u e  dans chacun de nous depend de n o t r e  sens  in t im e ,  de l a  

c o n sc ie n ce  que nous p renons de nous-memes p a r  l a  p e r c e p t io n  des 

o b je t s  e x t e r i e u r s . Nous pouvons d i r e  que l a  b e a u te  e s t  a l a  f o i s  en 

nous e t  dans l e s  o b j e t s  perqus une f o i s  que l e  r a p p o r t  e s t  e t a b l i .

La c r e a t i o n  d 'u n e  oeuvre  d ' a r t  n a i t  de ce  r a p p o r t .  Nous savons que 

l ' a r t  ne  r e p r o d u i t  n i  to ta le m e n t  n i  exac tem en t l a  n a tu r e ;  i l  e s t  done 

l e  c h o ix  de l ' a r t i s t e  p o u r  re p rS se n te r  1 'o b j e t  e x t e r i e u r  seu lem ent p a r  

des t r a i t s  c a r a c t e r i s t i q u e s . L ' a r t i s t e  p e r q o i t  1 'o b j e t  s e lo n  son 

tem peram ent, e t  g en e ra lem en t j u s q u ’au XIXe s i e c l e ,  i l  i n t e r p r e t e  l a  

n a t u r e  en l 'h u m a n is a n t ,  en l a  t r a n s fo rm a n t  p a r  une s o r t e  d 'a n th r o p o -  

morphism e.
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De B aum gartner,  i n v e n te u r  du term e " e s t h e t i q u e " ,  l a  c o n t r i b u t i o n  

a  l ' e t u d e  du b eau  e s t  m a ig re .  C a r t e s i e n  de f o r m a t io n ,  i l  a e s s a y e  

d ' e c r i r e  son  p ro p r e  " d i s c o u r s  de l a  methode" pou r d e c o u v r i r  e t  a n a l y ­

s e r  l e  b eau . Nous voyons chez B aum gartner une t e n t a t i v e  de r a p p r o -  

c h e r  l ' a r t  e t  l a  s c i e n c e .  Dans s e s  R e fle x io n s  s u p  la  p o i s i e  (1 7 3 5 ) ,  

i l  a p ro p o se  une d i s t i n c t i o n  e n t r e  l ' a r t  e t  l a  p h i l o s o p h i e :  nous

apprenons  l a  p h i lo s o p h ie  p a r  l a  r a i s o n ,  e t  l a  b e a u te  p a r  l a  p e r c e p t io n  

s e n s o r i e l l e .  Mais p o u r  r e n d re  i n t e l l i g i b l e  c e t t e  b e a u t e ,  11 nous 

f a u t  une " s c i e n c e "  de l a  p e r c e p t i o n  - -  c ' e s t - a - d i r e  une methode e s t h e ­

t i q u e  — a u s s i  b i e n  que l a  s c i e n c e  de l a  lo g iq u e .  I I  d e c id e  d ' a p p l i -  

q u e r  dans s a  r e c h e rc h e  du b eau  une methode du ra iso n n e m e n t  mathema- 

t iq u e  pour f a i r e  a p p a r a i t r e  l a  v e r i t e  avec  un c a r a c t e r e  d 'e v i d e n c e .

I I  va  a c c e p t e r  l e  p r i n c i p e  des A n c ie n s ,  mais i l  f a u t  q u ' i l  s o i t  pu rge
r

des  e r r e u r s  accum ulees  p e n d an t  des s i e c l e s  en commenqant p a r  un 

" d o u te  m e th o d iq u e" .  I I  ch e rch e  a e x p l iq u e r  dans une oeuv re  d ' a r t  

non seu le m e n t  s a  n a t u r e  e t  s a  c r e a t i o n ,  m ais a u s s i  comment e l l e  s e  

p r e s e n t e  e t  s e  communique a  nous en  p e n e t r a n t  dans l 'a m e  de l ' a r t i s t e  

a l ' e g a r d  de s a  c r e a t i o n .  C 'e s t  de B aum gartner que nous t i r o n s  l a  

d e f i n i t i o n  de l ' e s t h e t i q u e  comme un a r t  de p e r c e v o i r  l a  b e a u t e .  Baum­

g a r t n e r  n ' a  pas  d eve loppe  son  system e  de l ' e s t h e t i q u e ,  m ais s a  methode 

" c a r t e s i e n n e "  p o u r  a n a l y s e r  l e  b eau  e t a i t  r e p r i s e ,  e n t r e  a u t r e s , p a r  , 

Kant (notamment dans s a  C r itiq u e  du ju g e m e n t) , H e g e l ,  e t  e n s u i t e  en 

F ra n c e  p a r  V i c t o r  C o u s in ,  ami de c e  d e r n i e r .
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L 'o e u v re  e s th e t i q u e  de C ousin , i n t i t u l e e  Du V ra i3 du beau e t  du

b ie n  ( t i r e e  de son Couts de p h ilo so p h ie  en 1818) nous p a r a i t  a u jo u r -
v

d 'h u i  un peu t r a d i t i o n n e l l e  (au  sens p e j o r a t i f  du m o t) :  c o n fu se ,

d i s c u t a b l e ,  f l o t t a n t e .  M ais , de temps en temps, s a  " r a i s o n "  j e t t e  

une lu m ie re  in a t te n d u e  dans son e tu d e ,  d ' a i l l e u r s  b ie n  o rg a n is e e  e t  

p lu s  com prehensib le  que c e l l e  de H egel. Nous a l l o n s  c i t e r  C ousin , 

non seu lem en t p a rc e  q u ' i l  a d i t  que lque  chose de v r a i  e t  de v a l a b l e ,  

mais a u s s i  p a rce  q u ' i l  a enonce que lque  chose  de dou teux  (en p a r t i c u -  

l i e r  a c e r t a i n s  e n d r o i t s  ou i l  n ' a  pas a p p l iq u e  l a  methode de D e sc a r te s  

pour m o n tre r  en quo i c o n s i s t e  s a  c o n fu s io n .  En g e n e r a l ,  ce s o n t  des 

c o n s t a t a t i o n s  des A nciens a c c e p te e s  comme v r a i e s  q u i  o b s c u r c i s s e n t  

son  " id e e  c l a i r e " .

En p a r t a n t  du f a i t  que l'homme p o r t e  l e  jugem ent du beau  devan t 

c e r t a i n s  o b j e t s ,  i l  e s t  c l a i r  que l e  d eg re  d ' i n t e n s i t e  du s e n t im e n t  

du b eau  v a r i e  d 'u n  homme a l ' a u t r e . D e  p lu s  " c e t t e  a f f i r m a t i o n  n ’ e s t  

pas to u jo u r s  e x p l i c i t e .  Q u e lq u efo is  e l l e  ne se  m a n i f e s t e  que p a r  un 

c r i  d 'a d m i r a t io n ;  q u e lq u e f o is  e l l e  s ' e l e v e  s i l e n c ie u s e m e n t  dans 

1 ' e s p r i t  q u i  a p e in e  en a c o n sc ie n c e .  Les formes de ce phenomene 

v a r i e n t ,  mais l e  phenomene e s t  a t t e s t e  p a r  1 'o b s e r v a t io n  l a  p lu s  

v u l g a i r e  e t  l a  p lu s  c e r t a i n e ,  e t  t o u te s  l e s  lan g u es  en p o r t e n t  tem oi-  

g n a g e ."  ^ Comme i l  e s t  e v id e n t  que l e  s e n t im e n t  de l a  b e a u te  n a i t  de

^ V ic to r  C ousin , Du Vvai3 du beau e t  du b ie n  ( P a r i s :  D i d i e r ,  1867), 
p . 136. Toutes l e s  c i t a t i o n s  de Cousin r e n v o ie n t  aux pages de c e t t e  
e d i t i o n .
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1 ’ u n io n  du raoi e t  1 'o b j e t ,  Cousin p ro p o se  une methode a n a ly t iq u e  

p s y ch o lo g iq u e  comme p o in t  de d e p a r t  de  1 ’e tu d e  du b eau . I I  admet 

que l a  p l u p a r t  de nos id e e s  du beau nous v ie n n e n t  p a r  l a  vue e t  p a r  

l ' o u i e ;  c ' e s t  une s e n s a t io n  a g re a b le  q u i  accompagne g en era lem en t 

l ' i d e e  du b e au ,  e t  tous l e s  a r t s  s ' a d r e s s e n t  a l 'a r a e  p a r  l e  c o rp s .

Mais l e  problem e du beau se  pose quand Cousin c o n g o i t  une b e a u te  qu i 

e x i s t e  h o rs  de nous e t  independamment de n o u s .  ("Le domaine de l a
1

b e a u te  e s t  p lu s  e tendu  que l e  monde p h y s iq u e  expose a nos r e g a r d s , " )  

C e t t e  id e e  de l a  b e a u te  a b s o lu e ,  "enve loppee  dans tous  nos ju g e ­

ments s u r  l e  b e a u " ,  d i t - i l ,  ne p e u t  pas  e t r e  r e v e l e e  p a r  l a  s e n s a t io n .  

En e f f e t  l a  croyance  a une b e au te  i d e a l e ,  a b so lu e  e t  p a r f a i t e ,  qu i 

e x i s t e  independamment de n ous , a une o r i g i n e  t r e s  l o i n t a i n e  chez le s  

G re c s . I c i ,  Cousin ne f a i t  que r e p e t e r  l e  co n cep t  p ropose  p a r  l e s  

A nciens  (notamment P l a t o n ) ,  a d ap te  p a r  S t  A u g u s t in ,  e t  m o d if ie  p a r  

D e s c a r t e s .

A u-dessus de l a  b e a u te  r e e l l e  e s t  une b e a u te  d 'u n  a u t r e  
o r d r e ,  l a  b e a u te  i d e a l e .  L Ti d e a l  ne r e s i d e  n i  dans un i n -  
d iv id u  n i  dans une c o l l e c t i o n  d ' i n d i v i d u s .  La n a tu r e  ou 
1 ' e x p e r ie n c e  nous f o u r n i t  1*o c c a s io n  de l e  c o n c e v o ir ,  mais 
i l  en e s t  e s s e n t i e l l e r a e n t  d i s t i n c t .  Pour q u i  l ' a  une f o i s  
con^u, to u te s  l e s  f i g u r e s  n a t u r e l l e s ,  s i  b e l l e s  q u ' e l l e s  
p u i s s e n t  e t r e ,  ne  s o n t  que des s im u la c r e s  d 'u n e  b e a u te  
s u p e r i e u r e  q u ' e l l e s  ne r e a l i s e n t  p o i n t .  [ . .  .] L ' i d e a l  
r e c u le  sans  c e s s e  a mesure q u 'o n  en approche  d av an ta g e .
Son d e r n i e r  terme e s t  dans 1 ' i n f i n i ,  c ' e s t - a - d i r e  en Dieu;

C ousin , I b i d , ,  p . 137.
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ou pour mieux p a r l e r ,  l e  v r a i  e t  a b s o lu  i d e a l  n ' e s t  
a u t r e  que Dieu meme. (C ousin , 168)

C e t t e  c royance  en un Dieu q u i  r e u n i t  en l u i  l e  beau  ab so lu  e t  

l ' e t e r n e l ,  l e  su b lim e , 1*i n v i s i b l e ,  1 ' i n f i n i ,  l ' im m en se ,  l 1u n i t e ,  e t c . ,  

a  s o u v e n t  to u rn e  1 ' e tu d e  de l a  b e a u te  en co u rs  de t h e o lo g ie ,  g a l im a t i a s  

do n t  nous voulons  nous p r e s e r v e r ,  c a r  i l  nous e m p o r te r a i t  b ie n  l o i n  

du s u j e t  de n o t r e  e tu d e ,  D ' a i l l e u r s ,  i l  e s t  im p o s s ib le  de dem ontrer 

ou de n i e r  c e t t e  b e a u te  e t e r n e l l e  q u i  e s t  D ieu meme. On y c r o i t  p a r  

une c o n v ic t io n  (que c e r t a i n s  a p p e l l e n t  " f o i " )  e t  non pas  p a r  un f a i t  

(ou " r a i s o n ,:) . De nos jo u r s  i l  d e v r a i t  e t r e  e v id e n t  a t o u t  l e  monde 

que l e s  co n cep ts  de l a  b e a u te  e t  de D ieu  d i f f e r e n t  s e lo n  l e s  e s t h e t i q u e s  

e t  l e s  r e l i g i o n s  du monde. A chaque p e u p le  s a  p ro p re  croyance  e t  

comment p e u t -o n  d i r e  que I 'u n e  e s t  v r a i e  e t  non pas 1 'a u t r e ?  Ce q u i  

e s t  c e r t a i n ,  c ' e s t  que c e t t e  b e a u te  a b so lu e  e t  e t e r n e l l e ,  in d ep en d an te  

de n o u s ,  meme s i  e l l e  e x i s t e  v ra i ra e n t ,  n ' a u  aucune s i g n i f i c a t i o n .  

Q u 'e s t - c e  que l a  b e a u te  s an s  l e  s p e c t a t e u r ?  e t  D ieu san s  se s  a d o ra -  

t e u r s ?  M alheureusem ent nous sommes o b l ig e s  de m en tio n n e r  c e t t e  b e a u te  

d iv in e  en p a s s a n t ,  c a r  au  XIXe s i e c l e  i l  e x i s t a i t  chez p l u s i e u r s  p o e te s  

c e t t e  c ro y an ce  que t o u t  s e n t im e n t  de 1 ' i n f i n i  (y compris l a  b e a u te )  

a s a  s o u rc e  en D ieu , e t  que to u te  b e a u te  t e r r e s t r e  n ' e s t  q u 'u n  r e f l e t  

de l a  m a g n if ic e n ce  c e l e s t e .  L ' i l l u s t r a t i o n  s u iv a n t e  de D iotim e dans 

l e  Banquet e s t  c i t e e  p a r  Cousin a l ' a p p u i  de s a  th e se :  "Pour a r r i v e r

a c e t t e  b e a u te  p a r f a i t e ,  i l  f a u t  commencer p a r  l e s  b e a u te s  d ' i c i - b a s ,
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e t ,  l e s  yeux  a t t a c h e s  s u r  l a  b e a u te  suprem e, s ' y  e l e v e r  s a n s  c e s s e  

en p a s s a n t  p o u r  a l n s l  d i r e  p a r  to u s  l e s  d e g re s  de l ' e c h e l l e ,  d 'u n  s e u l  

b eau  co rp s  a  deux, de deux a to u s  l e s  a u t r e s , des beaux  c o rp s  aux 

beaux  s e n t i m e n t s ,  des  beaux  s e n t im e n ts  aux b e l l e s  c o n n a i s s a n c e s , j u s -  

q u 'a  ce que de c o n sc ie n c e  en c o n s c ie n c e  on a r r i v e  a  l a  c o n n a is s a n c e  

p a r  e x c e l l e n c e ,  q u i  n ' a  d ' a u t r e  o b j e t  que l e  b eau  lu i-m em e, e t  q u 'o n  

f i n i s s e  p a r  l e  c o n n a l t r e  t e l  q u ' i l  e s t  en s o i . "  (C o u s in ,  172-3)

C ousin  a evidemment o u b l i e  que l e  b eau  e s t  i n f i n i .

P our c o m p liq u e r  l a  c h o se ,  C ousin  n ie  en o u t r e  l a  r e l a t i v i t e  de 

l a  b e a u t e ,  c a r ,  d i t - i l ,  s i  l a  b e a u te  depend de nos s e n s a t i o n s  e t  de 

nos ju g em en ts  i n d i v i d u e l s , r i e n  n ' e s t  n i  b eau  n i  l a i d .  "Une chose 

q u i  p l a i t ,  f u t - c e  a un s e u l  homme, f u t - e l l e  a f f r e u s e m e n t  l a i d e  aux 

yeux du g en re  humain t o u t  e n t i e r ,  d o i t  e t r e  c e p e n d a n t  e t  t r e s - l e g i -  

tim em ent a p p e le e  b e l l e  p a r  c e l u i  q u i  en r e g o i t  une im p r e s s io n  a g re -  

a b l e , "  (C o u s in ,  141) I c i ,  C ousin  a e x a g e re  beaucoup  e t  s e  p e rd  un 

peu dan s  s a  c o n s t a t a t i o n .  S i  l a  b e a u te  ne depend p as  to u jo u r s  de nos 

s e n s ,  comment nous a r r i v e - t - e l l e  s in o n  a t r a v e r s  l e s  o rg an es  des  sen s?  

I I  e s t  v r a i  que l a  b e a u te  e s t  s u b j e c t i v e ,  e t  chacun s e n t  l a  b e a u te  a 

s a  m a n ie re ;  m ais  e l l e  e s t  a u s s i  dans une c e r t a i n e  m esure o b j e c t i v e :  

une femme q u i  e s t  " a f f r e u s e m e n t  l a i d e  aux yeux du g e n re  humain to u t  

e n t i e r "  ne s a u r a i t  d e v e n i r  p h y s iquem en t " b e l l e "  dans ce s e n s . Le cas  

en q u e s t i o n  e s t  c e l u i  de l ' h e r o i n e  de  B a lzac  dans La Recherche de 

t 'A b s o tu '  "On p o u v a i t  c o n t e s t e r  l a  b e a u te  de c e t t e  f i g u r e ,  [ . . . ]  m ais
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e l l e  coramandait 1 ’a t t e n t i o n . "  C ela  v e u t  d i r e  que l a  " b e a u te "  de 

J o s e p h in e ,  s i  c o n t e s t a b l e  s o i t - e l l e ,  ne r e s i d e  pas dans s e s  t r a i t s

p h y s iq u e s ,  m ais p l u t o t  dans s e s  e x p r e s s io n s  e t  s e s  q u a l i t e s  m o ra le s .

I I  f a u t  p r e c i s e r  i c i  que C ousin  confond en co re  l a  n o t io n  de l a  

b e a u te  dans l a  r e a l i t e  e t  dans l ' a r t .  La l a i d e u r ,  te rm e a u s s i  vague 

e t  mal d e te rm in e  que l a  b e a u te ,  e x i s t e ,  comme c e l l e —c i ,  dans l a  . r e a ­

l i t e  e t  l e s  deux te rm es  p eu v en t e t r e  a n a ly s e s  p a r a l l e l e m e n t . C 'e s t  

s e u le m e n t  dans l ' a r t  que l a  d i s t i n c t i o n ,  ou p l u t o t  l ' o p p o s i t i o n ,  e n t r e  

l e s  deux d i s p a r a l t .  (D isons que dans l ' a r t ,  l a  b e a u te  n ' e s t  p lu s  l e  

c o n t r a i r e  de l a  l a i d e u r .  C e l l e - c i  a  s im plem en t c e s s e  d ' e x i s t e r . )  

L 'exem ple  en e s t  donne p a r  C ousin  (mais dans un t o u t  a u t r e  c o n t e x t e ) : 

" S i  une p e rso n n e  me d i t ,  en p re s e n c e  de 1 'A p o llo n  du B e lv e d e re ,  

q u ' e l l e  n 'e p r o u v e  r i e n  de p lu s  a g r e a b l e  q u 'e n  p re s e n c e  de t o u t e  a u t r e  

s t a t u e ,  que c e l l e - l a  ne l u i  p l a i t  p a s ,  e t  q u ' e l l e  n ' e n  s e n t  pas  l a  

b e a u te ,  j e  ne  p u is  c o n t e s t e r  son  im p r e s s io n ;  mais s i  c e t t e  p e rso n n e

c o n c lu t  de l a  que 1 'A p o llo n  n ' e s t  pas  b e a u ,  j e  l a  c o n t r e d i s  h a u te m e n t ,

e t  j e  p rononce  q u ' e l l e  s e  t ro m p e ."  (C o u s in ,  140) Nous voyons p a r  c e t  

exemple que l a  b e a u te  ne  r e s i d e  uniquem ent n i  dans ce  s p e c t a t e u r  n i  

dans l a  s t a t u e ,  La b e a u t e ,  comme l ' e n f a n t ,  e s t  n ee  de 1 ' u n io n  des 

deux e le m e n ts .  Nous pouvons meme d i r e  que c ' e s t  nous q u i  engendrons 

en A pollon  l a  b e a u t e .  Le p a rad o x e  e s t  que , l a  b e a u te  e s t  a u s s i  comme 

l ' e n f a n t ,  a  l a  f o i s  une  p a r t i e  des " p a r e n t s "  e t  un t o u t  a u t r e  e t r e  a 

p a r t .  Q u e lq u e fo is  l a  c o n c e p t io n  (au d oub le  s e n s  du mot) en e s t  s im p le
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e t  s p o n ta n e e ;  q u e lq u e f o i s  e l l e  e s t  d i f f i c i l e  e t  com pliquee  e t  e x ig e  

une s o r t e  d ' o r i e n t a t i o n .

C o u s in ,  m a lh eu reu sem en t ,  a non s e u le m e n t  confondu l a  r e a l i t e  avec  

l ' a r t ,  m ais a  a u s s i  e t a b l i  l e  p r i n c i p e  de l a  b e a u te  s u r  c e t t e  co n fu ­

s i o n .  "Le p r o p r e  de l a  b e a u t e ,  a - t - i l  d i t ,  n ' e s t  pas  d ' i r r i t e r  e t  

d 'en f lam m er  l e  d e s i r ,  mais de I ' e p u r e r  e t  de l ' e n n o b l i r . "  (C o u s in ,

145) C e r t e s ,  i l  y a  dans l a  v i e  une  b e a u te  q u i  enflamme l e  d e s i r  e t  

q u i  ne  l ’e n n o b l i t  p a s .  M e t t a n t  a  p a r t  l a  b e a u te  dans l ' a r t ,  i l  r e c o n -  

n a i t  " c e t t e  b e a u te  commune e t  g r o s s i e r e "  de l a  femme q u i  enflamme l e  

d e s i r  de l'homme ( l 'a m o u r  e s t  d ' a i l l e u r s  un c o n cep t  u n i v e r s e l ) . Mais 

p o u r  C o u sin ,  l a  v r a i e  b e a u te  s e  t ro u v e  s e u le m e n t  dans l ' a r t  e t  e l l e  

d o i t  c r e e r  e n t r e  nous e t  c e t  o b j e t  d ' a r t  une d i s t a n c e  e s t h e t i q u e .

" P lu s  une femme e s t  b e l l e ,  non pas  de c e t t e  b e a u te  commune e t  g r o s ­

s i e r e  que Rubens anime en v a i n  de son  a r d e n t  c o l o r i s ,  m ais de c e t t e  

b e a u te  i d e a l e  que 1 ' a n t i q u i t e  e t  l ' e c o l e  rom aine  e t  f l o r e n t i n e  o n t  

s e u l e s  connue, p l u s ,  a 1 ' a s p e c t  de  c e t t e  n o b le  c r e a t u r e ,  l e  d e s i r  e s t  

tem pere  p a r  un s e n t i m e n t  e x q u is  e t  d e l i c a t ,  q u e lq u e f o i s  meme rem p lace  

p a r  un c u l t e  d e s i n t e r e s s e .  S i  l a  Venus du C a p i to le  ou l a  s a i n t e  

C e c i l e  e x c i t e n t  en vous des d e s i r s  s e n s u e l s ,  vous n ' e t e s  pas f a i t  

p o u r  s e n t i r  l e  b e a u . "  (C o u s in ,  145)

Neanmoins i l  f a u t  s e  r a p p e l e r  i c i  que l'homme o p e re  b ie n  l a  

d i s t i n c t i o n  e n t r e  l a  b e a u te  n a t u r e l l e  e t  c e l l e  de l ' a r t .  Les s e n t i ­

ments q u ' i l  ep rouve  s o n t  d l f f e r e n t s ,  de meme que ceux ep rouves  p a r
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Pygm alion  d e v a n t  l a  s t a t u e  de G a la te e  e t  d e v an t  e l l e  en c h a i r  e t  os une 

f o i s  q u ' i l  l u i  f u t  donne v i e  p a r  V enus. Nous ne  v o u lo n s  pas  c o n t e s t e r  

l ' e x i s t e n c e  de c e t t e  b e a u te  d i t e  " i d e a l e "  de C o u s in ,  s e u le m e n t  i l  f a u t  

a j o u t e r  q u ' e l l e  a u s s i  e s t  r e l a t i v e  comme to u te  a u t r e  forme de b e a u te  

L ' i d e e  de l a  p e r f e c t i o n  c h ez  C ousin  d i f f e r e  c e r t a in e m e n t  de c e l l e  des 

C h in o is .  Une a n e c d o te  r a c o n te e  de l a  v i s i t e  de I 'a m b a s s a d e  c h i n o i s e  

a l a  cour de l ' i m p e r a t r i c e  E l i s a b e t h  de R u ss ie  p e u t  i l l u s t r e r  l a  r e l a -  

t i v i t e  de c e t t e  b e a u te  " i d e a l e " ,  L ' i m p e r a t r i c e ,  d o n t  l a  v a n i t e  e t a i t  

connue, demands a M. l 'A m b a ssa d e u r ,  p a r  1 ' i n t e r m e d i a ! r e  de 1 ' i n t e r p r e t e ,  

s ' i l  l a  t r o u v a i t  b e l l e .  Son e x c e l l e n c e  f i t  l e  ka o -ta o  t r o i s  f o i s  e t  

r e p o n d i t :  "V o tre  M a je s te  Im p e r ia le  s e r a i t  d 'u n e  t o u t e  p a r f a i t e  b e a u te

s i  s e s  yeux n ' e t a i e n t  pas  a u s s i  g r a n d s ."  A chacun so n  id e e  de l a  p e r ­

f e c t i o n .

Mais c e t t e  b e a u te  " i d e a l e "  e t  " p a r f a i t e " ,  e s t - e l l e  p a s s i b l e ?

Dans l ' a r t ,  p e u t - e t r e  (dans  l a  r e a l i t e ,  on d o i t  com pter s u r  1*a c c i d e n t  

b i o l o g i q u e ) . E n s u i t e ,  que ce  s o i t  dans l ' a r t  ou dans l a  l i t t e r a t u r e ,  

comment p e u t - o n  c o n c e v o i r  c e t t e  b e a u te ?  T out d 'a b o r d ,  s e lo n  C o u sin ,  

p a r  l a  m em oire, c ' e s t - a - d i r e  l a  f a c u l t e  de r e p r o d u i r e  1 ' image des 

o b j e t s  a b s e n t s .  "La memoire e s t  d o u b le :  non s e u le m e n t  j e  me s o u v ie n s

que j ' a i  e t e  en p re s e n c e  d 'u n  c e r t a i n  o b j e t ,  m ais  j e  me r e p r e s e n t e  c e t  

o b j e t  a b s e n t  t e l  q u ' i l  e t a i t ,  t e l  que j e  l ' a i  vu , s e n t i ,  j u g e :  l e  

s o u v e n i r  e s t  a l o r s  une im a g e ."  (C o u s in ,  149) Mais l a  memoire ne  mene 

pas n e c e s s a i r e m e n t  a l a  c r e a t i o n .  C ' e s t  1 ' im a g in a t io n ,  c e t t e  p u i s ­
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sance  de m o d i f ie r  l e s  images des o b je t s  a b s e n t s ,  q u i  forme une b e a u te  

n o u v e l l e ,  de p lu s  en p lu s  p a r f a i t e .  "L 1e s p r i t ,  s ' a p p l i q u a n t  aux images 

f o u r n ie s  p a r  l a  memoire, l e s  decompose, c h o i s i t  e n t r e  l e u r s  d i f f e r e n t s  

t r a i t s ,  e t  en forme des images n o u v e l l e s . Sans ce nouveau p o u v o ir ,

I 1im a g in a t io n  s e r a i t  c a p t i v e  dans l e  c e r c l e  de l a  m em oire ."  (Cousin , 

149) V o ic i  l 'e x e m p le  d 'u n e  t e l l e  c r e a t i o n :

J e  me composai done une femme de t o u t e s  l e s  femmes que
j ' a v a i s  v u e s   j e  l u i  donna i l e s  yeux  de t e l l e  je u n e
f i l l e  du v i l l a g e ,  l a  f r a x c h e u r  de t e l l e  a u t r e .  Les p o r ­
t r a i t s  des g randes  dames du temps de F ra n q o is  Xer, de 
H enri IV e t  de Louis  XIV, don t l e  s a lo n  e t a i t  o rn e ,  m 'a v a i -  
e n t  f o u r n i  d ' a u t r e s  t r a i t s ,  e t  j ' a v a i s  d e robe  des g ra c e s  
j u s q u 'a u x  ta b le a u x  des V ie rg es  suspendus dans l e s  e g l i s e s .

C e t te  ch arm eresse  me s u i v a i t  p a r t o u t  i n v i s i b l e ;  j e  m 'en -  
t r e t e n a i s  avec e l l e  comme avec un e t r e  r e e l ;  e l l e  v a r i a i t  
au  g re  de ma f o l i e :  A p h ro d i te  sans  v o i l e ,  D iane v e tu e  
d 'a z u r  e t  de r o s e e ,  T h a l ie  au masque r i a n t ,  Hebe a l a  coupe 
de l a  j e u n e s s e ,  so u v en t  e l l e  d e v e n a i t  une f e e  q u i  me so u -  
m e t t a i t  l a  n a t u r e .  Sans c e s se  j e  r e to u c h a i s  ma t o i l e ;  
j ' e n l e v a i s  un appas a ma b e a u te  pour l e  re m p la ce r  p a r  un 
a u t r e .  J e  ch an g e a is  a u s s i  s e s  p a r u r e s ;  j ' e n  em p ru n ta is  a 
tous  l e s  p a y s ,  a tous  l e s  s i e c l e s ,  a to u s  l e s  a r t s ,  a 
to u te s  l e s  r e l i g i o n s .  P u i s ,  quand j ' a v a i s  f a i t  un c h e f -  
d 'o e u v r e ,  j ' e p a r p i l l a i s  de nouveau mes d e s s in s  e t  mes 
c o u l e u r s ; ma femme u n ique  s e  t r a n s f o r m a i t  en une m u l t i t u d e  
de femmes dans l e s q u e l l e s  j ' i d o l a t r a i s  sepa rem en t le s  
charmes que j ' a v a i s  ado res  r e u n i s .

V o ic i  v e n i r  une je u n e  r e i n e ,  o rnee  de d iam an ts  e t  de 
f l e u r s  [ • • • ]  ; e l l e  s 'a v a n c e ,  s t a t u e  animee de P r a x i t e l e ,  
au m i l i e u  des s t a t u e s  im m obiles, des p a l e s  ta b le a u x  e t  des 
f r e s q u e s  s l l e n c ie u s e m e n t  b la n c h ie s  p a r  l e s  rayons de l a  
lu n e :  l e  b r u i t  l e g e r  de s a  co u rse  s u r  l e s  mosaxques des 
m arbres s e  raele au raurmure i n s e n s i b l e  de l a  v ag u e . La 
j a l o u s i e  ro y a le  nous e n v iro n n e .  Je  tombe aux genoux de 
l a  s o u v e r a in e  des campagnes d 'E nna: l e s  ondes de s o i e  de 
son  diademe denue v ie n n e n t  c a r e s s e r  mon f r o n t ,  l o r s q u ' e l l e  
penche s u r  mon v i s a g e  sa  t e t e  de s e i z e  annees  e t  que s e s
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m ains s 'a p p u i e n t  s u r  mon s e i n  p a l p i t a n t  de r e s p e c t  e t  de 
v o l u p t e .  1

C e t t e  im a g in a t io n  q u i  c r e e  des form es n o u v e l l e s  e s t  a u s s i  i n e -  

p u i s a b l e  que l a  n a t u r e  e lle -m em e, e t  s e s  p o s s i b i l i t e s  s o n t  i n f i n i e s .

"On f a i t  de 1 ' image t o u t  ce  q u 'o n  v e u t ,  on l a  metam orphose a son  i n s u ,  

on l ' e m b e l l i t  a son g r e .  I I  y a  dans l e  fo n d  de l 'a m e  hum aine une 

p u i s s a n c e  i n f i n i e  de s e n t i r  e t  d 'a im e r  a l a q u e l l e  l e  monde e n t i e r  ne  

rep o n d  p a s ,  e n c o re  b i e n  moins une s e u l e  de s e s  c r e a t u r e s ,  s i  charm an te  

q u ' e l l e  p u i s s e  e t r e . "  (C ousin , 151) C 'e s t  l'homme d ' i m a g i n a t i o n  q u i  

p r e f e r e  une b e a u te  v ag u e , i n d e c i s e  de form es "q u i  emeut m i l l e  f o i s  

d a v a n ta g e  que l a  n e t t e t e  e t  l a  d i s t i n c t i o n  des p e r c e p t i o n s  a c t u e l l e s " .  

(C o u s in ,  151) En e f f e t ,  " t o u t e  b e a u te  m o r t e l l e ,  vue de p r e s ,  ne s u f -  

f i t  pas a c e t t e  p u is s a n c e  i n s a t i a b l e  q u ' e l l e  e x c i t e  e t  ne  p e u t  s a t i s -  

f a i r e .  Mais de l o i n ,  l e s  d e f a u t s  d i s p a r a i s s e n t  ou s ' a f f a i b l i s s e n t ,  

l e s  nuances  s e  m e le n t  e t  s e  c o n fo n d e n t  dans l e  c l a i r - o b s c u r  du so u v e­

n i r  e t  du r e v e ,  e t  l e s  o b j e t s  p l a i s e n t  m ieux p a rc e  q u ' i l s  s o n t  moins 

d e t e r m i n e s . "  (C o u s in ,  151-52)

C e t t e  p u i s s a n c e  de 1 ' im a g in a t io n  d i s t i n g u e  e s s e n t i e l l e m e n t  l'homme 

de l ' a r t i s t e .  A l a  b a se  de t o u t e  c r e a t i o n  s e  t ro u v e  l a  p e r c e p t io n  q u i  

e s t  commune a t o u t  homme, "En e f f e t ,  l e  s e n t im e n t  du b eau  p e u t  s - ' e v e i l -  

l e r  en  chacun de nous d e v an t  t o u t  b e l  o b j e t . "  La m em oire, t o u t  im por-

C h a te a u b r ia n d ,  MSmoives d 'o u tP e -to n ib e , I I I *
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t  a n t e  q u ’ e l l e  s o i t  a l a  c r e a t i o n ,  ne  l u i  s u f f l t  p a s  c a r ,  "quand c e t  

o b j e t  a d i s p a r u ,  s i  son Image ne s u b s l s t e  pas v iv em en t r e t r a c e e ,  l e  

s e n t im e n t  q u ’ i l  a un moment e x c i t e  s ' e f f a c e  peu  a p e u " .  Comme chez 

P r o u s t ,  ce s e n t im e n t  " p o u r ra  s e  r a n im e r  a l a  vue  d 'u n  a u t r e  o b j e t  mais 

pou r s ' e t e i n d r e  e n c o r e ,  m ouran t t o u j o u r s  p o u r  r e n a l t r e  au h a s a r d " .

Mais ce q u i  e s t  e s s e n t i e l  a l a  c r e a t i o n  d 'u n e  o eu v re  d ' a r t ,  c ' e s t  que 

ce  s e n t i m e n t  d o i t  e t r e  " n o u r r i ,  a c c r u ,  e x a l t e  p a r  l a  r e p r o d u c t io n  

v iv a c e  e t  c o n t in u e  de son  o b j e t  dans 1 ' i m a g i n a t i o n " ,  e t ,  f a u t e  de c e t t e  

im a g in a t io n  r e p r o d u c t r i c e ,  " i l  n 'y  a n i  a r t i s t e  n i  p o e t e " ,  (C ousin , 

152-53)

C e t t e  e tu d e  p sy c h o lo g iq u e  du b e a u  e s t  p o u r s u i v i e  p a r  Veron dans 

so n  E s th e tiq u e  (1 8 8 3 ) ,  En e f f e t ,  l ’a r t ,  d i t - i l ,  v x n t  a v a n t  l a  p e n se e .  

A vant que l'homme p r i m i t i f  n ' e s s a y a t  de com prendre ou d ' e x p l i q u e r  l e s  

c o n d i t i o n s  du monde ou i l  v i t ,  i l  s ' o u v r i t  d e j a  au p l a i s i r  p r o d u i t  

p a r  l a  vue e t  l ' o u i e .  E t  p a r  des co m b in a iso n s  de fo rm es ,  s o n s ,  mouve- 

m e n ts ,  du c l a i r - o b s c u r ,  i l  t ro u v a  s e s  j o u i s s a n c e s  e s t h e t i q u e s .  C ’e s t  

s u r  ce  s en s  o r i g i n e l  du term e " e s t h e t i q u e "  — c ' e s t - a - d i r e  l a  p e rc e p ­

t i o n  s e n s o r i e l l e  — que l a  t h e o r i e  de Veron r e p o s e .

Veron r e p e t e  l a  n o t i o n  c l a s s i q u e  en f a l s a n t  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  

l e s  p e r c e p t i o n s  " n o b le s "  e t  " s e r v i l e s " .  Le p l a i s i r  e s t h e t i q u e  l e  p lu s  

com ple t e t  l e  p lu s  s a t l s f a i s a n t ,  d i t - i l ,  v i e n t  a t r a v e r s  l a  vue e t  

l ' o u i e ,  c a r  l e s  p e r c e p t io n s  v i s u e l l e  e t  a u d i t i v e  o n t  l ' e t e n d u e  p lu s
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v a s t e  que c e l l e  des  t r o i s  a u t r e s . Le p l a i s i r  e s t h e t i q u e  r a t t a c h e  a 

l ' o d o r a t ,  au g o u t ,  ou a I 1im p r e s s io n  t a c t i l e  e s t  p lu s  ou moins r e n -  

ferm e en lu i-m em e; e t  quand i l  e s t  accompagne d 'u n  s e n t i m e n t  ou d 'u n e  

i d e e ,  c ' e s t  p a rc e  q u ' i l  e x i s t e  un l i e n  e n t r e  l ' u n e  de ces  t r o i s  p e r ­

c e p t i o n s  av ec  une a u t r e  dans l a  m em oire . Ces v e r s  de B a u d e la i r e  

i l l u s t r e n t  b i e n  l a  j o u i s s a n c e  d 'u n e  odeu r  r a t t a c h e e  a des im p r e s s io n s  

a n t e r i e u r e s :

Quand, l e s  deux yeux f e r m e s , en un s o i r  chaud d 'au to m n e  
J e  r e s p i r e  1 ' o d eu r  de to n  s e i n  c h a le u r e u x ,
J e  v o is  s e  d e r o u l e r  des r iv a g e s  h e u re u x  
Q u 'e b lo u i s s e n t  l e s  f e u x  d 'u n  s o l e i l  monotone;

[ . . .  ]

Guide p a r  to n  odeu r  v e r s  de charm ants  c l i m a t s ,
J e  v o is  un p o r t  r e m p l i  de v o i l e s  e t  de mats 
Encor t o u t  f a t i g u e s  p a r  l a  vague m a r in e

P e n d a n t  que l e  pa rfum  des v e r t s  t a m a r i n i e r s ,
Qui c l r c u l e  dans 1 ' a i r  e t  m 'e n f l e  l a  n a r i n e ,
Se mele dans mon ame au c h a n t  des m a r i n i e r s . 1

ou b ie n  c e l l e  du to u c h e r  r a t t a c h e e  a une a u t r e  s e n s a t i o n :

L orsque  mes d o i g t s  c a r e s s e n t  a  l o i s i r  
Ta t e t e  e t  to n  dos e l a s t i q u e ,

E t que ma main s ' e n i v r e  du p l a i s i r  
De p a lp e r  to n  co rp s  e l e c t r i q u e ,

J e  v o is  ma femme en e s p r i t .  Son r e g a r d ,
Comme l e  t i e n ,  a im a b le  b e t e ,

P ro fo n d  e t  f r o i d ,  coupe e t  fen d  comme un d a rd ,

1 B a u d e la i r e ,  "Parfum e x o t iq u e " ,  p . 24.
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E t ,  des  p ie d s  ju s q u e s  a l a  t e t e ,
Un a i r  s u b t i l ,  un dangereux  parfum ,

Nagent a u to u r  de son  co rp s  b ru n .  1

Mais au c o n t r a i r e ,  d i t  Veron, l e s  s e n s a t io n s  de l a  vue e t  de 

l ' o u i e  " se  r e l i e n t  d i r e c te m e n t  e t  spontanem ent aux c e n t r e s  ou s ' e l a -  

b o r e n t  l e s  s e n t im e n ts  e t  l e s  i d e e s " .  P a r  c o n seq u en t,  ces  deux sen ­

s a t i o n s  peuvent " e te n d re  l e u r  domaine a p resq u e  t o u te s  l e s  m a n i f e s t a ­

t i o n s  de 1 ' a c t i v i t e  c e l e b r a l e  de l 'hom m e". E t  c ' e s t  a t r a v e r s  l e s  

p e r c e p t io n s  v i s u e l l e  e t  a u d i t i v e  que s o n t  nes  l e s  s e n t im e n ts  e t  l e s  

i d e e s  e s t h e t i q u e s .  "Les n o t io n s  d 'o r d r e ,  d 'h a rm o n ie ,  de p r o p o r t io n ,  

d e  convenance, de v a r i e t e ,  d ' u n i t e ,  de v i e ,  n a i s s e n t  spontanem ent des 

s e n s a t i o n s  que nous devons a l a  vue e t  a l ' o u i e ,  e t  s i  p lu s  t a r d  ces  

n o t io n s  p lu s  ou moins in c o n s c i e n t e s  s e  t r a n s fo rm e n t  en id e e s  q u i  d e v ie n -  

n e n t  a l e u r  to u r  l e s  r e g i e s  de l a  p r o d u c t io n  a r t i s t i q u e ,  c ' e s t  u n iq u e -

ment g ra c e  au t r a v a i l  de 1 'a n a l y s e ,  q u i  t ro u v e  e t  d i s t i n g u e  a b s t r a c t i v e -
2ment ces  e lem ents  dans l a  co m p lex ity  de 1 ' im p re s s io n  p r i m i t i v e . "

A in s i  l a  p e r c e p t io n  de l a  b e a u te  (ou au moins l e  p l a i s i r  qu i 

r e s u l t e  d 'u n e  s e n s a t io n  a g r e a b le )  p e u t  e t r e  eprouvee  p a r  n ' im p o r te  

q u e l  s e n s ,  e t  e l l e  s e r a i t  en co re  ren d u e  p lu s  com ple te  p a r  l a  com bina i-  

son  harm onieuse  de d iv e r s e s  s e n s a t i o n s .  "Dans ces  c o n d i t i o n s ,  l a  

j o u i s s a n c e  que nous f a i t  ep ro u v e r  l a  b e a u te  de 1 'o e u v re  s e  d oub le  d 'u n

^ B a u d e la i r e ,  "Le C h a t" ,  p p . 3 3 -4 .

^ Eugene Veron, L ’E s th S tiq u e  ( P a r i s :  C. R einw ald , 188 3 ),  p . 62.
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a u t r e  s e n t im e n t  q u i  c o n s t i t u e  p roprem ent l e  p l a i s i r  e s t h e t i q u e ,

1 'a d m i r a t io n  sym pathique pour l a  s u p e r i o r i t y  des f a c u l t e s  q u i  o n t  

pe rm is  a l ' a r t i s t e  d 'e x e c u t e r  un p a r e i l  o u v ra g e ."  (Veron, 62) L ' e r -  

r e u r  des  p h i lo s o p h e s ,  pour Veron, r e s i d e  dans l e u r  i n s i s t a n c e  a d e f i n i r  

l ' e s t h e t i q u e  comme " l a  s c i e n c e  du b e a u " ,  e t  e n s u i t e  d 'em p lo y e r  l e  mot 

" b e a u te "  pou r s i g n i f i e r  un i d e a l  vaguement d e f i n i  ou une  e n t i t e  m eta­

p h y s iq u e  o b scu re  q u i  n ' a  r i e n  a v o i r  avec l a  r e a l i t e .  L 'e s t h e t i q u e  

e s t  done , pour l u i ,  " l a  s c ie n c e  don t 1 ' o b j e t  e s t  1 'e tu d e  e t  1 ' e l u c i ­

d a t i o n  des  m a n i f e s t a t i o n s  du g e n ie  a r t i s t i q u e " .  Quand nous adm irons 

une  o eu v re  d ' a r t ,  d i t - i l ,  ce  que nous adm irons n ' e s t  p a s  l a  v e r i s i m i ­

l i t u d e ,  mais p l u t o t  l a  m a n i f e s t a t i o n  du g e n ie  q u i  l ' a  c r e e e ,  de l'homme 

q u i  a  l a  s e n s i b i l i t e  de p e r c e v o i r  in te n s e m e n t ,  l a  c a p a c i t e  e m o tio n n e l le  

de  s e n t i r  p ro fondem ent, e t  l a  p u is s a n c e  de 1 ' i n t e l l i g e n c e  de c o n c e n t r e r  

s e s  im p re s s io n s  e t  de l e u r  r e n d re ,  en forme v i s u e l l e  ou a u d i t i v e ,  

communicables a un s p e c t a t e u r  ou a un a u d i t e u r .  L'homme p a r  n a tu r e  

t ro u v e  une jo u i s s a n c e  dans c e r t a i n e s  com binaisons de fo rm es ,  de l i g n e s ,  

de c o u le u r s ,  de mouvements, de so n s ,  de  ry thm es , e t  d ' im a g e s .  Mais 

c e s  com bina isons  l u i  p ro c u re n t  enco re  p lu s  de p l a i s i r  s i  e l l e s  e x p r i -  

ment l e s  s e n t im e n ts  e t  l e s  em otions humains dans l a  v i e  r e e l l e  en forme 

d ' a r t  e x p r e s s i f .

L ' a r t  e x p r e s s i f  n ' e s t  n u l le m e n t  h o s t i l e  a  l a  b e a u te ;  
i l  l a  f a i t  e n t r e r  comme e lem ent dans l e s  s u j e t s  q u i  l a  
co m p o r te n t ,  mais son domaine s 'e t e n d  b ie n  a u - d e l a  des 
l i m i t e s  de c e t t e  c o n c e p t io n  e t r o i t e .  I I  n ' e s t  n u l le m e n t  
i n d i f f e r e n t  aux p l a l s i r s  de l a  vue e t  de  l ' o u i e ,  mais
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i l  ne  l e s  r e c h e r c h e  pas  e x c lu s iv e m e n t . I I  ne  v a u t  p lu s  
s e u le m e n t  p a r  l a  p e r f e c t i o n  de  l a  fo rm e , m ais  a u s s i ,  
m ais  s u r t o u t  p a r  l a  d o u b le  p u is s a n c e  d 'e x p r e s s i o n  que 
nous avons s i g n a l e e ;  e t  a u s s i ,  i l  f a u t  b i e n  l e  d i r e ,  
c a r  c ’e s t  un p o i n t  que l a  p l u p a r t  des  a r t i s t e s  o n t  t o r t  
d e  n e g l i g e r ,  p a r  l a  v a l e u r  meme d e s  i d e e s  e t  des  s e n t i ­
m ents  e x p r im e s .  (Veron, 154)

A pres  t a n t  de  r e f l e x i o n s ,  i l  nous sem ble  que l a  b e a u te  r e s t e  

t o u j o u r s  i n s a l s l s s a b l e ,  e t  que t o u t e s  l e s  t h e o r i e s  e s t h e t i q u e s  n e  se  

s o n t  meme pas  d 'a c c o r d  s u r  l a  n a t u r e  du b e a u .  I I  v a u d ra  m ieux exam i­

n e r  ce  que d i s e n t  l e s  e c r i v a i n s  d o n t  l e s  p e n s e e s  s u r  l a  q u e s t i o n  du 

b eau  s o n t  p l u s  r e v e l a t r i c e s  que c e l l e s  des  t h e o r i c i e n s  c a r ,  a p r e s  t o u t ,  

comme d i t  V eron , " l e s  f a i t s  p r e c e d e n t  l e s  t h e o r i e s " .

P a r  des  t h e o r i e s  de l ’e s t h e t i q u e  e t a b l i e s  p a r  l e s  A nciens  e t  l e s  

M odernes , nous avons vu comment l e s  t h e o r i c i e n s  o n t  c h e rch e  une methode 

d ' a n a l y s e  du b e a u ,  p o u r  l e  c o n n a l t r e ,  l e  com prendre  e t  l e  s a i s i r .  Tous 

o n t  p lu s  ou moins echoue sim plem ent p a rc e  que l e  b eau  r e s i s t e  a t o u t e  

t e n t a t i v e  de l e  d e f i n i r .  I I  f a u t  l e  s e n t l r .  Sur c e  p o i n t ,  l e s  a r t i s t e s  

e t  l e s  e c r i v a i n s  du XIXe s i e c l e  s o n t  d ' a c c o r d .  L ' e r r e u r  que com m etten t 

l e s  t h e o r i c i e n s ,  d e p u is  l ' a n t i q u i t e ,  c ' e s t  de  ram en er  l e  beau  au v r a i ,  

o b j e t  de  l a  l o g i q u e ,  e t  au b i e n ,  o b j e t  de l a  m o r a le .  T an d is  que l e  

v r a i  e t  l e  b ie n  s e  t r o u v e n t  dans  l e  domaihe de l a  r a i s o n  e t  done i l  e s t  

p o s s i b l e  d 'e n  f o r m u le r  d e s  p r i n c i p e s ,  l e  beau  ne p e u t  e t r e  d e f i n i  p a r  

aucune t h e o r i e .  " I I  y a des m o ts ,  g ran d s  e t  t e r r i b l e s ,  q u i  t r a v e r s e n t  

incessam m ent l a  po lem ique  l i t t e r a i r e :  l ' a r t ,  l e  b e a u ,  1 ' u t i l e ,  l a  m o ra le .
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I I  s e  f a i t  une  g ra n d e  m e le e ;  e t ,  p a r  manque de s a g e s s e  p h i lo s o p h iq u e ,  

chacun  p ren d  p o u r  s o l  l a  m o i t i e  du d ra p e a u ,  a f f i r m a n t  que  1 ’a u t r e  n ’a 

aucune  v a l e u r . "  Mais on n ’en  c o n t in u e  pas  moins i n l a s s a b le m e n t  a 

t e n t e r  de t r o u v e r  un p r i n c i p e  d ' e s t h e t i q u e  q u i  f o u r n i r a i t  l e  moyen de 

r e c o n n a l t r e  q u 'u n e  o eu v re  e s t  b e l l e .  Les a r t i s t e s  e t  l e s  e c r i v a i n s  

s e n t e n t  t o u t e  de s u i t e  q u e ,  pou r c r e e r  e t  p o u r  com prendre  l a  b e a u te ,  

i l  no u s  f a u t  t o u t  d 'a b o r d  r e j e t e r  t o u t e s  l e s  t h e o r i e s  a n t e r i e u r e s  q u i  

l ' o n t  o b s c u r c i e  p e n d an t  des  s i e c l e s :  "M ettons  l e  m a r te au  dan s  l e s

t h e o r i e s ,  l e s  p o e t iq u e s  e t  l e s  B ystem es . J e t o n s  b a s  ce  v ie u x  p l a t r a g e  

q u i  masque l a  f a g a d e  de l ' a r t l  I I  n ’y  a  n i  r e g i e s  n i  m o d e le s t  ou 

p l u t o t  i l  n ’y a  d ’a u t r e s  r e g i e s  que l e s  l o i s  g e n e r a l e s  de  l a  n a t u r e ,  

q u i  p la n e n t  s u r  l ’a r t  t o u t  e n t i e r ,  e t  l e s  l o i s  s p e c i a l e s  q u i ,  pour 

chaque c o m p o s i t io n ,  r e s u l t e n t  des  c o n d i t i o n s  p r o p r e s  a chaque s u j e t .

Les un es  s o n t  e t e m e l l e s ,  i n t e r i e u r e s ,  e t  r e s t e n t ;  l e s  a u t r e s  v a r i a -  

b l e s ,  e x t e r i e u r e s ,  e t  ne  s e r v e n t  q u ’une f o i s . "

P o u r t a n t ,  ce  l i b e r a l i s m e  en a r t  e t  en l i t t e r a t u r e  q u i  c a r a c t e r i s e  

l a  g e n e r a t i o n  ro m an tiq u e  de 1830 ne  v e u t  p o i n t  d i r e  une  l i b e r t e  a b so lu e  

e t  s a n s  c o n t r a i n t e .  I I  y  a  c e r t e s  l a  l o i  de  l a  n a t u r e .  "E t  i c i ,  a f i n  

de m o n tr e r  q u e ,  l o i n  de  d e m o l i r  l ' a r t ,  l e s  i d e e s  n o u v e l l e s  ne v e u le n t  

que l e  r e c o n s t r u i r e  p lu s  s o l i d e  e t  mieux fo n d e ,  e s s a y o n s  d ' i n d i q u e r  

q u e l l e  e s t  l a  l i m i t e  i n f r a n c h i s s a b l e  q u i ,  a n o t r e  a v i s ,  s e p a r e  l a

B a u d e la i r e ,  C r itiq u e  L i t te r a ir e ',  "Les Drames e t  l e s  romans h o n -  
n e t e s " ,  p . 620.

 ̂ V i c t o r  Hugo, P r e f a c e  de Crornje11,
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r e a l i t e  s e l o n  l ' a r t  e t  l a  r e a l i t e  s e lo n  l a  n a t u r e , "  ^ Non seu le m e n t  

i l  f a u t  a d m e t t r e  que l e s  r e g i e s  e t  l e s  g e n re s  ne s o n t  pas  f a v o r a b le s  

a l a  c r e a t i o n ,  mais q u ' i l s  ne s o n t  p lu s  v a l a b l e s  pour l a  c r i t i q u e .  

"On c o n s e n t i r a ,  p o u r  s e  r e n d r e  compte d 'u n  o u v ra g e ,  a s e  p l a c e r  au 

p o i n t  de  vue de l ' a u t e u r ,  e t  a  r e g a r d e r  l e  s u j e t  avec  s e s  y e u x . On 

q u i t t e r a ,  e t  c ' e s t  M. de C h a te a u b r ia n d  q u i  p a r l e  i c i ,  la  c r i t iq u e  

m esquine des d& fauts pour la  grande e t  feco n d e  c r i t iq u e  des b e a u te s .  

I l  e s t  temps que tous  l e s  bons e s p r i t s  s a i s i s s e n t  l e  f i l  q u i  l i e  

frequem m ent ce  q u e ,  s e l o n  n o t r e  c a p r i c e  p a r t i c u l i e r ,  nous a p p e lo n s  

d S fa u t  a ce  que nous a p p e lo n s  b ea u tS . Les d e f a u t s , du moins ce que 

nous nommons a i n s i ,  s o n t  souverit  l a  c o n d i t i o n  n a t i v e ,  n e c e s s a i r e ,  

f a t a l e ,  des  q u a l i t e s . "  A in s i ,  dans l a  c r e a t i o n  de l a  b e a u te ,  

l ' a r t i s t e  ne d o i t  pas  s u i v r e  aveug lem en t l e s  t h e o r i e s  e s t h e t i q u e s ;  

e t  l e  jugem en t du beau  ne d o i t  pas  e t r e  form e a p r io r i  s e l o n  l e s  

canons de b e a u te  enonces p a r  l e s  t h e o r i c i e n s ,  mais a p o s t e r i o r i , 

c ' e s t - a - d i r e  d 'a p r e s  n o t r e  p e r c e p t i o n ,  p u i s  n o t r e  s e n s a t i o n  e t  

e n s u i t e  l ' i d e e  de l a  b e a u te  meme que nous f a i t  s e n t i r  l ' a r t i s t e  ou 

l ' e c r i v a i n .  Car l ' a r t ,  a p re s  t o u t ,  e s t  s u b j e c t i f .  A l a  v i s i o n  des 

c h o s e s ,  i l  mele l e s  images e t  l e s  em otions de l ' a r t i s t e ,  l ' a f f l u x  de 

s e s  r e v e s ,  s e s  s o u v e n i r s ,  s e s  e s p o i r s ,  en un mot, t o u t e  son  ame.

"*■ V i c t o r  Hugo, I b i d . 

2 I b id .
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I I  e s t  v r a i  que , pou r l e s  e c r i v a i n s  de to u s  l e s  a g e s ,  l ' a u t o r i t a -  

r i s m e  de l e u r s  p r e d e c e s s e u r s  e s t  t o u jo u r s  i n s u p p o r t a b l e  e t  l e u r s  th eo ­

r i e s  s o n t  s t e r i l e s .  M ais ,  comme l e  d i t  V eron , l a  t h e o r i e  v i e n t  a p re s  

l e s  f a i t s . Done l a  p r a t i q u e  co n tem p o ra in e  s e  c o n s t i t u e r a  un j o u r  en 

t h e o r i e  q u i  va  i r r i t e r  e g a lem en t l a  g e n e r a t i o n  s u i v a n t e .  C ' e s t  un 

c e r c l e  v i c i e u x ,  Quand-meme nous devons av o u er  q u e ,  en c e  q u i  c o n c e m e  

l e s  t h e o r i e s  e s t h e t i q u e s ,  l e s  e c r i v a i n s  e t  l e s  a r t i s t e s  du XIXe s i e c l e  

o n t  eu su f f is a n n n e n t  des r a i s o n s  de s e  p l a d n d r e .  Parm i eu x , c ' e s t  

B a u d e la i r e  q u i  occupe l a  p l a c e  l a  p lu s  im p o r ta n te  comme ju g e  de s e s  

c o n te m p o ra in s . En r e p r e n a n t  l a  p a r o l e  de Hugo, i l  e x p l iq u e  l a  r a i s o n  

pour l a q u e l l e  i l  f a u t  s e  m e f i e r  des t h e o r i e s  e s t h e t i q u e s  en  g e n e r a l ,  

s u r t o u t  quand i l  s ' a g i t  de l a  d e f i n i t i o n  du beau :

T out l e  monde c o n q o i t  s a n s  p e in e  q u e ,  s i  l e s  hommes 
c h a rg e s  d 'e x p r im e r  l e  b eau  s e  c o n fo rm a ie n t  aux r e g i e s  
des  p r o f e s s e u r s - j u r e s , l e  b eau  lu i-m em e d i s p a r a i t r a i t  
de l a  t e r r e ,  p u is q u e  to u s  l e s  t y p e s ,  t o u te s  l e s  i d e e s ,  
t o u t e s  l e s  s e n s a t i o n s  s e  c o n f o n d r a ie n t  dans une  v a s t e  
u n i t e ,  monotone e t  im p e r s o n n e l i e ,  immense comme 1 'e n n u i  
e t  l e  n e a n t .  La v a r i e t e ,  c o n d i t i o n  s in e  qua non de l a  
v i e ,  s e r a i t  e f f a c e e  de l a  v i e .  T an t  i l  e s t  v r a i  q u ' i l  
y a dans l e s  p r o d u c t io n s  m u l t i p l e s  de l ' a r t  q u e lq u e  
ch o se  de to u jo u r s  nouveau q u i  e ch a p p e ra  e t e r n e l l e m e n t  
a  l a  r e g i e  e t  aux a n a ly s e s  de l ' e c o l e l  L 'e to n n e m e n t , 
q u i  e s t  une des g ra n d e s  j o u i s s a n c e s  c a u s e e s  p a r  l ' a r t  
e t  l a  l i t t e r a t u r e ,  t i e n t  a c e t t e  v a r i e t e  meme d es  ty p e s  
e t  des  s e n s a t i o n s .  —  Le p r o fe s s e u r - ju p S ,e sp ece  de t y r a n -  
m an d ar in ,  me f a i t  t o u j o u r s  1 ' e f f e t  d 'u n  im pie  q u i  se  
s u b s t i t u e  a  D ieu .  1

 ̂ B a u d e la ire ,  Exposition U niverse tte  de 1855, p . 956.
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En e f f e t ,  ce s o n t  ces  r e g i e s  des " p r o f e s s e u r s - j u r e s "  q u i  e t o u f -  

f e n t  l e  g e n ie  c r e a t e u r  des  e c r i v a i n s  e t  des a r t i s t e s .  " P o in t  de 

c o n t r a i n t e s  f a u s s e s ! "  s ' e e r i e  G a u t i e r  dans son  poeme L 'A v t .  P u isq u e  

chacun a  s e s  p r o p r e s  y eu x ,  son  e t a t  d 'am e, s a  p u i s s a n c e  d 'e x p r e s s i o n  

—  en un mot so n  tem peram ent — d i f f e r e n t s  l ' u n  de l ' a u t r e ,  i l  n ' e s t  

pas  s u r p r e n a n t  que  d i x  e c r i v a i n s  d e c r i v e n t  une meme b e a u te  de  d ix  

m a n ie r e s . Car 1 ' i m i t a t i o n  e x a c te  e t  d e t a i l l e e  de l a  n a t u r e  e s t  f a t a l e  

a  l a  b e a u t e ,  L ' a r t  d o i t  t o u jo u r s  l a  d e fo rm er;  i l  d o i t  e t r e ,  s e lo n  

l a  fam euse  fo rm u le  de Bacon, Ars homo a d d itu s  n a tu ra e ,  c ' e s t - a - d i r e  

une r e a l i t e  p e rg u e  a t r a v e r s  l e  tem peram ent de l ' a r t i s t e .  On ne p a r l e  

p lu s  ex ac te ra en t  d 'u n e  b e a u te ,  mais p l u t o t  des b e a u t e s .  "T ou tes  l e s  

b e a u te s  c o n t i e n n e n t ,  comme to u s  l e s  phenomenes p o s s i b l e s ,  q u e lq u e  

chose  d ' e t e r n e l  e t  q u e lq u e  chose  de t r a n s i t o i r e ,  — d 'a b s o l u  e t  de 

p a r t i c u l i e r .  La b e a u te  a b s o lu e  e t  e t e r n e l l e  n 1e x i s t e  p a s ,  ou p l u t o t  

e l l e  n ' e s t  q u 'u n e  a b s t r a c t i o n  ecrem ee a l a  s u r f a c e  g e n e r a l e  des b e a u te s  

d i v e r s e s . L 'e le m e n t  p a r t i c u l i e r  de chaque b e a u te  v i e n t  des  p a s s i o n s ,  

e t  comme nous avons nos p a s s io n s  p a r t i c u l i e r e s ,  nous avons n o t r e  

b e a u t e . ” ^ E t  c ' e s t  a t r a v e r s  l a  s e n s i b i l i t e  de 1 ' im a g in a t i o n  —  

f a c u l t e  de c h o i s i r ,  j u g e r ,  com parer ,  r e c h e r c h e r  —  q u i  s ' a p p e l l e  

g e n e ra le m e n t  l e  g o u t ,  que l a  b e a u te  s 'e x p r im e .  D ' a i l l e u r s ,  on ne 

p e u t  pas  r e p r o c h e r  a l ' e c r i v a i n  de v o i r  l e s  ch o se s  b e l l e s  ou l a i d e s

 ̂ B a u d e la ir e ,  Salon de 1846, XVIII, p . 950.
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a  s a  m an ie re  q u i  e s t  d i f f e r e n t e  de l a  n o t r e .  E t s '11  p l a £ t  a  l ' a r ­

t i s t e  de p e in d r e  une femme avec  un o e i l ,  i l  e s t  dans so n  d r o i t  de  l e  

f a i r e .  Son a r t  c o n s i s t e  a nous c o n v a in c re  q u 'u n  o e i l  e s t  t o u t  ce  

d o n t  c e t t e  femme a  b e s o in  e t  q u ' i l  exprim e su ff isa m m en t  s a  p e r s o n n a -  

l i t e .  N o tre  e s p r i t  s e r a  i n v i t e  a s u p p le e r  ce  q u i  manque. Meme dans 

l a  r e a l i t e ,  nous ne voyons une b e l l e  dame que p a r  un de s e s  c o t e s :  

nous re g a rd o n s  s o i t  de f a c e ,  s o l t  de d e r r i e r e ,  s o i t  de c o t e .  Nous 

n e  pouvons pas v o i r  c e t t e  dame d 'u n  s e u l  coup a u to u r  d ’e l l e .  A chaque 

r e g a r d ,  n o t r e  i d e e  d o i t  s u p p le e r  l e  r e s t e  de s a  p h y s io n o m ie ,  de l a  

meme m a n ie re  que nous ne  voyons ja m a is  a  l a  f o i s  l e s  s i x  c o te s  d 'u n  

c u b e .

C e r t e s ,  l ' e n t h o u s i a s m e  que l e s  ro m a n tiq u es  p r o f e s s e n t  a l a  r e ­

c h e rc h e  des  b e a u te s  n o u v e l le s  l e s  em porte  i n e v i t a b l e m e n t  j u s q u 'a  

l ' e x c e s .  E t  c ' e s t  T h e o p h i le  G a u t i e r  a  q u i  B a u d e la i r e  a t t r i b u e  l ' h o n -  

h e u r  d ' a v o i r  l e  p re m ie r  degage l a  form e d ' a r t  im p l iq u e e  dans l e  c o u ra n t  

d ' i n d i v i d u a l i s m e  ro m an tiq u e  e t  d ' a v o i r  d i s t i n g u e  l e  s e n t im e n t  du beau  

des  a u t r e s  p a s s io n s  humaines r e l a t i v e m e n t  v u l g a i r e s  e t  b a n a l e s . I I  

s ' a g i t  t o u t  d 'a b o r d  de s e p a r e r  l ' a r t  de 1 ' u t i l e .  "En g e n e r a l ,  des 

q u 'u n e  chose  d e v i e n t  u t i l e ,  e l l e  c e s s e  d ' e t r e  b e l l e .  —  E l l e  r e n t r e  

dans l a  v i e  p o s i t i v e ;  de p o e s i e  e l l e  d e v i e n t  p r o s e ;  de l i b r e ,  

e s c l a v e .  — T ou t l ' a r t  e s t  l a .  — L ' a r t ,  c ' e s t  l a  l i b e r t e ,  l e  lu x e ,

1*e f f l o r e s c e n c e ,  c ' e s t  l 'e p a n o u i s s e m e n t  de l 'a m e  dans l ' o i s i v e t e .  —

La p e i n t u r e ,  l a  s c u l p t u r e ,  l a  m usique , ne  s e r v e n t  ab so lu m en t a r i e n .
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Les b i j o u x  c u r ie u s e m e n t  c i s e l e s ,  l e s  c o l i f i c h e t s  r a r e s ,  l e s  p a r u r e s  

s i n g u l i e r e s ,  s o n t  de p u re s  s u p e r f l u i t e s . —— Qui v o u d r a i t  c e p e n d a n t  

l e s  r e t r a n c h e r ?  — Le bon h eu r ne  c o n s i s t e  pas  a a v o i r  ce  q u i  e s t  i n ­

d i s p e n s a b le ;  ne  pas s o u f f r i r  n ' e s t  pas  j o u i r ;  e t  l e s  o b j e t s  do n t 

on a l e  moins b e s o in  s o n t  ceux  q u i  charm ent l e  p l u s . "  ^ Meme ces  

b i j o u x  d e l i c a t e m e n t  c i s e l e s ,  s i  on l e s  u t i l i s e  to u s  l e s  j o u r s ,  p e r -  

d e n t  p e t i t  a p e t i t  l e  d e g re  i n t e n s e  de l a  b e a u te ,  de l a  r a r e t e ,  du 

lu x e ,  q u i  e s t  l ' a r t .

A p re m ie re  v u e ,  i l  sem ble  que  l ' a r t  p o u r  l ' a r t  de G a u t i e r  ne  s o i t  

q u 'u n e  c o n c e p t io n  a b s t r a i t e ,  t r e s  p ro ch e  de c e l l e  de P l a t o n ,  en p a s s a n t  

p a r  Winckelmann e t  C ousin - Mais i c i  i l  s ' a g i t ,  po u r  G a u t i e r ,  de 

d i s t i n g u e r  l e  b e au  de 1 ' u t i l e .  On p e u t  in c o n te s ta b le m e n t  e t a b l i r  un 

r a p p o r t  e n t r e  eux; m ais l ' u n  ne depend pas de l ' a u t r e .  C o u s in ,  

d ' a i l l e u r s ,  a enonce  c e t t e  fo rm u le  dans l a  Revue des Deux Mondes (1845) 

q u ' i l  " f a u t  com prendre e t  a im er l a  m ora le  p o u r  l a  m o ra le ,  l a  r e l i g i o n  

pou r l a  r e l i g i o n ,  l ' a r t  pour l ' a r t . "  Mais Lamennais a mal i n t e r p r e t s  

c e s  mots " l ' a r t  p o u r  l ' a r t "  en l e s  c i t a n t  h o r s  du c o n t e x t e .  En id e n -  

t i f i a n t  l ' a r t  av ec  l a  s o c i o l o g i e ,  i l  d i t  dans son E sq u isse  d 'u n e  p h i lo ­

so p h ie  y que l ' a r t  n ' e s t  q u 'u n e  form e e x t e r i e u r e  des  id e e s  e t  q u 'u n e  

e x p r e s s io n  du dogme r e l i g i e u x  e t  du p r i n c i p e  s o c i a l  dom inant a chaque 

epoque. "Nul a r t  ne  d e r i v e  de s o i ,  e c r i t - i l ,  ne s u b s i s t e  p a r  soi-m erae,

1 T h e o p h i le  G a u t i e r ,  P r e f a c e  d 'A I b e r tu s ; i n  Po4si.es c o m p le te s ,  
tome I  ( P a r i s :  N i z e t ,  197 0 ),  p p . 8 2 -3 .
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pour a i n s i  d i r e  s o l i t a i r e m e n t .  L ' a r t  pour l ' a r t  e s t  une a b s u r d i t e . " ^  

Nous ne  pouvons pas c o n t e s t e r  l a  p rem ie re  p h ra s e  c i t e e .  Mais l ' a r t ,  

b ie n  q u ' i l  ne p u i s s e  pas e x i s t e r  t o u t  s e u l ,  a pou r b u t  de c r e e r  l a  

b e a u te ,  de forme a u s s i  b ie n  que de fond , c a r  on ne p e u t  pas s e p a r e r  

l ' u n  de 1 'a u t r e  ( c e l a  n e  v e u t  pas d i r e  q u 'o n  ne p e u t  pas ap p ro c h e r  

l ' a r t  p a r  l ' u n  ou p a r  1 ' a u t r e  c o t e ) . L ' a r t  pou r l ' a r t  ne  v e u t  p o in t  

d i r e  une c r e a t i o n  des formes v id e s  d ' i d e e s .  P lu s  un a r t  e s t  p ro fo n d ,  

p lu s  on p e u t  1 ' a n a ly s e r  en l e  ra p p ro c h a n t  de n ' im p o r t e  q u e l  con cep t 

humain. E t c ' e s t  p a r  c e t t e  p ro fo n d eu r  que l ' o n  p a r v i e n t  a d i s t i n g u e r  

l ' a r t i s t e  du grand a r t i s t e .  Cependant ce b i e n ,  c e t  u t i l e  q u i  p e u t -  

e t r e  e x i s t e n t  dans l ' a r t  ne s o n t  que des i n t e r e t s  s e c o n d a i r e s . S i  

l ' o n  re g a rd e  de p r e s ,  on t ro u v e ra  que meme l e s  b i jo u x  r a r e s ,  l a  s - ta tu e ,  

l a  l i t t e r a t u r e ,  o n t  que lque  chose d ' u t i l e  a l a  v i e .  A l a  q u e s t io n  

"a  q u o i  c e l a  s e r t - i l ?  —  C ela  s e r t  a e t r e  b e a u .  —  N 'e s t - c e  pas a sse z?  

Comme l e s  f l e u r s ,  comme le s  parfu rns , comme l e s  o is e a u x ,  comme t o u t  ce 

que l'homme n ' a  pu d e to u rn e r  e t  d ep ra v e r  a son  u s a g e ."  Sans doute  

to u t  c e c i  n ' e s t  pas  du meme gen re  d ' u t i l i t e  n e c e s s a i r e  a  l a  v i e .  " L 'e n -  

d r o i t  l e  p lu s  u t i l e  d 'u n e  m aison, ce  s o n t  l e s  l a t r i n e s . "

Cependant G a u t ie r  e t a i t  d 'u n e  n a tu r e  t r o p  r e a l i s t e  pour con tem pler

^  Lam ennais, E squ isse  d 'u n e  p h ilo s o p h ie , tome I I I ,  p p . 133-34.
o

T h eo p h ile  G a u t i e r ,  P r e f a c e  A 'A lb ev tu s ,  p . 82.

3 T h eo p h ile  G a u t ie r ,  P r e f a c e  de M adem oiselle de Maupin, p . 54.
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un iquem en t 3a. b e a u te  a b s t r a i t e  de l ' a r t  a 1 'e x c lu s io n  de l a  b e a u te  

r e e l l e .  P o u r  l u i ,  l a  j o u l s s a n c e  de t o u t e  b e a u te  e s t  l e  b u t  de  l a  v i e
m

e t  l a  s e u l e  ch o se  u t i l e  au monde. C e t t e  j o u i s s a n c e  l n c a r n e  meme l a

b e a u t e .  C ' e s t  p lu s  ou m oins une  e r o t i s a t i o n  de c e t t e  b e a u te  q u i ,  p a r

s a  n a t u r e ,  n ' e s t  q u 'u n  p l a i s i r  v o lu p tu e u x .  P a r f o i s  ce  p l a i s i r  e s t  ne

de l o i n ;  une  s o r t e  de v o y eu r ism e  l u i  en  s u f f i t ,  " J e  r e n o n c e r a i s

t r e s  jo y eu sem en t a mes d r o i t s  de P r a n q a i s  e t  de c i t o y e n  p o u r  v o i r  un

t a b l e a u  a u th e n t iq u e  de "Raphael, ou une b e l l e  femme nue: —  l a  -p r in -

c e s s e  B o rg h e se ,  p a r  exem ple, quand e l l e  a  p o se  p o u r Canova, ou l a
1

J u l i a  G r i s i  quand e l l e  e n t r e  au  b a i n . "  I I  c r o i t  que l a  b e a u t e

humaine a t t i r e  e t  l e g i t i m e  en  meme temps l e  d e s i r .  S i  l a  s o u b r e t t e

D o r in e  S t a l e  d e v an t  l u i  s a  g o rg e ,  " c e r t a in e m e n t  j e  n e  t i r e r a i  pas

mon m o u ch o ir  d e  ma poche  p o u r  c o u v r i r  c e  s e i n  que l ' o n  ne s a u r a i t

v o i r .  >— J e  r e g a r d e r a i  s a  go rge  comme sa  f i g u r e ,  e t ,  s i  e l l e  l ' a
2

b la n c h e  e t  b i e n  fo rm ee , j  'y  p r e n d r a i  p l a i s i r . "

L es  a r t i s t e s ,  e t  s u r t o u t  l e s  e c r i v a i n s  du XIXe s i e c l e ,  a y a n t  

une  f o i s  abandonne des d i v e r s e s  t h e o r i e s  e s t h e t i q u e s  e t  s ' en e t a n t  

l i b e r e s ,  p e u v en t  s e  m e t t r e  a l a  r e c h e r c h e  de t o u t e s  l e s  v o ie s  ou l a  

b e a u te  — en  p a r t i c u l i e r  chez l a  femme —  s e  r e a l i s e .  Chacun p a r l e  

de " s a  b e a u te "  e t  s e s  s e n t im e n ts  q u i  1 'accom pagne . En v o i c i  un exemple

1 I b i d . , -p.54. 

^ I b i d . , p .32 .
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du Beau de B a u d e la i r e :

J ' a i  t ro u v e  l a  d e f i n i t i o n  du Beau, — de mon Beau.
C ' e s t  que lq u e  ch o se  d ' a r d e n t  e t  de t r i s t e ,  q u e lq u e  chose 
d 'u n  peu v ag u e , l a i s s a n t  c a r r i e r e  a  l a  c o n j e c t u r e .  J e  
v a i s ,  s i  1 'o n  v e u t ,  a p p l i q u e r  mes id e e s  a un o b j e t  
s e n s i b l e ,  a l ' o b j e t ,  p a r  exem ple, l e  p lu s  i n t e r e s s a n t  
dans l a  s o c i e t e ,  a un v i s a g e  de femme. Une t e t e  s e d u i -  
s a n t e  e t  b e l l e ,  une  t e t e  de femme, v e u x - j e  d i r e ,  c ' e s t  
une  t e t e  q u i  f a i t  r e v e r  a l a  f o i s ,  — m ais  d 'u n e  m a n ie re  
c o n fu s e ,  —— de v o l u p t e  e t  de t r i s t e s s e ;  q u i  com porte  une 
i d e e  de m e la n c o l i e ,  de l a s s i t u d e ,  meme de s a t i e t e ,  — 
s o i t  une id e e  c o n t r a i r e ,  c ' e s t - a - d i r e  une a r d e u r ,  un 
d e s i r  de v i v r e ,  a s s o c i e  avec  une  amertume r e f l u a n t e ,  
comme v e n a n t  de p r i v a t i o n  ou de s e s e s p e r a n c e .  Le m y s te re ,  
l e  r e g r e t  s o n t  a u s s i  des c a r a c t e r e s  du Beau. 1

‘ P a r  c o n se q u e n t ,  l a  b e a u te  i d e a l e  de l ' a n t i q u i t e  g recq u e  e t  de

l a  R e n a is s a n c e  a d i s p a r u  p o u r  e t r e  rem p lacee  p a r  d i v e r s  ty p e  de b e a u te ,

c e t t e  f o i s  p lu s  r e a l i s t e .  Les a r t i s t e s  o n t  a  c o eu r  de nous m o n tre r

ces  b e a u te s  n o u v e l l e s , e t  l e  s e n t i m e n t  e s t h e t i q u e  y t ro u v e  des s o u rc e s

d ' i n s p i r a t i o n  b i e n  p lu s  e te n d u e s  q u ' a u t r e f o i s . La b e a u te  a p p a r a i t

comme " j a i l l i s s a n t  sous s e s  form es l e s  p lu s  d i r e c t e s  e t  l e s  p lu s  emou-

v a n te s  de l ' o u v r l e r  au t r a v a i l ,  du p a y sa n  cou rbe  s u r  l a  g l e b e ,  des

ru e s  des v i l l e s ,  f r e m is s a n te s  de v i e ,  dans tous  l e s  a c t e s ,  sous  tous
2

l e s  a s p e c t s ,  dans t o u te s  l e s  form es de l a  v i e  m o d ern e ."  Les e c r i -  

v a in s  d e c r i v e n t  non s eu le m e n t  l e u r s  p r e f e r e n c e s  en f a i t  de b e a u te

^ B a u d e la i r e ,  F usees, X, p . 1255.
2

R ap h ae l  P e t r u c c i ,  "Le s e n t im e n t  de l a  b e a u te  au XIXe s i e c l e " ,  
AcadSmie R oya le  de B e lg iq u e , s e r i e  2 ,  tome 6, n o . l  ( B r u x e l l e s :  Hayez, 
1 9 1 0 ) ,  p . 81.
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p h y s iq u e ,  mais i l s  c h e r c h e n t  e n c o re  ce  q u i  e s t  a u - d e l a  de  c e t t e  

b e a u te  t r a d i t i o n n e l l e ,  comme l ' S t r a n g e ,  l ' e t o n n a n t ,  l e  b i z a r r e ,  j u s -  

q u 'a  l a  l a i d e u r  meme e t  l e  g r o t e s q u e .  A u ss i  "a  une epoque ou l ' o n  a 

p e rd u  d ep u is  longtem ps 1 'h a b i t u d e  du nu , ou l e  v e te m e n t  c o r r i g e  b ie n  

des lo u rd e u r s  ou des t a r e s  du c o r p s ,  ou l ' o n  n ' a p e r q o i t  p lu s  l a  forme 

que sous  l e  v o i l e  des e t o f f e s  e t  des o rn e m e n ts ,  l e  v i s a g e  p ren d  une 

v a l e u r  d 1e x p r e s s io n  c o n s i d e r a b l e . "  ( P e t r u c c i ,  82) On n 1a r r i v e  p lu s  a 

s e p a r e r  l a  femme du m a q u i l la g e  e t  de  l a  mode. I I  s ' a g i t  t o u jo u r s  

d 'u n e  n a t u r e  e m b e l l i e .  S eu lem en t c e t t e  f o i s  l e  d e s s in  des  t r a i t s  

p h y s iq u e s  du v i s a g e  ne  s u f f i t  p a s ;  i l  f a u t  a j o u t e r  l a  v i v a c i t e ,  l a  

f i n e s s e ,  e t  l e  s e n t im e n t  q u i  s ' y  r e f l e t e n t ,  e t  l e s  em otions  e t  l e s  

p e n se e s  q u i  l ' a n i m e n t .

Dans l a  langue  c o u r a n te  meme, l o r s q u ' i l  s ' a g i t  d 'u n e  
femme, 1 ' e p i t h e t e  de go 1 ie  p re n d  l a  p l a c e  de b e l t e . Le 
mot beau  com porte  e n c o r e ,  g r a c e  a n o t r e  e d u c a t io n  c l a s -  
s i q u e ,  j e  ne  s a i s  q u e l  c a r a c t e r e  d ' im m o b i l i t e  que nous 
cherchons  a  e v i t e r  dans l e s  c h o se s  de l a  v i e .  I I  a  l e  

. c a r a c t e r e  d 'u n e  t r a d i t i o n  a r t i f i c i e l l e ;  l e  v e r i t a b l e  
s e n t im e n t  de b e a u t e ,  i l  s e  t ro u v e  e v e i l l e  en nous p a r  
1*im p r e s s io n  p u i s s a n t e  ou e x q u is e  de  l a  v i e  q u i  anime 
l e s  f i g u r e s ,  e t  du t r a v a i l  i n t e r i e u r  de  l 'a m e  q u i  s e  
r e f l e c h i t  s u r  l e s  v i s a g e s .  S ' i l  f a u t  l e  c a r a c t e r i s e r  
d 'u n  mot q u i  s 'o p p o s e  aux c o n c e p t io n s  a n t e r i e u r e s , nous 
d i r o n s  que l a  b e a u te  hum aine , r e c h e r c h e e  p a r  l e s  hommes 
du XIXe s i e c l e ,  e s t  une  beau tS  p sycho log -ique . ( P e t r u c c i ,
82)

P o u r t a n t  c e t t e  b e a u te  p s y c h o lo g iq u e  p re n d  e n co re  une form e q u i  

t r a n s c e n d e  l e  temps e t  l ' e s p a c e .  C ar l e s  e c r i v a i n s  c h e r c h e n t  non
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se tt lem en t des  b e a u te s  n o u v e l l e s  dans l e s  pays e x o t iq u e s  —  en Amerique 

ou en O r i e n t ,  p ro c h e  e t  ex trem e —  m ais  i l s  ab andonnen t a u s s i  l e  p r e ­

s e n t  e t  r e t o u r n e n t  v o l o n t i e r s  au  p a s s e ,  en ev oquan t n o s ta lg iq u e m e n t  

l e s  b e a u te s  a n t iq u e s  ou , dans un p a s s e  p lu s  r e c e n t ,  l a  b e a u te  p r e s e r v e e  

p a r  l e  s o u v e n i r .  P a r  f o i s ,  i l s  s e  t o u m e n t  v e r s  l ' a v e n i r  e t ,  a l ' a i d e  

de l a  memoire, c r e e n t  une  n o u v e l l e  b e a u te  dans l e  r e v e . Les p o s s i b i -  

l i t e s  s o n t  i n f i n i e s . C et e l a r g i s s e r a e n t  de l ’h o r iz o n  e s t h e t i q u e  a 

perm is  a l 'homme du XIXe s i e c l e  de j u g e r  av ec  p lu s  de p e n e t r a t i o n  des 

form es d ' a r t  des c i v i l i s a t i o n s  de I ’a n t i q u i t e ,  e t  d ' a p p r e c i e r  avec  

p lu s  de p ro fo n d e u r  c e l l e s  des pays e t r a n g e r s  d o n t  l a  t r a d i t i o n  d ' a r t  

d i f f e r e  t o t a l e m e n t  de l a  s i e n n e .

Mais comment l e s  e c r i v a i n s  p e u v e n t - i l s  nous c o n v a in c re  que l e u r  

monde e s t  v r a i ?  comment p e u v e n t—i l s  nous f a i r e  p a r t a g e r  l e u r s  expe­

r i e n c e s ,  l e u r s  p e r c e p t i o n s  e t  en p a r t i c u l i e r  l e u r s  s e n t im e n t s  amoureux? 

S i  nous ne s e n to n s  pas  que l e s  b e a u te s  q u ' i l s  p e ig n e n t  s o n t  v i v a n t e s ,  

i l s  e ch o u e n t  dans l e u r  t a c h e .  D ' a i l l e u r s ,  i l  y a de bons e t  de m auvais  

e c r i v a i n s .  P e i n d r e ,  c ’e s t  r e n d r e  anim ee une ch o se  e t  l a  r e n d r e  v r a i e  

p a r  une m ethode que M aupassan t a p p e l l e  " I l l u s i o n " .

Quel e n f a n t i l l a g e ,  d ' a i l l e u r s ,  de c r o i r e  a  l a  r e a l i t e  
p u is q u e  nous p o r to n s  chacun l a  n o t r e  dans n o t r e  p e n se e  
e t  dans nos o r g a n e s . Nos y e u x ,  nos o r e i l l e s ,  n o t r e  o d o r a t ,  
n o t r e  g o u t  d i f f e r e n t  c r e e n t  a u t a n t  de v e r i t e s  q u ' i l  y a 
d'hommes s u r  l a  t e r r e .  E t  nos e s p r i t s  q u i  r e g o i v e n t  l e s  
i n s t r u c t i o n s  de ces  o r g a n e s ,  d iv e rs e ra e n t  im p r e s s i o n n e s , 
com prennen t,  a n a l y s e n t  e t  j u g e n t  comme s i  chacun de nous 
a p p a r t e n a i t  a une  a u t r e  r a c e .
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Chacun de nous s e  f a i t  done s im plem en t une i l l u s i o n  
du monde, i l l u s i o n  p o e t i q u e ,  s e n t i m e n t a l e ,  j o y e u s e ,  
m e la n c o l iq u e ,  s a l e  ou lu g u b re  s u i v a n t  s a  n a t u r e .  E t 
l ' e c r i v a l n  n ' a  d ' a u t r e  m is s io n  que de r e p r o d u i r e  f i d e l e -  
ment c e t t e  i l l u s i o n  avec to u s  l e s  p rocedSs  d ' a r t  q u ' i l  
a  a p p r i s  e t  d o n t  i l  p e u t  d i s p o s e r .

I l l u s i o n  du b eau  q u i  e s t  une in v e n t i o n  huraaine!
I l l u s i o n  du l a i d  q u i  e s t  une o p in io n  c h a n g e a n te t  I l l u ­
s i o n  du v r a i  ja m a is  immuable! I l l u s i o n  de 1 ' ig n o b le  
q u i  a t t i r e  t a n t  d ' e t r e s l  Les g rands  a r t i s t e s  s o n t  ceux 
q u i  im p o sen t a  l 'h u m a n i t e  l e u r  i l l u s i o n  p a r t i c u l i e r e .  1

Mais l e s  a r t i s t e s  n e  s o n t  p o i n t  des m y s t i f i c a t e u r s  q u i  c h e r c h e n t  

a nous t ro m p e r .  I l s  s o n t  p l u t o t  l e s  m a g ic ie n s  du r e e l ,  ou ,  p lu s  p r e c i -  

sem en t,  de m a g n if iq u e s  v o y a n ts  q u i  d e c o u v re n t  l e s  m y s te r ie u s e s  harmo­

n i e s  e n t r e  l a  n a t u r e  e t  l 'homme. E t  c ' e s t  un iquem ent c e t t e  i l l u s i o n ,  

c e t t e  i n v e n t i o n  hum aine , q u i  nous r e v e l e  d ' a u t r e s  mondes a u - d e l a  de 

n o t r e  e x i s t e n c e .  E l l e  e n r i c h i t  n o t r e  s e n s i b i l i t e ,  e l a r g i t  n o t r e  

h o r i z o n  e s t h e t i q u e ,  e t  a g r a n d i t  nos c o n n a is s a n c e s  de l a  b e a u te .  "La 

l i b e r a t i o n  de 1 ' e s p r i t ,  comme e c r i t  P e t r u c c i ,  au p o i n t  de vue du dogme 

e s t h e t i q u e ,  a c o n d u i t  a  un p o u v o i r  de  s e n t im e n t  p lu s  complexe en e t e n -  

due e t  en  p r o f o n d e u r .  P o u r l a  p re m ie re  f o i s ,  dans l ' h i s t o i r e ,  s e  

r e a l i s e  une se m b la b le  f o r c e  de com prehension  e t  d ' a s s i m i l a t i o n .  [ . . . ]

A c e t  e g a rd ,  l e  XIXe s i e c l e  le g u e  au monde, en  meme temps q u 'u n e  

p s y c h o lo g ie  n o u v e l l e ,  un s e n t im e n t  p lu s  l a r g e  de l a  b e a u t e . ” ( P e t r u c c i ,  

84)

^ M au p assan t ,  "Le Roman", P r e f a c e  de P ie r re  e t  Jean  ( C la s s iq u e s  
G a m i e r ,  1 9 5 9 ) ,  p .  13.
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CHAPITRE IV 

Carrespondances

L 'a r t  e t  la  sc ie n c e

Toutes  t e n t a t l v e s  du XIXe s i e c l e  pour e t a b l i r  une t h e o r i e  e s th e ­

t iq u e  comme t h e o r i e  s c i e n t i f i q u e  o n t echoue c a r ,  m alg re  qu e lq u es  l i e n s  

e n t r e  l 1a r t  e t  l a  s c i e n c e ,  l e s  d i f f e r e n c e s  e s s e n t i e l l e s  de l e u r  n a tu r e  

e t  de l e u r s  p ro ced es  nous empechent d 'em p lo y e r  l a  meme methode d 'a n a -  

l y s e .  La b e a u te  e s t ,  comme nous l 'a v o n s  d i t ,  s u b j e c t i v e ,  s e lo n  l e  

temperament de chaque a r t i s t e .  Done i l  ne p e u t  pas  e x i s t e r  de  t h e o r i e  

o b j e c t i v e  de l a  b e a u te  comme i l  e x i s t e  une t h e o r i e  s c i e n t i f i q u e  q u i  

o bserve  l e s  phenomenes t e l s  q u ' i l s  s o n t  pour r e c u e i l l i r  e t  c l a s s e r  l e s  

f a i t s ,  p u is  de fo rm er un sy s tem e , E n s u i te  l a  s c i e n c e  e x c lu t  t o u t  ce 

q u i  e s t  i n d i v i d u e l  e t  s e n s i b l e ,  q u i  a p p a r t i e n t  au domaine de l ' a r t ,  

e t  ne r e t i e n t  que ce  q u i  e s t  p o s i t i f  e t  g e n e r a l .  La s c ie n c e  e s t  done 

une a b s t r a c t i o n ,  c a r  ces phenomenes p o s i t i f s  e t  generaux  o b se rv es  ne 

s o n t  pour e l l e  que des s ig n e s  a lg e b r iq u e s  en v e r t u  d e sq u e ls  on p e u t  

r e s o u d re  l e s  problem es p o se s  p a r  l a  r e a l i t e .  L ' a r t ,  au c o n t r a i r e ,  

e s t  c o n c r e t ,  e t  " so n  p reced e  h a b i t u e l  n ' e s t  pas l a  n o t a t i o n  a b s t r a i t e ,  

c ' e s t  l a  v i s i o n  e v o c a t r i c e ,  Quand l e  p o e te  conteraple  une des l o i s  

d e c o u v e r te s  p a r  l e  s a v a n t ,  i l  a p e r q o i t  d e r r i e r e  e l l e  e t  a l ' e t a t  

d 'im a g e ,  l e s  f a i t s  que l e  s a v a n t  a decomposes en fo rm u le s ,  Au l i e u  

de d e s s i n e r  seu lem en t l a  l i g n e  e x t e r i e u r e  de ces  f a i t s ,  q u i  s o n t  le s  

s e n s a t i o n s ,  i l  evoque ces  s e n s a t io n s  e l le s-m em es ,  i l  l e s  ep rouve , i l
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l e s  t r a d u i t  avec l e u r  sav e u r  e n t i e r e . "  ^ L ’a r t  ne  se  p ro p o se  pas 

non p lu s  de re s o u d re  aucun problerae dans l a  r e a l i t e .  P a r  c o n t r a s t e  

avec l a  n a tu r e  a b so lu e  de l a  s c i e n c e ,  l a  b e a u te  e s t  r e l a t i v e  —  a 

l ' e p o q u e ,  a 1 ' a r t i s t e ,  aux c i r c o n s t a n c e s  ou i l  s ' e x e r c e  — e t  e l l e  

ne  s e  soumet jam a is  a  aucune l o i  d o n t  l e  p r o p r e  e s t  d ' e t r e  u n i v e r s e l l e  

e t  d e te rm in e e .

Mais s i  l a  s c i e n c e  n ' e s t  pas r e d u c t i b l e  a l ' a r t ,  e l l e  l u i  o f f r e  

une t h e o r i e  g e n e r a le  b a se e  sue 1 'o b s e r v a t i o n  d 'u n  cho ix  d 'o e u v re s  

d ' a r t  a l a q u e l l e  tous  l e s  a r t i s t e s  d o iv e n t  s e  conform er e t  s e lo n  

l a q u e l l e  l e u r s  oeuvres  s o n t  ju g e e s .  "Sans d o u te  l e s  p a t i e n t e s  in v e s ­

t i g a t i o n s  de l ' o b s e r v a t e u r ,  d i t  Renan dans L*Avenir de la  s c ie n c e ,  

l e s  c h i f f r e s  qu 'accu m u le  I 'a s t r o n o m e ,  l e s  longues  enum erations  du 

n a t u r a l i s t e ,  ne s o n t  guere  p ro p re s  a  r e v e i l l e r  l e  s e n t im e n t  du beau ; 

m ais l e  beau  r e e l ,  c e l u i  q u i  ne r e p o s e  pas  s u r  l e s  f i c t i o n s  de l a  

f a n t a i s i e  humaine, e s t  cache  dans l e s  r e s u l t a t s  de 1 'a n a l y s e . "  A i i e i  

l a  s c i e n c e  ouvre  a l ' a r t  l e  monde s e n s i b l e  comme un immense r e s e r v o i r  

d ' im a g e s ,  de r e v e s ,  d 'em o t io n s  e t  d ' i n t e r p r e t a t i o n s  i d e a l e s . Mais 

e l l e  e s t  l o i n  de l u i  fe rm er l ' a c c e s  du monde i n v i s i b l e .  I I  e s t  v r a i  

que l a  methode s c i e n t i f i q u e  ne p e u t  pas  nous donner l e  d e r n i e r  mot 

s u r  l a  b e a u te ,  mais p a r  une a n a ly s e  m ethodique  l e  m ystere  du beau e s t  

r e c u l e .  La f o i  dans l a  s c i e n c e  a i n s p i r e  a L econ te  de L i s l e  I ' i d e e

1 Paul Bourget, Essai de psyahologie contemporaine, tome I I ,
P . 95.
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que " l ' a r t  e t  l a  s c i e n c e ,  long tem ps  s e p a r e s  p a r  s u i t e  des  e f f o r t s  

d i v e r g e n t s  de 1 ' i n t e l l i g e n c e ,  d o iv e n t  t e n d r e  a s ' u n i r  e t r o i t e m e n t ,  

s i  c e  n ' e s t  a s e  c o n fo n d re .  L 'u n  a e t e  l a  r e v e l a t i o n  p r i m i t i v e  de 

1 ' i d e a l  co n ten u  dans l a  n a t u r e  e x t e r i e u r e ;  1 ' a u t r e  en a  e t e  1*e tu d e  

r a i s o n n e e  e t  l ' e x p o s i t i o n  lu m in e u s e .  Au m i l i e u  du tu m u l te  d ' i d e e s

in c o h e r e n te s  q u i  s e  p r o d u i t  pa rm i n o u s ,  une t e n t a t i v e  d ' o r d r e  e t  de 

t r a v a i l  r e g u l i e r  n ' e s t  c e r t e s  p a s  a b la m e r ,  s ' i l  s u b s i s t e  q u e lq u e  

p a r c e l l e  de r e f l e x i o n  dans  l e s  e s p r i t s . "  ^

Correspondance e t  t r a n s p o s i t io n  des a r ts

O u tre  l a  c o r re sp o n d e n c e  e n t r e  l ' a r t  e t  l a  s c i e n c e ,  l e  XIXe s i e c l e  

a  vu e n co re  une  c o r re sp o n d a n c e  e n t r e  l e s  d i v e r s e s  form es d ' a r t .  C ec i 

n ' e s t  pas s u r p r e n a n t  p u is q u e  t o u t  a r t  e s t  c r e a t i o n  hum aine: A rs homo

a d d itu s  n a tu ra e ; tous  l e s  a r t s  o n t  une  o r i g i n e  commune: l 'hom m e, e t

i l s  ne p e u v e n t  e t r e  a p p r e c ie s  q u ' a  t r a v e r s  l e s  p e r c e p t i o n s :  s o i t

v i s u e l l e ,  s o i t  a u d i t i v e ,  ou l e s  deux a l a  f o i s .  C e t t e  c ro y a n ce  a l a  

s y n e s t h e s i e ,  aux t r a n s p o s i t i o n s  d 'u n  a r t  dans l ' a u t r e  e s t  n a t u r e l l e ,  

c a r  i l  y a non seu le m e n t  une  c o r re sp o n d a n c e  e n t r e  l a  p e i n t u r e  e t  l a  

p o e s i e ,  l a  p o e s ie  e t  l a  m usique  (q u i  s o n t  d ' a i l l e u r s  d 'u n e  meme o r i g i n e ) ,  

l a  m usique e t  1 ' a r c h i t e c t u r e ,  e t  a i n s i  de s u i t e ,  m ais  on p e u t  a u s s i  

t r a n s p o s e r  1 'e s s e n c e  d 'u n e  form e d ' a r t  en une  a u t r e -

^ L eco n te  de L i s l e ,  P r e f a c e  des Poemes a n t iq u e s , 1852*
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Mais i l  e s t  v r a i  q u 'a u  co u rs  de l ' h i s t o i r e  de l ' a r t ,  l a  s e p a r a t i o n  

d 'u n e  form e d ' a r t  de 1 ' a u t r e  d e v i e n t  de p lu s  en p lu s  m arquee. " E s t -  

ce p a r  une f a t a l i t e  des d e c a d e n c e s ,  demande B a u d e la i r e ,  q u 'a u j o u r d 'h u i  

chaque a r t  m a n i f e s t e  1 'e n v i e  d 'e m p i e t e r  s u r  l ' a r t  v o i s i n ,  e t  que l e s  

p e i n t r e s  i n t r o d u i s e n t  des gammes m u s ic a le s  dans l a  p e i n t u r e ,  l e s  s c u l p -  

t e u r s , de l a  c o u le u r  dans l a  s c u l p t u r e ,  l e s  l i t t e r a t e u r s ,  des moyens 

p l a s t i q u e s  dans l a  l i t t e r a t u r e ,  e t  d ' a u t r e s  a r t i s t e s ,  ceux  d o n t nous 

avons a nous o ccu p e r  a u j o u r d 'h u i ,  une  s o r t e  de p h i l o s o p h i e  e n c y c lo p e -  

d iq u e  dans l ' a r t  p l a s t i q u e  lu i-m em e?" ^

C e r t e s ,  chaque a r t  au  XIXe s i e c l e  " m a n if e s te  1 ' e n v i e  d 'e m p i e t e r  

s u r  l ' a r t  v o i s i n " ,  mais c e c i  ne v e u t  pas d i r e  q u 'u n  a r t  p e u t  re m p la c e r  

l ' a u t r e .  Nous d i s t i n g u o n s  sans  aucune d i f f i c u l t e  l a  p e i n t u r e  de l a  

m usique . A u ss i  nos s e n t im e n ts  q u i  d e r i v e n t  de l a  p e r c e p t i o n  de ces  

a r t s  s o n t  d i f f e r e n t s ;  nous n 'e p ro u v o n s  pas  l e  meme p l a i s i r  d ev an t  

un t a b l e a u  ou en l i s a n t  un poeme. Mais que c e t t e  t r a n s p o s i t i o n  d ' a r t  

a e l a r g i  n o t r e  s e n t im e n t  e s t h e t i q u e ,  i l  n 'y  a de c e l a  aucun d o u t e .

En e f f e t  l ' a r t  nous r e v e l e  p a r f o i s ,  quand l a  p a r o l e  ne  nous s u f f i t  

p a s ,  un monde i n a t t e n d u ,  que nous n e  p o u r r io n s  ja m a is  c o n n a l t r e  s an s  

l u i .

Mais a l o r s , n ' e s t - c e  pas  que c e s  e le m e n ts ,  t o u t  ce 
r e s i d u  r e e l  que nous sommes o b l ig e s  de g a r d e r  pour n o u s -  
memes, que l a  c a u s e r i e  ne p e u t  t r a n s m e t t r e  meme de l ' a m i

* B a u d e la ire ,  L'Art ph ilosoph ique , p . 1099.
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a l ' a m i ,  du m a£ tre  au  d i s c i p l e ,  de  l ' a m a n t  a l a  m a i t r e s s e ,  
c e t  i n e f f a b l e  q u i  d i f f e r e n c i e  q u a l i t a t i v e m e n t  ce que cha­
cun a  s e n t i  e t  q u ' i l  e s t  o b l i g e  de  l a i s s e r  au  s e u i l  des 
p h r a s e s  ou i l  ne p e u t  communiquer avec  a u t r u i  q u 'e n  s e  
l i m i t a n t  a des  p o i n t s  e x t e r i e u r s  communs a  to u s  e t  s a n s  
i n t e r e t ,  l ' a r t ,  l ' a r t  d 'u n  V i n t e u i l  comme c e l u i  d 'u n  E l s t i r ,  
l e  f a i t  a p p a r a £ t r e ,  e x t e r i o r i s a n t  dans l e s  c o u le u r s  du 
s p e c t r e  l a  c o m p o s i t io n  i n t i m e  de ces  mondes que nous a p p e -  
lo n s  l e s  i n d i v i d u s ,  e t  que s a n s  l ' a r t  nous ne c o n n a i t r io n s  
ja m a is ?  1

L ' a r t  donne a u s s i  a l ' a r t i s t e  l a  p o s s i b i l i t y  de c o l l a b o r e r  avec

un a u t r e  dans l a  c r e a t i o n :  a un p e i n t r e  comme D e la c r o ix  de p e in d r e

l e s  O rie n ta te s  de Hugo, ou a un m u s ic ie n  comme R av e l  de m e t t r e  en

musique l e  poeme de M allarm e; i l  nous p e rm e t de mieux comprendre

p lu s  d 'u n e  form e d ' a r t  p a r  c e t t e  m ethode d * i l l u s t r a t i o n .  C ar, a p re s

t o u t ,  l e s  p e r c e p t io n s  s e n s o r i e l l e s  o n t  une s o u r c e  commune dans l e

ce rv ea u  de chaque i n d i v i d u ,  V o i la  l e  s e n s  du c e l e b r e  so n n e t  de

B a u d e la i r e  ou i l  d i t :

Les p a r fu m s ,  l e s  c o u le u r s  e t  l e s  so n s  s e  re p o n d e n t .

E t s i  c e t t e  t r a n s p o s i t i o n  a id e  ceux q u i  a im e n t  l a  m usique a c o n n a i t r e

l a  p o e s i e ,  i l  n 'y  a  r i e n  de p lu s  s o u h a i t a b l e ,  c a r  ce  s o n t  ces p a r fu m s ,

ces  c o u le u r s  e t  ces  sons memes,

A yant 1 ' ex p an s io n  des ch o se s  i n f i n i e s ,
Comme l 'a m b r e ,  l e  muse, l e  b e n j o i n  e t  l ' e n c e n s  
Qui c h a n te n t  l e s  t r a n s p o r t s  de 1 ' e s p r i t  e t  des  s e n s .

En e f f e t ,  c e s  c o r re sp o n d a n c es  s o n t  t e l l e m e n t  dans l a  n a t u r e  des choses

P r o u s t ,  La P risonn i& rei A la  R echerche du temps p e rd u , tome I I I  
(La P l e i a d e ,  1954), p p . 257-58 .
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q u ' e l l e s  e m p ru n te n t  re c ip ro q u e m e n t  une t e r m in o lo g ie  t e c h n iq u e  e t  

c r i t i q u e ,  des  mots e t  des e x p r e s s io n s ,  q u i ,  p a s s a n t  de l ' u n  a l ' a u t r e ,  

d e v ie n n e n t  im ages: on d i t ,  p a r  exem ple, l a  symphonie de c o u le u r s ,  l a

t o n a l i t e  du t a b l e a u ,  ou l e  ry thm e d 'u n e  a r c h i t e c t u r e .

S e u le  pa rm i l e s  a r t s ,  l a  l i t t e r a t u r e  s y n t h e t i s e  t o u te s  l e s  a u t r e s  

fo rm es ,  ( P r o u s t  compare l a  s t r u c t u r e  du roman av ec  l a  c o n s t r u c t i o n  de 

l ' e g l i s e . )  E l l e  e s t  a l a  f o i s  m usique p a r  l e s  s o n s ,  l e  ry thm e, l ' h a r -  

m onie; e t  p e i n t u r e  p a r  l a  c o m p o s i t io n  e t  l a  c o u le u r .  Mais e l l e  l e s  

d e p a s s e  e n c o re  e l l e  s ' a f f r a n c h i t  du temps e t  de l ' e s p a c e  d o n t  l e s  

a u t r e s  form es d ' a r t  s o n t  p r i s o n n i e r e s . La l i t t e r a t u r e  d o i t  e t r e  p lu s  

e x p r e s s iv e  que d e s c r i p t i v e :  v o i c i  l a  d i f f e r e n c e  e n t r e  l e  poeme, ou

l e  t e x t e  p o e t i q u e ,  e t  l e  compte ren d u  d 'u n  j o u m a l i s t e .  " I I  e s t  

d i f f i c i l e  de d i r e  ce  q u i  n ' e s t  pas  de l a  p o e s i e ,  e c r i t  Mme de S t a e l ;  

mais s i  l ' o n  v e u t  com prendre ce  q u ' e l l e  e s t ,  i l  f a u t  a p p e le r  a son 

s e c o u rs  l e s  im p r e s s io n s  q u ' e x c i t e n t  une b e l l e  c o n t r e e ,  une musique 

h a rm o n ieu se ,  l e  r e g a r d  d 'u n  o b j e t  c h e r i ,  e t  p a r - d e s s u s  t o u t  un s e n t i ­

ment r e l i g i e u x  q u i  nous  f a i t  e p ro u v e r  en nous-memes l a  p r e s e n c e  de l a  

D i v i n i t e , "  ^ E l l e  d o i t  e t r e  a u s s i  moins p r e c i s e  e t  l a i s s e r  l e  p lu s  

de marge a l ' i n t e r p r e t a t i o n ,  e t  c ' e s t  p a r  c e t t e  q u a l i t e  que l a  p o e s ie  

e s t  p a r f o i s  a p p e le e  " l ' a r t  n o c tu r n e " ,  c ' e s t - a - d i r e  l ' a r t  q u i  remue l e  

ray s te re  des ch o ses  san s  l ' e c l a i r e r ,  I I  va  sans  d i r e  que l e s  p o e te s

Mme de S t a e l ,  De 1 1A tlem agne .
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e t  l e s  ro m an c ie rs  du XIXe s i e c l e ,  eux a u s s l ,  o n t  p r o f i t e  de ces 

co rre sp o n d a n c es  pou r p e ln d re  l a  b e a u te ,

Cependant c e t t e  co rre sp o n d an ce ,  l a t e r a l e  ou b o r l z o n t a l e ,  n ' e s t  

pas l a  s e u l e  m an ie re  de d e c o u v r i r  l a  b e a u tS  n o u v e l l e .  I I  e x i s t e  en 

o u t r e  l a  co rre sp o n d an ce  v e r t i c a l e ,  e n t r e  l a  t e r r e  e t  l e  c i e l ,  q u i  

p e u t  r e v e l e r  une b e a u te  encore  p lu s  p a r f a i t e .

C 'e s t  c e t  a d m ira b le ,  c e t  im m ortel I n s t i n c t  du Beau q u i  
nous f a i t  c o n s id e re r  l a  T e r r e  e t  s e s  s p e c t a c l e s  comme un 
a p e rq u , comme une correspondence  du C i e l ,  La s o i f  i n s a ­
t i a b l e  de to u t  ce q u i  e s t  au  d e l a ,  e t  que r e v e l e  l a  v i e ,  
e s t  l a  p reuve  l a  p lu s  v iv a n te  de n o t r e  im m o r ta l i t e .  C 'e s t  
a -la f o i s  p a r  l a  p o e s ie  e t  a t r a v e ls  l a  p o e s ie ,  p a r  e t  d 
tr a v e r s  l a  m usique, que I ’ame e n t r e v o i t  l e s  s p le n d e u r s  
s i t u e e s  d e r r i e r e  l e  tombeau; e t  quand un poeme ex q u is  
amene l e s  la rm es au bo rd  des yeux , c es  larm es ne  s o n t  pas 
l a  p reuve  d 'u n  exces de j o u i s s a n c e ,  e l l e s  s o n t  b ie n  p l u t o t  
l e  temoignage d 'u n e  r a e la n c o l ie  i r r i t e e ,  d 'u n e  p o s t u l a t i o n  
des n e r f s ,  d 'u n e  n a tu r e  e x i l e e  dans l ' i m p a r f a i t  e t  q u i  
v o u d r a i t  s 'e m p a re r  im m ediatem ent, s u r  c e t t e  t e r r e  meme, 
d 'u n  p a r a d i s  r e v e l e .  1

C 'e s t  c e t t e  c o n ce p t io n  p l a t o n i c i e n n e  de l a  c o rre sp o n d an ce  v e r t i ­

c a l e  q u i  f a i t  un l i e n  e n t r e  l a  b e a u te  t e r r e s t r e  e t  l a  b e a u te  c e l e s t e .  

C 'e s t  a p a r t i r  de l a  co n sc ien ce  du beau  en  nous-memes que nous a s p i r o n s  

v e r s  1 'a u tr e  b e a u te ,  p u re  e t  a b s t r a i t e ,  p a r  v o ie  des a r t s ,  en p a r t i c u -  

l i e r  l a  p o e s ie  do n t l e  p r in c ip e  e s t  " s t r i c t e m e n t  e t  s im p lem en t,  1 ' a s ­

p i r a t i o n  humaine v e r s  une Beaute s u p e r i e u r e ,  e t  l a  m a n i f e s t a t i o n  de ce

 ̂ B a u d e la ire , Critique l i t tS r a i r e :  "Theophile G autier", p . 686.
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p r i n c l p e  e s t  dans un e n th o u s ia s m e ,  un en lev em en t de l 'a m e ,  e n th o u -  

s ia sm e  t o u t  a f a i t  in d e p e n d a n t  de l a  p a s s i o n ,  q u i  e s t  l ' i v r e s s e  du 

c o e u r ,  e t  de l a  v e r i t e ,  q u i  e s t  l a  p a t u r e  de l a  r a i s o n . "  ^ E t c ' e s t  

p r e c i s e m e n t  c e t  e n th o u s ia s m e ,  ce d e l i r e  d i v i n ,  q u i e s t ,  pour Mme de 

S t a e l ,  " l ' e n c e n s  de l a  t e r r e  v e r s  l e  c i e l ;  i l  l e s  r e u n i t  l ' u n  a 

1 ' a u t r e " ,  ^

P e in tu re  e t  d e s c r ip t io n

La r e l a t i o n  e n t r e  l a  p e i n t u r e  e t  l a  p o e s i e  a e t e  s u j e t  de d i s ­

c u s s io n  d ep u is  l ' a n t i q u i t e ,  Chaque f o i s  q u 'u n e  t e l l e  d i s c u s s i o n  a 

l i e u ,  on c i t e  s o u v e n t  l a  fo rm u le  c e l e b r e  d 'H o ra c e :  u t  p ic tu r a  p o e s i s , 

" l a  p o e s ie  e s t  comme l a  p e i n t u r e " ,  e t  1 ' i n t e r p r e t a n t  dans l e  sen s  

" i l  f a u t  d e c r i r e  comme nous voyons dans l a  p e i n t u r e " .  On ne p e u t  r i e n  

f a i r e  de p lu s  i n j u s t e  a l ' e g a r d  du p a u v re  H orace que c e t t e  i n t e r p r e t a ­

t i o n  de son  Ars P o e tic a .  S i  nous l i s o n s  l a  s u i t e  de c e t t e  fo rm u le ,  

nous nous a p e rc e v ro n s  t o u t  de s u i t e  de l ' e r r e u r  d ' i n t e r p r e t a t i o n .  

H orace d i t ;  "La p o e s ie  e s t  comme l a  p e i n t u r e :  c e r t a i n e  vous f a s c i n e

s i  vous vous en a p p ro c h e z ,  1 ' a u t r e  s i  vous vous m e t te z  a l a  d i s t a n c e , "  

I I  e s t  c l a i r  q u 'H o rac e  n ' a  pas  p a r l e  de l a  c r e a t i o n ,  mais du ju g em en t,  

de c e s  deux formes d ' a r t .

•I

B a u d e la i r e ,  I b i d . ,  p . 686.
2 Mme de S t a e l ,  I b i d .

H orace , L 'A r t P o e tiq u e , v .3 6 1  e t  sq .
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O u tre  c e t t e  fo rm u le  d 'H o r a c e ,  on c i t e  e n c o re  un a u t r e  p r e c e p te  

des A nc iens  q u ' i l  f a u t  dans l ' a r t  " i r n i t e r  l a  n a t u r e " .  I I  y a  c e r t a i n e  

a m b ig u i te  dans l e  s en s  de c e t t e  p h r a s e .  Que l e  p e i n t r e  ne  p e i n t  

ja m a is  e x ac te m en t  ce  q u ' i l  v o i t  dans l a  r e a l i t e ,  e t  que l e  p o e te  ne  

p e u t  ja m a is  d e c r i r e  comme nous voyons dans l a  p e i n t u r e ,  c e l a  ne  f a i t  

aucun d o u te .  En e f f e t ,  i l  nous sem ble  que , dans  l a  d i s c u s s i o n ,  l e  

mot " i m i t a t i o n "  e s t  p r i s  dans deux sen s  d i f f e r e n t s , P rem ie rem en t,  s i  

l ' o n  exam ine l e  d ia lo g u e  e n t r e  S o c r a te  e t  G laucon dans La RSpiiblique  

un p e i n t r e  (un d e b u ta n t  ou un p e i n t r e  s an s  t a l e n t )  im i t e  (au  sen s  de

c o p ie r )  ce q u ' i l  v o i t  dans l a  n a t u r e ;  un bon a r t i s t e  i m i t e  1 ' image

de ce  q u ' i l  v o i t  ( c ' e s t - a - d i r e  im i t e  avec I m a g i n a t i o n ) . Mais dans 

1 'u n  e t  dans l ' a u t r e  c a s ,  l ' i m i t a t i o n  e s t  d a n g e re u se  au s p e c t a t e u r  

c a r ,  d i t  S o c r a t e ,  en  r e p o s a n t  s u r  l ' a p p a r e n c e  des ch o se s  ou s u r  l a  

f a n t a i s i e  de l ' a r t i s t e ,  e l l e  nous e lo ig n e  de l a  r e a l i t e .  Dans l a  

p o e s i e ,  l ' i m i t a t i o n  v e u t  d i r e  " 1 'e m u la t io n "  des  g ran d s  p o e te s  pour 

a t t e i n d r e  l e  p lu s  h a u t  d eg re  d ' e x c e l l e n c e  dans l a  c r e a t i o n  p o e t iq u e .  

A r i s t o t e ,  en  d i s c u t a n t  l a  p o e s i e  d ra m a t iq u e ,  c o n s e i l l e  au  p o e te  d ' i m i -  

t e r  l a  n a t u r e  humaine , c o n s e l l  que B o l le a u  a r e p r i s  beaucoup  p lu s  t a r d ,  

e t  l ' o n  c i t e  s o u v e n t  son  v e r s  fameux:

R ien n ' e s t  beau  que l e  V r a i .  Le V ra i  s e u l  e s t  a im a b le .

au  s e n s  de u t  p ic tu r a  p o e s is  a t t r i b u e  a H o race .  (M usse t,  d ' a i l l e u r s ,

1 La R S p u b liq u e , L iv r e  X, 595A e t  s q .
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a r e n v e r s e  c e t t e  p r o p o s i t i o n  de B o i le a u  en d i s a n t  "R ien  n ' e s t  v r a i

que l e  b e a u ,  r i e n  n ’e s t  v r a i  s a n s  b e a u t e " .)  Mais en co re  une f o i s ,  11

s ' a g i t  dans ce v e r s  de B o i le a u  de l a  n a t u r e  hum aine:

Mais l a  N a tu re  e s t  v r a y e ,  e t  d 'a b o r d  on l a  s e n t .

En e f f e t ,  p o u r  " p e in d r e "  un c a r a c t e r e ,  i l  ne  f a u t  pas  l u i  a t t r i b u e r

l a  q u a l i t e  de q u e lq u 'u n  d ' a u t r e :

Un c o e u r  n o b le  e s t  c o n t e n t  de ce q u ' i l  t ro u v e  en l u i ,
E t  ne  s ' a p p l a u d i t  p o i n t  des q u a l i t e z  d ’a u t r u i .  1

Le m a len ten d u  de ces  d o c t r i n e s  c l a s s i q u e s  a p p a r a l t ,  s e m b l e - t - i l ,  

au X V IIIe  s i e c l e ,  a v ec  l 'a v e n e m e n t  du n a tu r a l i s m e  (au  sen s  p h i l o s o -  

p h iq u e  du m o t) ,  ou l ' o n  a c c o r d a i t  a l a  n a tu r e  to u s  l e s  a t t r i b u t s  d 'u n e  

r e l i g i o n .  P u isq u e  l a  n a t u r e  e s t  a l a  f o i s  l e  b e a u ,  l e  b i e n ,  l e  v r a i  

e t  l e  r a i s o n n a b l e ,  t o u t e s  l e s  d o c t r i n e s  s u r  l ' a r t  s e  re su m en t  a i n s i :  

i l  f a u t  p e in d r e  comme on v o i t  dans l a  n a t u r e ,  q u i  e s t  d e j a  p a r f a i t e ,  

e t  e n s u i t e  i l  f a u t  d e c r i r e  comme on v o i t  dans l a  p e i n t u r e .  H eu reu se -  

m ent, l e s  g ran d s  a r t i s t e s  ne s u i v e n t  ja m a is  c e t t e  d o c t r i n e .

L 'o u v ra g e  im p o r ta n t  a  I 'e p o q u e  moderne q u i  d i s c u t e  l a  r e l a t i o n  

e n t r e  l a  p e i n t u r e  e t  l a  p o e s i e  e s t  l e  Laocoon de L e s s in g  (1 7 2 9 -1 7 8 1 ) .  

C et e r u d i t  e t  e x c e l l e n t  c r i t i q u e  a llem an d  e s s a y e  de p r e c i s e r  q u e l l e s  

s o n t  l e s  l i m i t e s  de ces  deux formes d ’a r t ,  ce  q u ' e l l e s  o n t  de commun,

1 B o i l e a u ,  E p is tr e  IX (La P l e i a d e ,  1966), p . 134.
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e t  comment e l l e s  d i f f e r e n t  l ' u n e  de l ' a u t r e .  (Le s o u s - t i t r e  de 

1 'o e u v r e  e s t  Vber d ie  Gvenzen der  M alerei und P o e s ie . )  La p e i n t u r e ,  

d i t —i l ,  e s t  une c o m p o s i t io n  v i s u e l l e  d 'u n e  a c t i o n  im m obile ;  e l l e  

d o l t  p a r  c o n se q u e n t  c h o i s i r  l e  moment l e  p lu s  s u g g e s t i f  de c e  q u i  

s ' e s t  p a s s e  e t  de ce  q u i  v a  s u i v r e ,  t a n d i s  que l a  p o e s i e  e s t  une 

d e s c r i p t i o n  p r o g r e s s i v e ;  done 11 n e  f a u t  pas enum erer to u s  l e s  

d e t a i l s  j u s q u 'a u  p o i n t  ou l e  l e c t e u r  s e  p e rd  dans l a  d e s c r i p t i o n .

P a r  exem ple, l a  b e a u te  p h y s iq u e  r e s u l t e  d 'u n e  h a rm o n ie  de d i v e r s e s  

p a r t i e s  que nous devons s a i s i r  d 'u n  coup d ' o e i l .  La p e i n t u r e  ( e t  

a u s s i  l a  s c u l p t u r e )  p e u t  a i n s i  i m i t e r  l a  b e a u te  p h y s iq u e .  M ais l e  

p o e t e ,  q u i  d o i t  m o n tr e r  l e s  e lem en ts  de l a  b e a u te  p a r  une  s u c c e s s i o n  

de d e t a i l s ,  d e v r a i t  s ' i n t e r d i r e  une t e l l e  d e s c r i p t i o n  de l a  b e a u t e  

p l a s t i q u e ,  c a r  ces  e lem en ts  a r r a n g e s  en s u c c e s s io n  ne  p e u v e n t  ja m a is  

p r o d u i r e  ch ez  nous l e  meme e f f e t  que vus d 'u n  coup d ' o e i l ,  e t  l e s  

en u m era tio n s  ne nous d o n n e n t  ja m a is  un p o r t r a i t  ha rm o n ieu x . En e f f e t ,  

c e l a  e x i g e r a i t  une p u i s s a n c e  d ' i m a g in a t i o n  su rh u m ain e  p o u r  c o n c e v o i r  

un p o r t r a i t  p a r  l e s  d e s c r i p t i o n s  d 'u n  n e z ,  d 'u n e  b o u c h e ,  e t  des  yeux.'*' 

" I c i  Homere e s t  e n c o re  l e  modele de to u s  l e s  m o d e le s .  I I  d i t ,  U i r e u s  

e t a i t  b e a u ,  A c h i l l e  e t a i t  en co re  p lu s  beau ,  H elene  e t a i t  d 'u n e  b e a u te  

d i v i n e .  Mais n u l l e  p a r t  i l  ne s e  l a i s s e  em p o r te r  p a r  l a  d e s c r i p t i o n  

d e t a i l l e e  de ces  b e a u t e s .  C ependant l e  poeme e n t i e r  a son  p o i n t  de

1 L e s s in g ,  Laocoon , XXI (P a d e rb o m : F e rd in a n d  S ch o n in g h ,  196 2 ),  
p p . 8 5 -6 .
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d e p a r t  dans l a  b e a u te  d 'H e le n e .  Comme un p o e te  moderne s ' y  s e r a i t  

d e l e c t e ! "  ^

P lu s  t a r d ,  c ' e s t  B a u d e la i r e  q u i  condamne, dans l e  Salon  de 1859 , 

l a  d o c t r i n e  q u i  e n s e ig n e  a c o p ie r  l a  n a t u r e .  C e t t e  d o c t r i n e ,  "ennem ie 

de l ' a r t ,  p r e t e n d a l t  e t r e  a p p l iq u e e  non seu le raen t  a l a  p e i n t u r e ,  mais 

a  to u s  l e s  a r t s ,  meme au  roman, meme a l a  p o e s i e . "  I I  f a u t  d i r e  p l u t S t  

que " l e  v r a i  a r t i s t e ,  l e  v r a i  p o e t e ,  ne d o l t  p e in d r e  que s e l o n  q u ' i l  

v o i t  e t  q u ' i l  s e n t ,  I I  d o i t  e t r e  r S e lle m e n t  f i d e l e  a s a  p ro p r e  n a t u r e .  

I I  d o i t  e v i t e r  comme l a  m o rt  d 'e m p r u n te r  l e s  yeux  e t  l e s  s e n t im e n t s  

d 'u n  a u t r e  homme, s i  g ran d  q u ' i l  s o i t ;  c a r  a l o r s  l e s  p r o d u c t io n s  q u ’ i l  

nous d o n n e r a i t  s e r a i e n t ,  r e l a t i v e m e n t  a l u i ,  des m ensonges, e t  non 

des r & a l i t e s . L ' a r t  d i m i n u e r a i t  l e  r e s p e c t  de lul-meme s ' i l  " se  

p r o s t e r n e  d e v an t  l a  r e a l i t e  e x t e r i e u r e ,  e t  l e  p e i n t r e  d e v i e n t  de p lu s  

en p lu s  e n c l i n  a p e i n d r e ,  non pas  ce q u ' i l  r e v e ,  mais ce q u ' i l  v o i t .  

Cependant a 'e s t  un bonheuz1 de r e v e r ,  e t  c ' e t a i t  une g l o i r e  d 'e x p r im e r  

ce q u 'o n  r e v a i t , "  ^

I I  e s t  e v id e n t  que l e  p e i n t r e  e t  l e  d e s c r i p t e u r ,  q u ' i l  s o i t  p o e te  

s o i t  ro m a n c ie r ,  d o iv e n t  p r e n d r e  l a  r e a l i t e  s e u le m e n t  comme p o i n t  de 

d e p a r t  e t  non comme b u t  de l e u r s  o e u v re s .  Un d e b u ta n t  d o i t  t o u j o u r s

1 L e s s in g ,  I b z d . ,  p . 86.

^ B a u d e la i r e ,  S a lon  de 1859 , p . 1037.

^ B a u d e la i r e ,  I b i d . ,  p . 1036.
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commencer p a r  l ' o b s e r v a t i o n  de l a  r e a l i t e  e t ,  comme e x e r c i c e ,  i m i t e r  

l e s  c h e f s - d 'o e u v r e  du p a s s e .  Mais une f o i s  q u ' i l  a  m a l t r i s e  so n  a r t ,  

l ' i m i t a t i o n  d o i t  c e d e r  l a  p l a c e  a 1 ' im a g in a t io n .

T ou t l ' u n i v e r s  v i s i b l e  n ' e s t  q u 'u n  m ag as in  d ' im a g e s  
e t  de s ig n e s  a u x q u e ls  1 ' im a g in a t io n  d o n n e ra  une p l a c e  e t  
une v a l e u r  r e l a t i v e ;  c ' e s t  une e sp e c e  de p a t u r e  que 
l ' i m a g i n a t i o n  d o l t  d i g e r e r  e t  t r a n s f o r m e r .  T o u tes  l e s  
f a c u l t e s  de l 'a m e  humaine d o iv e n t  e t r e  su b o rd o n n ees  a  
l ' i m a g i n a t i o n ,  q u i  l e s  met en  r e q u i s i t i o n  t o u t e s  a l a  
f o i s .  De meme que b i e n  c o n n a i t r e  l e  d i c t i o n n a i r e  n ' i m -  
p l i q u e  pas  n e c e s s a i r e m e n t  l a  c o n n a is s a n c e  de l ' a r t  de 
l a  c o m p o s i t io n ,  e t  que l ' a r t  de l a  c o m p o s i t io n  lui-meme 
n ' i m p l l q u e  pas l ' i m a g i n a t i o n  u n i v e r s e l l e ,  a i n s i  un bon 
p e i n t r e  p e u t  n ' e t r e  pas  un g rand  p e i n t r e .  Mais un g rand  
p e i n t r e  e s t  fo rc e m e n t  un bon  p e i n t r e ,  p a r c e  que l ' i m a g i ­
n a t i o n  u n i v e r s e l l e  ren fe rm e  1 ' i n t e l l i g e n c e  de to u s  l e s  
moyens e t  l e  d e s i r  de l e s  a c q u e r i r ,  1

L 'a s s o c i a t i o n  e n t r e  l a  p e i n t u r e  e t  l a  d e s c r i p t i o n ,  e t  l a  c o n fu ­

s i o n  q u i  s ' e n s u i t  v i e n t ,  i l  nous sem ble , du v e rb e  " p e i n d r e " .  I l  

v e u t  d i r e ,  au s e n s  c o n c r e t ,  " r e p r e s e n t e r  un e t r e ,  un o b j e t ,  une s c e n e ,  

p a r  des  l i g n e s  e t  des c o u l e u r s " ;  l e  sens  f i g u r e  donne l e  v e r b e  

" d e c r i r e " .  Done 11 e s t  e v id e n t  que l e  s en s  c o n c r e t  du v e rb e  " p e in d r e "  

e s t  employe dans l a  p e i n t u r e ,  e t  l e  sen s  f i g u r e  dans l a  l i t t e r a t u r e ,  

e t  p lu s  p re c i s e m e n t  dans l a  p e i n t u r e  du c a r a c t e r e .  M ais n i  " p e in d r e "  

n i  " d e c r i r e "  ne v e u l e n t  d i r e  r e p r o d u i r e  ex ac te m en t  l a  r e a l i t e .  E t  

ceux  q u i  c r o i e n t  a l a  p o s s i b i l i t y  de c e t t e  r e p r o d u c t io n  d o iv e n t  a v o i r

•*- B a u d e la ire ,  I b i d . ,  p .  1044.
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r e c o u r s  a  l a  p h o to g r a p h ie . C ependant l a  p e i n t u r e  e t  l a  d e s c r i p t i o n  

f o n t  q u e lq u e  chose  de p l u s .  Non se u le m e n t  e l l e s  a c c e n tu e n t  c e  q u i  

e s t  b eau  e t  a m o in d r i s s e n t  ce q u i  ne p l a i t  p a s  a l a  p e r c e p t i o n ,  mais 

du s im p le  f a i t  q u ' e l l e s  r e l e v e n t  de l ' a r t ,  e l l e s  e m b e l l i s s e n t  

e n c o re  l a  n a t u r e ,  E l l e s  l ' a n i m e n t  e t  l u i  donnent v i e ;  e l l e s  s o n t  

a u -d e s s u s  de l a  r e a l i t e  ( l e  te rm e " s u r n a t u r e l "  ou " s u r n a tu r a l i s m e "  

r e v i e n t  a s s e z  frequemment chez  B a u d e l a i r e ) .

I I  y a , o u t r e  l a  m etaphore  ,"une c o u le u r  du s t y l e "  q u i  a t t r i b u e  

a l a  d e s c r i p t i o n  l a  q u a l i t e  d 'u n e  p e i n t u r e .  On p a r l e  du s t y l e  d 'u n  

t a b l e a u  e t  de l a  c o u le u r  d 'u n  ouvrage  l i t t e r a i r e .  Ces t r a n s p o s i t i o n s  

s ' a p p l i q u e n t  d ' a u t a n t  mieux que l a  m a n ip u la t io n  c r e a t r i c e  p ro ced e  de 

m an ie re  i d e n t i q u e  s u r  l a  t o i l e  e t  s u r  l e  p a p i e r .  L ' i d e e ,  au  moment 

ou e l l e  s 'a n n o n c e  sous  l a  plume de l ' e c r i v a i n  ou sous  l e  p in c e a u  du 

p e i n t r e ,  a p p a r a i t  sous  forme i n d e c i s e  e t  c o n f u s e .  Mais peu a p eu ,  

a u to u r  du p la n  g e n e r a l  s 'o r d o n n e  e t  s e  d ev e lo p p e  l e  m orceau dans tous  

s e s  d e t a i l s ,  l ' e s q u i s s e  vague p ren d  co rp s  e t  f a i t  p l a c e  au t a b l e a u  

a ch ev e .  D id e ro t  a d i t  que c ' e s t  l e  d e s s i n  q u i  donne l a  forme aux 

e t r e s ,  e t  c ' e s t  l a  c o u le u r  q u i  l e u r  donne l a  v i e .  Le d e s s i n  e s t  done, 

en l i t t e r a t u r e ,  l ' i d e e ,  e t  l a  c o u le u r  l ' i m a g e .  P a r  l e  mot " c o u le u r "  

on e n te n d  i c l  l a  r e p r e s e n t a t i o n  non se u le m e n t  des c o u l e u r s ,  mais a u s s i  

d e s  l i g n e s , des fo rm es ,  des mouvements, des s o n s ,  des s a v e u r s ,  des 

o d e u r s , des  im p re s s io n s  t a c t i l e s . La c o u l e u r ,  a p p l iq u e e  au s t y l e ,  a 

done une s i g n i f i c a t i o n  p lu s  g e n e r a l e  que dans l a  p e i n t u r e  ou i l  ne 

s ' a g i t  que des c o u le u r s  p ro p rem en t d i t e s .
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La co n fu s io n  e t  l e  m alen tendu  e n t r e  ces  deux formes d ' a r t  s o n t  

co m prehens ib les  quand nous voyons que , o u t r e  l e s  emprunts de term es 

te c h n iq u e s  e t  c r i t i q u e s ,  l e  p e i n t r e  e t  l e  d e s c r i p t e u r  e m p lo ie n t  l a  

meme te ch n iq u e :  tous  l e s  deux nous fo n t  " v o i r "  p a r  moyen de l a  l i g n e

e t  de l a  c o u le u r .  " C 'e s t  l'homme q u i  c ree  l a  l i g n e  e t  l a  c o u le u r ,  

d i t  B a u d e la i re .  Ce s o n t  deux a b s t r a c t i o n s  q u i  t i r e n t  l e u r  e g a le  

n o b le s s e  d 'u n e  meme o r i g i n e . "  ^ S i  nous l i s o n s  l e  Jo tcm al de D e la ­

c r o i x ,  nous v e r ro n s  combien 11 c o n t i e n t  de p en sees  e t  d 'e x p r e s s i o n s  

sem b lab le s  a c e l l e s  de B a u d e la i r e .  En e f f e t  c ' e s t  B a u d e la i r e  lui-meme 

q u i  d i t ,  en com parant Hugo a D e la c r o ix ,  que , " t r o p  m a t e r i e l ,  t ro p  

a t t e n t i f  aux s u p e r f i c i e s  de l a  n a t u r e ,  M. V ic to r  Hugo e s t  devenu un

p e i n t r e  en p o e s ie ;  D e la c r o ix ,  to u jo u r s  r e s p e c tu e u x  de son  i d e a l ,  e s t

2s o u v e n t ,  a son i n s u ,  un p o e te  en p e i n t u r e " .

Ce qu i c o n s t i t u e  c e t t e  e s t h e t i q u e  n o u v e l le  au XIXe s i e c l e ,  c ' e s t  

que l e  p e i n t r e  f a i t  a p p e l  aux images pour s u g g e r e r  ce q u ' i l  " v o i t "  e t  

l e  ren d  p e r c e p t i b l e .  L 'e c r i v a i n  a  une ta ch e  moins c o n c r e te ;  i l  d o i t  

a v o i r  re c o u rs  aux  mots p o u r  r e n d re  p e r c e p t i b l e s  se s  p ro p r e s  p e n s e e s .  

L 'a v a n ta g e  que l e  p e i n t r e  a  s u r  l ' e c r i v a i n ,  c ' e s t  q u ' i l  p e u t  nous 

m o n tre r  co n cre tem en t l a  r e a l i t e ,  mais c ' e s t  une r e a l i t e  immobile dans 

l e  tem ps. L ' e c r i v a i n ,  au  c o n t r a i r e ,  nous p r e s e n t e  un t a b l e a u  a b s t r a i t ,

B a u d e la i r e ,  L'O euvre e t  la  v ie  de 'D elacro ix , p . 1124.

^ B a u d e la i re ,  Sa lon  de 1846, p . 890.
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i l  p e u t  p o u r t a n t  d e c r i r e  une s u c c e s s i o n  de  mouvements, dans l e  p a s s e ,  

l e  p r e s e n t ,  ou l ' a v e n i r ,  Mais l e s  deux a r t i s t e s ,  p e i n t r e  en p o e s i e  

ou p o e te  en p e i n t u r e ,  p e u v e n t  eg a le m e n t  e v e i l l e r  en  n o u s ,  a t r a v e r s  

l e s  s e n s a t i o n s ,  l e  s e c r e t  q u i  e s t  au  fo n d  de n o t r e  ame e t  s a n s  a r t ,  

connne a  d i t  P r o u s t ,  nous ne  l e  c o n n a i t r i o n s  j a m a i s .  P a r  une s o r t e  

d ' i n c a n t a t i o n ,  i l s  nous f o n t  s e n t i r  que chaque o b j e t  p o ssed e  un sens  

p l u s  p ro fo n d ,  que l a  n a t u r e  e s t  r e v e tu e  d 'u n  e lem en t " s u r n a t u r e l " .  

B a u d e la i r e  avoue que l a  p e i n t u r e  de D e la c r o ix  p e u t  p r o d u i r e  ch ez  l u i  

de " v e r i t a b l e s  f e t e s  de c e rv e a u ,  ou l e s  s en s  p lu s  a t t e n t i f s  p e r q o i -  

v e n t  des s e n s a t i o n s  p lu s  r e t e n t i s s a n t e s , ou l e  c i e l  d 'u n  a z u r  p lu s  

t r a n s p a r e n t  s 'e n f o n c e  comme un abime p lu s  i n f i n i ,  ou l e s  s o n s  t i n t e n t  

m u s ic a le m e n t , ou l e s  c o u le u r s  p a r l e n t ,  ou l e s  parfum s r a c o n t e n t  des 

mondes d ' i d e e s .  [. - . ] Comme l a  n a t u r e  p e rq u e  p a r  des n e r f s  u l t r a -  

s e n s i b l e s ,  e l l e  r e v e l e  l e  s u r n a t u r a l i s m e . " 1

Le mot e t  t  ’-image

P u is q u e  l e  la n g ag e  e s t  ne du d e s i r  de com m unication  chez l'homme, 

i l  f a u t  done que l e  r a p p o r t  s o i t  e t a b l i  p a r  un c h o ix  de mot q u i  r e p r e ­

s e n t e  un o b j e t  ou une i d e e  c a r  " e x p r im e r ,  ce n ' e s t  a l o r s  r i e n  de p lu s

que re m p la c e r  une p e r c e p t i o n  ou une id e e  p a r  un s i g n a l  convenu q u i
2

1 'a n n o n c e ,  l 'e v o q u e  ou l ' a b r e g e " ,  A in s i  i l  y a deux e lem en ts  dans- 

B a u d e la i r e ,  E x p o s itio n  u n iv e r s e l le  de 1855, p . 974.
2

M e r le a u -P o n ty , La P rose du monde ( P a r i s :  G a l l im a rd ,  196 9 ),  p . 7.
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l e  mot: l e  s lg n e  (ou p lu s  p re c is e m e n t  l e  son dans l a  lan g u e  p a r l e )

e t  l e  s e n s .  Comment chaque p e u p le  a t t r l b u e  un s en s  (ou p l u s i e u r s )  

a un s ig n e  r e s t e  en co re  un m y s te re ,  c a r  en c e c l  i l  s ' a g i t  non s e u l e ­

ment de c e l u i  q u i  exprim e, mais a u s s i  de c e l u i  q u i  e n te n d  ou l i t ,  e t  

e n s u i t e  du s ig n e  e t  du s e n s  q u i  s o n t  a c c e p te s  p a r  l e  g ro u p e . "Comment, 

avec  du g r i f fo n n a g e  n o i r  a l i g n e  s u r  du p a p ie r  d 1im p r lm e r ie ,  rem place -  

r i e z - v o u s  pou r l e  l e c t e u r  l a  v i e  p e r s o n n e l l e  des c o u le u r s  e t  des form es, 

1*i n t e r p r e t a t i o n  des v i s a g e s ,  l a  d i v i n a t i o n  des s e n t im e n ts ?  E t p a r  

q u e l l e  m e r v e i l l e  t r o i s  l e t t r e s  f e r o n t - e l l e s  v o i r  un ane , e t  c in q  l e t t r e s  

un ch ien ? "  ^

Le mot p e u t  a v o i r  t r o i s  a s p e c t s :  l e  mot p r i m i t i f  q u i  n ' e s t  que

l e  g e s t e  (ou s ig n e  m im etique) e t  s e  communique p a r  l a  p e r c e p t io n  

v i s u e l l e ;  p u is  l e  mot p rononce  (ou s lg n e  o r a l )  don t l e  son  t r a n s m e t  

l e  s e n s ;  e t  f in a le m e n t  l e  mot comme s ig n e  e c r i t .  Ce d e r n i e r  p a r a l t  

au  d e b u t  sous forme de c a r a c t e r e - d e s s i n  (comme l ' h i e r o g l y p h e ,  ou le  

c a r a c t e r e  s a c r e  des E g y p tien s )  e t  e n s u i t e  sous  forme de c a r a c t e r e -  

s ig n e  a b s t r a i t  p a r  l e q u e l  l ' o b j e t  e s t  s i g n i f i e .  Depuis l ' a n t i q u i t e  

e g y p t ie n n e ,  on c r o y a i t  au  p o u v o ir  magique du mot: un nom i n s c r i t

dans l e  tombeau a s s u r e  au m ort son  im m o r ta l i t e ,  de meme que l e s  f o r -  

mules i n c a n t a t o i r e s  qu i p eu v en t  c o r r i g e r  ou p r e v e n i r  l e  mal a u t a n t  

q u 'au g m e n te r  l e  b i e n .  I I  e s t  e v id e n t  que , meme a u j o u r d 'h u i ,  l e  mot

T a in e ,  La Fontaine e t  s e s  fa b le s  ( P a r i s :  H a c h e t te ,  1853).
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g a rd e  e n c o re  une p a r t i e  de  son  m y s te re  e t  de son  c a r a c t e r e  s a c r e .  

B a u d e la i r e  d i t  q u ' i l  y a "dans  l e  m o t,  dans l e  v e rb e ,  q u e lq u e  chose  

de sacr&  q u i  nous de fend  d 'e n  f a i r e  un j e u  de h a s a r d .  M an ie r  savam- 

m ent une la n g u e ,  c ' e s t  p r a t i q u e r  une e s p e c e  de s o r c e l l e r i e  e v o c a t o i r e .  

C ' e s t  a l o r s  que l a  c o u le u r  p a r l e ,  comme une v o ix  p ro fo n d e  e t  v i b r a n t e ;  

que  l e s  monuments s e  d r e s s e n t  e t  f o n t  s a i l l i e  s u r  l ' e s p a c e  p ro fo n d ;  

que l e s  animaux e t  l e s  p l a n t e s , r e p r e s e n t a n t s  du l a i d  e t  du m al, 

a r t i c u l e n t  l e u r  g r im ace  non e q u iv o q u e ;  que l e  parfum  provoque l a  

p e n s e e  e t  l e  s o u v e n i r  c o r r e s p o n d e n t s ; que l a  p a s s io n  murmure ou 

r u g i t  s e l o n  son  lan g ag e  e t e r n e l l e m e n t  s e r a b la b le ."  ^

Le s a c r e ,  dans ce c a s ,  r e s i d e  non se u le m e n t  dans l a  " s o r c e l l e r i e  

e v o c a t o i r e "  du mot, m ais  a u s s i  dans l e s  p o s s i b i l i t e s  i n f i n i e s  de c r e e r  

des im ages e t  des s e n s a t i o n s  n o u v e l l e s  p a r  1 ' a s s o c i a t i o n  des m o ts . 

V o ic i  comment s e  t ro u v e  dans un m ot, ou des  mots a s s o c i e s ,  une p o ly ­

v a le n c e  de s e n s .  A p a r t i r  du s e n s  p ro p r e  du m ot, q u i  e s t  d e f i n i ,  on 

t r o u v e r a ,  p a r  a s s o c i a t i o n  des m ots d 'u n  s en s  d i f f e r e n t  s e l o n ,  comme 

I ' a p p e l l e  Hugo, "Notre-Dame l a  g ram m aire" ,  ou s e lo n  l e  c o n te x t e ;  e t  

p a r  s u i t e  d 'u n e  a s s o c i a t i o n  d ' i d e e s  e s t  n e  l e  sens  i n t e l l i g i b l e  du 

mot q u i  se  d i v e r s i f i e  a l ' i n f i n i .  C ' e s t  p a r  ces  a s s o c i a t i o n s  que se  

r e v e l e  un s t y l e  d ' a r t i s t e .  S i  D e la c r o ix  t ro u v e  dans l a  n a t u r e  un 

m ag as in  d ' im a g e s ,  B a u d e la i r e  l a  v o i t  comme un d i c t i o n n a i r e .

1 B a u d e la ire ,  "Theophile G autier" , p . 690.



116

"La n a t u r e  n ' e s t  q u ’un d i c t i o n n a l r e ."  [ . . . ]  P ou r  faien 
com prendre  l ' e t e n d u e  du sen s  im p liq u e  dans c e t t e  p h r a s e ,  
11 f a u t  se  f i g u r e r  l e s  usages  nombreux e t  o r d l n a l r e s  du 
d i c t l o n n a i r e .  On y c h e rch e  l e  sen s  des m ots , l a  g e n e ra ­
t i o n  des m o ts ,  l 'e t y m o l o g i e  des  m o ts ;  e n f i n  on en ex­
t r a i t  to u s  l e s  e lem en ts  q u i  composent une p h ra s e  ou un 
r e c i t ;  m ais  p e rso n n e  n ’ a  ja m a is  c o n s id e r e  l e  d i c t i o n -  
n a i r e  comme une c o m p o si t io n  dans l e  sen s  p o e t iq u e  du 
m ot. Les p e i n t r e s  q u i o b e i s s e n t  a l ' i m a g i n a t i o n  c h e r ­
c h e n t  dans l e u r  d i c t l o n n a i r e  l e s  e lem en ts  q u i  s ' a c c o r -  
d e n t  a l e u r  c o n c e p t io n ;  e n c o r e ,  en l e s  a j u s t a n t  avec  un 
c e r t a i n  a r t ,  l e u r  d o n n e n t - i l s  une physionom ie  t o u t e  
n o u v e l l e .  Ceux q u i  n ’o n t  p a s  d 1 im a g in a t io n  c o p ie n t  l e  
d i c t l o n n a i r e .  [ . . . ]  A f o r c e  de c o n te m p le r ,  i l s  o u b l i e n t  
de s e n t i r  e t  de p e n s e r .  1

La d i f f e r e n c e  e n t r e  l e  mot e t  1 ' image e s t  l a  meme qu * 

e n t r e  l a  d e s c r i p t i o n  e t  l a  p e i n t u r e :  1 'im age  p e i n t e  e s t  co m p le te

p a r  r a p p o r t  a  son  o b j e t ;  t a n d i s  que l e  mot n ' e s t  q u 'u n  s i g n e  q u i  

d o i t  e t r e  decode —  i l  f a u t  c o n n a i t r e  l e  s i g n i f i a n t  e t  l e  s i g n i f i e .  

Done l e  mot ne p e u t  s l g n i f i e r  que l ' o b j e t  vu ou co n n u . I c i  nous 

revenons  a l a  q u e s t i o n  posee  p lu s  h a u t ;  e s t - c e  p o s s i b l e  po u r  q u e l -  

q u 'u n  q u i  n ' a  ja m a is  vu l e s  p e i n t u r e s  de D e la c r o ix  de r e c o n s t r u i r e  

en image t o u t e s  l e s  b e l l e s  femmes d e c r i t e s  p a r  B a u d e la i r e ?

J e  s u i s  f a c h e  que l e  Savdanapate  n ' a i t  pas  r e p a r u  c e t t e  
a n n e e .  On y a u r a i t  vu de t r e s - b e l l e s  femmes, c l a i r e s ,  
lu m in e u s e s ,  r o s e s ,  a u t a n t  q u ' i l  m 'en  s o u v ie n t  du m o in s . 
S a rd a n a p a le  lui-meme e t a i t  b eau  comme une femme. Gene- 
ra le m e n t  l e s  femmes de D e la c r o ix  p eu v en t se  d i v i s e r  
en deux c l a s s e s :  l e s  u n e s ,  f a c i l e s  a com prendre , so u v en t  
m y th o lo g iq u e s , s o n t  n e c e s s a i r e m e n t  b e l l e s [ . . . ] .E l l e s

 ̂ B a u d e la ir e ,  Salon de 1859, p p .1041-42 .
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s o n t  r i c h e s ,  t r e s - f o r t e s ,  p l a n t u r e u s e s , a b o n d a n te s ,  
e t  j o u i s s e n t  d 'u n e  t r a n s p a r e n c e  de c h a i r  m e r v e i l l e u s e  
e t  de c h e v e lu re s  a d m ira b le s .

Quant aux  a u t r e s ,  q u e sq u e fo is  des  feraraes h l s t o r i q u e s  
[ . . . ]  , p lu s  so u v en t des  femmes de c a p r i c e ,  de t a b le a u x  
de g e n re ,  t a n t o t  des M a r g u e r i te  , t a n t o t  des O p h e l ia ,  
d e s  Desdemone, des S a in t e  V ie rg e  meme, des M ad e le in e ,  
j e  l e s  a p p e l l e r a i s  v o l o n t i e r s  d e s  femmes d ' i n t i m i t e .
On d i r a i t  q u ' e l l e s  p o r t e n t  dans l e s  yeux un s e c r e t  
d o u lo u re u x ,  im p o s s ib le  a e n f o u i r  dans  l e s  p ro fo n d e u rs  
de l a  d i s s i m u l a t i o n .  Leur p a l e u r  e s t  comme une r e v e l a ­
t i o n  des b a t a i l l e s  i n t e r i e u r e s .  Q u 'e l l e s  s e  d i s t i n g u e n t  
p a r  l e  charme du c rim e ou p a r  l ' o d e u r  de l a  s a i n t e t e ,  
que l e u r s  g e s t e s  s o i e n t  a l a n g u i s  ou v i o l e n t s , ces  femmes 
m alades  du co eu r  ou de 1 ' e s p r i t  o n t  dans l e s  yeux l e  
plombe de l a  f i e v r e  ou l a  n i t e s c e n c e  an o rm a le  e t  b i z a r r e  
de  l e u r  m a l,  dans l e  r e g a r d ,  l ' i n t e n s i t e  du s u r n a t u r a l i s m .

M algre l a  p r o f u s io n  de  d e t a i l ,  nous ne c ro y o n s  pas  q u ' i l  s o i t  p o s s i b l e

pour q u e lq u 'u n  q u i  ne c o n n a i t  pas  l e s  p e i n t u r e s  de D e la c r o ix  de re c o n -

s t r u i r e  en images ces  femmes dans l a  d e s c r i p t i o n  c i - d e s s u s . M ais i l

e s t  quand-meme p e rm is  a  c e r t a i n  l e c t e u r  d ' a s s o c i e r  c e t t e  d e s c r i p t i o n

avec  1 ' image m e n ta le  p r e s e r v e e  dans sa  memoire e t  p a r  c o n se q u e n t  i l

p e u t  " s e n t i r "  une image vague de ces  femmes. C a r ,  d i t  M erleau -P o n ty

dans La Prose du monde, " l e  champ de n o t r e  e s p r i t ,  comme n o t r e  champ

v i s u e l ,  n ' e s t  pas  l i m i t e  p a r  une f r o n t i e r e ,  i l  s e  p e rd  dans une zone

vague  ou l e s  o b j e t s  ne  s e  p ro n o n c e n t  p lu s  que f a ib l e m e n t ,  mais ne
2

s o n t  pas  san s  une s o r t e  de p r e s e n c e . "

La d e s c r i p t i o n  e s t  done d i f f e r e n t e  de c e l l e  que p e i n d r a i t  un

^ B a u d e la i r e ,  E x p o s itio n  u n iv e r s e l le  de 1855 , p p . 971-72 . 
2

M e r le a u -P o n ty ,  La Prose du monde, p . 131.
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a r t i s t e .  T r a d i t i o n n e l l e m e n t ,  l ' e c r i v a i n  d o i t ,  au moyen des m o ts ,  

f a i r e  une e n u m e ra t io n  des t r a i t s  p h y s iq u es  d e l ’a s p e c t  v e s t i m e n t a i r e ,  e t  

e n s u i t e  d e l ' a s p e c t  m o ra l ,  du p e r s o n n a g e .  Mais comme nous I ' a v o n s  

vu , l a  d e s c r i p t i o n  ne p e u t  pas  e g a l e r  l a  p e i n t u r e  dans l a  p e r c e p t i o n  

v i s u e l l e ,  e t  l e s  e c r i v a i n s  du XIXe s i e c l e  abandonnent t r e s  v i t e  l a  

m ethode e n u m e r a t r ic e  du p o r t r a i t  e t  a d o p te n t  p l u t o t  l a  m a n ie re  de  

d e c r i r e  que l a  p e i n t u r e  ne  s a u r a i t  a p p l iq u e r :  c ' e s t  une a n a ly s e  des

s e n s a t i o n s .  Le d e s c r i p t e u r  ne r e t i e n t  que le s  t r a i t s  p h y s iq u e s  q u i  

l ' o n t  l e  p lu s  f r a p p e  e t  q u i  s o n t  l e s  p lu s  c a r a c t e r i s t i q u e s  de ce  

p e rso n n a g e .  I I  p r o d u i t  a i n s i  une image vague que nous devons f i x e r  

p a r  n o t r e  im a g in a t io n ,  En e s s a y a n t  de " p e in d re " u n  p o r t r a i t ,  c ' e s t -  

a - d i r e  de donner v i e ,  i l  nous communique s e s  s e n s a t i o n s  e x t e r i e u r e s  

e t  s e s  im p re s s io n s  i n t e r i e u r e s  q u i  s e  s u c c e d e n t ,  de s o r t e  que " l a  

v o ix  de l ' a u t e u r  [ f i n i s s e ]  p a r  i n d u i r e  en moi s a  p e n s e e . "  ^

C 'e s t  p r e c i s e m e n t  c e t t e  com m unication  de l ' a u t e u r  au l e c t e u r  

q u i  c o n s t i t u e  l ' e s t h e t i q u e  au XIXe s i e c l e .  Car l e s  i d e e s  s o n t  a t o u t  

l e  monde, mais l e  s t y l e  e s t  a chaque  i n d iv id u  e t  r e v e l e  une p a r t i e  

de s a  p e r s o n n a l i t e .  A i n s i  "a  l a  fa v e u r  de ces s ig n e s  d o n t  l ' a u t e u r  

e t  moi sommes co n v en u s ,  p a rc e  que nous p a r lo n s  l a  meme la n g u e ,  i l  

m 'a  f a i t  c r o i r e  j u s t e m e n t  que nous e t i o n s  s u r  l e  t e r r a i n  d e j a  commun 

des  s i g n i f i c a t i o n s  a c q u i s e s  e t  d i s p o n i b l e s .  I I  s ' e s t  i n s t a l l e  dans

M erleau-Ponty, I b i d . p . 19.
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mon m onde." ^ B a u d e la i r e  p a r l e  de deux s o r t e s  d ' a r t i s t e s :  l ' u n ,

r e a l i s t e  ou p o s i t i v i s t e ,  d i t :  " Je  veux r e p r e s e n t e r  l e s  ch o se s  t e l l e s

q u ' e l l e s  s o n t ,  ou b i e n  q u ' e l l e s  s e r a i e n t ,  en s u p p o s a n t  que j e  n ' e x i s t e  

p a s " ;  1 ' a u t r e ,  i m a g i n a t i f ,  d i t :  " Je  veux i l l u m i n e r  l e s  ch o se s  a v ec

mon e s p r i t  e t  en p r o j e t e r  l e  r e f l e t  s u r  l e s  a u t r e s  e s p r i t s . "  I I  

f a i t  m en tio n  a u s s i  de deux s o r t e s  de p o r t r a i t  q u ' i l  a p p e l l e  " l ' h i s -  

t o i r e "  e t  " l e  rom an":

L 'u n e  e s t  de r e n d r e  f i d e l e m e n t ,  s e v e re m e n t ,  m in u t i e u s e -  
m ent, l e  c o n to u r  e t  l e  modele du m o d e le ,  ce q u i  n ' e x c l u t  
pas  1*i d e a l i s a t i o n ,  q u i  c o n s i s t e r a  p o u r  l e s  n a t u r a l i s t e s  
e c l a i r e s  a  c h o i s i r  1 ' a t t i t u d e  l a  p lu s  c a r a c t e r i s t i q u e ,  
c e l l e  q u i  e-xprime l e  m ieux l e s  h a b i tu d e s  de 1 ' e s p r i t ;  en  
o u t r e ,  de s a v o i r  donner a chaque d e t a i l  im p o r ta n t  une 
e x a g e r a t i o n  r a i s o n n a b l e ,  de m e t t r e  en lu m ie re  t o u t  ce q u i  
e s t  n a t u r e l l e m e n t  s a i l l a n t ,  a c c e n tu e  e t  p r i n c i p a l ,  e t  de 
n e g l i g e r  ou de f o n d r e  dans 1 ' ensem ble  t o u t  ce  q u i  e s t  
i n s i g n i f i a n t ,  ou q u i  e s t  l ' e f f e t  d ’une d e g r a d a t io n  a c c i -  
d e n t e l l e .

La s e c o n d e  inethode, c e l l e  p a r t i c u l i e r e  aux c o l o r i s t e s , 
e s t  de f a i r e  du p o r t r a i t  un t a b l e a u ,  un poeme av ec  s e s  
a c c e s s o i r e s ,  p l e i n  d 'e s p a c e  e t  de r e v e r i e .  I c i  l 1a r t  e s t  
p lu s  d i f f i c i l e ,  p a r c e  q u ' i l ' e s t  p lu s  a m b i t i e u x .  I I  f a u t  
s a v o i r  b a i g n e r  une t e t e  dans l e s  m o l le s  v a p e u r s  d ’une 
chaude a tm o s p h e re ,  ou l a  f a i r e  s o r t i r  des  p ro fo n d e u rs  
d ’un c r e p u s c u l e .  I c i ,  1*im a g in a t io n  a une p lu s  g ra n d e  
p a r t ,  e t  c e p e n d a n t ,  comme i l  a r r i v e  s o u v e n t  que l e  roman 
e s t  p l u s  v r a i  que l ’h i s t o i r e ,  i l  a r r i v e  a u s s i  q u 'u n  modele 
e s t  p lu s  c l a i r e m e n t  exprim e p a r  l e  p in c e a u  a b o n d an t e t  
f a c i l e  d ’un c o l o r i s t e  que p a r  l e  c ra y o n  d ’un d e s s i n a t e u r .3

E n f in  i l  a r r i v e  a u s s i  que l a  d e s c r i p t i o n  de l a  b e a u te  s o i t  p lu s

1 M e r le a u -P o n ty , I b i d . ,  p . 18.

^ B a u d e l a i r e ,  Salon  de 1859, p . 1044. 

^ B a u d e l a i r e ,  "Du p o r t r a i t " ,  p . 921.
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v r a i e  que c e l l e  de  l a  p e i n t u r e ,  s im plem ent p a r c e  que l e  s e n s  du mot 

e s t  a u s s i  vague e t  in d e te r m in e  que l a  b e a u te .  B a u d e l a i r e  d i t  en co re  

q u i n i l  en e s t  des v e r s  comme de q u e lq u es  b e l l e s  femmes en q u i  s e  s o n t  

fondues  l 1o r i g i n a l i t e  e t  l a  c o r r e c t i o n ;  on ne l e s  d e f i n i t  p a s ,  on l e s  

aime."

B a u d e la i r e ,  "T h e o p h i le  G a u t i e r " ,  p . 697 ,
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CHAPITHE V

La BeautS au XIXe s ie c le

La beautS e t  I 'amour

L ’im p o r ta n c e  de 1 'amour dans l a  l i t t e r a t u r e  e s t  i n c o n t e s t a b l e  

p u is q u e  1 ' amour e s t  theme p r i n c i p a l  dans l a  p l u p a r t  des  o eu v re s  l i t t e -  

r a i r e s  d e p u is  l e  moyen-age j u s q u 'a  nos j o u r s .  P a r  c o n se q u e n t  l 'a m o u r  

a e t e  un s u j e t  de d i s c u s s i o n  ( e t  de d i s p u t e )  des l ' a n t i q u i t e  g re c q u e .  

Chaque f o i s  q u 'u n e  d i s c u s s i o n  a  l i e u ,  l a  meme q u e s t i o n  s e  p o s e :  y a -

t - i l  un l i e n  e n t r e  l ’amour e t  l a  b e a u te ?  C e t t e  q u e s t i o n  nous p a r a i t  

t r e s  s im p le ,  m ais  vue de p lu s  p r e s ,  e l l e  s e  r e v e l e  d ’une enorme com­

p l e x i t y .  I I  s ' a g i t  d 'a b o r d  de p r e c i s e r  q u e l l e  e s t  l a  d e f i n i t i o n ,  ou 

l e  s e n s ,  de l 'a m o u r  ( c a r  l ’amour e s t  un term e a u s s i  p o l y v a l e n t  que  l a  

b e a u t e ) ,  e t  e n s u i t e  p o u rq u o i  chacun d ’e n t r e  nous t ro u v e  b e a u  un o b j e t  

p a r t i c u l i e r  e t ,  de  c e t t e  c o n te m p la t io n  e s t h e t i q u e  e t  s e n s u e l l e ,  comment 

n a i t  l ’amour.

Les A nc iens  e m p lo ie n t  l e  te rm e "amour" au s e n s  l e  p lu s  l a r g e  q u i  

n ' e x c l u t  pas  l 'a m o u r  c o n ju g a l .  Sa n a t u r e  e s t  e x p l iq u e e  p a r  l e  mythe 

des deux Venus de S o c r a t e .  La Venus d i t e  " v u l g a i r e "  i n s p i r e  l 'a m o u r  

des c o r p s ;  e t  l a  Venus " c e l e s t e " ,  l 'a m o u r  de I 'a m e ,  de 1 ' a m i t i e  e t  

des  a c t i o n s  h e ro iq u e s  e t  v e r t u e u s e s .  L 'am our p h y s iq u e ,  q u i  a  p o u r  b u t  

l a  j o u i s s a n c e  de l a  b e a u t e ,  n ' a  n i  C onstance  n i  f i d e l i t e .  I I  e s t  

p a s s a g e r  comme l a  b e a u te  a  l a q u e l l e  i l  s ' a t t a c h e .  C 'e s t  l a  Venus
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c e l e s t e  q u i  e s t  l a  s o u r c e  d ' a s p i r a t i o n  a l a  s a g e s s e ,  a l a  f i d e l i t e  

e t  a l 'h e r o i s m e .  P l a to n  a f f i r m e  ces  deux n o t io n s  de l 'a m o u r ,  m ais 

i l  c r o i t  q u ' i l  y a  un l i e n  e t r o i t  e n t r e  l e s  deux e t  que l ' u n  p e u t  

p r o v e n i r  de l ' a u t r e ,  c a r  l 'a m o u r  ne  suppose  q u 'u n e  e v o lu t io n  des 

s e n t i m e n t s .

I I  s e r a i t  f a u x  de v o i r  comme N o d ie r  dans  l 'a m o u r  g re c  une  co n cep ­

t i o n  purem ent i d e a l e .  "Avez-vous vu l 'a m o u r  g re c ,  demande N o d ie r  dans 

De I ’Amount l 'a m o u r  g r e c ,  ce  ty p e  i d e a l  des p lu s  b e l l e s  c r e a t i o n s  de 

l ' a n t i q u i t e ?  C 'e s t  l 'a m o u r  g re c  t o u t  e n t i e r :  des l i g n e s  d r o i t e s  e t

h a rm onieuses  d o n t  aucune em otion  n ' a  en co re  a l t e r e  l a  su av e  s e v e r i t e ;  

un g a lb e  g rav e  e t  doux, p lu s  g la c e  que l e  m arbre  ou l e  c i s e a u  l ' a  

c h e rc h e ;  un o e i l  q u i  n ' a  ja m a is  r o u l e  l e s  rayons  du d e s i r ,  de 1 ' impa­

t i e n c e  ou de l a  c o l e r e ;  une bouche  q u i  n ’a jam a is  f r e m i  de j a l o u s i e ,  

de d e s e s p o i r  ou de d e d a in ;  un f r o n t  ou l e  d o ig t  ro n g eu r  du s o u c i  n ' a  

pas meme p a s s e  une f o i s  p o u r  y t r a c e r  l a  p l a c e  d 'u n e  r i d e ;  c ' e s t  

l 'a m o u r  g re c ,  c ' e s t  ce q u ' i l s  e n t e n d o i e n t  p a r  1 'a m o u r l"  ^

N od ie r  a s an s  d o u te  b a s e  c e t t e  n o t io n  de l 'a m o u r  chez l e s  Grecs 

s u r  s a  l e c t u r e  de P l a to n  q u i  e x p l iq u e ,  dans l e  Phedre, comment l 'a m o u r  

e s t  ne a l a  vue de l a  b e a u t e .  L 'am o u r ,  d i t - i l ,  s ' a p p e l l e  Eros chez  

l e s  hommes, e t  P tero s  (ce  q u i  a des a i l e s )  chez  l e s  d ie u x .  N o tre  ame, 

a i l e e  a l ' o r i g i n e  a v a n t  d ’ e n t r e r  dans l a  v i e  s e n s i b l e ,  r e t r o u v e  s e s

C h a r le s  N o d ie r ,  De Z >Amo‘ur,\ i n  O euvres, tome V (Geneve: S l a t -  
k in e  R p t . ,  1968), p ,1 2 6 .



a i l e s  en p e rc e v a n t  l a  b e a u te  q u i  i n s p i r e  l 'a m o u r .  Les em anations de 

l a  b e a u te  e n t r e n t  dans l 'a m e  p a r  l e s  yeux, l e s  p lu s  s u b t l l s  des organes 

des s e n s .  L 'am e, r e c h a u f f e e  p a r  l e  d e s i r ,  a s p i r e  a r e v o i r  l ' o b j e t  

aime don t l a  p re se n c e  a p a i s e  s e s  maux. Quant au term e " d e s i r " ,  nous 

devons e n te n d re  1 ' a s p i r a t i o n  de l a  p a r t  de l 'a m a n t  a a p p ro c h e r ,  v o i r ,  

to u c h e r  l ' o b j e t  aime e t  a  fo n d re  son  ame a l a  c h a le u r  b i e n f a i s a n t e  

emanee de c e t t e  b e a u te .  Mais en v e r i t e ,  l 'a m o u r  e s t  chez  P la to n  une 

p a s s io n  im p e rs o n n e l le :  c ' e s t  l e  c u l t e  a b s t r a i t  de l a  b e a u te ,  e t  l a  

b e a u te  physique  n 'y  jo u e  q u 'u n  r o l e  a c c i d e n t e l .

N od ier  a quand-meme d i s t i n g u e  c e t t e  b e a u te  a b s t r a i t e  de l a  p a s s io n  

de l 'a m a n t  pour l ' o b j e t  aime quand i l  d i t  p lu s  l o i n :  "La Venus du

s t a t u a i r e  g re c  e s t  un m i r a c le  de fo rm es . A d m ire z - la ,  vous l e  pouvez, 

san s  c r a i n t e  de l ' a d o r e r .  Le feu  q u i  anima c e l l e  de Pygm alion n ' a  

ja m a is  touche  c e t t e  image i n s e n s i b l e ,  e t  on comprend a p e in e  ce  q u ' e l l e  

f e r o i t  d 'u n e  ame, s i  p a r  h a sa rd  e l l e  v e n o i t  a v l v r e .  C 'e s t  un c h e f -  

d 'o e u v r e  de l ' a r t ,  une d l v i n i t e  de main d'homme, une p i e r r e ;  ce n ' e s t  

pas  V enus ."  ^ I I  e s t  c l a i r  que l a  s t a t u e  de Venus n ' e s t  c e r ta in e m e n t  

pas c r e e e  pour enflammer l a  p a s s io n  de l'homme, e t  que l 'a m o u r  chez l e s  

Grecs ne se  l i m i t e  pas  aux j o u i s s a n c e s  s e x u e l l e s .  Le te rm e "amour" a 

done un sens  p lu s  l a r g e  que 1 ' i n t e r p r e t a t i o n  de N od ie r  c i t e e  p lu s  h a u t ;  

comrae d i t  La R ochefoucau ld : " I I  n 'y  a  que d ’une s o r t e  d 'am our , mais

i l  y en  a m i l l e  d i f f e r e n t e s  c o p i e s . "  (Maxime 74)

1 Nodier, I b id . , p p .126-27 .
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Les m odem es f o n t  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  l 'a m o u r  e t  I ' a m i t i e ,  ces 

deux c o n c e p t io n s  d i f f e r e n t e s  mais e n t r e l a c e e s  q u i  e m b r o u i l l e n t  l e s  

A nc iens  dans l e u r s  d i s c u s s i o n s  s u r  l ’amour. En F r a n c e ,  c ' e s t  notam - 

ment au XVIIe s i e c l e  que  l ' o n  commence a e c r i r e  des d i s c o u r s  ou des 

maximes s u r  c e t t e  p a s s io n  de l'homme. ^ Au XIXe s i e c l e ,  c ' e s t  san s  

aucun d o u te  l 'o u v r a g e  de S te n d h a l  i n t i t u l e  De I'Am our  q u i  a n a ly s e  l e  

p lu s  c l a i r e m e n t  e t  i l l u s t r e  l e  m ieux l a  c o n c e p t io n  de l 'a m o u r  e t ,  

d 'u n e  fag o n  moins d e t a i l l e e ,  c e l l e  de l a  b e a u te  de so n  epoque . P r e -  

m ie rem en t 1 ' a u t e u r  a  e c a r t e  I ' a m i t i e  e t  t o u t e s  l e s  a u t r e s  c o n c e p t io n s  

i d e a l i s t e s ;  l 'a m o u r  n e  comprend p o u r l u i  que ces  q u a t r e  ty p e s  e s s e n -  

t i e l s :  1 'a m o u r -p a s s io n ,  l 'a m o u r - g o u t ,  l 'a m o u r  p h y s iq u e  e t  l 'a m o u r  de

v a n i t e .  P u is  i l  c o n s t a t e  n e t te m e n t  q u '" a v a n t  l a  n a i s s a n c e  de l 'a m o u r ,  

l a  b e a u te  e s t  n e c e s s a i r e  comme enseigne', e l l e  p r e d i s p o s e  a  c e t t e  

p a s s i o n  p a r  l e s  lo u a n g es  qu ’ on e n te n d  donner a  ce  q u 'o n  a im e ra .  Une 

a d m i r a t io n  t r e s  v iv e  re n d  l a  p lu s  p e t i t e  e s p e ra n c e  d e c i s i v e . "  (27)

Done l a  b e a u t e ,  au s e n s  o b j e c t i f ,  e ’e s t - a - d i r e  l a  b e a u t e  i d e a l e  ( e t  

que S te n d h a l  a p p e l l e  l a  v r a ie  b e a u te ) ne  c o n s t i t u e  p lu s  1 ' e s s e n c e  de 

l ' a m o u r .  C ' e s t  p l u t o t  l a  b e a u te  au  sen s  s u b j e c t i f ,  e ’e s t - a - d i r e  vue 

p a r  l ' a m a n t ,  q u i  l ' e n g e n d r e .  "On v o i t  en q u o i  l a  beaut&  e s t  n e c e s s a i r e

^ P a r  exemple l e  T v a ite  des p a ss io n s  de D e s c a r t e s ,  l e s  D iscours  
s u r  le s  p a ss io n s  de l >amour ( a u t r e f o i s  a t t r i b u e s  a P a s c a l ) ,  e t  l e s  
Maximes de La R o ch e fo u c a u ld .

2
S te n d h a l ,  De I'Am our, p p . 5 - 6 .  T ou tes  l e s  c i t a t i o n s  r e n v o i e n t  

aux  pages  de l ' e d i t i o n  C la s s iq u e s  G a m i e r ,  1959.
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a l a  n a i s s a n c e  de l 'a m o u r .  I I  f a u t  que l a  l a i d e u r  ne  f a s s e  pas obs­

t a c l e .  L 'am an t a r r i v e  b i e n t o t  a . t ro u v e r  b e l l e  s a  m a i t r e s s e  t e l l e  

q u ' e l l e  e s t ,  :sans scm ger a  l a  vra.'Ce b e a u tS . "  (27) V o ic i  comment l a  

b e a u te  du XIXe s i e c l e  d i f f e r e  de c e l l e  des s i e c l e s  p r e c e d e n t s  c a r  

c e l l e - c i  d e s s iu e  p l u t o t  u n e  b e a u te  i d e a l e  e t  p a r f a i t e  re co n n u e  ccnnme 

t e l l e  u n iv e r s e l l e m e n t .  L ' e c r i v a i n  du XIXe s i e c l e  c h e rc h e  p l u t o t  a 

d e c o u v r i r  au moins un t r a i t  p h y s iq u e  q u ' i l  t ro u v e  b eau  ch ez  l a  femme. 

L 'am our c r e e r a  e n s u i t e  l ' i l l u s i o n  que l a  femme aim ee p o s se d e  un en­

sem ble de b e a u te  p a r f a i t e .  "En un m ot, i l  s u f f i t  de p e n s e r  a une 

p e r f e c t i o n  pou r l a  v o i r  dans  ce q u 'o n  a im e ."  (9)

C e t t e  i l l u s i o n  de l a  b e a u te  p a r f a i t e  que S te n d h a l  a p p e l l e  l a  

cr'Cstalt'Lsat'Lon  r e j o i n t  ce que d i t  C ham fort: " I I  sem ble que  l 'a m o u r

ne  c h e rch e  p a s  l e s  p e r f e c t i o n s  x e e l l e s ;  on d i r a i t  q u ' i l  l e s  c r a i n t .

I I  n 'a im e  que c e l l e s  q u ' i l  c r e e ,  q u ' i l  su p p o se ;  i l  r e s s e m b le  a  ces 

r o i s  q u i  n e  r e c o n n a i s s e n t  de g ra n d e u rs  que c e l l e s  q u ' i l s  o n t  f a i t e s . "  

(Maxime 380) I I  en e s t  de meme a u s s i  dans l ' a r t  e t  dans l a  l i t t e r a t u r e . 

Le p o r t r a i t  n ' e s t  q u 'u n e  r e c o n s t r u c t i o n  i d e a l i s e e  d 'u n  i n d i v i d u  e t  l a  

b e a u te  e s t  a l a  f o i s  r e c o n s t r u c t i v e  e t  c r e a t r i c e ,  c a r  1 ' a r t i s t e  ne  

c r e e  pas e x  n v k iZ o , mais I I  u t i l i s e  des m a t i e r e s  p r e e x i s t a n t e s .

C ependant c e t t e  p e r f e c t i o n  de l a  b e a u te  n ' e s t  pas  n ee  s u b i t e m e n t .

C 'e s t  b i e n  a p re s  l a  n a i s s a n c e  de l 'a m o u r ,  dans l ' e t a t  que S te n d h a l  

a p p e l l e  l a  "seco n d e  c r i s t a l l i s a t i o n " , que 1 ' ensem ble  de l a  n o u v e l le  

p e r f e c t i o n  e s t  a p e r ^ u e .  I I  d i t  que "pour q u 'u n  e t r e  humain p u i s s e
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s 'o c c u p e r  av ec  d e l i c e s  a d i v i n i s e r  un o b j e t  a i tn a b le ,  q u ' i l  s o i t  p r i s  

dans l a  f o r e t  des Ardennes ou au b a l  de Coulon, i l  f a u t  d 'a b o r d  q u ' i l  

l u i  sem ble p a r f a i t ,  non pas sous  to u s  l e s  r a p p o r t s  p o s s i b l e s ,  m a is  

sous  tous  l e s  r a p p o r t s  q u ' i l  v o i t  a c tu e l l e m e n t ;  i l  ne l u i  s e m b le ra  

p a r f a i t  a to u s  e g a r d s , q u 'a p r e s  p l u s i e u r s  j o u r s  de l a  seconde  c r i s -  

t a l l i s a t i o n .  C ' e s t  t o u t  s im p le ,  i l  s u f f i t  a l o r s  d ' a v o i r  l ' i d e e  d 'u n e  

p e r f e c t i o n  p o u r  l a  v o i r  dans ce  q u 'o n  a im e ."  (2 6 -7 )

Q u e l le  e s t  done l a  n a t u r e  de c e t t e  b e a u te  q u i  i n s p i r e  l 'a m o u r?  

S te n d h a l  repond que c ' e s t  une n o u v e l l e  a p t i t u d e  a nous donner du p l a i -  

s i r ,  e t  "pour d e c o u v r i r  l a  n a t u r e  de l a  b e a u te ,  i l  c o n v ie n t  de r e c h e r -  

c h e r  q u e l l e  e s t  l a  n a t u r e  des p l a i s i r s  de chaque i n d i v i d u  [ . . . ] ,  l a  

b e a u te  que vous deco u v rez  e t a n t  done une n o u v e l l e  a p t i t u d e  a vous don­

n e r  du p l a i s i r ,  e t  l e s  p l a i s i r s  v a r i a n t  comme le s  i n d i v i d u s . "  (29) 

L 'am our d e v ie n t  l e  c h o ix  d 'u n e  p e rs o n n e  p a r  1 ' a u t r e ,  e t  ce c h o ix  e s t  

d e te rm in e  p a r  des c o n d i t io n s  t r e s  v a r i e e s .  Chaque p e rso n n e  aime a s a  

m a n ie re ,  e t  so n  amour s e  d i r i g e  v e r s  l ' o b j e t  aime p a r  s u i t e  de r a i ­

sons b i e n  p e r s o n n e l l e s , en a s p i r a n t  aux p l a i s i r s  p a r t i c u l i e r s . "Les 

p l a i s i r s  de chaque i n d i v i d u  s o n t  d i f f e r e n t s ,  e t  s o u v e n t  opposes :  c e la  

e x p l iq u e  f o r t  b i e n  comment ce q u i  e s t  b e a u te  p a r  un i n d iv id u  e s t  

l a i d e u r  pour un a u t r e , "  (29)

L 'a v a n ta g e  de l a  beaut&  s u r  l a  v v a ie  beau tS  s e lo n  S te n d h a l  r e s i d e  

dans l e  f a i t  que c e l l e - l a  ne  depend p a s  de l ' a c c o r d  u n i v e r s e l .  I I  d i t  

que s i  l e s  t r a i t s  qu i fo rm en t  l a  vrai-e b ea u te  p r o m e t t e n t  une
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q u a n t l t e  de b o n h eu r  q u ’ i l  exprim e " p a r  l e  nornbre u n " ,  l e s  t r a i t s  de 

l a  b e a u t i  t e l s  q u ' i l s  s o n t  p r o m e t te n t  en co re  " m i l l e  u n i t e s  de b o n h e u r" .  

(27) V o ic i  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  l a  b e a u te  dans l ' a r t  e t  dans l a  v i e .

La w a i e  b ea u t4  e s t  e s s e n t i e l l e  p o u r  l ' a r t  q u i  d o i t  en  p r i n c i p e  e t r e  

u n i v e r s e l l e m e n t  a d m ire ,  t a n d i s  que l a  b ea u tS  e s t  e s s e n t i e l l e  dans l a  

v i e  p o u r  l a  n a i s s a n c e  de l 'a m o u r .  La p re m ie re  e s t  e s t h e t i q u e ,  l a  

deuxiem e p a s s io n n e e .  En e f f e t  c ' e s t  B a u d e la i r e  q u i  r e p r o c h e  a S t e n ­

d h a l  c e t t e  d e f i n i t i o n  q u i ,  en r e d u i s a n t  l a  b e a u te  se u le m e n t  a  l a  

p ro m esse  du b o n h e u r ,  "soum et beaucoup  t r o p  l e  beau  a 1 ' i d e a l  i n f i n i -  

ment v a r i a b l e  du b o n h eu r ;  e l l e  d e p o u i l l e  t ro p  l e s t e m e n t  l e  b e a u  de 

son  c a r a c t e r e  a r i s t o c r a t i q u e ;  mais e l l e  a l e  g rand  m e r i t e  de s ' e l o i -  

g n e r  d ec id em en t de 1 ' e r r e u r  des  a cad em ic ien s

T o u t de meme 1 ’o b s e r v a t io n  de S te n d h a l  s u r  l a  b e a u t e  e t  l a  n a i s ­

s a n c e  de l 'a m o u r  e s t  s i  a ig u e  e t  p e n e t r a n t e  q u ' e l l e  nous p e rm e t de 

s u i v r e  l e s  d i v e r s  s t a d e s  s u c c e s s i f s  dans 1 ' e v o lu t io n  de l ' a m o u r .  C e r t e s ,  

nous ne  v o u lo n s  pas  s u g g e r e r  q u ' i c i  F l a u b e r t  a c o n s u l t e  l e  t r a i t e  de 

S te n d h a l  pou r d e c r i r e  1 ' e v o lu t io n  p sy ch o lo g iq u e  de F r e d e r i c  dans 

L*E ducation s e n tim e n ta le . Mais dans ce  roman, i l  r e v e l e  une m a x t r i s e  

d 'o b s e r v a t i o n ,  i n t e r i e u r e  e t  e x t e r i e u r e ,  non moins g ran d e  que c e l l e  

de S t e n d h a l .  A lo rs  s u i v a n t  l e  schema de S te n d h a l  dans l e  c h a p i t r e

B a u d e la ir e ,  Le P ein tve  de la  v ie  modeme, p . 1155.
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"De l a  n a i s s a n c e  de l 'a m o u r"  ( 8 - 1 1 ) ,  nous p re n d ro n s  l e  t e x t e  de F la u ­

b e r t  dans L*Eduoation sen tv m en ta le  comme 1*I l l u s t r a t i o n  p a r  e x c e l l e n c e  

de c e t  am our. ^

S te n d h a l :  1. L 'a d m i r a t i o n .

F l a u b e r t :  Ce f u t  comme une a p p a r i t i o n :
E l l e  e t a i t  a s s i s e ,  au  m i l i e u  du b a n c ,  t o u t e  s e u l e ;  

ou du moins i l  n e  d i s t i n g u a  p e rso n n e  dans l ’ e b l o u i s s e -  
ment que  l u i  e n v o y e re n t  s e s  y e u x . En meme temps q u ' i l  
p a s s a i t ,  e l l e  l e v a  l a  t e t e ;  i l  f l e c h i t  i n v o l o n t a i r e -  
ment l e s  e p a u le s ;  e t ,  quand i l  s e  f u t  mis p lu s  l o i n ,  
du meme c o t e ,  i l  l a  r e g a r d s .

E l l e  a v a i t  un l a r g e  chapeau  de p a i l l e ,  av ec  des rubans  
r o s e s  q u i  p a l p i t a i e n t  au  v e n t ,  d e r r i e r e  e l l e .  Ses ban ­
deaux n o i r s ,  c o n to u r n a n t  l a  p o i n t e  de s e s  g ran d s  s o u r -  
c i l s ,  d e s c e n d a i e n t  t r e s  bas  e t  s e m b la ie n t  p r e s s e r  amou- 
reu sem en t l ' o v a l e  de s a  f i g u r e .  Sa ro b e  de m o u s se l in e  
c l a i r e ,  t a c h e t e e  de p e t i t s  p o i s ,  s e  r e p a n d a i t  a  p l i s  
nombreux. E l l e  e t a i t  en t r a i n  de b r o d e r  q u e lq u e  chose ; 
e t  son  nez  d r o i t ,  son  m enton , t o u t e  s a  p e rso n n e  s e  d e -  
c o u p a i t  s u r  l e  fond de l ' a i r  b l e u .

[ . . . ]

Jam ais  i l  n ' a v a i t  vu  c e t t e  s p l e n d e u r  de s a  p eau  b ru n e ,  
l a  s e d u c t io n  de s a  t a i l l e ,  n i  c e t t e  f i n e s s e  des  d o ig t s  
que l a  lu m ie re  t r a v e r s a i t .  I I  c o n s i d e r a i t  son  p a n i e r  a 
ouvrage  avec  e b a h is s e m e n t ,  comme une ch o se  e x t r a o r d i n a i r e .  
(4 -5 )

S te n d h a l :  2 .  On s e  d i t :  Quel p l a i s i r  de l u i  donner des b a i s e r s ,  d 'e n

r e c e v o i r ,  e t c . !

A p a r t i r  du moment ou i l  p e r q o i t  l a  b e a u te  de Mme Arnoux pou r l a

^ Les t e x t e s  de L fE ducation  sentirnentaZe  r e n v o i e n t  aux pages  de 
1 ' e d i t i o n  C la s s iq u e s  G a r n i e r ,  196A.
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p re m ie re  f o i s ,  F r e d e r i c  a s s o c i e  t o u t  son  bon h eu r a  l a  p e n se e  de c e t t e  

dame. Le paysage  q u e lco n q u e  d e v ie n t  un d eco r  cham petre  pou r so n  amour:

F l a u b e r t :  Une p l a i n e  s ' e t e n d a i t  a d r o i t e ;  a gauche un h e rb a g e  a l l a i t
doucement r e j o i n d r e  une c o l l i n e ,  ou l ' o n  a p e r c e v a i t  des v i g -  
n o b l e s , des n o y e r s , un m o u lin  dans l a  v e r d u r e ,  e t  des p e t i t s  
chemins au  d e l a ,  fo rm an t des z ig za g s  s u r  l a  ro c h e  b la n c h e  
q u i  t o u c h a i t  au b o rd  du c i e l .  Quel b o n h e u r  de m on te r  c o te  a 
c o t e ,  l e  b r a s  a u to u r  de s a  t a i l l e ,  p e n d a n t  que s a  ro b e  b a l a -  
y e r a i t  l e s  f e u i l l e s  j a u n i e s ,  en e c o u ta n t  s a  v o ix ,  sous  l e  
rayonnem ent de s e s  yeux l (7)

I c i ,  " l a  ro c h e  b la n c h e  q u i  t o u c h a i t  au b o rd  du c i e l "  e s t  sy m b o liq u e ,  

c a r ,  d 'y  mon t e r  av ec  Mme A m oux a son  c o te  e g a le  b i e n  une a s c e n s io n  

au  p a r a d i s .

S te n d h a l :  3. L 'e s p e r a n c e .  On e t u d i e  l e s  p e r f e c t i o n s :

F l a u b e r t :  E l l e  r e s s e m b l a i t  aux femmes des l i v r e s  ro m a n t iq u e s .  I I
n ' a u r a i t  v o u lu  r i e n  a j o u t e r ,  r i e n  r e t r a n c h e r  a  s a  p e r s o n n e .  
L ’u n iv e r s  v e n a l t  t o u t  a coup de s ' e l a r g i r .  E l l e  e t a i t  l e  
p o i n t  lum ineux ou l 'e n s e m b l e  des  choses  c o n v e r g e a i t ;  —  
e t ,  b e r c e  p a r  l e  raouvement de l a  v o i t u r e ,  l e s  p a u p ie r e s  
a demi c l o s e s ,  l e  r e g a r d  dans l e s  n u a g e s ,  i l  s 'a b a n d o n n a i t  
a  une j o i e  re v e u se  e t  i n f i n i e .  (9)

S i  Mme Am oux re s se m b le  aux  yeux  de F r e d e r i c  aux h e r o in e s  " ro m a n t iq u e s " ,

l u i  a u s s i  i l  a g i t  comme un h e ro s  du meme g e n re .

I I  s e  m i t  a e c r i r e  un roman i n t i t u l e :  S y lv io 3 le- f i l s  du 
peoheur. La ch o se  s e  p a s s a i t  a  V e n is e .  Le h e r o s ,  e ' e t a i t  
lu i-m em e; l 1h e r o i n e ,  Mme Arnoux. E l l e  s ' a p p e l a i t  A n to n ia ;
—  e t ,  po u r  l ' a v o i r ,  i l  a s s a s s i n a i t  p l u s i e u r s  g e n t i lsh o m m e s , 
b r u l a i t  une p a r t i e  de l a  v i l l e  e t  c h a n t a i t  sous  so n  b a l c o n ,  
ou p a l p i t a l e n t  a  l a  b r i s e  l e s  r id e a u x  en damas rouge  du 
b o u le v a r d  M onm artre . (2 4 -5 )
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S te n d h a l :  4 ,  L 'am our e s t  n e .

A im er, d i t  S te n d h a l ,  " c ' e s t  a v o i r  du p l a i s i r  a v o i r ,  to u c h e r ,  

s e n t i r  p a r  to u s  l e s  s e n s ,  e t  d ' a u s s l  p re s  que p o s s i b l e  un o b j e t  a im a b le " .  

(De 7, * Amour, 8)

F l a u b e r t :  Chaque mot q u i  s o r t a i t  de s a  b ouche  s e m b l a i t  a  F r e d e r i c
e t r e  une chose  n o u v e l l e ,  une dependance  e x c lu s iv e  de s a  
p e r s o n n e .  I I  r e g a r d a i t  a t t e n t i v e m e n t  l e s  e f f i l e s  de s a  
c o i f f u r e ,  c a r e s s a n t  p a r  l e  b o u t  son  e p a u le  n u e ;  e t  i l  n ' e n  
d e t a c h a i t  pas s e s  y e u x , i l  e n f o n q a i t  so n  ame dans l a  b l a n -  
c h eu r  de c e t t e  c h a i r  f e m in in e ;  c e p e n d a n t ,  i l  n ' o s a i t  l e v e r  
s e s  p a u p i e r e s ,  p o u r  l a  v o i r  p lu s  h a u t ,  f a c e  a f a c e .  (49)

S te n d h a l ;  5 .  La p re m ie re  c r i s t a l l i s a t i o n  commence.

Ce que S te n d h a l  a p p e l l e  " c r i s t a l l i s a t i o n " ,  c ' e s t  un phenomene 

dans l e q u e l  l ' a m a n t ,  a p re s  l a  n a i s s a n c e  de l ' a m o u r ,  con tem ple  l a  b e a u te  

de so n  o b j e t  aime avec  " p l a i s i r " ,  e t  ces  " p l a i s i r s  augm en ten t avec  

l e s  p e r f e c t i o n s  de l ' o b j e t  a im e ."  (9) V o ic i  l a  p re m ie re  c r i s t a l l i s a ­

t i o n  de F r e d e r i c .

F l a u b e r t :  I I  ne  p a r l a i t  guere  p e n d an t  ces  d i n e r s ;  i l  l a  c o n te m p la i t .
E l l e  a v a i t  a d r o i t e ,  c o n t r e  l a  tempe, un p e t i t  g r a in  de b e a u te ;  
s e s  bandeaux e t a i e n t  p lu s  n o i r s  que l e  r e s t e  de s a  c h e v e lu re  
e t  to u jo u r s  comme un peu  humldes s u r  l e s  b o r d s ;  e l l e  l e s  
f l a t t a i t  de temps a a u t r e ,  avec  deux d o i g t s  s e u le m e n t .  I I  
c o n n a i s s a i t  l a  forme de chacun de s e s  o n g le s ,  i l  s e  d e l e c t a i t  
a  e c o u te r  l e  s i f f l e m e n t  de s a  ro b e  de s o i e  quand e l l e  p a s s a i t  
a u p re s  des p o r t e s , i l  h u m a it  en c a c h e t t e  l a  s e n ’t e u r  de son 
m oucho ir ;  son  p e ig n e ,  s e s  g a n t s ,  s e s  bagues  e t a i e n t  p o u r  l u i  
des choses  p a r t i c u l i e r e s , im p o r ta n te s  comme des o eu v re s  d ' a r t ,  
p re s q u e  anim ees comme des p e r s o n n e s ;  t o u t e s  l u i  p r e n a i e n t  l e  
c o eu r  e t  a u g m e n ta ie n t  s a  p a s s io n .  (56)
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I c i  F r e d e r i c ,  p o u r  em ployer l e s  termes de S te n d h a l ,  " se  p l a i t  a 

o rn e r  de m i l l e  p e r f e c t i o n s "  Mme Amoux e t  " s e  d e t a i l l e  t o u t  son  bon­

h e u r  avec une co m p la isan ce  i n f i n i e " .  (De l r Amour, 8) Done " l a  c r i s ­

t a l l i s a t i o n  de l a  m a i t r e s s e  d 'u n  horarne, ou s a  BEAUTE, n ' e s t  a u t r e  

chose  que l a  c o l l e c t i o n  de TOUTES LES SATISFACTIONS de tous  l e s  d e s i r s  

q u ' i l  a pu fo rm er su c c e ss iv e m e n t  a son e g a r d . "  (30) Comme un rameau 

d ' a r b r e  e f f e u i l l e  q u 'o n  tro u v e  au fond de l a  mine de s e l  a S a lzb o u rg ,  

Mme Arnoux e s t  g a m i e  " d 'u n e  i n f i n i t e  de d ia m a n ts , m o b ile s  e t  e b lo u i s -  

s a n t s " .  Tout ce q u i  l u i  a p p a r t i e n t  d e v ie n t  oeuvre  d ' a r t .  La c r i s t a l ­

l i s a t i o n  e s t  done " 1 ' o p e r a t io n  de 1 ' e s p r i t ,  q u i  t i r e  de to u t  ce q u i  se  

p r e s e n te  l a  d e c o u v e r te  que l ' o b j e t  aime a de n o u v e l le s  p e r f e c t i o n s . "

( 9 )

L'am our ne f i n i t  c e r t e s  pas avec l a  c r i s t a l l i s a t i o n ,  mais i l  

c o n t in u e  a e r r e r  l o i n  de ces n o u v e l le s  p e r f e c t i o n s  p o u r  d o u te r  de son 

b o n h eu r ;  e n s u i t e  v i e n t  l a  seconde c r i s t a l l i s a t i o n ,  e n c o re  l e  d o u te ,  

e t  a i n s i  de s u i t e .  Mais pou r a t t e i n d r e  n o t r e  b u t  q u i  c o n s i s t e  a mon- 

t r e r  pou rquo i l a  g rande  b e a u te  n ' e s t  p lu s  im p o r ta n te  ou s o u h a i t a b le  

au XIXe s i e c l e ,  i l  s u f f i t  de c i t e r  encore  une f o i s  S te n d h a l  q u i  d i t :  

"L'homme q u i  a  eprouve  l e  b a t te m e n t  de c o eu r  que donne de l o i n  l e  

chapeau de s a t i n  b la n c  de ce  q u ' i l  aime, e s t  t o u t  e to n n e  de l a  f r o i -  

deur ou l e  l a i s s e  l 'a p p r o c h e  de l a  p lu s  g rande  b e a u te  du monde." Pu is  

i l  d i t :  "Les femmes extrem em ent b e l l e s  e to n n e n t  moins l e  second j o u r .

C 'e s t  un grand raa lh eu r ,  c e la  decourage  l a  c r i s t a l l i s a t i o n . "  (48)
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La n o u v e lle  e s th d tiq u e

Les p o r t r a i t s  des h e r o in e s  du XIXe s i e c l e  d i f f e r e n t  de ceu x  des 

s i e c l e s  p r e c e d e n t s  en deux p o i n t s  i m p o r t a n t s . P rem ierem ent t o u t e  

t e n t a t i v e  de d e c r i r e  e t  d 'e n u m e re r  l e s  t r a i t s  p h y s iq u e s  pour nous 

donner  un ensem ble  d ’une b e a u te  p a r f a i t e  e s t  g e n e ra le m e n t  abandonnee  

( s a u f  dans q u e lq u es  cas  que nous a l l o n s  c i t e r  comme e x e m p le ) , p o u r  

e t r e  re rap lacee  p a r  une e tu d e  de l a  s e n s a t i o n  ou de l a  p e r c e p t i o n  (du  

h e ro s  ou de 1 ’a u te u r )  que donne l a  b e a u te  de l a  dame. C e t t e  e tu d e  de 

l a  s e n s a t i o n  e s t  ce que M allarm e a p p e l l e ,  dans s a  l e t t r e  a H e n r i  

C a z a l i s  (de T oum on , o c to b re  186 4 ),  "une p o e t iq u e  t r e s  n o u v e l l e " :

" J e  p o u r r a i s  [ l a ]  d e f i n i r  en  ces deux m ots: P eindpe, non la  eh o se3 

m ais I ' e f f e t  q u re l l e  p r o d u it

La c o n c e p t io n  de l a  b e a u te  i d e a l e  e t  e t e m e l l e  n ' e s t  p lu s  a c c e p ­

t a b l e  a c e t t e  e p o q u e - la ,  c a r  l e  r e a l i s m e  dans l ' a r t  e t  dans l a  l i t t e -  

r a t u r e  r a p p e l l e  aux e c r i v a i n s  e t  aux a r t i s t e s  ( e t ,  a c e r t a i n e  m esu re ,  

aux l e c t e u r s )  que l a  b e a u te  p a r f a i t e  que p o s s e d e n t  l e s  p r i n c e s s e s  e t  

l e s  dames de h a u t e  n a i s s a n c e  du temps j a d i s  e s t  t r e s  e lo ig n e e  de l a  

r e a l i t e  q u o t i d i e n n e .  L ' a s s o c i a t i o n  de l a  b e a u te  p h y s iq u e  avec  l a  v e r t u  

n ' e s t  pas  non p lu s  v a l a b l e ,  e t  B a u d e la i r e  s e  m et a e c r i r e :  " Q u e l le s

p r e t e n s i o n s  de d i r e  que: l a  n a t u r e  e m b e l l i t  l a  b e a u te l  I I  a u r a i t  pu 

d i r e :  l a  s i m p l i c i t e  e m b e l l i t  l a  b e a u t e .  La p l u p a r t  des e r r e u r s

^ M allarm e, Propos s u p  l a  po&sie> r e c u e i l l i s  e t  p r e s e n t e s  p a r  
H e n r i  Mondor (Monaco: E d i t i o n  du R o ch e r ,  1 9 5 3 ) ,  p . 46.
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r e l a t i v e s  au b eau  n a i s s e n t  de l a  f a u s s e  c o n c e p t io n  du XVIIIe s i e c l e  

r e l a t i v e  a l a  m o ra le .  La n a t u r e  f u t  p r i s e  dans c e t t e  e p o q u e - la  comme 

b a s e ,  s o u r c e  e t  type  de t o u t  b i e n  e t  t o u t  b eau  p o s s i b l e . "  ^ I l  va  

j u s q u 'a  p ro c la m e r  dans s a  P r e f a c e  des F le u rs  du Mai q u ' i l  v e u t  " ex -  

t r a i r e  l a  beaut&  du M ai". (185) E n s u i te  i l  a  p r e c i s e  s a  n o u v e l l e  

t h e o r i e  du b e au  dans Le P e in tr e  de la  v ie  m odem e :

C ' e s t  i c i  une b e l l e  o c c a s io n ,  en v e r i t e ,  p o u r  e t a b l i r  
une t h e o r i e  r a t i o n n e l l e  e t  h i s t o r i q u e  du b e a u ,  en o p p o s i ­
t i o n  a v ec  l a  t h e o r i e  du b eau  u n iq u e  e t  a b s o lu ;  p o u r  mon- 
t r e r  que l e  b eau  e s t  t o u j o u r s , i n e v i t a b l e m e n t ,  d 'u n e  
c o m p o s i t io n  d o u b le ,  b i e n  que l ' i m p r e s s i o n  q u ' i l  p r o d u i t  
s o i t  une ; c a r  l a  d i f f i c u l t e  de d i s c e r n e r  l e s  e lem en ts  
v a r i a b l e s  du b e au  dans 1 ' u n i t e  de l ' i m p r e s s i o n  n ' i n f i r m e  
en r i e n  l a  n e c e s s i t e  de l a  v a r i e t e  dans s a  c o m p o s i t io n .
Le b eau  e s t  f a i t  d 'u n  e lem en t e t e r n e l ,  i n v a r i a b l e ,  d o n t  
l a  q u a n t i t e  e s t  e x c e s s iv e m e n t  d i f f i c i l e  a d e t e r m in e r ,  e t  
d 'u n  e lem en t r e l a t i f ,  c i r c o n s t a n t i e l ,  q u i  s e r a ,  s i  l ' o n  
v e u t ,  t o u r  a t o u r  ou t o u t  ensem ble , l ' e p o q u e ,  l a  mode, 
l a  m o ra le ,  l a  p a s s i o n .  Sans ce  seco n d  e le m e n t ,  q u i  e s t  
comme l 'e n v e l o p p e  am u san te ,  t i t i l l a n t e ,  a p e r i t i v e ,  du 
d i v i n  g a te a u ,  l e  p re m ie r  e lem en t s e r a i t  i n d i g e s t i b l e ,  
i n a p p r e c i a b l e ,  non a d a p te  e t  non a p p r o p r i e  a l a  n a t u r e  
hum aine . J e  d e f i e  q u 'o n  deco u v re  un e c h a n t i l l o n  q u e l -  
conque de b e a u te  q u i  ne  c o n t ie n n e  pas  ces  deux e l e m e n t s . 
(1154)

Ce p a s s a g e  f a i t  echo a ce  que V ic to r  Hugo d i t  a p ropos  de l ’a r t  

dans s a  P r e f a c e  de Cromwell'. " I I  n 'y  a n i  r e g i e s  n i  m o d e le s ! ou p l u t o t  

i l  n ' y  a  d ' a u t r e s  r e g i e s  que l e s  l o i s  g e n e r a l e s  de l a  n a t u r e ,  q u i  .. 

p l a n e n t  s u r  l ' a r t  t o u t  e n t i e r ,  e t  l e s  l o i s  s p e c i a l e s  q.ui, pou r chaque

 ̂ B a u d e la ire ,  L ’A rt vomantique (P a r is :  NRF, 1 9 2 3 ) ,  p . 246.
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co m p o s i t io n ,  r e s u l t e n t  des c o n d i t io n s  p ro p re s  a chaque s u j e t .  Les 

unes s o n t  e t e r n e l l e s ,  i n t g r i e u r e s ,  e t  r e s t e n t ;  l e s  a u t r e s ,  v a r i a b l e s ,  

e x t e r i e u r e s ,  e t  ne s e r v e n t  q u 'u n e  f o i s .

Le second p o i n t  im p o r ta n t  r e s i d e  dans l a  m an ie re  do n t l e s  e c r i -  

v a in s  s e n t e n t ,  e t  nous f o n t  s e n t i r ,  l a  b e a u te  de l a  femme au l i e u  de 

nous l a  f a i r e  v o i r .  I c i  l e  p o r t r a i t  p e i n t  ou d e c r i t  p rend  une p la c e  

peu im p o r ta n te  dans 1 'e tu d e  de l a  s e n s i b i l i t e ,  e t  i l  nous serable q u ' i l  

e s t  employe seu lem en t comme decor de l a  s c e n e .  Comparons, p a r  exem- 

p l e ,  l a  d e s c r i p t i o n  de Salammbo dans l e s  c h a p i t r e s  i n t i t u l e s  "Le F e s -  

t i n "  e t  "Sous l a  t e n t e "  avec c e l l e  d'Emma B ovary . La p rem ie re  qu i 

comprend p l u s i e u r s  p a rag rap h es  d e c r iv a n t  l a  physionom ie  de Salammbo, 

e s t  une d e s c r i p t i o n  e s th e t iq u e m e n t  d i s t a n t e  comme dans l a  p e i n t u r e ,  

t a n d is  que l a  d e r n i e r e ,  f a i t e s  en que lques  l i g n e s ,  p rend  un r e l i e f  e t  

evoque en nous l ' im a g e  d 'u n e  femme r e e l l e .  I c i  l a  forme r e v e l e  

l ' i n t e n t i o n  de 1 'a u t e u r :  p lu s  i l  d e c r i t ,  p lu s  I I  nous e lo ig n e  dans

l e  temps e t  l ' e s p a c e .  I I  y a une Emma p l e u r a n t  dans chaque p e t i t  

v i l l a g e ;  une Salammbo e s t  beaucoup p lu s  d i f f i c i l e  a i d e n t i f i e r .

Comment p e u t -o n  d e c r i r e  une b e l l e  femme? Eviderament on d o i t  d i r e  

q u ' e l l e  e s t  b e l l e ,  t r e s  b e l l e ,  ou d 'u n e  b e a u te  i n e g a l a b l e ,  Mais nous 

nous rendons  compte b ie n  v i t e  que l ' o n  ne p e u t  pas ab u se r  de l 'u s a g e

^ V ic to r  Hugo, P r e f a c e  de CvormeVln
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de c e t  a d j e c t i f ,  comme dans c e t  e lo g e  de Madame de  Cosse f a i t  p a r  

F ra n g o is  I e r  dans Le R oi s 'am use  de V i c t o r  Hugo:

N 'e s t - c e  pas  une h o n te ,  a l o r s  que t o u t  P a r i s ,
E t  l e s  p lu s  g ra n d s  s e i g n e u r s ,  e t  l e s  p lu s  beaux  e s p r i t s ,
F ix e n t  s u r  vous des yeux p l e i n s  d 'am o u reu se  e n v ie ,
A 1 ’ i n s t a n t  l e  p lu s  beau d ’une s i  b e l t e  v i e ,
Quand to u s  f a i s e u r s  de d u e ls  e t  de s o n n e t s ,  p o u r  v o u s ,
G a rd en t  l e u r s  p l u s  beaux  v e r s  e t  l e u r s  p lu s  fameux cou p s ,
A l ' h e u r e  ou vos beaux  y e u x , sem ant p a r t o u t  l e s  flam m es,
F o n t  s u r  tous  l e u r s  amants v e i l l e r  t o u t e s  l e s  femmes,
Que v o u s ,  q u i  d 'u n  t e l  l u s t r e  e b l o u i s s e z  l a  co u r  
Que, c e  s o l e i l  p a r t i ,  l ' o n  d o u te  s ' i l  f a i t  j o u r ,
Vous a l l i e z ,  m e p r i s a n t  due, em p ereu r ,  r o i ,  p r i n c e ,
B r i l l e r ,  a s t r e  b o u r g e o i s ,  dans un c i e l  de p ro v in c e !  1

En e f f e t ,  Madame de L a f a y e t t e ,  en  p e ig n a n t  l a  s c e n e  de l a  meme cour 
2

des V a lo is  dans La P p in eesse  de C le v e s , a  m ieux r e u s s i  en p ro s e  avec

une s e u l e  p h r a s e :  " I I  p a r u t  a l o r s  une b e a u te  a l a  c o u r ,  q u i  a t t i r a

l e s  yeux de t o u t  l e  monde, e t  l ' o n  d o i t  c r o i r e  que e ’e t o i t  une b e a u te

p a r f a i t e ,  p u i s q u ' e l l e  donna de 1 'a d m i r a t i o n  dans un l i e u  ou l ’on e t o i t
3

s i  accoutume a v o i r  de b e l l e s  p e r s o n n e s . "

Pour c o n v a in c re  l e  l e c t e u r  que l ' h e r o i n e  e s t  d 'u n e  g rande  b e a u te ,  

beaucoup d ' a u t e u r s  a v a n t  l e  XIXe s i e c l e  o n t  eu r e c o u r s  a 1 'e n u m e ra t io n  

des t r a i t s  p h y s iq u es  de l a  dame a p r e s  a v o i r  c o n s u l t e  l e  t r a i t e  de  b e a u te

^ V ic to r  Hugo, Le Roi, s 'a m u se , I ,  2; T hea tve  corrrptet, tome I  
(La P l e i a d e ,  1963 ), p p . 1342-43,

2 C e l l e  de H e n r i  I I  (1 5 4 7 -1 5 5 9 ),  f i l s  de F r a n g o is  I e r  (1515-1547).

 ̂ Madame de L a fa y e t te ,  La P rinaesse de Cl&ves, p . 1113.
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de son  tem ps, e t  nous avons c i t e  comme exemple A u g u s t in  N ifo  p e n d an t 

l a  R e n a is s a n c e .  En e f f e t ,  le. canon de l a  b e a u te  fe m in in e  e s t  san s  

d o u te  d 'o r i g i n e  o r i e n t a l e  ^ e t  e t a i t  connu en Espagne a p r e s  l a  con- 

q u e te s  des  M au res , Brantome l e  c i t e  dans Les Dames G alantes  que 

"p o u r  r e n d r e  une  femme t o u t e  p a r f a i t t e  e t  a b s o lu e  en b e a u t e ,  i l  lu y  

f a u t  t r e n t e  beaux  s i s ,  [ . . . ]  . Les t r e n t e  done s o n t  t e l s :

" i r o i s  ch o se s  b la n c h e s :  l a  p e a u ,  l e s  d e n ts  e t  l e s  m a in s .
T r o i s  n o i r e s :  l e s  y eu x ,  l e s  s o u r c i l s  e t  l e s  p a u p i e r e s .
T r o i s  ro u g e s :  l e s  l e v r e s ,  l e s  jo u e s  e t  l e s  a n g l e s .
T r o i s  lo n g u e s : l e  c o r p s , l e s  cheveux e t  l e s  m a in s .
T r o is  c a u r t e s ;  les. d e n t s ,  l e s  o r e i l l e s  e t  l e s  p i e d s .
T r o i s  l a r g e s :  l a  p o i t r i n e  ou l e  s e i n ,  l e  f r o n t  e t  l ' e n t r e -  

s o u r c i l .
T ro is  e s t r o i t e s :  l a  b o u ch e ,  1 'u n e  e t  1 ' a u t r e ,  l a  c e i n t u r e

ou l a  t a i l l e ,  e t  l re n t r e e  du p i e d .
T r o i s  g r o s s e s :  l e  b r a s ,  l a  c u i s s e  e t  l e  g ro s  de l a  jam be .
T r o is  d e l i e e s :  l e s  d o i g t s , l e s  cheveux e t  l e s  l e v r e s .
T ro is  p e t i t e s :  l e s  t e t i n s , l e  nez  e t  l a  t e s t e . "  2

Au XIXe s i e c l e ,  c ' e s t  P r o s p e r  Merimee, d o n t  l e  g o u t  pour l a  b e l l e

E spagno le  e s t  connu, q u i  a c i t e  c e  canon de b e a u te  dans Carmen:

Nous employons ce  mot au s en s  ou l ' e n t e n d  V i c t o r  Hugo: " I I
r e s u l t e  de  t o u t  c e l a  que 1 'O r i e n t ,  s o i t  comme im age , s o i t  comme p e n se e ,  
e s t  devenu, pour l e s  i n t e l l i g e n c e s  a u t a n t  que  p o u r l e s  im a g in a t io n s ,  
une s o r t e  de p re o c c u p a t io n  g e n e r a l e  a l a q u e l l e  1 'a u t e u r  de ce l i v r e  a
o b £ i p e u t - e t r e  a son i n s u .  Les c o u le u r s  o r i e n t a l e s  s o n t  venues  comme
d ' e lle s-m em es  em p re in d re  t o u t e s  s e s  p e n s e e s ,  t o u t e s  s e s  r e v e r i e s ;  e t  
s e s  r e v e r i e s  e t  s e s  p e n se e s  s e  s o n t  t ro u v e e s  t o u r  a t o u r ,  e t  p re s q u e  
san s  1 ' a v o i r  v o u lu :  h e b r a i q u e s ,  t u r q u e s , g r e c q u e s , p e r s a n e s ,  a r a b e s , 
e sp a g n o le s  meme, c a r  I 'E s p a g n e  c ' e s t  en co re  l ' O r i e n t ;  l 'E s p a g n e  e s t  
a demi a f r i c a l n e ,  l 'A f r i q u e  e s t  a demi a s i a t i q u e . "  P r e f a c e  des O rien­
t a t e s ; Oeuvres P o& tiques, v o l . l  (La P l e i a d e ,  1964)., p . 580.

2 Brantome, Les Dames G a la n te s , p p . 157 -58 .
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J e  d o u te  f o r t  que m adem oise lle  Carmen f u t  de  r a c e  p u re ,  
du -meins e l l e  e t a i t  i n f i n i m e n t  p l u s  j o l i e  que to u te s  le s  
femmes de s a  n a t i o n  que j ' a i e  jam a is  r e n c o n t r e e s .  Pour 
q u 'u n e  f-emme s o i t  b e l l e ,  i l  f a u t ,  d i s e n t  l e s  E s p a g n o ls , 
q u ' e l l e  r e u n i s s e  t r e n t e  " s i " ,  ou, s i  l ’ on v e u t ,  q u 'o n  
p u i s s e  l a  d e f i n i r  au moyen de d ix  a d j e c t i f s  a p p l i c a b l e s  
chacun a t r o i s  p a r t i e s  de  s a  p e rs o n n e .  P a r  exemple, e l l e  
d o i t  a v o i r  t r o i s  choses  n o i r e s :  l e s  yeux , l e s  p a u p ie re s  
e t  l e s  s o u r c i l s ;  t r o i s  f i n e s :  l e s  d o i g t s ,  l e s  l e v r e s ,  l e s  
cheveux, e t c .  Voyez BrantSme pour l e  r e s t e .  Ma bohemienne 
ne p o u v a i t  p r e t e n d r e  a t a n t  de p e r f e c t i o n s ,  Sa p eau , d ' a i l -  
l e u r s  p a r f a i t e m e n t  u n ie ,  a p p r o c h a i t  f o r t  de l a  t e i n t e  de 
c u iv r e ,  Ses yeux  e t a i e n t  o b l iq u e s ,  m ais  adm irablenient 
fendus:; se s  l e v r e s  un peu f o r t e s ,  m ais  b ie n  d e s s in e e s  e t  
l a i s s a n t  v o i r  des d e n ts  p lu s  b la n c h e s  que des amandes sans  
l e u r  p e a u .  Ses cheveux, p e u t—e t r e  un peu g ro s ,  e t a i e n t  
n o i r s ,  a r e f l e t s  b le u s  comme l ’a i l e  d 'u n  c o rb eau , longs 
e t  l u i s a n t s . P o u r  ne pas vous f a t i g u e r  d 'u n e  d e s c r i p t i o n  
•trop p r o l i x e ,  j e  vous d i r a i  en somme q u 'a  chaque d e f a u t  
e l l e  r e u n i s s a i t  une q u a l i t e  qu i r e s s o r t a i t  p e u t - e t r e  p lu s  
fo r te m e n t  p a r  l e  c o n t r a s t e .  C ' e t a i t  une  b e a u te  e t r a n g e  
e t  sauvage , une f i g u r e  q u i  e t o n n a i t  d 'a b o r d ,  mais qu 'on  
ne p o u v a i t  o u b l i e r .  Ses yeux  s u r t o u t  a v a ie n t  une e x p re s s io n  
a l a  f o i s  v o lu p tu e u s e  e t  fa ro u c h e  que j e  n ' a i  t ro u v e e  a 
aucun re g a rd  humain. O e i l  d e  bohem ien, o e i l  de lo u p ,  c ' e s t  
un d i c to n  e sp a g n o l  q u i  d e n o te  une bonne o b s e r v a t io n .  1

C 'e s t  enco re  Merimee q u i  a donne comme exemple deux b e l l e s  femmes 

de so n  temps don t l a  b e a u te  c e l e b r e  s ' a c c o r d a i t  avec ce canon de b e au te :  

1 'u n e  e s t  1 ' i m p e r a t r i c e  E ugen ie , a q u i  Napoleon I I I  a o f f e r t  une cou- 

ro n n e ;  1 ' a u t r e ,  c ' e s t  L o la  M ontez, p o u r  q u i  l e  r o i  Louis  I e r  de B av ie re  

a  abandonne l a  s ie n n e .  C e t t e  d e r n i e r e ,  d i t - o n ,  p o s s e d a i t  to u te s  l e s  

q u a l i t e s  ex ig ee s  p a r  l e  canon s a u f  une: s e s  yeux n ' e t a i e n t  pas n o i r s ;

i l s  e t a i e n t  v i o l e t s !

•̂  P ro sp e r  Merimee, Carmen ( P a r i s  1927), p p . 24-5.
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L*enum era tion  des t r a i t s  de b e au te  n ' e s t  pas com pleteraent a b a n -  

donnee au XIXe s i e c l e ,  c a r  B a lzac  en a c o n t in u e  l a  t r a d i t i o n .  C 'e s t  

p re c ise m e n t  p a r  c e t t e  methode de d e s c r i p t i o n  q u i  l u i  e s t  p ro p re  e t  

p a r  s a  c o n n a is s a n c e  du canon de b e a u te  que nous venons de c i t e r  q u ' i l  

p e i n t  c e  p o r t r a i t  c e le b r e  d 'E s t h e r  dans l e s  Sp lendeurs e t  M is ire s  des  

Com* tis a n e  s i

Un lu n d i  m a t in ,  l e s  p e n s io n n a i r e s  a p e r q u r e n t  l e u r  j o l i e  
t ro u p e  augmentee d 'u n e  n o u v e l le  venue d o n t  l a  b e a u te  t r io m -  
pha s an s  c o n t e s t a t i o n ,  non seu lem en t de s e s  compagnons, mais 
des  b e au te s  p a r t i c u l i e r e s  q u i  s e  t r o u v a i e n t  p a r f a i t e s  chez 
chacune d ' e l l e s .  En F ra n c e ,  i l  e s t  extrem em ent r a r e ,  pour 
ne pas  d i r e  im p o s s ib le ,  de r e n c o n t r e r  l e s  t r e n t e  fam euses 
p e r f e c t i o n s  d e c r i t e s  en v e r s  p e r s a n s  s c u l p t e s ,  d i t - o n ,  dans 
l e  s e r a i l ,  e t  q u i  s o n t  n e c e s s a i r e s  a une femme pour e t r e  
e n t ie re m e n t  b e l l e .  En F ran ce ,  s ' i l  y a peu d 'e n s e m b le ,  i l  
y a de r a v i s s a n t s  d e t a i l s .  Quant a 1 ' ensem ble im posant que 
l a  s t a t u a i r e  ch e rch e  a r e n d r e ,  e t  q u ' e l l e  a rendu  dans q u e l -  
ques com posit ions  r a r e s ,  comme l a  Diane e t  l a  C a l l ip y g e ,  i l  
e s t  l e  p r i v i l e g e  de l a  Grece e t  de l 'A s ie - M in e u r e .  E s th e r  
v e n a i t  de ce b e rc ea u  du gen re  huraain, l a  p a t r i e  de l a  b e a u te :  
s a  mere e t a i t  j u i v e ,  Les J u i f s ,  quo ique  s i  s o u v e n t  degrades  
p a r  l e u r  c o n ta c t  avec l e s  a u t r e s  p e u p le s ,  o f f r e n t  parm i 
l e u r s  nombreuses t r i b u s  des f i l o n s  ou s ' e s t  conse rve  l e  
ty p e  sub lim e  des b e a u te s  a s l a t i q u e s .  Quand i l s  ne s o n t  pas 
d 'u n e  l a i d e u r  r e p o u s s a n te ,  i l s  p r e s e n t e n t  l e  m ag n if iq u e  
c a r a c t e r e  des f i g u r e s  a rm en iennes . E s th e r  e u t  rem porte  l e  
p r i x  au s e r a i l ,  e l l e  p o s s e d a i t  l e s  t r e n t e  b e a u te s  ha rm on ieuse -  
ment fo n d u es .  1

La d e s c r i p t i o n  d 'E s t h e r  e s t  a u s s i  p l e i n e  du la n g ag e  que nous pou- 

vons a p p e le r  " p r e c ie u x " .  La venue d 'E s t h e r ,  une b e a u te  p a r f a i t e  qu i 

" tr io m p h a  s an s  c o n t e s t a t i o n "  a 1 ' e n d r o i t  ou t o u t  l e  monde e s t  b eau ,

B a lz a c ,  Splendeurs e t  M iseres des C ourtisanes  (C la s s iq u e s  G ar- 
n ie r ,1 9 6 4  ) ,  p p . 49-50.
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nous r a p p e l l e  bien. l ' a r r i v e e  de l a  p r in c e s s e  de C leves a l a  c o u r .  

Seulem ent au l i e u  d 'a c c o r d e r  a E s th e r  des louanges  comme l ’on f i t  a 

l a  cour de E e n r i  I I ,  " l e s  je u n e s  p e n s io n n a i re s  commencerent p a r  j a l o u -  

s e r  ces  m i r a c le s  de  b e a u te ,  m ais e l l e s  f i n i r e n t  p a r  l e s  a d m i r e r . "  (53) 

I I  y a enco re  ce  " j e  ne  s a i s  q u o i"  qu i e s t  r e m in is c e n t  de Mme de 

Sevigne ou de M ile  de Scudery : "L oin  de p o r t e r  a t t e i n t e  au f i n i  des

fo rm es , a l a  f r a l c h e u r  de 1 'e n v e lo p p e ,  son  e t r a n g e  v i e  l u i  a v a i t  

communique l e  j e  ne  s a i s  q u o i  de l a  femme."

C e t te  d e s c r i p t i o n  de B alzac  dans l e  c h a p i t r e  i n t i t u l e  "Un p o r t r a i t  

que T i t i e n  e u t  v o u lu  p e in d re "  e s t  beaucoup t ro p  longue p o u r  e t r e  c i t e e  

en t o t a l i t e .  I I  e s t  cep en d an t i n t e r e s s a n t  de v o i r  comment l a  d e s c r i p ­

t i o n  de B alzac  re s se m b le  a c e l l e  de Jehan  Lem alre que nous avons c i t e e  

p lu s  h a u t .

P a r  une c i r c o n s t a n c e  r a r e ,  pour ne pas d i r e  im p o s s ib le  
chez l e s  t r e s  je u n e s  f l l l e s ,  s e s  m a ins , d 'u n e  in co m p arab le  
n o b le s s e ,  e t a i e n t  m o l le s ,  t r a n s p a r e n t e s  e t  b la n c h e s  comme 
l e s  mains d 'u n e  femme en couches de son second  e n f a n t .
E lle -  a v a i t  ex ac tem en t l e  p ie d  e t  le s  cheveux s i  ju s te m e n t  
c e le b r e s  de l a  d u c h esse  de B e r r i ,  des cheveux q u 'au c u n e  
main de c o i f f e u r  ne p o u v a i t  t e n i r ,  t a n t  i l s  e t a i e n t  abon- 
d a n ts ,  e t  s i  lo n g s ,  q u 'e n  tombant a t e r r e  i l s  y fo r m a ie n t  
des anneaux, c a r  E s th e r  p o s s e d a i t  c e t t e  moyenne t a i l l e  
q u i  perraet de f a i r e  d 'u n e  femme une s o r t e  de j o u j o u ,  de la  
p re n d re ,  q u i t t e r ,  r e p r e n d r e  e t  p o r t e r  sans  f a t i g u e .  Sa 
peau  f i n e  comme du p a p ie r  de Chine e t  d 'u n e  chaude c o u le u r  
d 'am bre  nuancee p a r  des  v e in e s  ro u g e s ,  e t a i t  l u i s a n t e  sans  
s e c h e r e s s e ,  douce s an s  m o i te u r .  [ . . . ]  E l l e  a v a i t  l e  f r o n t  
ferm e e t  d 'u n  d e s s i n  f i e r .  Son n e z ,  comme c e l u i  des A rabes , 
e t a i t  f i n ,  m ince , a n a r in e s  o v a le s ,  b ie n  p l a c e e s ,  r e t r o u s e e s  
s u r  l e s  b o rd s .  Sa bouche rouge e t  f r a l c h e  e t a i t  une r o s e  
q u 'au cu n e  f l e t r i s s u r e  ne d i s p a r a l t ,  l e s  o r g i e s  n 'y  a v a ie n t
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p o i n t  l a i s s e  de  t r a c e s ,  Le m enton , modele comme s i  q u e lq u e  
s c u l p t e u r  amoureux en e u t  p o l i  l e  c o n to u r ,  a v a i t  l a  b l a n -  
c h eu r  du l a i t .  Une s e u l e  chose  a l a q u e l l e  e l l e  n ' a v a i t  pu 
re m e d ie r  t r a h i s s a i t  l a  c o u r t i s a n e  tombee t r o p  b a s :  s e s
o n g le s  d e c h i r e s  q u i  v o u l a i e n t  du temps p o u r r e p r e n d r e  une 
form e e l e g a n t e ,  t a n t  i l s  a v a i e n t  e t e  deform es p a r  l e s  s o in s  
l e s  p lu s  v u l g a i r e s  du menage.

B a lz a c  a c o n sa c re  e n s u i t e  de longs  p a ra g ra p h e s  a d e c r i r e  l e s  

yeux d ’E s th e r :  s a  b e a u te ,  son  c a r a c t e r e ,  son  o r i g l n e .  (Nous a l l o n s

v o i r  p lu s  l o i n  q u e l l e  e s t  1 ' im p o r ta n c e  des yeux  dans l e  p o r t r a i t  e t  

q u e l  r o l e  e s s e n t i e l  i l s  j o u e n t  dans l a  n a i s s a n c e  de l ' a m o u r . )  V o ic i  

l a  d e s c r i p t i o n  des yeux d 'E s t h e r :

N erveuse  a  l ' e x c e s ,  m a is  d e l i c a t e  en  a p p a re n c e ,  E s th e r  
a t t i r a i t  s o u d a in  l ' a t t e n t i o n  p a r  un t r a i t  r e m a rq u a b le  dans 
l e s  f i g u r e s  que l e  d e s s i n  de R ap h ae l  a  l e  p lu s  a r t i s t e m e n t  
c o u p ees ,  c a r  R ap h ae l  e s t  l e  p e i n t r e  q u i  a l e  p lu s  e t u d i e ,  
l e  mieux ren d u  l a  b e a u te  j u i v e .  Ce t r a i t  m e r v e i l l e u x  e t a i t  
p r o d u i t  p a r  l a  p ro fo n d e u r  de l 1a r c a d e  sous  l a q u e l l e  1 ' o e i l  
r o u l a i t  comme degage de so n  c a d r e ,  e t  d o n t  l a  c o u rb e  r e s -  
s e m b l a i t  p a r  s a  n e t t e t e  a  1 ’a r e t e  d ’une v o u te .  Quand l a  
j e u n e s s e  r e v e t  de  s e s  t e i n t e s  p u re s  e t  d ia p h an e s  c e  b e l  
a r c ,  surm onte  de s o u r c i l s  a r a c i n e s  p e r d u e s ;  quand l a  
lu m ie re  en  s e  g l i s s a n t  dans l e  s i l l o n  c i r c u l a i r e  de  d e s s o u s ,  
y r e s t e  d 'u n  r o s e  c l a i r ,  i l  y a l a  des  t r e s o r s  de t e n d r e s s e  
a  c o n t e n t e r  un am an t,  des b e a u te s  a  d e s e s p e r e r  l a  p e i n t u r e .  
C ' e s t  l e  d e r n i e r  e f f o r t  de  l a  n a t u r e  que c e s  p l i s  lum ineux  
ou 1 ' ombre p ren d  des  t e i n t e s  d o r e e s , que ce  t i s s u  q u i  a  l a  
c o n s i s t a n c e  d ’un n e r f  e t  l a  f l e x i b i l i t e  de l a  p l u s  d e l i c a t e  
m enbrane . L ' o e i l  au re p o s  e s t  l a -d e d a n s  comme un o eu f  m i r a -  
c u le u x  dans un n id  de b r i n s  de s o i e .  Mais p lu s  t a r d  c e t t e  
m e r v e i l l e  d e v i e n t  d 'u n e  h o r r i b l e  m e la n c o l i e ,  quand l e s  p a s ­
s io n s  o n t  charbonne c e s  c o n to u rs  s i  d e l i e s ,  quand l e s  d o u -  
l e u r s  o n t  r i d e  ce  r e s e a u  de f i b r i l l e s .  L 'o r i g i n e  d 'E s t h e r  
s e  t r a h i s s a i t  dans c e t t e  coupe o r i e n t a l e  de s e s  y eu x  a 
p a u p ie r e s  tu r q u e s ,  e t  d o n t  l a  c o u le u r  e t a i t  un g r i s  d ' a r -  
d o i s e  q u i  c o n t r a c t a i t ,  aux l u m ie r e s ,  l a  t e i n t e  b l e u e  des 
a i l e s  n o i r e s  du c o rb e a u .  L ’ e x c e s s iv e  t e n d r e s s e  de  so n  r e -
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g a rd  p o u v a i t  s e u l e  en a d o u c i r  1 ' e c l a t .  I I  n 'y  a  que l e s  
r a c e s  venues  des  d e s e r t s  q u i  p o s s e d e n t  dans  l ' o e i l  l e  
p o u v o i r  de l a  f a s c i n a t i o n  s u r  t o u s ,  c a r  une femme f a s c i n e  
t o u jo u r s  q u e lq u 'u n .  L eurs  yeux r e t i e n n e n t  san s  d o u te  
q u e lq u e  ch o se  de l ' i n f i n l  q u ' i l s  o n t  co n tem p le .  La n a t u r e ,  
dans  s a  p re v o y a n c e ,  a - t - e l l e  done arme l e u r s  r e t i n e s  de 
q u e lq u e  t a p i s  r e f l e c t e u r ,  po u r  l e u r  p e r m e t t r e  d e  s o u t e n i r  
l e  m irag e  des  s a b l e s ,  l e s  t o r r e n t s  du s o l e i l  e t  1 ' a r d e n t  
c o b a l t  de 1 'e t h e r ?  [ . . . ]  L 'O r i e n t  b r i l l a i t  dans  l e s  yeux 
e t  d an s  l a  f i g u r e  d 'E s t h e r .  Ce r e g a r d  n ' e x e r q a i t  p o i n t  de 
f a s c i n a t i o n  t e r r i b l e ,  i l  j e t a i t  une douce c h a l e u r ,  i l  
a t t e n d r i s s a i t  s an s  e t o n n e r ,  e t  l e s  p lu s  d u re s  v o lo n te s  
s e  f o n d a l e n t  so u s  s a  flamme. (51 -3 )

C 'e s t  i c i  u n  p a s s a g e ,  pa rm i beaucoup  d ' a u t r e s ,  ou  B a lz a c  s e  r e v e l e  

m a l t r e  de l a  d e s c r i p t i o n .  La s i e n n e  n ' e s t  pas  s e u le m e n t  une  s im p le  

c o n s t a t a t i o n  des f a i t s ,  m ais  e l l e  e s t  a u s s i  p l e i n e  de v i v e s  rae tap h o res  

p o e t iq u e s  e t  s 'e x p r im e  av ec  p lu s  de r e l i e f  que n e  f a i t  une d e s c r i p t i o n  

o r d i n a i r e .  Ce p a s s a g e  c i t e  c o n s t i t u e ,  p a r  l a  m ethode d ' a p p l i c a t i o n  

com bines des s e n s  de l a  v u e ,  l a  b e a u te  des yeux d 'E s t h e r :  l i g n e s  e t

fo rm es  ("Ce t r a i t  m e r v e i l l e u x  e t a i t  p r o d u i t  p a r  l a  p ro fo n d e u r  de 1 ' a r ­

cad e  sous  l a q u e l l e  l ' o e i l  r o u l a i t  comme degage de so n  c a d r e ,  e t  do n t 

l a  co u rb e  r e s s e m b l a i t  p a r  s a  n e t t e t e  a 1 ' a r e t e  d 'u n e  v o u t e . " ) ;  c o u le u r s  

("u n  Tose c l a i r " ,  "des  t e i n t e s  d o r e e s " ,  "un g r i s  d ' a r d o i s e " ,  " l a  t e i n t e  

b le u e  des a i l e s  n o i r e s  du c o rb e a u " ) ;  mouvements ( l ' o e i l  r o u l a i t " ,  

' i ' e x c e s s i v e  t e n d r e s s e  de  so n  r e g a r d " ) ;  B alzac  y a j o u t e  e n c o re  des  

r e f l e x i o n s  h i s t o r i q u e s  ( " L 'o r i g i n e  d 'E s t h e r  s e  t r a h i s s a i t  dans c e t t e  

coupe o r i e n t a l e  d e  s e s  yeux a p a u p ie r e s  t u r q u e s " ) ;  m o ra le  ( " n e rv e u se  

a l ' e x c e s ,  m a is  d e l i c a t e  en a p p a r e n c e " ) ; a n th ro p o lo g iq u e  ( " I l  n 'y  a 

que l e s  r a c e s  v enues  des  d e s e r t s  q u i  p o s s e d e n t  dans l ' o e i l  l e  p o u v o ir
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de l a  f a s c i n a t i o n  s u r  t o u s " ) ;  s c i e n t i f i q u e  ("La n a t u r e ,  dans  s a  p r e ­

v o y an ce ,  a - t - e l l e  done arme l e u r s  r e t i n e s  de q u e lq u e  t a p i s  r e f l e c t e u r  

a r t i s t i q u e  ( " E s th e r  a t t i r a i t  s o u d a in  l ’a t t e n t i o n  p a r  un t r a i t  

rem arq u ab le  dans l e s  f i g u r e s  que  l e  d e s s i n  de R aphae l a l e  p lu s  a r t i s t e -  

m ent co u p ee s ,  c a r  R ap h ae l  e s t  l e  p e i n t r e  q u i  a  l e  p lu s  e t u d i e ,  l e  

m ieux ren d u  l a  b e a u te  j u i v e . " ) ;  e t  f in a le m e n t  l ’im p r e s s io n  de  1 ’e n -  

sem ble d e s  s e n s a t i o n s  e t  d e s  s e n t im e n t s  ("Ce r e g a r d  n ' e x e r g a i t  p o i n t  

de  f a s c i n a t i o n  t e r r i b l e ,  i l  j e t a i t  une  douce c h a l e u r ,  i l  a t t e n d r i s s a i t  

s a n s  e to n n e r ,  e t  l e s  p lu s  d u re s  v o lo n te s  s e  f o n d a i e n t  so u s  s a  f la m m e ." ) .

P a r  une r a r e  e x c e p t io n ,  S te n d h a l  a a u s s i  employe l a  m ethode d e s ­

c r i p t i v e  e n u m e ra t iv e  de  B a lzac  (m ais beaucoup moins d e t a i l l e e )  dans 

so n  roman Luaien Lenwen . Ce p o r t r a i t  de Mme de C h a s t e l l e r  e s t  d i f f e ­

r e n t  de c e l u i  d ’E s th e r  dans l e  f a i t  que  l a  d e s c r i p t i o n  d 'E s t h e r  e s t  

f a i t e  o b j e c t iv e m e n t ,  t a n d i s  que c e l l e  de  Mme de  C h a s t e l l e r  e s t  f a i t e  

s u b je c t iv e m e n t  s e l o n  l a  p e r c e p t i o n  de Leuwen:

Son e s p r i t  s e  m i t  a s e  d e t a i l l e r  l e s  bonnes  q u a l i t e s  de 
madame de  C h a s t e l l e r ,  m ais  i l  en e t a i t  moins s u r  que de 
s a  c e l e s t e  b e a u t e ,  e t  r e v i n t  b i e n t o t  a  c e l l e - c i .

"Q uels  cheveux m a g n i f iq u e s ,  avec  l e  b r i l l a n t  de l a  
p lu s  b e l l e  s o i e ,  l o n g s ,  ab o n d an ts I  Q u e l le  a d m ira b le  co u -  
l e u r  i l s  a v a i e n t  h i e r ,  s o u s  1 ’ombre de ces  g ra n d s  a r b r e s !
Quel b lo n d  charm ant! Ce ne  s o n t  p o i n t  ces  cheveux c o u le u r  
d ’o r  v a n t e s  p a r  O v ide , n i  c e s  cheveux c o u le u r  d ’a c a jo u  
que R ap h ae l  e t  C a r lo  D o lc i  o n t  donnes a  l e u r s  p lu s  b e l l e s  
t e t e s .  Le nom que j e  d o n n e ra is  a c e u x - c i  p e u t  n ’ e t r e  pas  
f o r t  e l e g a n t ,  m ais  r e e l l e m e n t ,  so u s  l e  b r i l l a n t  de l a  
p lu s  b e l l e  s o i e ,  i l s  o n t  l a  c o u le u r  de l a  n o i s e t t e ,  Et 
ce  c o n to u r  a d m ira b le  du f r o n t l  Que de p e n se e  dans l e  h a u t  
de ce f r o n t ,  p e u t - e t r e  t r o p ! . . .  Comme i l  me f a i s a i t  peu r  
a u t r e f o i s !  Quant aux y eu x , q u i  e n  v i t  jam a is  de p a r e i l s ?
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L ' i n f i n i  e s t  dans c e  r e g a r d ,  meme quand i l  n ’e s t  a r r e t e  
que p a r  un  o b j e t  s a n s  i n t e r e t .  Comme e l l e  x e g a r d a i t  s a  
v o l t u r e  au  Chasseur v e r t  quand nous nous e n  approcham esl 
E t q u e l l e  coupe a d m ira b le  o n t  l e s  p a u p ie r e s  de c e s  yeux 
s i  beaux! Comme i l s  s o n t  e n to u r e s l  Son r e g a r d  e s t  s u r t o u t  
c e l e s t e  quand i l  n e  s ' a r r e t e  s u r  r i e n .  A lo r s  c ’ e s t  l e  son  
de son  ame q u ' i l  sem b le  e x p r im e r .  E l l e  a  l e  nez  un peu 
a q u i l i n  . . .

" Q u e l le  bouche! E s t - i l  p o s s i b l e  de c o n c e v o l r  un co n to u r  
p lu s  f i n  e t  mieux d e s s in e ?  E l l e  e s t  b e l l e  comme l e s  p lu s  
beaux camees a n t i q u e s . 1

M ais p o u rq u o i  c e t t e  lo n g u e  en u m era t io n  d e s  t r a i t s  p h y s iq u e s  de 

c e t t e  " c e l e s t e  b e a u te "  q u i  e s t  e x t r a o r d i n a i r e  chez  un h e ro s  s t e n d h a l i e n ?  

I c i ,  S te n d h a l  a armonce t r e s  c l a i r e m e n t  son i n t e n t i o n :  L u c ien  Leuwen

d e c r i t  l a  b e a u te  d e  Mme de C h a s t e l l e r  quand s e s  p a s s io n s  am oureuses 

pou r e l l e  s o n t  d e j a  a p a i s e e s .  ("Mais t o u t  ce  d e t a i l  de b e a u te s  e t  

d 'a v a n t a g e s  ne f a i s a i t  r i e n  pour l 'a m o u r  de Leuwen; i l  ne r e n n i s s a i t  

p o i n t . " )  C e t t e  a n a l y s e  e s t  f a i t e  a d i s t a n c e  e t  Leuwen " s e  p a r l a i t  de 

madame de C h a s t e l l e r  comme un c o n n a is s e u r  s e  p a r l e  d 'u n e  b e l l e  s t a t u e  

q u ' i l  v e u t  v e n d r e " .  (978)

De t o u t e  fa q o n ,  l e  mode de d e s c r i p t i o n  de B a lz a c ,  avons-nous  d i t ,  

e t a i t  p l u t o t  une e x c e p t io n  que l a  norme au XIXe s i e c l e .  A 1 ' a u t r e  

e x tre m e ,  l a  p l u p a r t  des  e c r i v a i n s  d e c r i v a i e n t  t r e s  peu  ou p o i n t  du 

t o u t  l ' e n s e m b le  de l a  b e a u te  de  l a  femme. Ou b i e n  on d i t  s im plem ent 

q u ' e l l e  e s t  b e l l e ,  comme l e  f a i t  C o n s ta n t  dans Adolphe: " I I  a v a i t

chez l u i  s a  m a3!tresse , une P o lo n a i s e ,  c e l e b r e  p a r  s a  b e a u te ,  q u o i -

^ S te n d h a l ,  L ucien  Leuuen', Romans, tome I  (La P l e i a d e ,  1952), 
p p . 977-78 .
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q u ’e l l e  ne  f u t p l u s  de  _la p re m ie re  j e u n e s s e . " ^ Ou b i e n  on c h o i s i t  

un ou deux t r a i t s o p h y s i q u e s  de l a  femme q u i  a t t i r e  l e s  yeux du h e r o s .  

Ces memes t r a i t s  q u i  r e v i e n n e n t  r e g u l i e r e m e n t  dans  l e s  d e s c r i p t i o n s  

d ’un  a u t e u r  r e v e l e n t  s a  f a s c i n a t i o n  (o u ,  dans  c e r t a i n  c a s ,  son  o b s e s ­

s io n )  de  ces  b e a u te s  de l a  femme. Chez F l a u b e r t ,  ce  s o n t  notamment 

l e s  y eu x ,  l e s  o n g l e s , l a  peau e t  l e s  cheveux , V o ic i  l a  p e r c e p t i o n .d e  

C h a r le s  Bovary quand _ il  v o i t  Emma pour l a  p re m ie re  f o i s :

'.Charles f u t  s u r p r i s  d e  l a  b la n c h e u r  de s e s  o n g le s .  I l s  
e t a i e n t  b r i l l a n t s ,  f i n s  du b o u t ,  p lu s  n e t t o y e s  que l e s  
i v o i r e s  de  D iep p e ,  r e t  t a i l l e s  en-.amande. Sa m ain  p o u r t a n t  
n l e t a i t  .pas b e l l e ,  p o i n t  a s s e z  ..pale, p e u t - e t r e ,  e t  un peu  
s e c h e  a u x :p h a la n g e s ;  ^ e l l e  . e t a i t  o trop lo n g u e  a u s s i  e t  .nans 
m o l le s  i n f  l e x io n s  ode J d g n e s  ^ u r  l e s  c o n to u r s .  Ge q u ' e l l e  
a v a i t  de b eau , c ' e t a i e n t  l e s  yeux: q u o i q u ' i l s  f u s s e n t  
b r u n s ,  i l s  s e m b la ie n t  n o i r s  a c a u s e  d e s  c i l s ,  e t  son  r e ­
gard  a r r i v a i t  f ran ch em en t a vous avec u n e .h a r d i e s s e  c a n -  
d id e .

[ . . . ]

Son cou s o r t a i t  d ’un  c o l  b l a n c ,  r a b a t t u .  Ses cheveux 
d o n t l e s  deux bandeaux  n o i r s  s e m b la ie n t  chacun d 'u n  s e u l  
m orceau , t a n t  i l s  e t a i e n t  l i s s e s ,  e t a i e n t  s e p a re s  s u r  l e  
m i l i e u  de  l a  t e t e  p a r  une r a i e  f i n e ,  q u i  s ' e n f o n q a i t  
le g e rem e n t  s e lo n  l a  co u rb e  du c r a n e ;  e t ,  l a i s s a n t  v o i r  
a p e in e  l e  b o u t  de I ' o r e i l l e ,  i l s  a l l a i e n t  s e  c o n fo n d re  
p a r  d e r r i e r e  en un ch ig n o n  a b o n d an t ,  av ec  un mouvement 
onde v e r s  l e s  tem pes, que l e  m edec in  de campagne r e m a r -  
qua l a  pour l a  p re m ie re  f o i s  de s a  v i e .  Ses pommettes 
e t a i e n t  r o s e s .  2

Ces t r a i t s ,  q u i  s e  t r o u v e n t  a u s s i  dans  l e s  p a s s a g e s  c i t e s  de

^ B enjam in  C o n s ta n t ,  Adblphe  (C la s s iq u e s  G a r n i e r ,  1963), p . 32.

2 F l a u b e r t ,  Madame Bovary ; O euvres, tome I  (La F l e i a d e ,  1951), 
p p . 304-5 ,
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L 'E duoa tion  s e n tim e n ta le  :so n t r e p r i s  dans Saiamnboi "La m o ire  des 

e t o f f e s  e t a i t ,  comme Ha s p le n d e u r  de  s a  p e a u ,  q u e lq u e  chose  de s p e c i a l  

e t  n ' a p p a r t e n a n t  q u 'a  e l l e .  Ses y eu x , s e s  d ia m a n ts  e t i n c e l a i e n t ;  l e  

p o l l  de  s e s  o n g le s  c o n t i n u a l t  l a  f i n e s s e  des  p i e r r e s  q u i  c h a r g e a i e n t  

s e s  d o i g t s . "  ^

Chez S te n d h a l ,  ce s o n t  t o u jo u r s  l e s  yeux  de l a  femme q u i  f a s c i n e n t  

l e  h e ro s  dans s a  c o n te m p la t io n  'de l a  b e a u t e .  Dans Luaien  Leuwen, l e  

h e ro s  " e t a i t  ab so rb e  dans so n  a d m i r a t i o n ,  lo r s q u e  l e s  yeux de c e t t e  

b e a u t e  p a l e  s e  . to u rn e re n t  s u r  l u i ;  i l  :ne p u t  s o u t e n i r  l e u r  e c l a t ;

I l s  e t a i e n t  t e l l e m e n t  b e a u x - e t  s im p le s  dans l e u r s  mouvementsI Sans y 

s o n g e r ,  L u c ien  r e s t a i t  im m ob ile ,  a t r o i s  pas  de madame de C h a s t e l l e r ,  

a l a  p l a c e  ou so n  r e g a r d  l ' a v a i t  s u r p r i s . "  (918)

Le h e ro s  s t e n d h a l i e n  f a i t  a o u v e n t  l a  co m p ara iso n  e n t r e  l e s  yeux 

de deux dames a im e e s . J u l i e n  S o r e l ,  chez  l e  m arq u is  de  La Mole, f a i t  

c e t t e  o b s e r v a t io n  s u r  l e s  yeux de m ad em o ise l le  s a  f i l l e ,  en l e s  compa- 

r a n t  a  ceux de madame de R en a l:

P re sq u e  en  merae temps i l  a p e r q u t  une j e u n e  p e r s o n n e ,  e x -  
trem em en t b lo n d e  e t  f o r t  b i e n  f a i t e ,  q u i  v i n t  s ' a s s e o i r  
v i s - a - v i s  de l u i .  E l l e  ne l u i  p l u t  p o i n t ;  c e p e n d a n t ,  en 
l a  r e g a r d a n t  a t t e n t i v e m e n t , i l  p e n s a  q u ' i l  n ' a v a i t  jam a is  
vu  des yeux a u s s i  beaux ; m ais  i l s  a n n o n q a ie n t  une g ran d e  
f r o i d e u r  d 'arne. P a r  l a  s u i t e ,  J u l i e n  t ro u v a  q u ’ i l s  a v a i -  
e n t  1 ' e x p r e s s io n  de l 1ennu i q u i  exam ine, m ais  q u i  s e  s o u -

F l a u b e r t ,  Salcombo; O euvres, tome I  (La P l e i a d e ,  1951), p . 886.
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v i e n t  de 1 ' o b l i g a t i o n  d ' e t r e  im posan t.  Madame de Renal 
a v a i t  c ep en d an t  de b ie n  beaux yeux , se  d i s a i t ~ i l ,  l e  
raonde l u i  en f a i s a i t  compliment; mais i l s  n ' a v a i e n t  
r i e n  de commun avec  c e u x - c i .  J u l i e n  n ' a v a i t  pas a s s e z  
d 'u s a g e  pour d i s t i n g u e r  que c ' e t a i t  l e  f e u  de l a  s a i l l i e  
que b r i l l a i e n t  de temps en temps l e s  yeux de m adem oise lle  
M a th i ld e ,  c ' e s t  a i n s i  q u ' i l  l ' e n t e n d i t  nommer. Quand l e s  
yeux de madame de Renal s 'a n i m a i e n t ,  c ' e t a i t  du fe u  des 
p a s s io n s ,  ou p a r  l ' e f f e t  d 'u n e  in d ig n a t io n  g e n e reu se  au 
r e c i t  de q u e lq u e  a c t i o n  m echante . Vers l a  f i n  du r e p a s ,  
J u l i e n  t ro u v a  un mot pour exprim er l e  g en re  de b e a u te  
des yeux de m adem oise lle  de La Mole: I l s  s o n t  s c i n t i l l a n t s , 
s e  d i t - i l .  1

Dans La C hartreuse de Parme, F a b r ic e  r e v e  des beaux yeux de C le -  

l i a  a l a  to u r  F a rn e se :  "Q uel reg a rd !  s e  d i s a i t - i l ;  que de choses

i l  e x p r im a i t !  q u e l l e  p ro fo n d e  p i t i e !  [ . . . ]  Comrae s e s  yeux s i  beaux 

r e s t a i e n t  a t t a c h e s  s u r  raoi [ . . . ]  I" (282) Ces yeux , a f f i r m e  le  

g e n e r a l  C onti son p e r e ,  " s o n t  p lu s  beaux que ceux de la  d u c h esse" .  (284) 

Cet a v is  e s t  p a r t a g e  p a r  l e  c e r c l e  de c o u r t i s a n s  de l a  cour d u c a le  de 

Parrae. Au b a l ,  " l a  b e a u te  de C l e l i a  l ' e m p o r t a i t  s u r  c e l l e  de l a  cu- 

c h e s s e .  Les yeux de l a  je u n e  f i l l e  a v a ie n t  une e x p re s s io n  s i  s i n g u l i e r e  

e t  s i  p ro fonde  q u ' i l s  en e t a i e n t  p re sq u e  i n d i s c r e t s .  [ . . . ]  Les yeux 

de l a  je u n e  f i l l e  a v a i e n t  p l u s  de f e u ,  e t  meme, s i  l ’on p e n t  a i n s i  d i r e ,  

p lu s  de p a s s io n  que ceux de l a  b e l l e  d u c h e s s e ."  (285)

Cependant l ' e l o g e  des beaux yeux ne s e  l i m i t e  pas seu lem en t au 

roman, comme l e  m ontre  c e  poeme de G a u t ie r :

^ S te n d h a l ,  Le Rouge e t  le  No-irm, Romans, tome I  (La P le i a d e ,  
1952), p . 450.

2
Les pages de La C hartreuse de Parme r e n v o ie n t  a 1 ' e d i t i o n  

G arn ie r-F lam m arion , 1964.
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Vous avez  un r e g a rd  s i n g u l i e r  e t  ch arm an t;
Comme l a  lu n e  au fond  du la c  q u i  l a  r e f l e t e ,
V o tre  p r u n e l l e ,  oii b r i l l e  une humide p a i l l e t t e ,
Au c o in  de vos doux yeux r o u l e  la n g u is sam m en t.

I l s  sem b len t  a v o i r  p r i s  s e s  feu x  au d iam an t;
I l s  s o n t  de  p lu s  b e l l e  eau q u 'u n e  p e r l e  p a r f a i t e ,
E t vos g ran d s  c i l s  emus, de l e u r  a i l e  i n q u i e t e  
Ne v o i l e n t  q u ' a  demi l e u r  v i f  rayonnem ent.

M i l l e  p e t i t s  amours a l e u r  m i r o i r  de flamme 
Se v i e n n e n t  r e g a r d e r  e t  s ' y  t r o u v e n t  p lu s  b e au x ,
E t l e s  d e s i r s  y v o n t  r a l lu m e r  l e u r s  f lam beaux .

I l s  s o n t  s i  t r a n s p a r e n t s  q u ' i l s  l a i s s e n t  v o i r  v o t r e  ame,
Comme une f l e u r  c e l e s t e  au c a l i c e  i d e a l
Que l 1on a p e r c e v r a i t  a t r a v e r s  un c r i s t a l .  1

I I  n ’e s t  pas  d i f f i c i l e  de  v o i r  p o u rq u o i  l e s  yeux j o u e n t  un r 6 l e  

s i  im p o r ta n t  dans l 'a m o u r  e t ,  p o u r  c e t t e  r a i s o n ,  dans l a  l i t t e r a t u r e .  

Car c ' e s t  p r in c ip a l e m e n t  l e s  y e u x , ces  " m i r o i r s  de l 'a m e " ,  q u i ,  a 

p re m ie re  v u e ,  s o n t  l e s  p o r t e - p a r o l e  q u i  annoncen t e t  q u i  communiquent 

l e  s e n t i m e n t .  S i  S te n d h a l  c r o i t  que l a  b e a u te  e s t  une p rom esse  d e  

b o n h eu r ,  c ' e s t  i n c o n te s t a b l e m e n t  a t r a v e r s  l e s  yeux que l a  prom esse  

e s t  f a i t e .

J ' a i m e ,  o p a l e  b e a u te ,  t e s  s o u r c i l s  s u r b a i s s e s ,
D 'ou  s e m b len t  c o u le r  des  t e n e b r e s ;

Tes y eux , q u o iq u e  t r e s - n o i r s ,  m ' i n s p i r e n t  des p e n s e r s  
Qui ne s o n t  pas du t o u t  f u n e b r e s .

Tes yeux, q u i  s o n t  d 'a c c o r d  avec t e s  n o i r s  cheveux , 
Avec t a  c r i n i e r e  e l a s t i q u e ,

Tes y eux , lan g u issam m en t,  me d i s e n t :  " S i  tu  veux ,
Amant de l a  muse p l a s t i q u e ,

*1

T heophile  G a u t ier ,  "A deux beaux yeux", Poesies completes,
v o l .  2
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S u iv r e  l ' e s p o i r  q u 'e n  t o l  nous avons e x c i t e ,
Et to u s  l e s  g o u ts  que tu  p r o f e s s e s ,

Tu p o u r ra s  c o n s t a t e r  n o t r e  v e r a c i t e  
Depuis l e  n o m b ri l  j u s q u 'a u x  f e s s e s ;

Tu t r o u v e r a s  au b o u t  de  deux b eaux  s e in s  b ie n  l o u r d s ,
Deux l a r g e s  m e d a i l l e s  de  b ro n z e ,

E t  sous un v e n t r e  u n i ,  doux comme du v e l o u r s ,
B i s t r e  comme l a  p eau  d 'u n  b o n ze ,

Une r i c h e  t o i s o n  q u i ,  v r a lm e n t ,  e s t  l a  s o e u r  
De c e t t e  enorme c h e v e lu r e ,

S oup le  e t  f r i s e e ,  e t  q u i  t ' e g a l e  en e p a i s s e u r ,
N u i t  sans  e t o i l e s ,  N u i t  o b s c u r e ! 11 1

S i  t o u t  commence p a r  l a  s e n s a t i o n ,  c ' e s t  p rem ierem en t p a r  l a  v u e  

que c e t t e  s e n s a t i o n  e s t  n e e .  V a le r y  d i t  que "des  r e g a r d s  q u i  s e  r e n -  

c o n t r e n t  f o n t  n a i t r e  d ' e t r a n g e s  r a p p o r t s . "  C et echange  " r e a l i s e  dans 

un temps t r e s  p e t i t ,  un e  t r a n s p o s i t i o n ,  une m e ta th e s e ,  un ch iasm a de 

deux ' d e s t i n i e s ' ,  de deux p o i n t s  de v u e . "  En e f f e t ,  l 'a m o u r  dans 

l ' u n i v e r s  s t e n d h a l i e n  e s t  ne  e t  c o n t in u e  sous  l a  v i s i o n  a n a l y t i q u e  du 

r e g a r d .  Nous pouvons u t i l l s e r  comme i l l u s t r a t i o n  des  p a s s a g e s  de 

L u c ien  Leuwen ou, des  l a  p re m ie re  r e n c o n t r e ,  L uc ien  e u t  t o u t  l e  l o i s i r  

de r e g a r d e r  madame de C h a s t e l l e r .  C ' e s t  en co re  V a le ry  q u i  d i t  que 

" p e r so n n e  ne  : p o u r r a i t  p e n s e r  l i b r e m e n t  s i  s e s  yeux ne p o u v a ie n t  q u i t t e r  

d ' a u t r e s  yeux q u i  l e s  s u i v r a i e n t . "  (T e l q u e l,  490) A in s i  L u c ie n  f u t  

p r i v e  de  son jugem ent l o r s q u e  madame de C h a s t e l l e r  l u i  r e n d i t  l e

^ B a u d e la i r e ,  "Les Prom esses  d 'u n  v i s a g e " ,  p p . 14 6 -4 7 .

^ V a le ry ,  T el q u e l\  Oeuvves (La P l e i a d e ,  1957), p . 490.
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r e g a r d :  " E l l e  l e  r e g a r d a ;  m a is ,  p o u r  c e t t e  f o i s ,  L u c ie n  f u t  i n c a ­

p a b le  de  j u g e r  ce  r e g a r d ;  i l  en f u t  comme b r u l e ,  en flam m e."  (919)

A pres l a  d e c l a r a t i o n  d 'am our de L u c ie n ,  f a l t e  "avec  un a c c e n t  s i  v r a i ,  

avec une  i n t i m i t e  s i  t e n d r e ;  i l  m o n t r a l t  t a n t  d 'a m o u r ,  q u 'a v a n t  

q u ' e l l e  y s o n g e a t ,  l e s  yeux de madame de C h a s t e l l e r ,  c e s  yeux d o n t  

1 ' e x p r e s s io n  e t a i t  p ro fo n d e  e t  v r a i e ,  a v a i e n t  rep o n d u : ' J ' a i m e  comme 

v o u s .  (931)

Le r e g a r d  e s t  d ' a i l l e u r s  chez  S te n d h a l  un  masque a d o p te  p a r  

l a  femme s o i t  p a r  h y p o c r i s i e  s o i t  p a r  p u d eu r .  C ' e s t  en ce  masque meme, 

q u i  ren d  l a  femme in c o m p re h e n s ib le  e t  m y s t e r i e u s e ,  que c o n s i s t e  l e  

charme p o u r  S te n d h a l .  En madame de C h a s t e l l e r ,  d i t  J e a n - P i e r r e  R ic h a rd ,  

c ' e s t  " 1 ' o b s c u r i t e , 1 ' i m p r e v i s i b i l i t e , l e s  s u r s a u t s  r e t r a c t i l e s  d 'u n e  

d e l i c a t e s s e  s a n s  c e s s e  e f f a r o u c h e e  que L u c ien  Leuwen a d o re ;  e t  l e s  

s e n t im e n ts  de  L u c ien  ne f o n t  i c i  que r e p r o d u i r e  ceux  de S te n d h a l  l u i -  

meme p o u r M e t i l d e .  Car l e  charme de l a  p u d e u r ,  c ' e s t  d 'a b o r d  c e l u i  de  

1 ' i n c o m p r e h e n s i b l e . "  ^ Le h e ro s  lui-meme s ' e e r i e :  " J e  v o i s  b r i l l e r

au fond  de s e s  y eux , m a lg re  t o u t e  l a  p ru d en ce  q u ' e l l e  s e  commande, 

q u e lq u e  c h o se  de m y s te r i e u x ,  de som bre, d 'a n im e ,  comme s ' i l s  s u i v a i e n t  

une c o n v e r s a t i o n  b i e n  a u tre m e n t  in t im e  e t  r e l e v e e  que c e l l e  q u 'e c o u -  

t e n t  nos o r e i l l e s . "  (957)

^ J e a n - P i e r r e  R ic h a r d ,  L 'C ttSrature e t  s e n s a tio n  ( P a r i s :  S e u i l ,  
1 9 5 4 ) ,  p . 48.
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Cependant l a  p e r c e p t io n  de l a  b e a u te  n ' e s t  pas f a i t e  uniquement 

p a r  l a  v u e ,  mais a u s s i  pa r  d ' a u t r e s  s e n s .  Dans l a  p lu p a r t  des c a s ,  

c ' e s t  p re sq u e  to u jo u r s  une p e r c e p t io n  combinee des s en s .  Sur ce  p o i n t ,  

l a  vue  e t  l ' o u i e  s o n t  l a  com binaison  par  e x c e l l e n c e  dans l a  p e rc e p ­

t i o n  de l a  b e a u te ,  e t  ce  n ' e s t  pas  une c o in c id e n c e  que p l u s i e u r s  

e c r i v a i n s  du XIXe s i e c l e  d e c r iv e n t  l a  femme b e l l e  do n t  l a  v o ix  f a s c in e  

t e l l e m e n t  l e  h e ro s .  C ar , d i s e n t - i l s ,  I ' a d m i r a t i o n  qu i e s t  l e  p rem ie r  

s t a d e  v e r s  l 'a m o u r  p e u t  n a i t r e  p a r  n ' im p o r te  q u e l  s e n s .  En e f f e t ,

I ' o r e i l l e ,  d i t  V a le ry ,  " e s t  l e  sen s  p r e f e r e  de 1 ' a t t e n t i o n .  E l l e

g a rd e ,  en q u e lq u e  s o r t e ,  l a  f r o n t i e r e ,  du c o t e  ou l a  vue ne v o i t  p a s . "

CTeZ queZ , 705) Dans un t e l  c a s ,  l a  b e au te  de l a  femme e s t  p erque  a

l a  f o i s  p a r  l a  vue (comme l a  p e i n t u r e :  d e s c r i p t i o n  des l i g n e s , form es,

c o u le u r s ,  e t  de l a  s y m e t r ie )  e t  p a r  l ' o u i e  (comme l a  m usique: d e s ­

c r i p t i o n  de l a  v o i x ) .  I c i  nous p renons comme exemple l a  d e s c r i p t i o n  

de Mme Arnoux c h a n ta n t  d evan t F r e d e r i c :

C ela  commenqait s u r  un rythme g ra v e ,  t e l  q u 'u n  c h an t  
d ' e g l i s e ,  p u i s ,  s 'a n im a n t  c re sc e n d o ,  m u l t i p l i a i t  l e s  
e c l a t s  s o n o re s ,  s ' a p a i s a i t  t o u t  a coup; e t  l a  m elod ie  
r e v e n a i t  amoureusement, avec  une o s c i l l a t i o n  l a r g e  e t  
p a r e s s e u s e .

E l l e  s e  t e n a i t  deb o u t,  p re s  du c l a v i e r ,  l e s  b ra s  
tom ban ts ,  l e  re g a rd  p e rd u . Q u e lq u e f o is ,  pour l i r e  l a  
m usique , e l l e  c l i g n a i t  ses  p a u p ie r e s  en avanqant l e  
f r o n t ,  un i n s t a n t ,  Sa v o ix  de c o n t r a l t o  p r e n a i t  dans 
l e s  co rd e s  b a s s e s  une i n t o n a t i o n  lu g u b re  qui g l a q a i t ,  
e t  a l o r s  s a  b e l l e  t e t e ,  aux g rands s o u r c i l s ,  s ' i n c l i -  
n a i t  s u r  son e p a u le ;  sa  p o i t r i n e  s e  g o n f l a i t ,  s e s  b ra s  
s ' e c a r t a i e n t ,  son  cou d 'o u  s 'e c h a p p a i e n t  des ro u la d e s  
s e  r e n v e r s a i t  m ollem ent comme sous  des b a i s e r s  a e r i e n s ;
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e l l e  la n q a  t r o i s  n o te s  a ig u e s ,  r e d e s c e n d i t ,  en  j e t a  une
p lu s  h a u te  e n c o re ,  e t ,  a p re s  un s i l e n c e ,  t e n a in a  p a r  un
p o in t  d 'o r g u e .  (49)

11 f a u t  m en tionne r  i c i  que F r e d e r i c  n ' a  r i e n  compris aux p a r o le s  

i t a l i e n n e s  que c h a n t a i t  Mme Arnoux. Mais ce  qu i e s t  im p o r ta n t  aux 

yeux (ou aux o r e i l l e s )  de F r e d e r i c ,  c ’e s t  que ce  c h an t  e s t  e t r o i t e m e n t  

l i e  a son  amour: " l a  m e lo d ie  r e v e n a i t  am oureusem ent", e t  "son  cou d 'o u

s ' e c h a p p a ie n t  der. ro u la d e s  s e  r e n v e r s a i t  m ollem ent comme sous des b a i -  

s e r s  a e r i e n s " .  Ce s o i r - l a ,  en s o r t a n t  de  chez Mme Arnoux, F r e d e r i c  se  

pe rd  dans l a  r e v e r i e  amoureuse. I I  en tend  so n n er  l ’h o r lo g e  d ’une e g l i s e ,

" le n te m e n t ,  p a r e i l l e  a une v o ix  qu i 1 ' e u t  a p p e le " .  (50) C ela  l u i  r a p -

p e l l e  sans  do u te  l a  chanson de Mme Arnoux ("C ela  commengait s u r  un 

ry thm e g ra v e ,  t e l  q u 'u n  chan t d ' e g l i s e " ) ,  p u is  l a  v o ix  de c o n t r a l t o  de 

Mme Arnoux q u i  " p r e n a i t  dans l e s  co rd es  b a s s e s  une i n t o n a t i o n  lu g u b re  

q u i  g l a g a i t " .  Sub item en t,  " i l  f u t  s a i s i  p a r  un de ces f r i s s o n s  de 

I ’ame ou i l  vous semble q u 'o n  e s t  t r a n s p o r t s  dans un monde s u p e r i e u r .

Une f a c u l t e  e x t r a o r d i n a i r e ,  d o n t  i l  ne  s a v a i t  pas l ' o b j e t ,  l u i  e t a i t  

ven u e ,  I I  se  demanda, s e r ie u s e m e n t ,  s ' i l  s e r a i t  un g rand  p e i n t r e  ou 

un grand  p o e te ;  — e t  i l  s e  d e c id a  pour l a  p e i n t u r e ,  c a r  l e s  ex igences  

de ce  m e t i e r  l e  r a p p r o c h e r a ie n t  de Mme Arnoux. I I  a v a i t  done t ro u v e  

s a  v o c a t io n !  Le b u t  de son e x i s t e n c e  e t a i t  c l a i r  m a in te n a n t ,  e t  l ' a v e -  

n i r  I n f a i l l i b l e . " (50)

C’e s t  enco re  S ten d h a l  q u i  a s s o c ie  l a  m usique a l a  b e a u te ,  "La 

m usique , d i t - i l ,  e s t  une p e i n t u r e  t e n d r e . "  J e a n - F i e r r e  R ic h a rd ,  dans
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son  e tu d e  s u r  l a  c o n n a ls s a n c e  e t  l a  te n d re s s e  chez  S te n d h a l ,  a j o u t e  

que " l a  musique commence done l a  ou l a  p e i n t u r e  s ' a r r e t e .  [ . . . ]  E l l e  

e t a b l i t  un c o n ta c t ,  ouvre  l e s  ames l ' u n e  a l ' a u t r e ,  l e s  rend  l ' u n e  

a l ' a u t r e  t r a n s p a r e n t e s  dans l e  f l o t  d 'u n e  em otion  commune." ^ Mais 

s i  l a  m usique a  l e  p o u v o ir  d 'e v o q u e r  en nous une r e v e r i e  ou un r a p p e l  

du bonheur p a s s e ,  e l l e  e s t ,  pour c i t e r  en co re  J e a n - P i e r r e  R ic h a rd ,  

"moins l ' i n t e r p r e t e  que l ' i n t r o d u c t r i c e . "  (88) Dans l 'a m o u r ,  i l  nous 

f a u t  en co re  l a  p a r o l e  pour exp rim er 1 ' in e x p r im a b le ,  C 'e s t  p r e c i s e -  

ment l e  c h an t  qu i nous communique p a r  "un lan g ag e  q u 'o n  en tend  pas 

soi-meme: l 'a m e  s e  vend v i s i b l e  a fa m e ,  independamment des p a r o le s

em ployees, J e  soupQ onnerais  q u ' i l  y a un e f f e t  s em b lab le  dans le
O

c h a n t . "  S ten d h a l  a donne comme exemple 1 ' e f f e t  de l a  p a r o le  ch an tee  

q u i  nous f a i t  o u b l i e r  l e  monde e x t e r i e u r  dans Le Rouge e t  le  Noiv.

Un s o i r ,  M a th i ld e  de La Mole a s s i s t a  a une r e p r e s e n t a t i o n  a 1 'O pera  

i t a l i e n ,  "Pendant to u t  l e  p re m ie r  a c t e  de l ' o p e r a ,  M a th i ld e  re v a  a 

l'homme q u ' e l l e  a im a i t  avec l e s  t r a n s p o r t s  de l a  p a s s io n  l a  p lu s  v iv e ;  

m ais au second  a c t e  une maxime d 'am our c h a n te e ,  i l  f a u t  l ' a v o u e r ,  s u r  

une m e lo d ie  d igne  de C im arosa, p e n e t r a  son c o eu r .  L 'h e r o i n e  de l ' o p e r a  

d i s a i t :  i l  f a u t  me p u n i r  de l ' e x c e s  d 'a d o r a t i o n  que j e  sen s  pour l u i ,

j e  1 'a im e  t r o p ! "  C 'e s t  a ce  m om ent-la  que l e  c h a n t  p r e c i s e  l e  b e so in

•*- J e a n - P i e r r e  R ic h a rd ,  L i t te v a tu v e  e t  s e n s a tio n , p . 89.

2 S te n d h a l ,  Vie de R o s s in i  » p . 287.
3

Stendhal, Le Rouge e t  le  Noiv, p . 355.
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p ro fo n d  de son  c o e a r  e t  r e v e l e  a  M a th i ld e  une n o u v e l l e  c r i s t a l l i s a -  

t i o n  de son  amour.

Du moment q u ' e l l e  e u t  e n ten d u  c e t t e  c a n t i l e n e  s u b l im e ,  
t o u t  c e  q u i  e x i s t a i t  au  monde d i s p a r u t  pou r M a th i ld e .  On 
l u i  p a r l a i t ;  e l l e  n e  r e p o n d a i t  p a s ;  s a  mere l a  g r o n d a i t ,  
a  p e in e  p o u v a i t - e l l e  p r e n d r e  s u r  e l l e  de l a  r e g a r d e r .
Son e x t a s e  a r r i v a  a un e t a t  d 1e x a l t a t i o n  e t  de p a s s io n  
com parab le  aux mouvements l e s  p lu s  v i o l e n t s  que d e p u is  
q u e lq u es  j o u r s  J u l i e n  a v a i t  ep rouves  pou r e l l e .  La c a n ­
t i l e n e ,  p l e i n e  d ’une g r a c e  d i v i n e  s u r  l a q u e l l e  e t a i t  
c h a n te e  l a  maxime q u i  l u i  s e m b l a i t  f a i r e  une a p p l i c a t i o n  
s i  f r a p p a n te  a s a  p o s i t i o n ,  o c c u p a i t  to u s  l e s  i n s t a n t s  
ou e l l e  ne s o n g e a i t  p a s  d i r e c te m e n t  a J u l i a n . ' . . . }

De r e t o u r  a l a  m a iso n ,  q u o i  que p u t  d i r e  Mme de La 
M ole, M a th i ld e  p r e t e n d i t  a v o i r  l a  f i e v r e ,  e t  p a s s a  une 
p a r t i e  de l a  n u i t  a r e p e t e r  c e t t e  c a n t i l e n e  s u r  son  p ia n o .  
E l l e  c h a n t a i t  l e s  p a r o l e s  de l ’a i r  c e l e b r e  q u i  l 1a v a i t  
charm ee:

Devo p u n irm i ,  devo p u n irm i ,
Se t ro p p o  am ai, e t c .  1

I I  e s t  v r a i  que l a  v o ix  p e u t  e t r e  ch a rg ee  d ’a u t a n t  de  p o u v o ir  

d ’e x p r e s s io n  que l e s  y e u x ,  e t  nous c o n n a is so n s  b i e n  l a  p r e d i l e c t i o n  

de S te n d h a l  pour l a  m us ique  v o c a l e .  C ar i l  e s t  dans l a  n a t u r e  de l a  

v o i x ,  comme du r e g a r d ,  d 1e x p r im e r  q u e lq u e  c h o se .  Le charme de l a  v o ix  

hum aine, s e l o n  S te n d h a l ,  p r o v i e n t  de  deux c a u s e s :

1. La t e i n t e  de  p a s s i o n  q u ' i l  e s t  im p o s s ib le  q u 'u n e  v o ix  ne p o r t e  

pas  dans ce  q u ’e l l e  c h a n te .

2. Le second a v a n ta g e  de l a  v o ix ,  c ’ e s t  l a  p a r o l e ;  e l l e  in d iq u e  

a 1 ' im a g in a t io n  des  a u d i t e u r s  l e  g en re  d ' im a g e s  q u ' i l s  d o iv e n t  s e

■*- S te n d h a l ,  Le Rouge e t  le  N o ir , p . 356.
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f i g u r e r .  1

S i  nous a jo u to n s  a c e t t e  b e l l e  v o ix  l a  m usique , l e s  p o s s i b i l i t i e s

de  s u g g e s t i o n  augm en ten t e n c o re .  P a r  c e  d o u b le  moyen d 'e x p r e s s i o n ,

l a  b e a u te  de l a  v o i x ,  comme c e l l e  des  y e u x , t i e n t  "a une  s o r t e  de

f re m is s e m e n t  q u i  e s t  l e  s ig n e  de l a  s e n s i b i l i t e ,  a un p o u v o ir  so u d a in

de s ' a l t e r e r ,  de s e  v o i l e r  ou de s ' e n f l e r  s e l o n  l e s  nuances  l e s  p lu s
2

in f im e s  du s e n t i m e n t " , Done l e  c h a n t  non se u le m e n t  evo q u era  en nous 

c e t t e  r e v e r i e  vague m ais i l  t r a n s f o r m e r a  e n c o re  l a  r e a l i t e  comme l a  

c r i s t a l l i s a t i o n  du rameau au fond  de l a  m ine de s e l  a S a lz b o u rg .  "A 

c e t t e  r e v e r i e ,  l e s  p a r o l e s  d o n t  l e  c h a n t  s e  r e c o u v re  p r e t e n d e n t  impo- 

s e r  un c o n ten u  p lu s  n e t  e n c o re .  Grace a e l l e s  l a  m usique  d 'o p e r a
. O

in d iq u e ,  s a n s  e r r e u r  p o s s i b l e ,  ce que l ' o n  d o i t  com prendre e t  s e n t i r . ' 1

N 'o u b l io n s  pas que l e  XIXe s i e c l e  e s t  l a  p e r io d e  p e n d an t  l a q u e l l e  

l ' o p e r a  a  a t t e i n t  son  apogee . S te n d h a l  lui-meme s ' a v o u a i t  v o l o n t i e r s  

M i la n a is  a c a u s e  de so n  g o u t  e t  de so n  a d m i r a t io n  p o u r  l ' o p e r a  e t  l e s  

c a n t a t r i c e s  i t a l i e n n e s . I I  a  e c r i t  des e tu d e s  a p p ro fo n d ie s  s u r  l a  

c o n d i t i o n  m u s ic a le  de  so n  temps e t  a u s s i  des comp'tes ren d u s  des r e p r e ­

s e n t a t i o n s  de  l ' o p e r a  a P a r i s  e t  a M i la n .  Sa V ie de R o s s in i  r e s t e  un 

o u v ra g e  m a g i s t r a l .  Au XIXe s i e c l e ,  une s o i r e e  a  l ' o p e r a  e t a i t  de

. ^ S te n d h a l ,  Vie de R o s s in i , p . 167.
2

J e a n - P i e r r e  R ic h a r d ,  L i t t e r a tn r e  e t  s e n s a tio n ,  p . 90.

^ I b i d . ,  p . 91.
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r i g u e u r  e t  e l l e  e s t  d e c r i t e  dan s  p l u s i e u r s  rom ans. (Nous nous so u v e -  

n o n s ,  e n t r e  a u t r e s ,  des  s c e n e s  de M a th i ld e  de La Mole a 1 'O pera  i t a -  

l i e n  e t  d'Emma Bovary a l 'O p e r a  de Rouen pour a s s i s t e r  a L ucia  d i  

Lammermoor. )  I I  y  a u s s i  l e s  p o r t r a i t s  des  c a n t a t r i c e s ,  p a r  exemple 

chez  S te n d h a l  dans  La C hartreuse  de Parme.

En meme temps que l u i  s e  t r o u v a i t  a Bologne l a  fam euse 
F a u s ta  F***, s an s  c o n t r e d i t  l ' u n e  des p re m ie re s  c h an -  
t e u s e s  de  n o t r e  epoque , e t  p e u t - e t r e  l a  femme l a  p lu s  
c a p r i c i e u s e  que I ' o n  a i t  j a m a is  v u e .  L 1e x c e l l e n t  p o e te  
B u r a t i ,  de V e n ise ,  a v a i t  f a i t  s u r  son compte c e  fameux 
so n n e t  s a t i r i q u e  q u i  a l o r s  s e  t r o u v a i t  dans  l a  bouche 
des  p r in c e s  comme d es  d e r n i e r s  gamins de c a r r e f o u r s .

"V o u lo ir  e t  ne  p a s  v o u l o i r ,  a d o re r  e t  d e t e s t e r  en 
un j o u r ,  n ' e t r e  c o n te n t e  que dans 1 ' i n c o n s t a n c e ,  m e p r i -  
s e r  ce que l e  monde a d o re ,  t a n d i s  que l e  monde I 1a d o re ,  
l a  F a u s ta  a  ces  d e f a u t s  e t  b i e n  d ' a u t r e s  e n c o r e .  Done 
ne v o i s  ja m a is  ce s e r p e n t .  S i  tu  l a  v o i s ,  im p ru d e n t ,  
tu  o u b l i e s  s e s  c a p r i c e s .  A s - tu  l e  bonheur de  1 ' e n te n d r e ,  
tu  t ' o u b l i e s  to i-m em e, e t  l 'a m o u r  f a i t  de t o i ,  en  un 
moment, ce  que C i r c e  f i t  j a d i s  d e s  compagnons d ' U l i s s e . "
(239)

Mais " ce  m i r a c le  de b e a u te "  p o sse d e  e n c o re  une  v o ix  su b l im e  ( l e  meme 

te rm e  que S te n d h a l  em plo ie  pou r d e c r i r e  l a  v o ix  de G i u d i t t a  P a s t a ,  l a  

c e l e b r e  c a n t a t r l c e  de son  te m p s ) ,  e t  F a b r i c e  " f u t  e to n n e  de  l ' a n g e l i q u e  

do u ceu r  de c e t t e  v o ix :  i l  ne f i g u r a i t  r i e n  de p a r e i l ;  i l  l u i  d u t  des

s e n s a t i o n s  de bonheur suprem e, q u i  f a i s a i e n t  un beau  c o n t r a s t e  avec l a  

p la c id i tS  de s a  v i e  p r e s e n t e . "  (239)

Nous avons a u s s i  l a  J o se p h a ,  l a  b e l l e  c a n t a t r i c e  d an s  La Cousine  

B e tte  d o n t  " t o u t  l e  monde c o u r t i s a n e s q u e "  p a r l a i t .  F i l l e  n a t u r e l l e  

d 'u n  b a n q u ie r  j u i f  (e n c o re  une j u i v e  q u i ,  s e lo n  B a lz a c ,  r e p r e s e n t e  " l e
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type  sub lim e  des b e a u te s  a s i a t i q u e s " ,  comme E s th e r  des Splendeurs e t  

M isdres des C o u rtisa n es ) , e l l e  e t a i t  "mince e t  n e rv e u se "  e t  p o s s e d a i t  

" l e  t e i n t  do re  d 'u n e  A ndalouse , comme on d i t ,  l e s  cheveux n o i r s  e t  

l u i s a n t s  comme du s a t i n ,  un o e i l  a lo n g s  c i l s  bruns  q u i  j e t a i t  des 

e c l a i r s ,  une d i s t i n c t i o n  de duchesse  dans l e s  g e s t e s ,  l a  m o d es t ie  de 

l a  p a u v r e te ,  de l a  g ra c e  h o n n e te ,  de  l a  g e n t i l l e s s e  comme une b ic h e

sau v ag e .  Ces charraes, c e t t e  p u r e t e ,  t o u t  e s t  devenu p ie g e  a

lo u p s , c h a t i e r e  a p ie c e s  de c e n t  s o u s .  La p e t i t e  e s t  l a  r e i n e  des 

lm p u re s ."  ^

Chez G a u t ie r  i l  y a encore  un p o r t r a i t  de  J u l i a  G r i s i ,  une des 

c e l e b r e s  c h an te u se s  du XIXe s i e c l e ,  un s o i r  a 1 ' Opera. ( C ' e t a i t  Mose 

de R o s s i n i . )  E l l e  a s s i s t a i t  a u s s i  a c e t t e  r e p r e s e n t a t i o n  dans une 

lo g e .

J ’apergus  une femme. I I  me sem bla d 'a b o r d ,
La lo g e  l u i  form ant un c ad re  de son b o rd ,
Que c ' e t a i t  un ta b le a u  de T i t i e n  ou G io rg io n e ,
Moins l a  fumee a n t iq u e  e t  moins l e  v e r n i s  j a u n e ,
Car e l l e  s e  t e n a i t  dans l ' i m r a o b i l i t e ,
R egardan t d evan t e l l e  avec s i m p l i c i t e ,
La bouche epanou ie  en  un d e m i - s o u r i r e ,
E t comme un l i v r e  o u v e r t  son  f r o n t s e  l a i s s a n t  l i r e .
Sa c o i f f u r e  e t a i t  b a s s e ,  e t  s e s  cheveux m oires
D escen d a ien t  v e rs  sa  tempe en deux f l o t s  s e p a r e s .
Ni p lum es, n i  ru b a n s ,  n i  g a z e ,  n i  d e n t e l l e ;
Pour p a ru re  e t  b i j o u x ,  s a  g ra c e  n a t u r e l l e ;
Pas d ' o e i l l a d e  h a u ta in e  ou de grand a i r  v a in q u e u r ,  
R ien  que l e  repos  d fSme e t  l a  b o n te  de co eu r .

1 B a lzac ,  La Cousine B e tte  (G a l l im a rd ,  1963), p . 23.
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Au b o u t de q u e lq u e  tem ps, l a  b e l l e  c r e a t u r e ,
Se l a s s a n t  d ' e t r e  a i n s i ,  p r i t  une a u t r e  p o s t u r e ,
Le c o l  un peu penche , l e  menton s u r  l a  m ain ,
De fagon  a m o n tre r  son  beau p r o f i l  re m a in ,
Son e p a u le  e t  son  dos aux to n s  chauds  e t  v i v a c e s ,
Ou 1 ' ombre avec l e  c l a i r  f l o t t a i e n t  p a r  l a r g e s  m a sse s .  
T ou t p e r d a i t  son e c l a t ,  t o u t  to m b a i t  a c o te  
De c e t t e  v i r g i n a l e  e t  s e r e i n e  b e a u te ;
[ . . . ]

Meme au p a r lav  sp ie g a v ,  j e  r e g a r d a i s  t o u jo u r s ;
J 'a d m i r a l s  a p a r t  moi l a  g r a c i e u s e  l i g n e  
Du c o l  s e  r e p l i a n t  comme l e  c o l  d 'u n  cygne ,
L 'o v a l e  de l a  t e t e  e t  l a  forme du f r o n t ,
La main p u re  e t  c o r r e c t e ,  avec  l e  beau  b r a s  ro n d ;

A c e t t e  v u e ,  G a u t i e r  a du r e c o n n a i t r e  q u ’ i l  s e  s e r a i t  trompe en r e p r o ­

c h a n t  aux g ra n d s  p e i n t r e s  d ' e t r e  m e n te u rs ,  c a r  i l  c r o y a i t  q u 'u n e  t e l l e

p e r f e c t i o n  de l a  b e a u te  q u ' i l  a v a i t  vue  dans l e s  t a b le a u x  de R aphae l 

ou de  V e ro n ese  ne p o u r r a i t  jam a is  e x i s t e r  en r e a l i t e ,  m ais seu lem en t 

"aux c e rv ea u x  des  a m an ts" ,  c a r  v o i l a :

Le m arb re  g re c  do re  p a r  l 'a m b r e  i t a l i e n ,
L ' o e i l  de flamme, l e  t e i n t  p a ss io n n e m en t  p a l e ,
Blond comme l e  s o l e i l  sous  son v o i l e  de h a l e ,
Dans l a  m ate  b la n c h e u r  l e s  n o i r s  s o u r c i l s  m arques , 
Le nez  s e v e r e  e t  d r o i t ,  l a  bouche aux c o in s  a r q u e s ,  
Les a i l e s  de cheveux s ' a b a t t a n t  s u r  l e s  terapes,
E t  to u s  l e s  n o b le s  t r a i t s  de  vos s a i n t e s  e s tam p es .  
Non, vous n 'a v e z  pas f a i t  un r e v e  de  b e a u te ,
C ' e s t  l a  v i e  e lle-m em e e t  l a  r e a l i t e .

I c i  l e  p o e te  admet 1 ' im p u issan ce  des mots p o u r  d e c r i r e  c e t t e  b e a u te  

su b l im e .  M alg re  tous  se s  e f f o r t s ,  e l l e  r e s t e  t o u jo u r s  l e s  "form es 

que l a  p a r o l e  en v a i n  ch e rch e  a s a i s i r " :
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P o u rq u o i ,  decourage  p a r  vos d i v in s  t a b le a u x ,
A i - j e ,  e n fa n t  p a re s s e u x ,  j e t e  l a  mes p in c e a u x ,
E t p r i s  pour vous f i x e r  l e  c rayon  du p o e te ,
Beaux r e v e s ,  o b s e s se u rs  de mon ame i n q u i e t e ,
Doux fan tom es b e rc e s  dans l e s  b ra s  du d e s i r ,
Formes que l a  p a r o l e  en v a in  ch e rch e  a s a i s i r ?
P o u rq u o i ,  l a s s e  t ro p  t o t  dans une h e u re  de d o u te ,
P e i n t u r e  b ie n -a im e e ,  a i - j e  q u i t t e  t a  ro u te ?
Que peuven t to u s  nos v e r s  p o u r  r e n d re  l a  b e a u te ,
Que p eu v en t de v a in s  mots sans  d e s s i n  a r r e t e ,
E t l ' e p i t h e t e  c re u se  e t  l a  r im e  in c o lo re ?
Ah! combien j e  r e g r e t t e  e t  comme j e  d e p lo re  
De ne p lu s  e t r e  p e i n t r e ,  en t e  v o y a n t  a i n s i  
A Mos&, dans t a  lo g e ,  o J u l i a  G r i s i !  1

Mais t a n d i s  que G a u t ie r  avoue 1 ' i m p o s s i b i l i t y  de r e n d r e  c e t t e  b e a u te  

au moyen des  m o ts ,  i l  a  r e a l i s e  un a u t r e  g e n re  d ' oeuvre  d ' a r t .  Comme 

nous l ' a v o n s  d i t  p lu s  h a u t ,  l e s  mots ne s a u r a i e n t  jam a is  nous f a i r e  

v o i r  c e t t e  b e a u te  p a r f a i t e  de J u l i a  G r i s i ;  i l s  p eu v en t  b ie n  nous l a  

f a i r e  s e n t i r ,  l a  s u g g e r e r ,  c a r ,  d i t  Rene Huyghe, " a r t i s t e  du v e rb e  

ou p o e te  de l a  c o u le u r ,  tous  deux, i l s  d r e s s e r o n t  l e u r  g e n ie  a p r e s -  

s e n t i r ,  s u r  l e  c l a v i e r  des s e n s a t i o n s ,  l e s  a cc o rd s  s e c r e t s  q u i  e v e i l l e -  

r o n t  dans l 'a m e  l ' e c h o  de l 1incom m unicable, q u ' i l s  r e s s e n t e n t  en eux 

e t  q u ' i l s  v e u le n t  t r a n s m e t t r e ,  Tous deux, i l s  d e co u v ren t  c e t t e  nouveau te  

i n c a l c u l a b l e ,  fo rm u lee  p a r  eux pour l a  p re m ie re  f o i s  avec  une p a r f a i t e  

l u c i d i t e ;  q u 'e n  a r t  une s e n s a t i o n  ne d o i t  pas  e t r e  d e s c r i p t i v e ,  m a is ,  

a v an t  to u t  e x p r e s s i v e . "  Peu im porte  p a r  q u e l l e  m an ie re  l a  b e a u te  d iv in e  

de J u l i a  G r i s i  e s t  d e c r i t e .  A r t i s t e  ou p o e t e ,  i l  "ne r e p r e s e n t e  p a s ,

^ T h e o p h ile  G a u t i e r ,  "La D iva"; i n  P oSsies  co m p le tes , tome XI 
p p . 9 4 -7 ,
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11 s u g g e re ,  11 evoque. I I  u se  des  s e n s a t i o n s ,  des  Im ages, non comme 

d 'u n  c o n s t a t ,  mais comme d 'u n e  fo rm ule  i n c a n t a t o i r e ,  don t l e  g en ie

M 1p r e s s e n t  l e s  e f f e t s .

P o u r ta n t  l a  vue  e t  l ' o u i e  ne  s o n t  pas l e s  s e u l e s  v o ie s  p a r  qufc t- 

l ' o n  p e r g o i t  l a  b e a u te .  Comme l ' a  d i t  Veron, l e  p l a i s i r  e s t h e t i q u e  

p e u t  s e  r a t t a c h e r  a u s s i  a I ' o d o r a t ,  au g o u t ,  e t  a l ' i m p r e s s i o n  t a c ­

t i l e .  Mais i l  e s t  t o u jo u r s  accompagne d 'u n e  a u t r e  p e r c e p t io n  dans la  

memoire. "La p e r c e p t io n  d 'u n e  o deu r , d i t  V a le ry ,  e s t  l e  commencement

d 'u n e  co n n a is san c e  qu i n ' a r r i v e  jam a is  a s 'a c h e v e r .  C 'e s t  une s e n s a -
2

t i o n  purem ent i n i t i a l e . "  Ce n ' e s t  q u 'a  t r a v e r s  le s  "co r re sp o n d e n c es"  

que " l e s  p a r fu m s , l e s  c o u le u r s  e t  le s  sons s e  re p o n d e n t"  e t  que l a  v u e ,  

l ' o u i e  e t  I ' o d o r a t  r e t r o u v e n t  en  nous l e u r  u n i t e .  A lo rs  l e s  parfum s, 

s o i t  " f r a i s  comme des c h a i r s  d ' e n f a n t s ,  doux comme l e s  h a u t b o i s ,  v e r t s  

comme l e s  p r a i r i e s " ,  s o i t  "co rro m p u s , r i c h e s  e t  t r io m p h a n ts " ,  o n t  

a i n s i  l e  p o u v o ir  d 'e v o q u e r  en nous " l e s  t r a n s p o r t s  de 1 ' e s p r i t  e t  des 

s e n s " .  Mais ces  c o rre sp o n d an ces  ne s o n t  pas  uniquem ent h o r i z o n t a l e s  

ou l a t e r a l e s .  B ien a v a n t  l e s  p o e te s  s y m b o l i s te s ,  V ic to r  Hugo a  ch an te  

l e s  c o r re sp o n d an ces  v e r t i c a l e s :  e n t r e  l a  b e a u te  de l a  femme, l e  parfum ,

^ Rene Huyghe, " L ' a r t  e t  l a  p en see  en F ran c e  au XIXe s i e c l e " ,
Pro a r te ,  Geneve, O c tob re  1942, p . 4

^ V a le r y ,  T el q u e l , p . 750.
q

B audela ire , "Correspondances", Les Fleurs du Mai, p . 11.
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l a  f l e u r  e t  l e  c i e l :

A, san s  en r l e n  g a r d e r ,  f a i t  c e  parfum s i  doux,
Qui v i e n t  s i  m ollem en t de l a  n a t u r e  a v o u s ,
Qui vous charm e, e t  s e  m ele  a  v o t r e  e s p r i t ,  madame, 
Car l 'a m e  d 'u n e  f l e u r  p a r l e  au  c o eu r  d 'u n e  femme. 
Encore  un m ot, e t  p u i s  j e  vous l a i s s e  r e v e r .
Pour q u ' a t t e i g n a n t  au b u t  ou t o u t  d o i t  s ' e l e v e r ,  
Chaque ch o se  i c i - b a s  p re n n e  un a t t r a i t  suprem e,
Pour que l a  f l e u r  enbaume e t  p o u r  que l a  v i e r g e  a im e , 
Pour  que , p u l s a n t  l a  v i e  au  g ran d  c e n t r e  commun,
La c o r o l l e  a i t  une  ame e t  l a  femme un parfum ,
Sous l e  s o l e i l  q u i  l u i t ,  sous  l 'a m o u r  q u i  f a s c i n e ,
I I  f a u t ,  f l e u r  de b e a u te ,  t e n i r  p a r  l a  r a c i n e ,
L 'u n e  au monde i d e a l ,  l ' a u t r e  au  monde r e e l ,
Les r o s e s  a l a  t e r r e  e t  l e s  femmes au c i e l .  1

L feva sio n

P u is q u e  l e  monde q u o t i d i e n  n ' a  jam a is  s a t i s f a i t  l 'homme, c e l u i - c i  

c h e rc h e  t o u jo u r s  a  y ech a p p e r  p a r  l a  v o ie  de  1 ' e v a s io n ,  s o i t  dans 

l ' e s p a c e  des  geographies (p a r  exem ple dans l e s  pays e x o t i q u e s ) ,  s o i t  

dans l e  temps (dans l e  p a s s e  l o i n t a i n  ou dans l e  r e v e  du temps f u t u r ) . 

C e t t e  te n d a n c e  a l 1e v a s io n ,  s p a t i a l e  ou te m p o r e l l e ,  e t a i t  t r e s  m arquee 

en F ra n c e  a p r e s  l e s  c o n v u ls io n s  s o c i a l e s  de l a  R e v o lu t io n .  Dans l a  

l i t t e r a t u r e ,  l e  g o u t  de l a  b e a u te  fe m in in e  s ' e s t  beaucoup e l a r g i  sous  

1 ' i n f l u e n c e  de c e t t e  d o u b le  te n d a n c e ,  e t  l a  femme aim ee s ' e s t  d e b a r -  

r a s s e e  de t o u t e s  l e s  c o n v e n t io n s  e s t h e t i q u e s  des s i e c l e s  p r e c e d e n t s .

A p a r t i r  de 1830, i l  n 'y  a v a i t  p lu s  c e t t e  c o n c e p t io n  de l a  b e a u te

V i c t o r  Hugo, Les Rayons e t  t e s  Ombres ; P o S s ie s , tome I  
(La P l e i a d e ,  196 4 ),  p . 1088.
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" i d e a l e "  ou " m o ra le " .  Avec l a  r e v o l u t i o n  ro m a n tiq u e ,  1 ' i r r e g u l i e r , 

I ' i n a t t e n d u ,  l ' e t o n n a n t ,  e t  meme l e  b i z a r r e  ou l e  g r o te s q u e ,  d e v e n a ie n t  

d e s  c a r a c t e r i s t i q u e s  e s s e n t i e l l e s  de l a  b e a u te .  P a r  c o n s e q u e n t ,  i l  

e x i s t e  au  XIXe s i e c l e  des  ty p es  t r e s  v a r i e s  de  l a  b e a u te  fe m in in e  

p e i n t s  p a r  l e s  ro m a n c ie r s  e t  l e s  p o e t e s .

Dans c e t t e  e v a s io n  s p a t i a l e ,  l a  b e a u te  e x o t iq u e  de l a  femme e t a i t  

frequemment d e c r i t e  e t  i l  y a v a i t  l a  un g o u t  t r e s  p rononce  pour l e s  

femmes m e d i te r r a n e e n n e s  ou o r i e n t a l e s  ( e t  nous avons d e ja  c i t e  l e s  

p o r t r a i t s  de Carmen, Salammbo, e t  E s th e r  des  Sp lendeurs e t  M iseres  

des C o u p tisa n e s ) . Parm i ces  b e a u te s  e x o t i q u e s ,  l 'E s p a g n o l e  e t a i t  

beaucoup ad m ire e :

P a r  t e s  yeux s i  beaux  sous  l e s  v o i l e s  
De l e u r s  f r a n g e s  de lo n g s  c i l s  n o i r s ,  
S o l e i l s  jum eaux , d o u b le s  e t o i l e s ,  
D 'u n  coei”* a r d e n t  a r d e n t s  m i r o i r s ;

P a r  to n  f r o n t  aux p a l e u r s  d ' a l b a t r e ,  
Que c o u ro n n e n t  des  cheveux b r u n s ,
Ou l ' h a l e i n e  du v e n t  f o l a t r e  
Parm i l a  s o i e  e t  l e s  pa rfum s;

P a r  t e s  l e v r e s ,  f r a l c h e  e g l a n t i n e ,  
G renade en  f l e u r ,  r i a n t  c o r a i l  
D 'ou  s o r t  une  v o ix  a r g e n t i n e  
A t r a v e r s  l a  n a c r e  e t  l 1em ail ;

P a r  to n  s e i n  r e t i f  q u i  s ' a g i t e  
E t  b a t  s a  p r i s o n  de s a t i n ,
P a r  t a  main e t r o i t e  e t  p e t i t e ,
P a r  1 ' e c l a t  v e r m e i l  de to n  t e i n t ;
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P a r  to n  doux a c c e n t  d 'E s p a g n o le ,
P a r  l ' a u b e  de t e s  d i x - s e p t  a n s ,
J e  t ' a i m e r a i ,  ma je u n e  f o l l e ,
Un peu p lu s  que t o u j o u r s ,  — long tem ps! 1

I I  y a  en o u t r e  chez  G a u t i e r ,  pou r ne c l t e r  que q u e lq u es  e x em p le s , 

d 1a u t r e s  b e l l e s  E spagno les  comme M a r t i r i o ,  D o lo re s  e t  G ra c ia  (dans 

"Les t r o i s  G races  de G re n a d e " ) ,  I n e s  de l a s  S i e r r a s ,  ou b i e n  e n co re  

Carmen. Une a u t r e  b e a u te  c e l e b r e  de ce g e n re  e s t  l a  E sm era lda  de 

V i c t o r  Hugo:

Dans un v a s t e  e sp a c e  l a i s s e  l i b r e  e n t r e  l a  f o u l e  e t  
l e  f e u ,  une je u n e  f i l l e  d a n s a i t .

S i  c e t t e  j e u n e  f i l l e  e t a i t  un e t r e  hum ain, ou une f e e ,  
ou un an g e ,  c ' e s t  ce  que G r in g o i r e ,  t o u t  p h i lo s o p h e  s c e p -  
t i q u e ,  t o u t  p o e te  i r o n i q u e  q u ' i l  e t a i t ,  ne  p u t  d e c id e r  
dans  l e  p re m ie r  moment, t a n t  i l  f u t  f a s c i n e  p a r  c e t t e  
e b l o u i s s a n t e  v i s i o n .

E l l e  n ' e t a i t  pas  g ra n d e ,  mais e l l e  l e  s e m b l a i t ,  t a n t  
s a  f i n e  t a i l l e  s ' e l a n g a i t  h a r d im e n t . E l l e  e t a i t  b ru n e ,  
m ais on d e v i n a i t  que l e  j o u r  sa  peau  d e v a i t  a v o i r  ce  beau 
r e f l e t  d o re  des  a n d a lo u s e s  e t  des  r o m a in e s . Son p e t i t  
p ie d  a u s s i  e t a i t  a n d a lo u ,  c a r  i l  e t a i t  t o u t  ensem ble  a 
l ’e t r o l t  e t  a l ’a i s e  dans s a  g r a c i e u s e  c h a u s s u r e .  E l l e  
d a n s a i t ,  e l l e  t o u r n a i t ,  e l l e  t o u r b i l l o n n a i t  s u r  un v ie u x  
t a p i s  de  P e r s e ,  j e t e  negligem m ent sous s e s  p i e d s ; e t  chaque 
f o i s  q u 'e n  to u rn o y a n t  s a  ra y o n n a n te  f i g u r e  p a s s a i t  d e v a n t  
v o u s ,  s e s  g ra n d s  yeux  n o i r s  vous j e t a i e n t  un e c l a i r .

A u tou r d ' e l l e  to u s  l e s  r e g a rd s  e t a i e n t  f i x e s ,  t o u t e s  
l e s  bouches  o u v e r t e s ;  e t  en e f f e t ,  t a n d i s  q u ' e l l e  d a n s a i t  
a i n s i ,  au bourdonnem ent du tambour de basque  que s e s  deux 
b ra s  ro n d s  e t  p u rs  e l e v a i e n t  a u -d e s s u s  de s a  t e t e ,  m ince , 
f r e l e  e t  v iv e  comme une guepe , avec  son  c o rs a g e  d ' o r  s a n s  
p l i ,  s a  ro b e  b a r i o l e e  q u i  s e  g o n f l a i t ,  avec  s e s  e p a u le s

T heophile  G au tier , "Serment", Po6si.es com ple tes , tome I ,  p. 12,
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n u e s ,  ses  jambes f i n e s  que s a  ju p e  d e c o u v r a i t  p a r  moments, 
s e s  cheveux n o i r s ,  s e s  yeux de flamme, c ' e t a i t  une s u r -  
n a t u r e l l e  c r e a t u r e .  1

P endan t quelque  tem ps, G r in g o i r e  tomba dans 1 ’ e m erv e il lem en t de 

c e t t e  v i s i o n  " s u r n a t u r e l l e "  de l a  b e a u te .  "En v e r i t e ,  pensa  G r in g o i r e ,  

c ' e s t  une sa lam an d re ,  c ' e s t  une nymphe, c ' e s t  une d e e s s e ,  c ' e s t  une 

b a c c h a n te  du mont M e n a le e n l" (75) S u b item e n t ,  i l  v i t  tomber p a r  t e r r e  

une p i e c e  de c u iv r e  j a u n e  q u i  f u t  a t t a c h e e  a l a  c h e v e lu re  de l a  je u n e  

f i l l e .  C 'e s t  a ce  m om ent-la  que t o u t e  i l l u s i o n  du s u r n a tu r a l i s m e  

d i s p a r u t :  e l l e  n ' e t a i t  q u 'u n e  bohemienne.

Ce s p e c t a c l e  de l a  danse  bohemienne tro u v e  son  echo dans l e  poeme 

de G a u t ie r  i n t i t u l e  " in e s  de l a s  S i e r r a s " ,  avec l e  meme e m erv e il lem en t 

e t  l a  meme r e v e r i e  du temps p a ss§ :

E l l e  d a n se ,  morne b a c c h a n te ,
La cachucha s u r  un v i e i l  a i r ,
D 'une g ra c e  s i  p ro v o c a n te ,
Q u'on l a  s u i v r a i t  meme en e n f e r .

Ses c i l s  p a l p i t e n t  s u r  s e s  jo u e s  
Comme des  a i l e s  d 'o i s e a u  n o i r ,
E t s a  bouche a rq u ee  a des moues 
A m e t t r e  un s a i n t  au d e s e s p o i r .

Quand de s a  ju p e  q u i  to u rn o ie  
E l l e  s o u le v e  l e  v o l a n t ,
Sa jambe, sous l e  bas  de s o i e ,
Prend des  lu e u r s  de m arbre  b la n c .

E s t - c e  un fantome? e s t - c e  une femme?
Un re v e ,  une r e a l i t e ,
Qui s c i n t i l l e  comme une flamme 
Dans un t o u r b i l l o n  de b e au te ?

1 V ic to r  Hugo, Notre-Dame de P a r is  (C la ss iq u e s  G a rn ie r ,  1961), 
pp .7 4 -5 .
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C e t t e  a p p a r i t i o n  f a n t a s q u e ,
C ' e s t  l 'E s p a g n e  du temps p a s s e ,  
Aux f r i s s o n s  du tambour de b a sq u e  
S 'e l a n q a n t  de  son  l i t  g l a c e .  1

C e t t e  f o i s  l a  b la n c h e u r  du t e i n t ,  l e s  cheveux b lo n d s ,  e t  l e s  

yeux  b l e u s  n 1e t a i e n t  p lu s  l e s  a t t r i b u t s  e x c l u s i f s  des h e r o in e s  du 

XIXe s i e c l e ,  e t  l e s  e c r i v a i n s  (comme B a u d e la i r e )  a d o r a i e n t  eg a lem en t 

l a  "peau c o u le u r  d 'a m b re " ,  l e s  cheveux  b ru n s  ou n o i r s ,  e t  l e s  yeux 

n o i r s .  C ' e s t  en co re  G a u t i e r ,  e n t r e  a u t r e s ,  q u i  exprim e ce  g o u t  e s t h e -  

t i q u e  de l a  b e a u te  fe m in in e  dans ce  poeme:

Brune a l a  t a i l l e  s v e l t e ,  aux  g ra n d s  yeux n o i r s ,  b r i l l a n t s ,  
A l a  l e v r e  r i e u s e ,  aux  g e s t e s  s e m i l l a n t s ,
Blonde aux yeux b l e u s  r e v e u r s ,  a l a  peau r o s e  e t  b l a n c h e ,
La je u n e  f i l l e  p l a i t :  ou r e s e r v e e  ou f r a n c h e ,
M e la n c o l iq u e  ou g a i e ,  i l  n ' i m p o r t e ;  l e  don 
De charm er e s t  l e  s i e n ,  a u t a n t  p a r  I 'a b a n d o n  
Que p a r  l a  r e t e n u e ;  en O c c id e n t ,  S y lp h id e ,
En O r i e n t ,  P e r i ,  v e r t u e u s e ,  p e r f i d e .
Sous I ' a r c a d e  m oresque en f a c e  d 'u n  c i e l  b l e u ,
Sous 1 'o g iv e  g o th iq u e  a s s i s e  a u p re s  du fe u ,
Ou q u i  c h a n te ,  ou q u i  f i l e ,  e l l e  p l a i t ;  . . .  2

C ' e s t  s u r t o u t  au  XIXe s i e c l e  que l a  c o n n a is s a n c e  de 1 'O r i e n t  

s ' e l a r g i t  e t  que l ' o n  commence a f a i r e  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  l e  Moyen 

e t  l 'E x t r e m e  O r i e n t ,  I I  e s t  v r a i  q u 'a u  XVIIe e t  au X V IIIe  s i e c l e ,

I 1Europe a v a i t  v u ,  non s e u le m e n t  l e s  p e u p le s  du L e v a n t ,  m ais  a u s s i

T h e o p h i le  G a u t i e r ,  Emanx e t  CamSesi Po&sies a o m p te te s , tome I I I ,  
p p .5 8 -9 .

2 T heophile  G a u t ier ,  "La jeu n e  f i l l e " ,  PoSsies com pletes,  tome I ,
p. 7.
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ceux d 1Extrem e O r i e n t  comme l e s  S iam ois  ou l e s  C h in o is .  C ependant 

dans l a  l i t t e r a t u r e ,  m a lg re  c e t  e l a r g i s s e m e n t  de l a  v i s i o n  du monde, 

l 'A s i e  demeure l e  pays  de r e v e  e t  de m e r v e i l l e s :  c e t t e  A s ie  do n t

r e v a i t  T r i s t a n  K l in s o r :

V ieux pays m e r v e i l l e u x  des c o n te s  de n o u r r i c e s ,
Ou d o r t  l a  f a n t a i s i e  
Comme une i m p e r a t r i c e  
En s a  f o r e t  t o u t  em p lie  de m y s te re s  
[ . . . ]
J e  v o u d r a l s  v o i r  l a  P e r s e  e t  l ' I n d e  e t  p u i s  l a  C h in e ,
Les m an d ar in s  v e n t r u s  sous l e s  o m b r e l ie s ,
E t l e s  p r i n c e s s e s  aux mains f i n e s  
E t  l e s  l e t t r e s  q u i  se  q u e r e l l e n t  
Sur l a  p o e s i e  e t  s u r  l a  b e a u te  1

Pour une f o i s ,  l a  q u e te  d 'u n e  b e a u te  e x o t iq u e  s ' e t e n d  j u s q u 'a  

l 'E x t r e m e  O r i e n t .  L eco n te  de L i s l e  p re te n d  r e t r o u v e r  l a  b e a u te  i d e a l e ,  

p a r a l l e l e m e n t  a c e l l e  de l ' a n t i q u i t e  g re c q u e ,  dans l ' I n d e  des temps 

v e d iq u e s .  T h e o p h i le  G a u t i e r ,  to u jo u r s  e c l e c t i q u e  dans so n  a p p r e c i a t i o n  

de  l a  b e a u te  f e m in in e ,  v a  p lu s  l o i n  e n c o r e .  Ce poeme, p re s q u e  u n ique  

en son tem ps, c h a n te  a v ec  en th o u s ia sm e  l a  b e a u te  o r i e n t a l e  d 'u n e  je u n e  

f i l l e  C h in o is e :

Ce n ' e s t  p a s  v o u s ,  non, madame, que j ' a i m e ,  
N i vous non p l u s ,  J u l i e t t e ,  n i  v o u s ,  
O p h e l ia ,  n i  B e a t r i x ,  n i  meme 
L aure  l a  b lo n d e ,  avec s e s  g ran d s  yeux doux.

T r i s t a n  K l i n s o r ,  " A s ie " ,  Schihevazade  (1 9 0 3 ) ;  i n  La p o e s ie  
sy m b o lis te  ( P a r i s :  S e g h e rs ,  1971), p p . 384-85 .



166

C e l l e  que j ' a i m e ,  a p r e s e n t ,  e s t  en C hine ;
E l l e  dem eure avec  s e s  y ie u x  p a r e n t s ,
Dans une  t o u r  de p o r c e l a i n e  f i n e ,
Au f l e u v e  J a u n e ,  ou s o n t  l e s  c o rm o ra n s .

E l l e  a des  y e u x  r e t r o u s s e s  v e r s  l e s  te m p e s ,
Un p ie d  p e t i t  a t e n i r  dans l a  m ain ,
Le t e i n t  p lu s  c l a i r  que l e  c u i v r e  des lam p es ,
Les o n g le s  lo n g s  e t  r o u g is  de c a rm in .

P a r  son  t r e i l l i s  e l l e  p a s s e  s a  t e t e ,
Que 1 ' h i r o n d e l l e ,  en  v o l a n t ,  v i e n t  t o u c h e r ,
E t ,  chaque  s o i r ,  a u s s i  b i e n  q u 'u n  p o e t e ,
C han te  l e  s a u l e  e t  l a  f l e u r  du p e c h e r .  1

L 'e v a s i o n  dans l e  tem ps, comme dans 1 'e s p a c e ,  n ' a  c e s s e

d ' h a b i t e r  l a  r e v e r i e  hum aine , X'homme a t o u j o u r s  r e v e  s o i t  du temps 

e d en iq u e , du l o i n t a i n  p a s s e  h i s t o r i q u e  ou p e r s o n n e l ;  s o i t  du f u t u r  

i r r e e l .  Le p a s s e  nous a  l e g u e  l a  b e a u te  suprem e comme c e l l e  d 'E v e ,  

de Venus ou d 'H e le n e ,  e t  l e  re v e  de c e t t e  b e a u te  p u re  r e v i e n t  sans  

c e s s e  dans l a  l i t t e r a t u r e  o c c i d e n t a l e .  C 'e s t  a p ro p o s  d 'u n  t e l  r e v e  

que B a u d e la i r e  p a r l e  de l a  p o e s i e  de B a n v i l l e :

Or, j e  me s o u v ie n s  q u 'e n  t r o i s  ou q u a t r e  e n d r o i t s  de s e s  
p o e s i e s  n o t r e  p o e t e ,  v o u la n t  o r n e r  des femmes d 'u n e  b e a u te  
non  com p arab le  e t  non e g a l a b l e ,  d i t  q u ' e l l e s  o n t  des  t e t e s  
d fe n fa n t .  C ' e s t  l a  une e sp ece  de t r a i t  de g e n ie  p a r t i c u l i e r e -  
m ent l y r i q u e ,  c ' e s t —a - d i r e  amoureux du su rh u m a in .  I I  e s t  
e v id e n t  que  c e t t e  e x p r e s s io n  c o n t i e n t  i m p l i c i t e m e n t  c e t t e  
p e n s e e ,  que l e  p lu s  beau  des v i s a g e s  hum ains e s t  c e l u i  d o n t  
l ' u s a g e  de l a  v i e ,  p a s s io n ,  c o l e r e ,  p e ch e ,  a n g o l s s e ,  s o u c i ,  
n ' a  j a m a is  t e r n i  l a  c l a r t e  n i  r i d e  l a  s u r f a c e .  T out p o e te  
l y r i q u e ,  en  v e r t u  de s a  n a t u r e ,  o p e re  f a t a l e m e n t  un r e t o u r  
v e r s  l 'E d e n  p e r d u .  T o u t ,  hommes, p a y s a g e s , p a l a i s ,  dans l e  
monde l y r i q u e ,  e s t  p o u r  a i n s i  d i r e  a p o th e o se . 2

^ T h e o p h ile  G a u t i e r ,  " C h i n o i s e r i e " , Po&sies c o m p le te s , tome I I ,  
p . 193.

^ B a u d e la ir e ,  "Theodore de B a n v il le " ,  p p .7 36 -37 .
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C 'e s t  a i n s i  que l e s  p o e t e s  en q u e te  de c e t t e  b e a u te  p e rd u e  o n t  

p r i s  p a r  exemple l e  theme de l a  c r e a t i o n  d 'E v e  dans La L igende des  

s i& c le s :

Eve o f f r a i t  au  c i e l  b l e u  l a  s a i n t e  n u d i t e ;
Eve b lo n d e  a d m i r a l t  l ' a u b e ,  s a  s o e u r  v e r m e i l l e .
C h a i r  de  l a  femme1 a r g i l e  i d e a l e !  o m e r v e i l l e !
0 p e n e t r a t i o n  s u b l im e  de 1* e s p r i t
Dans l e  lim on  que l ' E t r e  i n e f f a b l e  p e t r i t !
M a t i e r e  ou  l 'a m e  b r i l l e  a t r a v e r s  s o n  s u a i r e t  
Boue ou l ' o n  v o i t  l e s  d o i g t s  du d i v i n  s t a t u a i r e l  
Fange  a u g u s te  a p p e la n t  l e  b a i s e r  e t  l e  c o e u r ,
S i  s a i n t e ,  q u 'o n  ne  s a l t ,  t a n t  l 'a m o u r  e s t  v a in q u e u r ,  
T a n t  l 'a m e  e s t  v e r s  ce  l i t  m y s te r ie u x  p o u s s e e ,
S i  c e t t e  v o lu p t e  n ' e s t  p a s  une p e n s e e ,
E t  q u 'o n  n e  p e u t ,  a l ' h e u r e  oti l e s  s e n s  s o n t  en  f e u ,  
E t r e i n d r e  l a  b e a u te  s a n s  c r o i r e  em b rasse r  D ieu! 1

ou b ie n  "La N a is s a n c e  de Venus" de V a le ry ,  s a n s  o u b l i e r  l e  mythe 

d 'H e le n e  dans l e  Second F aust de G oethe. Quant a l a  r e i n e  de Saba, 

o u t r e  F l a u b e r t  dans La T e n ta tio n  de S a in t  A n to in e ,  N e rv a l  l ' a  d e c r i t e  

a u s s i  comme son  p r o p r e  " r e v e  i d e a l  e t  d i v i n " :

La r e i n e  de Saba , c ' e t a i t  b i e n  e l l e ,  en e f f e t ,  q u i  me 
p r e o c c u p a i t  a l o r s ,  — e t  do u b lem en t.  —  Le fan tom e e c l a -  
t a n t  de  l a  f i l l e  des  H e m ia r i te s  t o u r m e n ta i t  mes n u i t s  
sous  l e s  h a u te s  c o lo n n e s  de ce  g ran d  l i t  s c u l p t e ,  a c h e te  
en T o u r a in e ,  e t  q u i  n ' e t a i t  pas  e n c o re  g a r n i  de sa  b r a -  
c a t e l l e  ro u g e  a ram ages . Les s a la m a n d re s  de F r a n g o is  I e r  
me v e r s a i e n t  l e u r  flamme du h a u t  d e s  c o r n i c h e s , ou s e  
j o u a i e n t  des amours im p ru d e n ts .  ELLE m 'a p p a r a i s s a i t  
r a d i e u s e ,  comme au j o u r  ou Salomon l ' a d m i r a  s 'a v a n q a n t

V ic to r  Hugo, La Ldgende des s ie c te s  (La F l e i a d e ,  195 0 ),  pp . 22 -3 .
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v e r s  l u i  dans l e s  s p le n d e u r s  p o u rp ree s  du m a t in .  E l l e  
v e n a i t  me p ro p o se r  l ' e t e r n e l l e  enigme que l e  Sage ne 
p u t  r e s o u d re ,  e t  ses  yeux , que l a  m a l ic e  a n im a i t  p lu s  
que l 'a m o u r ,  te m p e ra ie n t  s e u l s  l a  m a je s tS  de son  v i s a g e  
o r i e n t a l .  — Q u 'e l l e  e t a i t  b e l l e !  non pas  p lu s  b e l l e  
cep en d an t q u 'u n e  a u t r e  r e i n e  du m a tin  don t l ' im a g e  
to u r m e n ta i t  mes jo u r n e e s .

C e t t e  d e r n ie r e  r e a l i s a i t  v i v a n t e  mon re v e  i d e a l  e t  
d i v i n .  E l l e  a v a i t ,  comme 1 ’im m o r te l le  B a lk i s ,  l e  don 
communique p a r  l a  huppe m i r a c u le u s e .  Les o is e a u x  s e  
t a i s a i e n t  en e n te n d a n t  ses  c h a n t s ,  — e t  l ' a u r a i e n t  
c e r ta in e m e n t  s u i v i e  a  t r a v e r s  l e s  a i r s . 1

I I  e s t  i n c o n t e s t a b l e  que l e  s o u v e n i r  e t  l e  r e v e  jo u e n t  un grand  

r o l e  dans l a  v i e  e t  1 ' oeuvre  de N e rv a l .  Parm i l e s  femmes d e c r i t e s  

dans son o e u v re ,  l e s  c r i t i q u e s  o n t  t r e s  o b s t in em en t  cherch e  a i d e n t i ­

f i e r  S y lv i e ,  A drienne  ou A u r e l i a  avec Jenny Colon, M arie  P l e y e l ,

O c ta v ie ,  e t c .  Peu im p o r te ,  c a r  to u te s  ces femmes, r e e l l e s  ou r e v e e s ,  

ne  s o n t  que l e  s y n c re t ism e  d 'u n e  s e u l e  b e a u td ,  d 'u n  s e u l  amour, comme 

i l  l ’a d e c r i t  dans l a  P r e f a c e  aux FiZZes du Feu : "Une f o i s  p e rsu ad e

que j ' e c r i v a i s  ma p ro p re  h i s t o i r e ,  j e  me s u i s  mis a t r a d u i r e  mes r e v e s ,  

t o u te s  mes em otions , j e  me s u i s  a t t e n d r i  a c e t  amour pour une e t o i t e  

f u g i t i v e  q u i  m 'ab a n d o n n a i t  s e u l  dans l a  n u i t  de ma d e s t i n § e . "  E t pour 

r e t r o u v e r  c e t t e  b e a u te  p e rd u e , N e rv a l  a  s u i v i  l e  meme chemin qu 'O rphee  

pour a l l e r  c h e rc h e r  E u r id ic e ,  ou F a u s t  pou r ramener Helene s u r  l a  t e r r e .  

" J ' a i  s a i s i  l e  f i l  d 'A r ia n e  e t  des l o r s  to u te s  mes v i s i o n s  s o n t  deve- 

nues c e l e s t e s .  Quelque j o u r  j ' e c r i r a i  1 ' h i s t o i r e  de c e t t e  'd e s c e n te

N e rv a l ,  P e t i t s  cha teaux de Boheme;in O euvres , tome I  (La P le i a d e ,  
1974), p p . 7 0 -1 . Toutes le s  c i t a t i o n s  de N erva l r e n v o ie n t  a c e t t e  e d i ­
t i o n .
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aux e n f e r s 1, "  ^

Que r e p r e s e n t e n t  c e s  e t r e s  a l a  f o l s  r e e l s ,  r e v e s ,  e t  meme 

sym bo liques , ces  f i g u r e s  fe m in in e s  q u i  obseden t l e s  s o u v e n i r s  de 

N erva l?  E l i e s  ne s o n t  p e u t - e t r e  que l e  symbole du bonheur q u ' i l  ne 

p u t  ja m a is  t ro u v e r  dans  un s e u l  e t r e .  C h a tea u b r ia n d ,  dans l e  p a s s a g e  

des M&moives d'owbpe-tom be  d e ja  c i t e  a employe l a  methode du s y n c r e -  

t ism e  pour r e c o n s t r u i r e  un e t r e  p a x f a i t ,  ("Ma femme u n iq u e  s e  t r a n s -  

f o n n a i t  en une  m u l t i t u d e  de femmes dans l e s q u e l l e s  j ' i d o l a t r a i s  

separem ent l e s  charmes que j ' a v a i s  adores  r e u n i s . " )  C e t t e  methode 

s y n c r e t iq u e  pou r " r e a l i s e r  une  b e a u te  com ple te1' s ’acheve  dans l e  r e v e  

de N erva l:

T ro is  femmes t r a v a i l l a i e n t  dans c e t t e  p i e c e ,  e t  r e p r e -  
s e n t a i e n t ,  sans  l e u r  re s se m b le r  abso lum ent,  des p a r e n te s  
e t  des  amies de ma j e u n e s s e .  I I  s e m b la i t  que chacune e u t  
l e s  t r a i t s  de p l u s i e u r s  de ces p e r s o n n e s .  Les c o n to u rs  
de l e u r s  f i g u r e s  v a r i a i e n t  comme l a  flamme d 'u n e  lampe, 
e t  a t o u t  moment que lq u e  chose  de l ’une p a s s a l t  dans 
1 ' a u t r e ;  l e  s o u r i r e ,  l a  v o ix ,  l a  t e i n t e  des y eux , de l a  
c h e v e lu re ,  l a  t a i l l e ,  l e s  g e s te s  f a m i l i e r s ,  s 'e c h a n g e a i e n t  
comme s i  e l l e s  e u s s e n t  vecu  de l a  meme v i e ,  e t  chacune 
e t a i t  a i n s i  un compose de to u t e s ,  p a r e i l l e  a ces  types  
que l e s  p e i n t r e s  i m i t e n t  de p lu s i e u r s  modeles pour r e a l i s e r  
une b e a u te  co m p le te .  2

C e r te s  dans l e s  s o u v e n i r s  de N erv a l  i l  y a une v r a i e  S y lv i e ,  une 

v r a i e  A drienne , en d e p i t  des  t r a n s p o s i t i o n s ,  des s u r im p re s s io n s  e t  des

1
N e rv a l ,  P r e f a c e  aux F i t t e s  du Feu, p . 158. 

^ N e rv a l ,  Aur&Zia, p p . 372-73.
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s u b s t i t u t i o n s  des t r a i t s .  A in s i  tous  l e s  p o r t r a i t s  de c e s  femmes 

r e v e e s  s e  r e s s e m b le n t :  t o u t e s  s o n t  b e l l e s .  Dans l e  p a s s a g e  s u i -

v a n t  " l e s  lo n g s  anneaux r o u l e s "  des cheveux d ' o r  d 'A d r ie n n e  

e f f l e u r a i e n t  l e s  jo u e s  du n a r r a t e u r  e t ,  de ce  moment, "un t r o u b l e  

inconnu"  s 'e m p a ra  de l u i ,  Quand A d rien n e  s e  met a c h a n t e r ,  s a  "v o ix

f r a i c h e  e t  p e n e t r a n t e ,  le g e re m e n t  v o i l e e "  l u i  f a i t  o u b l i e r  c o m p le te -

ment S y lv ie  a so n  c o t e :

J ' e t a i s  l e  s e u l  g a rgon  dans c e t t e  ro n d e  ou j ' a v a i s  
amene ma compagne t o u t e  j e u n e  e n c o re ,  S y lv i e ,  une p e t i t e  
f i l l e  du hameau v o i s i n ,  s i  v iv e  e t  s i  f r a i c h e ,  avec  s e s
yeux n o i r s , son  p r o f i l  r e g u l i e r  e t  s a  peau  le g e re m e n t
h a l e e ! , . .  [ . . . ]  A p e in e  a v a i s - j e  rem arq u e , dans l a  ronde 
ou nous d a n s io n s ,  une b lo n d e ,  g rande  e t  b e l l e ,  q u 'o n  
a p p e l a i t  A d r ie n n e .  Tout a coup, s u i v a n t  l e s  r e g i e s  de 
l a  d a n se ,  A d rie n n e  se  t ro u v a  p la c e e  s e u l e  avec  moi au 
m i l i e u  du c e r c l e .  Nos t a i l l e s  e t a i e n t  p a r e i l l e s .  On nous 
d i t  de  nous e m b ra ss e r ,  e t  l a  danse  e t  l e  cho eu r  t o u r — 
n a i e n t  p lu s  v iv em en t que j a m a is .  En l u i  d o n n an t ce  b a i s e r ,  
j e  n e  pus m 'em pecher de l u i  p r e s s e r  l a  m ain . Les lo n g s  
anneaux  r o u l e s  de s e s  cheveux d 'o r  e f f l e u r a i e n t  mes 
j o u e s .  De ce  moment, un t r o u b l e  in co n n u  s 'e m p a ra  de m oi.
La b e l l e  d e v a i t  c h a n te r  pour a v o i r  l e  d r o i t  de r e n t r e r  
dans l a  d a n se .  On s ' a s s i t  a u to u r  d ' e l l e ,  e t  a u s s i t o t ,  
d 'u n e  v o ix  f r a i c h e  e t  p e n e t r a n t e ,  le g e re m e n t  v o i l e e ,  
comme c e l l e  des  f i l l e s  de ce  pays brum eux, e l l e  c h a n ta  
une  de ces  a n c ie n n e s  rom ances p l e i n e s  de m e la n c o l i e  e t  
d 'a m o u r ,  q u i  r a c o n t e n t  t o u jo u r s  l e s  m a lh eu rs  d ’une 
p r i n c e s s e  en fe rm ee  dans s a  to u r  p a r  l a  v o lo n te  d 'u n  
p e r e  q u i  l a  p u n i t  d ' a v o i r  a im e. La m e lo d ie  s e  t e r m i n a i t  
a chaque s t a n c e  p a r  ces t r i l l e s  c h e v r o t a n t s  que f o n t  
v a l o i r  s i  b i e n  l e s  v o ix  j e u n e s ,  quand e l l e s  i m i t e n t  p a r  
un f r i s s o n  module l a  v o ix  t r e m b la n te  des a i e u l e s . 1

1 N e rv a l ,  Les Fi-VLes du Feu, p . 245.
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Quand l a  chanson  f u t  f l n i e ,  l e  n a r r a t e u r  ne p o u v a l t  p lu s  r e s i s ­

t e r .  I I  p r i t  deux b ra n c h e s  de l a u r i e r s  e t  l e s  t r e s s a  en  co u ro n n e .

" J e  p o s a i  s u r  l a  t e t e  d 'A d r ie n n e  c e t  o rnem ent,  d o n t  l e s  f e u i l l e s  

l u s t r e e s  e c l a t a i e n t  s u r  s e s  cheveux b lo n d s  aux rayons  p a l e s  de l a  

lu n e .  E l l e  r e s s e m b l a i t  a l a  B e a t r i c e  de D an te  q u i  s o u r i t  au p o e te  

e r r a n t  s u r  l a  l i s i e r e  des s a i n t e s  d em eu res ."  (246) C e t t e  d e r n i e r e  

p h ra se  i l l u s t r e  b i e n  l e  s e n t im e n t  de N e rv a l  d e v a n t  un amour im p o s s ib le  

comme i l  l ' a v o u e  dans A u rd lia :  "Q u e lle  f o l i e  [ ,  . d ' a i me r  a i n s i  d 'u n  

amour p l a t o n i q u e  une femme q u i  n e  vous aime p l u s .  C ec i e s t  l a  f a u t e  

de mes l e c t u r e s ;  j ' a i  p r i s  au s e r i e u x  l e s  i n v e n t io n s  d e s  p o e t e s ,  e t  

j e  me s u i s  f a i t  une L aure  ou une B e a t r i x  d 'u n e  p e rso im e  o r d i n a i r e  de 

n o t r e  s i e c l e . "  (A ureti-a , 360) Mais q u ' im p o r t e ,  c a r  dans nos songes

jam a is  nous n 'a v o n s  l ' i d e e  du temps. En e f f e t ,  i l  d i t :  "En me r e -

t r a g a n t  c e s  d e t a i l s ,  j ’en s u i s  a me demander s ' i l s  s o n t  r e e l s ,  ou 

b i e n  s i  j e  l e s  a i  r e v e s . "  (Les F i l l e s  du Feu, 257) S o u v e n ir  e t  r e v e ,

l e  r e e l  e t  l ' i r r e e l ,  l e  p a s s e  e t  l e  f u t u r ,  t o u t  s e  m ele  dans l a

r e c h e rc h e  n e r v a l i e n n e  de l a  b e a u te :

P u is  une  dame, a  s a  h a u te  f e n e t r e ,
Blonde aux yeux n o i r s ,  en s e s  h a b i t s  a n c i e n s ,
Que, dans une a u t r e  e x i s t e n c e  p e u t - e t r e  
J ' a i  d e j a  vue  . . .  e t  d o n t  j e  me s a u v le n s l  1

1
N e r v a l ,  " F a n t a i s i e " ;  O euvres, tome I ,  p .  19.
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La la 'ideur

Comme l e  mot " b e a u te " ,  l a  l a i d e u r  a  beaucoup  s o u f f e r t  d 'u n  abus 

d 'u s a g e .  Les deux term es p r o v ie n n e n t  d 'u n e  co n co rd an ce  e n t r e  I ' o b j e t  

d e s ig n e  e t  n o t r e  e s p r i t .  Ce que n o t r e  e s p r i t  a t t r i b u e  a un o b j e t ,  

i l  l e  q u a l i f i e  n o ra a le m e n t  de  "beau"  ou de " l a i d " .  Mais i l  e x i s t e  

b eaucoup  d ' o b j e t s  q u i  ne  s o n t  n i  beaux  n l  l a i d s .  B ' a i l l e u r s  quand 

nous d i s o n s  q u 1Mune p e rso n n e  e s t  san s  b e a u t e " ,  c e l a  ne v e u t  pas  d i r e  

n e c e s s a i r e m e n t  q u ' e l l e  e s t  l a i d e .

J o s e p h in e  n ' e t a i t  done n i  b e l l e  n i  j o l i e . . .  Mais on 
s e n t a i t  que, deux j o u r s  a p re s  1*a v o i r  v u e ,  on p o u v a i t  
1 ' a im er comme un f o u .  E l l e  s ' e n f o n g a i t  doucement dans 
1 ' im a g in a t io n ,  e t  p u i s  e l l e  y r e s t a i t .  E l l e  ne p r o d u i -  
s a i t  j a m a is  c e t t e  m y s te r i e u s e  sy m p a th ie  q u i  s ' e t a b l i t  
t o u t  a coup e n t r e  deux c o e u rs  comme un c o u r a n t  e l e c -  
t r i q u e ,  m agnetism e s u b t i l  e t  c a c h e ,  l e  coup de fo u d re  
du d ix - h u i t i e m e  s i e c l e .  — Ron! e l l e  com m en^ait p a r  
l a i s s e r  f r o i d  ou d e p l a i r e ;  m a is ,  a l a  v o i r  un peu  
d a v a n ta g e ,  e l l e  d e p l a i s a i t  d e j a  m oins , —  e t  e n f i n ,
— e n f i n  l 'a m o u r  e c l a t a i t  p l u s  f o r t  de t o u t  l e  temps 
q u ' i l  a v a i t  mis a  n a l t r e .  — J ’a i  t o u j o u r s  c ru  l e s  
e t r e s  i m p r e s s i f s  a l a  fag o n  de J o s e p h in e  p lu s  d angereux  
que ceux q u i  p r o d u i s e n t  l ' i v r e s s e  n e rv e u s e  au p re m ie r  
r e g a r d .  1

I I  e s t  c l a i r  que  l a  b e a u te  e s t  g e n e ra le m e n t  v o i l e e ,  e l l e  e x ig e  

d a v a n ta g e  de n o t r e  e s p r i t  e t  de n o t r e  im a g in a t io n  p o u r  l a  d e c o u v r i r .  

E t c e t t e  d e s c r i p t i o n  de J o s e p h in e  d 'A lc y  nous r a p p e l l e  c e l l e  d 'O d e t t e  

dans  Du c o te  de ahez Swann:

^ Barbey d 'A u r e v i l l y ,  La Hague d 'A n n ib a l ; O euvres romanesques 
com plS tes  (La P l e i a d e ,  196 4 ),  p . 141. T o u tes  l e s  c i t a t i o n s  de Barbey 
d 'A u r e v i l l y  r e n v o ie n t  aux p ag es  de c e t t e  e d i t i o n .



173

O d e t te  a p p a r u t  a  Swann non pas  c e r t e s  s an s  b e a u te ,  m ais 
d 'u n  g e n re  de b e a u te  q u i  l u i  e t a i t  i n d i f f e r e n t ,  q u i  ne  l u i  
i n s p i r a i t  aucun d e s i r ,  l u i  c a u s a i t  meme une s o r t e  de r e ­
p u l s i o n  p h y s iq u e ,  de ces femmes comme t o u t  l e  monde a  l e s  
s i e n n e s , d i f f e r e n t e s  pour chacun , e t  q u i  s o n t  1 ’oppose du 
ty p e  que nos sen s  r e c la m e n t .  Pour l u i  p l a i r e  e l l e  a v a i t  un 
p r o f i l  t r o p  a c c u s e ,  l a  peau t r o p  f r a g i l e ,  l e s  pommettes 
t r o p  s a i l l a n t e s ,  l e s  t r a i t s  t ro p  t i r e s .  Ses yeux e t a i e n t  
b e a u x ,  m ais  s i  g ra n d s  q u ' i l s  f l e c h i s s a i e n t  sous  l e u r  p r o p r e  
m asse , f a t i g u a i e n t  l e  r e s t e  de so n  v i s a g e  e t  l u i  d o n n a ie n t  
to u jo u r s  l ' a i r  d ' a v o i r  m auvaise  m ine ou d ' e t r e  de m auvaise  
hum eur. 1

Eviderament O d e t t e ,  q u o i q u ' e l l e  p o s s e d a t  une c e r t a i n e  b e a u t e ,  ne 

p l u t  p o i n t  a Swann a p re m ie re  v u e .  E l l e  a v a i t  un p r o f i l  tro p  a c c u s e ,  

l a  peau  t r o p  f r a g i l e ,  l e s  pommettes tro p  s a i l l a n t e s ,  l e s  t r a i t s  tro p  

t i r e s .  M ais un j o u r  " e l l e  f r a p p a  Swann p a r  s a  r e s se m b la n c e  avec c e t t e  

f i g u r e  de Z ephora , l a  f i l l e  de J e t h r o ,  q u ’on v o i t  dans une f r e s q u e  de 

l a  c h a p e l l e  S i x t i n e .  C e t t e  re s se m b la n c e  l u i  c o n f e r a i t  a e l l e  a u s s i  

une b e a u te ,  l a  r e n d a i t  p lu s  p r S c i e u s e . "  £ 2 3 )  A in s i  quand i l  e u t  

t r a n s fo rm e  O d e t te  en une o eu v re  d ' a r t ,  t o u t e s  l e s  e x a g e r a t io n s  de s e s  

t r a i t s  d i s p a r u r e n t .  E l l e  d e v i e n t  p o u r  Swann "so n  B o t t i c e l l i  a l u i " ,  

une o e u v re  d ' a r t  v i v a n t e  " q u ' i l  p o u r r a i t  p o s s e d e r " .

I I  p l a q a  s u r  s a  t a b l e  de  t r a v a i l ,  comme une  p h o to g ra p h ie  
d 'O d e t t e ,  une r e p r o d u c t io n  de l a  f i l l e  de J e t h r o .  I I  adrai- 
r a i t  l e s  g rands  y eu x , l e  d e l i c a t  v i s a g e  q u i  l a i s s a i t  d e v i -  
n e r  l a  peau  i m p a r f a i t e ,  l e s  b o u c le s  m e r v e i l l e u s e s  des  che­
veux l e  long  des jo u e s  f a t i g u e e s ;  e t ,  a d a p ta n t  ce q u ' i l

1 P r o u s t ,  Du o o te  de ohez Swann', A la  Becherche du temps p erd u , 
tome I  (La F l e i a d e ,  1954), p . 222.
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t r o u v a i t  beau ju s q u e - l a  d 'u n e  fagon  e s t h e t i q u e  a l ' i d e e  
d 'u n e  femme v i v a n t e ,  i l  l e  t r a n s f o r m a i t  en m e r i te s  phy­
s iq u e s  q u ' i l  s e  f e l i c i t a i t  de t ro u v e r  r e u n i s  dans un 
e t r e  q u ' i l  p o u r r a i t  p o s s e d e r .  Quand i l  a v a i t  re g a rd e  
longteraps ce  B o t t i c e l l i ,  i l  p e n s a i t  a son B o t t i c e l l i  a 
l u i  q u ' i l  t r o u v a i t  p lu s  beau  en co re  e t ,  ap p ro ch an t  de 
l u i  l a  p h o to g ra p h ie  de Z ephora , 11 c r o y a i t  s e r r e r  O d e t te  
c o n t re  son  c o e u r .  1

I I  f a u t  rem arquer q u ' i c i  i l  ne  s ' a g i t  n i  de l a  b e a u te  de Zephora

n i  de c e l l e  d 'O d e t t e .  Ce q u i  im p o r te  pour Swann, ce  n ' e s t  meme p lu s

l a  b e a u te ,  mais p l u t o t  l e  d e s i r  de p o s se d e r  l ' o b j e t  aim e, ou, s e lo n

S te n d h a l ,  l a  "promesse du b o n h e u r" .  A t r a v e r s  c e t t e  c o n te m p la t io n ,

"un monde d 'h a rm o n ies  n o u v e l l e s " ,  comme l e  d i t  B a u d e la i r e ,  s ' e s t  r e v e le

a Swann, ce monde q u i  "d e v ie n d ra  e n s u i t e  une p a r t i e  de nous-memes e t
2

nous accompagne en forme de s o u v e n i r s  j u s q u 'a  l a  m o r t ."

Done l e s  termes " b e a u te "  e t  " l a i d e u r "  s o n t ,  au moins dans l 'a m o u r ,  

des q u a l i t e s  a r b i t r a i r e s  q u ' a t t r i b u e  1 ' e s p r i t  a l ' o b j e t  aim e, E t l a  

l a i d e u r ,  dans ce c o n te x t e ,  v e u t  d i r e  p l u t o t  un d e fa u t  phys ique  (ou 

p l u s i e u r s )  qu i ne p l a i t  pas a p re m ie re  vue m ais q u i ,  a p re s  que lque  

temps, r e u s s i t  a s ' e f f a c e r  ou a  s e  t r a n s fo rm e r  en une b e a u te .  "En 

meme temps que 1 ' a t t e n t i o n  f e r m a i t  l e s  yeux a t o u t  ce  q u i  e t a i t  l a i d ,  

p i t to r e s q u e m e n t  p a r l a n t ,  d i t  S te n d h a l ,  e l l e  s ' a t t a c h a i t  avec t r a n s p o r t  

aux p lu s  p e t i t s  d e t a i l s  p a s s a b le s ,  p a r  exemple, a l a  beaute  de sa

1 Du o o t i  de chez Swann, p . 223.

B audela ire , Exposition U n iverse lle  de 1855, p . 955.
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v a s t e  c h e v e lu r e . "  (De I*Amour, 46) I I  c o n c lu t  que " s i  l ' o n  p a r v i e n t  

a i n s i  a p r e f e r e r  e t  a a im er l a  la.'Cdeur, c ' e s t  que dans  ce  c a s  l a  l a i d e u r  

e s t  b e a u te . "  (41) I I  f a u t  p r e c i s e r  i c i  que c e t t e  f o i s  i l  ne s ' a g i t  

p lu s  de l a  b e a u te  de l a  s c u l p t u r e  ou de l a  p e i n t u r e ,  m ais d 'u n  to u t  

a u t r e  g en re  de b e a u te ,  c ' e s t - a - d i r e  " l a  b e a u te  d 'e x p r e s s i o n " .  (45)

Dans ce c a s - c i ,  l a  l a i d e u r  p e u t  egalem ent enflamraer l e s  p a s s io n s  comme 

l a  b e a u te :

Carmen e s t  m a ig re ,  — un t r a i t  de b i s t r e  
Cerne son  o e i l  de g i t a n a .
Ses cheveux s o n t  d 'u n  n o i r  s i n i s t r e ,
Sa p e au ,  l e  d i a b l e  l a  ta n n a .

Les femmes d i s e n t  q u ' e l l e  e s t  l a i d e ,
Mais to u s  l e s  hommes en s o n t  fo u s :
E t l 'a r c h e v e q u e  de Tolede 
Chante l a  m esse a s e s  genoux;

Car s u r  s a  nuque d 'am bre  fauve  
Se to r d  un enorme chignon 
Qui, denue, f a i t  dans 1 ' a lco v e  
Une m ante a son  co rps  mignon.

E t ,  parm i s a  p a l e u r ,  e c l a t e  
Une bouche aux r i r e s  v a in q u e u r s ;
P im ent ro u g e ,  f l e u r  e c a r l a t e ,
Qui p re n d  s a  p o u rp re  au sang  des  c o e u r s .

A in s i  f a i t e ,  l a  m oricaude 
Bat l e s  p lu s  a l t i e r e s  b e a u te s ,
E t de s e s  yeux l a  lu e u r  chaude 
Rend l a  flamme aux s a t i e t e s .

E l l e  a ,  dans sa l a i d e u r  p iq u a n te ,
Un g r a i n  de s e l  de c e t t e  mer 
D 'ou j a i l l i t ,  nue e t  p ro v o c a n te ,
L 'a c r e  Venus du g o u f f re  amer. 1

1 Theophile G autier , "Carmen", Emaux e t  CamSes, p p .9 1 -2 .
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A in s i  dans 1 ' amour, l e s  d e f a u t s  p h y s iq u e s  q u i  s u r p r e n n e n t  s o n t  p lu s  

im p o r ta n ts  que l a  b e a u te  p a r f a l t e .  Car " c e t t e  b e a u te  u n i v e r s e l l e  que 

l ' a n t i q u i t e  r e p a n d a i t  s o le n n e l le n ie n t  s u r  t o u t  n ' e t a i t  p a s  sans  mono- 

t o n i e ,  d i t  Hugo dans l a  P r e f a c e  de C rom nell. La meme im p r e s s io n ,  

t o u j o u r s  r e p e t e e ,  p e u t  f a t i g u e r  a l a  lo n g u e .  Le su b l im e  s u r  l e  s u b ­

l im e  p r o d u i t  m a la isem en t un c o n t r a s t e ,  e t  l ' o n  a  b e s o in  de s e  r e p o s e r  

de t o u t ,  meme du b e a u ."  P u is  i l  p ro n o n ce  c e t t e  fo rm u le :  "Le beau

n ' a . q u ' u n  ty p e ,  l e  l a i d  en  a m i l l e . "  C e t t e  r e f l e x i o n  a e t e  r e p r i s e  

p lu s  t a r d  p a r  Barbey d 'A u r e v i l l y :  "On aime beaucoup  p lu s  pou r l e s

d e f a u t s  de l a  p e rso n n e  airaee que p o u r  s e s  q u a l i t e s ,  p a r c e  q u ' i l s  

i n d i v i d u a l i s e n t  d a v a n ta g e .  La b e a u te  tend  a 1 ' u n i t e ,  t a n d i s  que l a  

l a i d e u r  e s t  m u l t i p l e . "  ^

C 'e s t  B a lzac  q u i  i n t r o d u i t  c e t t e  b e a u te  " l a i d e "  dans l ' h i s t o i r e  

l i t t e r a i r e  du XXXe s i e c l e .  Jam ais  l ' h e r o i n e  d 'u n  roman n ' e s t  g r a t i f i e e  

s i  e x p l i c i t e m e n t  d 'u n e  l a i d e u r  p h y s iq u e  que J o s e p h in e  de Temninck dans 

La Recherche de Z 'A bso lu . C ' e s t  un c a s  du m elange  ro m a n tiq u e  de  l a i ­

d e u r  p h y s iq u e  e t  de b e a u te  m ora le  c h ez  un p e rso n n ag e  q u i  r e u s s i t  

f i n a le m e n t  a p a r a i t r e  b e l l e .  B a lzac  a  c i t e  comme exemple des  femmes 

c e l e b r e s  dans l ' h i s t o i r e :  C l e o p a t r e ,  Jea n n e  de N a p le s ,  D iane  de

P o i t i e r s ,  M ile  de l a  V a l l i e r e  e t  Mme de Pompadour q u i  ne  m anq u a ien t 

n i  d ' im p e r f e c t io n s  n i  d ' i n f i r m i t e s , m ais que 1 ' amour a v a i t  ren d u es

^ Barbey d 'A u r e v i l l y ,  Pensees d e ta o h e e s , 1259.
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c e l e b r e s ;  " t a n d i s  que l a  p l u p a r t  des femmes d o n t l a  b e a u te  nous e s t  

c i t e e  coirane p a r f a i t e ,  o n t  vu f i n i r  m alheureusem ent l e u r s  am ours ."  ^

Au d e b u t  du roman, B a l th a z a r  C laes  e n t e n d i t  p a r l e r  d ’une demoi­

s e l l e  de Temninck. Les uns t r o u v a ie n t  que s a  b e a u te  s ’e f f a g a i t  a 

cause  de s e s  im p e r f e c t io n s ;  l e s  a u t r e s  l a  v o y a ie n t  p a r f a i t e  m a lg re  

s e s  d e f a u t s .  B a l th a z a r ,  devenu c u r i e u x ,  l a  c h e rch a .  I I  ne  l a  t ro u v a  

p o i n t  b e l l e ;  mais i l  y a v a i t  en sa  pe rso n n e  une d o u ceu r ,  une  m o d e s t ie ,  

une s i m p l i c i t e  q u i  l a  r e n d a i e n t  charm ante . I I  l ' e p o u s a ;  e t ,  s o t t e  

e t  l a i d e  aux yeux du monde, e l l e  d e v e n a i t  s p i r i t u e l l e  e t  b e l l e  pour 

son m a r i .

La physionom ie  de c e t t e  dame, agee  d ’e n v iro n  q u a ra n te  
a n s ,  mais beaucoup moins l o i n  de l a  b e a u te  q u ' e l l e  ne 
1 ' a v a i t  ja m a is  e t e  dans sa  j e u n e s s e ,  n ’o f f r a i t  aucun 
d e s  c a r a c t e r e s  de l a  femme flam ande. Une e p a i s s e  cheve- 
l u r e  n o i r e  r e to m b a i t  en b o u c le s  s u r  le s  e p a u le s  e t  l e  
long  des j o u e s .  Son f r o n t ,  t r e s  bombe, e t r o i t  des tem pes, 
e t a i t  j a u n a t r e ,  m ais sous ce f r o n t  s c i n t i l l a i e n t  deux 
yeux n o i r s  q u i  j e t a i e n t  des flammes. Sa f i g u r e ,  t o u t  
e s p a g n o le ,  b ru n e  de to n ,  peu c o lo r e e ,  ra v a g ee  p a r  l a  
p e t i t e  v e r o l e ,  a r r e t a i t  l e  re g a rd  p a r  l a  p e r f e c t i o n  de 
s a  forme o v a le  d o n t  l e s  c o n to u rs  c o n s e r v a ie n t ,  m a lg re  
1 ’a l t e r a t i o n  des  l i g n e s ,  un f i n i  d ’une m a je s tu e u se  e l e ­
gan ce ,  e t  q u i  r e p a r a i s s a i t  p a r f o i s  t o u t  e n t i e r  s i  q ue lque  
e f f o r t  de I ’ame l u i  r e s t i t u a i t  s a  p r i m i t i v e  p u r e t e .  Le 
t r a i t  q u i  d o n n a i t  l e  p lu s  de d i s t i n c t i o n  a c e t t e  f i g u r e  
m ale  e t a i t  un nez  courbe comme un bee d ’un a i g l e ,  e t  q u i ,  
t r o p  bombe v e r s  l e  m i l i e u ,  s e m b la i t  i n t e r i e u r e m e n t  m al 
conforme; m ais  i l  y r e s i d a i t  une f i n e s s e  i n d e s c r i p t i b l e ,  
l a  c lo i s o n  des  n a r in e s  en e t a i t  s i  mince que s a  t r a n s p a ­
re n c e  p e r m e t t a i t  a l a  lu m ie re  de l a  r o u g i r  fo r te m e n t .  
Quoique l e s  l e v r e s  l a r g e s  e t  t r e s  p l i s s e e s  d e c e l a s s e n t  
l a  f i e r t e  q u ’ i n s p i r e  une h a u te  n a i s s a n c e ,  e l l e s  i i t a i e n t

B a lza c ,  La Recherche de I 'A b so tu  (G a ll im ard ,  1967), p . 5.
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e m p re in te s  d 'u n e  b o n te  n a t u r e l l e ,  e t  r e s p i r a i e n t  l a  p o l i -  
t e s s e .  On p o u v a i t  c o n t e s t e r  l a  b e a u te  de c e t t e  f i g u r e  a 
l a  f o i s  v ig o u r e u s e  e t  fe m in in e ,  m ais  e l l e  commandait 
l ' a t t e n t i o n .  P e t i t e ,  b o ssu e  e t  b o i t e u s e ,  c e t t e  femme r e s t a  
d ' a u t a n t  p lu s  long tem ps f i l l e  q u 'o n  s ' o b s t i n a i t  a l u i  
r e f u s a i t  de 1 ' e s p r i t ;  neanmoins i l  s e  r e n c o n t r a  q u e lq u e s  
hommes f o r t e m e n t  emus p a r  l ' a r d e u r  p a s s io n n e e  q u 'e x p r i m a i t  
s a  t e t e ,  p a r  l e s  i n d i c e s  q u 'u n e  i n e p u i s a b l e  t e n d r e s s e ,  e t  
q u i  d e m e u re re n t  s o u s  un  charme i n c o n c i l i a b l e  av ec  t a n t  de 
d e f a u t s .  (36 -7 )

Ce qua B a lz a c  c b e rc h e  a p ro u v e r  dans J o s e p h in e ,  c ' e s t  l a  g l o i r e  

d 'u n e  femme q u i  r e u s s i t  a  s e  f a i r e  a d o r e r  pour ce  q u i  p a r a i t  un d e f a u t  

en e l l e .  " O u b l ie r  q u 'u n e  b o i t e u s e  ne  marche pas  d r o i t  e s t  l a  f a s c i ­

n a t i o n  d 'u n  moment; m ais  1 ' a im er p a rc e  q u ' e l l e  b o i t e  e s t  l a  d e i f i c a ­

t i o n  de so n  v i c e . ” (56) C ' e s t  Barbey d 'A u r e v i l l y  q u i  d i t  q u '" o n  aime 

s e u le m e n t  l e s  femmes b e l l e s ;  on a d o re  l e s  l a i d e s . . .  quand on s e  met 

a l e s  a im e r” . (P ensees d e ta c h e e s , 1258) I I  e s t  p o s s i b l e  que c e t t e  

m arque de p e t i t e  v e r o l e  de J o s e p h in e  donne de 1 'a t t e n d r i s s e m e n t  a  son  

r a a r i ,  e t  q u ' i l  ep rouve  " m i l l e  s e n t im e n ts  en  p re s e n c e  de c e t t e  marque 

de  p e t i t e  v e r o l e ,  que c e s  s e n t i m e n t s  s o n t  p o u r  l a  p l u p a r t  d e l i c i e u x " .

(.De Z}Amour, 41) La c l a u d i c a t i o n  p e u t  a u s s i  charm er q u e l q u 'u n ,  comme 

dans l e  c a s  de L a s th e n i e  de F e r j o l  dans Une H isto i-re  sans nom de 

Barbey d 'A u r e v i l l y :

La la n g u e u r  de s a  demarche e t a i t  de l a  la n g u e u r  de s e s  
p a u p i e r e s .  J e  n ' a i  connu dans t o u t e  ma v i e  q u 'u n e  seuZe 
p e rs o n n e  de ce  charme a l a n g u i ,  e t  j a m a is  j e  ne  l ' o u b l i e -  
r a i . . .  C ' e t a i t  une c e l e s t e  b o i t e u s e .  L a s th e n i e  ne b o i -  
t a i t  p a s ,  m ais  e l l e  a v a i t  l ' a i r  de  b o i t e r .  E l l e  a v a i t  ce 
mouvement charm an t des femmes q u i  b o i t e n t  le g e re m e n t  e t  
q u i  im prim en t a l e u r  ro b e ,  o m agie l de s i  a d o r a b le s
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o n d u l a t l o n s . E l l e  r e s p i r a i t ,  e n f i n ,  dans t o u t  so n  e t r e ,  
c e t t e  f a i b l e s s e  d iv in e  d e v a n t  l a q u e l l e  l e s  homines f o r t s  
e t  g en e reu x  —  e t  p lu s  i l s  s o n t  m a l e s ! '—  s 1a g e n o u i l l e -  
r o n t  t o u j o u r s .  1

L 'androgyne

Le beau e s t  to u jo u rs  b iz a r r e .  C e t t e  p h r a s e  de B a u d e la i r e ,  e c r i t e  

dans 1 'E x p o s i t io n  U n iv e r se lle  de 1855 , e s t  devenue une c a r a c t e r i s t i q u e  

de l a  b e a u t e  du XIXe s i e c l e .  " J e  ne  veux p a s  d i r e  q u ' i l  s o i t  v o lo n -  

t a i r e m e n t ,  f r o id e m e n t  b i z a r r e ,  e x p l i q u e - t - i l ,  c a r  dans ce  cas  i l  s e r a i t  

un m o n s tre  s o r t i  des  r a i l s  de l a  v i e ,  J e  d i s  q u ' i l  c o n t i e n t  t o u jo u r s  

un peu de b i z a r r e r i e ,  de b i z a r r e r i e  n a iv e ,  non v o u lu e ,  i n c o n s c i e n t e ,  

e t  que c ' e s t  c e t t e  b i z a r r e r i e  q u i  l e  f a i t  e t r e  p a r t i c u l i e r e m e n t  l e  

B eau ."  (956) E t c ' e s t  c e t t e  b i z a r r e r i e ,  av ec  d ' a u t r e s  t r a i t s  comme 

l ' e t o n n a n t ,  l ' i n a t t e n d u ,  e t  l ' i r r e g u l i e r , q u i  c o n s t i t u e n t  1 ' i n d i v i d u a ­

l i t y .  J u s q u ' i c i  nous avons d e ja  e t u d i e  p l u s i e u r s  a s p e c t s  de l a  b e a u te ,  

y com pris  l a  l a i d e u r .  I I  en r e s t e  en co re  un q u i  a beaucoup f a s c i n e  

l e s  e c r i v a i n s  du XIXe s i e c l e :  c ' e s t  1 ' a n d ro g y n e .

Ce mot compose (du r a d i c a l  g r e c  a n d ro s , homme, e t  gune , femme) 

e s t  a n c i e n .  Le mythe des androgynes  f u t  r a c o n t e  p a r  A r i s to p h a n e ,  s an s  

d o u te  p a r  p l a i s a n t e r i e ,  dans l e  Banquet. I I  e s t  c l a i r  q u 'A r i s to p h a n e  

a v a i t  comme b u t  d 'e x p l i q u e r  l e s  d i f f e r e n t e s  e sp e c e s  d 'am o u r .  A 1 ' o r i -

 ̂ Barbey d 'A u r e v i l ly ,  Une H is to ire  sans nom‘, Oeuvres romanesques
com pletes, tome I I  (La P le ia d e ,  196 6 ),  p . 278.



180

g ln e  du monde, d i t - i l ,  i l  y a v a i t  t r o i s  s e x e s  chez  l e s  e t r e s  hum alns: 

l e  m ale , o r i g i n a i r e  du S o l e i l ;  l a  f e m e l l e ,  de l a  T e r r e ;  e t  l 1an d ro ­

gyne, de  l a  Lune. Chaque in d iv id u  p o s s e d a i t  tous  l e s  o rg a n e s  c o rp o -  

r e l s  en  d o u b le  ( c ' e s t - a - d i r e  q u a t r e  jam b es ,  deux b o u c h es ,  e t c . )  s a u f  

1 ' androgyne  q u i  a v a i t  des  o rg an es  s e x u e ls  m a s c u l in  e t  f e m in in  de 

chaque c o t e .  Un j o u r ,  c e s  e t r e s  humains d e v i n r e n t  o r g u e i l l e u x  e t  

a t t a q u e r e n t  l e s  d ie u x  e t  Z^Us, pou r p u n i r  l e u r  a u d a c e ,  l e s  coupa en 

deux, (L'homme f u t  a l o r s  o b l ig e  de m archer  s u r  deux ja m b e s . )  Mais 

ces  deux p a r t i e s  s e p a r e e s  c h e r c h e r e n t  t o u jo u r s  a s e  r e u n i r  en  s 'e m -  

b r a s s a n t ,  e t  c ' e s t  c e t t e  n o s t a l g i e  de l ' u n i t e  p e rd u e  q u i  donna n a i s -  

s an c e  a  l 'a m o u r .  L 'am our e n t r e  l'homme e t  l a  femme e s t  l a  r e u n io n  

yC. des deux p a r t i e s  i s s u e s  de l '^ n d r o g y n e .  L ’amour e n t r e  homines e t  e n t r e  

femmes e s t  ne  chez  l e s  m o i t i e s  o r i g i n a i r e s  du male e t  de  l a  f e m e l l e .

Ce mythe d 'A r i s t o p h a n e ,  s e lo n  l e s  G recs ,  m o n tre  q u ' i l  n 'y  a p o i n t  

d*amour i l l e g i t i m e .  L 'am our n ' e s t  done p a s  un iquem ent l a  r e c h e r c h e  

du p l a i s i r ,  m a is  a u s s i  l ' a s p i r a t i o n  de deux m o i t i e s ,  j a d i s  s e p a r e e s ,  

a fo rm er de nouveau un t o u t .

I I  y a  p l u s i e u r s  e c r i v a i n s  e t  p o e te s  du XIXe s i e c l e  q u i  o n t  p r i s  

l 'a m o u r  de ce  g e n re  comme s u j e t ,  notamment B alzac  dans S S ra p h ita  

(1 8 3 4 ) , e t  La F i l l e  aux yeux  d 'o v  (1834); G a u t i e r  dans q u e lq u e s  poemes 

des Emaux e t  Camees e t  dans M adem oiselle de Maupin (1 8 3 5 ) ;  B a u d e la i r e  

dans l e s  deux "Femmes damnees" e t  "L esbos" ;  e t  Barbey d 'A u r e v i l l y  

dans p l u s i e u r s  rom ans. Nous n 1a l i e n s  p o i n t  nous c o n c e n t r e r  s u r  l e
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c o te  de c e t  amour q u i  a e t e  l e  s u j e t  de d i s c u s s i o n  d e p u is  l ' a n t i q u i t i a  

g re c q u e .  N o tre  p r e o c c u p a t io n  e s t  fo n c ie re ra e n t  de m o n tr e r  c e t  a s p e c t  

de l a  b e a u te  que I ' o n  a p p e l l e  a u s s i  "an d rogyne" , I I  n 'y  a  n u l  d o u te  

que l a  f a s c i n a t i o n  de c e t t e  b e a u t e  p r o v i e n t  de l ' a m b i g u i t e  e t  du 

m y s te re  dans s a  n a t u r e :  de  l a  femme qu i b e l l e  comme un b e t  horme , e t

Dice v e r sa . I d ,  I ’e to n n em en t e t  meme l ' i m p r e s s i o n  de b i z a r r e r i e  

v ie n n e n t  de c e t t e  a m b ig u i te :

C e t t e  b e a u t e ,  on l a  p r e s s e n t a i t  dans C a m i l le .  On l a  
p r e s s e n t a l t  a l ' o v a l e  de  son  v i s a g e  e t  a de g ra n d s  yeux 
n o i r s ,  b eaux  e t  b r i l l a n t s  comme l e  m a t in  d 'u n  j o u r  d 'o r a g e .
I I s  e t a i e n t  r a p p ro c h e s  d 'u n  nez q u i  e u t  e t e  d 'u n e  p u r e t e  
g re c q u e ,  s a n s  l ' o u v e r t u r e  p a l p i t a n t e  des n a r i n e s ,  t r a i t  
s a i l l a n t  e t  i n q u i e t a n t  d 'u n  v i s a g e  i d e a l  sans  ce  t r a i t .
Les cheveux de C am il le  e t a i e n t  de ce  ro u x  a d o re  a u j o u r d 'h u i ,  
m ais q u i ,  dans ce  t e m p s - l a ,  f a i s a i t  l e  d e s e s p o i r  des  m ere s .  
Pour l e s  l u i  b r u n i r ,  l a  s i e n n e  l e s  l u i  p a s s a i t  au p e ig n e  
de plomb e t  l e s  l u i  f a i s a i t  p o r t e r  coupes t r e s  c o u r t s  e t  
s a n s  b o u c l e s ,  comme ceux d 'u n  g a r^ o n .  Garmon, c ' e t a i t  e l l e  
qu i s e m b l a i t  l ' e t r e  quand on l a  r e g a r d a i t  a u p re s  d 'A l l a n ,  
e t  c ' e t a i t  A l l a n  q u i ,  sous  s e s  h a b i t s  de g a rg o n ,  a f o r c e  
de b e a u t e ,  s e m b l a i t  l a  je u n e  f i l l e .  L o rsque  l e  j e u  ne 
l ’a n im a i t  p l u s ,  c e t t e  g a r g o n n e t t e ,  e t  q u e ,  p a r  h a s a r d ,  
e l l e  e t a i t  a s s i s e  dans l e  s a l o n  aux c o t e s  de s a  m e re ,  on 
ne p o u v a i t  p a s  r e c o n n a l t r e  l a  fougueuse  e n f a n t  du j a r d i n  
dans  c e t t e  a u t r e  e n f a n t  s i l e n c i e u s e  q u i  s o u t e n a i t  l a n g u i s -  
samment, dans  des  m ains p l e i n e s  de m o rb id e s s e ,  c e t t e  f o l l e  
t e t e  r o u s s e  devenue t o u t  a  coup s i  p e n s iv e .  1

Barbey d 'A u r e v i l l y  d e c r i t  t o u jo u r s  c e t t e  b e a u te  ambigue dans se s  

rom ans. I l  e s t  c l a i r  que l ' h i s t o i r e  du c h e v a l i e r  d 'E o n  l e  f a s c i n e  e t

 ̂ Barbey d 'A u r e v i l ly ,  Ce qui ne meurt pas; Oeuvres romanesques
com pletes, tome I I ,  p . 386.
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nous t ro u v o n s  un  p o r t r a i t  s e m b la b le  dans l e  C hevalier1 des Touches'.

" J e  ne  vous p e i n d r a i  pas  l e  c h e v a l i e r . . .  Vous l e  d i s i e z ,  
i l  n 'y  a  q u 'u n  i n s t a n t ,  a no n  f r e r e ,  vous lVavez connu a 
L ondres  e t  vous  l ' a p p e l i e z  la  B e lle  H & le n e beaucoup pour 
s o n  e n le v e m e n t ,  e t  un peu a u s s i  po u r  s a  b e a u te ;  c a r  i l  
a v a i t ,  s i  v o u s  vous en  so u v en e z ,  une b e a u te  p re s q u e  fem i­
n in e ,  a v ec  son  t e i n t  b la n c  e t  s e s  beaux cheveux a n n e l i s ,  
q u i  s e m b l a ie n t  p o u d re s ,  t a n t  i l s  e t a i e n t  b lo n d s !  C e t t e  
b e a u t e ,  d o n t  t o u t  l e  monde p a r l a i t  e t  d o n t  j ' a i  vu  des  
femmes j a l o u s e s ,  c e t t e  d e l i c a t e  f i g u r e  d 'a n g e  de m i s s e l ,  
n e m 'a  ja m a is  beaucoup charm ee. J ' a i  s o u v e n t  r a i l l e  s u r  
l e u r s  a d m i r a t io n s  e n t h o u s i a s t e s  M ile s  de T o u f fe d e ly s  e t  
b i e n  d ' a u t r e s  je u n e s  f i l l e s  de ce tem p s , q u i  x e g a r d a i e n t  
l e  c h e v a l i e r  de L a n g D tie re  comme un m i r a c l e ,  e t  l ' a u r a i e n t  
v o l o n t i e r s  nomme l a  b e l l e  d es  b e l l e s , comme, du temps de 
l a  F ro n d e ,  on  d i s a i t  de l a  d u c h esse  de M ontbazon. S e u le -
m en t,  t o u t  en r a i l l a n t ,  j e  n ' o u b l i a i s  p a s  que c e t t e  m ig -
nonne b e a u te  de f i l l e  a m a r i e r  e t a i t  d o u b le e  de I 'a m e  d 'u n  
homme ; que s o u s  c e t t e  peau  f i n e ,  i l  y a v a i t  un c o eu r  de 
chene e t  des m u sc le s  comme des  c o rd e s  a p u i t s .  1

L a i s s a n t  de c o te  l e s  h i s t o i r e s  d 'am our rom anesque de B a lzac  e t  de 

Barbey d 'A u r e v i l l y ,  i l  y a  ch ez  G a u t i e r  une r e c h e r c h e  de c e t t e  

" d e l i c i e u s e  a m b ig u i te "  de  l a  b e a u te .  En e f f e t ,  I ' a d m i r a t i o n  de l a  

b e a u te  p l a s t i q u e  de  1 'an d ro g y n e  rem onte  au  temps de l a  Grece a n t iq u e ,  

c a r ,  d i t  G a u t i e r ,  a v a n t  l 'e p o q u e  c h r e t i e n n e ,  "on ne f e m i n i s a i t  pas 

l e s  d ie u x  ou l e s  h e ro s  que I ' o n  v o u l a i t  f a i r e  s e d u i s a n t s ;  i l s  a v a i e n t  

l e u r  ty p e ,  v ig o u re u x  e t  d e l i c a t  en meme tem ps, m a is  to u jo u r s  m ale ,

s i  amoureux que f u s s e n t  l e u r s  c o n to u r s ,  s i  p o l i s  e t  s i  denues de

m usc les  e t  de  v e i n e s  que l ' o u v r i e r  e u t  f a i t  l e u r s  jam bes e t  l e u r s

Barbey d 'A u r e v i l ly ,  Le C hevalier des Touches; Oeuvres roma-
nesques com pletes , tome I ,  p . 778.
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b r a s  d i v i n s . "  Les a r t i s t e s  n e  f a i s a i e n t  p a s  de d i f f e r e n c e  e n t r e  l a  

b e a u te  m a s c u l in e  e t  fe m in in e .  "On f a i s a i t  p lu s  v o l o n t i e r s  r e v e n i r  a 

ce  c a r a c t e r e  l a  b e a u te  s p e c i a l e  de l a  femme. On e l a r g i s s a i t  l e s  

e p a u le s ,  on a t t e n u a i t  l e s  h a n c h e s ,  on d o n n a i t  peu de s a i l l i e  a l a  

g o rg e ,  on a c c e n t u a i t  p lu s  ro b u s te m e n t  l e s  a t t a c h e s  des b r a s  e t  des 

c u i s s e s .  —  I I  n ' y  a  p re s q u e  pas  de d i f f e r e n c e  e n t r e  P a r i s  e t  H e len e .  

A u ss i  1 ' h e rm a p h ro d i te  e s t - i l  une des ch im eres  l e s  p lu s  ardemment c a r e s -  

s e e s  de l ' a n t i q u i t e  i d o l a t r e . "  Le r e s u l t a t  d ’une t e l l e  " s t a t u e  

e n ig m a t iq u e " ,  d 'u n  " s e x e  d o u te u x " ,  m a is  de " g r a c e  c e r t a i n e "  du "co rp s  

i n d e c i s " ,  c ' e s t  b i e n  l a  c u r i o s i t e  de c e t t e  " i n q u i e t a n t e  b e a u te " :

On v o i t  dans l e  musee a n t i q u e ,
Sur un l i t  de m arb re  s c u l p t e ,
Une s t a t u e  en ig m a tiq u e  
D 'une  i n q u i e t a n t e  b e a u te .

E s t - c e  un j e u n e  homme? e s t - c e  une femme,
Une d e e s s e ,  ou b i e n  un d ie u ?
L 'am o u r ,  a y a n t  p e u r  d ' e t r e  in fam e ,
H e s i t e  e t  suspend  so n  a v eu .

Dans s a  po se  m a l i c i e u s e ,
E l l e  s ' e t e n d ,  l e  dos to u rn e  
D evan t l a  f o u l e  c u r i e u s e ,
Sur so n  c o u s s in  c a p i to n n e .

P o u r f a i r e  sa  b e a u te  m a u d i te ,
Chaque sex e  a p p o r t a  son don.
Tout homme d i t :  C 'e s t  A p h ro d i te !
T o u te  femme: C ' e s t  Cupidon!

T heophile  G a u t ier ,  Mademoiselle de Maupin (G allim ard, 1973),
p . 237.
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Sexe d o u te u x ,  g ra c e  c e r t a i n e ,
On d i r a i t  c e  co rps  i n d e c i s  
Fondu, dans l ' e a u  de l a  f o n t a i n e ,  
Sous l e s  b a i s e r s  de S a lm a c is .

En t o u t  c as  l a  p e r c e p t i o n  de c e t t e  b e a u te  and rogyne  ne r e s i d e  pas 

un iquem ent dans l a  v u e ,  m ais  a u s s i  dans l ' o u i e .  I I  s ' a g i t  i c i  d 'u n e  

v o ix  de  c o n t r a l t o  q u i  donne c e t t e  Im p r e s s io n  d 'a m b i g u l t e .  (Nous souve-  

n o n s -n o u s  de l a  v o ix  de Mme Arnoux?) D 'u n  a u t r e  c o t e ,  au temps ou 

G a u t i e r  e c r i t  &nawc e t  Cam£es, c ’ e t a i t  d e j a  l a  f i n  du re g n e  des  c a s t r a t i , 

ces hommes so p ran o  d o n t  l a  v o ix  e t  l a  te c h n iq u e  de c h a n t  e g a l a i e n t ,  

e t  meme s u r p a s s a i e n t ,  c e l l e s  des  femmes. I c i ,  p a r  l a  " n a t u r e  c h a r -  

mante e t  b i z a r r e " ,  nous t ro u v o n s  chez  G a u t i e r ,  en p a s s a n t  de l a  p e r ­

c e p t i o n  v i s u e l l e  a l a  p e r c e p t i o n  a u d i t i v e  de l a  b e a u t e ,  l e  p o r t r a i t  

du c o n t r a l t o  ( l e  mot meme e s t  au m a s c u l i n ) , " b i z a r r e  m e lan g e ,  Herma­

p h r o d i t e  de l a  v o ix " ;

M ais s e u le m e n t  i l  s e  t r a n s p o s e ,
E t ,  p a s s a n t  de l a  forme au so n ,
Trouve dans  s a  m etam orphose 
La j e u n e  f i l l e  e t  l e  g a rq o n .

Que tu  me p l a i s ,  o t im b re  e t r a n g e !
Son d o u b le ,  honnne e t  femme a l a  f o i s ,
C o n t r a l t o ,  b i z a r r e  m elange ,
H e rm ap h ro d ite  de l a  v o ix l

I I  e x i s t a i t ,  au XIXe s i e c l e ,  des v o ix  c e l e b r e s  de  femmes q u i  

e t a i e n t  c a p a b le s  de c h a n te r  un r o l e  d ’homme (su rem en t en t r a v e s t i )  e t  

c e l u i  d 'u n e  femme, l e  p re m ie r  p o u r  r e m p l i r  l a  p l a c e  l a i s s e e  v i d e  p a r
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1 ' e x t i n c t i o n  des a a s t r a t i .  P a r  c o n se q u e n t ,  beaucoup de r o l e s  de 

h e ro s  dans l e s  o p e r a s ,  s u r t o u t  ceux  de R o s s in i ,  f u r e n t  e c r i t s  pou r 

un c o n t r a l t o ,  e t  S te n d h a l  en  a f a i t  des comptes rendus  t r e s  e ten d u s  

dans sa  Vie de R o s s in i . La fam euse  G i u d i t t a  P a s t a ,  p a r  exem ple, 

c h a n t a i t  O t e l l o  e t  Desdemona dans O teiZo  de R o s s in i .

Desdemona c h a n ta n t  l e  S a u le ,  
Z e r l i n e  b e r n a n t  M az e t to ,
Ou Malcolm l e  p l a i d  s u r  l ' e p a u l e ;  
C ' e s t  t o i  que j ' a i m e ,  o c o n t r a l t o !

N a tu re  c h arm an te  e t  b i z a r r e  
Que D ieu  d 'u n  d o u b le  a t t r a i t  p a r a ,  
T o i q u i  p o u r r a i s , comme G u ln a re ,  
E t r e  l e  K a led  d 'u n  L a ra ,

Et d o n t  l a  v o ix ,  dans s a  c a r e s s e ,  
R e v e i l l a n t  l e  c o eu r  endorm i,
Mele aux s o u p i r s  de l a  m a l t r e s s e  
L 'a c c e n t  p lu s  m ale  de l ' a m i !  1

B a u d e la i r e ,  l u i  a u s s i ,  e t a i t  f a s c i n e  p a r  c e t t e  b e a u te  am bigue, 

e t  son  cam m enta ire  s u r  l e  t a b l e a u  Sardanapale  de  D e la c r o ix  dans 1 'Expo­

s i t i o n  U n iv e r se lle  de 1855 e s t  r e v e l a t e u r .  I I  d i t  que dans c e t t e  

p e i n t u r e ,  S a rd a n a p a le  lui-m em e e t a i t  b eau  comme une femme. I I  c o n n a i s -  

s a i t  s an s  d o u te  l ' h i s t o i r e  de N in iv e  e c r i t e  p a r  D io d o re .  Ce r o i  ( l e  

nom e s t  AshurbanipaZ  en  a s s y r i e n ) , d i t  D io d o re ,  v e c u t  l a  v i e  d 'u n e  

femme. I I  p o r t a i t  t o u jo u r s  des costum es f e m in in s ,  e t  s o n  c o rp s  e n t i e r ,

T heophile  G au tier , "C ontralto" , Emaux e t  Camies; PoSsies
com pletes , ,  tome I I I ,  p p .3 1 -4 .
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q u ' i l  c o u v r a i t  p a r  d e s  co sm e tiq u e s  e t  des  cmguents u t i l i s e s  p a r  des  

c o u r t i s a n e s  de so n  tem ps, e t a i t  p lu s  d e l i c a t  que c e l u i  des  femmes.

I I  i m i t a i t  en co re  l a  v o ix  fe m in in e  de c o n t r a l t o .

C 'e s t  en co re  B a u d e la i r e  q u i  a rem arque c e t  a s p e c t  an d ro g y n e  dans 

Madame Bovary, q u i  ne  r e s i d e  pas  d ' a i l l e u r s  a l ' e x t e r i e u r  de so n  

p e rso n n ag e .  E l l e  ne s ' e s t  pas t r a v e s t i e  en  homme. M ais ,  comme 1 ' a  

d i t  B a u d e la i r e ,  c ' e s t  dans  son  ame que F l a u b e r t  a i n f u s e  "un san g  

v i r i l "  (" in co n sc iem m en t p e u t - e t r e " )  e t  l ' a  o rn ee  de t o u t e s  l e s  q u a l i t e s  

m a s c u l in e s .  P rem ie re m e n t  e l l e  possed e  1 ' im a g in a t i o n  e t  l a  f a c u l t e  du 

ra is o n n e m e n t ,  deux q u a l i t e s  q u i  e x i s t e n t  c h ez  l e s  hommes p a r  o p p o s i t i o n  

au " c o e u r"  ( d '" o u  l e  ra is o n n e m e n t  e s t  d ' o r d i n a i r e  e x c l u " ) ,  ce c a r a c -  

t e r e  " q u i  domine g e n e ra le m e n t  dans femme comme dans 1 'a n im a l" .  Deuxiem e- 

ment, e l l e  a une  e n e r g i e  s o u d a in e  d ' a c t i o n  e t  une r a p i d i t e  de

d e c i s i o n ,  s u r t o u t  dans  l e  domaine de l a  p a s s io n .  V o ic i  une " f u s i o n  

m y s tiq u e"  du r a is o n n e m e n t  du p re m ie r  e t  de l a  p a s s io n  de l a  seconde  

q u i ,  s e l o n  B a u d e la i r e ,  " c a r a c t e r i s e  l e s  hommes c r e e s  pou r a g i r " .  

T ro is iem em en t,  e l l e  p o s se d e  un "g o u t immodere de l a  s e d u c t i o n " ,  a y a n t  

r e c o u r s  au c h a r l a t a n i s m e  du costum e, des parfum s e t  de l a  pommade, 

b r e f ,  une s o r t e  au dandysme p o u sse  p a r  l e  b e s o in  de d o m in a tio n .  E t  

e n f in  i l  y a une a p t i t u d e  e to i  n a n te  chez  Madame Bovary a p r o f i t e r  de 

la  v i e ,  q u e lq u e  m e d io c re  que s o i t  l a  s i e n n e ,  pour y g o u te r  t o u t e s  l e s  

jo u i s s a n c e s  p o s s i b l e s .  E l l e  p o u r s u i t  l ' l d e a l  en r e u n i s s a n t  "ce  d o u b le  

c a r a c t e r e  de c a l c u l  e t  de  r e v e r i e  q u i  c o n s t i t u e  l ' e t r e  p a r f a i t "  (654-55)
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Au fond "madame Bovary e s t  r e s  t e e  un homme, Comme l a  P a l l a s  armee, 

s o r t i e  du c e rv eau  de Zeus, ce  b i z a r r e  androgyne a  g a rd e  to u te s  l e s  

s e d u c t io n s  d 'u n e  ame v i r i l e  dans un charm ant co rps  f e m in in . "  ^

Pour b i e n  comprendre M adem oiselle de Maupin, i l  f a u t  c o n n a i t r e  

l ' a n t i q u i t e  g recq u e  ( d 'A l b e r t ,  l e  h e ro s  du roman, d i t :  " j e  s u i s  un

homme des temps hom eriques")  e t  l e  s o u s - t i t r e  du roman "Le Banquet 

rom an tique"  n ' e s t  pas une p u re  c o in c id e n c e .  V o i la  p o u rq u o i  l a  c o n n a is -  

san ce  du mythe des androgynes c i t e  p lu s  h a u t  e s t  n e c e s s a i r e .  Mais i l  

y a dans ce mythe p lu s  q u ’une e tu d e  de l 'a m o u r .  E s the tiquem em t p a r -  

l a n t ,  c e t t e  b e a u te  de 1 'and rogyne  a r e u n i  dans une p e rso n n e  to u t  ce 

q u i  e s t  beau  dans chaque sex e :

C 'e s t  en  e f f e t  une des p lu s  suaves  c r e a t i o n s  du gen ie  
p a ie n  que ce f i l s  d'Hermes e t  d 'A p h r o d i te .  I I  ne s e  p eu t  
r i e n  im ag in e r  de p lu s  r a v i s s a n t  au monde que ces deux 
c o rp s  tous  deux p a r f a i t s , harm onieusem ent fondus ensemble, 
que ces  deux b e a u te s  s i  e g a le s  e t  s i  d i f f e r e n t e s  q u i  n 'e n  
fo rm en t p lu s  q u 'u n e  s u p e r i e u r e  a to u te s  deux, p a rc e  qu ' 
e l l e s  s e  tem p eren t  e t  se  f o n t  v a l o i r  re c ip ro q u e m en t:  pour 
un a d o r a te u r  e x c l u s i f  de l a  fo rm e, y a - t - i l  une i n c e r t i t u d e  
p lu s  a im ab le  que c e l l e  ou vous j e t t e  l a  vue  de ce d o s , de 
ces  r e i n s  d o u teu x , e t  de ces jambes s i  f i n e s  e t  s i  f o r t e s  
que I ' o n  ne s a i t  s i  I ' o n  d o i t  l e s  a t t r i b u e r  a  M ercure p r e t  
a s ' e n v o l e r  ou a D iane  s o r t a n t  du b a in ?  Le t o r s e  e s t  un 
compose des m o n s t r u o s i te s  l e s  p lu s  charm an tes :  s u r  l a  p o i -  
t r i n e  p o t e l e e  e t  p l e i n e  de l 'e p h e b e  s ' a r r o n d i t  avec une 
g ra c e  e t r a n g e  l a  gorge d 'u n e  je u n e  v i e r g e .  Sous l e s  f l a n e s  
b ie n  enveloppes  e t  d 'u n e  m o l le s s e  t o u t e  fe m in in e ,  on' dev ine

B a u d e la ire ,  C ritiqu e l i t t i r a i r e , "Madame Bovary", p . 652.
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l e s  d e n te l e s  e t  l e s  c S te s ,  comme aux f l a n e s  d 'u n  j e u n e  
g a rgon ; l e  v e n t r e  e s t  un peu p l a t  p o u r  une femme, un peu 
rond pour un homme, e t  t o u t e  l ' h a b l t u d e  du c o rp s  a  q u e lq u e  
chose  de nuageux e t  d ' i n d e c i s  q u ' i l  e s t  im p o s s ib le  de r e n d r e ,  
e t  d o n t  l ' a t t r a i t  e s t  t o u t  p a r t i c u l i e r .  — Theodore s e r a i t  
a coup s u r  un e x c e l l e n t  modele de ce  g e n re  de  b e a u te ;  
c ep en d an t  j e  t r o u v e  que l a  p o r t i o n  fe m in in e  l 'e m p o r t e  chez 
l u i ,  e t  q u ' i l  l u i  e s t  p lu s  r e s t e  de S a lm ac is  q u 'a  1 'Herma­
p h r o d i t e  des M etam orphoses. (237-38)

C ependan t a  l a  d i f f e r e n c e  des romans de B alzac  e t  de Barbey d 'A u re ­

v i l l y ,  M edem oiselle de Maupin n ' e s t  pas  a u t a n t  une  h i s t o i r e  d 'am our 

" im p o s s ib l e "  q u 'u n e  r e c h e r c h e  de l a  b e a u te  p u re  de  l a  p a r t  du h e r o s .

J e  n ' a i  ja m a is  demande aux femmes q u 'u n e  s e u l e  c h o se ,  —  
c ' e s t  l a  b e a u te ;  j e  me p a s s e  t r e s  v o l o n t i e r s  d ' e s p r i t  e t  
d 'am e . — Four m oi, une femme q u i  e s t  b e l l e  a  t o u jo u r s  de 
l ' e s p r i t ;  e l l e  a  d ' e s p r i t  d ' e t r e  b e l l e ,  e t  j e  ne s a i s  pas  
l e q u e l  v a u t  c e l u i - l a .  I I  f a u t  b i e n  des  p h ra s e s  b r i l l a n t e s  
e t  des  t r a i t s  s c i n t i l l a n t s  p o u r  v a l o i r  des  e c l a i r s  d 'u n  b e l  
o e i l .  J e  p r e f e r e  une j o l i e  bouche a un j o l i  mot, e t  une 
e p a u le  b ie n  m odelee  a une v e r t u ,  meme t h e o lo g a le ;  j e  donne- 
r a i s  c in q u a n te  ames p o u r  un p ie d  m ignon, e t  t o u t e  l a  p o e s ie  
e t  to u s  l e s  p o e te s  pou r l a  main de J e a n n e  d 'A ragon  ou l e  
f r o n t  de l a  v i e r g e  de F o l ig n o .  —  J ' a d o r e  s u r  t o u t e s  choses 
l a  b e a u te  de l a  form e; —  l a  b e a u te  po u r  m oi, c ' e s t  l a  
D i v i n i t e  v i s i b l e ,  c ' e s t  l e  bonheur p a l p a b l e ,  c ' e s t  l e  c i e l  
descendu  s u r  l a  t e r r e ,  — I I  y a  c e r t a l n e s  o n d u la t io n s  de 
c o n to u r s ,  c e r t a i n e s  f i n e s s e s  de l e v r e s , c e r t a i n e s  coupes  de 
p a u p ie r e s ,  c e r t a i n e s  i n c l i n a t i o n s  de t e t e ,  c e r t a i n s  a l l o n g e -  
m ents d 'o v a l e s  q u i  me r a v i s s e n t  a u - d e l a  de t o u t e  e x p r e s s io n  
e t  m 'a t t a c h e n t  p en d an t  des  h e u re s  e n t i e r e s . (167-68)

A i n s i  on p e u t  d i r e  que , chez  d 'A l b e r t ,  i l  ne s ’a g i t  pas  d 'am our 

(au s e n s  de S te n d h a l)  dans s a  r e l a t i o n  av ec  R o s e t t e .  C 'e s t  p l u t o t  une 

j o u i s s a n c e  s e x u e l l e  t o u t e  p u re ;  "Tout l e  m e r i t e  q u 'a  R o s e t t e  e s t  en 

e l l e ,  j e  ne  l u i  a i  r i e n  p r e t e .  J e  n ' a i  p a s  j e t e  s u r  s a  b e a u te  ce
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v o i l e  de p e r f e c t i o n  d o n t l ’amour en v e lo p p e  l a  p e rso n n e  a im ee; —  

l e  v o i l e  d ’l s i s  e s t  un v o i l e  t r a n s p a r e n t  a cotie de  c e l u i —l a .  —

I I  n 'y  a que l a  s a t i e t e  q u i  en p u i s s e  l e v e r  l e  c o i n . "  (135) Le 

h e ro s  avoue v o l o n t i e r s  que  " R o s e t te  n ' e s t  p o i n t  m al;  e l l e  p e u t  

p a s s e r  pou r b e l l e ,  m ais  e l l e  e s t  l o i n  de r e a l i s e r  c e  que j e  r e v e . "

En te rm e s  d ' a r t  p l a s t i q u e ,  " c ' e s t  une s t a t u e  d o n t  p l u s i e u r s  m orceaux 

s o n t  amenes a p o in t . .  L es  a u t r e s  n e  s o n t  pas  s i  ne t.tem en t degages  du 

b lo c j  11  y  a  d e s  e n d r o i t s  a c c u s e s  av ec  beaucoirp de f i n e s s e  e t  de  

charm e, e t  q u e lq u e s—uns d ’une m a n ie re  p lu s  l a c h e  e t  p lu s  n e g l i g e e . "

C e t t e  s t a t u e  p a r a i t  aux yeux des  gens en g e n e r a l  d 'u n e  b e a u te  p a r f a i t e .  

C ependant "un o b s e r v a te u r  p lu s  a t t e n t i f  y d eco u v re  b i e n t o t  des  p l a c e s  

ou l e  t r a v a i l  n ' e s t  pas a s s e z  s e r r e ,  e t  des c o n to u rs  q u i ,  pour a t t e i n d r e  

a l a  p u r e t e  q u i  l e u r  e s t  p r o p r e ,  o n t  b e s o in  que l ' o n g l e  de l ' o u v r i e r  

y  p a s s e  e t  y  r e p a s s e  e n c o re  b ie n  d e s  f o i s ;  —  c ' e s t  a l ’amour a p o l i r  

ce  m a rb re  e t  a l ' a c h e v e r ,  c ' e s t  d i r e  a s s e z  que  ce  ne  s e r a  p a s  moi q u i  

l e  f i n i r a i , "  (168-69) A lo rs  p r i v e e  de ce v o i l e  d o n t  s e u l  un amant 

p e u t  c o u v r i r  l ' e t r e  aime e t  q u i  f a i t  d i s p a r a l t r e  l e s  d e f a u t s ,  l a  b e a u te  

de R o s e t t e  ne  r e v e l e  que des  i m p e r f e c t io n s .

J e  ne  demande que l a  b e a u t e ,  i l  e s t  v r a i ;  m ais i l  me l a  
f a u t  s i  p a r f a i t e  que j e  ne  l a  r e n c o n t r e r a i  p ro b ab lem en t 
j a m a i s .  J ' a i  b i e n  vu 5a e t  l a ,  dans  q u e lq u es  femmes, des  
p o r t i o n s  a d m ira b le s  m ediocrem ent accom pagnees , e t  j e  l e s  
a i  aim ees pou r ce q u ' e l l e s  a v a i e n t  de c h o i s i ,  en f a i s a n t  
a b s t r a c t i o n  du x e s t e ;  c ' e s t  t o u t e f o i s  un t r a v a i l  a s s e z  
p e n i b l e  e t  une  o p e r a t i o n  d o u lo u re u s e  que de s u p p r im e r  a i n s i  
l a  m o i t i e  de  s a  m a i t r e s s e ,  e t  de  f a i r e  1 ' a m p u ta t io n  m e n ta le
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de ce  q u ' e l l e  a  de  l a i d  ou de  commun, en c i r c o n s c r l v a n t  
s e s  yeux s u r  ce  q u ' e l l e  p e u t  a v o i r  de b i e n .  — La b e a u t e ,
c ' e s t  l 'h a r m o n i e ,  e t  une p e rso n n e  eg a lem en t l a i d e  p a r t o u t  
e s t  s o u v e n t  moins d e s a g r e a b l e  a r e g a r d e r  q u 'u n e  femme 
in e g a le m e n t  b e l l e ,  R ien  ne me f a i t  p e in e  a v o i r  comme un 
c h e f  d 'o e u v r e  in a ch e v e  e t  comme une b e a u te  a  q u i  i l  manque 
q u e lq u e  ch o se ;  —  une ta c h e  d ' h u i l e  cheque  moins s u r  une 
b u r e  g r o s s i e r e  que s u r  une r i c h e  e t o f f e .  (168)

Ce que d 'A l b e r t  e x ig e  de l a  femme e s t  done une  b e a u te  p l a s t i q u e  

p a r f a i t e .  I I  ne s e  s o u c ie  p o i n t  de l 1e s p r i t  e t  de l a  m ora le  d 'u n e  

femme, " J ’a i  p o u r  l e s  femmes l e  r e g a rd  d 'u n  s c u l p t e u r  e t  non c e l u i  

d 'u n  am ant.  J e  me s u i s  t o u t e  ma v i e  i n q u i e t e  de l a  forme du f l a c o n ,  

ja m a is  de l a  q u a l i t e  du c o n te n u ."  (227) M ais p a r t o u t  ou i l  c h e r c h e ,  

i l  d o i t  a v o u e r ,  ‘‘m a lg re  t o u t  l e  r e s p e c t  que j e  p o r t e  a c e t t e  i n t e r e s -  

s a n t e  m o i t i e  du g e n re  humain, ce  q u 'o n  e s t  convenu d ' a p p e l e r  l e  beau 

sex e  e s t  d ia b le m e n t  l a i d :  s u r  c e n t  femmes i l  y en  a v a i t  a p e in e  une

de p a s s a b l e , "  (90) q u i  e s t  en co re  p i r e  p a r c e  q u T "une  femme q u i  n ' e s t

pas  b e l l e ,  d i t - i l ,  e s t  p lu s  l a i d e  q u 'u n  homme q u i  n ' e s t  p a s  b e au " .

(90-1)

Dans c e t t e  q u e te  de l a  b e a u te  i d e a l e ,  d 'A l b e r t  v o i t  a r r i v e r  un 

j o u r  au v i l l a g e  ou i l  e s t  r e s t e  un je u n e  c h e v a l i e r .  C e l u i - c i  e s t  

pourvu d 'u n e  b e a u te  e t  d 'u n e  g ra c e  p a r f a i t e  de femme; e t  l e  s e u l  

r e p ro c h e  que d 'A l b e r t  p u i s s e  l u i  f a i r e ,  c ' e s t  q u ' i l  e s t  t r o p  beau  e t  

q u ' i l  p o s se d e  des t r a i t s  " t r o p  d e l i c a t s  p o u r  un homme". V o i la  un 

des  ty p es  de  b e a u te  d o n t  i l  a t a n t  r e v e e ,  I I  e s t  f a s c i n e  p a r  "une  

e x p r e s s io n  i n d e f i n i s s a b l e "  de so n  r e g a r d ,  p a r  "un c a r a c t e r e  p a r t i c u l i e r "
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de s a  t e t e ,  e t  p a r  s a  v o ix  " d 'u n  t im b re  a r g e n t in  e t  m ordan t q u ' i l  e s t  

d i f f i c i l e  d 'e n t e n d r e  sans  e t r e  emu",

Dans t o u t  c e t  e ssa im  p r o v i n c i a l ,  ce q u i  me charme l e  
p lu s  e s t  un je u n e  c a v a l i e r  q u i  e s t  a r r i v e  d e p u is  deux ou 
t r o i s  j o u r s ;  — i l  m 'a  p lu  t o u t  d 'a b o r d ,  e t  j e  I ' a i  p r i s  
en  a f f e c t i o n ,  r i e n  q u 'a  l e  v o i r  d e sc e n d re  de son  c h e v a l .
I I  e s t  im p o s s ib le  d ' a v o i r  m e i l l e u r e  g r a c e ;  i l  n ' e s t  pas 
t r e s  g ra n d ,  mais i l  e s t  s v e l t e  e t  b ie n  p r i s  dans s a  t a i l l e ;  
i l  a q u e lq u e  chose  de m oe lleux  e t  d 'o n d u le u x  dans l a  
dem arche e t  dans l e s  g e s t e s ,  q u i e s t  on ne p e u t r p l u s  a g r e -  
a b l e ;  b i e n  des  femmes l u i  e n v i e r a i e n t  s a  m a in  oat non  p ie d ,  
l e  s e u l  d e f a u t  q u ' i l  a i t ,  c ' e s t  d ' e t r e  t r o p  beau  e t  d ' .a v o i r  
des t r a i t s  t r o p  d e l i c a t s  pour un homme. XI e s t  m un i d 'u n e  
p a i r e  d 'y e u x  l e s  p lu s  beaux e t  l e s  p lu s  n o i r s  du monde, 
q u i  s n t  une e x p r e s s io n  i n d e f i n i s s a b l e  e t  d o n t  i l  e s t  d i f f i ­
c i l e  de s o u t e n i r  l e  : regard ; -mais, comme i l  e s t  f o r t  je u n e  
e t  n ' a  p a s  d ' a p p aren ce  de b a rb e ,  l a  m o l l e s s e  e t  l a  p e r f e c ­
t i o n  du bas  de s a  f i g u r e  tem p e ren t  un peu l a  v i v a c i t e  de 
s e s  p r u n e l l e s  d ' a i g l e ;  s e s  cheveux b ru n s  e t  l u s t r e s  f l o t t e n t  
s u r  son  cou en g ro s s e s  b o u c l e s , e t  donnent a s a  t e t e  un 
c a r a c t e r e  p a r t i c u l i e r .  — V o i la  done e n f i n  un des types  
de b e a u te  que j e  r e v a i s  r e a l i s e  e t  m archan t d e v an t  moil 
Quel dommage que ce s a i t  un .homme, ou q u e l  dommage que j e  
ne s o i s  pas  une femme I — Cet A d o n is ,  q u i ,  a s a  b e l l e  
f i g u r e ,  j o i n t  un e s p r i t  t r e s  v i f  e t  t r e s  e te n d u ,  j o u i t  
enco re  de  ce  p r i v i l e g e  d 'a v o i r  a m e t t r e  au s e r v i c e  de s e s  
bons mots e t  de ses  p l a i s a n t e r i e s  une v o ix  d 'u n  t im bre  
a r g e n t i n  e t  m ordan t q u ' i l  e s t  d i f f i c i l e  d 'e n t e n d r e  sans  e t r e  
emu. —  I I  e s t  v ra im e n t  p a r f a i t .  (178)

Ce j e u n e  c h e v a l i e r  p e r s o n n i f i e  done une b e a u te  r a r e  aux yeux 

d 'A l b e r t .  P a r  une s e r i e  de d e g u ise m e n ts , i l  r e v e l e  une b e a u te  p l a s -  

t iq u e  i n f i n i e .  Dans son  h a b i t  d'homme, " i l  a v a i t  l ' a i r  non du p lu s  

beau des hommes, m ais de l a  p lu s  b e l l e  des femmes", (223) e t  dans l e  

costume de R o d e l in d e  dans l a  p i e c e  q u ' i l  j o u a i t ,  " n i  M eleag re  l e  beau  

c h a s s e u r ,  n i  Bacchus l ' e f f e m i n e ,  avec l e u r s  formes d o u t e u s e s , n 'o n t
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ja m a is  eu une p a r e i l l e  s u a v i t e  de l i g n e s  n i  une s i  g ran d e  f i n e s s e  de 

p e au " .  (358) A in s i ,  en r e u n i s s a n t  l e s  p lu s  b e l l e s - q u a l i t e s  de chaque 

s e x e ,  M ad e le ine-T heodore -R odelinde  r e p r e s e n t e  " I 1id e e  a b so lu e  de pu re  

% b e a u te "  que d 'A l b e r t  a desp.uis longtemps re v e e .  Et a u s s i  comme E u r i -  

d i c e  ou H elene dans l e  Second F a u st, c e t t e  b e a u te  i d e a l e  e t  f u g i t i v e  

ne v i e n t  s u r  l a  t e r r e  que momentanement. On l a  v o i t  pou r un i n s t a n t  

e t  l a  pe rd  a ja m a is .

En t a n t  que roman, M adem oiselle de Maupin r e p r e s e n t e  une re c h e rc h e  

de l a  b e a u te  p u re ,  une q u e te  e s t h e t i q u e ,  q u i f u t  to u jo u r s  l e  b u t  

supreme dans 1 ' oeuvre  de G a u t i e r .  Le m e i l l e u r  e lo g e  de ce  roman 

v i e n t ,  c e la  n ' e s t  pas  s u r p r e n a n t ,  de B a u d e la i r e ,  "L 1a m b it io n  de 

M adem oiselle de Maupin, d i t - i l ,  c ' e t a i t  de r e n d r e ,  dans un s t y l e  

a p p r o p r ie ,  non pas l a  f u r e u r  de l 'a m o u r ,  mais l a  b e a u te  de l 'am o u r  

e t  l a  b e a u te  des o b j e t s  d ig n e s  d 'am o u r ,  en un mot 1 ' en thousiasm e 

(b ie n  d i f f e r e n t  de l a  p a s s io n )  c re e  p a r  l a  b e a u t e . "  I I  f a u t  n o t e r  

que B a u d e la i re  em ploie  i c i  l e  mot " en th o u s ia sm e" , e tym ologiquem ent 

ce  " d e l i r e ,  a llum e p a r  l e  fe u  d i v in "  do n t  p a r l a i e n t  l e s  G re cs ,  c e t  

en thousiasm e q u i  i n s p i r e  un s e n t im e n t  p o e t iq u e  chez l'homme e t  l e  

tra n s fo rm e  en p o e te  ou en  a r t i s t e .  "Avec M adem oiselle de Maupin 

a p p a r a i s s a i t  dans l a  l i t t e r a t u r e  l e  D i i e t t a n t i s m e  q u i ,  p a r  son  c a r a c -  

t e r e  ex q u is  e t  s u p e r l a t i f ,  e s t  to u jo u r s  l a  m e i l l e u r e  p reu v e  des

 ̂ B au d ela ire , "Theophile G autier", p . 684.
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f a c u l t e s  i n d i s p e n s a b l e s  en a r t .  Ce roman, ce  c o n te ,  ce  t a b l e a u ,

c e t t e  r e v e r i e  c o n t in u e e  avec  o b s t i n a t i o n  d 'u n  p e i n t r e ,  c e t t e  e sp e c e

d 'hym ne a l a  B e a u te ,  a v a i t  s u r t o u t  ce  g rand  r e s u l t a t  d ' e t a b l i r  d e f i n i -

t iv e m e n t  l a  c o n d i t i o n  g e n e r a t r i c e  d e s  oeuv res  d ' a r t ,  c ' e s t - a - d i r e
1

l 'a m o u r  e x c l u s i f  du Beau, 1 'Id&e f i x e . "

1 B a u d e l a i r e ,  I b i d . ,  p . 683.
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CONCLUSION

Peu de ch o se s  au monde s o n t  p lu s  vaguement d e te r m in e e s  que I 1Id e e  

de l a  b e a u te  s ln o n  p e u t - e t r e  c e l l e  de l 'a m o u r ,  e t  c ' e s t  p o u rq u o i  

l 1i d e a l  de  l a  b e a u te  fe m in in e  e s t  des  p lu s  v a r i a b l e s ,  t a n t  dans l e s  

o eu v re s  r e a l i s e e s  que dans  l e s  t h e o r i e s  e s t h e t i q u e s  q u i  s e  c h a r g e n t  

de  l e s  e x p l i q u e r .  R ien  n ' e s t  moins f i x e  que 1 ' i d e a l  que I 1on s e  p r o ­

p o se .  L ' a n t i q u i t e  a  i n c a r n e  s a  c o n c e p t io n  de l a  b e a u te  dans des 

m odeles i d e a l i s e s  d o n t  l e s  p r o p o r t i o n s  s u b l im e s  s ' e g a l e n t  a c e l l e s  

d es  d e e s s e s .  Le m oyen-age, au  c o n t r a i r e ,  m e p r is e  l a  forme p l a s t i q u e  

p a r f a i t e .  Dans l a  l i t t e r a t u r e ,  l a  d e s c r i p t i o n  de l a  b e a u te  s e  l i m i t e  

a q u e lq u es  t r a i t s  p h y s iq u e s  que I 1on c o n ^ o i t  comme 1*i d e a l  de l ' e p o q u e .  

L 'e n u m e r a t io n  de ces  t r a i t s  a augmente v e r s  l a  f i n  du m oyen-age, sans  

d o u te  p o u r  s 'a p p r o c h e r  de l a  v i s i o n  p lu s  r e a l i s t e  du monde e t  de l a  

r e h a b i l i t a t i o n  du c o rp s  q u i  a p p a r a i s s e n t  a l a  R e n a is s a n c e .  Apres un 

b r e f  r e t o u r  a l a  b e a u te  " I d e a l e "  de l ' a n t i q u i t e  que l a  R e n a is s a n c e  

f r a n ^ a i s e  a  h e r i t e  de l ' l t a l i e ,  l e  s i e c l e  c l a s s i q u e  s e  s o u c i e  moins 

de  l a  b e a u te  p h y s iq u e  e t  s e  p reo ccu p e  fo n c ie re m e n t  de l ' i d e a l  m o ra l  

p a r  l e q u e l  s 'e x p r im e  l e  d e g re  l e  p lu s  a l t i e r  de l a  p e r s o n n a l i t e .

Le d ix - h u i t i e m e  s i e c l e  nous p r e s e n te  c e t  e s p r i t  l e g e r , ce  charme 

e t  c e t t e  e le g a n c e  de l a  j e u n e s s e  q u i  e x i s t e n t  d e ja  dans l a  comedie de 

M o lie re  e t  s e  r e t r o u v e n t  chez  M arivaux  e t  s u r  l e s  t o i l e s  de W a tteau , 

de  F rag o n a rd  e t  de  B oucher. Leur a r t  r e v e l e  une a i s a n c e  n o u v e l l e  q u i ,
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a  l a  f i n  du s i e c l e ,  a b o u t i r a  au re la c h e m e n t  des moeurs e t  au d e s i r  

s a n s  p re o c c u p a t io n  m o ra le .  L ’amour e t  l a  b e a u te  a c e t t e  epoque s o n t  

p r in c ip a le m e n t  p h y s iq u e s ,  s an s  e n t r a in e m e n t  p ro fo n d  v e r s  1 ' i d e a l .

Des l e  m i l i e u  du s i e c l e ,  R ousseau  a p r i s  une d i r e c t i o n  n o u v e l l e  en 

p r e c h a n t  l e  r e t o u r  a  l a  n a t u r e  e t  a l 'a m o u r .  I I  f a u t  que l ’homme 

c h e rc h e  a ex p r im e r  I ’e m o tio n .  P o u r t a n t  on ne I ’a  trouvv que sous 

l a  forme d ’une s e n t i m e n t a l ! t e  la rm o y a n te  que G reuze a t r a d u i t e  dans 

s e s  p e i n t u r e s ,  e t  R ousseau  e t  B e r n a r d in  de S a in t  P i e r r e  dans l e u r s  

romans. P en d an t l a  R e v o lu t io n  e t  im m ediatem ent a p r e s , i l  y e u t  une 

p e r io d e  t r a n s i t o i r e  ou 1 'o n  e s s a y a i t  de r e t r o u v e r  l a  " b e a u te  i d e a l e "  

de l ' a n t i q u i t e  — c u l t e  q u i  a donne l a  s e c h e r e s s e  e t  l a  p r e c i s i o n  de 

l i g n e s  aux t a b le a u x  de D av id ,  l a  f r o i d e u r  aux s c u l p t u r e s  de Canova 

e t  l ' e x p r e s s i o n  im p e r s o n n e l l e  aux poemes de C h e n i e r .

En 1818 V i c t o r  C o u s in ,  sous 1 ' i n f l u e n c e  de H e g e l ,  a donne l a  

p re m ie re  t h e o r i e  e s t h e t i q u e  en F ra n c e .  I I  a e s s a y e  de d e f i n i r  s y s t e -  

m atiquem ent l a  b e a u te  so u s  t o u t e s  s e s  fo rm es e t  de p r e c i s e r  l a  c r e a ­

t i o n  e t  1 ' a p p r e c i a t i o n  de  c e t t e  b e a u te .  Mais m a lg re  t o u t e s  l e s  t e n -  

t a t i v e s  de C ousin  e t  de  s e s  d i s c i p l e s ,  l e s  a r t i s t e s  e t  l e s  e c r i v a i n s  

f o r m u la i e n t  l e u r  p r o p r e  l o i .  Pour ech ap p e r  a ce  c a d r e  e t r o i t  e t  aux 

fo rm u le s  r i g i d e s ,  une im p u ls io n  v i o l e n t e  a amene l ' a r t  e t  l a  l i t t e r a ­

t u r e  v e r s  l ' a u t r e  e x t re m e .  C ' e s t  l a  l i b e r t e  com ple te  dan s  l a  c r e a t i o n ,  

a r t i s t i q u e  e t  l i t t e r a i r e .  Pour une f o i s ,  l a  b e a u te  e c h a p p a i t  a l a  

t r a d i t i o n  e t  aux p r i n c i p e s  e t a b l i s .
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C 'e s t  a  ce  moment que  1 ' e v a s io n ,  s p a t i a l e  e t  t e m p o r e l l e ,  e t  

l ' e l a r g i s s e r a e n t  dans l e  domaine de  l a  p e r c e p t io n  dans l a  l i t t e r a t u r e  

o n t  f o u r n i  l e s  d i v e r s e s  fo rm es de  l a  b e a u t e .  L 'e x o t i s m e ,  l e  s o u v e n i r  

e t  l e  r e v e  c o n t r i b u e n t  au s y n c r e t i s m e  de l a  b e a u te  e t ,  avec  l a  g e n e r a ­

t i o n  ro m a n tiq u e  de 1830, a p p a r a i s s e n t  d e s  c a r a c t e r i s t i q u e s  n o u v e l l e s  

comme l ' e t o n n a n t ,  I ' i n a t t e n d u ,  1 ' i r r e g u l i e r , meme l a  l a i d e u r  e t  l e  

g r o te s q u e ,  q u i  d e v ie n n e n t  des e lem en ts  de l a  b e a u te .  Le mouvement 

r e a l i s t e  dans l a  l i t t e r a t u r e  a re n d u  c e t t e  b e a u te  p lu s  r e e l l e ,  p lu s  

humaine e t  p lu s  l i b r e .  Les e c r i v a i n s ,  en g e n e r a l ,  o n t  abandonne l a  

c o n c e p t io n  de l a  b e a u te  i d e a l e  e t  i l s  ne d e c r i v e n t  que r a re m e n t  une 

b e a u te  p a r f a i t e .  La p l u p a r t  d ' e n t r e  eux f o n t  m en tio n  d 'u n  ou deux 

t r a i t s  p h y s iq u es  dans l e  p o r t r a i t  de l e u r s  h e r o i n e s ,  e t  s i  e l l e s  

s o u f f r e n t  des  d e f a u t s  dans l e u r  p h y s io n o m ie ,  l 'a m o u r  l e s  t r a n s f o r m e r a  

en b e a u te .

A u ss i  dans ce  p o r t r a i t ,  au l i e u  d e  nous f a i r e  ’'v o i r "  l a  b e a u te  

de 1 ' h e r o in e ,  l e s  e c r i v a i n s  e t  l e s  p o e te s  du XIXe s i e c l e  o n t  p l u t o t  

e s s a y e  de nous f a i r e  " s e n t i r "  c e t t e  b e a u te ;  e l l e  r e s i d e  dans 1 ' e t a t  

d ' e s p r i t  du moment, q u i  s ' im p o s e  to u jo u r s  e t  domine dans l e  p o r t r a i t .  

On d e c r i t  l a  b e a u te  comme f o n t  l e s  p e i n t r e s  i m p r e s s i o n n i s t e s  q u i  

c h e r c h e n t  a s a i s i r  l e s  v a r i a t i o n s  l e s  p lu s  s u b t i l e s  de l a  b e a u te  

f u g i t i v e .  Chaque i n d i v i d u  a s a  p r o p r e  p e r c e p t i o n  de l a  b e a u te  e t ,  

p a r  c o n se q u e n t ,  l e  s e n t im e n t  e t  I 'e m o t io n  o n t  p lu s  de v a l e u r  que l e  

d e s s i n  s t r i c t  des t r a i t s .
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J u s q u ’au XIXe s i e c l e ,  l a  l i t t e r a t u r e  nous a  t r a n s m is  une  s e r i e  

d 'im a g es  e t  d e  c o n c e p ts  de l a  femme. Un coup d ' o e i l  s u r  l e  XIXe 

s i e c l e  nous m on tre  que chaque e c r i v a i n  f u t  i n s p i r e  p a r  un ty p e  de 

ferame ou p a r  un  i d e a l  fe m in in ;  i l  f u t  f a s c i n e  ou obsede  p a r  c e r t a i n s  

t r a i t s  de  b e a u te  f e m in in e .  M ais peu a peu l a  b e a u te  f u t ,  comme l e  

d i t  S te n d h a l ,  " d e t r o n e e  p a r  l ’amour", Les femmes, b e l l e s  ou l a i d e s ,  

peuven t ega lem en t r e n d r e  l e s  hommes m a lheu reux . L 'am o u r ,  q u i  e s t  

l ' i n t e r e t  c e n t r a l  de  l a  p l u p a r t  des oeuv res  l i t t e r a i r e s ,  p o s se d e  une 

magie p o u r  t r a n s f o r m e r  t o u t  en b e a u te .  I I  s u f f i t  de  l a  m oindre  

c i r c o n s t a n c e  pour f a i r e  n a i t r e  l ’amour: l a  vue  d 'u n  v i s a g e ,  d 'u n

g e s t e ,  d 'u n  t r a i t  q u i ,  un moment a u p a r a v a n t ,  nous e t a i t  i n d i f f e r e n t ,  

nous f r a p p e  t o u t  a coup e t  d e v ie n t  l e  p o in t  de d e p a r t  d ’une longue  

m a lad ie  am oureuse .

Au XXe s i e c l e ,  au c o n t r a i r e ,  c ' e s t  t o u t e  l a  c o n d i t i o n  humaine 

q u i  a t t i r e r a  1 ' a t t e n t i o n  de 1 ' e c r i v a i n .  Dans une t e l l e  s i t u a t i o n ,

1 ' im p o r tan c e  de l a  femme s e r a  norm alem ent r e d u i t e .  Parm i l e s  p e r -  

sonnages de l a  l i t t e r a t u r e  e x i s t e n t i e l l e  a p p a r t e n a n t  a c e t  age  t r o u b l e  

e t  to u rm en te ,  l a  femme d e v ie n d r a  un e t r e  e n ig m a t iq u e ,  evade  des 

t r a d i t i o n s  e s t h e t i q u e s .  E l l e  s e r a ,  comme l e  v o u l a i t  d e j a  B a u d e la i r e ,  

d 'u n e  b e a u te  " i n u t i l e ” e t  " s t e r i l e " ,  e t  comme r e v o l t e e  c o n t r e  " c e t t e

abom inable  l o i  de l a  r e p r o d u c t io n  q u i  f a i t  de  l a  femme no rm a le  une.
. ** 1 s im p le  m achine  a p ondre  d e s  e t r e s " .

"*■ Andre Monery, "La c o n c e p t io n  m orb ide  de l a  femme dans l a  l i t t e ­
r a t u r e  m oderne"; Le D ivan , v o l .  2 , 2e ann ee ,  1910 ( L i c h t e n s t e i n  1968), 
p p . 188-97 e t  220-27 .
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P a r  une e v o l u t i o n  an a lo g u e  a c e l l e  q u i  v a  de  l a  p e l n t u r e  im p r e s -

s i o n n i s t e  a l a  p e l n t u r e  m oderne, d l t  N a th a l i e  S a r r a u t e  dans  L 'e r e  du

soupgon, I 1e c r i v a i n  a r r a c h e  1*a s p e c t  de I ' o b j e t  a l ' u n i v e r s  du l e c t e u r

po u r l e  l a i s s e r  a  d ’a u t r e s  a r t s .  "Le roman que s e u l  l ' a t t a c h e m e n t

o b s t i n e  a des  t e c h n iq u e s  p e r im ees  f a i t  p a s s e r  p o u r  un  a r t  m in e u r ,

p o u r s u i t  avec  des moyens q u i  ne s o n t  q u 'a  l u i  une v o i e  q u i  ne p e u t

e t r e  que l a  s i e n n e ;  i l  l a i s s e  a d ' a u t r e s  a r t s  —  e t  notamment au

cinem a —  ce q u i  ne  l u i  a p p a r t i e n t  pas  en p r o p r e .  Comme l a  p h o to -

g r a p h ie  occupe e t  f a i t  f r u c t i f i e r  l e s  t e r r e s  q u ’a  d e l a i s s e e s  l a  p e i n -

t u r e ,  l e  cinem a r e c u e i l l e  e t  p e r f e c t i o n n e  ce  que l u i  abandonne l e  

„ 1rom an ,

Pour en r e v e n i r  au XIXe s i e c l e ,  l e  m e r i t e  des e c r i v a i n s  a l a

r e c h e r c h e  de l a  b e a u te  r e s i d e  dans l e u r  p e r s i s t a n c e  a l a  s a i s i r  so u s

v- s e s  d i v e r s e s  fo rm es .  Mais c e t t e  b e a u te ,  f e m in in e  ou a u t r e ,  e s t ,

comme d i t  V a le r y ,  " n e g a t i v e " .  E l l e  im p l iq u e  des e f f e t s  " d ' i n d i c i -

b i l i t e ,  d ’i n d e s c r l p t i b i l i t e ,  d ' i n e f f a b i l i t e " .  P o u r t a n t  l ' i n e x p r i m a -

b i l i t e  de l a  b e a u te  n ' e s t  p a s  a b s o lu e .  I I  s e r a i t  p lu s  e x a c t  de d i r e

q u 'a u c u n e  e x p r e s s io n  ne s u f f i t  a  r e n d r e  ce  que provoque en nous c e t t e

b e a u te .  La b e a u te  de l a  femme dans l a  l i t t e r a t u r e  r e p r e s e n t e  done
2

l a  t e n t a t i o n  de c r e e r  p a r  des mots l , n e t a t  du manque de m o t" .

^ N a t h a l i e  S a r r a u t e ,  L 'S re  du soupgon  (G a l l im a rd ,  1 9 5 6 ) ,  p p . 9 2 -3 .

2
V a le r y ,  "Le Beau e s t  n e g a t i f " ,  M ilange ; O euvres , tome I 

(La P l e i a d e ,  1 9 5 7 ) ,  p p . 374-75 .
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E t l a  d e s c r i p t i o n  de  c e t t e  b e a u te  au XIXe s i e c l e  c o n s i s t e  e s s e n t i e l l e -  

ment a  c o n s t a t e r  c e t t e  i n s u f f i s a n c e  v e r b a l e .  "Quand j e  v o i s  q u e lq u e  

chose  de b e a u ,  d i t  G a u t i e r ,  j e  v o u d ra i s  l e  to u c h e r  de  t o u t  moi-meme, 

p a r t o u t  e t  en meme tem ps. J e  v o u d r a i s  l e  c h a n te r  e t  l e  p e i n d r e ,  l e  

s c u l p t e r  e t  l ' e c r i r e ,  en e t r e  aime comme j e  l ' a i m e ;  j e  v o u d r a i s  ce  

q u i  ne s e  p e u t  p a s  e t  c e  t ju i  ne  s e  p o u r r a  j a m a i s . " (M ademoiseZle de 

M aupin , 217)

* * *
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