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Abstract

LE PERSONNAGE AUTORITAIRE DANS LE THEATRE DE MOLIERE
by

Karolyn Waterson 

Adviser: Professor Jules Brody

Les principaux personnages autoritaires du theatre 
molieresque— le pere, le mari, le maxtre— s'engagent dans 
une situation-type et entrent systematiquement en conflit 
avec ceux qui leur sont subordonnes dans la hierarchie so- 
ciale. A ces personnages Moliere donne une nature-type. En 
plus de leur autoritarisme, ils sont marques de quelque tare 
et se montrent disposes a sacrifier leurs subordonnes aux 
exigences de leur aberration. II en resulte que l'autori- 
taire, en cherchant a imposer sa volonte, s'oppose a un de- 
sir fondamental de sa victime: les peres font obstacle a la 
recherche du bonheur chez leurs enfants, les maris denient 
un minimum de liberte et de dignite a leurs femmes et les 
maitres menacent le bien-etre de leurs serviteurs. En fin de 
comedie, le personnage autoritaire est diminue et chatie par 
le rire a plusieurs titres: parce qu'il s'attaque a un plus 
faible que lui, qu'il se montre mal equilibre, qu'il s'op-
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pose a des valeurs universellement regues, qu'il s§me le 
desordre et la destruction.

Mais au-dela de l'individu, Moliere vise toute ten­
dance a concevoir et a structurer la society selon une hie­
rarchie figee de valeurs et de puissances. En faisant coin­
cider les divers genres d'autorite et en les rendant inter­
dependants, le dramaturge fait qu'une attaque contre l'un 
d'eux atteint tous les autres. Dans son theatre l'engrenage 
d'autorites est mis en cause par la foule d 1injustices qu'il 
provoque, et qui se repercutent de personnage en personnage, 
jusqu'a ce elles risquent de detruire les privilegies memes. 
Ainsi Moliere demolit le mythe selon lequel la societe se- 
rait stratifiee pour le plus grand bien de tous et mine la 
justification theorique des rapports fixes de la societe de 
son temps. En distribuant des vices aussi mecaniquement que 
la societe repartissait les privileges, et en les distribu­
ant a ceux memes qui se trouvaient favorises par l'ordre so­
cial, Moliere met en garde contre la rigidite d'un univers 
sclerose. Dans sa critique il va aussi loin que possible 
sous un roi absolu. Neanmoins, son theatre laisse deviner 
beaucoup plus qu'il ne dit et baigne dans une atmosphere ou 
la reversibilite comique se revet d'un caractere social, ou 
les distinctions de caste s'estompent, ou l'insolite avoi- 
sine l'audacieux, ou 1'autorite qui n'est pas fondee sur le 
merite est sans cesse mise a l'epreuve. Comme Beaumarchais, 
son heritier en ligne directe, Moliere parvient a faire le
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proces de ceux qui assurent le succes de son oeuvre.
Mais.s'il est evident que l 1analyse iconoclaste de 

Moliere se fonde sur l'actualite du dix-septieme siecle 
franqais, sa comedie n'est pas pour autant limitee par les 
particularities de cette societe. Parce qu'elle decele la 
parente essentielle entre les systemes et les attitudes au- 
toritaires, la critique molieresque devient facilement 
transposable d'epoque en gpoque et de culture en culture. 
Ayant ose remplacer le valet bouffon traditionnel par le 
marquis ridicule, Moliere nous invite a trouver nos propres 
equivalents a ses peres, maris et maitres et a decouvrir 
dans son theatre, non seulement une attaque contre l'hypo- 
crisie et les abus d 1une actualite revolue, mais egalement, 
sinon plus, un plaidoyer perpetuellement renouvelable en 
faveur de la.liberte, de la justice et de la vraie dignite 
de l'homme sans lesquelles il ne peut y avoir ni joie ni 
amour.

vi



TABLE DES MATIERES

LISTE DES TABLEAUX......................    viii
I. INTRODUCTION...................... . . ........... 1

II. LE PERE OU LA M E R E ..............    7
III. LE M A R I .....................................   . 48
IV. LE JEU DU MAITRE ET DU SERVITEUR.............. 94
V. CONCLUSION....................    181

OUVRAGES CONSULTES  ...............    190

i

vii



LISTE DES TABLEAUX

1. Les Parents Autoritaires du Theatre
Molieresque.....................................   . 3 8

2. Les Parents Non-Autoritaires du Theatre
Molieresque........................................... 42

3. Les Maris du Theatre M o l i e r e s q u e ..................... 86
4. Personnages Molieresques Qui Se Definissent Comme

des Maris ou des Amants A u t o r i t a i r e s ............   8 8

viii



I. INTRODUCTION

Par "personnage autoritaire" il faut comprendre ce- 
lui a qui les moeurs du grand siecle accordent automatique- 
ment des droits sur un autre membre de la meme societe et 
qui, au cours d'une piece de Moliere, essaie d'exercer ces 
privileges. Les principaux personnages autoritaires du the­
atre molieresque— le pere, le mari, le maitre— s 'engagent 
dans une situation-type. Presque sans exception, ils entrent 
systematiquement en conflit avec ceux qui leur sont subor­
donnes dans la hierarchie sociale. En ce qui concerne le 
mariage, par exemple, Moliere n'a pas ecrit de comedie ou 
deux peres s'affrontent a propos d'un mariage projete, I'un 
pour le favoriser, 1'autre pour y faire obstacle. Des qu'il 
s'agit d'un mariage, c'est presque toujours le pere ou le 
tuteur qui s 'oppose a 1'enfant, soit en voulant imposer une 
union repugnante, soit en cherchant a empecher un mariage 
souhaite. Dans ce domaine, il n'y a done pas de conflit dra- 
matique entre egaux; il en est de meme chaque fois que 
Moliere oppose un mari ou un pretendant jaloux a sa femme 
ou a sa fiancee, ou un maitre suffisant et injuste a un do- 
mestique malmene. En consequence, le conflit caracteristi- 
que du theatre de Moliere resulte de la confrontation d'un 
personnage autoritaire, nanti de 1'approbation officielle, 
avec un subordonne sans defense aucune.
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A son personnage autoritaire Moliere donne, avec de 

multiples variantes, une nature-type. En plus de son autori- 
tarisme, il est presque toujours marque de quelque tare et 
se montre dispose a sacrifier ses subordonnes aux exigences 
de sa nature viciee. Il en resulte que 1'autoritaire, en 
cherchant a imposer sa volont^, s'oppose generalement a un 
desir fondamental de sa victime. Les peres font obstacle a 
la recherche du bonheur, presente le plus souvent sous la 
forme de 1'amour chez leurs enfants. Les maris denient un 
minimum de liberte et de dignite a leurs femmes et les mai- 
tres menacent le bien-etre de leurs serviteurs.

Qu'ils soient mates ou non au denouement, ces per­
sonnages autoritaires se trouvent tous diminues a la chute 
du rideau, ce qui suffit pour mettre en question la justi­
fication theorique de leurs pouvoirs immenses. Lorsqu'ils 
sont dejoues en fin de compte, ce qui arrive le plus souvent, 
c'est grace tantot a des facteurs internes, tantot a un eve- 
nement ou a un personnage ex machina. La ou 1'autoritaire 
est berne grace a des facteurs internes, comme dans L'Ecole 
des maris et L 1Avare, Moliere nous fait assister a un echec 
de 1 1autoritarisme sans equivoque. Ailleurs, comme dans 
L *Ecole des femmes et Tartuffe, ou le conflit est miracu- 
leusement resolu au profit des personnages non-autoritaires, 
le dramaturge souligne les dangers que comporte 1'autorite 
accordee sans egard au merite et temoigne de son desir de 
la contrecarrer. La comedie de Moliere offre, en effet, une 
transposition de la tradition qui veut que le heros tragique



soit un chef pour qu’il entraine une collectivite dans sa 
chute. A 1'exception possible des Precieuses ridicules,  ̂
nul sujet de piece dans Moliere n'est fourni par la manie

2d ’un subordonne. Par contre, le maniaque et 1'autoritaire 
des grandes comedies ne font qu'un seul protagoniste qui 
fait inevitablement souffrir ceux qui lui sont soumis.

Ce n'est pourtant pas uniquement a travers ces cons- 
tantes que Moliere s'attaque a 1'autoritarisme et a la rigi- 
dite de la hierarchie sociale. Son theatre baigne dans une 
ambiance defavorable a 1'autoritarisme qui s'y trouve mine 
d'innombrables fagons. Dans Melicerte, Moliere invertit 
les roles de l'homme et de la femme et fait triompher le me- 
rite sur le rang. Psyche, ecrite en collaboration avec 
Corneille, fait egalement chanceler la hierarchie sociale 
et prevoir des revoltes virtuelles. La deesse-mere Venus—  

personnage doublement autoritaire qui liait sa cause a la 
notion de l'ordre dans l'univers (v. 91-92)— y est eclipsee 
par une "chetive mortelle" (v. 112). Cependant, elle est

4loin d'etre 1'unique victime de l'"audace agagante" de 
Moliere, car, dans cette "tragedie-ballet," une cadette 
l'emporte sur ses ainees, un pere met en question 1'autori­
te des dieux (II, 1) et, bien avant le comte Almaviva de 
Beaumarchais, un dieu cherche a se faire aimer pour lui-meme 
en depit de tout titre. Ainsi, jusque dans ses drames de se­
cond ordre, Moliere fait subir "une erosion continuelle" aux

5 .valeurs etablies et emprunte mille biais pour creer un uni-
vers theatral ou les distinctions de caste s'estompent, ou



les roles traditionnels deviennent interchangeables, oG
l'insolite avoisine l'audacieux et ou 1'autorite qui n'est
pas fondee sur le merite est sans cesse mise a l'epreuve.

C'est au moment ou l'irrespect, le doute jete sur les 
hierarchies de la morale et de la society, le melange 
naturel et la confrontation comique des valeurs que 
1'artifice des hommes separe d'ordinaire passent ou 
semblent passer les limites du simple jeu, que l'on 
pergoit soudain la grandeur de Moliere. C'est cet ac­
cent libre, cette facilite de regard, qui le mettent au 
premier rang.^

De Bergson a Hubert, la critique s 'accorde pour attribuer 
au dramaturge un refus de tout conformisme et de toute sys-

gtematisation, que ce soit la planification de Colbert,
1'effort, intellectuel de reduire la variete et l'incohe-

grence de la vie a une unite formelle ou les automatismes 
moraux et sociaux,^ tels que 1'octroi de 1'autorite a cer- 
taines couches de la societe.

Le probleme de ce genre d'autorite se pose tout au 
long de 1'oeuvre molieresque. Il n'y a pratiquement pas 
de piece ou la legitimite de 1'autorite accordee a priori 
soit affirmee; il y en a peu ou les droits de quelque per­
sonnage autoritaire ne soient revoques en doute. Le theme 
est souvent introduit d'une maniere subtile. Dans la pre­
miere scene de La Comtesse d 'Escarbagnas, a titre d'exemple, 
1'action demande qu'un individu quelconque retarde l'arrivee 
du vicomte. Or ce personnage-outil se trouve etre un "vieux 
importun de qualite." II n'etait pas necessaire de rendre 
noble ce facheux et le detail ne repond a aucune exigence 
theatrale. II faut supposer que Moliere voulait nous aver- 
tir, en passant, que chez lui, au lieu d'etre forcement ad­



mirable, le noble sera souvent incommode ou inepte. Que ceux 
qui veulent continuer a croire a 1'immuabilite de l'ordre 
social s 1abstiennent d'entrer chez Moliere.
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NOTES

"'"Le cas des precieuses est un peu equivoque, car, 
bien qu'elles soient soumises a Gorgibus, elles sont tout 
die meme autoritaires vis-a-vis de leurs domestiques. En ou­
tre, la critique de Moliere semble atteindre Gorgibus et 
les deux amants rebutes autant que les precieuses.

2Cf. Le Menteur de Corneille ou un fils mythomane 
est en contraste avec un pere porte-parole de la morale he- 
ro'ique cornelienne.

3W. G. Moore a fait ressortir 1'importance, chez 
Moliere, de ce procede indirect qu'il nomme "a technique of 
suffusion, or of progressive illumination of a central idea" 
(Moliere: A New Criticism [Oxford: Clarendon Press, 1949], 
p. 129).

^Ramon Fernandez, La Vie de Moliere (Paris: 
Gallimard, 1929), p. 65.

5Alfred Simon, Moliere par lui-meme (Paris: Seuil, 
1957), p. 42.

^Paul Benichou, Morales du grand siecle (Paris: 
Gallimard, 1948), p. 346.

7Voir Henri Bergson, Le Rire (Pans: Presses Univer- 
sitaires de France, 1967) et J. D. Hubert, Moliere and the 
Comedy of Intellect (Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 1962).

OSimon, Moliere par lui-meme, p. 79.
9Danilo Romano, Essai sur le comique de Moliere 

(Berne: A. Francke, 1950), pp. 92-93, 105.
■^Valdemar Vedel, Deux Classiques frangais vus par 

un critique etranger: Corneille et son temps— Moliere, trad. 
E. Cornet (Paris: Champion, 1935), p. 511.

"^On peut constater 1'importance que Moliere atta- 
chait a ce theme en examinant les roles tenus par le drama­
turge lui-meme. Au cours de sa carriere, Moliere joua une 
vingtaine de personnages dont au moins dix-sept etaient ou 
bien des personnages autoritaires, ou bien des victimes ou 
des adversaires d'un personnage autoritaire. Voir aussi 
Moliere par lui-meme, p. 56, ou Alfred Simon, se basant sur 
les recherches de Mme Dussane, conclut que le jeu du poete 
exprimait le mieux la colere et 1'autoritarisme.



II. LE PERE OU LA MERE

Moliere introduit dans son theatre une trentaine de
peres et de meres'*" dont les deux tiers, presque tous des
personnages de premier plan, se revelent autoritaires dans
l'exercice des droits parentaux que la societe de l'dpoque 

2leur accorde. Nx assez xmportants nx assez nombreux pour 
faire contrepoids a ce bloc# les parents non specifiquement 
autoritaires sont, en general, des personnages secondaires 
ou des personnages qui, bien qu'ils n'affichent jamais une 
attitude carrement autoritaire, n'opposent pas pour autant 
un refus a 1'autoritarisme. Le pere de Psyche, le Thibaut du 
Medecin malgre lui et le Villebrequin du Cocu imaginaire ne 
sont que des personnages episodiques. Le rapport mere/fils 
n'est pas etudie dans La Comtesse d 'Escarbagnas et le pro­
blems est escamote dans le cas de Mme Jourdain, car, tombant 
d'accord avec sa fille, elle n'a aucune raison d'agir de ma- 
niere autoritaire. Parallelement, M. Diafoirus, lui-meme a 
genoux devant 1'autorite des anciens, n'a guere besoin de 
defendre ses prerogatives contre un fils qui lui reste bete- 
ment soumis. Apparemment liberal, Chrysale ne l'est sans 
doute que faute de pouvoir affermir sa volonte et Dom Louis, 
dupe et bafoue par son monstre de fils, est impuissant de­
vant une force qui le depasse. Restent les deux peres tradi- 
tionnels du Depit amoureux, le berger Lycarsis de Melicerte



et la princesse Aristione des Amants magnifiques. A 1'excep­
tion pres de ces deux derniers, aucun personnage de Moliere 
capable d'user de son autorite parentale ne choisit libre- 
ment d'y renoncer. Compte tenu du fait que ces deux pieces 
sont peu typiques du theatre de Moliere— Melicerte ne fut ni 
acheve ni confie a l'imprimeur par Moliere; le sujet des 
Amants magnifiques fut dictg par Louis XIV— il devient evi­
dent que les parents representatifs de l'univers molieresque 
sont des personnages autoritaires.

La plupart de ces parents autoritaires, dont le role
est structure de la meme fagon d'une piece a 1'autre, sem-

3blent coules dans le meme moule. Sans exception, un dese- 
quilibre quelconque s 'annonce chez eux, que ce soit l'idee 
fixe d'un pere avaricieux ou la demence d'une Philaminte. 
Meme si l'on est. assez genereux pour ne pas attribuer leur 
autoritarisme a un motif egoiste, il faut reconnaitre l'ego- 
centrisme qui dispose ces personnages a abuser de leurs pre­
rogatives et a sacrifier leurs enfants, tantot pour obtenir 
un avantage tout personnel, tantot pour satisfaire aux exi­
gences de leur manie. De toute maniere, ils entrent syste- 
matiquement en conflit avec leurs enfants et, le plus sou­
vent, font obstacle a leur recherche du bonheur affectif.

Or la primaute de 1'amour est un des traits distinc- 
tifs de 1'oeuvre molieresque. Jusque dans les divertisse-

4ments et les ouvertures, les eloges de 1'amour abondent et 
alternent parfois avec d'acerbes critiques des "rigueurs 
des parents" et des "tyrans a qui l'on doit le jour" (MDP,
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Ouverture). De l'avis quasi unanime de la critique, cet a- 
raour omnipresent se revele une force primordiale benefique. 
L'absolutisme parental se voit automatiquement recuse et 
voue a l'echec des qu'il s'oppose a la puissance qui assure 
1'epanouissement d'Agnes, qui met plusieurs monomanes en 
contradiction avec leur obsession, qui s'exerce meme sur les 
personnages hero’iques et qui fait risquer des bastonnades 
aux nombreux domestiques qui aident les amoureux contraries.

Sur un autre plan, le refus de 1'autoritarisme enne-
mi de 1 1 amour rattache le theatre de Moliere a la vieille
tradition comique qui assure le triomphe de la jeunesse, du

5plaisir et, partant, de la fecondite. Ce n'est guere un ha- 
sard que 1'attention du dramaturge se trouve centree sur le 
couple pere age/enfant-au-seuil-de-1'age-adulte. D'habitude 
peu soucieux des regies classiques, Moliere suit la tradi­
tion qui bannit de la scene les enfants en bas age et, a 
1'exception pres d'Orgon, ne cree pas de personnage qui se 
definisse simultanement en tant que pere ou mere et enfant. 
Par contre, tous ses parents autoritaires ont des enfants en 
age de se marier et le conflit se declare juste au moment ou 
1'enfant s'apprete a 1'independance. Des lors les parents 
autoritaires se montrent d'autant plus dignes du chatiment 
comique, qu'ils menacent d'atrophier le developpement spon- 
tane de la societe.

gEt ce chatiment ne se fait pas attendre. En fin de 
piece, les parents autoritaires sont ridiculises, neutrali­
ses ou bien rendu antipathiques--assez souvent par des etres
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qui leur sont subordonnes dans la hierarchie sociale— ce qui 
souligne qu'aux yeux de Moliere les tyrans domestiques sont 
indignes de detenir les immenses pouvoirs qui leur tombent 
en partage.

Avant d'analyser le role des parents autoritaires
dans les grandes comedies, il serait utile de voir a quel
point, meme dans les oeuvres moins celebres de Moliere, le

7portrait de ces personnages est peu flatteur. Rien qu'en 
affirmant leurs droits de fagon exageree et inconditionnel- 
le, ils reussissent frequemment a se discrediter. Albert 
maintient plaisamment qu'un pr^tendant, au lieu de courtiser 
une belle, doit "de son pere implorer le pouvoir" (DA, III, 
7, 996) et Geronte range le crime de lese-paternite parmi 
les delits les plus graves: "je ne vois pas ce que l'on peut 
faire de pis; . . . se marier sans le consentement de son 
pere est une action qui passe tout ce qu'on peut s'imaginer" 
(FSC, II, 2). En insistant sur le caractere souverain de son 
pouvoir, le Gorgibus des Precieuses ridicules adresse a sa 
fille et a sa niece un ultimatum non moins inhumain pour 
etre traditionnel— le mariage prescrit par le pere ou un 
couvent (sc. 4). Son homonyme du Cocu imaginaire se re- 
proche d 1avoir raisonne quand il n'avait qu'a "ordonner"
(I, 1, 55-56) et, fort de son "droit absolu," harcele sa 
fille de menaces corneliennes plus propres a prononcer de-
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vant un adversaire male:

. . . gardez d'echauffer trop ma bile:
Vous pourriez eprouver . . .
Si mon bras sait encore montrer quelque vigueur.
(I, 1, 10-12)

Inevitablement cette dictature est pergue par l 1en­
fant comme une menace genante sinon accablante. La jeune 
Lucinde de L 1Amour medecin se plaint amerement que son pere 
l'empeche meme de "vouloir quelque chose" (I, 4) et, bien 
avant 1'apparition d'Harpagon ou de Dorn Louis, le pere de 
Lelie se montre si opiniatre que sa mort se fait attendre 
("Votre pere fait voir une paresse extreme / A rendre par
sa mort tous vos desirs contents . . .," ET, II, 1, 470-71).
Les autres peres de L 1Etourdi n'entravent pas moins les ini­
tiatives de leurs enfants. Celui de Leandre, qui n'apparait 
jamais sur scene mais dont la toute-puissance est constam- 
ment evoquee, est responsable des bizarres revirements de 
son fils (II, 7, 755-57); le pere de Celie, dont la situa­
tion est hautement symbolique, tient, a son insu, sa propre 
fille prisonniere et esclave.

Le cas du berger Lycarsis est particulierement digne 
de remarque. Au debut de Melicerte, ce pater familias vou- 
lait regler jusqu'aux sentiments de son fils:

. . . ce coeur que j 1ai fait me doit obeissance.

. . . sans mon ordre il ne doit point aimer.
(I, 5, 291, 293)

Mais cette pretention outree se retourne contre lui et ne 
fait que susciter chez son fils des attitudes inquietantes 
pour les partisans de l'autoritg paternelle, car le jeune
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homme suggere qu'une telle conduite merite d'invalider les
droits parentaux:

Le jour est un present que j 'ai regu de vous;
Mais de quoi vous serai-je aujourd'hui redevable,
Si vous me l'allez rendre, helas, insupportable?
(II, 5, 518-20)

De pareilles questions continueront a se poser cha-
que fois que le desgquilibre du pere met en doute la le-
gitimite de son autorite dont la justification theorique
est resumee par Cleante:

. . . je sais que je depends d'un pere, et que le nom 
de fils me soumet a ses volontes; que nous ne devons 
point engager notre foi sans le consentement de ceux 
dont nous tenons le jour; que le Ciel les a faits les 
maitres de nos voeux, et qu'il nous est enjoint de n'en 
disposer que par leur conduite; que n'etant prevenus 
d'aucune folle ardeur, ils sont en etat de se tromper 
bien moins que nous, et de voir beaucoup mieux ce qui 
nous est propre, et qu'il en faut plutot croire les 
lumieres de leur prudence que 1'aveuglement de notre 
passion . . . (AV, I, 2)

L'ironie de ce passage saute aux yeux si l'on juxtapose le 
portrait du pere ideal a la realite d'Harpagon et de tant 
d'autres peres molieresques. Loin d'etre a meme de guider 
la jeunesse, ces vieillards semblent, a 1'instar de 
l'Alcantor du Mariage force, partiellement responsables des 
exces de leurs enfants. Le Gorgibus des Precieuses ridicu­
les , a titre d'exemple, n'offre pas de solution de rechange
aux folies de Cathos et de Magdelon. Au contraire, par sa 
severite et son insensibilite, il devient complice de leurs 
aberrations et, mettant 1'amour sur le meme plan que les 
affaires, il inspire un degout de 1'amour-contrat qui ren- 
force leurs visions extravagantes.



13
Le pere qui est cense "voir beaucoup mieux" ce qui 

est "propre" a son enfant ne regarde tres souvent que le 
bien ou ses interets a lui. Gorgibus veut marier sa fille 
et sa niece parce qu'il "se lasse" de les avoir "sur les 
bras" (PR, sc. 4), Alcantor se rejouit d'etre debarrasse de 
sa fille (MF, sc. 10) et Geronte a failli abandonner son fils 
pour garder intacte sa bourse (FSC, II, 7). Loin de discer- 
ner ce qui est necessaire a leurs enfants, les peres molie­
resques ont tendance a choisir automatiquement le parti le 
plus riche. Oronte s'apprete a donner sa fille a un inconnu 
parce que ce dernier a l'avantage de "trois ou quatre mille 
Scus" (MDP, I, 1) et, tout en invoquant la sagesse de l'age, 
Gorgibus montre a quel point son jugement est interesse:

Je n'aurai pas sur vous un pouvoir absolu?
Et par sottes raisons votre jeune cervelle
Voudrait regler ici la raison paternelle?
A votre avis, qui mieux, ou de vous ou de moi, 
O sotte, peut juger ce qui vous est utile?
Votre plus court sera, Madame la mutine,
D'accepter sans fagons l'epoux qu'on vous destine. 
J'ignore, dites-vous, de quelle humeur il est,
Informe du grand bien qui lui tombe en partage,
Dois-je prendre le soin d'en savoir davantage?
(Cl, sc. 1, 4-6, 8-9, 13-15, 17-18)

Gorgibus ne se fait pas scrupule non plus de manquer a sa
parole, car, apres avoir promis sa fille a Lelie, ce pere
autoritaire l'accorde par rapacite a un Valere plus riche
(ibid.). A son exemple, Geronte refuse un Leandre qui "n'a
pas du bien comme 1'autre" (MML, II, 1) pour se dedire en-
suite et accepter volontiers un Leandre nouvellement enri-
chi (III, 11).
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Meme si ces peres etaient moins eblouis par la for­

tune, on n'oserait toujours pas se fier aux "lumieres de 
leur prudence." Au moment ou il croit sa fille eperdument 
.aveuglee, c'est Sganarelle lui-meme qui est la dupe de 
Clitandre (AME, III, 6); et Geronte, qui ne sait pas que sa 
fille s'est deja enfuie, choisit de faire parade de toutes 
ses precautions a 1'instant ou il est personnellement le 
plus abuse (MML, III, 7). Oronte, pareillement, se croit le 
maitre lorsqu'il est le plus manoeuvre et que, faute de 
"lumieres," il donne libre cours aux souhaits de sa fille 
par 1'affirmation de ses droits (MDP, III, 7). Depourvus du 
jugement sur et desinteresse sur lequel se fonde la justi­
fication de leurs privileges, ces chefs de famille se lais- 
sent mener comme des enfants par ceux qui savent s'y prendre 
pour flatter leurs manies. Pandolfe se montre tellement eni- 
vre de sa dignite paternelle que le valet de son fils n'a 
qu'a le courtiser par ce cote pour lui faire accroire tout 
ce qu'il veut (ET, I, 7). De meme, le faux medecin de 
L*Amour medecin n'a qu'a feindre de seconder l'idee fixe du 
pere de Lucinde, en 1'occurrence son opposition au mariage, 
pour lui faire accepter les propositions les plus invrai-' 
semblables (III, 6). La moindre louange tire de 1'argent 
d'un Oronte normalement avaricieux (MDP, III, 7) et 1'evoca­
tion d'un ephemere espoir amoureux permet a Mascarille de 
derober une bourse a Anselme (ET, I, 5). Par la suite, ce 
vieil amoureux est trompe par la fausse nouvelle de la mort 
de Pandolfe et lorsqu'il rencontre peu apres un Pandolfe en
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parfaite sante, il est pris de panique a la vue de ce "fan-
tome." Theoriquement au-dessus de toute "folle ardeur,"
Anselme est bien oblige a reconnaitre que ses vieux ans ne

9sont nullement une garantie de bon sens:
Il me sied bien, ma foi, de porter tete grise,
Et d'etre encore si prompt a faire une sottise,
D'examiner si peu sur un premier rapport...!
(II, 4, 631-33)

Moliere ne se limite pourtant pas a de telles atta- 
ques directes. En parallele, il mene une campagne sourde et 
laisse s'accumuler une masse d'observations qui finit par 
augmenter l'ecart entre les tyrans domestiques reels et le 
pere ideal de la theorie. Souvent il fait soutenir 1'auto­
rite des parents par un personnage bouffon, comme dans le 
coq-a-l'ane de Dorn Juan ou Sganarelle nous apprend, entre 
autres choses, que "les jeunes gens doivent obeissance aux 
vieux" (V, 2).^^ Ailleurs il cree un pere "aussi dupe" que 
son gendre grotesque (MDP, II, 1) et donne aux domestiques 
un langage qui fait abstraction de la deference due au chef 
de famille. En parlant de Pandolfe et d'Anselme, Mascarille 
compte jeter "dans le panneau l'un et 1'autre vieillard" et, 
voyant venir Anselme, il s'exclame: "0 Dieu! la belle proie 
/ A tirer en volant!" (ET, I, 8, 386; I, 5, 215-16). Pour 
comble, le valet fait entendre que le pere de son maitre 
n'est pere que de nom (I, 2, 33)^^ et 1'accuse d'hypocrisie 
a l'Arsinoe (I, 2, 61-64).

En empruntant un autre biais, Moliere mine 1'auto­
rite des parents au moyen d'une espece d'"obeissance de con- 
venance." En theorie, tout enfant doit se soumettre aux vo-
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lontes de "l1auteur de ses jours." Chez Moliere, les jeunes,
rebelles aux voeux de leurs parents, font souvent parade
d'obeissance dans le seul but d'avancer leurs propres pro-. 

13jets. Dans le Depit amoureux, 1"obeissance de Lucxle est 
loin d'etre automatique puisqu'une lettre a son bien-aime 
montre qu'elle ne compte s'incliner devant son pere qu'au 
cas ou il approuverait son choix (I, 2, 135-42). De son co­
te, la Celie du Cocu imaginaire, apres avoir fermement re- 
siste aux pressions de son pere, ne se soumet a ses volon- 
tes que pour venger l'infidelite presumee de son amant (sc.
18). Chez elles, comme chez tant d'autres, l'obeissance

14n'est plus synonyme de la deference due au patnarche.
C'est plutot une arme qu'on emprunte pour menager ou pour
manipuler un pere despotique. "L'obeissance de convenance"
trahit la perte de maitrise chez le pater familias, fait une
moquerie de la subordination de 1'enfant et, en faisant res-
sortir le decalage entre la theorie et la pratique, sape la

15pretendue suprematie des parents.
Chez Moliere, il ne suffira plus d'etre simplement 

pere ou maitre pour se faire obeir. Les "pourquoi" et les 
"et la raison?" d'Agnes annoncent le refus de toute morale 
basee uniquement sur quelque autorite socio-religieuse.^  

Avant d'obeir, plusieurs enfants dans le theatre de Moliere 
reclameront des preuves de sagesse a des parents desormais 
obliges a justifier leur conduite ainsi que leurs droits.
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Le protagoniste du Bourgeois gentilhomme se definit 
d'abord comme un personnage generalement autoritaire, pre- 
occupe de la stratification sociale. II rappelle ses laquais 
afin de s'assurer de leur obeissance (I, 2) et insiste pour 
qu'on remarque qu'ils sont bien a lui (III, 1). Ayant engage 
un maitre de musique, il n'est guere content d'etre servi 
par un apprenti (I, 2). Son langage merae est revelateur, car 
il emploie un pluriel de majeste pour s'adresser a une ser- 
vante a qui il reproche ses origines paysannes ("Ouais, no- 
tre servante Nicole, vous avez le caquet bien affile pour 
une paysanne," III, 3). Cet emploi du possessif, assez fre­
quent pour constituer un tic linguistique, est souvent mise 
en evidence lorsque M. Jourdain parle a ceux qui dependent 
en quelque sorte de lui ("son" Maitre d'armes, "son" Maitre 
a danser, "sa" servante ou "sa" femme, II, 2; III, 3) et ce 
style imperieux se maintient dans ses rapports avec "sa" 
fille: "Je le veux, moi qui suis votre pere" (V, 5).

Obsede par le desir de se faire passer pour noble,
M. Jourdain suit aveuglement ce qu'il croit etre les fagons
de faire de la cour. Et Mme Jourdain, Covielle et Dorante
ne tardent pas a le declarer fou— ce qui n'empeche nulle-

17ment ce parvenu infantile de regenter sa fille et de re­
fuser le roturier qu'elle aime. Ainsi s 1 amorce le conflit 
attendu entre une fille qui suit son coeur et un pere qui 
choisit un gendre en fonction de sa manie ("J'ai du bien
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assez pour ma fille, je n'ai besoin que d'honneur, et je la 
veux faire marquise," III, 12).

M. Jourdain n'echappe pas au chatiment reserve aux 
parents autocratiques. Par ses extravagances, il se montre 
indigne de gouverner autrui et, en fin de comedie, il est 
enjole par un valet ruse qui, a I'exemple de plusieurs su- 
balternes molieresques, se prete a ses visions pour mieux 
le neutraliser. Bien que la critique rdcente tende a le te- 
nir pour le monomane le plus anodin du theatre de Moliere.^* 
M. Jourdain fait preuve de tous les traits de caractere qui 
le rendraient monstrueux dans un contexte plus realiste. A 
une difference de ton pres, il eut pu servir de modele aux 
peres molieresques les plus effroyables.

Argan, frere spirituel du bourgeois gentilhomme, re­
clame, d'une maniere encore plus peremptoire, une autorite 
absolue; il suffit de constater la frequence chez lui des 
prorioms et des possessifs a la premiere personne pour se 
faire une idee de I'etendue de son egoisme:

Je veux, moi, que cela soit.
Je veux qu'elle execute la parole que i'ai donnee.
Je lui commande absolument de se preparer a prendre le 
mari que 2® dis. (I, 5)
Je suis maitre dans ma famille pour faire ce que bon me 
semble. (Ill, 3)^9

Conformement au type du personnage autoritaire, les
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motifs d'Argan sont interesses et ce sont ses phobies, et 
non une sagesse de patriarche, qui dictent son choix: "Me 
voyant infirme et malade . . . je veux me faire un gendre 
et des allies medecins . . . C'est pour moi que je lui donne 
ce medecin" (I, 5). En plus, absorbe comme il est par le 
fonctionnement de son corps, ce chef de famille va jusqu'a 
croire son procdde parfaitement normal: "une fille de bon 
naturel doit etre ravie d'epouser ce qui est utile a la 
sante de son pere" (I, 5). Neanmoins, le malade imaginaire 
est doublement interesse, car, comme tant de peres molie­
resques, il joint 1'avarice a sa manie. Thomas Diafoirus,
1'unique heritier de son pere et d'un oncle "qui a huit
mille bonnes livres de rente," est un parti "plus avanta- 
geux qu'on ne pense" (I, 5).

Encore plus que d'autres, Argan est depeint comme
un oppresseur, ennemi de 1'amour. Cleante n'a pas besoin de
declarer a Angelique: un "pere a ses voeux vous veut assu-
jettir" (II, 5). Depuis longtemps, cette jeune fille a le
mot "contrainte" a la bouche:

II n'est rien de plus facheux que la contrainte ou l'on
me tient. (I, 4)
(a Thomas Diafoirus)
Si Monsieur est honnete homme, il ne doit point vouloir 
accepter une personne qui serait a lui par contrainte. 
(II, 6)19

Ironiquement, lorsque cette pression devient trop severe, 
elle risque de provoquer les folies memes qu'elle est censee 
vouloir eviter— verite dont Angelique est bien consciente: 
"Il y en a d'aucunes qui prennent des maris seulement pour
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19se tirer de la contrainte de leurs parents" (II, 6). Chez 

Moliere, 1'autoritarisme tombe facilement victime d'un exce- 
dent de sa propre force et reste sans cesse sujet aux re­
tours inattendus. Si le desespoir ne la pousse pas a fuir

20avec le premier venu, la "despotique autorxte" qui pese 
sur Angelique et Louison risque toujours de provoquer, chez 
une jeune femme, des reactions inouies au dix-septieme sie- 
cle: "Le devoir d'une fille a des bornes . . . et la raison
et les lois ne l'etendent point a toutes sortes de choses" 
(II, 6). Aussi banale que cette affirmation puisse paraitre 
de nos jours, dans la France de Louis XIV, elle marquait une 
revolte radicale.

L'empire d'Argan se detruit egalement dans la mesure 
ou il verse dans le ridicule et meme dans l'odieux. Cajole 
par Beline et pret a "frustrer" ses enfants de son bien pour 
lui plaire (I, 7), Argan cotoie par moments les personnages 
monstrueux du theatre de Moliere. Il n'hesite pas a sacri- 
fier ses enfants a sa manie, a se venger en faisant reli- 
gieuse une fille sans vocation et a donner sa malediction a 
Angelique lorsqu'elle lui desobeit (I, 5). Heureusement son 
delire assume de telles dimensions qu'il est plus facilement 
mate qu'un Tartuffe ou un Harpagon. Manoeuvre pour son bien 
par son frere, joue par sa servante, exploite par son epouse, 
agite comme un pantin entre les mains des medecins et des 
apothicaires, ce pater familias finit par faire les frais 
d'une farce dont il est lui-meme "le premier personnage"
(III, 14).
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Dans Le Tartuffe et Les Femmes savantes, le pheno- 
mene d'un transfert d'autorite s'ajoute au schema habituel. 
Selon les normes sociales, Chrysale devrait etre le chef de 
sa famille. II ne l'est pourtant pas, car il cede ses pre­
rogatives a sa femme qui, a son sexe pres, ressemble par-

21faitement aux pater familias de Moliere. A leur instar, 
Philaminte se veut et se rend absolue:

Je ne veux point d'obstacle aux desirs que je montre.
(II, 6, 440)
Il faut qu'absolument mon desir s'execute.
Je l'ai dit, je le veux; ne me repliquez pas . . .
(V, 3, 1674, 1676)

Comme cette phrase a la Cesar le suggere, elle detient tous 
les pouvoirs ordinairement reserves au pere en sorte 
qu'Armande peut rappeler a sa cadette qu'une "mere a sur 
nous une entiere puissance" (III, 5, 1097) et Henriette 
doit pousser Clitandre a briguer le consentement de sa mere 
(I, 3, 204) .

Tout comme les peres molieresques, Philaminte est 
serieusement desequilibree. A l'exemple d'Argan, elle prend 
un gendre "savant" pour satisfaire un besoin personnel et 
rejette un pretendant qui plait a sa fille, mais ne flatte 
guere son pedantisme: "Il sait que . . . je me mele d'ecri-
re, / Et jamais il ne m'a prie de lui rien lire" (IV, 1, 
1137-38).
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La suppleante de Chrysale partage le sort des pa­

rents autoritaires molieresques. Elle se couvre de ridicule
en congediant Martine pour un crime de lese-grammaire et,

22voulant "immoler" Henriette (V, 1, 1509), cette maratre 
fait preuve d'une cruaute sadique envers celle qu'elle es- 
saie de "reduire a son devoir" (IV, 4, 1416). Risible dans 
son pedantisme et meprisable par sa tyrannie, Philaminte 
est dument desargonnnee par 1'invention d'Ariste.

II ne faut pas conclure pour autant que la victoire 
des forces saines represente ou prdconise le triomphe d'un 
pere redevenu autoritaire. Pour etayer la volonte de 
Chrysale, on fait souvent appel a Ariste ("Helas! dans cette 
humeur conservez-le toujours," IV, 5, 1447) et ce n'est que 
grace a son stratageme qu'on detrompe Philaminte et fait de- 
guerpir Trissotin. Chrysale prevaut presque en depit de lui- 
meme:

Chrysale.
Secondez-moi bien tous.
Martine.
Laissez-moi, j 'aurai soin
De vous encourager, s'il en est de besoin.
(V, 2, 1599-1600)

Et il en est bien besoin. Au cours de la scene suivante,
c'est la servante qui dispute et le maitre qui seconde.
Comme Philaminte le note avec mepris, Martine y devient
1'"interprete" de son maitre (V, 3, 1672).

Chrysale restera toujours incapable d'exercer ses
droits de pere et de mari et 1'empire de Philaminte est, des
le debut, impute aux deficiences de son mari (II, 9 , 677-79) .
Ainsi les prerogatives automatiques de 1'autorite parentale
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sont denoncees a deux niveaux dans Les Femmes savantes; 
d'abord par la critique du comportement de Philaminte— le 
personnage reellement autoritaire— et ensuite par 1'evoca­
tion des dangers qui peuvent survenir lorsque 1'autorite 
est exclusivement une fonction du role social et non pas du 
merite. Car le personnage censement autoritaire aurait pu 
demander ou permettre a n'importe qui de combler la lacune 
creee par son insuffisance et c'est justement cette eventu­
ality effrayante qui se realise dans Le Tartuffe.

Le Tartuffe et L 1Avare marquent les points culmi- 
nants de l 1evolution— non strictement chronologique— des pa­
rents autoritaires molieresques. Les premieres oeuvres nous 
mettaient en presence d'un pater familias legerement tare 
et ordinairement neutralise par le rire seul. En reprenant 
le meme schema dans l1une apres l 1autre de ses pieces, 
Moliere a petit a petit resserre les noeuds. D'un pere tetu 
ou avaricieux il a fait un maniaque acheve. Le lien entre le 
comportement potentiellement nuisible du pere et son ob­
session est alors devenu plus etroit puisque les monomanes 
se sont montres prets a tout subordonner a leurs hantises.
En meme temps, le chatiment comique s'est proportionne a 
leur alienation— Argan ainsi que M. Jourdain finissent par 
jouer un role bouffon dans une comedie a l'interieur d'une 
satire— et l'enjeu est devenu progressivement plus impor­
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tant. Les peres de L 1Etourdi, du Cocu imaginaire et du Ma­
ri age forces ne risquaient de rendre qu'un seul enfant mal- 
heureux par un mariage mal assorti. C 3etait deja beaucoup; 
mais dans ses pieces posterieures, Moliere rencherit sur ce 
theme. Dans Les Femmes savantes et Le Bourgeois gentilhomme, 
l'epoux ou l'epouse du tyran domestique est victime au meme 
titre que son enfant. Dans L'Avare, Le Malade imaginaire et 
Le Tartuffe, les menaces du pelre pesent directement sur deux 
jeunes gens et, a un moindre degre, font souffrir tous les 
membres de la famille. Par consequent, le personnage autori­
taire doit livrer bataille a un nombre toujours grandissant 
de combattants:

M. Jourdain.
Ma fille sera marquise en depit de tout le monde.
(BG, III, 12)
Orgon.
Ah! je vous brave tous . . .
(LT, III, 6, 1129)

Le Tartuffe represente un elargissement de tous ces 
themes. C'est la premiere piece de Moliere ou la manie du 
pere protagoniste determine toute sa conduite et devient la 
source de chacun de ses actes reellement ou virtuellement 
destructeurs. En outre, la distribution comporte un nombre 
accru et de personnages autoritaires et de victimes poten- 
tielles. Trois personnages autoritaires— Mme Pernelle,
Orgon, Tartuffe— font bloc pour tyranniser six victimes—  

Elmire, Damis, Mariane, Valere, Cleante, Dorine--et s'oppo- 
sent aux desirs et au bien-etre de tous les autres. Aussi 
cette famille se voit-elle menacee du plus grand nombre de
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catastrophes.

Mme Pernelle, dont les deux entrees (I, 1; V, 3) 
servent a cerner 1'action, se definit comme un personnage a 
double autorite. A la fois grand-mere et devote, elle est 
extremement sensible aux distinctions de rang. Dans un seul 
vers, il lui arrive souvent de designer la meme personne par 
deux titres differents, afin de mieux faire ressortir les 
rapports hierarchiques. Ayant, par exemple, affirme son au­
torite de mere en nommant Orgon son "fils," elle poursuit en 
le nommant "votre pere" pour souligner son autorit^ pater- 
nelle vis-a-vis de Damis (I, 1, 18). Par la suite, qu'elle 
l'appelle "son fils" ou 1'"epoux" d'Elmire, elle choisit in- 
failliblement le titre qui, en 1'occurrence, impose le mieux 
le silence (35) et, indignee d'entendre une subordonnee 
s'exprimer librement, elle tache de faire taire Dorine en 
lui rappelant son rang (13-14). Etant la plus agee, Mme 
Pernelle croit avoir automatiquement raison et s'imagine 
pouvoir confondre tout interlocuteur en faisant allusion a 
son caractere venerable: "C'est moi qui vous le dis, qui 
suis votre grand-mere" (17). Elle s'attend a l'obeissance 
et sort precipitamment, en rudoyant sa servante, lorsqu'elle 
est contrecarree (6-8, 10, 164-71).

La mere d'Orgon s 'oppose a tous les personnages 
sains et condamne tout et tous dans la maison de son fils: 
Damis est turbulent, Mariane sournoise, Elmire galante, 
Dorine deluree, Cleante libertin et ainsi de suite. Par ces 
critiques exagerees, Mme Pernelle fait preuve de fanatisme
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en matiSre de devotion et d'aust^rite. Et aussitot qu'elle 
reproche a Dorine de se meler de dire son "avis" sur toutes 
choses (15) et de trop parler (142-43), un aveuglement ca- 
racteristique du personnage autoritaire molieresque se de­
clare chez elle. En raillant la servante, Mme Pernelle de- 
crit sa propre conduite, car, pendant longtemps, elle ne 
permet aucun des personnages qui s'efforcent de lui repon- 
dre de depasser un hemistiche (13, 16, 21, 25, 33). Entre 
les vers 13 et 41, tous ensemble n'ont droit qu'a treize 
syllabes. Autrement dit, pendant ces vingt-huit vers, cinq 
des six personnages doivent se contenter de moins de quatre 
pour cent du dialogue. Ce n'est qu'au vers 41 que Damis, 
personnage particulierement vigoureux d'ailleurs, parvient a 
prononcer un alexandrin entier.

L 1aveuglement de Mme Pernelle sur son propre compte
ne constitue qu'une gene pour les autres. Pourtant, des
qu'elle appuie les pretentions de Tartuffe, elle devient
carrement dangereuse. Cette mere, dont le caractere annonce

2 3et explique celui d'Orgon, croit decouvrir en Tartuffe un 
"homme de bien" qu'il faut ecouter (42). Mieux, elle le ga- 
rantit tel (74) et va jusqu'a I1autoriser a remplacer son 
propre fils en sa qualite de chef de famille puisque "tout 
ce qu'il controle est fort bien controle" (52); "il en irait 
bien mieux / Si tout se gouvernait par ses ordres pieux" 
(67-68). Refusant obstinement de croire a la perfidie de 
Tartuffe, lors de sa deuxieme et derniere entree en sc^ne, 
Mme Pernelle rend Orgon victime d'une ironie du sort:
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Dorine (a Orgon).
Juste retour, Monsieur, des choses d'ici-bas:
Vous ne vouliez point croire, et I'on ne vous croit pas. 
(V, 3, 1695-96)

Les yeux enfin dessilles par M. Loyal, cette grand-mere cen-
sement sage fait tres pietre figure. "Toute ebaubie" et
"tombant des nues" (V, 5, 1814), Mme Pernelle est entrainee
dans la ruine de sa famille qu'elle avait dans une si large
mesure preparee.

En digne fils d'une telle mere, Orgon entend user
de son autorite au maximum, car un pere n'a qu'a vouloir
pour pouvoir:

Je ne demande pas votre avis la-dessus.
(II, 2, 528)
. . . je veux que cela soit une verite;
Et c'est assez pour vous que je l'aie arrete.
II sera votre epoux, j 'ai resolu cela . . .
(II, 1, 451-52, 455)

Loin de "peser murement" (II, 2, 558) ce qui convient a sa
fille, il choisit un gendre devot pour installer chez lui,
de meme que Philaminte, Argan et M. Jourdain, le genre d'in-
dividu qui lui manque: "je pretends, ma fille, / Unir par

24votre hymen Tartuffe a ma famille" (II, 1, 453-54).
Mariane essaie de le raisonner et, en desespoir de cause,
de l'attendrir. A genoux, et faisant appel au Ciel si cher

25a Orgon, elle reprend, d'une maniere emouvante, la plamte
esquissee par le berger Myrtil dans Melicerte:

Mon pere, au nom du Ciel, qui connait ma douleur,
Et par tout ce qui peut emouvoir votre coeur, 
Relachez-vous un peu des droits de la naissance,
Ne me reduisez point par cette dure loi
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Jusqu'a me plaindre au Ciel de ce que je vous dois . . .
(IV, 3, 1279-81, 1283-84)

Mais c'est en vain qu'elle implore un pere denature qui cou- 
vre son fils d'injures pour avoir, en tant que temoin occu- 
laire, denonce Tartuffe comme seducteur puis, peu satisfait 
de cette invective, le chasse de la maison, lui retire sa 
succession, lui donne sa malediction, le fait remplacer dans 
son testament par Tartuffe et se repent d'avoir manque de 
1'"assommer."

La cause de ces egarements est manifestement la pre­
sence, ensorcelante pour Orgon, de Tartuffe. Chez ce pere de
famille, 1'affection pour un "saint homme" detruit progres- 
sivement tous les liens naturels:

. . . je deviens tout autre avec son entretien . . .
Et je verrais mourir frere, enfants, mere et femme,
Que je m'en soucierais auta'nt que de cela.
(I, 5, 275, 278-79)
Un bon et franc ami, que pour gendre je prends,
M'est bien plus cher que fils, que femme, et que parents.
(Ill, 7, 1179-80)

Peu a peu l'univers du pater familias se reduit a son idole 
qui, durant les cinq actes de cette comedie sombre, assume
une double autorite. Avant le lever du rideau, Tartuffe e-
xergait deja sur Mme Pernelle et son fils 1'autorite d'un 
homme repute saint. Une fois l'hote d'Orgon, il s'empare de 
toutes les prerogatives du pere de famille. Des le debut du 
premier acte, les victimes de cette substitution font con- 
stamment allusion a l'avenement de l'imposteur et a la de- 
generescence du maitre qui le rend possible. Damis affirme 
que Tartuffe vient "usurper" chez eux "un pouvoir tyranni-
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que" et denonce le "fourbe" qui "trop longtemps a gouverne" 
son pere (I, 1, 46; III, 4, 1041). Dorine se plaint de 
l'"inconnu" qui "s1impatronise" et enrage de voir Tartuffe 
"faire le maitre" (I, 1, 62, 66). Cleante reconnait que le 
bigot "cherche a se rendre maitre" des "biens" de son beau- 
frere et il ne reste a M. Loyal qu'a decrire un fait accom­
pli lorsqu'il prononce Tartuffe "maitre et seigneur" des 
possessions d'Orgon (V, 6, 1846; V, 4, 1755). Cette usurpa­
tion— d'autant plus sinistre qu'aucun lien n'unit Tartuffe 
a ceux qui tombent sous sa tutelle— ne peut avoir lieu que 
si le vrai personnage autoritaire est suffisamment affaibli 
et abeti pour se laisser charmer par un charlatan. Si 
Tartuffe avait captive un personnage sans autorite, il ne
se serait sans doute pas introduit dans la maison d'Orgon

2 6ou il y aurait fait moins de degats. En decrivant les
donnees de IV, 4, Elmire definit les lignes de force dans
toute cette comedie: "les choses n'iront que jusqu'ou vous
[Orgon] voudrez" (1380). Mais Orgon veut que les choses
aillent tres loin et, sans 1'artifice theatral de la der-
niere minute, le bilan de ses pertes se serait considerable-
ment alourdi: une fille mal mariee, un fils chasse, desheri-
te et maudit par son pere, un homme mis en danger par les
imprudences de son ami, une femme presque violee devant son
mari, une famille entiere depossedee de son bien et Orgon

27lui-meme menace de prison.
Cet etat de choses revoque en doute 1'octroi auto- 

matique d'autorite au pere de famille. Orgon ne peut plus
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se retraneher derriere une "sagesse" paternelle ("Je sais
ce qu'il vous faut, et je suis votre pere," II, 2, 521) qui
se trouve dementie par les evenements comme par les autres 

2 8personnages. Elmire reconnait 1'"aveuglement," la "fai- 
blesse etrange" et 1'"incredulite" de son mari (IV, 3, 1314, 
1338-39), Cleante detaille une serie d'erreurs commises par 
Orgon qui, pour comble, renonce a "tous les gens de bien"
(V, 1, 1604) et Dorine releve le decalage entre la sagesse 
supposee a un homme barbu a la Charlemagne et les extrava­
gances de sa conduite (II, 2, 473-75). Le merite qui manque 
a Orgon n'est pas plus evident chez son suppleant et, en 
essayant de justifier l'estime qu'il porte a ce cagot, Orgon 
etale a la fois le neant de Tartuffe et l'etendue de son 
propre enniaisement (I, 5, 270-72). Dorenavant, l'avance 
devastatrice de Tartuffe ne peut etre freinee que par une 
puissance superieure. Aussi 1'imposteur-usurpateur est-il 
arrete par un prince ex machina. On a souvent suggere que 
les contemporains de Moliere reconnaissaient dans cet eloge 
du prince tout juste et tout puissant un inevitable remer- 
ciement a Louis XIV. S'il en etait ainsi, la comedie de- 
vait se terminer psychologiquement, pour le spectateur, a la 
fin de V, 6, ou un Orgon completement depouille s'apprete a 
fuir et un Tartuffe toujours absent reste en pleine posses­
sion de la fortune de son bienfaiteur. Un tel drame ne pou- 
vait manquer d'avoir une valeur d 'avertissement.
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Par son autoritarisme, son vice, son opposition aux 
amours de ses enfants et l'hypocrisie avec laquelle il de­
fend un choix dicte par l'intdret ("Je sais ce qu'il faut a 
tous deux . . .  [a Elise] je te donne au seigneur Anselme .
. . dont on vante les grands biens," I, 4) , Harpagon s'in­
sere dans la lignee de peres molieresques. Mais, si c'est 
par faiblesse que pechent Chrysale et Orgon, c'est par une 
force surnaturelle que se distingue le protagoniste de L* A- 
vare. Encore plus dangereux que le cartel autoritaire du 
Tartuffe, Harpagon represente le type acheve du pere tout- 
puissant et demoniaque qui se voit denonce autant par la 
monstruosite de son caractere que par les evenements qu'il 
declenche.^

Chez lui, 1'avarice etayee par 1'autorite paternelle
se montre particulierement nefaste, capable meme de faire
s'etioler tout ce qu'il y a de naturel et de spontane chez
ses enfants. A tous les niveaux, la "secheresse etrange"
(I, 2) qui vole leur jeunesse a Cleante et a Elise et les
fait deperir emane directement du pere de famille. A la ma-
niere de l'Alcantor du Mariage force, il se vante publique-
ment de pouvoir se defaire de ses enfants (III, 6) et c'est
en vain que Valere l'avertit qu'il est sur le point de "sa-
crifier" sa fille a "l'interet" et "qu'il y va d'etre heu-
reux ou malheureux toute sa vie" (I, 5). Harpagon ne demor-
dra jamais de son projet de donner cette "mauvaise herbe"

30(III, 6) a un homme de cinquante ans qui s'engage a la
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prendre sans dot. Se souciant peu de la vie de sa fille, 
Harpagon estime que Valere aurait "bien mieux" fait de 
laisser se noyer Elise que de lui derober son argent (V, 4). 
Nullement plus tendre envers un fils qu'il "abandonne,"

31"renonce," "desherite" et a qui il "donne sa malediction" 
pour s'etre oppose a la volonte paternelle (IV, 5), ce pere 
si peu nature1 veut bien, suivant l'exemple d'Orgon, ren- 
verser 1'ordre de la nature et survivre aux enfants qui ne 
lui sont qu'a charge:

Frosine.
Vous mettrez en terre et vos enfants, et les enfants de 
vos enfants.
Harpagon.
Tant mieux. (II, 5)

Pere denature et maitre cruel envers betes et domestiques, 
Harpagon est effectivement "de tous les humains l'humain le 
moins humain" (II, 4).

Dans L 'Avare, comme dans Dorn Juan, la force du pro- 
tagoniste appelle une force egale ou superieure chez son 
adversaire. Aussi cet inhumain se heurte-t-il plus que ja­
mais a la puissance de 1'amour, dont il donne lui-meme la 
preuve la plus sure en s 'interessant a une Mariane impecu- 
nieuse. Harpagon aura a combattre quatre jeunes, alors que 
la plupart de ses predecesseurs n'avaient affaire qu'a un 
ou a deux de leurs enfants. En plus, ses adversaires sont 
d'autant plus tenaces qu'ils n'ont pas d'oncle, a 1'oppose 
des amoureux du Malade imaginaire, du Tartuffe et des Femmes 
savantes, pour seconder leur amour. Cleante n'etale les rai- 
sonnements qui sous-tendent 1'absolutisme paternel que pour
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tout faire sauter en fin de phrase: "Je vous dis cela, ma
soeur, afin que vous ne vous donniez pas la peine de me le
dire; car enfin mon amour ne veut rien ecouter" (I, 2). Par
la suite, dans le contexte d'une rivalite amoureuse qui evo-

32que les spectres de l'inceste et du parricide, le respect
du au pere s'dvapore: "Ce ne sont point ici des choses ou
les enfants soient obliges de deferer aux peres; et 1'amour
ne connait personne" (IV, 3). Dans le climat social et moral
du dix-septieme siecle, cette affirmation n'est rien
moins que scandaleuse et elle annonce la serie de revoltes

33qui caracterise 1'intrigue de L 1Avare. Toutes inspirees 
par la tyrannie perverse du pater familias, ces rebellions 
se manifestent des la premiere scene du premier acte ou 
Elise craint encore le blame; car signer une promesse de ma- 
riage a l'insu de son pere et aider un imposteur a entrer a 
son service constituaient, a l'epoque, un comportement revo- 
lutionnaire. Pourtant, lui assure Valere, elle est pleine- 
ment disculpee d'avance par la conduite de son pere de qui 
"l'exces" d'avarice et "la maniere austere dont il vit avec 
ses enfants pourraient autoriser des choses plus etranges." 
Elise, une des jeunes filles les plus courageuses de Moliere, 
ne se jette pas a genoux et n'essaie ni de flechir son pere 
ni d'implorer le refuge d'un couvent. En toute simplicity, 
elle oppose un refus de plus en plus categorique aux exi­
gences d'Harpagon: "Je suis tres-humble servante au seigneur 
Anselme; mais avec votre permission, je ne l'epouserai point. 
. . . Cela ne sera pas, mon pere. . . . C'est une chose ou
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vous ne me reduirez point" (I, 4). A une telle soeur l'ener- 
gique et bouillant Cleante propose de s'affranchir de la 
"tyrannie" et de 1'"avarice insupportable" d'Harpagon (I, 2) 
en s 'etablissant ailleurs— proposition bien hardie au dix- 
septieme siecle ou le succes dependait si largement des 
biens et de la reputation de la famille. Cette fuite rendue 
impossible par son pere, la revolte d'un Cleante desesperd 
devient de plus en plus ouverte jusqu'a ce qu'elle mene a la 
rupture definitive: "Je ne quitterai point la passion que 
j 'ai pour Mariane, . . . il n'y a point d'extremite ou je 
ne m'abandonne pour vous disputer sa conquete" (IV, 3).

L'insurrection ne se limite pourtant pas aux enfants 
de l'avare. Elle gagne aussi ses domestiques malmenes ainsi 
que le faux serviteur, Valere, qui croit sa demarche en- 
tierement justifiee par la demence du maitre: "La sincerite 
souffre un peu au metier que je fais; mais quand on a besoin 
des hommes, il faut bien s'ajuster a eux; et puisqu'on ne 
saurait les gagner que par 1^, ce n'est pas la faute de ceux 
qui flatten!, mais de ceux qui veulent etre flattes" (I, 1). 
La facilite verbale du jeune noble est cependant moins signi­
ficative que les actes d'une servante qui, sans jamais rien 
dire, accepte de servir de temoin aux voeux de Valere et
d'Elise et, en aidant ainsi une fille a disposer d'elle-meme,

34brave 1'autorite d'un pere dont elle depend totalement. Et
lorsque Harpagon s 'attaque a La Fleche, il assure sa propre
ruine en eveillant chez le valet le desir de faire ce dont

_ 35il a ete injustement accuse:
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Ah! qu'un homme comme cela meriterait bien ce qu'il 
craint! et que j ’aurais de joie a le voler! (I, 3)
Il me donnerait, par ces procedes, des tentations de le 
voler; et je croirais, en le volant, faire une action 
meritoire. (II, 1)

Ayant decouvert en son pere l'usurier a qui il avait tente
d'emprunter del'argent, Cleante ne songe plus a interdire
une action si "meritoire." En barrant la route a son fils,
en injuriant gratuitement La Fleche, en devenant si obsede
par son tresor que, se croyant seul, il en parle tout haut
et en decouvre la cachette, Harpagon fournit a ses victimes

q  /*
le levier qu'il leur faut. Si commode soit-elle, l'arrivee 
du pere ex machina n'est nullement essentielle au denouement, 
car il n'y a pas de doute qu1Harpagon echangerait tout con- 
tre son or.

Pourtant, il n'y a rien de superflu dans les manoeu­
vres des personnages non-autoritaires, puisque* jusqu'au der­
nier acte, Harpagon continue a paraitre omnipotent. Tout 
comme Arnolphe, il ressemble a un espion doue de pouvoirs 
quasi surhumains. En premier lieu, il frustre son fils en 
lui refusant de quoi se tirer d'affaire puis, reincarne en 
usurier, il lui oppose le meme refus, demasquant et detrui- 
sant, comme par un coup de baguette magique, ses projets se­
crets. Ensuite, afin de faire avouer ses sentiments a son 
fils, l'avare le dupe cruellement, ne lui promettant Mariane 
que pour la lui reprendre aussitot. Jusqu'a 1'avant-derniere 
scene de L'Avare, ou il menace Valere du gibet, Harpagon 
reste un adversaire de taille.

Tandis qu'Orgon devait encore reprimer quelque reste
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de tendresse paternelle (LT, IV, 3), le caractere aussi ter- 
rifiant que detestable de l'avare fait disparaitre tous les 
apports bienfaisants possibles du rapport pere/enfant. L'e- 
change d'injures a l'acte II et la declaration de guerre de 
l'acte IV rendent inconcevable toute reconciliation entre 
pere et fils. On a maintes fois remarque que L'Avare cotoie 
le tragique. En effet, une rivalite amoureuse tres poussee 
entre pere et fils n'est pas le propre de la comedie et plu- 
sieurs scenes de L*Avare, telles que les compliments de 
Frosine (II, 5) ou le jeu de chapeaux chez maitre Jacques 
(III, 1), pourraient etre qualifiees de "comic relief," aus­
si necessaires dans cette "comedie" de Moliere que dans un 
drame de Shakespeare, pour empecher 1'action de sombrer dans
le tragique. Au fond, quoi de plus caracteristique de la

37tragedie que de desirer la mort d'un parent et quoi de
plus tragique, dans le systeme de valeurs de Moliere, que

3 8d'etre contraint a trouver un pareil souhait naturel:
Voila ou les jeunes gens sont reduits par la maudite 
avarice des peres; et on s 1etonne apres cela que les 
fils souhaitent qu'ils meurent. (II, 1)

En dehors des mariages prevus, il n'y a qu'une chose de
gagnee a la fin de cette comedie insolite et noire: on ne
doit plus souhaiter la mort d'un pere qui, aussitot defait
de ses enfants, les oublie et les quitte pour aller voir sa
"chere cassette."

Le cycle des parents tyranniques molieresques debute
par une victoire comique arrachee a un pater familias tra-
ditionnel. Il atteint son apogee et se clot dans L'Avare ou
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pere et fils s'engagent dans 1'Equivalent comique d'un com­
bat a mort ("Il n'y a point d'extremity ou je ne m'abandon- 
ne," IV, 3), ou pere et enfant se souhaitent mutuellement la 
mort et ou la generation montante ne reussit qu'apres de 
longs et penibles efforts a s'affranchir d'un pere qui, tel 
le Cronos de 1'antiquity, a failli devorer sa descendance.



TABLEAU 1
LES PARENTS AUTORITAIRES DU THEATRE MOLIERESQUE

Piece Parents Manie S 1 oppose a Motifs interesses Sort

ET

ET

PR

Cl

EF

MF

Anselme
(pere)

Pandolfe
(pere)

Gorgibus
(pere/oncle)

Gorgibus
(pere)

Oronte
(pere)

Alcantor
(pere)

vieil amoureux 
avare

colereux et 
avaricieux

autoritaire 
et avaricieux

autoritaire 
et avaricieux

autoritaire

severe a 
1'extreme

Hippolyte 
(fille)

Lelie
(fils)

Magdelon 
(fille) , 
Cathos 
(niece)

Celie
(fille)

Horace
(fils)

Dorimene
(fille)

veut marier sa 
fille et sa nie­
ce pour s'assu­
rer une vie tran- 
quille

marie sa fille 
pour se debar- 
rasser d'elle

tourne en deri­
sion, dupe sou- 
vent par un valet
rendu risible et 
peu sympathique; 
mate par une re­
connaissance arti- 
ficielle; dupe par 
Mascarille
rendu aussi peu at- 
tirant que les pre- 
cieuses

rendu odieux et 
mate par un ma- 
riage inespere
mate par une re­
connaissance du 
dernier moment
rendu meprisable



TABLEAU 1— Suite

Pieice Parents Manie S'oppose a Motifs interesses Sort

LT Mme Pernelle 
(mere et 
grand-mere)

maniaque en ce 
qui concerne la 
devotion et 
Tartuffe

toute la 
famille de 
son fils

trompee par 
Tartuffe puis 
desabusee

LT Orgon
(pere)

maniaque sinon 
plus en ce qui 
concerne la de­
votion et Tartuffe

Mariane 
(fille), 
Damis 
(fils)

choisit un gendre 
pour mieux se re- 
concilier avec le 
Ciel et pour gar- 
der Tartuffe chez 
lui

dupe puis ruine 
et depouille par 
Tartuffe; n'est 
sauve que par un 
prince ex machina

AME Sganarelle
(pere)

avaricieux et 
autoritaire

Lucinde
(fille)

entend garder et 
sa fille et son 
bien

dejoue par Lisette- 
et Clitandre

MML Geronte
(pere)

ne s'occupe que 
du bien

Lucinde
(fille)

berne par la ruse 
de Sganarelle et 
de Leandre; rendu 
ridicule

GD M. et Mme de 
Sotenville 
(pere et mere)

maniaques en ce 
qui concerne la 
hierarchie so­
cials et les 
usages

Angelique
(fille)

sacrifient leur 
fille a leurs 
projets d'enri- 
chissement

rendus detestables

AV Harpagon
(pere)

avaricieux a 
11 extreme

Cleante 
(fils) , 
Elise 
(fille)

veut marier ses 
enfants de fagon 
a grossir sa for­
tune

rendu ha'issable et 
berne par la ruse 
d'un valet



TABLEAU 1— Suite

Piece Parents Manie S ' oppose a Motifs interesses Sort

MDP Oronte ne regarde que Julie dupe, manoeuvre,
(pere) la fortune (fille) tourne en ridicule

BG M. Jourdain maniaque en ce Lucile pret a sacrifier ridiculise et mat§
(pere) qui concerne (fille) sa fille a ses par la ruse d'un

la noblesse pretentions valet
PS

FSC

Vdnus
(deesse-mere)

Argante
(pere)

follement ja- 
louse de Psyche

avaricieux et 
pretentieux

FSC Geronte
(pere)

avaricieux et 
pretentieux

FS Philaminte
(mere)

pedante et 
autoritaire

1 1Amour 
(fils)

Octave
(fils)

Leandre 
(fils)

Henriette
(fille)

sacrifie le bon- 
heur de son fils 
a sa vengeance

desire racheter 
un echec en ren- 
dant sa fille 
"savante" par le 
choix de son gen- 
dre

apaisee

dupe par Scapin, 
rendu risible et 
mate par une re­
connaissance mi- 
raculeuse
dupe, battu, humi- 
lie par Scapin; 
tourne en derision; 
mate par une recon­
naissance miracu- 
leuse
detrompee et cou- 
verte de ridicule



TABLEAU 1— Suite

Piece Parents Manie S 1oppose a Motifs interesses Sort

MI Argan
(pere)

hypocondre Angelique
(fille)

cherche a s'assu­
rer les soins 
d'un medecin et, 
eventuellement, 
ceux d'un apothi- 
caire en mariant 
ses filles

desillusionne sur 
le compte de sa 
femme; rendu risi^- 
ble et dupe par un 
valet

Note: Les beaux-parents, les parents qui n 'apparaissent pas et ceux qui ne retrouvent 
leurs enfants qu'en fin de piece sont exclus.
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TABLEAU 2
LES PARENTS NON-AUTORITAIRES DU THEATRE MOLIERESQUE

Piece Parents Remarques

DA Albert
(pere)

DA Polydore
(pere)

Cl Villebrequin
(pere)

DJ Dom Louis 
(pere)

son autorite est refusee avec eclat

MML (Thibaut)
(pere)

il n'est jamais question de ses 
rapports avec son fils; ce per- 
sonnage ne sert qu'a faire rebon- 
dir la critique de la medecine

ME Lycarsis
(pere)

l1unique exemple, chez Moliere, 
d'un pere qui passe d'une atti­
tude autoritaire a une attitude 
plus souple

AM Aristione
(mere)

1'unique exemple d'une mere moli§- 
resque qui, en toute lucidite, 
s'en remet au choix de son enfant

BG Mme Jourdain 
(mere)

son attitude n'est jamais mise a 
l'epreuve, car elle approuve le 
choix de sa fille

PS le roi 
(pere)

n'a guere 1'occasion de preciser 
son attitude

CDE la comtesse 
(mere)

son autorite de mere n'entre pas 
en jeu

FS Chrysale
(pere)

non-autoritaire mais extremement 
inefficace

MI M. Diafoirus 
(pere)

quoiqu'il n'ait pas l'occasion de 
s'opposer a son fils, qui le suit 
aveuglement, il fait preuve d'une 
attitude autoritaire dans tous les 
domaines
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NOTES

■^Voir les tableaux numeros un et deux auxquels on 
pourrait ajouter plUsieurs categories de personnages— tous 
traites sans management par Moliere— que Charles Mauron con- 
sidere comme des avatars de 1'autorite paternelle: les mede- 
cins, les soldats, les pedants, les marchands et les gens de 
justice (Psychocritique du genre comique [Paris: Corti,
1964], p. 63).

9Ces pouvoirs etaient immenses, car "the authority 
of a father was practically without limits. He could impris­
on his grown-up sons and feed his daughters on bread and wa­
ter until they consented to marry whom he would" (Cecile 
Hugon, Social France in the XVIIth Century [London: Methuen, 
1911], p. 122).

3Voir le tableau numero 1.
Voir surtout Monsieur de Pourceaugnac, III, 8 et 

Le Bourgeois gentilhomme, I, 2. Les references aux pieces 
de Moliere emprunteront desormais les abbreviations suivan- 
tes:

AM Les Amants magnifiques
AME L 'Amour medecin
AMPH Amphitryon
AV L'Avare
BG Le Bourgeois gentilhomme
CDE La Comtesse d 'Escarbagnas
CEF La Critique de 1'Ecole des femmes-
Cl Sganarelle ou le cocu imaginaire
DA Depit amoureux
DGN Pom Garcie de Navarre
DJ - Dorn Juan
EF L * Ecole des femmes
EM L'Ecole des maris
ET L 1Etourdi
FS Les Femmes savantes
FSC Les Fourberies de Scapin
GD George Dandin
IDV L 1Impromptu de Versailles
LF Les Facheux
LM Le Misanthrope
LS Le Sicilien
LT Le Tartuffe
MDP Monsieur de Pourceaugnac
ME Melicerte
MF ■ • Le Mariage force
MI Le Malade imaginaire
MML Le Medecin malgre lui
PR Les Precieuses ridicules
PS Psyche
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5Alfred Simon estime que 1'affranchissement de la 

jeunesse, loin d'etre un simple emprunt a la tradition co- 
mique, est devenu le "motif profond" des comedies molieres- 
ques (Moliere par lui-meme, p. 70).

fi 'Voir le tableau numero 1.
7Charles Mauron note qu'a 1'oppose du theatre de 

Corneille, "le ridicule . . . de Moliere . . . atteint sur- 
tout les personnages paternels" (Psychocritique du genre co- 
mique, p. 150). Rene Jasinski fait remarquer aussi que, dans 
Les Facheux, le rival d'Eraste est un tuteur (Moliere, 
[Paris: Hatier, 1969], p. 82). Encore une fois, le person- 
nage antipathique se trouve etre un personnage paternel.

g"Les ecrivains ont evite, du moins avant Moliere, 
de faire allusion a cette coutume bien dtablie; peut-etre 
craignaient-ils de heurter des sensibilites ecclesiastiques, 
en montrant qu'un bon nombre de religieuses n'avaient d'au­
tre vocation que la vanite de leurs parents" (Suzanne 
Rossat-Mignod, "L*Emancipation des femmes de Melite (1629) a 
L'Ecole des femmes (1662)," Europe, No. 385-86 (mai-juin 
1961), p. 116). Voir aussi Jacques Guicharnaud qui estime 
que la menace d'un couvent est 1'equivalent comique d'un 
meurtre (Moliere, une aventure theatrale [Paris: Gallimard, 
1963], p. 450).

gBernard Shaw, qui admirait vivement Moliere, tenait 
lui aussi a abandonner "the farce of parental wisdom" (Man 
and Superman, acte III).

"^En frappant son maitre par megarde, Lucas affirme 
aussi que "Monsieu est le pere de sa fille, et il est bon 
et sage pour voir ce qu'il li faut" (MML, II, 1).

"^Scapin suggere que Geronte n'est pas non plus le 
vrai pere de Leandre (FSC, II, 4).

12Voir le meme genre de reproche chez La 
Rochefoucauld (Maximes, XCIII).

1 3Plusieurs valets se servent d'un precede parallele 
et n'obeissent a leurs maitres qu'afin d-'ameliorer leur pro- 
pre sort. Dans le registre burlesque, Gros-Rene se hate 
d'obeir a son maitre lorsque l'obeissance lui fournit 1'oc­
casion d'assouvir sa faim (Cl, sc. 7, 245-49). Dans un re­
gistre bien plus sinistre, tout au long de Pom Garcie de 
Navarre, Dorn Lope nourrit la jalousie maladive de son maitre 
dans l'espoir de s'agrandir ainsi. Chez lui un cynisme ecla- 
tant remplace et nie totalement le fonds de respect qui de- 
vrait, en theorie, lier un subalterne a un grand.

^ P our d'autres exemples voir ET, V, 10, 2041-44;
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LF, III, 6, 811-18; MML, III, 11; AV, IV, 3; MDP, III, 7;
AM, V, 2 (feinte obdissance aux dieux); BG, V, 5; FS, I, 2; 
III, 5-6; IV, 1; V, 2; MI, I, 5.

15Cette perte de maitrise caracterise bon nombre de 
personnages autoritaires molieresques. Marcel Gutwirth re- 
marque que le role de vieillard de convention est de faire 
la volonte d'autrui en jurant qu'il fait la sienne (Moliere 
ou 1 1 invention comique, la metamorphose des themes et la 
creation des types [Paris: Minard, 1966], p. 99); Jacques 
Guicharnaud note qu'il n'y a rien de plus drole qu'un mono­
mane molieresque qui, sans se rendre compte qu'il est es- 
clave d'une passion, affirme tout haut son libre arbitre 
(Moliere, a collection of critical essays [Englewood Cliffs, 
N . J.: Prentice Hall, 1964], p. 8).

16Aussi les detracteurs de L'Ecole des femmes ne 
peuvent-ils plus se contenter d'exprimer un vague mepris de 
1'oeuvre sans en donner le pourquoi:

Dorante.
Dis-nous un peu tes raisons.
Uranie.
Mais il faut expliquer sa pensee, ce me semble.
(CEF, sc. 6)

17Charles Mauron, Psychocritique du genre comique, 
p. 62 et Des Metaphores obsedantes au mythe personnel 
(Paris: Corti, 1964), p. 297.

18Voir notamment Gutwirth, Invention comique, pp. 
114-17 et Hubert, Comedy of Intellect, p. 218.

19C'est moi qui souligne.
20Robert Jouanny, dans Moliere, Oeuvres completes,

2 tomes (Paris: Garnier, 1962), 2: 755.
21 -Moliere faisait jouer ce role a un acteur.
22 . •Il est significatif que ce verbe soit repris par

Ariste dans le debat avec Chrysale (II, 9, 687).
2 3 ^Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 42.
2 4 •Le meme egocentrisme se manifeste lors de la scene

de seduction ou, pendant longtemps, Orgon n'essaie pas d'e-
pargnera sa femme des moments bien repugnants. En fait, il
ne reagit que lorsque Tartuffe se met a l'insulter person-
nellement (IV, 6).

25 •On a parfois reconnu des accents racimens aux
plaintes de Mariane. Voir Guicharnaud, Aventure theatrale,
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p. 64 et Gutwirth, Invention comique, p. 113.

26Au dix-septieme siecle, un fils niais est nette- 
ment moins M craindre qu'un pere idiot, car le pere detient, 
au sein de la famille, un pouvoir. analogue a celui du noble 
dans la societe. Les emportements de Damis menacent beaucoup 
moins la tranquillite du menage que 1'aveuglement d'Orgon.

2 7Il ne semble guere un hasard que Balzac rende hom- 
mage a Moliere dans La Cousine Bette— roman ou 1'action tout 
entiere est declenchee par les exces d'un senex amans qui, 
revenu a une fausse je.unesse plus folle que la vraie, fait 
le desespoir de ses enfants.

28En essayant de decouvrir ses motifs, la critique 
moderne n'a pas epargne Orgon. Eric Auerbach le considere 
comme un tyran sadique avant la lettre (Mimesis, trad. 
Willard Trask [New York: Doubleday Anchor, 1957], p. 318), 
Jacques Guicharnaud lui attribue une mentalite de sous-chef 
qui veut commander sans avoir de responsabilite (Aventure 
theatrale, p. 42) et Marcel Gutwirth discerne dans son auto- 
ritarisme 1'indice d'un desir de se substituer a Dieu ("Dorn 
Garcie de Navarre et Le Misanthrope: de la comedie heroique 
au comique du heros," PMLA 83 (1968): p. 123).

29La critique a generalement reconnu a Harpagon une 
stature mythique. Marcel Gutwirth estime qu'il incarne l'i- 
mage de la mort "petrifiant" tout ce qu'il touche (Invention 
comique, p. 129) et J. D. Hubert le juge "a force of evil" 
and a re-incarnation of King Midas "who wilfully blights 
everything he touches" (Comedy of Intellect, pp. 207, 213).

"^Ce choix est grotesque etant donne qu'a l'epoque 
l'esperance de vie etait environ vingt-cinq ans. A quarante 
ans, on etait deja vieux. Pierre Goubert, Louis XIV et vingt 
millions de Franqais (Paris: Fayard, 1966), p. 15.

31 ^Il est a noter que, tandis qu'Harpagon "prete" le
bonjour (II, 4) et son carrosse (II, 5), il "donne" sa male- 
diction--distinction immediatement relevee par Cleante: "Je 
n'ai que faire de vos dons" (IV, 5).

32Mauron, Psychocritique du genre comique, pp. 60-
61.

33Harpagon lui-meme semble pressent.ir les consequen­
ces ineluctables de sa tyrannie, car, a I, 4, il soupqonne 
ses propres enfants de comploter de lui voler sa bourse, a- 
lors qu'il n'en est pas question.

^^Dans une recente mise en scene de L'Avare a la 
Comedie-Franqaise, Jean-Paul Roussillon rend presque inevi­
table 1'insubordination de Dame Claude. Les domestiques
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d'Harpagon y sont vetus de haillons et continuellement as- 
servis a des travaux penibles. Sans ajouter un mot au texte, 
Roussillon fait comprendre la haine sourde qu'ils doivent 
porter a leur maitre.

35En ceci, Harpagon ressemble a de nombreux m a n s  
molieresques qui, en affichant une jalousie outrde, poussent 
leurs femmes a se venger par une infid^lite.

3 fiFlatte dans sa dignite paternelle par Valere, 
Harpagon fait presque de meme quand il donne a l'intendant 
"un pouvoir absolu" sur Elise (I, 5).

37Guicharnaud estime que, dans le cas de Dorn Juan, 
un souhait de mort equivaut a un meurtre (Aventure theatrale, 
p. 284).

3 8A son tour, Frosine trouve que le bonheur de la 
mariee doit se fonder sur la mort du mari (III, 4).



III. LE MARI

Si Moliere a cree beaucoup moins de maris que de 
peres, c'est sans doute qu'un conflit entre un pere absolu 
et l 1enfant impuissant qu'il menace de "tartuffier" renferme 
plus d'interet dramatique qu'une querelle d'epoux ou l'enjeu 
est souvent plus reduit et les chances plus egales. Des qua- 
torze maris que Moliere met en scene, peu retiennent notre 
attention en tant qu'epoux.^ Maries en secret, Valere et 
Octave continuent a jouer le role de jeunes amoureux, le 
seul qui leur est permis. Aux prises avec des dieux-rivaux, 
Amphitryon et Sosie se debattent dans un univers a part ou 
le regard du dramaturge s'attache moins a leur autoritarisme 
ou a leur jalousie virtuels qu'a leur deconvenue et a leur 
mystification. Chez Chrysale et Argan, aussi ridicules comme 
maris que comme peres, le probleme des rapports hierarchi- 
ques est escamote: Argan se laisse mener par une femme qui 
feint de contenter ses moindres desirs, tandis que Chrysale 
reste incapable de faire front a son epouse. Dorn Juan, a 
strictement parler, est l'epoux d'Elvire, mais il refuse de 
jouer le jeu du mariage et son nom ne pourrait figurer sur 
la liste des maris molieresques que grace a un extreme souci 
d 'exactitude. Respectivement autoritaire et jaloux, Lucas et 
Sganarelle font rebondir 1'action du Medecin malgre lui en 
querellant leurs femmes, sans pourtant les dompter. Mais

48
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Lucas n'est qu'un personnage secondaire et Sganarelle-mari 
un personnage episodique qui se transforme vite en 
Sganarelle-faux-medecin. M. de Sotenville, Orgon et M. 
Jourdain o a t  tous un role plus important a jouer a titre de 
peres qu'a titre de maris. Chez les deux derniers, cepen- 
dant, un parallelisme s'etablit entre leurs fonctions. Dans 
les deux cas, une alienation appuyee d'autorite manque de de- 
truire le bonheur et le bien-etre de leurs subalternes et, 
comme maris, ces deux personnages autoritaires subissent le 
meme chatiment comique qu'ils essuient dans leur role de 
pere.

A 1'exception pres d'Amphitryon, tous ces person­
nages se trouvent maries sans que le fait ait une impor­
tance capitale pour le developpement de la comedie. Argan 
eut pu rester veuf sans que Le Malade imaginaire perdit son 
impulsion premiere et, chez Sosie et Lucas, c'est leur qua- 
lite de domestique qui domine. Pourtant, dans George Dandin 
et le Sganarelle du Cocu imaginaire, Moliere a dessine deux 
maris protagonistes qui se deplacent dans un univers realis- 
te et dont 1'autoritarisme fournit un des principaux res- 
sorts de 1'intrigue. Au premier plan, en tant que maris, ils 
se comportent vis-a-vis de leurs femmes tout comme les peres 
autoritaires se conduisaient envers leurs enfants.

Les maris molieresques sont done repartis de la fa- 
gon suivante: sept qui, pour diverses raisons, se montrent 
non-autoritaires sans etre, en consequence, anti-autoritai- 
res (Valere, Octave, Chrysale, Argan, Dorn Juan, Sosie, M. de
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Sotenville); quatre qui affichent une attitude carrement au­
toritaire a l'egard de leurs femmes, mais qui ont relative- 
ment peu d'importance en tant qu'epoux (Lucas, le Sganarelle 
du Medecin malgre lui, Orgon, M. Jourdain); un qui risque de 
se rabaisser en devenant autoritaire et formaliste 
(Amphitryon); deux dont 11autoritarisme represente un des 
themes privilegies du drame (George Dandin, le Sganarelle 
du Cocu imaginaire). A ces deux derniers s'ajoute un groupe 
important de six pretendants qui, tous protagonistes et 
freres spirituels des maris et des parents despotiques, es-
saient d'instaurer vis-a-vis de leurs amantes ce qu'on pour-

. 2rait nommer une autorite de futur m a n .
Parmi les vrais maris, comme parmi les parents des 

pieces principales, il n'y a done aucun partisan du libera- 
lisme et ce n'est que chez les futurs maris qu'on trouve 
une solution de rechange. Tolerant, sensible, respectueux 
des autres, l'Ariste de L'Ecole des maris est, comme son nom 
l'indique, "le meilleur." L'existence d'un tel personnage- 
repere permet de mieux saisir les intentions de Moliere et 
d'affirmer que ses nombreuses figures autoritaires, loin 
d'etre un simple reflet de la realite contemporaine, consti­
tuent une cible de choix. Ce n'est guere un hasard que le 
poete reprenne le schema du pere autoritaire chaque fois que 
l'interet se centre sur un mari ou un pretendant despotique. 
Simultanement autoritaires et maniaques, ces personnages 
s'opposent, sans exception, au bonheur ou au bien-etre de 
celles qui leur sont subordonnees ou qu'il voudraient se
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soumettre. La plupart d'entre eux obeissent a des motifs 
purement intdresses et tous se trouvent neutralises et/ou 
bafoues en fin de comedie. En consequence, sauf 1'apparition 
d'Ariste, erige en modele, le portrait du mari est aussi peu 
flatteur que celui du pere et, tout comme ce dernier, le ma­
ri a un vice caracteristique, approprie a son role social. 
Tandis que la plupart des parents se montrent avares, la 
grande majorite des maris font preuve ou bien d'une jalousie 
exageree, ou bien d'une variante encore plus egolste, la 
hantise du cocuage. En donnant a ces deux classes de person­
nages autoritaires un vice privilegie et socialement deter­
mine, Moliere leur fait adopter une attitude de defense qui
en dit long. Toujours dominants en theorie, ils ont claire-

3ment conscience d'etre contestes en pratique.

Et Moliere lui-meme ne manque pas de les menacer in- 
directement du meme genre de guerre sourde qu'il avait menee 
contre les parents tyranniques. Jusque dans les pieces mi- 
neures et les pieces de premiere importance ou 1'autorite du 
mari n'est pas directement mise en question, on constate 
maints reproches voiles et maintes allusions desobligeantes 
aux maris qui ajoutent beaucoup de poids a la huitaine de 
comedies ou 1'autoritarisme du mari est attaque de front.

Esclave d'une jalousie maladive, le Sganarelle du 
Cocu imaginaire se rend bouffon lorsqu'il parle de lui-meme
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a la troisieme personne et emprunte un style noble ainsi
qu'un pluriel de majestd pour faire valoir ses droits et sa
dignite de mari bourgeois:

. . . Ah! matine!
Nous vous y surprenons en faute contre nous,
Et diffamant 11honneur de votre cher epoux.
(sc. 6, 158-60)

Les peres molieresques pouvaient toujours menacer leurs fil- 
les de violence ou d'un couvent au cas ou les grands mots ne 
reussissaient pas. Reduits a s'en tenir a la premiere mena­
ce, les maris despotiques n'hesitent pas non plus a recourir 
a une solution militaire hors de propos, en suivant 1'exem­
ple de Sganarelle qui "songe" a "rompre le cou, un bras ou 
deux cotes" a celle qu'il soupgonne injustement (sc. 6, 180, 
193-94).

Changeant de registre, Moliere intercale dans L*Im­
promptu de Versailles une courte satire de lui-meme, en tant 
que mari autoritaire et arrogant, qui merite d'autant plus 
d'attention qu'elle est entierement gratuite dans le cadre 
de cette comedie. Dans la premiere scene, Moliere-dramaturge 
se moque de Moliere-mari a qui il prete cette prevention ty- 
pique: "Taisez-vous, ma femme, vous etes une bete." Immedia- 
tement condamnd par le fait que cette femme censement sotte 
lui repond tres a propos ("Le mariage change bien les gens, 
et vous ne m'auriez pas dit cela il y a dix-huit mois. . . .
C'est une chose etrange qu'une petite ceremonie soit capable 
de nous oter toutes nos belles qualites, et qu'un mari et un 
galant regardent la meme personne avec des yeux si diffe-
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rents."), Moliere-mari se rend de plus en plus risible par 
son incapacite a detruire les arguments de sa femme. A son 
imperatif initial, dtaye d'un possessif, succede un impera- 
tif plus civil qui est suivi, a son tour, par une exclama­
tion desesperee: "Taisez-vous, ma femme . . . "  --^ "Taisez-
vous, je vous prie." -— ^ "Que de discours 1"

Dans Amphitryon, Jupiter reprend la distinction fai- 
te par Mademoiselle Moliere entre le mari et l'amant qui, 
tout en renfermant un sens cache dans le contexte de cette 
piece, n'en reste pas moins valable sur le plan psychologi- 
que. Pour emprunter une expression a Jean Anouilh, ce n'est 
certainement pas le mari qui a le "beau role" dans cette co­
medie ou Jupiter-Amphitryon "ne veut rien tenir" ni "des 
noeuds de l'hymenee," ni de sa "qualite d'epoux," ni du "fa-
cheux devoir" de son epouse (I, 3, 59 8, 575, 599) et ou ce
casuiste divin essaie d'apaiser Alcmene en rendant l'epoux 
seul responsable des emportements d'Amphitryon:

L'epoux, Alcmene, a commis tout le mal . . .
. . . l'epoux est sorti de ce respect soumis 

Ou pour vous on doit toujours etre;
A son dur procede l'epoux s'est fait connaitre,
Et par le droit d'hymen il s'est cru tout permis...
(II, 6, 1304, 1313-16)

Pour comble, le veritable Amphitryon donne raison aux so-
phismes de son rival divin en agissant comme un mari qui se
croit tout permis et en s'obstinant a tenir Alcmene coupable
d'un "crime veritable" (III, 7, 1821). Ainsi Amphitryon
prend soin de justifier Mercure qui, dans le prologue, avait
remarque que le procede de Jupiter etait bien bizarre, etant
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, donnd que se deguiser en mari serait ordinairement un moyen 
tres inefficace de seduire une belle.

En depit de la difference de rang et de milieu, le 
mariage se definit pour le Sganarelle du Mariage force, com­
me pour Amphitryon, par la possession incontestee de la fem- 
me-objet totalement soumise. Bien que Sganarelle affirme a 
sa future qu'ils vont bientot etre "heureux l'un et l'autre" 
(sc. 2), cela n'est qu'une fagon de parler, puisque la feli- 
cite attendue ne fait aucun cas des volontes de la mariee: 
"Vous ne serez plus en droit de me rien refuser; et je pour- 
rai faire avec vous tout ce qu'il me plaira . . . Vous allez 
etre a moi depuis la tete jusqu'aux pieds, et je serai mai­
tre de tout" (ibid.). Ce sera sans doute a une telle domina­
tion que s'opposera le refus categorique du mariage de la 
part d'Armande qui repugne a se voir "aux lois d'un homme en 
esclave asservie" (FS, I, 1, 43). Encore une fois, 1 1abus 
d'autorite aurait fait boule de neige et un exces en aurait 
provoque un autre.

Tantot par sa fatuite ou ses lubies, tantot par sa 
brutalite, le mari molieresque se revele incapable de faire 
naitre spontanement le respect et la deference dus, en prin- 
cipe, a sa personne et a sa fonction. Un mari qui bat sa 
femme pour un rien ou qui fait abstraction de son individua­
lity est indigne de gouverner et son regne, depourvu de tou- 
te justification theorique, devient une tyrannie contre la- 
quelle les epouses molieresques ne tardent pas a se revolter, 
en se permettant parfois des remarques bien hardies par rap-
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port aux normes du dix-septieme siecle:

Ah', que j' ai de depit que la loi n'autorise 
A changer de mari comme on fait de chemise! 
(Cl, sc. 5, 137-38)

Dans la litterature classique franqaise, Moliere
n'est ni le seul ni le premier a se pencher sur le sort de
la mal mariee. Mais il fait oeuvre originate en liant plus
etroitement que d'autres la situation de la femme a la
structure de la societe. Deja dans Dorn Garcie de Navarre,
il est implicite que la tyrannie de Mauregat est a l'Etat

4de Leon ce qu'est la jalousie du heros a Elvire. Cette 
princesse denonce la jalousie de son amant comme une sorte 
d'autorite usurpee, de tyrannie en germe capable de creer 
"un enfer pour tous deux" (I, 1, 142). Elle constate que 
"toutes . . . [ses] actions n'ont plus de liberte" (IV, 9, 
1455), que Dom Garcie s'erige en "tyran absolu" (ibid., 
1462), qu'elle doit s '"affranchir de ses mains" (ibid., 
1475). En meme temps, a une epoque ou les mariages prin- 
ciers se faisaient presque uniquement pour des raisons d'or-
dre financier ou politique, Elvire affirme resolument son

5 ^independance et refuse d'etre, tel un territoire, la re­
compense d'actions utiles a l'Etat:

Je sais que vous pouvez, Prince . . .
Faire pour votre amour parler cent beaux exploits;
Mais ce n'est pas assez, pour le prix qu'il espere,
Que l'aveu d'un Etat et la faveur d'un frere;
Done Elvire n'est pas au bout de cet effort . . .
(I, 3, 233-37)
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Dans George Dandin, Moliere lance une critique viru- 
lente contre tous ceux qui feraient du mariage une affaire 
et met les points sur les i en puisant dans 1'actuality con- 
temporaine les mobiles de ses personnages. Sans management, 
il renvoie dos a dos les nouveaux riches eblouis par le 
prestige d'une aristocratie defaillante et la noblesse qui, 
victime de ce qu'on appellerait de nos jours 1'inflation, 
cherche a maintenir un train de vie somptueux en s'alliant a

rla "roture doree" qu'elle ne cesse de mepriser. Au lever du 
rideau, George Dandin, dont l'idee fixe estait de s'anoblir, 
croit avoir realise son reve en echangeant une bonne partie 
de sa fortune contre la main d'une fille aussi noble qu'ap- 
pauvrie. Ce roturier entendait acheter le titre de mari com­
me il avait achete ses fermes, mais son attente est vite de­
que: "J'aurais bien mieux fait, tout riche que je suis, de 
m'allier en bonne et franche paysannerie, que de prendre une 
femme qui se tient au-dessus de moi . . . et pense qu'avec
tout mon bien je n'ai pas assez achete la qualite de son ma- 
ri" (I, 1). Mecontent de son achat, il retient 1 “image com-
merciale et s ’appelle un "marchand qui perd" lorsqu'il s'in-

0digne devant ses beaux-parents (II, 7).
A ses yeux, Angelique ne representait qu'un moyen 

d'acceder a la noblesse et, pourtant, sans qu'aucune marque 
d'affection rende son emotion plus comprehensible et plus 
humaine, George Dandin est jaloux. En cela, il se distingue 
des autres maris et amants autoritaires du theatre de 
Moliere. Le Sganarelle de L'Ecole des maris, son homonyme du
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Mariage force et Arnolphe indiquent, sans 1*ombre d ’un dou- 
te, qu'ils sont attires par la beaute physique de leurs fu­
tures. Dom Garcie, Alceste et Dorn Pedre se declarent tous 
amoureux de celles qu'ils accablent de leur jalousie. Des 
huit maris du quatrieme tableau, il ne reste que le 
Sganarelle du Cocu imaginaire et George Dandin qui affichent 
une jalousie excessive sans se montrer amoureux, de quelque 
fagon que ce soit, de leurs femmes. Dans l'aventure de sa 
jeune epouse, George Dandin ne voit, semble-t-il, qu'un coup 
porte a son orgueil. A 1'instar d'Arnolphe, d'Alceste et de 
Dom Pedre, il n'aime pas qu'on admire sa femme (II, 2). Mais 
contrairement a ces trois pretendants, George Dandin ne sem­
ble jamais apprecier la beaute de celle qu'il veut isoler.
En effet, la seule fois qu'il fait allusion a la physionomie 
d'Angelique, ce n'est que pour menacer de la rendre a jamais 
incapable de plaire ("Il me prend des tentations d'accommo- 
der tout son visage a la compote, et le mettre en etat de ne 
plaire de sa vie aux diseurs de fleurettes," ibid.). Pour 
George Dandin, la femme est depourvue de realite propre et 
ses actions ne regardent que son mari. Angelique ne flirte 
pas avec Clitandre, elle deshonore son mari. En se plaignant 
a M. et a Mme de Sotenville, George Dandin la nomine "une 
femme qui me deshonore" (II, 7) et cherche a "faire voir aux

9gens que l'on . . . [le] deshonore" (II, 8).
Neanmoins, tout en ayant "achete" une femme pour qui 

il n'a ni tendresse ni estime, George Dandin veut 
qu'Angelique, a peine sortie de 1'adolescence et nullement
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preparee par temperament ou par formation a devenir une bon­
ne menagere provinciate, joue le jeu du mariage. Pour sauver 
les apparences aux depens de sa femme, il invoque hypocrite- 
ment la nature sacree de cette institution qu'il a lui-meme 
profondement pervertie en voulant epouser un titre de no­
blesse: "J'ai vu . . . le peu de respect que vous avez pour 
le noeud qui nous joint. . . . j'entends parler de celui [le 
respect] que vous devez a des noeuds aussi venerables que le 
sont ceux du mariage" (II, 2). La replique d'Angelique ne se 
fait pas attendre. Elle denonce "cette tyrannie de Messieurs 
les maris" qui veut que "toutes choses soient finies" pour 
leurs femmes, qu'elles renoncent au monde pour s'enterrer 
toutes vives dans un mari (ibid.). George Dandin riposte un 
lui rappelant a nouveau son serment: "C'est ainsi que vous 
satisfaites aux engagements de la foi que vous m'avez don- 
nee publiquement?" (ibid.). Angelique se justifie dans un 
passage lourd de consequences et revolutionnaire pour 1'epo- 
que. Car, elle affirme les prerogatives de l'individu et va 
droit au coeur du probleme en accusant une societe qui sou- 
met continuellement la femme soit a ses parents, soit a son 
mari. Elle se disculpe en faisant remarquer, avec eloquence, 
qu'une foi "arrachee" est nulle, que son mari a conclu un 
marche avec ses beaux-parents, que c'est avec raison qu'il 
se plaint a eux, qu'elle compte vivre un peu avant de. mou- 
rir en profitant du bonheur passager de la jeunesse.^^

George Dandin avait fait un mariage de convenance 
afin de s'allier a la noblesse. Mais contrairement a la plu-
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part de ses contemporains, il n'etait pas pret a payer de
son honneur sa nouvelle grandeur. Trop vaniteux pour fermer
les yeux sur les frasques de sa femme, il compte user de son
autorite de mari pour faire conformer Angelique au contrat
dicte par ses parents. On sent qu1Angelique continuera a
chercher le bonheur et que, ce faisant, elle se verra forcee
de duper et d'humilier son mari. Les epoux de cette comedie,
qui avoisine le tragique,^  semblent voues a se faire souf-
frir l'un 1'autre jusqu'a ce qu'une mort naturelle ou vio-
lente mette fin a leur tourment. Pourtant, on entrevoit un
espoir minuscule au dernier acte quand Angelique, en deses-
poir de cause, supplie Dandin de lui ouvrir en affirmant
que, s'il lui accorde cette faveur, son geste pourra faire
naitre des sentiments que "le pouvoir" de ses parents n'a
pas su lui imposer. En partie, du moins, elle peut bien etre
sincere. Mais George Dandin reste sourd a sa priere et, en
se joignant aux Sotenville pour mieux ecraser Angelique, il
appelle son chatiment comique. Berne et mortifie une troi-
sieme fois, ce mari autoritaire est definitivement balaye

12parmi des eclats de rire.
Si I 1on quittait les terres de George Dandin pour 

s'installer en observateur au salon de Celimene, on se 
trouverait toujours dans une impasse. Plus encore que Dom 
Garcie, Alceste s 1acharne a regenter celle qu'il considere 
comme sa future et se croit autorise a condamner tout ce qui 
n'est pas a sa guise:

Vous avez trop d'amants qu'on voit vous obseder,
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Et raon coeur de cela ne peut s'accomoder.
(LM, II, 1, 459-60)
Vous avez des regards qui ne sauraient me plaire.
(II, 2, 538)
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir . . .
(II, 4, 692)

En meme temps qu'il censure les moindres gestes de Celimene, 
Alceste reve de la tenir, meme avant le mariage, dans une 
dependance d'epouse. Aussi n 'hesite-t-il pas a lui conseil- 
ler d'abandonner ses interets et de lui sacrifier son pro­
cess "Perdez votre proces, Madame, avec constance, / Et ne 
menagez point un rival qui m'offense" (II, 1, 493-94). A 
1'instar de Dom Garcie et d'Arnolphe,^ Alceste serait ravi 
de voir sa fiancee redevable de tout a ce qu'il nomme tres 
improprement son "amour":

Ah I rien n'est comparable a mon amour extreme;
Et dans l'ardeur qu'il a de.se montrer a tous,
II va jusqu'a former des souhaits contre vous.
Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvat aimable,
Que vous fussiez reduite en un sort miserable,
Que le Ciel, en naissant, ne vous eut donne rien,
Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,
Afin que de mon coeur l'eclatant sacrifice 
Vous put d'un pareil sort reparer 1'injustice,
Et que j'eusse la joie et la gloire, en ce jour,
De vous voir tenir tout des mains de mon amour.
(IV, 3, 1422-32)

Durant les quatre premiers actes du Misanthrope, 
Celimene se defend bien contre cette usurpation, car elle 
beneficie de ce que Dorimene appelle, avec autant d'objecti­
vity que de cynisme, "l'heureux etat de veuve" (ME, sc. 7) 
qui affranchit la femme de la double tutelle de ses parents 
et de son mari. Disgraciee au cinquieme acte et vraisembla- 
blement plus disposee alors S accepter un refuge quelconque,



61
Celimene refuse pourtant de suivre Alceste dans son "de­
sert." Par consequent, la tentative de ce futur mari auto­
ritaire echoue completement puisqu'il n'a pas su etablir sur 
Celimene un empire de mari, meme au moment ou elle etait le 
plus vulnerable. En formant des souhaits "contre" celle 
qu'il etait cense ch^rir, non afin de lui raontrer la pro- 
fondeur de son amour, mais pour des raisons egoistes, cet 
amant tyrannique se rend digne du refus d'une coquette hu- 
miliee.

Dans L'Ecole des maris, Le Sicilien et L 'Ecole des 
femmes, Moliere rencherit sur les themes deja annonces en 
nous offrant le spectacle d'un pretendant dont 1'autorite 
controversee de futur epoux se voit doublee de celle, beau- 
coup moins equivoque, de pere ou de maitre. Dans Le Sicilien, 
Dom Pedre essaie d'etablir sur Isidore unb double autorite 
de futur epoux et d'ancien maitre: "Vous reconnaissez peu ce
que vous me devez; et il me semble qu'une esclave que l'on a 
affranchie, et dont on veut faire sa femme..." (sc. 6). Mais 
Isidore ne lui permet meme pas de finir sa phrase et, dans 
sa riposte, elle n'hesite pas a comparer le mariage, tel que 
l'entend Dom Pedre, a l'esclavage qu'elle vient de quitter: 
"Quelle obligation vous ai-je, si vous changez mon esclavage 
en un autre beaucoup plus rude? si vous ne me laissez jouir 
d'aucune liberte, et me fatiguez, comme on voit, d'une garde
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continuelle?" (ibid.). Ces reproches sont bien merites, car 
son ancien maitre compte, a grand rertfort de grilles et de 
precautions, s'assurer de la possession totale de sa femme- 
esclave. Ayant affaire en ville, il la reveille, a quelque 
heure qu'il soit, pour qu'elle l'accompagne et qu'il ne la 
perde jamais de vue. A 1'exemple de tant de maris molieres­
ques, Dom Pedre veut que sa femme ne plaise qu'a lui ("Je 
serai fort ravi qu'on ne vous trouve point si belle," sc. 6) 
et la "delicatesse" de son amour "s'offense" d'un "sourire" 
ou d'un "regard" "qu'on . . . peut arracher" a Isidore (ib­
id. ). C'est en vain qu'elle l'avertit des consequences ind- 
luctables de sa politique:

La possession d'un coeur est fort mal assuree, lorsqu'on 
pretend le retenir par force. . . .  si j'etais galant 
d'une femme qui fut au pouvoir de quelqu'un, je mettrais 
toute mon etude a rendre ce quelqu'un jaloux, et l'obli- 
ger a veiller nuit et jour celle que je voudrais gagner. 
C'est un admirable moyen d'avancer ses affaires, et l'on 
ne tarde guere a profiter du chagrin et de la colere que 
donne a 1'esprit d'une femme la contrainte et la servi­
tude. (ibid.)

Dom Pedre ne profite aucunement de la legon et, a cause de 
sa jalousie, il devient si desireux de se debarrasser d'un 
rival, en le reconciliant avec sa "femme," qu'il oublie ses 
precautions habituelles et ne soupgonne pas la substitution. 
Comme George Dandin, M. Jourdain et Argan, Dom Pedre est 
paye de comedie et, en finale, il s'entend denoncer comme 
un "monstre hax de tout le monde" auquel "il n ’y a personne 
qui ne soit ravi de . . . nuire" (sc. 18).

Dans L*Ecole des maris, le cas de Sganarelle est 
tres net. Du pere agonisant d'Isabelle il a regu "de pere
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et d'epoux . . . [la] pleine puissance" (I, 2, 104) et, ain-
si equipcl, ce pere-mari se definira comme un des personnages
les plus odieusement autoritaires du theatre de Moliere.
Lorsqu'il commande a Isabelle, il se plait a employer le
pluriel de majeste et ses lapsus ne servent qu'a rendre sa
fatuite encore plus risible:

Je vous apprendrai bien s'il faut sortir sans nous.
Vos visites ici ne font que me deplaire,
Et vous m'obligerez de ne nous en plus faire.
(ibid., 130, 135-36)I4

Sganarelle entend regler de tres pres tous les aspects de la
vie de sa future et parle sans gene de "gouverner" et de
"regir" sa pupille (ibid., 107-08) qui doit vivre a la fan-
taisie de son pere-mari et "non pas a la sienne" (ibid.,
115-16). A ses yeux, la femme, a peine un etre humain, reste
depourvue de toute realite et de toute volonte propres. In-
soumise, elle est un objet, un "fort" a prendre ou une "con-
quete" a faire (II, 6, 592). Obeissante--du moins son tuteur
la croit telle--elle devient une enfant qu'il convient de
tutoyer avec condescendance en la nommant "ma pauvre fan-
fan," "pouponne de mon ame," "mon petit nez," "pauvre petit

15bouchon" (II, 9, 763, 769). Forteresse a assieger ou en­
fant attardee a amadouer, la femme demeure un fantoche a ma- 
nipuler: "ses actions de moi doivent dependre" (I, 2, 95).

Au portrait de ce "dragon surveillant" (I, 4, 313) 
est juxtapose celui d'un pere-mari modele dont le nom signi- 
fie "le meilleur" en grec. A premiere vue, Ariste parait, 
comme bien d'autres personnages molieresques raisonnables,
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un peu fade et conformiste:

Toujours au plus grand nombre on doit s'accomoder, 
Et jamais il ne faut se faire regarder.
. . . il vaut mieux souffrir d'etre au nombre des fous, 
Que du sage parti se voir seul contre tous.
(I, 1, 41-42, 53-54)

Pourtant, ce personnage se corse progressivement jusqu'a ce
qu'il fasse contre-poids, en tous points, a son frere, a qui
il est compare ou se compare souvent. Si Sganarelle est ty~
rannique, Ariste s'avere liberal envers sa pupille et ne
songe a invoquer ni les voeux du pere defunt, ni son pouvoir
de tuteur, ni ses droits de futur mari:

. . . je laisse a son choix liberte tout entiere.
Et j'aime mieux la voir sous un autre hymenee,
Que si contre son gre sa main m'etait donnee.
(I, 2, 200, 207-08)

Si Sganarelle traite sa future comme un objet, Ariste voit
dans Leonor un etre bien individualise, d'un age qui "ne se
rapporte guere" au sien (ibid., 199), qui aura des choix a
faire. Loin d'etre assiegee, elle doit etre persuadee: "Je
trouve que le coeur est ce qu'il faut gagner" (ibid., 174).
Ainsi, pendant que Sganarelle evoque 1'image d'un pere-mari
geolier, Ariste pose le probleme, approfondi dans L'Ecole
des femmes, de la vertu imposde:

. . . les soins defiants, les verrous et les grilles 
Ne font pas la vertu des femmes ni des filles.
C'est l'honneur qui les doit tenir dans le devoir,
Non la severite que nous leur faisons voir.
Et je tiendrais, moi, quelque soin qu'on se donne, 
Mon honneur guere sur aux mains d'une personne 
A qui, dans les desirs qui pourraient l'assaillir, 
Il ne manquerait rien qu'un moyen de faillir. 
(ibid., 167-70, 175-78)

I
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La methode d'Ariste se justifie par le developpement 

sain et le caractere bien gquilibre de sa pupille. Libre 
d'aller au bal sans soil tuteur, Leonor en revient capable de 
reconnaitre et de critiquer les exces des jeunes gens 
qu'elle y avait rencontres. Alors que sa liberte ne la fait 
guere verser dans les abus de la mode, Isabelle, parce que 
severement reprimee, s'enfuit avec un galant qu'elle connait 
a peine. En depit de ses vieux ans et malgre son peu d'ima­
gination, Ariste inspire de 1'estime et de 1*affection a 
Leonor par son liberalisme tandis que Sganarelle fait fuir 
Isabelle. Avec 1'Ariste de L'Ecole des maris, Moliere af- 
franchit son theatre du schema immemorial qui veut que tout
vieillard amoureux soit ridicule et que tout jeune premier

16l'emporte sur lui. Au contraire, il confronte l'autori- 
tarisme avec le liberalisme a l'etat pur. Car, chez Moliere, 
la jeunesse ne suffit pas a expliquer la victoire des Horace 
et des Clitandre et la politique d'un Arnolphe ou d'un 
Sganarelle, quel que soit son age, se trouve condamnee par 
les mobiles qui l'inspirent et les desastres qu'elle provo- 
que.

Dans L 'Ecole des maris, le desir de tyranniser un 
coeur est decrit comme une "faiblesse extreme" (III, 5, 995) 
vouee a l'echec sur le plan sentimental comme sur le plan 
pratique. La defaite du pere-mari qui "pretend regner" (I,
2, 173) est preparee aussi soigneusement que dans une trage- 
die grecque. Tous les personnages principaux--sauf Isabelle 
qui se tait pour mieux berner Sganarelle et Valere, sans
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doute trop inquiet pour croire a sa propre victoire— pre-

17voient le sort de Sganarelle et l'en avertissent. Ainsi,
le denouement de cette comedie n'dtant jamais en doute, le 
spectateur peut observer a loisir comment Sganarelle fait 
de son mieux pour preparer sa propre ruine. Meme s'il etait 
moins despotique, ce pere-mari resterait peu aimable et peu 
capable de plaire a Isabelle, car c'est un reactionnaire 
qui, quoique jeune, s'oppose de fagon globale aux moeurs 
contemporaines. Seuls les vetements de ses "a'ieux" sont 
pratiques et, a ses yeux, la mode que suit Ariste est du 
dernier ridicule (I, 1). Sganarelle regrette "l'ancienne 
honnetete" qui, chez lui, equivaut a l'austerite imposee a 
son monde et il condamne la ville au profit de la campagne 
(I, 3). Neanmoins, ce champion du bon vieux temps n'hesite 
pas a rompre en visiere avec les vieilles habitudes des 
qu'elles risquent de le contrarier. Ariste, etant l'aine, 
devrait etre, selon toutes les traditions, le plus sage. Ce 
qui n'empeche pas Sganarelle de faire abstraction de ses 
conseils (I, 1, 1-6). La femme de Sganarelle doit vivre a 
la guise de son mari qui, lui, n'est aucunement tenu a ecou- 
ter autrui: "j'ai pour tout conseil ma fantaisie a suivre" 
(ibid., 7).

Ainsi, Sganarelle n'invoque la hierarchie sociale 
que pour mener hypocritement a bien ses projets egoistes. 
Pour comble, sans deferer le moins du monde a 1'experience 
de son frere, il rappelle, avec une insistance cruelle, 
l'age avance d'Ariste:
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Monsieur mon frere aine (car, Dieu merci, vous l'etes 
D'une vingtaine d'ans . . .) (I, 1, 20-21)
. . . Allez, vous etes un vieux fou. (I, 2, 230)
Venez, beau directeur, suranne damoiseau . . .
(Ill, 5, 941)18

Frere denature, Sganarelle serait ravi de voir Ariste trompe
par Leonor ("Que j'aurai de plaisir si I 1on le fait cocul"
[I, 2, 234]) et accepterait meme d'y prefer la main, en per-
mettant qu'on se serve de sa maison, si cette action ne ris-
quait pas de faire medire d'Isabelle:

Non, non, je ne veux point chez moi tout ce mystere.
J'y pourrais consentir a l'egard de mon frere;
Mais on peut etre vu de quelqu'un de dehors;
Et celle que je dois honorer de mon corps 
Non seulement doit etre et pudique et bien nee, 
il ne faut pas que meme elle soit soupgonnee..
(Ill, 2, 863-68)

Ironiquement, c'est justement cette vanite si pointilleuse 
qui assure l'echec de Sganarelle; car les manoeuvres 
d'Isabelle ne sauraient reussir que grace a la haute opi­
nion qu'a ce monarque domestique de lui-meme en tant 
qu'homme et tuteur. Lorsque sa pupille feint de refuser 
Valere, Sganarelle n'y voit que la confirmation de ses theo­
ries :

. . . Elle montre le fruit
Que 1'education dans une ame produit . . .
(II, 2, 445-46)
Je vois que mes legons ont germe dans ton ame,
Et tu te montres digne enfin d'etre ma femme.
(II, 3, 495-96)
. . . les filles sont ce que l'on les fait etre.
(II, 4, 511)

L'ironie du dernier verbe est superbe parce que le public 
sait qu'Isabelle et Valere sont de connivence et que
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Sganarelle, tout en croyant instruire sa pupille dans le
sens voulu, fait exactement le contraire. Par la suite, sa
suffisance I'empeche de voir que Valere fait de lui son
truchement lorsque le jeune homme se dit vaincu par le trop
grand merite de son rival. Trouvant cette explication par-
faitement vraisemblable, Sganarelle s'erapresse d'aller ra-
conter sa victoire a Isabelle a qui il repete, mot pour mot,

19les compliments de Valere (II, 7). Comme tant d'autres
personnages molieresques, Sganarelle decrit son propre aveu-

. 20glement, en croyant denoncer les faiblesses d'autrui, 
lorsqu'il affirme a un Ariste incredule que Leonor et Valere 
se sont donne rendez-vous: "II ne le croira pas encore en 
l'ayant vu" (III, 5, 974).

Si le sadisme et la fatuite de Sganarelle rendent 
possible la reussite d'une ruse grossiere, ils necessitent 
egalement le defi que lance sa pupille au principe d'autori­
te. Sganarelle croit et prouve que "les filles sont ce que 
l'on les fait etre" puisque ses mesures draconiennes in- 
spirent et justifient les stratagemes employes par Isabelle; 
en se decrivant comme une "prisonniere" dans "les fers" (II, 
3, 451), elle fait directement appel a la bienveillance de 
1'assistance:

Je fais, pour une fille, un projet bien hardi;
Mais 1'injuste rigueur dont envers moi l'on use,
Dans tout esprit bien fait me servira d'excuse.
(II, 1, 366-68)

Tous les spectateurs avaient, sans doute, 1'esprit
assez "bien fait" pour accorder volontiers a Isabelle, en
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raison de la menace qui pese sur elle, la permission d'aban- 
donner sans deshonneur les bienseances et de s'enfuir avec 
Valere. Ayant voulu abuser de ses droits de pere suppleant 
et de futur mari pour sequestrer Isabelle, Sganarelle s'est 
ecrase sous le poids de sa propre force. Reduit a l'impuis- 
sance lorsque sa proie lui dchappe, il ne lui reste qu'a 
eclater en reproches feroces, a 1'instar d'Orgon, pendant 
que son frere le compare a Dorn Pedre: "je vois votre sort 
malheureux a ce point, / Que, vous sachant dupe, l'on ne 
vous plaindra point" (III, 9, 1093-94).

Arnolphe, personnage autoritaire a plusieurs titres, 
offre le portrait acheve du pere-mari. Ayant demande, treize 
ans avant le lever du rideau, qu'Agnes, agee alors de quatre 
ans, lui soit confiee, il se croit en droit d'exercer sur 
elle des pouvoirs de pere. Ayant toujours voulu garder sa 
pupille pour lui-meme, il "la regarde en femme" (II, 1, 382) 
et a ses prerogatives de pere-substitut se greffe 1'autorite 
du futur epoux qui, selon Arnolphe, serait aussi vaste que 
celle d'un monarque. Dans une longue tirade sur les droits 
de l'homme et les devoirs de la femme (III, 2), qui ressem- 
ble assez a un sermon, le lexique d'Arnolphe attribue au ty- 
ran domestique des privileges de roi. Ainsi que le souve- 
rain, le mari jouit d'une "toute-puissance," "gouverne" et 
reste "supreme." Comme la societe se divise en gouvernants 
et gouvernes, le menage se divise en moitie supreme, l'hom­
me, et moitie subalterne, la femme. Le respect et la defe­
rence generalement exiges de la femme ne suffisent pas a
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Arnolphe a qui il faut une femme "subalterne," "soumise" "en 
tout" et reduite a la "dependence." Puisque ces trois termes 
s 1appliqueraient avec plus de naturel a un peuple conquis 
qu'a une jeune femme et ne supposent aucunement le respect 
inspire par le merite du mari, Arnolphe se passe entierement 
de la theorie qui sous-tend la suprematie du male, pour s'en 
tenir uniquement aux rapports reels de superiority et d'in­
feriority. Aussi dictatorial qu'autoritaire, il ne se donne 
pas la peine de se justifier et ne fait qu'affirmer son pou- 
voir en se plagant, dans la hierarchie qu'il prescrit a sa 
future, juste apres Dieu: "c'est assez pour elle, . . . / De 
savoir prier Dieu, m'aimer, coudre et filer" (I, 1, 102-03).
Notons toutefois que, tandis qu'Agnes doit "prier" Dieu, el-

21le est tenue d'"aimer" Arnolphe.
Aux mains d'un homme tel qu'Arnolphe, l'autorite

double de pere et de mari semblerait plus que suffisante
pour accabler une jeune innocente de dix-sept ans. Nean-
moins, Arnolphe s'efforce de tripler son autorite en se ren-

22dant defenseur de la morale. S'erigeant en guide (II, 5, 
545) et en "sage directeur"^ (III, 1, 646), il brandit le 
vocabulaire de l'enfer comme une arme. L'entremetteuse est 
un "suppot de Satan," une "exycrable damnee," une "sorciere 
maudite," une "empoisonneuse d'ames" et Arnolphe lui 
souhaite de trouver son du en enfer (II, 5). D'apres 
Arnolphe, les galants sont de "vrais satans" et, sans 1'"in­
struction" de son tuteur, Agnes risquait de prendre le 
"grand chemin d'enfer et de perdition" (III, 1). Arnolphe,
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certes, ne dedaigne pas les grilles et les verrous dont se 
servaient Dom Pedre et Sganarelle, mais il y ajoute la 
crainte de l'enfer et menace Agnes de "chaudieres bouillan- 
tes" ou elle irait "bouillir . . .  a toute eternite," si 
elle oubliait tant soit peu son devoir austere (III, 2).
Dans son esprit, tout se rapporte a cette vision infernale 
de l'univers. Dans la fameuse scene du ruban vole, Arnolphe 
affirme que, lui-meme, il "souffre en damne" (II, 5, 577). 
Par la suite, pour expliquer pourquoi "Baiser . . . les
mains et chatouiller le coeur, / Est un peche mortel des 
plus gros qu'il se fasse," il invoque un pretendu "arret" du 
Ciel (ibid., 598-602) et, ayant decouvert l'existence de la 
lettre d'Agnes, n 1envisage que deux explications de l'habi- 
lete de sa pupille: ou bien elle n'a jamais ete aussi inno- 
cente qu'elle paraissait, ou bien "le diable a son ame a
souffle cette adresse" (III, 5, 981).

En tant que pere remplagant, futur mari et "sage di-
recteur," Arnolphe aspire a un pouvoir absolu sur Agnes. Ce
vers emprunte a Corneille en fait foi: "Je suis maitre, je

24parle: allez, obeissez" (II, 5, 642). Pourtant, cette 
toute-puissance est depourvue de fondement legal ou moral 
attendu qu'a 1'oppose de Sganarelle, Arnolphe s'est achete 
les prerogatives du pere et, par son caractere, il est loin
de meriter le titre de chef. Tandis qu'Argan etait hypocon-
dre et Harpagon avare, Arnolphe se montre simultanement ava- 
re, egolste, avide de titres et obsede par la question du 
cocuage. Le protagoniste n'est plus un maniaque, c'est un
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faisceau vivant de manies.

Comme M. Jourdain et George.Dandin, Arnolphe hante
la noblesse et, pour se donner des allures aristocratiques,
se cree un nom a particule dont Moliere fait merveilleuse-
ment usage. Toute 1'intrigue se fonde sur le quiproquo cree
par ce nom, "bati sur des chimeres" (I, 1, 176), qui permet
a Horace de raconter a Arnolphe, contraint a en rire, les
mesaventures de M. de la Souche. En plus, la valeur satiri-
que de ce nom permet a Moliere de se passer d'une longue
exposition du ridicule des bourgeois parvenus. Au dix-sep-
tieme siecle, le mot "souche" designait soit un homme idiot

25et insensible, soit une personne qui etait a l'origine 
d'une famille. Or, a l'epoque classique, l'essentiel etait 
de prouver qu'on descendait d'une vieille famille noble, 
d'une famille de "vieille souche." Quiconque essayait de 
s'anoblir en prenant un nom tel que "de la Souche" se ren- 
dait forcement ridicule, surtout si, comme Chrysalde le 
signale, son nouveau "nom de seigneurie" evoquait 1'image 
d'un "vieux tronc pourri" (ibid., 169-72). D'autre part, 
Saint Arnolphe etant le patron des maris trompes, le prota- 
goniste se couvre de ridicule quelque nom qu'il choisisse.

Arnolphe fait preuve de 1'egocentrisme qui va sou- 
vent de pair avec les pretentions nobles et sa fatuite est 
tres sensible au niveau du langage. Meme en causant avec un 
ami, qui est son egal, Arnolphe emploie insolemment un plu- 
riel de majeste: "II est vrai, notre ami. Peut-etre que chez 
vous /Vous trouverez des sujets de craindre pour chez nous"



73
0 C\(I, 1, 9-10). Dans la scene suivante, il fait inutilement 

parade de sa majeste devant ses domestiques. A la demande 
d'Alain, "qui va la?", il ne repond que par "moi" puis, 
exaspere de decouvrir que cette syllabe est insuffisante, ne 
s'identifie qu'en decrivant les rapports d'inferiority et de 
superiority liant les trois personnes en question: "Votre 
itiaitre. " Comme bien d'autres personnages egoxstes de 
Moliere, Arnolphe estime que tout le monde devrait se regler 
sur ses gouts et ses aversions a lui. Lorsque Chrysalde lui 
reproche son imposture, il croit se justifier en indiquant 
que c'est sa volonte:

La Souche plus qu"Arnolphe a mes oreilles plait.
J'y vois de la raison, j'y trouve des appas . . .
(I, 1, 174, 185)

Moliere n'aurait pas pu mieux souligner l'emphase des pro- 
noms a la premiere personne du singulier qu'en les mettant 
ainsi a 1'initial de chaque hemistiche du vers 185: "J'y 
vois . . ., j'y trouve . . . "

Dans 1'esprit d'un egocentrique, tout se rapporte a 
sa personne. Aussi Horace ne tente-t-il pas d'entrer dans la 
maison pour voir Agnes, mais pour "attraper" Arnolphe (IV,
9, 1331). De meme, "1'innocence" d'Agnes ne risque pas de 
lui nuire a elle, mais a nouveau d'"attraper" son tuteur 
(III, 3, 813). Conformement a son caractere, le "projet 
fondamental" d'Arnolphe est de se distinguer de tous les au- 
tres maris. Voulant a tout prix "garantir - . • [son] front 
de tous affronts, / Et le tirer de pair d'avec les autres



74
fronts" (IV, 7, 1194-95), Arnolphe reagit avec indignation a 
la suggestion que personne n'est a I'abri du cocuage: "Moi, 
je serais cocu?" (IV, 8, 1312).

Point n'est besoin d'etre psychologue pour voir que 
ce pere-mari est traumatise par la peur du cocuage. Des I,
1, on apprend qu'il collectionne depuis longtemps des his- 
toires de maris trompes et que son passe-temps favori est de 
critiquer publiquement les cocus qu'il considere comme de 
dignes sujets de satire. Arnolphe trouve toujours le moyen 
de ramener la conversation a sa hantise. S'il demande l'avis 
d'Horace sur Paris et si le jeune homme lui repond en par- 
lant des gens, de 1'architecture et des divertissements de 
la capitale, Arnolphe 1'orientera aussitot vers le genre 
d'amusement qui l'obsede:

Vous est-il point encore arrive de fortune?
Les gens faits comme vous font plus .que les ecus,
Et vous etes de taille a faire des cocus.
(I, 4, 300-02)

Chrysalde a beau faire remarquer a son ami que la notion de 
l'honneur se reduit, chez lui, a l'etat de non-cocuage, rien 
ne detourne Arnolphe de son projet unique. Depuis vingt ans, 
il medite sur la condition maritale et, depuis treize ans, 
il travaille a se fabriquer une femme "sur mesure," incapa­
ble de le tromper. Et, bien qu'il se montre genereux quand 
il s'agit de subventionner les conquetes amoureuses d'Horace 
et de donner ainsi pature a sa manie, Arnolphe se revele 
avare en ce qui concerne sa pupille. Desespere devant une 
Agnes incapable de 1'aimer, il lui reproche les depenses
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qu'il a faites pour elle (V, 4) et un mot emprunte a la fi­
nance revient continuellement a sa bouche pour exprimer des 
obligations d'ordre plutot moral:

Et tout ce qu'elle a fait enfin est sur mon compte.
(II, 1, 384)
Grace aux bontes du Ciel, j'en suis quitte a bon compte.
La...: la n'est pas mon compte.
(II, 5, 587, 627)26

Quel est le compte d'Arnolphe? Sa tentative depasse 
de loin celles de Dorn Pedre et de Sganarelle. L*Ecole des 
maris et L 'Ecole des femmes font evidemment partie d'une 
meme reflexion qui se poursuit. Pourtant, la modification 
apportee au titre est lourde de signification. Dans la pre­
miere Ecole, Moliere montre comment un "honnete homme" peut 
se transformer en mari raisonnable et nous offre, en Ariste, 
un modele reussi. Dans cette piece, la nature de la femme 
est donnee une fois pour toutes et il incombe a 1'homme de 
freiner son desir de possession illimitee. La seconde Ecole 
vise a former une femme "au gre" de 1'homme (I, 1, 142). Dom 
Pedre donnera un sens ridicule a l'idee de la possession, en 
voulant accaparer les sourires d'Isidore. Sganarelle trai- 
tait Isabelle de chose a renfermer avec ses autres tresors. 
Tous deux, pourtant, butent contre le desir de liberte chez 
la femme. Dans L'Ecole des femmes, il est question de sup- 
primer cette revendication, voire de la rendre irreali- 
sable, en creant une femme a la Orwell. C'est par la con- 
trainte que Dom Pedre et Sganarelle imposent la conduite 
voulue a leurs futures. Ce sera par la force qu'Arnolphe es-
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saiera de rendre inconcevable la conduite dont il ne veut 
pas. Sous cet eclairage, L* Ecole des femmes devient une des 
pieces les plus actuelles du theatre molieresque. Les con- 
temporains croyaient y retrouver une parodie de 1'education 
et de la vision du mariage chretiennes. Dans une certaine 
mesure ils avaient raison, mais L'Ecole des femmes a une 
portee beaucoup plus vaste. Arnolphe ne vise pas seulement a 
former une bonne menagere chretienne et conformiste; il se 
donne comme but de creer un robot, chretien seulement dans 
la mesure ou les saints dogmes, machinalement appris, servi- 
raient les volontes de son manipulateut.

Pour Arnolphe, comme pour ses predecesseurs, la fem­
me est un objet prive de toute realite personnelle. La meta- 
phore d'Alain, dont le comique masque la cruaute, resume 
bien 1'attitude d'Arnolphe: la femme n'est que "le potage de 
l'homme" (II, 3, 436). Et la tache d'Arnolphe consiste a re- 
tenir la femme-objet dont le coeur lui echappe:

De 1'objet qu'on poursuit je suis encore nanti;
Si son coeur m'est vole par ce blondin funeste,
J'empecherai du moins qu'on s 'empare du reste . . .
(IV, 7, 1207-09)27

Afin de transformer une femme-objet en une creature 
faite sur mesure, il faut proceder a un lavage du cerveau. 
Agnes a d'abord ete choisie parce qu'elle semblait s'y pre- 
ter: "Un air doux et pose, parmi d'autres enfants, / M'in- 
spira de l'amour pour elle des quatre ans" (I, 1, 129-30). 
Des cet age tendre, Agnes sera enfermee dans un couvent 
"loin de toute pratique" ou, durant treize ans, elle suivra 
un traitement, prescrit par Arnolphe, pour la rendre "idiote
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autant qu'il se pourrait" (ibid., 135, 138). Et, pendant un 
certain temps,' son tuteur a effectivement lieu de se felici- 
ter vu que, grace a la simplicite naturelle et inculqude 
d'Agnes, Arnolphe peut corriger ou diriger sa conduite sans 
difficulty:

II s'en est peu fallu que, durant mon absence,
On ne m'ait attrape par son trop d'innocence;
Mais il vaut beaucoup mieux, a dire verite,
Que la femme qu'on a peche de ce cote.
De ces sortes d'erreurs le remede est facile;
Toute personne simple aux legons est docile;
Et si du bon chemin on l'a fait ecarter,
Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter.
Mais une femme habile est bien une autre bete;
Notre sort ne depend que de sa seule tete . . .
(Ill, 3, 812-21)

Le doute n'est plus permis sur les intentions d'Arnolphe; la
t

simplicite tant recherchee chez la femme n'est pas une qua­
lity, appreciee en elle-meme, mais le meilleur moyen de la 
rendre "docile aux legons." La valeur d'Agnes vient precise- 
ment de ce qu'elle a la tete vide, ou plutot videe, et 
Arnolphe se rejouit de retrouver en elle un parfait auto­
mate :

Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme.
Ainsi que je voudrai, je tournerai cette ame;
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,
Et je lui puis donner la forme qui me plait.
(Ill, 3, 808-11)

Une fois isoles du contexte comique, ces propos prennent une
allure effrayante. "Tourner une ame," et non plus simplement
un "esprit," "comme on veut," reduire un etre humain a l'e-
tat on ne peut plus malleable d'un "morceau de cire" auquel
on donne la forme requise— toutes ces expressions nous font
tomber en plein futurisme et behaviorisme. Heureusement,
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l 1action comique vient a la rescousse, sans faire oublier 
tout a fait la gravite du danger qui menace Agnes. Si III, 3 
fait frissonner d'horreur le spectateur, la scene suivante 
revele qu'au moment ou Arnolphe se vante de sa victoire, 
Horace est en train de lire la fameuse lettre d'Agnes.

Les jeux ne sont pourtant pas faits et l'on n'est 
pas alle jusqu'au bout de la methode d'Arnolphe qui entend, 
tel un directeur d 'informatique, tout programmer chez son 
sujet. Ce pere-mari prend ses "suretes" (I, 1, 78), suit sa 
"methode" (123), fait elever Agnes selon sa "politique, / .
. . ordonnant quels soins employer" (136-37), instruit 
Chrysalde de sa "precaution" (150) et s'efforce de tout 
"prevoir" (145). Convaincu qu'un "guide" est toujours indis­
pensable a la femme (II, 5, 543-46), Arnolphe essaie de con- 
troler, a tous les niveaux, 1'ambiance et 1'experience de sa 
pupille qu'il entoure de domestiques benets et fait epier 
par un savetier. Au besoin, Arnolphe lui-meme entreprend de 
menager ses reactions:

. . . je la fais venir en ce lieu tout expres,
Sous pretexte d'y faire un tour de promenade,
Afin que les soupgons de mon esprit malade 
Puissent sur le discours la mettre adroitement,
Et lui sondant le coeur, s'eclaircir doucement.
(II, 4, 454-58)

Pour comble, en resumant l'histoire de son "noble dessein" 
(IV, 7, 1196), Arnolphe se presente dans le role d'un cher- 
cheur qui, suivant la methode experimentale, part a la de- 
couverte d'un vaccin contre le cocuage. Se basant sur "1‘ex­
perience " e t  "toutes les lumieres" acquises pendant "vingt
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ans et plus de meditation" (ibid., 1200-02), Arnolphe joint 
1'observation a la reflexion, le tout au service de son pro­
jet fondamental. Du coup, Agnes, qu'on pouvait deja conside-
rer a juste titre comme un "achat" et une "esclave," est re-

2 8duite au statut de cobaye.
Mais au cas ou le lavage du cerveau et la programma- 

tion de la femme n 'opereraient pas, Arnolphe tient une arme 
en reserve, la dependance. Sur ce point, il rejoint Dom 
Garcie et Alceste et imite Louis XIV dans ses rapports avec 
la noblesse satellite a Versailles. La theorie veut que la 
femme depende de 1'homme: "Votre sexe n'est la que pour la 
dependance" (III, 2, 699). Arnolphe compte mettre en prati­
que cette doctrine qui l'avantage et, comme il l'avoue a 
Chrysalde, le choix d'Agnes a ete dicte aussi bien par sa 
condition sociale que par son caractere:

Je me vois riche assez pour pouvoir, que je crois, 
Choisir une moitie qui tienne tout de moi,
Et de qui la soumise et pleine dependance 
N'ait a me reprocher aucun bien ni naissance.
(I, 1, 125-28)

Afin d'imposer une obeissance totale a sa femme, Arnolphe
lui rappellera brutalement ses origines humbles:

Je vous epouse, Agnes; et cent fois la journee 
Vous devez benir l'heur de votre destinee,
Contempler la bassesse ou vous avez ete,
Et dans le meme temps admirer ma bonte,
Qui de ce vil etat de pauvre villageoise 
Vous fait monter au rang d'honorable bourgeoise . . .
(Ill, 2, 679-84)

Et vis-a-vis d'une Agnes insoumise, Arnolphe s'emerveille 
autant de son propre amour que de "1'ingratitude" de sa pu­
pille :
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Elle n'a ni parents, ni support, ni richesse;
Elle trahit mes soins, mes bontes, ma tendresse:
Et cependant je l'aime, apres ce lache tour . . .
(Ill, 5, 996-98)

L'echec d'Arnolphe est total. Au niveau des evene- 
ments, il est mate par l'arrivee d'un pere ex machina et, 
sur ce plan, la comedie offre un avertissement de ce qui 
pourrait survenir si l'on donnait libre cours aux Arnolphe. 
On l'a. echappe belle, comme le laisse entendre Chrysalde qui 
termine la piece en invitant tout le monde a "rendre grace 
au Ciel qui fait tout pour le mieux" (V, 9, 1779). Pourtant, 
meme sans 1'intervention du Ciel, on aurait vu quelques-unes 
des precautions d*Arnolphe se retourner contre lui. La sim­
plicite des domestiques, par exemple, etait une arme a dou­
ble tranchant. D'une part, elle favorisait l'hebetement 
d'Agnes mais, d'autre part, elle facilitait l'entree 
d'Horace et permettait a Georgette de comparer son maitre a 
un ane, sans qu'Arnolphe puisse s'en plaindre (I, 2). A plu- 
sieurs reprises, Moliere se sert du mecanisme du trompeur
trompe et s'en justifie dans La Critique de 1'Ecole des fem- 

29mes :
Et pour la scene d'Alain et de Georgette dans le logis .
. . il est certain qu'elle n'est pas sans raison, et de 
meme qu'Arnolphe se trouve attrape, pendant son voyage, 
par la pure innocence de sa maitresse, il demeure, au 
retour, longtemps a sa porte par 1'innocence de ses va­
lets, afin qu'il soit partout puni par les choses qu'il 
a cru faire la surete de ses precautions, (sc. 6)

Mais c'est au niveau philosophico-psychologique 
qu'Arnolphe connait une defaite ecrasante. Chrysalde avait 
raison de mettre son ami en garde contre ce qu'il appelait 
"un revers de satire" (I, 1, 56) parce qu'Arnolphe finit par
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devenir une caricature de lui-meme. Son systeme, peniblement
dlabore durant deux decennies, s'ecroule et son auteur se
trouve dechire par une lutte interne. Tous les elements du
dilemme d 1Arnolphe sont exposes dans III, 5, ou il decouvre
qu'Agnes l'a dejoue et qu'il l'aime: "Je souffre doublement
dans le vol de son coeur, / Et 1'amour y patit aussi bien
que l'honneur" (986-87). Pourtant, il essaie d'attenuer cet
aveu en glissant d'un "je" vengeur a 1'emploi impersonnel de
"il," puis a un "on" amoureux:

Je sais que, pour punir son amour libertin,
Je n'ai qu'a laisser faire a son mauvais destin,
Que 2® serai venge d'elle par elle-meme;
Mais il̂  est bien facheux de perdre ce qu'on aime. (990-93)30

Desormais ses vers juxtaposeront, souvent de fagon burles­
que, le vocabulaire de la raison et du "noble dessein" a ce- 
lui du coeur et trahiront 1'existence des forces opposees 
qui le tiraillent: "Ciell puisque pour un choix j 'ai tant
philosophe, / Faut-il de ses appas m'etre si fort coiffe!" 
(994-95). Le personnage qui "choisit" de sang froid, apres 
avoir "philosophe," c'est l'Arnolphe des deux premiers ac- 
tes. Celui de la seconde moitie de la comedie est sensible 
aux "appas," dont il se trouve "coiffe," et se l'avoue. 
Lorsqu'il reproche a une Agnes absente sa "trahison," il y a 
une progression dans les termes employes. Selon lui, Agnes 
"trahit" ses "soins," qui rappellent ses efforts pour se fa- 
briquer une femme sur mesure, ses "bontes," qui se situent a 
mi-chemin entre "soins" et "tendresse." Avec ce dernier mot, 
Arnolphe n'exprime plus rien que 1'emotion d'un homme pret a
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prendre place parmi les maris ordinaires afin de retenir 
Agnes:

Ciel, faites que mon front soit exempt de disgrace;
Ou bien., s'il est ecrit qu'il faille que j'y passe, 
Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidents,
La constance qu'on voit a de certaines gens! (1004-07)

II ne lui reste qu'une chose a faire— le repeter a Agnes et 
assumer ainsi pleinement conscience de sa nouvelle situa­
tion: "Tout comme tu voudras, tu pourras te conduire: / Je 
ne m'explique point, et cela, c'est tout dire" (V, 4, 1596- 
9 7). A la fin de L*Ecole des femmes, l'univers du personnage 
autoritaire est en ruines. La tentative de reduire Agnes a 
l'etat d'automate, appuyee de 1'autorite du pere-futur-mari- 
moraliste, s'est condamnee par sa monstruosite et son inef- 
ficacite. Arnolphe s'est pris a son propre piege et, humani­
se trop tard, il doit souffrir et de l'echec de sa methode, 
et de la perte d 1Agnes.

Mais sa defaite n'est pas simplement celle d'un in- 
dividu odieux, car, malgre sa singularity en matiere de co­
cuage, Arnolphe reste solidaire du systeme hierarchique du 
dix-septieme siecle frangais. Aussi brutal en tant que mai- 
tre qu'en tant que pere ou mari, Arnolphe maltraite regulie- 
rement ses serviteurs qu'il terrorise par ses coleres (II,
2) et qu'il menace d'un jeune prolonge lorsqu'ils tardent a 
lui ouvrir (I, 2). Il a une vision hierarchique du monde qui 
le rend champion des droits du pere (V) et lui fait croire 
qu'etant le plus age, il doit automatiquement l'emporter sur
Horace et Agnes: "Et je serai dupe, en ma maturite, / D'une

31jeune innocente et d'un jeune evente?" (IV, 7, 1186-87).
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Afin de ldgitimer son propre absolutisme, Arnolphe tache de
l'integrer dans le reseau d'autorites qui caractdrise la so-
ciete frangaise de l'dpoque:

. . . ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d'obeissance au chef qui le conduit,
Le valet a son maitre, un enfant a son pere,
A son superieur le moindre petit Frere,
N'approche point encore de la docilite,
Et de 1'obeissance, et de l'humilite,
Et du profond respect ou la femme doit etre
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maitre.
(Ill, 2, 705-12)

Puisqu'il se rapporte si volontiers a une hierarchie de pou-
voirs, Arnolphe ne peut "faillir" "sans couvrir de honte"
(II, 1, 383) la societe dont il est et le produit et le de-
fenseur. A travers lui, tout le systeme d'autorites auquel
il se liait si etroitement est mis en cause. C'est d'ail-
leurs la conclusion q u 1inspire L 1Ecole des femmes, montee par
Jean-Paul Roussillon de la Comedie-Frangaise, a 1'occasion
du tricentenaire de la mort de Moliere: "Nous voyons cette
statue de la tyrannie domestique se decomposer sous nos
yeux. La perruque enlevee, le crane chauve apparait. La re-
dingote tombe. A la fin, Arnolphe n'est plus qu'un homme ha-
gard, a moitie fou, depossede de ses droits immemoriaux— re-
mis en question, en plein XVIIe siecle, par un auteur de ge-

Partant d'une donnee sociale, la suprematie masculi­
ne, Moliere a pousse son analyse des rapports entre les se-



xes jusqu'a l'examen des consequences ultimes et souvent in-
quietantes de 1'empire de 1'homme. Au mari autoritaire, qui
n'etait guere qu'un reflet antipathique de l'actualite, suc-
cedent deux variantes marquantes: le futur mari et le pere- 

33mari. Du fait qu'il vise a etablir prematurement 1'empire
du mari, le premier prend figure d 'imposteur-usurpateur et
se voit denonce au meme titre que Tartuffe. Le second, parce
qu'il essaie d'operer une fusion des pouvoirs de pere et de
mari, evoque le danger de l'inceste. D'ailleurs, meme quand
il ne s'agit pas d'un pere-mari proprement dit, le conflit
conjugal se rapproche du conflit des generations a plus d'un
titre. D'abord, on pourrait considerer le cocuage comme un

^  34avatar du triomphe sur le pere. Ensuite, il est a noter 
que, presque chaque fois que le conflit conjugal passe au 
premier plan, la femme se trouve assez jeune pour etre la 
fille de son epoux. Dans L'Ecole des femmes, Le Mariage for­
ce et L 'Avare, un contraste entre un vieil amoureux et une 
femme jeune et belle est soigneusement etabli. Dans L 'Ecole 
des maris, George Dandin et Le Misanthrope, le contraste se 
deduit: Isabelle, Angelique et Celimene se declarent jeunes,
tandis que Sganarelle, George Dandin et Alceste n'ont guere

35un style de jeune premier. La situation est plus floue 
dans Le Cocu imaginaire et Le Sicilien; pourtant, tout y 
fait croire que la femme en question est jeune. Ce qui est 
certain, c'est que presque chaque victime potentielle risque 
de voir sa vie, qui est toute devant elle, rendue definiti- 
vement malheureuse par son (futur) mari autoritaire qui
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prend, en consequence, figure de sacrificateur.

Que le mari autoritaire se presente sous forme de 
bourreau ou d'usurpateur, Moliere le prive de 1'unique jus­
tification theorique qui eut pu legitimer son ascendant, a 
savoir le pretendu besoin qu'eprouve la femme d'etre prote­
gee par 1'homme. D'une part, les maris molieresques parais- 
sent peu disposes a s'acquitter de ce devoir envers celles 
qu'ils traitent soit comme des ennemis a vaincre, soit comme 
des pantins a manipuler. D'autre part, la grande majorite 
des femmes molieresques, loin de demander une telle protec­
tion, se montrent, de meme que les serviteurs, energiques, 
adroites et en mesure de briser les chaines que voudraient 
leur imposer des epoux autoritaires.

Mais 1'autoritarisme masculin, comme 1'absolutisme 
des parents, est condamne surtout parce qu'il est l'ennemi 
jure de 1'amour. Chez Moliere, le mariage et 1'amour suppo- 
sent un respect mutuel et le consentement libre des deux
partenaires; la revalorisation d'e la femme ainsi que le re-

3 6fus de 1'imperialisme masculin en decoulent inevitablement.
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TABLEAU 3
LES MARIS DU THEATRE MOLIERESQUE

Piece Mari Remarques

DA Valere marie en secret, il ressemble beau- 
coup plus a un jeune premier qu'a 
un mari

Cl Sganarelle voir le tableau numero 4
LT Orgon les remarques faites a son propos 

dans le tableau numero 1 s'appli- 
quent egalement a Orgon mari car il 
est pret a subordonner sa femme ainsi 
que sa fille a sa manie

DJ Dom Juan il est si loin de vouloir assumer le 
role d'un mari traditionnel qu'il 
n'est le mari d'Elvire que de nom

MML Sganarelle bien que leur querelle ne soit pas 
d'une importance capitale, sa femme 
se venge de 1'autoritarisme de son 
mari

MML Lucas personnage episodique et mari jaloux 
bouffon

AMPH Amphitryon berne par un dieu rival, il se montre 
severe et injuste envers Alcmene

AMPH Sosie l'interet dramatique ne porte pas sur 
son attitude envers sa femme mais 
plutot sur sa crainte d'etre supplan- 
te par Mercure-Sosie

GD George Dandin voir le tableau numero 4
GD M. de Sotenville M. et Mme de Sotenville font bloc 

pour mieux s'opposer a leur fille 
et a leur gendre

BG M. Jourdain les remarques du tableau numero 1 
le definissent aussi en tant que mari 
qui voudrait se debarrasser d'une 
femme qui le lie solidement a la 
bourgeoisie
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TABLEAU 3— Suite

Piece Mari Remarques

FSC Octave quoique marie en secret, il joue 
le role d'un jeune amoureux

FS Chrysale domine a tous les niveaux par sa 
femme

MI Argan
/

bien qu'autoritaire envers ses en- 
fants, il est flatt^ et dup£ par sa 
seconde femme hypocrite



TABLEAU 4
PERSONNAGES MOLIERESQUES QUI SE DEFINISSENT COMME DES MARIS OU DES AMANTS AUTORITAIRES

Piece Mari ou amant Manie S'oppose a Motifs interesses Sort

Cl Sganarelle
(mari)

jaloux sa femme detrompe et 
rendu ridicule

DGN Dom Garcie 
(pretendant)

EM

EF

Sganarelle 
(futur mari)

Arnolphe 
(futur mari)

MF

LM

Sganarelle 
(futur mari)

Alceste
(pretendant)

jaloux a 
11 extreme

Done Elvire

arrogant, jaloux, 
severe, reaction- 
naire

peur morbide du 
cocuage

Isabelle 
(sa pupille)

Agnes
(sa pupille)

desir de se fa- 
briquer une femme 
selon ses voeux

vieil amoureux

atrabilaire
jaloux

Dorimene 
(sa fiancee)

Celimene

rendu odieux par 
sa jalousie a la- 
quelle il doit 
renoncer afin de 
se reconcilier 
avec Done Elvire
rendu odieux; 
berne par la ruse 
de celle qu'il 
tenait prisonniere
neutralise par une 
reconnaissance ex 
machina; rendu me- 
prisable et mis en 
contradiction avec 
les traits les plus 
fondamentaux de son 
caractere
oblige a epouser 
une Dorimene in- 
soumise
refuse par une co­
quette disgraciee



TABLEAU 4— Suite

Piece Mari ou amant Manie S'oppose a Motifs interesses Sort

LS Dom Pedre 
(futur mari)

jaloux et avare Isidore (son 
ancienne es- 
clave)

berne par celle 
qu'il enfermait

GD George Dandin roturier parvenu Angelique tout est subor- berne par sa
(mari) atteint de sno- 

bisme social
(sa femme) donne a ses pro­

jets d'anoblis- 
sement

femme; rendu 
odieux par son 
effort pour s'a- 
cheter une femme 
porteuse de titre
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NOTES

^Voir le tableau numero 3.
2Voir le tableau numero 4.
3"D'une premiere superposition des oeuvres de 

Moliere, se degage . . . une dominante obsessive: la crispa-
tion sur un tresor" (Mauron, Mythe personnel, p. 2 71).

4Hubert, Comedy of Intellect, pp. 35-36.
5Hubert postule que c'est peut-etre cette indepen- 

dance meme qui inspire les transports jaloux de Dom Garcie 
(ibid., p . 46).

£Jacques Boulenger, Le Grand Siecle (Paris:
Hachette, 19il), p. 10.

7Il semble que le mot "qualite" soit volontairement 
ambigu ici et suggere a la fois "role" (dans sa "qualite" de 
mari . . .) et "noblesse" (les gens de "qualite" . . .) .

O Dans George Dandin, comme souvent ailleurs dans le 
theatre molieresque, les personnages se trouvent engages 
dans un cercle,vicieux qui fera le sujet d'une etude au der­
nier chapitre. Pour 1'instant, il sera essentiellement ques­
tion de George Dandin en tant que mari autoritaire. Qu'il 
soit neanmoins dit, en passant, que plusieurs personnages de 
cette comedie se definissent tantot comme victimes, tantot 
comme bourreaux.

gIl est a noter que, tandis qu'Arnolphe se servira 
d'un "on" pour se masquer, George Dandin reduit la personne 
avec laquelle il devrait etre le plus intimement lie a cette 
forme impersonnelle.

■^La critique traditionnelle a severement juge les 
Angelique et les Dorimene du theatre molieresque. Et si le 
dramaturge avait cree une Angelique silencieuse, qui ne se 
serait pas defendue, on pourrait taxer d 'anachronisme le de­
sir de justifier son droit au bonheur. Mais Moliere lui-meme 
a fait adopter un point de vue moderne a Angelique et la 
critique a recemment procede a une rehabilitation provisoire 
de cette victime et de ses pareilles. Voir notamment Paul 
Benichou, Morales du grand siecle, p. 317; James Doolittle, 
"Human Nature and Institutions in Moliere's plots," dans 
Studies in Seventeenth Century French Literature, ed. Jean- 
Jacques Demorest (Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, 
1962), p. 160; Marcel Gutwirth, Invention comique, p. 13; 
Charles Mauron, Mythe personnel, p. 2 78; Vedel, Deux Clas- 
siques franqais, p. 399.
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"George Dandin nous met plus ou moins dans une at­

mosphere de farce; mais il suffirait de hausser toute la 
piece d'un ton pour qu'elle devienne une comedie grave; et 
de deux pour qu'elle devienne une tragedie" (Daniel Mornet, 
Histoire de la litterature franqaise classique [Paris:
Armand Colin, 1947], p. 262.

12A une representation, a la Comedie-Frangaise, dans 
la nouvelle mise en scene de Jean-Paul Roussillon, les spec- 
tateurs n'ont commence a rire de George Dandin qu'a partir 
de ce moment ou se confirme son intransigeance. II semble 
qu'auparavant, leurs sentiments a son egard etaient partages 
et que l'on decouvrait en lui tantot une victime, tantot une 
brute.

"^Voir respectivement DGN, I, 3, 217-26 et EF, I, 1,
125-28.

■^C'est moi qui souligne.
15Jouanny signale que les diminutifs de cette scene 

sont, selon Furetiere, propres a designer des petits enfants 
ou des "jeunes filles de basse condition" (op. cit., 1: 903, 
note 45 8).

■^Voir Gutwirth, Invention comique, p. 104.
17Voir I, 2, 235-38, 248-50 (Ariste); 156-60 

(Lisette); 138-42, 243-44 (Leonorj.
■^Voir aussi I, 1, 2-8, 55-58; I, 2, 92, 239-40;

III, 5, 975-76.
19Dans ce domaine aussi, Sganarelle se revele hypo­

crite, car les hardiesses qu'il aurait severement condamnees 
dans une Isabelle amoureuse de Valere deviennent souhaita- 
bles dans une Isabelle qu'il croit eprise de lui. Des 
qu'elle fait accroire a son tuteur qu'elle veut l'epouser et 
fuir Valere, la pudeur n'est plus de rigueur:

Isabelle.
. . . Je sais qu'il est honteux
Aux filles d'exprimer si librement leurs voeux.
Sganarelle.
Point, point. . . .
(II, 9, 757-59)

70Voir aussi EF, I, 1, 195-98 et LT, I, 1, 14-16.
23 Serge Doubrovsky va jusqu'a affirmer que "1'his­

toire d'Arnolphe est celle d'un homme qui, de toutes ses 
forces et au sens le plus strict du terme, a voulu etre 
Dieu pour une femme" ("Arnolphe ou la chute du heros,"
Mercure de France 413: 114, 1961). De meme, Elaine Cancalon 
note comment, a III, 2, "la position meme des personnages
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reproduit 1 1 attitude dominatrice de l'homme. Arnolphe assis 
et Agnes debout devant lui recreant le rapport maxtre-eleve, 
alors que dans la scene entre Agnes et Horace, le jeune ga- 
lant regardait en haut le balcon ou Agnes etait assise, bien 
au-dessus de lui. La galanterie d 1Horace deifie l'aimee tan- 
dis qu'Arnolphe s'erige en Dieu" ("L'Inversion de 1'amour 
courtois dans trois comedies de Moliere," Neophilologus 56: 
139, 1972).

2 2Selon Suzanne Rossat-Mignod, Moliere serait "le 
seul ecrivain du XVII© siecle qui ait ose montrer, dans une 
piece de theatre, que des hommes egoxstes et autoritaires 
pouvaient utiliser les dogmes religieux dans leur interet, 
pour asservir jusqu'a la pensee de leurs victimes" ("Emanci­
pation des femmes," p. 121).

2 3Voir les critiques particulierement acerbes qu'a- 
dresse La Bruyere aux directeurs de femmes (Caracteres, "Des 
Femmes," No. 42, 45).

24Doubrovsky estime qu'au fond Arnolphe n'est qu'un 
heros cornelien manque ("Chute du heros," pp. 111-18).

25Hubert, Comedy of Intellect, p. 72.
2 6C'est moi qui souligne.
27 - .Au dix-septieme siecle, le mot "objet" designaxt

souvent la femme aimee. Neanmoins, il semble bien qu'au vers 
120 7, ce terme, complement d 1objet des verbes "nantir" et 
"poursuivre," garde surtout le sens de "chose" qu'il pouvait 
avoir a l'epoque classique aussi bien que de nos jours.

2 8Gutwirth, Invention comique, pp. 93, 108. Jasinski 
suggere egalement que la tentative d'Arnolphe peut d'autant 
plus etre qualifiee d'experience qu1Agnes represente un "cas 
limite" (Moliere, pp. 97-98).

29 • ~Gutwirth note, avec beaucoup d'esprxt, que meme sx
les voeux d'Arnolphe etaient exauces, il serait puni par 
"vingt ans de claustration avec une idiote" (Invention comi­
que , p. 106).

^C'est moi qui souligne.
31 -"Remarquons que, malgre ses pretentxons a un nom

noble, Arnolphe est conscient de la haute position qu'a la 
bourgeoisie aux yeux des paysans. C'est toute la hierarchie 
de classes qui est evoquee dans les reactions d'un seul per- 
sonnage" (Cancalon, "Amour courtois," p. 139).

32Guy Dumur, "Des Petites Filles modeles," Le Nouvel 
Observateur, 21 mai 1973, p. 76.



93
■ 33 'Gutwirth juge que le pere-mari est "un type unique

dont I'ampleur et 1'adaptability feront une des creations 
majeures du genie de Moliere" (Invention comique, p. 10 3).

^Mauron, Psychocritique du genre comique, p. 133.
35Bien qu'Alceste ne soit probablement pas ages, il 

est psychologiquement vieux. Voir notamment Mauron, Mythe 
personnel, p. 2 87, note 16 et Gutwirth, "Le Comique du ser- 
viteur chez Moliere," Symposium 4: 356, 1950.

Gutwirth se demande si "la pleine humanite" de la 
femme ne date pas, "en literature," de Moliere (Invention 
comique, p. 206).



IV. LE JEU DU MAITRE ET DU SERVITEUR

Songez que les principes de votre vie sont en 
vous-meme.

(Le Malade imaginaire, III, 6)

Ce precepte, neglige la plupart du temps par les
maitres^ ineptes chez Moliere, semble guider bon nombre de
leurs serviteurs. Bien qu'un conflit entre maitre et servi- 

2teur ne fournisse le sujet principal d'aucune piece molie- 
resque, les membres de ce couple traditionnel sont souvent 
presentes dans un rapport de contraste. Et plus d'une fois, 
la comparaison qui s'etablit entre eux se revele defavorable 
au maitre. Des sa premiere comedie reguliere, L 1Etourdi, 
Moliere nous met en presence d'un maitre nettement inferieur 
a son valet. S'il faut attendre Les Fourberies de Scapin 
pour celebrer le triomphe definitif du proletaire, nous 
n'assistons pas pour autant, dans 11intervalle, a une reha­
bilitation du maitre. Loin de la.

Les domestiques du Depit amoureux prennent de gran- 
des libertes verbales a l'egard de leurs maitres qui, sans 
etre foncierement inhabiles, n'en restent pas moins medio- 
cres. A I, 2, une suivante, Marinette, et un valet, Gros- 
Rene, se permettent de donner des legons de savoir vivre a 
Eraste, jeune maitre amoureux. En s'adressant a sa future, 
Gros-Rene essaie de faire comprendre a Eraste qu'afin de

94
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vaincre sa jalousie ridicule, il n'a qu'a devenir aussi sa- 
tisfait de lui-meme que l'est son serviteur:

Moi jaloux? . . .
Outre que de ton coeur ta foi me cautionne,
L'opinion que j1ai de moi-meme est trop bonne 
Pour croire aupres de moi que quelque autre te plut. 
(Ill, 113-15)

Marinette le seconde en toisant Eraste: "Cela, seigneur 
Eraste, en passant vous soit dit" (128). Apres qu'Eraste 
s'est calme en lisant la lettre de sa belle, Gros-Rene ne 
laisse pas echapper 1'occasion de signaler a son maitre que 
lui, tout valet qu'il est, voyait toujours clair: "Je vous 
le disais bien: contre votre croyance, / Je ne me trompe 
guere aux choses que je pense" (145-46) . De son cote, 
Marinette persiste a reprocher a Eraste ses "faiblesses 
d'esprit" (151). Au moment ou Eraste doit quitter les deux 
domestiques pour passer a 1'action, il confirme son indigen­
ce relative a ses "inferieurs" en demandant a une simple 
suivante de le guider. Marinette rassure ce maitre craintif 
en lui affirmant que, tant qu'il a l'appui des subalternes, 
son succes est pratiquement garanti:

Marinette.
Travaillez a vous rendre un pere favorable.
Eraste.
Mais s'il me rebutait, dois-je...
Marinette.

Alors comme alorsl 
Pour vous on emploiera toutes sortes d'efforts;
D ’une fagon ou d"autre, il faut qu'elle soit votre. 
(178-181)

Avant la fin de cette comedie, un autre valet appellera son 
maitre un "evapore" (III, 1, 783), un "homme a fort petit
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cerveau" et un "sot" (V, 1, 1471, 1502) pendant que la raeme 
Marinette, qui tout a l'heure morigenait Eraste, qualifiera 
sa propre maitresse de "sotte" (IV, 4, 1419).

Chez Gros-Rene et Marinette, pointent les principa- 
les qualites--perspicacite, energie, efficacite— qui permet- 
tront a beaucoup de subalternes molieresques de l'emporter 
sur leurs superieurs. Dans Le Medecin malgre lui, une humble 
nourrice incarne le bon sens et, en depit des menaces de son 
mari, sermonne son maitre et lui dit ses verites au nez (II,
1). La suivante du Cocu imaginaire s'eleve au-dessus des au- 
tres personnages par son jugement et, a la fin, il n'y a 
qu'elle qui puisse couper court a 1'imbroglio en faisant en-

3tendre raison a toute la distribution:
Je vois bien a la fin que je m'en dois meler.
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Vous voyez que sans moi vous y seriez encore 
Et vous aviez besoin de mon peu d'ellebore.
(sc. 12, 575, 601-02)

La lutte contre le pere autoritaire de L 1Amour medecin sera
menee par l'energique suivante Lisette:

(a Lucinde)
Je veux servir votre passion; je prends, des a present, 
sur moi tout le soin de ses interets, et vous verrez que 
je sais des detours . . . Rentrons, et me laissez agir.
(I, 4)
(a Clitandre)
Je veux, a quelque prix que ce soit, tirer Lucinde de la 
tyrannie ou elle est, et la mettre en votre pouvoir.
(Ill, 3)

Mais la suivante n'a pas que la tyrannie d'un barbon a com- 
battre. Comme Dorine, dans Le Tartuffe, elle redoute autant 
ou plus l'inertie et 1'indecision de sa maitresse:
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Lisette.
Quelgue sujet que j 'aie de me plaindre de vous . . . je 
ne veux pas laisser de servir votre amour; et pourvu que 
vous ayez assez de resolution...
Lucinde.
Mais que veux-tu que je fasse contre 1'autorite d'un 
pere? Et s'il est inexorable a mes voeux...
Lisette.
Allez, allez, il ne faut pas se laisser mener comme un 
oison. (I, 4)

Dans Monsieur de Pourceaugnac, un pere et un pretendant se
laissent mener exactement comme des "oisons" par "l'inge-

4nieuse Nerine et 1'adroit Sbrigani" (I, 1) qui travaillent
a resoudre le probleme apparemment insoluble des jeunes a-
mants, Eraste et Julie. L'habilete de Sbrigani tranche sur
l'idiotie d'Oronte et de M. de Pourceaugnac: "Cela ne va pas
mal. . . . tachons de seiner tant de soupgons et de division
entre le beau-pere et le gendre, que cela rompe le mariage
pretendu. Tous deux egalement sont propres a gober les hame-
gons qu'on leur veut tendre; et, entre nous autres fourbes
de la premiere classe, nous ne faisons que nous jouer, lor-
sque nous trouvons un gibier aussi facile que celui-la" (II,
3). Ce morceau de bravoure est justifie par les evenements,
car, a maintes reprises, le pere et le pretendant sont trom-
pes par le fourbe a qui tout et tous semblent ob§ir:

Je conduis de l'oeil toutes choses, et tout ceci ne va 
pas mal. (II, 9)
Oui, les choses s'acheminent ou nous voulons. (Ill, 1) 

Sbrigani exerce de 1'ascendant sur chaque maitre de la pie­
ce: les jeunes amoureux s'en remettent a lui, le "gibier" se 
laisse attraper et Eraste ne proteste aucunement lorsque le 
fourbe lui commande (III, 1). Des lors le mepris a l'egard de
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ses superieurs perce a tout moment chez Sbrigani et le fait 
glisser, en econduisant M. de Pourceaugnac, de "vous" a "tu" 
puis a "grande dupe": "Ne perdez point de temps; je vous ai- 
me tant, que je voudrais que vous fussiez deja bien loin.
Que le ciel te conduisel Par ma foil voila une grande dupe" 
(III, 5).5

Dans un autre registre, tout maitre qui se rapporte 
aux opinions de son valet le met implicitement sur un pied 
d'egalite. Au debut des Facheux, Eraste reproche a son va­
let, La Montagne, de le retarder en voulant depoussierer son 
chapeau, ajuster son rabat, etc. Pourtant, des qu'Eraste 
n'arrive plus a deviner les intentions de sa belle, il sup- 
plie son valet, tantot si incommode, de l'eclairer. La 
Montagne riposte hardiment et renvoie au maitre les repro- 
ches qu'il vient d'essuyer:

Eraste.
Que croire? Qu'en dis-tu? Parle done . . .
La Montagne.
Monsieur, je ne dis rien, de peur d'etre facheux.
Eraste.
Fais done quelque reponse a mon coeur abattu.
Que dois-je presumer? Parle, qu'en penses-tu?
Dis-moi ton sentiment.
La Montagne.

Monsieur, je veux me taire,
Et ne desire point trancher du necessaire.
(I, 2, 157-58, 161-64)

Valere, jeune premier de L'Ecole des maris, fait cas, lui
■ aussi, du jugement de son valet Ergaste:

Que faire pour sortir de cette peine extreme . . .
Dis-m'en quelque moyen. (I, 4, 355, 357)
Ergaste, que dis-tu d'une telle aventure?
(II, 2, 435)
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L'amant inquiet a raison de se fier a Ergaste, car ce domes- 
tique perspicace comprend que la jalousie de Sganarelle, 
loin d'etre un obstacle insurmontable, favorisera inevita- 
blement les projets de son maitre (I, 4). Ergaste saisit im- 
mediatement le sens des stratagemes d'Isabelle et, quand 
elle envoie Sganarelle "chasser" Valere, c'est le valet qui 
reconnait tout de suite la ruse de la jeune captive (II,
2) o Devant 1'incertitude d'un Valere un peu obtus, Ergaste 
va jusqu'a lui reprocher son manque d'originalite en sugge- 
rant que, s'il s 1etait trouve a la place de son maitre, il 
aurait pu mieux faire: "L'amour rend inventif; mais vous ne 
l'etes guere, / Et si j'avais ete..." (I, 4, 339-40). Ail- 
leurs dans cette piece, la suivante Lisette s'en prend au 
maitre le plus autoritaire de la distribution et semble 
bien, par le ton qu'elle adopte, se mettre sur le meme pied 
que Sganarelle lorsqu'elle s 'attaque aux folies de sa jalou­
sie farouche (I, 2, 143-60).

Ainsi, des le debut du theatre molieresque, le res­
pect et l'obeissance dus, en principe, au plus grand mdrite 
du maitre cessent de s'imposer a ces domestiques qui, en 
nombre grandissant, se montrent plus intelligents et plus 
dynamiques que ceux qu'ils servent. Au sein d'une societe 
aussi strictement hierarchisee que celle de la France du 
dix-septieme siecle, 1'oeuvre de Moliere offre la vision
d'un univers ou abstraction est regulierement faite de la

 ̂ . 7preseance.
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A partir du Tartuffe, la juxtaposition d'un person- 
nage autoritaire en voie de degenerescence a un subalterne 
meritoire devient particulierement marquante. Dorine s'oppo­
se a Mme Pernelle et a Orgon, La Fleche et Frosine a 
Harpagon, Nicole et Covielle a M. Jourdain, Martine a 
Philaminte, Toinette a Argan. A deux exceptions pres, tous 
les grands maniaques de Moliere devront faire face a des do- 
mestiques sains d'esprit.^

Dans Le Tartuffe, aucun membre de la famille d'Orgon 
ne se montre capable de parer a la menace qui pese sur la 
maison. Seule une subordonnee se trouve a la hauteur de la 
tache: "L'energie, la lucidite, un attachement inebranlable 
aux realites . . ., une bonne humeur . . ., un entrain irre­
sistible . . . font de la suivante I'adversaire designee du 
redoutable Tartuffe. . . . Cleante raisonne, Damis trepigne,
Elmire hausse les epaules, Mariane s'ecroule aux pieds d'un
pere denature . . . Dorine seule met a nu . . . l'odieuse

9simplicite du manege." Moliere lui-meme a soin de souligner 
comment l'audace et la perspicacite de Dorine la font sortir 
du cadre social qui lui est reserve, en intercalant entre 
les vers 194 et 195, "c'est une servante qui parle." L'inso- 
lite de cette intervention s'explique si l'on se rappelle 
q u 'immediatement apres, Dorine affirmera, devant toute la 
famille, que son maitre est "fou" (195) et que Cleante lui 
donnera raison contre son propre frere (I, 5, 259-61)."^
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Dans L 1Avare, un Harpagon quasi omniscient et omni­

potent est finalement mate grace a deux subalternes inven- 
tifs et entreprenants. C'est d'abord a Frosine qu'ont re- 
cours non moins de trois jeunes maitres:

Cleante.
Frosine, ma pauvre Frosine, voudrais-tu nous servir?
Mariane.
Ouvre-nous des lumieres.
Elise.
Trouve quelque invention. (IV, 1)

Bien que Frosine n'ait pas l1occasion de dejouer Harpagon 
par la suite, le stratageme qu'elle invente semble propre a 
le faire. Comme Dorine, elle tient compte de la mentalite de 
son adversaire et voit qu'il s'agit de persuader Harpagon de 
renoncer, de son propre gre, au mariage avec Mariane. Etant 
donne son avarice, 1'unique moyen d'y parvenir serait de lui 
offrir une autre femme richissime et c'est exactement ce que 
propose l'astucieuse Frosine (ibid.). Grace a La Fleche, 
plutot qu'aux reconnaissances de la fin qui, quoique commo­
des, ne semblent pas essentielles au denouement, ses talents 
ne sont pas mis a l'epreuve. D'un seul coup, le valet deli- 
vre toutes les victimes de 1'avare en derobant sa chere cas­
sette, car tout ce qu'on a appris sur Harpagon suggere qu'il 
echangerait volontiers fils, fille et fiancee contre son 
tresor.

Comme a 1'ordinaire, les domestiques du Bourgeois 
gentilhomme se placent du cote de 1'efficacite. Nicole, par 
son agilite, fait sauter "la raison demonstrative” du maitre 
d'armes (III, 3) et Covielle monte la visite du fils du
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Grand Turc pour tirer d'affaire les jeunes amoureux. En ou­
tre, cette comedie-ballet offre une sorte de renversement de 
l'ordre social: tandis que M. Jourdain ("la bete," IV, 5) 
s'efforce par tous les moyens de se hisser au niveau de la 
noblesse, un comte reconnait du merite a un valet:

Covielle.
Je vous le donnerais en bien des fois, Monsieur, a devi- 
ner le stratageme dont nous nous servons.
Dorante.
Je ne devine point le stratageme; mais je devine qu'il 
ne manquera pas de faire son effet, puisque tu l'entre- 
prends. (ibid.)

En plus, au cours du double depit amoureux (III, 9-10), le
parallelisme des sentiments exprimes, soit dans le langage
precieux des maitres, soit dans le style plus "bas" des do-
mestiques, tend a supprimer les distinctions de classe et a
faire entrevoir, a travers une variete de formes, une unite
de fond.

Dans sa derniere comedie, Moliere met sur la scene 
une de ses servantes les plus remarquables et les plus sub­
versives. Pendant les trois actes du Malade imaginaire, le 
heros comique sera continuellement manipule par Toinette 
qui, tour a tour, le dupera, le bafouera, le contrecarrera, 
le bernera ou le detrompera, en se moquant de lui de mille 
fagons. Tantot elle l'etouffe sous une avalanche d'oreillers 
(I, 6), tantot elle tourne en ridicule ses phobies ("Il mar- 
che, dort, mange, et boit tout comme les autres; mais cela
n'empeche pas qu'il ne soit fort malade," II, 2). A un Argan

*

deja en route vers les lieux d'aisance elle tend impertinem- 
ment le baton sans lequel il ne saurait marcher (III, 1). Ce



103
sera evidemment Toinette qui, en bernant ses superieurs et 
en liant ainsi la solution a un renversement de l'ordre eta- 
bli, neutralisera Beline ("la bonne bete," I, 5) et reunira 
les amoureux contraries. D§s son entree en scene, la suivan­
te querelle son maitre ("Diantre soit de votre impatience!", 
I, 2) et, dans le debat qui s'ensuit, se met de plain-pied 
avec Argan:

Argan.
Tu m'as fait egosiller, carogne.

Toinette.
Et vous m'avez fait, vous, casser la tete: l'un vaut 

bien 1'autre; quitte a quitte.
Si vous querellez, je pleurerai.
Si vous avez le plaisir de quereller, il faut bien 

que, de mon cote, j1aie le plaisir de pleurer: chacun le 
sien. (ibid.)

Sans le "tu" et le "vous" de ce dialogue, on ne saurait qui 
etait maitre et qui serviteur. Ainsi la servante instaure 
une sorte d'egalite qui ne peut representer que l'etat nor­
mal des choses chez Argan, puisqu'il n'a pas encore ete 
question de trouver un gendre medecin au pater familias. Ce 
rapport se maintient au beau milieu de la longue querelle, a 
propos du choix d'un mari pour Angelique, ou Toinette riva- 
lise ouvertement avec son maitre (1,5):

Argan.
Je lui commande absolument de se preparer a prendre 

le mari que je dis.
Toinette.

Et moi, je lui defends absolument d'en rien faire.
Argan ( a Angelique ).

Si tu ne me 1'arretes, je te donnerai ma maledic­
tion.
Toinette.

Et moi, je la desheriterai, si elle vous obeit.
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En dehors de la symetrie de ces repliques qui, tout en fai- 
sant rire, minimise la difference de range, il est inoui 
qu'une servante menace de "desh^riter" la fille de son mai­
tre si celle-ci se conforme aux moeurs de l'epoque et ob^it 
a son pere. En realite, Toinette ne se contente pas de se 
mettre sur le meme plan qu'Argan, elle semble egalement s'e- 
riger en suppleante de la defunte mere d'Angelique: "Non, je 
ne consentirai jamais a ce mariage," "je ne veux point 
qu'elle epouse votre Thomas Diafoirus," "elle m'obeira plu- 
tot qu'a vous" (ibid.). Argan se rend compte qu'il est bel 
et bien menace en tant que maitre: "Ou est-ce done que nous 
sommes? et quelle audace est-ce la a une coquine de-servante 
de parler de la sorte devant son maitre?" (ibid.).^  Encore 
une fois, en denongant la folie qui simultanement necessite 
et legitime sa conduite, Toinette met en question le princi- 
pe d'autorite: "Quand un maitre ne songe pas a ce qu'il 
fait, une servante bien sensee est en droit de le redresser" 
(ibid.).^

Ces quelques exemples indiquent clairement que les 
themes esquisses dans les premieres pieces et les oeuvres 
farcesques de Moliere s'accentuent dans les grandes comedies. 
Le serviteur y reste celui dont on a besoin, celui qui voit 
clair, qui agit, qui se tire d'affaire. Pourtant, il n'est 
plus oppose a un seul jeune ecervele qui se repose sur lui. 
C'est parfois, comme dans Le Tartuffe, aux deficiences de 
toute une maisonnee que doivent suppleer les qualites du 
domestique. De meme, le serviteur n'a plus a combattre un
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simple jeune rival ou un vieillard casse qui s'drige en ob­
stacle au bonheur des personnages non-comiques. Chacun des 
monomanes molieresques est incontestablement un adversaire 
de taille. Et si le subalterne de la grande comedie ne rem- 
porte qu'une victoire partielle, cette victoire apparait 
d'autant plus notable qu'elle est arrachee a un personnage 
autoritaire solidement campe au centre d'un des decors les 
plus realistes de Moliere.

Emelina estime que, n'ayant pas de modele tradition- 
nel, les servantes sensees qui tiennent tete aux personnages
a passion constituent une des creations les plus originales 

13de Moliere. Gutwirth remarque que la suivante de la grande
comedie est devenue, sur le plan de 1'action, le pendant du

14raisonneur, dans le domaine du discours. Ne serait-il pas
possible d'affirmer, en plus, que cette serie de subalternes
occupe une place privilegiee dans l'univers molieresque du
fait que, sans participer aux tares des deux groupes de mai-
tres en desequilibre, elle est l'amalgame de leurs,vertus?
Sans etre atteint ni de 1' irnmobilite des raisonneurs, ni de
la folie des monomanes, le serviteur des grandes comedies

15joint a la sagesse des premiers l'energie des seconds.

Tout maitre diminue n'est pas pour autant forcement 
antipathique. En leur qualite de jeunes amoureux, le Lelie 
de L'Etourdi ou le Valere de L'Ecole des maris restent sym-
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pathiques en depit de leurs deficiences. Mais, a cote des 
jeunes premiers, viendront se ranger un groupe de maitres 
franchement injustes et partant antipathiques. Qu'ils triom- 
phent ou non, le public les voit a regret regner sur leurs 
serviteurs. En faisant ressortir les abus des prerogatives 
du maitre, surtout quand il fait coincider chez le meme per- 
sonnage injustice et incapacity, Moliere emprunte un nouveau
biais pour mettre en question le bien-fonde et la coherence
de la hierarchie sociale.^

Presque tous les personnages du Depit amoureux occu- 
pent le rang de maitre et se montrent injustes envers 
Mascarille qui, pour avoir servi de temoin au mariage de son 
maitre et d'une jeune femme qu'on croit etre Lucile, paie 
les fautes de ses superieurs. L'amant "rebute" de Lucile es-
time qu'il merite "cent coups de baton" (I, 4, 274) et, jus-
qu'au cinquieme acte, le pere de Lucile menace de venger 
1'outrage fait a sa fille en faisant casser les bras et les 
jambes du valet malchanceux. Gifle par Lucile, Mascarille 
n'est guere epargne par son propre maitre qui parle de 
1'"assomraer de coups" (V, 3, 1572) et qui, ayant decouvert 
que son valet avait tout raconte a son pere dans l'espoir 
d'aplanir les difficultes, estime qu'il faut payer de la vie 
une telle "trahison" (III, 7, 957-60). Mascarille ne manque 
pas de souligner 1'injustice dont il est continuellement 
victime en suggerant que Dieu est de son cote, du cote des 
serviteurs maltraites ("Dieu fera pour les siens," ibid.,
973). En meme temps, le valet se rend compte que ses maitres
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font de lui un bouc emissaire:

Moi, je ne suis pour rien dans tout cet embarras. 
Qu'ai-je fait pour me voir rouer jambes et bras?
Suis-je done gardien, pour employer ce style,
De la virginite des filles de la ville?
(V, 3, 1531-34)

II est certainement vrai que de telles menaces ont
frequemment, pour fonction dramatique, de creer le spectacle
d'un valet craintif ou de mettre en valeur l'heroisme bouf-
fon et deplace du maitre. Neanmoins, on sait egalement qu'au
dix-septieme siecle les "personnes de qualite battaient sou-
vent leurs gens""^ et John Van Eerde a etabli que, de fagon
generate, les maux qui font pester les valets de comedie
sont effectivement ceux dont souffraient les originaux de 

18l'epoque. Sur ce point, l'univers clos du theatre de
Moliere, ou des "signes de repression" tels que batons et
epees figurent parmi les accessoires les plus frequemment 

19utilises, se fait reflet de l'actualite. Dans L 'Avare, 
Maitre Jacques accorde au maitre le droit de battre ses do- 
mestiques et ne se fache que parce qu'il ne considere pas 
l'intendant comme son vrai maitre (III, 2). Dans Le Misan­
thrope , cette pratique courante fournit une arme a Celimene 
lorsqu'elle contre-attaque Arsinoe qui "est a bien prier 
exacte au dernier point; / Mais . . . [qui] bat ses gens, et 
ne les paye point" (III, 4, 939-40). Lorsqu'un provincial 
cherche a imiter "les personnes du bel air," il estime done 
qu'il suffit de devenir brutal avec ses gens afin de faire 
passer le deguisement (MDP, III, 2). Meme dans Le Tartuffe, 
ou "les possibilites de violences physiques sont soigneuse-
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20ment etouffees," deux des personnages autorxtaires, Orgon 

et Mme Pernelle, giflent ou essaient de gifler leurs servan- 
tes. Ainsi, les menaces si souvent proferees chez Moliere 
restent presque toujours susceptibles de multiples interpre­
tations. Dans l'immediat, elle peuvent servir a faire rire

21de la poltronnerie du valet. A 1'arriere-plan, elles re-
22presentent "11 equivalent farcesque du meurtre" et gardent 

la force d'un danger physique virtuel qui pese incessamment 
sur ceux qui sont au bas de l'echelle sociale.

Amphitryon contient une excellente demonstration du 
fait que la peur et non pas le respect, comme le veut la 
theorie, regie les rapports entre maitre et serviteur. Ici 
aussi, Moliere place le subalterne dans une situation ou il 
sera puni pour avoir dit vrai. Amphitryon envoie Sosie aver- 
tir Alcmene du prochain retour de son mari. Devant la maison 
de son maitre, le valet se trouve face a face avec un autre 
lui-meme (Mercure) et un Amphitryon (Jupiter) qui a miracu- 
leusement devance son domestique. Sosie n'y comprend rien, 
mais il s'efforce d'expliquer au vrai Amphitryon, fraiche- 
ment arrive, ce qui s'est passe. Les spectateurs, tout en 
concevant pourquoi l'histoire doit paraitre chimerique, sa- 
vent que Sosie ne ment pas, mais qu'il se verra oblige a le 
faire par la nature du rapport qui le soumet a Amphitryon.
Un valet est sujet aux caprices de son maitre qui, lui, res- 
te toujours libre de punir le messager au cas ou le message 
lui deplairait. Dans ces conditions, le domestique n'a guere 
de choix. Une bastonnade etant le salaire de l'honnetete, il
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finit le plus souvent par se taire ou par complaire au mai­
tre:

Amphitryon.
Sais-tu, maitre fripon,

Qu'a te faire assommer ton discours peut suffire?
Sosie.

Si vous le prenez sur ce ton,
Monsieur, je n'ai plus rien a dire,
Et vous aurez toujours raison.
(II, 1, 689-90, 693-95)

L'imposture a laquelle Sosie se trouve reduit decoule direc-
tement des rapports de force liant maitre et serviteur. Le
maitre etant le plus fort, il a le droit d'avoir raison meme

23quand il a tort:
Amphitryon.
Quoi? tu veux me donner pour des verites, traitre,
Des contes que je vois d'extravagance outres?
Sosie.
Non: je suis le valet, et vous etes le maitre;
II n'en sera, Monsieur, que ce que vous voudrez.

Monsieur, vous n'avez rien qu'a dire, 
Je mentirai, si vous voulez.
(ibid., 696-99, 721-22)24

Dans la meme scene, Moliere fait allusion a l'actualite po­
litique en rapprochant le dilemme de Sosie d'un probleme qui 
a preoccupe presque tous les moralistes classiques, a savoir 
celui du grand seigneur mal conseille par des flagorneurs, 
Sosie demande, au fond, s'il doit se comporter en courtisan 
de Versailles:

Parlerais-je, Monsieur, selon ma conscience,
Ou comme aupres des grands on le voit usite?

Faut-il dire la verite,
Ou bien user de la complaisance?
(709-12)

Chez les moralistes, c'est ordinairement le flatteur qui est 
criminel et le grand plutot victime: "chaque degre de bonne
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fortune qui nous eleve dans le monde nous eloigne davantage
de la verite, parce qu'on apprehende plus de blesser ceux
dont 1'affection est plus utile et 1'aversion plus dangereu-
se. . . . ceux qui vivent avec les princes aiment mieux
leurs interets que celui du prince qu'ils servent; et ainsi,
ils n'ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant a 

25eux-memes." Chez Moliere, c'est implicitement le flatteur- 
malgre-lui qui devient victime et le grand qui est inculpe, 
car le dramaturge rapproche celui-ci d'Amphitryon qu'on sait 
etre injuste.

Quoi qu'il arrive dans ce genre de conflit, la vdri- 
te est toujours perdante. Le maitre est en mesure d'imposer 
ses vues et le serviteur de s'esquiver, en donnant raison a 
1'aveuglement de son maitre. La verite reste sans defense et 
sans defenseur. Lorsque Mercure use du meme genre de force 
qu'Amphitryon, Sosie est reduit a douter de son identite 
meme:

Mercure.
Ton nom etait Sosie, a ce que tu disais?
Sosie.
II est vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire;

Mais ton baton, sur cette affaire,
M'a fait voir que je m'abusais.
(I, 2, 392-95)

Dans l'univers molieresque, le droit du maitre de battre ses 
gens, avatar de la force brute, se revele source d'impostu­
re .

Quand le maitre n'est pas nul, sa force peut facile- 
ment provoquer chez le subordonne ce qu'on appellerait, de 
nos jours, une crise d'identite qui equivaut a un meurtre
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2 fitheatral. Roues de coups, le bucheron Sganarelle accepte

de se metamorphoser en medecin et Sosie ne sait plus qui il
est: "De moi je commence a douter tout de bon. / Pres de
moi, par la force, il [Mercure] est deja Sosie" (I, 2, 485-
86). D'autres se voient reduits a l'etat d'outil, depourvus,
comme l'etait la femme aux yeux d'Arnolphe et de Sganarelle,

27de toute realite propre. Le Mascarille du Depit amoureux
se plaint amerement d'etre au service d'un jeune amoureux

2 8(I, 4, 231-32) et, dans Le Sicilien, Hali explique exacte- 
ment pourquoi cet etat est si malheureux: "Sotte condition 
que celle d'un esclavel de ne vivre jamais pour soi, et d'e­
tre toujours tout entier aux passions d'un maitre! de n'etre 
regie que par ses humeurs, et de se voir reduit a faire ses 
propres affaires de tous les soucis qu'il peut prendre! Le 
mien me fait ici epouser ses inquietudes; et parce qu'il est 
amoureux, il faut que, nuit et jour, je n'aie aucun repos"
(1 / 1) •

Le plus cruel exemple du fait que la condition de 
serviteur oblige a "ne jamais vivre pour soi" se trouve, 
sans doute, dans Les Precieuses ridicules. A la representa­
tion, on peut etre tellement ebloui par le jeu scenique 
qu'on reflechit peu sur la situation, au sens sartrien du 
mot, des personnages. Neanmoins, au rideau final, on eprouve 
un vague malaise qui provient probablement du mal qu'on a a 
s'identifier a aucun des personnages. Cathos et Magdelon 
sont ridicules; Gorgibus est bouche et insensible. Les deux 
pretendants econduits, sans nourrir le moindre espoir de pro-
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fiter de leur ruse, immolent les precieuses a leur orgueil 
blesse et se vengent en battant leurs valets. Restent ces 
deux domestiques. Ce sont probablement les personnages les 
plus humains de la piece et 1'assistance peut vraisemblable- 
ment s'identifier a leur reve d 'emancipation et pardonner 
facilement a une supercherie qui permet aux precieuses, com­
me aux valets, de vivre leurs fantasmes et d'echapper a une 
existence antipathique et imposee. Le spectateur n'a pas be- 
soin non plus de chercher dans sa memoire ce qu'il sait de 
l'ecart entre le niveau de vie du domestique et celui du 
maitre pour comprendre quelle joie les deux valets doivent 
eprouver a sortir de leur servitude, ne serait-ce que pour 
quelques heures, en se faisant passer pour des maitres. Les 
conditions de vie du valet sont posees des le debut. Sans y 
penser, Gorgibus souligne les differences de caste en pes- 
tant contre les depenses des precieuses: "Ces pendardes-la, 
avec leur pommade, ont, je pense, envie de me ruiner. . . .
et quatre valets vivraient tous les jours des pieds de mou-

29ton qu'elles emploient" (sc. 3). II n'est done guere sur-
prenant que Mascarille et Jodelet se pretent avec tant d'en-

30thousiasme au jeu present par leurs maitres. Cette mas-
carade leur permet a la fois d'acceder temporairement aux
privileges et au prestige de leurs superieurs et de "courir

31revanche sur leur destm" en exprimant, sans en avoir 
l'air, leur ressentiment d'anciens valets meprises: "la cour 
recompense bien mal aujourd'hui les gens de service comme 
nous" (sc. 11). Ces "gens de service" paient tr§s cher leur
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brieve evasion qui, dans la mesure ou elle offre une occa­
sion de se lib§rer des "exigences d'un comportement ' nor-

32mal'," est une des sources fondamentales du rire adulte.
A la fin, ils sont denonces, deshabilles et rosses par les
maitres dont ils avaient assure la vengeance. A l'origine,
ils n'etaient qu'un moyen de punir les precieuses, mais ils
finissent par devenir victimes a leur tour. Si leur propre
etre, litteralement et figurement mis a nu, suffit pour hu-
milier les precieuses, ceux qui possedent ce pouvoir s'en
trouvent du meme coup avilis. En parallele, se situent les

33violons qui n'ont fait de mal a personne. Bien qu'ils 
soient innocents de tout crime, personne ne les paie et 
Gorgibus finit par les battre (sc. 15 et 17).

Ainsi, les subalternes ne sont que des jouets entre 
les mains des seigneurs et le sort de Mascarille a la double 
fonction d'illustrer les exces de la preciosite et de demas­
quer les injustices des maitres pretentieux. De telles in­
justices paraissent criantes vu le desinteressement habituel 

34du serviteur. Quoique fort souvent m o m s  directement mena­
ce que d'autres par 1'aberration du personnage comique, il 
reste pret a prendre des risques pour proteger les victimes
potentielles. Si "le motif seul fait le merite des actions

35des hommes, et le desinteressement y met la perfection," 
ces serviteurs pourraient compter sur la reconnaissance de 
leurs maitres rescapes. Il n'en est rien chez Moliere. Lor- 
squ'un pere ou un mari s'opposait respectivement a ses en- 
fants ou a sa femme, il faisait presque toujours obstacle au
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bonheur affectif de sa victime. Le maitre, en niant 1'exis­
tence individuelle de son domestique ou en l'humiliant, peut 
parfois infliger le meme genre de souffranee. La plupart du 
temps, il s'oppose plutot au bien-etre du serviteur et le

36bat pour un rien, le fatigue, le paie mal ou pas du tout.
Sosie— houspille a tour de role par Mercure, Amphitryon et
Cleanthis et vite devenu la principale victime des dieux et 

37des mortels — fait le detail de cette condition qu'il nom- 
me, devant Amphitryon lui--meme, un "facheux martyre" (II, 1, 
719):

Que mon maitre, couvert de gloire,
Me joue ici un vilain tour!

Quoi? si pour son prochain il avait quelque amour, 
M'aurait-il fait partir par une nuit si,noire?
Et pour me renvoyer annoncer son retour 

Et le detail de sa victoire,
Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fut jour?

Sosie, a quelle servitude 
Tes jours sont-ils assujettis!
Notre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits.

Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature, 
Oblige de s'immoler.

Jour et nuit, grele, vent, peril, chaleur, froidure,
Des qu'il parlent, il faut voler.
Vingt ans d'assidu service 
N'en obtiennent rien pour nous;
Le moindre petit caprice
Nous attire leur courroux. (I, 1, 159-77)

Jusqu'ici, il n'a pas ete necessaire de distinguer 
entre le noble--maitre des maitres— et son symetrique bour­
geois, leurs roles sociaux et dramatiques etant paralleles. 
Noton^ toutefois que le noble, qui peut s'eriger en person-
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nage autoritaire vis-a-vis du bourgeois comme du roturier,
devient & son propre compte, en tant qu'aristocrate, un su-
jet de satire. Sosie l'avait deja Suggerd en affirmant qu'il
etait plus difficile de servir un grand qu'un petit et ses
plaintes ressemblent etrangement aux griefs des courtisans
qui, bon gre mal gre, devaient suivre Louis XIV a la chasse,
en voyage, ou a la campagne. Neanmoins, il serait inconceva-
ble d'attaquer de front la haute noblesse du dix-septieme
siecle, car "un homme ne chretien et Frangais se trouve con-
traint dans la satire; les grands sujets lui sont defen- 

3 8dus." Aussi Moliere declenche-t-il contre le noble le mem? 
genre de guerre sourde qu'il avait entreprise contre le pere 
et le mari autoritaires. Eparpilles tout au long de son oeu­
vre, se trouvent une multitude d'allusions, de remarques et 
de situations peu propres a nourrir le mythe de la grandeur 
aristocratique. Jusque dans les dedicaces, reservees d'habi­
tude aux louanges outrees, Moliere traite ses mecenes avec

39un "respect desinvolte." Grace a des tournures pour le 
moins ambiguSs, ses epitres dedicatoires, qui se font d'ail- 
leurs aussi rares que courtes, restent susceptibles de lec­
tures fort opposees. Il se peut que, tout en cherchant a 
plaire aux grands seigneurs de son temps, Moliere ait voulu 
demander a la posterite de ne pas le prendre au pied de la 
lettre. Pour ne citer qu'un exemple, la dedicace de L 'Ecole 
des maris est tournee de maniere a empecher le frere du roi 
d'en prendre ombrage. Mais, elle parait ndanmoins laisser 
entendre que le dramaturge n'a nullement envie de se pros-
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terner et qu'il s'empresse moins de dedier sa comedie a Mon­
sieur que de s'excuser de cette obligation: "Je n'ai eu au­
cun choix a faire, et . . . l'honneur que j'ai d'etre a VO­
TRE ALTESSE ROYALE m'a impose une necessite absolue de lui 
dedier le premier ouvrage que je mets de moi-meme au jour.
Ce n'est pas un present que je lui fais, c'est un devoir 
dont je m'acquitte." Le doute est certainement permis lor- 
sque Moliere se declare "le tres humble, tres obeissant et
tres fidele serviteur" de son patron, en ajoutant qu'il ne

40l'est qu'"avec toute la soumission possible." A nous de 
determiner dans quelle mesure cette soumission etait reel- 
lement possible a 1'iconoclaste qui "ne . . . [voyait] rien 
de plus ennuyeux que les epitres dedicatoires" ou s'entas- 
sent "ces glorieuses approbations . . . [qui] ne nous cou-
tent rien a faire imprimer" (Dedicace a Amphitryon).

Dans sa comedie propre, le noble est traite avec en­
core moins de respect et il n'a pas souvent le beau role.
Dorn Garcie se laisse duper par son confident, M. de 
Pourceaugnac devient le jouet bouffon de quelques roublards 
et l'un des personnages les plus facheux des Facheux est le 
marquis Lysandre dont la sottise, la fatuite et l'importuni- 
te poussent Eraste, marquis lui-meme, a faire une critique 
du rang:

Ciell faut-il que le rang, dont on veut tout couvrir,
De cent sots tous les jours nous oblige a souffrir,
Et nous fasse abaisser jusques aux complaisances 
D'applaudir bien souvent a leurs impertinences?
(I, 3, 209-12)

Chez Moliere le rang parvient de moins en moins a "tout cou-
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vrir" et dans La Critique de l'Ecole des femmes Climene est 
decrite, "n'en deplaise a sa qualite," comme "la plus sotte 
bete qui se soit jamais melee de raisonner" (sc. 2). En ou­
tre, la caricature qu'on fait d'elle englobe toute sa caste 
puisque les ridicules et les manieres guindees de cette dame 
sont mis sur le compte de son "air de qualite" (sc. 3).

Les pecques provinciates n'echappent pas non plus a
la satire sanglante de Moliere. L'eponyme de La Comtesse
d'Escarbagnas est un personnage autoritaire et carrement dd-
risoire. Elle se reclame d'une societe hierarchique qui res-
pecte une nuance meme de distinction:

C'est une chose etrange que les petites villes; on n'y 
sait point du tout son monde; et je viens de faire deux 
ou trois visites, ou ils ont pense me desesperer par le 
peu de respect qu'ils rendent a rna qualite. . . . le mal
que j'y trouve, c'est qu'ils veulent en savoir autant 
que moi, qui ai ete deux mois a Paris, et vu toute la 
cour. . . . Ils sont insupportables avec les impertinen-
tes egalites dont ils traitent les gens. Car enfin il 
faut qu'il y ait de la subordination dans les choses.
(sc. 2)

Quand cette femme, atteinte de snobisme et maniaque en ce
41qui concerne les preseances, devient la cible d'une satire

H l'interieur d'une satire, elle cite pour toute defense sa
noblesse inoperante: "On ne traite point de la sorte les
femmes de qualite . . . Quoi? jouer de la sorte une personne
de qualite?" (sc. 8 et derniere). Bien avant Mme de Bargeton
dans les Illusions perdues de Balzac, la comtesse
d 'Escarbagnas tache de regner sur Angouleme et de creer "un

42microcosme de monarchie absolue." L'attitude de celle qui 
exige de la subordination en toutes choses n'est pas etran-
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gere au Roi Soleil qui "se montre intransigeant, et volon-

43tiers provocateur, dans les questions de preseance." Pen­
dant que la comtesse s'irrite des "impertinentes egalitds" 
de ses voisins, Louis XIV se venge avec eclat du "tort" fait 
a sa gloire a Londres en 1661: "le representant du roi 
d'Espagne— lequel monarque est le beau-pere de Louis XIV—  

veut prendre le pas sur le representant du roi de France: 
immediate bagarre avec morts et blesses. . . . Louis XIV 
exige des excuses de son beau-pere, la revocation du diplo-
mate 'coupable' et 1'engagement que 1'incident ne se renou- 

44vellera pas."
A l'interieur de sa petite cour provinciate, la com­

tesse, conformement au schema du personnage autoritaire, 
s'oppose aux subalternes qu'elle maltraite et, ce faisant, 
se rend tantot risible, tantot odieuse. Elle fait rire de 
son inefficacite quand elle essaie d'apprendre des expres­
sions usitees a la cour aux domestiques qui entendent "ca­
binets" et non "armoire" lorsque leur maitresse emploie^le 
mot "garde-robe" (sc. 2). Ses pretentions deviennent d'au- 
tant plus comiques qu'elle se montre presque aussi ignorante 
que ses serviteurs. Bien qu'elle se refere au Dictionnaire 
de 1'Academie pour paraxtre savante, la comtesse emploie le 
terme "strophe" a tort et a travers et prend le poete 
Martial pour un gantier a la mode (sc. 4 et 5). Cette pedan- 
terie prete moins a rire lorsqu'elle sert d'excuse a malme- 
ner les domestiques. Ayant regu la commande d'aller "la de­
hors," le laquais Criquet se poste, non sans logique, dans
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la rue. Pour avoir mal interprdte cette indication de lieu, 
il est fouette: "vous etes un petit impertinent* mon ami, et 
vous devez savoir que la dehors, en termes de personnes de 
qualite, veut dire antichambre. Andrde, ayez soin tantot de 
faire donner le fouet a ce petit fripon-la, par mon ecuyer: 
c'est un petit incorrigible" (sc. 2). Si entichee des ele­
gances du langage qu'elle soit, la comtesse ne cesse d'in- 
sulter assez grossierement ses gens. Au cours de la seule 
scene deux, elle nomme Andrde trois fois "bouviere," deux 
fois "maladroite," "butorde" et "impertinente" et l'appelle 
une fois "grosse bete," "sotte," "insolente," "etourdie" et 
"tete de boeuf." Criquet a droit a "fripon," "coquin" et
"impertinent" tandis que les deux domestiques sont groupes

45sous l'epithete d'"animaux." Quand la pauvre Andrde, sans 
doute enervee par les injures de sa maitresse, laisse tomber 
un verre, elle se trouve sujette a une amende et a un tor­
rent de reproches. L'injustice est si grande qu'elle pousse 
la servante a se defendre vigoureusement en coupant la paro­
le a sa maitresse (ibid.).

Inevitablement, la comtesse d 'Escarbagnas subit le 
double chatiment comique qui punit tant de personnages auto- 
ritaires molieresques. Elle est rendue simultanement bouf- 
fonne et meprisable pendant que sa "qualite" est tournee en 
derision. Des le debut, cette femme, que le vicomte nomme 
une "comtesse ridicule" (sc. 1), est depeinte comme digne de 
prendre place dans la galerie de portraits du Misanthrope:
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Notre comtesse d 1Escarbagnas, avec son perpetuel entete- 
ment de qualite, est un aussi bon personrtage qu'on en 
puisse mettre sur le theatre. Le petit voyage qu'elle a 
fait a Paris 1'a ramenee dans Angouleme plus achevee 
qu'elle n'etait. L'approche de l'air de la cour a donnd 
a son ridicule de nouveaux agrements, et sa sottise tous 
les jours ne fait que croitre et embellir. (sc. 1)

Plus tard, elle devient litteralement le sujet de la comedie
secondaire annoncee par le vicomte. M. Harpin, considere par

46Rene Jasinski comme un precurseur de Turcaret, le lui dxt
au nez: "la veritable comedie qui se fait ici, c'est celle
que vous jouez" (sc. 8).

Lorsque la scdne est a Paris ou a la cour, Moliere
47emploie frequemment un "ridicule a double tranchant" a f m  

de continuer a s'en prendre impunement aux grands. Ce procd- 
de fait rejaillir le ridicule non seulement sur celui qui 
imite ou adule une aristocratie peu digne, mais aussi sur 
l'objet de ce culte. Quand la comtesse d'Escarbagnas s'eni- 
vre de l'air de Versailles, la satire porte et sur la pro- 
vinciale, et sur la cour. De meme, la scene ou Dorn Juan se 
joue de M. Dimanche met egalement en relief le manque d'hon- 
netete du protagoniste et la sotte admiration du marchand 
qui se laisse payer de courtoisies.^

Cette arme n'est nulle part plus affilee que dans Le 
Bourgeois gentilhomme et Les Precieuses ridicules. Dans la 
comedie-ballet, Moliere n'a pas besoin de ridiculiser le no­
ble afin de mettre en question les privileges de 1'aristo­
cratie. Theoriquement, les prerogatives seigneuriales se 
justifient en raison d'une essence superieure, transmise in- 
failliblement de pere en fils, qui garantit l'utilite socia-
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le du noble. En realitd, au dix-septieme siecle, la fortune 
tend, de plus en plus, & remplacer le patrimoine hereditaire 
et moral, en sorte que l'homme titre, a court d'argent, de- 
vient de plus en plus impuissant et inutile. Clitandre ne 
parait "honnete homme" que parce qu'il paie bien (GD, I, 2), 
le "veritable Amphitryon" est "1'Amphitryon ou l'on dine" 
(AMPH, III, 5, 170 3-04) et, dans le premier intermede du 
Malade imaqinaire, une "ame noble" et le titre de "seigneur" 
sont a l'encan. De la meme maniere, M. Jourdain, en donnant 
des pourboires toujours plus gros aux gargons tailleurs, se 
procure le plaisir de s'entendre appeler successivement "mon 
gentilhomme," "Monseigneur," et "Votre Grandeur" (BG, II,
5) .

Le thdatre de Moliere tient compte de cette evolu­
tion et n'a qu'a la mettre en evidence pour faire degringo- 
ler de son piedestal le noble. Bien qu'il reste sympathique, 
en tant qu'amoureux et en tant que personnage lucide,
Dorante represente l'envers de la noblesse idealisee. II est
vrai que sa souplesse mondaine donne peu de prise au comi-

49 ~que. Cependant, a un autre niveau, ce comte parait ignoble
et paralyse sans l'appui financier d'un bourgeois ecervele.
Guicharnaud observe que Dorante n'est pas loin d'etre un
"escroc" et voit en lui l'ancetre du marquis ou du chevalier
theatral du dix-huitieme siecle qui "sevit parmi des infe-

50 ■rieurs enrichis." Autrement dit, Le Bourgeois gentilhomme
"offre a la cour une caricature de la bourgeoisie qui se re-
tourne contre la noblesse meme. En paraissant se moquer de
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celui qui ose singer les seigneurs . . . [Moliere] montre

51toute la vanite et meme la filouterie des privilegies." A 
sa fagon, le maitre de musique les renvoie dos a dos aussi 
et met bien en valeur le vide et du courtisan, et du parve­
nu. M. Jourdain peut subventionner sans apprecier ce que 
Dorante juge avec discernement mais ne peut plus s'offrir: 
"en tous cas, . . . [M. Jourdain] nous donne moyen de nous
faire connaitre dans le monde; et il payera pour les autres 
ce que les autres loueront pour lui" (I, 1).

Au cours du Bourgeois gentilhomme, Dorante deroge 
souvent a l'honneur qui devrait etre sacre a tout noble. II 
vole un diamant, un festin somptueux et, en toute probabili­
ty, une somme importante a M. Jourdain,.afin de mieux faire 
sa cour a Dorimene qu'il n'hesite pourtant pas a offrir en 
spectacle a son bienfaiteur. II est done permis de mettre en 
doute la parole, en principe inviolable, d'un gentilhomme:

M. Jourdain.
II suffit que si je lui ai prete de 1'argent, il me le
rendra bien, . . . ne me l'a-t-il pas dit?
Mme Jourdain.
Oui, oui: il ne manquera pas d'y faillir.
M. Jourdain.
Il m'a jure sa foi de gentilhomme.
Mme Jourdain.
Chansons. (Ill, 3)

Une fois lancee, Mme Jourdain reproche a Dorante et a 
Dorimene l'ecart entre leur rang et leur conduite: "Cela est 
fort vilain a vous, pour un grand seigneur, de preter la 
main comrae vous faites aux sottises de mon mari. Et vous, 
Madame, pour une grand-Dame, cela n'est ni beau ni honnete a 
vous, de mettre la dissension dans un menage, et de souffrir
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que mon mari soit amoureux de vous" (IV, 2). Les remontran-
ces faites a Dorimene sont plutot d^placees paroe que la
marquise n'est pas au courant des projets de M. Jourdain.
Neanmoins, on pardonne volontiers a la bonne bourgeoise,
pleinement justifiee par les apparences, qui ne s'en tient
pas a ces remarques. Quand son mari lui reproche d'avoir
chasse des "personnes de qualite" de leur maison, elle va

52jusqu'a nier toute valeur au sang noble: "je me moque de
leur qualite" (ibid.). Au fond, en Dorante et ses pareils,
Moliere brosse le portrait d'une noblesse indigne d'etre le
modele de qui que ce soit, 1'ideal corrompu et perimes d'un
sot maniaque de bourgeois.

Dans Les Precieuses ridicules, les deux valets affu-
bles en marquis n'ont pas de peine a tourner en derision
1'extravagance vestimentaire, 1'affectation et la pretention
des originaux qui, d'apres la propagande de cour, "savent

53tout sans avoir jamais rien appris" (sc. 9). En plus,
Mascarille rabaisse son modele aristocratique par son arro-

54gance et sa brutalite. Il insulte les deux porteurs, refu­
se de les payer et gifle I'un d'eux. En revanche, les por­
teurs font peu de cas de la "qualite" d'un maitre si injus- 
te:

2^ porteur.
Je dis, Monsieur, que vous nous donniez de 1'argent s'il 
vous plait.
Mascarille (lui donnant un soufflet) .
Comment, coquin, demander de 1'argent a une personne de 
ma qualite!
2e porteur.
Est-ce ainsi qu'on paie les pauvres gens? et votre qua­
lite nous donne-t-elle S diner? (sc. 7)
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La qualite qui ne donne pas a diner n'impose pas silence au
deuxieme porteur et n'empeche pas le premier de saisir un
baton pour menacer Mascarille et le forcer a payer ses det-
tes. Pendant un instant, on se trouve devant le spectacle
d'un roturier qui s'apprete a se faire donner raison par un
noble. A la representation, ce moment passe trds vite et les
apparences sont toutefois sauvees, puisque 1'assistance sait
que Mascarille est un faux marquis. Neanmoins cette scene
reste significative, car, au moyen de substitutions et de
deguisements, elle repond au besoin comique fondamental de
delivrer des "contraintes qu'imposent la raison et le reel 

55quotidien."
II existe un petit drame analogue dans Amphitryon ou

Moliere monte une sorte de vengeance deguisee du valet. A
III, 2, Amphitryon est grossierement maltraite par celui
qu'il croit etre son valet, mais qui est, en realite,
Mercure. Ce valet goguenard le menace, le rudoie et refuse
de le reconnaxtre— "Toi, mon maitre?" (1535):

M'as-tu de tes gros yeux assez considere?
Comme il les ecarquille, et parait effare!

Si des regards on pouvait mordre,
II m'aurait deja dechire.

L'ami, si de ces lieux tu ne veux disparaitre,
Tu pourras y gagner quelque contusion.
(1523-26, 1531-32)

Le general glorieux devient ici victime d'un juste retour
comique. Pendant que le vrai Sosie lui racontait l'histoire
de"l'autre lui-meme," Amphitryon le traitait d'ivrogne. A
present, Mercure renvoie le meme reproche a celui qui se dit
chef des Thebains:
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Ah! quelle vision!

Dis-nous un peu: quel est le cabaret honnete
Ou tu t'es coiffd le cerveau? (1538-40)

Pour supplice, Amphitryon apprend par la bouche du valet in­
solent que sa femme est dans les bras d'un autre Amphitryon. 
Indigne contre les libertes prises par Mercure-Sosie, 
le general essaie de faire prevaloir ses droits de maitre:

Attends, traitre: avec un baton 
Je vais la-haut me faire entendre,
Et de bonne faqon t'apprendre,
A m'oser parler sur ce ton.
Moi-meme je fremis de ce que tu t'appretes,

Avec ces impudents propos.
Que tu grossis pour toi d 'effroyables tempetes.
Quels orages de coups vont fondre sur ton dos!
Ah! tu sauras, maraud, a ta confusion,
Ce que c'est qu'un valet qui s 'attaque a son maitre.
(1514-17, 1527-30, 1533-34)

Mais 1'argumentation tourne a vide. Le "gueux" (1521) per- 
siste a s'attaquer a son maitre et l'emporte sur lui. A 
l'interieur d'un divertissement de cour, un tel episode, 
quoiqu'attenue par le deguisement de Mercure, tranche sur la 
realite quotidienne. La scene est complexe et finement equi- 
libree. On sait qu'Amphitryon est mate par un etre d'un or- 
dre superieur; mais on sait egalement que l'homme qu'il 
croit voir devant lui devrait lui rester subordonne: "0 
ciel1 vit-on jamais une telle insolence? / La peut-on conce- 
voir d'un serviteur, d'un gueux?" (1520-21). Quand nous en- 
tendons une chanson dont les paroles ont ete changees, la 
melodie ressuscite le souvenir des anciennes paroles et, 
quoi que nous fassions, les deux versions de la chanson de- 
filent simultanement dans notre tete. C'est un peu ce qui se
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passe ici. L'image d'un valet narguant son maitre se super-

5 6pose a celle d'un dieu qui triomphe d'un mortel. Dans un
sens, on assiste, encore une fois, a une levee de contrain- 

57tes et on devient temoin d'une des "revanches secretes" du
serviteur signalees par Benichou.^ Dans la vie de tous les
jours, aucun valet n'oserait tutoyer son maitre, se servir
du pluriel de majeste devant lui ("Dis-nous un peu . . ."),
parler d'un maitre present en employant seulement le pronom
"il" ("Comme il les ecarquille . . .") ou comparer un grand
seigneur a un animal ecumant de rage qui a envie de "mordre"
(1523-26). Il serait encore moins probable qu'il menagat ou
insultat son maitre. Mais un subalterne pourrait bien en a-
voir envie. Cette scene offre au spectateur une echappatoire
theatrale tout en le laissant libre de s'excuser et de rap-
peler qu'il ne faut pas prendre au serieux tout ce qui se
passe a l'interieur d'une comedie.

Quant a 1'ensemble de cette piece, souvent mise en
59parallele avec George Dandin, il pourrait etre pris pour

une condamnation de tout systeme hierarchique:
Hierarchy . . . tends to debase morality . . . [and]
reason and to enchain or petrify all human relations. .
. . The . . . characters . . . stay prisoners . . .  of
human institutions . . . Amphitryon is precisely the
sort of comedy that a skeptical genius would write about 
identity in a period when social positon had become mo­
mentarily crystallized. . . .  In its own special way, it 
is . . . subversive.60

L'aventure amoureuse de Jupiter est une victoire a la 
Pyrrhus. Afin de plaire a Alcmene, le dieu doit tricher, se 
plier aux formes sociales et emprunter l'identite de son ri­
val humain. En consequence, Amphitryon finit par celebrer
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"le triomphe de I'amour conjugal.

Sous un autre eclairage, Mercure et Jupiter devien-
nent les personnages comiques de la piece du fait qu'ils

6 2sont depouilles de leur "majestS divine." A 1'exception 
pres de Scapin, personne n'est invulnerable chez Moliere et 
les dieux de cette comedie ne sont pas plus invincibles que 
les grands. Toutefois, ne serait-ce qu'en apparence, la. Nuit 
tient a maintenir une distance convenable entre les dieux et 
les mortels— distance qui fait penser au fosses que vou- 
draient creuser une comtesse d'Escarbagnas ou un M. de 
Pourceaugnac entre l'homme de qualite et le roturier. Tout 
en admettant a un de ses semblables que les Olympiens puis- 
sent devenir des objets de risee, la deesse rappelle qu'il 
ne faut surtout pas paraitre tels aux. veux des subalternes: 
"N'appretons point a rire aux hommes / En nous disant nos 
verites" (Prologue, 146-47). Pourtant, les dieux molieres- 
ques ne laissent pas de ressembler aux hommes. Selon 
Mercure, qui est "las," Jupiter risque d'etre "emprisonne" 
dans sa "grandeur" et, comme 1'Amour de Psyche, il juge que 
la qualite peut devenir un obstacle a I'amour (ibid., 7, 81-
87) .

Au fur et a mesure que les immortels se rapprochent 
de la condition humaine, ils se mettent en parallele avec 
les grands de Versailles et avec Louis XIV en particulier. 
Les uns commes les autres sont d'une essence superieure et 
se trouvent dotes de privileges et de pouvoirs denies a 
leurs inferieurs. Sosie ne se sert jamais d'une formule tel-
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le que "le roi des dieux" ou "le roi du Ciel" pour designer 
Jupiter. II l'assimile, au contraire, a un grand du dix-sep- 
tieme siecle en le nommant "le seigneur Jupiter" (III, 10, 
1913). Pareillement, 1'hyperbole de la description que 
Jupiter fait de lui-meme rappelle des portraits contempo- 
rains du Roi Soleil: "Mon nom, qu'incessamment toute la ter- 
re adore, / Etouffe ici les bruits qui pouvaient eclater" 
(ibid., 1896-97). Une legende veut que Louis XIV, tombe a- 
moureux de la marquise de Montespan, ait commande Amphitryon 
a Moliere pour apaiser la colere de M. de Montespan. Cepen- 
dant, il parait que le roi n'a pas specialement apprecie 
cette comedie qui avait, pourtant, remporte un vif succes a 
la cour. Quoi qu'il en soit, le choix du sujet, aussi bien 
que le manque d'enthousiasme de la part de Louis XIV, s'ex- 
pliqueraient par le parallelisme implicite entre Jupiter et 
le roi de France— rapprochement qui avait permis a Moliere 
de trop incriminer la hierarchie sociale, non seulement en 
l'ebranlant, mais aussi en en demasquant 1'hypocrisie. Dans 
l'univers de cette piece, comme a la cour, le rang est cense 
tout legitimer:^

Lorsque dans un haut rang on a l'heur de paraitre,
Tout ce qu'on fait est toujours bel et bon;

Et suivant ce qu'on peut etre,
Les choses changent de nom.
(Prologue, 128-31)

Par contre, comme Sosie 1'apprendra a ses risques et perils,
des paroles qui seraient crues, si elles etaient prononcees
par un "grand," passeraient pour une "sottise" venant d'un
homme "sans eclat" (II, 1, 839-42). Dorn Juan avait explique
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a Sganarelle qu'un valet devrait etre ravi de pouvoir mourir 
pour son maitre (DJ, II, 5). Selon Mercure, Sosie doit se 
feliciter d'etre rosse par un immortel: "les coups de baton 
d'un dieu / Font honneur a qui les endure" (III, 9, 1878-79). 
Amphitryon n'a pas a se plaindre non plus, car Jupiter sait 
faire des coeus en tout bien et tout honneur: "Un partage 
avec Jupiter / N'a rien du tout qui deshonore" (III, 10, 
1898-99).

En finale, Amphitryon ressemble a plus d'un titre au
64Misanthrope tel que Guicharnaud 1'interprete. Dans l'une

comme dans 1'autre piece, les personnages sont arrives a une
impasse et il ne leur reste qu'a disparaitre. A 1'oppose de
tous les avatars du general thebain, de Plaute a Rotrou,
1'Amphitryon de Moliere se garde bien de remercier Jupiter

65de 1'"honneur" qu'il lui fait. Le drame se clot sur un
morne silence plein de tension. Jupiter envole, Sosie coupe
la parole aux generaux assembles:

Ne vous embarquez nullement
Dans ces douceurs congratulantes . . .

. . . que chacun chez soi doucement se retire.
Sur telles affaires, toujours 
Le meilleur est de ne rien dire.
(Ill, 10, 1929-30, 1941-43)

Un valet a eu le dernier mot. Petit a petit la scene se vide
et Amphitryon ne dit toujours rien. Reste a Beaumarchais,
dans Le Mariage de Figaro, d'expliciter ce genre de combat
primordial, en mettant au premier plan une rivalite amoureu-

6 6se entre un veritable maitre et son valet.
En abordant le cas de Dorn Juan, il faut renoncer a
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resoudre bon nombre de problemes epineux qui n'en finissent 
pas de partager les molidristes. Ce n'est pas le propre d'u­
ne etude du personnage autoritaire socialement determine de 
decider si Dom Juan est athee ou non, si sa mort est physi­
que, spirituelle ou feinte, si, sans la querelle du 
Tartuffe, Moliere aurait jamais traite le mythe du trompeur 
de Seville. On se bornera ici a identifier les coups de pin- 
ceau qu'ajoute cette comedie insolite au portrait du person­
nage autoritaire en general, et du noble en particulier. Le 
point de depart est 1'image d'un Dom Juan double sinon tri­
ple :

[Moliere] aurait fait du dom [sic] Juan odieux et para­
site le symbole de ses adversaires et du Dom Juan eclai- 
re et hardiment rationaliste celui de ses amis; . . . Ce
sont les commentateurs que les contradictions embarras- 
sent, non pas les grands createurs. Leurs personnages ne 
sont pas tout d'une piece; ils peuvent les aimer et les 
condamner a la fois selon tel ou tel de leurs traits.6 7

Sans trop simplifier, il est possible de postuler
que, dans 1'ensemble, Moliere discredite Dom Juan lorsque
son heros n'est, ou ne semble etre, qu'un "grand seigneur
mechant homme," alors qu'il 1'exalte dans sa revolte contre
les diverses formes d'autorite qui cherchent a le rapetis-
ser. Guicharnaud reconnait que le protagoniste molieresque

6 8"symbolise," en partie, "une caste que la piece attaque," 
Benichou affirme qu'il "porte a la scene 1'image la moins
voilee, la plus insoutenable, de la pretention aristocrati- 

69que," et Doolittle considere que, partout dans ce drame,
70le rang se definit comme un "agent corrupteur." En effet, 

quoique Dom Juan soit, sans 1'ombre d'un doute, un person-
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nage extra-ordinaire, son titre rend neanmoins ses demarches 
plus faciles. Sans oser s'adresser directement a son maitre, 
Sganarelle lie la qualite de Dom Juan aux libertes qu'il 
prend en societe: "Pensez-vous que pour etre de qualite, 
pour avoir tine perruque blonde et bien frisee, des plumes a 
votre chapeau, un habit bien dord, et des rubans couleur de 
feu . . . , pensez-vous, dis-je, que vous en soyez plus ha­
bile homme, que tout vous soit permis?" (I, 2). Au deuxieme 
acte, Pierrot reprend le meme grief: "Testiguenne! parce 
qu'ous estes Monsieu, ous viendrez caresser nos femmes a no- 
tre barbe?" (sc. 3). Avant meme de rencontrer Dom Juan, la 
paysanne Charlotte est a moitie seduite par la description 
que lui fait Pierrot de ses apanages et l'or, le titre, les 
rubans et les dentelles de l'inconnu agissent puissamment 
sur ce coeur simple. Ayant decide d'abandonner Pierrot pour 
"epouser" Dom Juan, Charlotte trouve que son elevation so- 
ciale justifie pleinement une telle conduite:

Pierrot.
Quement? Jernil tu m'es promise.
Charlotte.
£a n'y fait rien, Piarrot. Si tu m'aimes ne dois-tu pas 
estre bien aise que je devienne Madame? (ibid.)

A I, 2, on decouvre que Dom Juan a reussi a se faire pardon-
ner le meurtre du commandeur. Les details ne sont pas
clairs, mais un roturier n'aurait sans doute pas obtenu ce
pardon dans les memes conditions. II parait invraisemblable
aussi qu'un homme du commun eut pu enlever une fille noble
d'un couvent. En outre, comme le confirme Dom Louis (IV, 4),
le rang et la famille de Dom Juan lui ont assure la faveur
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du souverain et l'appui de plusieurs notables pendant un 
temps considerable. Guicharnaud convient que le protagoniste 
"profite de son aristocratie . . . [et] reduit les droits et 
les devoirs de celle-ci au service de son moi." Pourtant, il 
tient a demontrer qu'"a aucun moment . . . Dom Juan ne s'au­
torise . . . de sa qualite pour etre libertin" et en conclut 
que la tirade de Sganarelle, citee ci-dessus, est essentiel-
lement un effort pour rendre Dom Juan "assimilable" en le re-

71duisant aux proportions du "petit marquis libertin." Meme 
si cette critique s'applique mal a un maitre extremement 
fuyant qui echappe a la comprehension de son valet, la tira­
de n'est aucunement superflue. Que ces reproches passent a 
cote du noble en question ou non, ils atteignent ses con­
freres plus banals qui, du petit marquis a Jupiter, ne s'em- 
barrassent pas de scrupules et se croient tout permis. A 
plusieurs endroits de Dom Juan, Moliere emprunte la tactique 
du "je ne dis pas cela" d'Alceste.

Qu'on soit ecoeure ou fascine par Dom Juan, le fait 
est que ce heros dans le mal n'aurait pu prendre des dimen­
sions colossales et menacer si profondement les assises de 
la societe, s'il n'avait pas ete: grand seigneur. Il faut at- 
tendre le dix-neuvieme siecle et le Vautrin de Balzac pour 
assister a l'avenement d'un bagnard satanique. A l'age clas- 
sique, cette "terrible chose" qu'est un "grand seigneur me- 
chant homme" demeure bien plus dangereuse qu'un "roturier 
mechant homme." Mais, si la qualite ouvre des portes, elle 
ne garantit plus rien, comme Sganarelle l'explique a un
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Gusman commodement naif:

Gusman.
Un homme de sa qualite ferait une action si lache? 
Sganarelle.
Eh oui, sa qualite1 La raison en est belle, et c'est par 
la qu'il s 'empecherait des choses. (I, 1)

Evidemment, Sganarelle se m^prend souvent sur le sens et
l'envergure de 1'anticonformisme de son maitre. Pourtant, la
replique du valet desabuse, pleine de tournures impersonnel-
les, ne cesse pas de souligner l'ecart generalist entre la
theorie et la pratique qui s 'accuse chez la noblesse de l'e-
poque. Plus terre a terre, Pierrot fait remarquer a
Charlotte qu'etre grand seigneur n'empeche pas de se noyer:
"stapandant, tout gros Monsieur qu'il est, il serait, par ma
figue, naye, si je naviomme este la" (II, 1). Or, selon la
mythologie, le noble est precisement celui qui, comme
Roland, defend la patrie et la bonne cause ou, comme
Rodrigue, repousse 1'envahisseur. Le heros molieresque manque
de se noyer et n'est sauve que par un paysan dont il ne
tardera pas a seduire la fiancee. D'ailleurs, bien que Dom 
Juan fasse preuve de courage, en s'attaquant aux voleurs et 
en faisant face aux freres d'Elvire, il est toutefois in-
quietant de le voir changer d'habits avec son valet, afin de

72 .se proteger. Sganarelle n'aura pas "la gloxre de mourir
pour son maitre" (II, 5), mais il n'en reste pas moins sa
principale victime. Comme Guicharnaud 1'a admirablement eta-
bli, ce valet est "dechire." Afin d'exister "socialement et
psychologiquement," il a besoin d'un maitre qu'il deteste:
"c'est le portrait d'une ame qui ne peut que se soumettre a
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ce qu'elle sait etre le mal, parce que ce mal a infiniment
plus d'envergure que ce qu'elle croit etre le bien. Servili-
te, haine et admiration sont les trois consequences visibles
de ce drame intime." Toujours d'apres Guicharnaud, le drame
du valet chez qui "la crainte . . . fait 1'office du zele"
(I, 1) est charge de significations sociales; c'est une 7
"prise de conscience aigue du probleme de la servilite et de 

73la servxtude."
Au premier abord, le caractere de Dom Juan semble 

done donner un avertissement par excellence de ce a quoi la 
societe s'expose en accordant 1'autorite a priori, sans te- 
nir compte des traits de l'individu en question. Dans un au­
tre registre, comme bon nombre de commentateurs l'ont note, 
le heros de Moliere incarne un refus global de toute autori­
te, y compris les puissances socio-religieuses qui vien- 
nent defrapper d'interdiction Le Tartuffe. Dom Juan bafoue 
son pere, fait abstraction de la loi, se declare impie en 
medecine comme en religion et brise toutes les chaines in- 
stitutionnelles. Ce qui est peut-etre plus grave, il rejette 
la politique de Louis XIV. L 'insoumission du heros molieres- 
que fait de lui "1'homme dont la premiere caracteristique 
est de refuser d'etre un courtisan, de .lancer un defi aux 
ideaux et aux croyances dont se satisfait la societe monar- 
chique."^ En tant que "roseau de la libre pensee,"^ Dom 
Juan a presque toujours provoque 1'admiration des critiques 
et des spectateurs, parfois malgre eux. En 1665, ce cataly- 
seur permettait a son createur de demasquer l'hypocrisie am-
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biante et de prolonger la bataille du Tartuffe en faisant de

76sa comedie tout entiere un quatrieme placet pour Tartuffe.
II a souvent ete suggere que les actions de Dom Juan se le-
gitiment, en quelque sorte, par rapport aux deficiences et a
la mauvaise foi des representants de la norme qui s'opposent
a son elan amoral. Selon Guicharnaud, Dom Juan est "l1image
d'un determinisme naturel, redecouvert . . . dans l'effon-

771drement de la morale aristocratique." Cette observation
prend tout son poids des que l'on constate que les autres
grands de la piece ne sont nullement a meme de combler le
vide que cree autour de lui le protagoniste. L 1analyse de
Doolittle revele qu'ils sont tous plus ou moins prisonniers
d'un code. Elvire se refugie derriere les formes de I'amour
courtois et de la religion, Dom Alonse reste petrifie dans
l'univers chevaleresque et brutal de Don Diegue, Dom Carlos
ne parvient pas a se liberer du code nobiliaire, dont il
voit les insuffisances, et se contente d'un "compromis de 

7 8comptable" lorsqu'il octroie un sursis de vingt-quatre
79heures a son ennemi et sauveur. Pour comble, Dom Louis se

80mele de corriger le destin et, afin de cacher le deregie-
ment d'un fils qu'il sermonne hypocritement, s'abandonne a 
une "politique de flatteries interessees, de trafic d'influ-

O  1ence." La tirade du "noble" vieillard (IV, 4) nous apprend 
que ce pere, qui se veut justicier, rampe en courtisan. 
Pourtant, les reproches qu'il n'a plus le droit d'adresser a 
son fils, de meme que les commentaires de Sganarelle, res­
tent valables pour 1'ensemble de 1'elite de cette epoque. A-
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lors que Moliere devalorise Dom Louis, il se sert de son
personnage pour faire impunement le proces de la noblesse

 ̂ - - 82 degeneree.
Le Misanthrope donne le coup de grace a cette aris-

tocratie chancelante. La disparition de Dom Juan avait prive
le Ciel du dernier adversaire digne de lui. Desormais, la
noblesse desoeuvree passera son temps a medire, a griffonner
des vers, a s'admirer et a cracher dans des puits pour faire
des ronds. Guicharnaud prend bien la mesure de ce monde sin-
gulierement reduit a n'etre que "ridicule, mesquin, me- 

8 3chant." Dans le salon de Celimene aussi bien qu'a
Versailles, des vetilles se substituent a la richesse et a

84la complexity virtuelles de 1'experience humaine. La vie
se degrade et 1'elite, coupee de sa raison d'etre histori-
que, se replie sur elle-meme. Tout y est marque du sceau de
la futilite. Le sonnet qui fait s'extasier Philinte et
Oronte et s'enrager Alceste n'est pas "detestable," il est

85"insignifiant" et partant comique. Loin de representer une 
solution de rechange, 1'atrabilaire amoureux ne vise qu'a 
briller au sein de la communaute qu'il condamne, qu'a se 
faire distinguer par ceux memes qui acceptent de fonder leur 
vie sur un neant. En menagant continuellement de se retirer 
dans un desert ou il tarde a entrer, Alceste se fait recuser 
par son immobility: "Because of his vanity and inaction, we 
cannot regard Alceste as an upholder of heroic virtue in a 
degenerate society.

Bon nombre de commentateurs ont fait du Tartuffe,
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de Dom Juan et du Misanthrope une trilogie molidresque. Ils 
estiment le plus souvent qu'elle constitue une etape deci­
sive dans 1'evolution du dramaturge et qu'elle mene, pour 
des raisons diverses, a une impasse apres laquelle Moliere 
se trouve reduit a remanier et a perfectionner les acquis de 
la premiere moitie de son theatre. Alfred Simon juge que 
1'explication de ce retour en arriere est d'ordre politique 
et social. Le Misanthrope porte a la scene un requisitoire 
de la noblesse domestiquee par Louis XIV qui, tout comme "Le 
Loup et le Chien" de La Fontaine, denonce indirectement l'a- 
gent d'une telle desegregation. On ne peut pas s'aventurer 
plus loin sous un monarque absolu:

Il ne s'agit pas de morale mais de satire, et celle-ci 
tire irresistiblement vers la critique sociale. . . .
[Alceste] met en cause la caste des gens en place, un 
certain regime dont la brigue, la concussion, la denon- 
ciation meme sont les ferments actifs. II n'epargne pas 
le pouvoir etabli. Devots et gens de justice ont partie 
liee. . . . Ainsi se trouve compense le fameux: Nous vi- 
vons sous un prince ennemi de la fraude. Dans cette pie­
ce qui a pour cadre la haute noblesse, il est fait si­
lence sur le . r o i .

Le crepuscule des dieux de Versailles etait a pre- 
voir. En 166 3, Moliere avait annonce son intention de rompre 
avec la tradition theatrale qui exigeait que le personnage 
comique fut un homme du peuple: "Le marquis aujourd'hui est 
le plaisant de la comedie; et comme dans toutes les comedies 
anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait rire 
les auditeurs, de meme dans toutes nos pieces de maintenant, 
il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la com- 
pagnie" (IDV, sc. 2). Autant dire que 1'aristocratie ne sera 
plus a l'abri, puisque, de Donneau de Vise a Marcel
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88Gutwirth, on a pris le marquis ridicule pour le symbole a

peine voile de sa caste. Gutwirth remarque que le facheux
est celui qui retarde 1'action et que le marquis represente
"le pole moral de la condition de facheux," dont le pole in-
tellectuel serait represente par le pedant. Or, le marquis
est un facheux moral precisement parce qu'il entrave le de-
roulement de la piece en rappelant aux empresses 1'image
grandiose qu'il se fait de lui-meme, "en raison inverse le

89plus souvent de . . . sa valeur authentique."
La noblesse se sent directement visee et riposte. 

Dans sa Reponse a 1'Impromptu de Versailles, qui a pour 
sous-titre La Vengeance des Marquis, Donneau de Vise menace 
son auditoire des effets inquietants de 1'impertinence mo- 
lieresque. A la fin de cette courte satire, un domestique 
prend, au pied de la lettre, 1'affirmation que le marquis 
doit remplacer le valet. S'autorisant des substitutions des 
Precieuses ridicules, il se met a la place de son maitre, le 
traite de valet et ne demissionne de sa nouvelle grandeur 
que devant la menace d'une bastonnade.

Le theatre de Moliere n'a plus qu'a opposer systema- 
tiquement le declin du maitre a 1'ascension du serviteur. En 
celebrant la victoire du merite non titre, Les Amants magni-
fiques fait le pont entre la degenerescence du noble et l'a-

9 0 . .venement du domestique. Louis XIV avait dicte le theme et
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le decor de cette comedie, comme le confirme 1 1Avant-propos: 
"Sa Majeste a choisi pour sujet deux princes rivaux, qui, 
dans le champetre sejour de la vallee de Tempe, . . . rega- 
lent a l'envi une jeune princesse et sa mere de toutes les 
galanteries dont ils se peuvent aviser." Tout en gardant le 
decor voulu, Moliere modifie profondement le theme royal, a-
fin de faire triompher le merite non-noble de la noblesse

91 .qui triche. Louis XIV n'avait prevu que "deux princes ri­
vaux." Moliere leur juxtapose un troisieme pr^tendant, le 
roturier Sostrate. L 1obstacle aux amours de la princesse 
Eriphile et du grand general est strictement d'ordre social 
et Sostrate en est tres conscient: "Trop de choses, helasl 
condamnent mes feux a un eternel silence. . . . La bassesse 
de ma fortune, . . . le rang de la Princesse, . . .  la con­
currence de deux princes appuyes de tous les grands titres 
qui peuvent soutenir les pretentions de leurs flammes" (I,
1). En preferant le merite de Sostrate aux titres de ses ri­
vaux, Eriphile reconnait a son tour qu'elle risque de se 
faire broyer par la societe: "il est des etats . . . ou il
n'est pas honnete de vouloir tout ce qu'on peut faire; il y 
a des chagrins a se mettre au-dessus de toutes choses, et 
les bruits facheux de la renommee vous font trop acheter le
plaisir que l'on trouve a contenter son inclination" (IV,

9 24). Cependant, le merite de Sostrate est eclatant et re-
connu de tous. II a la vertu premiere du noble, la prouesse 

9 3militaire. En ironisant sur la timidite en amour d'un hom­
me "si assure dans la guerre," Clitidas fait l'etalage des
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exploits de ce soutien de l'Etat "qui n'a pas craint ni 
Brennus, ni tous les Gaulois et dont le bras a si glorieuse- 
ment contribue a nous defaire de ce deluge de barbares qui 
ravageait la Grece" (I, 1). D'autre part, la mere de la 
princesse convient que le merite du general "n'est point 
borne aux seuls emplois de la guerre"; Sostrate a "de 1'es­
prit, de la conduite, de l'adresse" (I, 2). Aussi Aristione 
s'en remet-elle a son jugement pour le choix d'un gendre, 
comme le lui propose sa fille (III, 1) . Une attitude pareil- 
le ne manque pas d'indigner le prince Iphicrate qui rappelle 
les exigences de la hierarchie sociale: "C'est-a-dire, Ma­
dame, qu'il nous faut faire notre cour a Sostrate?" (ibid.). 
Mais Aristione nous ramene toujours dans un univers ou le 
merite domine, comme elle le fait comprendre a Eriphile: "Je 
n'ai point renferme votre inclination dans le choix de deux 
princes: vous pouvez l'etendre ou vous voudrez, et le merite 
aupres de moi tient un rang si considerable, que je l'egale 
a tout" (IV, 1). Aux yeux de la mere et de la fille, les 
qualites du general justifient son amour audacieux et auto- 
risent la princesse a lui avouer ses sentiments: "Votre pas­
sion a paru a mes yeux accompagnee de tout le merite qui me 
la pouvait rendre agreable. . . . Soyez sur, Sostrate, . . . 
que si j'avais pu etre maitresse de moi, ou j'aurais ete a 
vous, ou je n'aurais ete a personne. Voila, Sostrate, . . . 
ce que j'ai cru devoir a votre merite" (IV, 4). Les voeux de 
la princesse seront exauces: a la fin, le stratageme des 
princes jaloux se retourne contre eux, 1'oracle truque sem-
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ble designer Sostrate et Aristione agree le choix des dieux
qui ont rendu hommage a "11aristocratie moins de .la race que

94du coeur et de l 1esprit": "Vous voyez que les Dieux se
sont expliques . . . , et l'on connait assez que ce sont eux 
qui se sont meles de ce choix, puisque le radrite tout seul 
brille dans cette preference" (V, 2).

Un grand general est toutefois moins asservi qu'un 
valet. Dans Le Sicilien, L 1Etourdi et Les Fourberies de 
Scapin, la scene se peuple de vrais valets et de vrais mai- 
tres. Et plus que jamais dans le theatre de Moliere, les 
rapports entre maitre et serviteur semblent regies par un 
mouvement de bascule. Le domestique ne peut monter dans 
l'estime du spectateur sans que la valeur du maitre bais- 
se. Dans Le Sicilien, un maitre sympathique et un valet ha­
bile sont presque a egalite, ce qui represente deja un ecart 
par rapport aux normes de l'epoque. Le maitre et le valet de 
cette comedie ou il s'agit d'enlever Isidore, tenue captive 
par le jaloux Dom Pedre, se montrent egalement inventifs et 
agissants. Initialement, Hali parait plus energique que son 
maitre. Lorsque ca dernier se decourage, son serviteur rele- 
ve le defi et s'erige en fourbe pret a tout entreprendre 
(sc. 5). A cause de 1'abattement temporaire du maitre et de 
l'energie du valet, les distinctions de classe qui les se- 
parent s'estompent. Pendant un certain temps, c'est Hali qui 
devient l'adversaire de Dom Pedre et qui lance des defis te- 
meraires au jaloux: "Vous avez beau faire la garde: j'en ai 
jure, elle sera a nous" (sc. 8). Par la suite, Adraste re-
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prend courage et menage un rendez-vous avec sa belle sous 
1'habit de portraitiste— stratageme qui reussit parce que ce 
maitre peu typique se mele de peindre en depit de sa quali- 
te. Toutefois, Hali refuse le role de spectateur: "II ne se­
ra pas dit que je ne serve de rien dans cette affaire-la" 
(sc. 9). En effet, la presence du valet, qui tient Dom Pedre 
a l'ecart, facilite enormement les manoeuvres d'Adraste. 
Ainsi, au niveau de 1'action, Hali et Adraste ressemblent 
beaucoup plus a deux camarades en fourberie qu’a un couple 
theatral de maitre et de valet. Aussi habiles et energiques 
l'un que 1'autre, ils semblent participer a part egale au 
projet de liberation.

Dans les dialogues, ce nivellement se manifeste par
le jeu delicat de "nous" et de "je." Adraste s'exaspere:
"Quoi? tous nos soins seront done inutiles? Et toujours ce

95facheux jaloux se moquera de nos desseins" (sc. 5). L'em- 
ploi du possessif a la premiere personne du pluriel est re- 
velateur. En tant que maitre, Adraste aurait pu considerer 
la cooperation du valet comme etant automatiquement son du 
et, en jeune amoureux, il aurait pu dire "mes soins" et "roes 
desseins." En meme temps, tout ce qu'on sait de son carac- 
tere, ainsi que le contexte de cette replique, semblent ex- 
clure la possibilite d'un pluriel de majeste. Adraste parait 
done reconnaitre, par l'emploi de ce qu'on pourrait appeler 
un "nous de participation," a quel point son valet est inti- 
mement lie a ses aventures. Dans sa replique, Hali lui ren- 
voie le compliment. D'abord, il indique clairement que lui
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seul compte agir, qu'il se sent personnellement offense dans
sa dignite de fourbe par les reussites de Dom Pedre et qu'il
prend sur lui la responsabilite de dejouer le jaloux:

Non: le courroux du point d'honneur me prend; il ne sera 
pas dit qu'on triomphe de mon adresse; ma qualite de 
fourbe s'indigne de tous ces obstacles, et jê  pretends 
faire eclater les talents que j/eus du Ciel.
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • « • *

Laissez-moi faire seulement. (ibid.)95
Mais, tout en continuant a souligner que lui, Hali, passera
a 1'action, le valet revient au "nous de participation":
"J'en essayerai tant de toutes les manieres, que quelque
chose enfin nous pourra reussir. . . . je vais chercher mes
gens et venir attendre . . . que notre jaloux sorte"

95 -(ibid.). Ensuite, quand Hali provoque Dom Pedre, le projet
d'Adraste semble devenir indissolublement celui d'Adraste et
de son valet:

Nous l'aurons. (deux fois)
Elle sera a nous.
C'est nous qui vous attraperons: elle sera notre femme, 
(sc. 8)95

II faut souligner que ce "nous" ne peut aucunement etre un 
pluriel de majestd, employe expres pour faire enrager Dom 
Pedre, car le "nous de participation" alterne avec le "je de 
l'acteur." Autrement dit, le "nous" triomphe pendant que le 
"je" l'affirme et le garantit par ses actes:

Nous l'aurons, dis-je.
J'en ai jure, elle sera a nous.
Elle sera notre femme, la chose est resolue. Il faut que 2'y perisse, ou que 2'en vienne a bout. (ibid.)95
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De cette maniere, le langage meme de la comedie contribue a
brouiller les pistes et a supprimer la distance qui devait
separer un maitre de son valet au point ou le subalterne

96peut s'oublier jusqu'a dire qu'Isidore sera leur femme.
Dans L* Etourdi, la balance se met en mouvement. Le 

serviteur y depasse largement son maitre dont 1'incapacite, 
source des multiples rebondissements de 1'action, est annon- 
cee par le titre meme. La structure de cette comedie repose 
sur le contraste entre un valet inventeur d'innombrables 
stratagemes et un maitre litteralement bon a rien. Jusqu'a 
la fin du cinquieme acte, Mascarille tachera de faire reus­
sir les projets amoureux de L§lie. Immanquablement, le mai­
tre maladroit viendra dejouer, par des interventions preci- 
pitees et irreflechies, les ruses de son habile valet.

L'efficacite du serviteur ne peut etre mise en dou- 
te. Mascarille se charge de tout et se trouve infaillible-
ment a meme d'affronter les contretemps que son maitre lui

9 7 -cree. II derobe une bourse et une somme considerable a
Anselme, contrefait un aubergiste suisse et trompe le rival 
de son maitre ainsi que le gardien mefiant de Celie— pour ne 
citer que quelques-uns de ses exploits. Les succes du valet 
sont generalement juxtaposes aux echecs de son maitre. Seul 
avec sa belle, Lelie n'arrive pas a decouvrir ses senti­
ments, car, comme Mascarille le lui signale, il parle un 
langage precieux qui oblige Celie a des detours galants. A 
l'arrivee imprevue de Trufaldin, Mascarille chasse son mai­
tre interdit et parvient a faire s'expliquer Celie, a la
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barbe meme du vieillard qui la tient captive (I, 3 et 4). A 
l'acte trois, Leslie ne comprend aucun des signes de 
Mascarille et detruit ainsi la supercherie peniblement ela- 
borde par son valet qui s'exclame: "Fut-il jamais au monde 
un esprit moins sense?" (sc. 4, 1053). A l'acte suivant, 
Lelie tente de se faire passer pour un Armenien et, parce 
qu'il a "la caboche un peu dure," eprouve d'enormes diffi- 
cultes a apprendre le role, pourtant assez simple, invente 
par Mascarille (sc. 1). Ainsi L^lie justifie pleinement le 
pronostic pessimiste que fait Mascarille lorsqu'il decide 
que ce serait peine perdue d'envoyer son maitre chez 
Anselme:

Mascarille♦
Mais ne pourriez-vous pas...?
Lelie.
Quoi?
Mascarille♦
Vous ne pourriez rien. (I, 2, 82)

On a souvent disculpe Lelie en alleguant sa jeunesse et ses
soucis d'amoureux contrarie. II ne faut pourtant pas perdre
de vue que, selon les normes de 1'epoque, "les gens de qua-
lite doivent mieux faire que les autres, ou du moins ne

9 8point faire voir ce qu'ils ne font pas bien." De meme, en 
tant que maitre, Lelie ne doit le ceder en rien a son domes- 
tique.

Manifestes au niveau des evenements, l'adresse de 
Mascarille et l'inutilite de Lelie modifient profondement 
les rapports traditionnels d'inferiorite et de superiority. 
Des le debut de la comedie, le maitre avoue qu'il depend de



146
son serviteur:

Toutefois j 'aurais tort de me desesperer;
Puisque j 'ai ton secours, je puis me rassurer . . .
(I, 1, 13-14)
. . . Si tu m'es inflexible,
Je m'en vais me tuer . . .
(II, 6, 691-92)
Las! si de ton secours la col§re me prive,
A quel saint me vouerai-je? . . .
(Ill, 8, 1236-37)

Au fur et a mesure que Lelie diminue, Mascarille s'eleve.
Normalement, un domestique doit servir son maitre, que cela
lui plaise ou non. Au niveau psychologique, le valet de
Moliere a un choix inexistant au niveau sociologique. En se
louant, Mascarille se porte volontaire pour venir en aide a
Lelie: "Vous savez mon talent: je m'offre a vous servir" (I,
2, 65). Abandonne a ses propres ressources, Ldlie s'effare.
Par contre, Mascarille s'estime a son juste prix: "Puisque
je fais pour vous, que cela vous suffise" (IV, 6, 1639).
Lorsque son maitre peureux et servile demande a quel saint
se vouer, Mascarille riposte "au grand diable d'enfer" (III,
8, 1237).

Lelie est tellement oblige a menager son valet qu'il 
reagit a peine a des insolences et a des critiques qui vau- 
draient des coups a un domestique moins utile. Au lieu de 
commander a son serviteur et de punir ses audaces, comine il 
etait en droit de faire, Lelie pleurniche:

Mascarille.
Bientot de notre fourbe on verra le debris,
Si vous continuez des sottises si grandes.
Lelie.
Dois-je eternellement oulr tes reprimandes?
(IV, 4, 1494-95)
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Ordinairement, on accorde au maitre le droit de battre ses 
gens. Le maitre de cette piece, apres avoir detruit a nou­
veau une des fourberies de son valet, est rosse par son do­
mestique qui se justifie dans des vers a la Corneille:

. . . pour cette fois-ci je n'ai point de courroux,
Je cesse d'eclater, de pester contre vous:
Quoique de 1'action 1'imprudence soit haute,
Ma main sur votre echine a lave votre faute.
(IV, 6, 1597-1600)99

Une telle conduite serait intolerable aux yeux de tout mai­
tre qui se respecte. Neanmoins, Lelie se retient et ne s'em- 
porte guere contre un domestique indispensable. Au contrai- 
re, il va jusqu'a ceder au chantage de Mascarille. Afin de 
retenir ses services, Lelie promet de lui pardonner les 
coups de baton humiliants et de ne plus jamais se meler de 
ses inventions (IV, 6). En finale, apres que les amants ont 
ete unis, Lelie embrasse le valet qui, en le servant, l'a- 
vait tant de fois critique, mortifie et battu.

Malgre ses nombreuses defaillances, Lelie fait preu-
ve de suffisance et se flatte d'etre encore plus subtil que
son valet juste au moment ou il demolit un des subterfuges
de Mascarille dont la vengeance verbale eclate de plus beau:

A vous pouvoir louer selon votre merite 
Je manque d'eloquence, et ma force est petite;
Ma langue est impuissante, et je voudrais avoir 
Celles de tous les gens du plus exquis savoir,
Pour vous dire en beaux vers, ou bien en docte prose, 
Que vous serez toujours, quoi que l'on se propose, 
Tout ce que vous avez ete durant vos jours, 
C'est-a-dire un esprit chausse tout a rebours,
Une raison malade et toujours en debauche,
Un envers du bon sens, un jugement a gauche,
Un brouillon, une bete, un brusque, un dtourdi . . . 
(II, 11, 875-76, 881-89)



148
Ici Lelie donne raison a son valet en ne reagissant que fort
faiblement a 1'invective de cette tirade remarquable: "Ap-
prends-moi le sujet qui contre moi te pique. / Ai-je fait
quelque chose? eclaircis-moi ce point" (ibid., 892-93). Mais
a d'autres moments, emporte par un sursaut d'autoritarisme,
ce maitre timide fait valoir ses droits et menace le valet
qui lui est necessaire:

Sais-tu qu'on n'acquiert rien de bon a me facher?
(I, 2, 50)
(a Leandre)
Quand j'aurais volonte de le battre a mourir,
He bien! c'est mon valet . . .
(Ill, 4, 1058-59)

Dans les cas ou le maitre se montre moins meritant que son
serviteur, Mascarille se revolte contre l'hypocrisie des
rapports coutumiers d 'inferiority et de superiority. Si
Lelie se trouve a court de ruses et se met a le flatter pour
obtenir son aide, Mascarille n ’hesite pas a lui dire ses ve-
rit^s sans fard:

. . . He! treve de douceurs.
Quand nous faisons besoin, nous autres miserables,
Nous sommes les cheris et les incomparables;
Et dans un autre temps, des le moindre courroux,
Nous sommes les coquins, qu'il faut rouer de coups.
(I, 2, 18-22)

Par la suite, le valet fait sentir son ascendant et se lais-
se longuement prier jusqu'a ce que son maitre s'abaisse, en
implorant son secours, a s'avouer vaincu et a adopter une
attitude de soumission totale:"^^

Ah! si ton coeur pour moi n'est de bronze ou de fer,
Qu'encore un coup, du moins, mon imprudence ait grace: 
S'il faut pour 1'obtenir que tes genoux j'embrasse, 
Vois-moi... (Ill, 8, 1238-41)



149
Mascarille daigne ceder, non pas par devoir ou par crainte, 
mais par "pitie" d'un maitre desesperd: "Allezr je vous fais 
grace; / Je jette encore un oeil pitoyable sur vous" (II, 7, 
712-13). L'image hautement symbolique d'un maitre a genoux 
devant son subalterne pour demander "grace" de son "impru­
dence" ne peut representer, meme dans l'univers "moins se- 
rieux" de la comedie, qu'un renversement de l'ordre eta-
, -j . 1 0 1blx.

Comme dans Le Sicilien, ce bouleversement est sensi­
ble au niveau du langage. Vedel juge que "les mots d'esprit
de Mascarille-Moliere . . . [sont] plus mordants que ses mo-

102deles burlesques" et, certes, Mascarille se permet de 
grandes libertes verbales vis-a-vis de son maitre. Il lui 
dit en face qu'il est une "cervelle folle" (1603), une "ma- 
tine de cervelle" (1675), un "bourreau" (275, 1071), un 
"cerveau malhabile" (1408) et un "pauvre esprit" (1445); il 
parle ouvertement de la "patte" de son maitre (1524), le 
qualifie de "romanesque" (31) et se moque de ses "chimeres" 
(ibid.) ainsi que de ses "sottises". (1859). Chaque fois que 
Lelie vient dejouer les inventions de son valet, destinees 
toutes a liberer Celie, Mascarille ne le menage aucunement. 
Tantot il le designe par le simple pronom "il," le traite de 
"sot" ou d 1enfant maladroit et affirme que la vue de son 
maitre excite sa "colere" (I, 6, 264-88), tantot il le nomme 
une "cervelle incurable" et souhaite que le diable vienne 
lui tordre le cou (I, 9, 443-50). Une fois, Mascarille va

103jusqu'a suggerer que son maitre est batard (I, 2, 32-33).
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Lglie grommelle, mais il essuie ces injures et admet, ou 
presque, que la desinvolture de Mascarille est le salaire de 
ses grands services: "Parce qu'il sent bien le secours qu'il 
me donne, / Sa familiarite jusque-la s'abandonne" (IV, 1, 
1379-80)-

Le renversement des roles est egalement evident dans
l'emploi du vouvoiement et du tutoiement. Comme 1'usage le
voudrait, Lelie tutoie Mascarille qui vouvoie son maitre.
Mais, de temps a autre, Lelie vouvoie son inferieur: "Ahi,

104treve, je vous prie, a votre rhetorique" (I, 2, 4 7). Pour 
sa part, Mascarille n'hesite pas a humilier Lelie en le tu- 
toyant. Deguise en Suisse, il doit refuser de reconnaitre 
Lelie afin de ne pas renverser son imposture. Mais en meme 
temps, il saisit 1'occasion de se soulager en tutoyant et en 
menagant un maitre incommode, quitte probablement a dire que 
le tutoiement fait partie du dialecte qu'il affectait (V, 5, 
1816, 1818). Toutefois, Mascarille n'a vraiment pas besoin 
d'excuse pour exprimer, par le tutoiement, le mepris qu'il 
eprouve pour celui qu'il appelle dans des apartes "la bete" 
(179) et son "enrage de maitre" (1807). Quand Lelie refuse 
de l'ecouter et fait eclater de la sorte une des multiples 
fourberies de 1'infatigable valet, ce dernier, a bout de 
nerfs, tutoie Lelie devant son rival Leandre (III, 4, 1071).

Chez Mascarille, le "nous" a toutes ses valeurs. 
Parfois le valet utilise insolemment un pluriel de majeste 
en repondant a Lelie :

Lelie.
Mais aussi tu promets...
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Mascarille.
Ah', mon Dieu, nous verrons.
Ma foi, prenons haleine apres tant de fatigues . . . 
(Ill, 4, 1146-47)

Puisque c'est presque toujours le domestique qui se depense 
en ruses infinies et le jeune amoureux qui defait sans ef­
fort le travail de son serviteur, cet emploi de "nous" sem- 
ble bien etre le pluriel de majeste. Plus frdquemment, 
Mascarille se sert du "nous de participation" qui met en 
question la justification theorique de la soumission du ser­
viteur puisqu'il l'egale au maitre sur le plan de 1'action:

Leandre, pour nous nuire, est hors de garde . . .-^4 
(ibid., 1150)
Si par la nous pouvions perdre notre rival . .
(III, 1, 930)

Lelie justifie implicitement ce "nous de participation" en
indiquant qu'il entend trouver dans 1'esprit du valet la
solution aux problemes du maitre: "depechons, et cherche
dans ta tete / Les moyens les plus prompts d'en faire ma
conquete" (I, 2, 71-72).^^

Pendant que Lelie abdique en tant que maitre,
Mascarille elabore la doctrine de 1'hero‘isme en fourberie.
Le ton est donne lorsque le valet, anticipant le succes d'u-
ne ruse, fait son propre panegyrique:

Apres ce rare exploit, je veux que 1'on s 'apprete 
A me peindre en heros un laurier sur la tete,
Et qu'au bas du portrait on mette en lettres d'or:
Vivat Mascarillus, fourbum imperator!
(II, 8, 791-94)

Meme en servant un maitre inintelligent dont il a pitie,
l'empereur des fourbes trouve moyen d'accroitre sa gloire,
parce qu'il met un point d'honneur a triompher en depit du
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"demon brouillon" qui possede Lelie: "Pourtant je veux pour- 
suivre, et malgre tous ces coups, / Voir qui l'emportera de 
ce diable ou de nous" (V, 1, 1693-98). Quand Mascarille en­
visage la possibility de retourner le stratageme de Leandre 
contre lui, il se vante de pouvoir diriger les hommes et les 
choses parce qu'on "ne sait pas les dons dont . . . [son] 
ame est pourvue" (III, 5, 1167). En bon precurseur de 
Scapin, Mascarille est fier des pouvoirs magiques dont il se 
croit doue:

Si j'ai regu du Ciel les fourbes en partage,
Je ne suis point au rang de ces esprits mal nes 
Qui cachent les talents que Dieu leur a donnes.
(Ill, 6, 1188-90)
Ce sont, a vrai dire, de tres facheux obstacles,
Et je ne sais point l'art de faire des miracles;
Mais je vais employer mes efforts plus puissants,
Remuer terre et ciel, m'y prendre de tout sens,
Pour tacher de trouver un biais salutaire . . .
(V, 7, 1887-91)

A presque tous les points de vue— l'herolsme du valet, con- 
traste maitre nul/domestique brillant, spectacle du maitre 
battu qui se jette aux genoux de son serviteur— L 1Etourdi 
prepare de loin le triomphe definitif du valet des 
Fourberies de Scapin. Le fait que Moliere debute en creant 
le couple Mascarille/Lelie empeche de voir dans l'apotheose 
de Scapin un moment exceptionnel. Au contraire, l'avenement 
de Scapin semble etre le point d'aboutissement d'une longue 
evolution annoncee des le debut de la carriere du dramatur­
ge .

Les Fourberies de Scapin reprend, en les elargis- 
sant, la quasi-totalite des themes marquants de ce chapitre.
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Des le premier acte, s'etablit une hierarchie theatrale qui 
est exactement 1'inverse de celie de la societe frangaise du 
dix-septieme siecle. Ce mouvement de bascule est pourtant 
plus accentue que dans L'Etourdi oil l'interet se centrait 
sur un seul maitre et son domestique. A present, la hierar­
chie invertie englobe tous les personnages principaux de la 
comedie dont chaque maitre se trouvera, a un moment donne, 
subordonne a l'un ou a 1'autre des valets. Le rideau se leve 
sur le spectacle d'un fils de famille affole par le retour 
inattendu de son pere. Pendant une scene entiere, Octave ne 
cesse de se lamenter et de demander l'avis de son valet, 
Silvestre. L'arrivee de Scapin ouvre la scene suivante ou 
Octave ne tarde guere a implorer l'aide du nouveau venu.
Mais il devient si incoherent et met tant de temps a expli- 
quer son cas que Scapin se perd dans le recit interminable. 
Silvestre, qui emploie un "nous de participation" en appe­
lant le mariage secret d'Octave "notre mariage," se voit 
oblige a abreger et a achever l'histoire. En "deux mots," le 
valet fait ce que son maitre n'avait pu faire en presque au- 
tant de pages. A la scene trois, pris de panique a l'appro- 
che de son pere, Octave s'enfuit et fait s'exclamer a Scapin: 
"Quelle pauvre espece d'homme!" Les autres maitres de la 
piece ne decevront pas l'attente ainsi creee. Celui de 
Scapin est si affaibli qu'il se prepare a mourir, sans faire 
plus d'efforts, si les ruses de son serviteur echouent (II,
8). Les barbons qui font peur a ces jeunes pusillanimes 
sont, a leur tour, terrorises par les valets. Argante trem-
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ble devant un Silvestre deguise en matamore et se cache der- 
riere Scapin (II, 6). Geronte, effraye par le simple recit 
des dangers a courir, remet son destin aux mains d'un domes­
tique et se laisse enfermer dans un sac "comme un paquet de 
quelque chose" (III, 2). Voila pour la valeur et l'efficaci- 
te des superieurs a qui Moliere ote toute dignite en les 
couvrant de ridicule. Non seulement les deux peres sont pol- 
trons, mais ils sont avares et vaniteux, comme l'indique la 
suffisance qui fait croire a chacun qu'il a mieux elev§ son 
fils (II, 1). D'un bout a 1'autre de la comedie, Scapin les 
dupe, les manipule et les insulte. Il n'epargne ni pere ni 
fils lorsqu'il affirme que Geronte est sot, mais que Leandre 
doit se rassurer parce qu'il est tres probablement batard: 
"Vous savez que, pour 1'esprit, il n'en a pas, graces a 
Dieu'. grande provision et je le livre pour une espece d'hom- 
me a qui l'on fera toujours croire tout ce que l'on voudra. 
Cela ne vous offense point: il ne tombe entre lui et vous 
aucun soupgon de ressemblance; et vous savez assez 1'opinion 
de tout le monde, qui veut qu'il ne soit votre pere que pour 
la forme" (II, 4). A ill, 2, l'imposture de Scapin lui per- 
met de battre et d'injurier Geronte en ironisant sur l'hon- 
neur de son maitre devant des assassins imaginaires. Aussi- 
tot apres, Zerbinette se moque du vieillard a bride abattue 
pendant qu'elle lui raconte ses propres malheurs (III, 3). 
Finalement, Scapin parvient a rappeler, a cinq reprises et 
en presence d'Argante, les coups de baton si diashonorants 
pour un maitre.
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Si le neant des soi-disant maitres est tres tot mis 

en relief, il n'empeche que ces privilegies indignes soient 
brutaux et injustes envers leurs serviteurs. Ce n'est cer- 
tainement pas la premiere fois que Moliere denonce l'hypo- 
crisie de la caste dominante, mais c'est ici qu'il le fait 
le plus clairement et le plus frequemment. Au premier acte, 
Octave et Silvestre, chacun dans son coin, envisagent leur 
sort au retour d'Argante. Le jeune amoureux s'attend a "un 
orage soudain d 'impetueuses reprimandes." Silvestre, prolon- 
geant 1'image d'un orage, prevoit "un nuage de coups de ba­
ton qui crevera sur . . . [ses] epaules" (sc. 1). Le chati- 
ment du subordonne est visiblement disproportionne a sa res- 
ponsabilite et, comme le Mascarille du Depit amoureux, 
Silvestre est en passe de devenir le bouc emissaire de ses 
superieurs: "Les reprimandes ne sont rien; et plut au Ciel
que j'en fusse quitte a ce prix'. mais j' ai bien la mine, 
pour moi, de payer plus cher vos folies" (ibid.). A son ar- 
rivee, Argante confirme les craintes du valet en menagant de 
"mettre . . . [son] pendard de fils en lieu de surete," mais
de "rouer de coups" "le coquin de Silvestre" (I, 4). Le sort 
de Scapin n'est guere plus doux. Leandre est pret a punir 
ses fredaines 1'epee a la main (II, 3) et Geronte veut 1'en- 
voyer "au gibet" pour 1'affaire de la "maudite galere" (III, 
3). Dans un sermon a l'intention d'Argante, ou Scapin affir- 
me qu'il faut toujours s 'attendre aux pires des malheurs, il 
importe de noter que, lorsque Scapin applique cette philoso- 
phie a sa propre situation, c'est le maitre qui se revele la
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source de tous les maux qui peuvent frapper un domestique: 
"Pour moi, j 'ai pratique toujours cette legon dans ma petite 
philosophie; et je ne suis jamais revenu au logis, que je ne 
me suis tenu pret a la colelre de mes maitres, aux repriman­
des, aux injures, aux coups de pied au cul, aux bastonnades, 
aux etrivieres; et ce qui a manque a m'arriver, j'en ai ren­
du grace a mon bon destin" (II, 5). Mais, si le subalterne 
est facilement et severement puni, il n'en reste pas moins 
une source intarissable de services et de sacrifices. A II, 
7, Geronte demande a Scapin, devenu subitement un "serviteur 
fidele," de prendre la place de son fils dans la galere tur- 
que et de devenir ainsi esclave pour sauver son jeune mai­
tre. Lorsque Geronte lui-meme se croit menace, il s'attend a 
ce que le valet s'immole pour proteger celui qui le maltrai- 
te constamment:

Geronte.
Ne saurais-tu trouver quelque moyen pour me tirer de 
peine?
Scapin.
J'en imagine bien un; mais je courrais risque, moi, de 
me faire assommer.
Geronte.
Eh! Scapin, montre-toi serviteur zele. (Ill, 2)

Si Scapin cede aux prieres de Geronte, sa compensation sera 
aussi disproportionnee a ses services que ses chatiments a 
ses fourberies: "Tu en seras recompense, je t'assure; et je 
te promets cet habit-ci, quand je l'aurai un peu use" (.i- 
bid.). De nouveau, Moliere attire 1'attention du lecteur/ 
spectateur sur les conditions de vie des domestiques. Si un 
habit use represente le dedommagement d'une bastonnade, on



157
est amene a se demander quel doit etre le niveau de vie d'un 
valet.

L 1injustice des maitres devient d'autant plus grande 
que les subordonnes de cette piece se montrent particuliere- 
ment meritants. Silvestre etaie Octave et tous deux sont 
soutenus par un valet hors du commun, Scapin. En voyant ve- 
nir le pere d'Octave, Silvestre se laisse docilement condui- 
re par son camarade magistral pour qui il eprouve une vive 
admiration:

J'avoue que le Ciel ne m'a pas donne tes talents.
(If 2)
L 1habile fourbe que voilaI (I, 4)
J'avoue que tu es un grand homme, et voila 1'affaire en 
bon train. (I, 5)

Du coup, des son entree en scene, Scapin se place en haut de
la pyramide et il en est bien conscient lorsqu'il reproche a
Octave ainsi qu'a Silvestre leur manque de ressources et

105  ̂ .leur faiblesse relative: "Est-ce la tout? Vous voila bien
embarrasses tous deux pour une bagatelle. C'est bien la de
quoi se tant alarmer. . . . Je voudrais bien que l'on m'eut
donne autrefois nos vieillards a duper; je les aurais joues
tous deux par-dessous la jambe; et je n'etais pas plus grand
que cela, que je me signalais deja par cent tours d'adresse
jolis" (I, 2) .

Si l'on examine en detail le regne et la souveraine-
te de ce "Mascarille imite qui s'elargit en Scapin demi-
dieu, on trouve que, grace a son energie, a sa creativi-
te, a son efficacite, Scapin s 'arroge un des privileges du
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maitre et devient celui qui coramande dans l'univers de cette 

107comddie. Comme le Mascarille de L'Etourdi, Scapin est en
droit de gouverner parce qu'il parait accaparer la totalite
des talents qui seraient normalement repartis parmi les au-

10 8tres personnages. C'est lui qui se charge de tout et qui 
vient a la rescousse de tous les autres:

(a Argante)
Laissez-moi faire. (II, 7)
(a Silvestre)
Laisse-moi dire, moi, et ne fais que me suivre. (I, 3)
Laisse-moi faire. (I, 5; III, 8)
(a Octave et a Leandre)
Ne vous mettez pas en peine. (II, 4)
(a Hyacinthe)
Soyez en repos. (I, 3)

Des tournures telles que "laissez-moi dire" ou "laissez-moi
faire" sont caracteristiques du langage des serviteurs mo-
lieresques. On les trouve aussi bien chez le Mascarille de
L* Etourdi et chez les domestiques bien equilibres de la
grande comedie que chez Scapin. Pourtant, ces mots sont ra-
rement prononces par un maitre molieresque, ce qui souligne
que l'efficacite est passee du cote de l'homme d'epee et de
ses avatars au camp du peuple, represente par le domestique.

II n'est pas toujours commode de servir ceux qu'on
109 ■meprise et Scapin en prend sa revanche de plusieurs fa-

gons. Parfois il fait terriblement sentir son utilite et se 
fait longuement prier:

Scapin.
J'ai fait de grands serments de ne me meler plus du mon- 
de; mais si vous m'en priez bien fort tous deux, peut-
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etre...
Octave.
Ah', s'il ne tient qu'a te prier bien fort pour obtenir 
ton aide, je te conjure de tout mon coeur de prendre la 
conduite de notre barque.
Scapin (a Hyacinthe).
Et vous., ne me dites-vous rien?
(I, 3)

Pareillement, quand Argante se montre mdfiant et hdsite 
longtemps a confier au valet la somme de deux cent pistoles, 
Scapin venge cette offense a son honneur en refusant obsti- 
nement de servir le vieillard apeure (II, 6).

A d'autres moments, le valet se dedommage en commet- 
tant bon nombre d'insolences linguistiques. Il va sans dire- 
que le pluriel de majeste fait partie de son repertoire: 

Argante (se croyant seul).
Je voudrais bien savoir ce qu'ils me pourront dire sur 
ce beau mariage.
Scapin (a part).
Nous y avons songe.
Argante (se croyant seul).
Tacheront-ils de me nier la chose?
Scapin (a part) .
Non, nous n'y pensons pas. (I, 4)

II est vrai que Silvestre est le temoin muet de cette scene. 
Cependant, il ne semble nullement compris dans le "nous" de 
Scapin, car il n'a rien invente et il ne fait que suivre 
l'exemple de son camarade.

Puisque Scapin en veut particulierement ^ Geronte, 
le vieillard devient l ’objet principal de ses sarcasmes. En 
rencherissant sur un compliment que Geronte lui adresse, le 
valet corrige finement le jugement du barbon:

Geronte.
L'invention est bonne.
Scapin. n o
La meilleure du monde. (Ill, 2)
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Ailleurs Scapin le tutoie, soit dans des apartes, soit en
feignant de ne pas le voir (III, 2, et II, 7 respective- 

illment). Au tutoiement et au pluriel de majeste, ddja em­
ployes par ses predecesseurs, Scapin ajoute ce qu'on pour- 
rait considerer comme un "on de majeste" dont il se sert 
pour humilier et pour tenir en haleine son maitre qui vient 
de le menacer, puis de s'en repentir:

Leandre.
Me promets-tu de travailler pour moi?
Scapin.
On y songera. (II, 4)

Dans L'Etourdi, le valet habile parait sa fourberie
d'allures heroxques. Hubert tient Mascarille pour un avatar

112du heros cornelien et le compare favorablement au Cxd.
Dans une etude approfondie du caractere de ce serviteur, 
Carlo R. Frangois remarque qu'il s'exprime dans des "stan­
ces" (III, 1), donne une "legon ironique d'energie corne- 
lienne . . . a  son maitre" (II, 8), "decouvre la vocation de 
la gloire" et trouve "la notion de l'honneur" en se montrant 
"genereux" lorsqu'il se venge des coups de baton de Lelie 
(II, 2): "II reve de forcer 1'admiration de son maitre (la 
plus noble des vengeances) en redoublant d'ingeniosite a son 
egard." En vrai heros, Mascarille se trouve "seul contre 
tous et contre tout" et ne doit ses victoires qu'a lui-meme. 
Bref, ce subalterne est la parfaite incarnation comique de 
la "psychologie proprement heroxque et romanesque de
Rodrigue et d'autres protagonistes des tragedies cornelien-

113nes les plus goutees de l'epoque."
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Le meme genre d'heroisme se trouve chez Scapin. A

la maniere de Mascarille, il se sert d'un vocabulaire heroi-
que pour se faire v a l oir^^("Je puis dire, sans vanity,
qu'on n'a guere vu d'homme . . . qui ait acquis plus de

115gloire que moi dans ce noble metier," 1,2) et se croit 
presque invincible ("il y a peu de choses qui me soient im­
possibles," ibid.). A 1'instar du heros cornelien, Scapin a 
le courage haut et aime braver la fortune. "Trois ans de ga­
lore de plus ou de moins ne sont pas pour arreter un noble 
coeur" (I, 5). Aussi se plait-il a "tenter des entreprises 
hasardeuses" (III, 1) autant qu'il hait "ces coeurs pusilla- 
nimes qui, pour trop prevoir les suites des choses, n'osent 
rien entreprendre" (ibid.). En fourbe heroique, ce valet a 
l'honneur sensible: "II ne sera pas dit qu1impunement on 
m'ait mis en etat de me trahir moi-meme" (III, 1). Pendant 
longtemps, il nourrit sa colere contre Leandre et se bute 
dans son refus d'accepter les excuses de son maitre:

Le moyen, apres une avanie de la sorte?
J'ai cette insulte-la sur le coeur.
Me venir faire, a 1 1imprOviste, un affront comme celui- 
la!
Me traiter de coquin, de fripon, de pendard, d'infame I 
• • • • ■ • • • • • • • • • • • • • • • • * * • • * •

Me vouloir passer son epee au travers du corps!
(II, 4)115

Erige en heros, le fourbe semble egalement dote de 
pouvoirs magiques. II possede, par exemple, des "secrets" 
pour deguiser les visages et les voix (I, 5) et Octave lui 
reconnait des pouvoirs presques surnaturels: "Voici un homme
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qui pourrait bien . . . nous etre . . . d'un secours mer-

115veilleux" (I, 3). Scapin en convient, car, comme la plu- 
part des fourbes molieresques, il sent que le Ciel lui est 
favorable:

J'ai sans doute regu du Ciel un genie assez beau. (I, 2)
II semble que le Ciel, l'un apres 1'autre, les [Argante 
et Geronte] amene dans mes filets. (II, 6)

Pourtant, Scapin ne se contente pas de faire pendant 
au heros tragique. Il procede a une rehabilitation de la 
fourberie, proprement dite, qui inculpe la societe contempo- 
raine et les valeurs sur lesquelles elle se fonde. A une me­
nace avilissante, les galeires, le valet oppose une attitude 
courageuse et noble. Selon lui, le fourbe, loin d'etre mal- 
honnete, invente "ces gentillesses d'esprit, . . . ces ga- 
lanteries ingenieuses a qui le vulgaire ignorant donne le 
nom de fourberies" (I, 2). Neanmoins, les fourbes molieres­
ques dupent leurs superieurs, a qui ils volent bourses et 
montres, se servent du vin qui ne leur est pas destine et 
sont a l'origine de mille supercheries que beaucoup de cri­
tiques leur ont reprochees. Avant de les condamner, il faut
cependant se rappeler qu'en bons personnages comiques ils ne

117font que tromper les trompeurs ou voler les voleurs.
D'autre part, il arrivait assez souvent aux vrais domesti-
ques du dix-septieme siecle frangais d'etre frustres de leurs 

118gages, comme en temoigne le valet de Dom Juan. Par conse­
quent, leurs vols simples ne representent qu'un moyen de 
survivre ou, tout au plus, un effort pour rendre leur vie 
supportable. En outre, du fait que les subalternes molieres-
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ques ne profitent aucunement de la plupart de leurs "cri­
mes," commis pour servir autrui, le fourbe devient une sorte 
de mutation de 1'ideal chevaleresque medieval. Sans approu- 
ver la ruse de Mascarille, Rene Jasinski admet que ce valet
vise a "retablir une justice plus vraie," qu'il "se fait re-

119dresseur de torts et d'infortunes." Alors que le cheva­
lier au lion combattait dragons et geants, le serviteur mo- 
lieresque vient secourir des amoureux contraries par des 
peres ou des jaloux autoritaires. Scapin joue ce role en 
toute connaissance de cause: "Je suis homme consolatif, hom-
me a m'interesser aux affaires des jeunes gens" (I, 2) . Comme

120Hubert l1a soupgonne, il y a eu transmutation de valeurs.
Moliere envisage la fourberie par le "beau cote" et en fait

121"un art et une vertu." Scapin et ses pareils sont pourvus
122d'une "conscience professionnelle." Le motif du fourbe

molieresque, desinteresse et fier de chaque "ruse galante"
ou "honnete petit stratageme" (FSC, I, 2) qu'il fabrique,
"se situe dans une satisfaction independante et meme supe- 

123rieure." Guicharnaud avait remarque que Dom Juan s'est
124embourgeoise en passant de la tragedie a la comedie. Ne 

pourrait-on affirmer egalement que le fourbe, en passant par 
les mains de Moliere, s'est ennobli? Ce serait alors donner 
raison a Scapin, pour qui la carriere de fourbe est un "no­
ble metier," ainsi qu'a Frangois qui maintient que "1'illu­
sion hero’ique du valet" sert a donner au public "une habile

125et surprenante legon de dignite humaine."
Moliere n'a cree qu'un seul Scapin, tandis qu'il a



164
d^peint plusieurs Mascarille et bon nombre de Sganarelle.
Magicien, homme a qui rien n'est impossible, serviteur qu'on 

X 2 6implore, subalterne qui conduit la barque de ses maitres
127pour leur redonner la joie et la vie, heros en fourberie

qui.ne redoute pas le bagne, Scapin realise et depasse le
reve de Mascarille, fourbum imperator. Sur le plan psycholo-
gique, il devient "1'homme d'esprit qui accomplit impunement
et de maniere brillante ce qui nous demeure interdit," celui
qui "renverse a son gre des relations qui sont a sens unique

X 2 8dans le monde reel." Sur le plan socio-politique, les
triomphes du serviteur constituent une revanche de l'art sur
la vie qui compense, en quelque sorte, "la degradation par

129trop flagrante" des vrais subalternes. La critique parle 
frequemment de l'apotheose du valet et son avenement est ce- 
lebre tout au long de cette piece. Mais Scapin est, pour 
ainsi dire, couronne au deuxieme acte dans une sc^ne qui 
pourrait s'intituler "la vengeance de George Dandin." Au de­
but de la quatrieme scene, un Leandre furieux, lequel tout a 
l'heure menagait de tuer le valet qui 1'aurait trahi au- 
pres de Geronte, apprend qu'il n'a plus que deux heures pour 
trouver la rangon de sa bien-aimee. Aussitot, celui qui a- 
vait litteralement tire son epee pour frapper Scapin, et qui 
n'etait retenu que par Octave, rebrousse chemin: "Ah! mon 
pauvre Scapin, j'implore ton secours!" Bien entendu, le va­
let irremplagable se fait prier de toutes les manieres. Pour 
mieux plaider sa cause, Leandre lui pardonne ses mefaits a- 
voues et inavoues et, a son tour, demande pardon au valet,
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tant il a besoin de ses services:

Va, je te pardonne tout ce que tu viens de me dire, et 
pis encore, si tu me l'as fait.
Je te conjure d'oublier mon emportement et de me prete:; 
ton adresse.
J'ai tort, je le confesse.
J'en ai tous les regrets du monde.
Je t'en demande pardon de tout mon coeur.

Pendant que les deux fils de famille s'humilient devant 
Scapin, leurs louanges le portent aux nues. Selon eux, ce 
valet est un homme "trop precieux" pour etre immol-e a .la co- 
lere de son maitre, un homme qui a de "1'adresse" et qui 
possede un "genie admirable, qui vient a bout de toute cho­
se." Au denouement de ce petit drame, Leandre fait un ulti-
me effort pour flechir Scapin. Devant temoin, 1'homme a 1' e-

130pee, et partant symbole de la noblesse, adopte 1'attitude 
d'un vassal qui signifie sa soumission a un seigneur feodal: 
"S'il ne tient qu'a me jeter a tes genoux, tu m'y vois, 
Scapin, pour te conjurer encore une fois de ne me point aban- 
donner." Octave reconnait l'enormite du geste: "Ah! ma foil 
Scapin, il faut se rendre a cela." Le roi des fourbes se 
rend, mais avec superbe: "Levez-vous. Une autre fois ne so- 
yez point si prompt." Il ne reste plus a Scapin qu'a se 
faire porter au festin, en suggerant que tant qu'il sera vi- 
vant, il se placera au bout de la table de ses maitres: "Et 
moi, qu'on me porte au bout de la table, en attendant que je 
meure" (III, scene derniere).
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Chez Moliere, le jeu du maitre et du serviteur s'est
revele complexe et multiple. C'est d'abord un regard lucide
jete sur la noblesse domestiquee de Versailles qui, ayant
renoncd aux occupations utiles, ne peut plus justifier ra-
tionnellement les privileges auxquels elle se cramponne pour

131preserver une dignite toute formelle. C'est ensuite une
prise de position contre les abus de 1'autorite seigneuriale
et contre le systeme hierarchique qui condamne le subordon-
nd, des sa naissance, a une vie de bete servile. C'est sur-
tout la revanche theatrale de cette couche sociale. L'etude
d'Emelina a clairement etabli 1'importance, la variete et la
richesse psychologique de cette categorie de personnages,

132sans precedent sur la scene europeenne. Meme les sots et
les poltrons contribuent a 1'oeuvre de demystification. Les
premiers, comme plusieurs commentateurs 1'ont vu, deviennent
des truchements commodes qui permettent au dramaturge de
critiquer les moeurs, sans se compromettre directement. Les
seconds servent moins a faire rire aux depens de leur carac-
tere qu'a mettre en valeur la brutalite des privilegies qui
les malmenent. Quant aux autres serviteurs, ils l'emportent
nettement sur leurs maitres meme si, pour les jauger, on em-
prunte les principaux criteres qui justifiaient primitive-
ment 1'existence d'une caste dominante— l'efficacite et 1'u- 

133tilite. D'ailleurs, si l'on prend comme point de repere 
des valeurs purement theatrales, les domestiques de Moliere
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obtiendront toujours gain de cause, car ils echappent aux 
chatiments qui frappent les personnages comiques. La criti­
que a maintes fois observe que le personnage comique est 
prisonnier de sa nature. Le domestique, par contre, n'ose 
pas se permettre un pareil luxe puisqu'il doit rester souple 
et s'adapter constamment afin de survivre. Moore trouve que 
la comedie molieresque reserve de grandes deceptions a ceux 
qui, tel Tartuffe, se montrent cauteleux et excessivement 
confiants.134 Cependant, le fourbe herolque, ruse et sur de 
lui-meme, est glorifie au lieu d'etre puni. A la fameuse 
question de Figaro— "Aux vertus qu'on exige dans un domesti­
que, Votre Excellence connaxt-elle beaucoup de maitres qui 
fussent dignes d'etre valets?"--le theatre de Moliere avait 
deja repondu que non.

II etait inevitable qu'une telle oeuvre fut pergue
comme perturbatrice. Amphitryon n'a pas plu au Roi Soleil,
Les Fourberies de Scapin n'a jamais ete joue a la cour du
vivant de 1'auteur et le depaysement de cette piece comme
celui de Dorn Juan et du Sicilien ne semblent pas des effets
du hasard. Le portrait que trace Moliere du serviteur anti-
cipe sur son emancipation historique, s'insere dans la mon-

135tee du subalterne theatral et l'accelere. Dans cette per­
spective, Les Fourberies de Scapin n 'apparaissent ni comme un 
retour en arriere, ni comme une solution illusoire au pro-

1  T / -

bleme du mal, mais plutot comme l'ultime jalon du plai- 
doyer molieresque: "elles constituent . . . un depassement
de Tartuffe et du Misanthrope; non seulement parce qu'elles
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se placent au terme de la longue lutte livree par Moliere
contre les impostures de son temps, mais parce que la gaiete
qui y regne est riche de toutes les amertumes et de toutes

137les audaces passees et depass^es." La gaiete de Scapin 
138est "feroce." Elle ouvre la voie a Figaro, avant-coureur 

de la Revolution:
Le comte.
Qui t'a donn£ une philosophic aussi gaie?
Figaro.
L'habitude du malheur.
(Beaumarchais, Le Barbier de Seville, I, 2)
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NOTES

■̂"A moins que la distinction ne soit explicitement 
faite, le terme "maitre" englobe et le bourgeois enrichi, et 
le noble, leurs fonctions vis-a-vis de leurs subalternes d- 
tant essentiellement paralleles. Voir a ce propos Pierre 
Goubert, Vingt millions de Franqais, pp. 30, 35; F. C. Roe, 
"Les Types sociaux dans la comedie de Moliere: le valet et 
la servante," French Quarterly 7: 171-72, 1925; Cecile 
Hugon, Social France, p. 14 7.

2Des maitres et leurs domestiques font partie de la 
distribution de presque toutes les comedies de Moliere. En 
outre, son univers theatral comprend un nombre considerable 
de domestiques qui sont plus ou moins des personnages acces- 
soires, ainsi que force maitres qui sont en droit de comman­
der a plusieurs serviteurs. Toute liste qui indiquerait fi- 
delement les rapports de tous ces personnages serait trop 
longue et trop compliquee pour etre consultee avec profit. 
Aussi ce chapitre ne comportera-t-il pas de tableau synopti- 
que.

3Dorine mettra fin, de la meme maniere, au depit 
amoureux de Valere et de Mariane (LT, II, 4).

4A proprement parler, Sbrigani et Nerine ne sont pas 
des domestiques, mais ils occupent le meme rang social 
qu'eux et, a I, 1, Nerine obeit a Julie comme l'aurait fait 
n'importe quelle servante.

5C'est moi qui souligne.
/ r Robert Jouanny rend justice a Ergaste: "il raisonne 

juste et sa psychologie est fine." (op. cit., 1: 902, note 
446) .

7Afin de mieux apprecier 1'importance pnmordiale 
des preseances a cette epoque, voir Maurice Bouvier-Ajam,
"Le Decor historique, economique et social," Europe, No. 
441-42 (janvier-fevrier 1966), pp. 12-13.

OLes deux exceptions semblent resulter d'exigences 
dramatiques internes. Tout se joue entre egaux dans Le 
Misanthrope ou les domestiques sont reduits au role d'utili- 
tes. Le valet de Dorn Juan est nettement inferieur a son mai­
tre, mais ce maitre est lui-meme un personnage surhumain, 
engage dans une lutte a l'echelle cosmique et partant, sans 
doute, le personnage le plus anti-autoritaire du theatre de 
Moliere.

9 . •Gutwirth, Invention comique, pp. 56-57. Voir aussi
J. Emelina, Les Valets et les servantes dans le theatre de 
Moliere (Aix-en-Provence: La Pensee Universitaire, 1958), p. 
124.
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Emelina conclut que "1'autorite et 1'insolence de 

Dorine" ainsi que "la fantaisie irrespectueuse . . . de 
Toinette" representent un ecart par rapport aux normes so- 
ciales du dix-septieme ^idcle francais (Valets et servantes , 
p. 76) .

■^Voir aussi M. Jourdain devant Nicole: "Mais a-t-on 
jamais vu une pendarde comme celle-la? qui me vient rire in- 
solemment au nez, au lieu de recevoir mes ordres?" (BG, III, 
2) .

12Hubert affirme qu'au coiirs de cette scene Toinette 
"usurps the role of the father," "assumes his authority and 
prerogatives," and "reduces the whole idea of authority to 
absurdity" (Comedy of Intellect, p. 260).

13Valets et servantes, pp. 71-72.
“̂ Invention comique, p. 53.
15Sur la valorisation de l'energie et de 1'action 

chez Moliere, voir Jasinski, Moliere, pp. 157-58, 273.
16En rapprochant le Mascarille de L'Etourdi de l'es- 

clave de la Nouvelle Comedie, Gutwirth souligne ironiquement 
la justice de "l'optique du theatre": "de meme que la socie- 
te antique vit du travail de l'esclave, la comedie ne pro- 
gresse . . . que par son activite" (invention comique, p. 28).

17Jouanny, op. cit., 2: 928, note 1809.
X 8"The Historicity of the Valet Role in French Com­

edy During the Reign of Louis XIV," Romanic Review 48: 185- 
96, 1957.

19Alfred Simon, "Les Rites elementaires de la come­
die molieresque," Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud- 
Jean-Louis Barrault, No. 15 (janvier 1956), p. 25.

20Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 150.
21Meme ce rire ne serait pas entierement franc selon 

Gutwirth qui y decouvre "le reflexe . . . par lequel la 
classe exploitante justifie sa superiorite" (Invention comi­
que , p. 29) .

22Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 449.
23 .Cf. le cas du rotuner George Dandxn qux a tou-

jours "tort" meme quand il a manifestement raison.
2 4Le Sganarelle de Dorn Juan, chez qui "la craxnte .

. . fait 1 1 office du zele" (I, 1), se comporte de la meme
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fagon. Au cours d'un seul debat avec son maitre, ce valet se 
sent contraint a ne parler qu'avec permission, a adoucir ses 
reproches (il ne se dit que "tant soit peu scandalisg"), a 
s'adresser a un maitre suppose, a donner raison a Dom Juan 
malgre qu'il en ait et a admettre que la justesse de son ar­
gumentation depend entierement de la volonte de son maitre: 
"Assurement que vous avez raison, si vous le voulez; on ne 
peut pas aller la-contre. Mais si vous ne le vouliez pas, ce 
serait peut-etre une autre affaire" (I, 2) .

25Pascal, Pens^es, 130. Cf. L 1Avare, I, 1.
2 6"On a tue 1'autre puisqu'on se glisse dans sa 

peau" (Mauron, Mythe personnel, p. 2 89).
27Sur la reduction du serviteur a l'etat de chose, 

voir Van Eerde, "Historicity Valet Role," p. 192 et Roe, 
"Types sociaux," p. 171.

2 8Dans la distribution, Hali est le "valet 
d'Adraste," mais le livret du ballet le nomme "Turc, esclave 
d'Adraste." Du point de vue dramatique, il joue le role d'un 
valet habile et entreprenant.

29Voir la scene de George Dandin ou Lubin explique 
pourquoi il fait un metier malhonnete et pourquoi tout homme 
qui paie mieux que d'habitude devient automatiquement "hon- 
nete": "Testigue! c'est le plus honnete homme que vous ayez 
jamais vu. Il m'a donne trois pieces d'or pour aller dire 
seulement a la femme qu'il est amoureux d'elle, et qu'il 
souhaite fort l'honneur de pouvoir lui parler. Voyez s'il y 
a la une grande fatigue pour me payer si bien, et ce qu'est 
au prix de cela une journee de travail ou je ne gagne que 
dix sols" (I, 2). Voir aussi Le Neveu de Rameau: "la voix de 
la conscience et de l'honneur est bien faible, lorsque les 
boyaux orient" (Diderot, Oeuvres romanesques [Paris:
Garnier, 1962], p. 427).

30L'analyse de Hubert souligne 1'agressivite de cet­
te comedie ainsi que la sincerite des domestiques (Comedy of 
Intellect, pp. 17, 21-22).

31Jasinski, Moliere, p. 59.
32Mauron, Psychocritique du genre comique, pp. 18-

21.
Ce n'est peut-etre pas un hasard que le mot "cama- 

rade" paraisse deux fois au cours de cette comedie peu lon­
gue, pour suggerer une sorte de solidarite dans le malheur. 
Le terme apparait d'abord quand le premier porteur se fache 
contre Mascarille, enivre de sa nouvelle "qualite": "Non, je 
ne suis pas content: vous avez donne un soufflet a mon cama-
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rade" (sc. 8). Mascarille reprend le mot a la fin: "Allons, 
camarade, allons chercher fortune autre part" (sc. 16).

"^Sur 1'importance du desinteressement du serviteur, 
de la Nouvelle Comedie a la comedie classique frangaise, 
voir Gutwirth, Invention comique, p. 29.

35La Bruyere, Caracteres, "Du Merite personnel," No.
41.

36Meme un dieu peut se trouver malmene par son mai­
tre. Mercure, en quelque sorte le valet de Jupiter, s'en 
plaint: "Ma foil me trouvant las, pour ne pouvoir fournir / 
Aux differents emplois ou Jupiter m'engage, / Je me suis 
doucement assis sur ce nuage" (AMPH, Prologue, 7-9).

37Emelina, Valets et servantes, pp. 110-11.
3 8La Bruyere, Caracteres, "Des Ouvrages de 1'es­

prit," No. 65.
39Simon, Moliere par lui-meme, pp. 19-20.
40Les vingt et une dedicaces de Corneille et les 

cinq epitres dedicatoires de Racine ne contiennent aucune 
formule pareille.

41A la scene 8, il est egalement suggere qu'elle est 
avide et s'interesse un peu trop a la fortune de M. Harpin.

42Jouanny, 0£. ext., 2: 652.
43 -Bouvier-Ajam, "Le Decor historique, economique et

social," p. 12.

45 .L'Abbe Fleury s'elevait contre la notion d'un ser­
viteur a peine humain dans ses Devoirs des maitres et des 
domestiques. Voir Van Eerde, "Historicity Valet Role," pp. 
192-93 et Roe, "Types sociaux," pp. 170-71.

46Moliere, p. 243.
^Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 225. Voir aus­

si Vedel, Deux Classiques frangais, p. 352.
4 8"La prevention du peuple en faveur des grands est 

si aveugle, et l'entetement pour leur geste, leur visage, 
leur ton de voix et leurs manieres si general, que s'ils 
s'avisaient d'etre bons, cela irait a l'idolatrie" (La 
Bruyere, Caracteres, "Des Grands," No. 1).
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49 "Un vice souple serait moins facile a ridiculiser 

qu'une vertu inflexible" (Bergson, Le Rire, p. 105).
50Aventure theatrale, pp. 67, 349, note 1. Voir aus­

si Vedel qui range Dorante parmi les "etres purement malfai- 
sants et antisociaux" (Deux Classiques franqais, p. 505).

51Guy Dumur, "Les Folies Moliere," Le Nouvel Obser- 
vateur, 30 decembre 1972, p. 51.

52Cette comedie contient aussi une allusion a la de- 
generescence physique de 1'aristocratie. Quand M. Jourdain 
affirme qu'il lui faut, a tout prix, un gendre noble, sa 
femme replique que les avantages materiels et sensuels se 
trouvent du cote de la bourgeoisie: "il vaut mieux pour elle 
[leur fille] un honnete homme riche et bien fait, qu'un gen- 
tilhomme gueux et mal bati" (III, 12).

5 3Voir Hubert, Comedy of Intellect, p. 21; 
Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 225; Vedel, Deux Clas- 
siques frangais, pp. 279-84. D'apres ce dernier, Les Pre- 
cieuses ridicules marquerait un tournant dans la carriere de 
Moliere a partir duquel sa comedie se fondera aussi bien sur 
une "tradition litteraire extra-theatrale," la satire, que 
sur les traditions proprement dramatiques.

54Cf. Monsieur de Pourceaugnac, III, 2.
5 5Mauron, Psychocritique du genre comique, pp. 42-.

44.
"^Benichou estime que Jupiter et Sosie sont aux ve- 

ritables poles du drame. Amphitryon n'est guere qu'un "homme 
de qualite berne par un dieu qui le reduit a la condition 
ridicule d'un second Sosie" (Morales du grand siecle, p.
271) .

5 7Mauron, Psychocritique du genre comique, pp. 42-
44.

M̂orales du grand siecle, p. 346.
5 9Benichou releve un autre rapprochement a faire—  

entre Amphitryon et l'histoire racontee par Moron au debut 
de La Princesse d'Elide (I , 2). Ibid., p . 275.

^Hubert, Comedy of Intellect, pp. 182-89. Voir aus­
si James Doolittle, "Human Nature and Institutions," p. 161: 
"The god and the high-ranking nobleman, for all their au­
thority, malice, and cynicism, must nonetheless be subser­
vient to the ultimate authority of conventional form. The 
power they wield with ruthless effectiveness originates not 
in themselves as god or man, but in the institutions whose
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masks they put on."
61Gutwirth, Invention comique, p. 96. Voir aussi pp.

206-07.
6 2Romano, Comique de Moliere, p . 51.
^Vo i r  les vers 209-12 des Facheux cites p. 116 su­

pra.
64Aventure theatrale, pp. 470-517 passim.
65Doolittle, "Human Nature and Institutions," p.

160.
6 6Au vingti^me siecle, on a fait ressortir la criti­

que sociale que renferme Amphitryon. Voir la description, 
que donne Guicharnaud, de la mise en scene de Jean-Louis 
Barrault au theatre Marigny en 19 47 et de la caracterisation 
de Sosie faite par Robert Hirsch a la Comedie-Frangaise en 
1959 (Critical Essays, p. 178).

6 7Guy LeClerc, "Dorn Juan dans la bataille de 
Tartuffe," Europe, No. 441-42 (janvier-fevrier 1966), p. 58.

6 8Aventure theatrale, p. 329.
69Morales du grand siecle, p. 285.
70 "The corruption of all these characters [Dorn Juan 

and his opponents, the protagonists of Le Misanthrope,
George Dandin and Angelique, Pourceaugnac, Jourdain] origi­
nates and is expressed in terms of one or more . . ..insti­
tutions . . . The institution most frequently utilized is a 
social one, the convention of distinction of rank" ("Human 
Nature and Institutions," p. 160).

^ Aventure theatrale, pp. 264, 205.
72En 1649, se doutant d'une embuscade, le Prince de 

Conde aurait envoye un laquais en voyage a sa place aussi 
(Van Erde, "Historicity Valet Role," pp. 191-92).

^ Aventure theatrale, pp. 183, 188, 191-92, 336.
^Annie Ubersfeld, "Dom Juan et le noble vieillard," 

Europe, No. 441-42 (janvier-fevrier 1966), p. 60.
75Jules Brody, "Esthetique et societe chez Moliere," 

dans Collogue des Sciences Humaines; Dramaturgie et Societe, 
ed. Jean Jacquot (Paris: Editions du Centre National de Re­
cherche Scientifique, 1968), p. 325.
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76Georges Couton, ed., Moliere, Oeuvres completes, 2 

tomes (Paris: Gallimard, 1971), 2: 20.
^ Aventure theatrale, p. 339.
7 8James Doolittle, "The Humanity of Moliere's Pom 

Juan," PMLA 68: 509-34, 1953.
79Un parallelisme s'dtablit entre le sort du domes- 

tique, qui ne vit que pour et par son maitre, et le dilemme 
de Dom Carlos: "c'est en quoi je trouve la condition d'un 
gentilhomme malheureuse, de ne pouvoir point s'assurer sur 
toute la prudence et toute l'honnetete de sa conduite, 
d'etre asservi par les lois de l'honneur au dereglement de 
la conduite d'autrui" (III, 3).

80Doolittle, "Humanity Dom Juan," p» 522 et Robert 
J. Nelson, "The Unreconstructed Heroes of Moliere," dans 
Guicharnaud, Critical Essays, p. 119.

O 1Ubersfeld, "Noble vieillard," p. 64.
82Guy Leclerc maintient que la critique que fait Dom 

Louis de 1'aristocratie corrompue va plus loin encore que 
celle de Beaumarchais du fait qu'elle la precede de cent 
vingt ans. "Bataille de Tartuffe," p. 54.

8 3Aventure theatrale, p. 486.
84 .Donneau de Vise fait bien voir que Le Misanthrope

est un microcosme de la haute societe de l'epoque. Il appel- 
le les personnages reunis chez Celimene "la cour" et ajoute 
que l'on ne peut pas critiquer cette piece "sans faire voir 
que l'on n'est pas de ce monde, et que l'on ignore la ma- 
niere de vivre de la cour et celle des plus illustres per- 
sonnes de la ville" (Lettre ecrite sur la comedie du Misan­
thrope dans Moliere, Oeuvres completes, ed. Couton, 2: 135- 
36, 140) .

85Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 382.
86Hubert, Comedy of Intellect, p. 143.
8 7Moliere par lui-meme, p. 128.
g gVoir respectivement la Lettre ecrite sur la come­

die du Misanthrope, op. cit., 2: 132 et Invention comique, 
p. 134.

89Invention comique, pp. 141-42.
90 ^Beaucoup de critiques ont signale que Moliere au-

rait pu s'inspirer de l'histoire presque contemporaine des
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amours de la Grande Mademoiselle et de Lauzun. Quoiqu'il en 
soit, l'essentiel c'est que Moliere renverse 1'ordre etabli 
dans sa comedie, tandis que l'idylle royale finit tout au- 
trement.

91Ce theme est renforce dans les intermedes. Au 
troisieme, deux satyres sont amoureux d'une bergere qui leur 
prefere un berger. Le parallelisme avec 1'intrigue, principa- 
le est aussi evident qu'impertinent: satyres/princes, ber- 
ger/Sostrate. Toujours dans le meme sens, la troisieme en­
tree de ballet celebre la joie de douze esclaves affranchis.

9 2Comme on a sans doute deja constate, ce mot est 
rarement remplace par un synonyme et revient comme un leit­
motif tout au long de la piece.

9 3 •Le choix d'un militaire merxtant, maxs roturxer,
est lourd de symbolisme. D'abord il rappelle I'origine et -la 
justification d'une elite. Ensuite il anticipe sur la demo- 
cratisation de l'armee frangaise qui aura lieu vers la fin 
du regne de Louis XIV. Un simple hobereau, Sdbastien Le 
Prestre de Vauban, deviendra marechal de France, le marquis 
de Villars, en vertu de son efficacite, sera proclame mare­
chal par ses soldats sur le champ de bataille et, en reorga- 
nisant les troupes du roi, Louvois fera peu de cas de la 
condition de ceux qu'il destine au commandement. "Tous les 
officiers, meme generaux, n'etaient point nobles il s'en 
faut beaucoup . . . Le merite de Louvois fut d'etablir que 
desormais le grade serait tout, la noblesse rien: due ou 
marquis, il fallut obeir a son superieur" (Boulenger, Le 
Grand siecle, p. 227). Voir aussi W. H. Lewis, The Splendid 
Century: Life in the France of Louis XIV (Garden City, N.
Y.: Doubleday Anchor, 1957), pp. 130-32.

9 4En s'efforgant de definir la "philosophie" de 
Moliere, Jasinski observe qu'"il croit aux vertus d'une eli­
te, fond.ee sur 1' aristocratie moins de la race que du coeur 
et de l'esprit" (Moliere, pp. 156-57).

95C'est moi qux soulxgne.
^Cf. le mot du valet Dubois dans Les Fausses Confi­

dences de Marivaux ou, en parlant de la bien-aimee de son 
maitre, il affirme qu'"il faut qu'elle nous epouse" (III,
1) •

97 •Rene Jasinski, qui semble commettre un anachronxs-
me en suggerant que des facteurs autres que la naissance de- 
terminent le rang social au dix-septieme siecle, reconnait a 
Mascarille "une intelligence tres superieure a son etat" 
(Moliere, p. 35).

9 8Donneau de Visd, Lettre Misanthrope, op. cit., 2:
134.
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99 ^Cf. Don Diegue: "Ce n'est que dans le sang qu'on

lave un tel outrage" (Le Cid, I, 5, 274).
^■^Mascarille se fait prier par Hippolyte aussi. 

S'^tant precipitamment raise en colere, elle s'excuse aupres 
du valet a grand renfort. d'argent et de cajoleries (I, 8). 
Cf. Les Fourberies de Scapin, II, 4.

■'■^Voir aussi Gutwirth, Invention comique, pp. 33-
34.’

102Deux Classiques frangais, p. 269.
103Cf. Les Fourberies de Scapin, II, 4.
104C'est moi qui souligne.
105Une recente mise en scene aux Treteaux de P a n s  

rend visible la supreraatie du valet. A chaque rencontre en- 
tre maitre et serviteur, Scapin se place au-dessus de ses 
pretendus superieurs.

"^^Jouanny, op. cit., 2: 590.
■'■^A titre d'exemple:
(a Octave)
Et vous, preparez-vous a soutenir avec fermete 1 1 a- 
bord de votre pere. (I, 3)
Et vous, avertissez votre Silvestre de venir vite 
jouer son role. (II, 4)
(a Leandre)
Levez-vous . . . ne soyez point si prompt. (II, 4)
(a Octave et a Leandre)
Allez-vous-en tous deux. (II, 4)
(a Silvestre)
Ne fais que me suivre. (I, 3)
(a Hyacinthe)
Allez-vous-en, vous. (I, 3)
10 8Hubert, Comedy of Intellect, p. 233. Voir aussi 

Emelina qui maintient qu'aux yeux des fourbes "le monde se 
divise en deux camps: il y a ceux qui savent intriguer (et 
ils sont les seuls dans chaque piece) et ceux qui ne savent 
pas" (Valets et servantes, p. 24).

109D'apres 1'analyse d'Emelina, le mepris du maitre 
va de pair avec la maitrise du fourbe. Valets et servantes, 
pp. 24-25.
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110nl . . .C ’est moi qui souligne.
^^Cf. I, 3 ou Hyacinthe vouvoie Scapin.
117Comedy of Intellect, pp. 3, 2 33.
113 "L'Etourdi de Moliere ou 1'illusion heroique," 

Revue d 1Histoire litteraire de la France 59: 87-89, 1959.
114Emelina, qui semble croire avec Buffon que "le 

style est 1'homme meme," apprecie beaucoup 1'elegance du
langage et des attitudes du fourbe (Valets et servantes, pp.
26-2 7) et Vedel retrouve chez Scapin la "dignity de grand 
seigneur" (Deux Classiques franqais, p. 453).

115C'est moi qui souligne.
^■^Cf. le mot de Mascarille signale p. 106 supra: 

"Dieu fera pour les siens" (Depit amoureux, III, 7, 973).
117Cf. Monsieur de Pourceaugnac ou tout concourt a 

ennoblir Sbrigani et a adoucir les crimes de Nerine enumeres 
a I, 2.

118Voir Lewis, The Splendid Century, p. 199; Van 
Erde, "Historicity Valet Role," p. 191; Hugon, Social 
France, pp. 93-94. Voir aussi note 29 supra.

1 1 Q Moliere, p. 36.
120 "Mascarille's stress on vertu and gloire, which 

play so important a part in the serious drama of the period, 
appears all the more paradoxical because his intrigues in­
variably put him at odds with law and order. Mascarille evi­
dently has created his own system of values" (Comedy of In­
tellect, pp. 3-4).

121Emelina, Valets et servantes, p. 25.
122 Ibid., p. 23.
12 3Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 322.
124 . 1QCIbid., p . 196.
17^ "Illusion heroique," p. 90.

Avant le rideau final, tous les personnages prin- 
cipaux auront besoin du fourbe heroique et le lui avoueront: 

Octave.
Je te conjure de tout mon coeur de prendre la conduite 
de notre barque. (I, 3)



179
Hyacinthe.
Je vous conjure . . . de vouloir servir notre amour.
(I, 3)
Leandre.
Pense a me donner le secours que je te demande! (II, 4) 
Zerbinette .
Nous aurons besoin de tes soins. (Ill, 1)
Silvestre.
Que . . . dirai-je? (I, 3)
Geronte.
Ne m'abandonne pas, je te prie. (Ill, 2)

Jouanny reconnait egalement l'empire du valet en omettant, 
toutefois, de signaler que les "vieillards" et les "jeunes 
fous" qu'il voit a genoux devant lui sont aussi les maitres 
de Scapin: "Le rideau tombera quand Scapin jugera bon de 
clore le divertissement, ou plutot la demonstration. II 
n'est personne qui ne l'aura appele a aide, personne qu'il 
n'ait vu plus ou moins a genoux devant lui, vieillards, va­
lets, jeunes fous; et les amantes meme subissent son ascen­
dant" (op. cit., 2: 588).

127A titre d'exemple:
Leandre.
Ah! tu me redonnes la vie. (II, 8)
Octave.
Mon cher Scapin, que ne dois-je point a tes soins!
(Hf 3)
Ah! tu me redonnes de joie! (II, 8)
Ah! Scapin, si tu pouvais trouver quelque invention . . . 
pour me tirer de la peine ou je suis, je croirais t'etre 
redevable de plus que de la vie. (I, 2)

L'utilite de Scapin n'est sans doute pas qu'une convention 
theatrale. Van Erde cite plusieurs cas ou 1'intervention 
d'un serviteur aurait ete d'une importance vitale a son mai­
tre ("Historicity Valet Role," p. 190).

12 8Mauron, Psychocritique du genre comique, pp. 29,
39.

129Gutwirth, Invention comique, p. 29.
^"^A cette epoque, de par un decret royal, il etait 

defendu aux roturiers de porter l'epee. Voir Hugon, Social 
France, p. 94.
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131Selon Benichou, la notion de privilege rgsulte- 

rait directement de 1'emasculation de la noblesse d'dpee:
"la notion de privilege, de superiority gratuite et qu'on ne 
songe pas a justifier, ne prend la premiere place dans la 
vie noble qu'autant que 1 1aristocratie cesse d'exercer une 
fonction sociale effective, se sent impuissante a fonder ses 
droits. Dans le mot de privilege est inscrite, en meme temps 
que la primaute, l'inutilite sociale" (Morales du grand sie­
cle, p. 274).

132Valets et servantes, voir surtout pp. 3, 6, 8-10,
202,

133Dans le langage precieux, un valet s'appelle un 
"ndcessaire" (voir Les Precieuses ridicules, sc. 6). Done, 
meme dans cette ambiance on ne peut plus artificielle, le 
serviteur se place du cote de 1'efficacite.

134New Criticism, pp. 51-52.
135 -M. Marc-Monnier, "Moliere. Les Valets de come-

die," Revue des cours littdraires de la France et de 1 1e- 
tranger 4: 392-93, 1867.

"^^Boileau, Art poetique, chant 3, 391-400; 
Guicharnaud, Critical Essays, p. 10.

137Simon, "Rites elementaires," p. 27.
138Jouanny, 0£. cit., 2: 589.



V. CONCLUSION

. . . ce que le soldat, dans son devoir instruit, 
Montre d'obeissance au chef qui le conduit,
Le valet a son maitre, un enfant a son pere,
A son sup^rieur le moindre petit Frere,
N'approche point encore de la docilite,
Et de 1'obeissance, et de l'humilite,
Et du profond respect ou la femme doit etre
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maitre.

(L 'Ecole des femmes, III, 2, 705-12)

Dans la comedie de Moliere, le personnage autoritai- 
re est condamne a plusieurs titres: parce qu'il s'attaque a 
un plus faible que lui, qu'il se revele mal equilibre, qu'il 
s'oppose a des valeurs universellement regues, qu'il seme le 
desordre et la destruction. Le cas du futur-mari suggere 
qu'il est demasque egalement en tant q u 'imposteur-usurpateur 
et, en effet, a tres peu d'exceptions pres, les autoritaires 
du theatre de Moliere font figure de faux chefs indignes 
d'exercer les pouvoirs immenses qu'ils detiennent. En outre, 
presque toutes les victimes du rire molieresque, telles que 
les prudes, les pedants, les medecins et les devots, pour- 
raient etre qualifiees de personnages autoritaires manques 
du fait qu'elles sont a la recherche du meme genre de souve-
rainete immeritee que la tradition accorde plus volontiers
aux peres, aux maris et aux maitres. En consequence, cette 
denonciation de 1'autoritarisme se situe au coeur meme de la 
dialectique molieresque. Mais, au-dela de l'individu, le
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dramaturge vise toute tendance a concevoir et a structurer
la societe selon une hierarchie de valeurs et de puissances
qui, s'emboitant les unes dans les autres, creent un cercle
vicieux d'abus.^

L 1autoritarisme n'est pas un vice qui isole, tels l'a-
varice d'Harpagon ou 1 'hypocondrie d'Argan. Il rapproche le
personnage autoritaire de ses semblables, pour mieux les do-
miner, et l'integre dans un ensemble d'attitudes et de ges-
tes previsibles ayant tous pour but de preserver le statu
quo. Chez Moliere, comme dans la vie, les differents genres
d'autorite se revelent interdependants et se donnent souvent
la main. Le pere, la grand-mere et le devot du Tartuffe font
bloc pour opprimer tous les personnages non-autoritaires de
la distribution. En acceptant aveuglement toutes sortes de
regies et de hierarchies et en faisant appel a des forces
occultes pour guerir 1'homme, les medecins molieresques se
rapprochent du clerge; l'obeissance exigee par la Faculte de
Medecine ressemble beaucoup a celle accordee a l'Eglise ou 

2au monarque. Inversement, la liberte de la femme va de pair
avec l1emancipation des serviteurs:

Oh! que les voila bien tous formes l'un pour l 1autre!
Une fille maitresse et coquette supreme;
Des valets impudents . . . (EM, I, 2, 252, 255-56)

Normalement, le personnage autoritaire essaie de se
couvrir de plusieurs sortes d'autorites et son imperialisme
se manifeste dans plus d'un domaine. Les pretentions nobles
d'Arnolphe offrent l'ultime indice d'un trait fondamental de

3son caractere: le voeu de suprematxe sur tous les plans.
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Pareillement, meme lorsque les rapports entre maitre et ser-
viteur he sont pas au premier plan, Moliere fait gifler et
insulter Flipote par Mme Pernelle ou menacer DuBois par
Alceste, afin de laisser comprendre que ses parents et ses
maris autoritaires ont 1'habitude de rudoyer tous ceux qui

4tombent sous leur tutelle.
De preference, le dramaturge s'en prend aux person­

nages doublement ou triplement autoritaires. A 1'exception 
pres de Philaminte, c'est le pere qui est ddnonce en tant 
que tyran domestique, car il joint a 1'autorite du pere 
celle du male et offre, en consequence, une double prise a 
la critique. En revanche, la sympathie et l'admiration de
Moliere paraissent alier spontanement aux etres les plus de-

5prises par la societe, tels les femmes ou les domestiques. 
Dans son theatre, la reversibilite comique se revet d'un ca- 
ractere social. D'habitude, ses serviteurs l'emportent sur 
leurs maitres, ses jeunes et ses femmes font preuve de plus 
de bon sens que leurs parents ou leurs maris et ses servan-

gtes ont "plus de poids" que ses valets. Assez frequemment, 
bien qu'il n'existe aucun conflit entre les jeunes amoureux, 
1'autorite du male est sapee par la plus grande efficacite 
de la femme ave.c qui le jeune premier est associe et a qui 
le spectateur est amene a le comparer. Ainsi, dans les deux 
Ecoles, par exemple, le conflit primordial entre le pere- 
mari et la fille-femme se double, en quelque sorte, du con- 
traste qui s'etablit entre les amoureux contraries. En depit 
de leur peu d'education, Isabelle et Agnes se montrent net-
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tement plus dynamiques et plus habiles que leurs amanits et 
Agnes en fait le reproche a Horace.

En faisant colncider les diverses formes d'autorite, 
Moliere fait en sorte qu'une attaque contre l'une d 1elles 
atteigne toutes les autres. L'engrenage d'autorites qui ca- 
racterise la societe de son epoque est mis en cause par ses 
effets nuisibles qui font boule de neige jusqu'a ce qu'ils 
risquent de detruire les privilegies memes.

Dans Le Mariage force, Dorimene illustre le sort 
d'un personnage soumis consecutivement a deux sortes de do­
mination, celle du pere et celle du mari. En tant que fille, 
elle souffre de la severite et de l'avarice d'un pere qui, 
la trouvant a charge, se debarrasse d'elle en la mariant au 
premier venu. Faute de fortune, Dorimene se resout a epouser 
le vieillard "choisi" par son pere, bien qu'elle ne l'aime 
nullement et qu'il la traite comme une chose. Coincee entre 
un pere et un futur egalement autoritaires, cette jeune ma- 
riee est reduite, telle la Mariane de L 'Avare, a "demander 
. . . au Ciel l'heureux etat de veuve" (sc. 7). De nouveau, 
la victime d'une societe rigoureusement stratifiee n'envisa­
ge pas de possibility de bonheur sans la mort d'un autre,

7c'est-a-dire sans creer de victxme supplementaire.
Dans George Dandin, toutes les formes d'autorite de- 

ja examinees— celles du noble, des parents, du mari et du 
maitre— sont simultanement mises en cause. Suivant l'exemple 
d'un Harpagon ou d'un Orgon, les Sotenville sacrifient leur 
fille a leurs interets et a leurs obsessions si bien que
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1'injustice des parents appelle directement celle de la fil­
le. Sachant qu'elle n'est qu'un jouet entre les mains de ses 
parents, Angelique, pas plus qu'Henriette ou que Dorimene, 
ne se sent nullement obligee a jouer le jeu du mariage et a 
se devouer a un mari antipathique, choisi en fonction des 
besoins de ses parents. En meme temps, a titre de hobereaux 
aussi fanatiques et ridicules que la Comtesse d'Escarbagnas 
et M. de Pourceaugnac, les Sotenville s'opposent a leur gen- 
dre roturier qu'ils traitent comme un valet et qu'ils forcent
a s'humilier, a trois reprises, en s'excusant aupres de ceux

8qu'il a, avec raison, accuses. Il est presque inevitable
qu'un homme ainsi frustre se venge cruellement sur ceux qui
dependent de lui. Et quand 1'occasion se presente, ce paysan
parvenu, 1'unique exemple chez Moliere d'un protagoniste a
la fois autoritaire et victime d'un autre personnage autori-

9taire, brutalise ses serviteurs et se montre sadique envers 
sa femme qu'il traite comme une chose a 1'instar d'un 
Sganarelle ou d'un Arnolphe.

Les Sotenville maltraitent George Dandin et 
Angelique qui maltraite George Dandin qui maltraite 
Angelique et ses domestiques. Comme le protagoniste, ce dra- 
me aussi insolite qu'inquietant tourne en rond et la strati­
fication sociale y est clairement denoncee par la foule 
d'injustices qu'elle provoque, et qui se repercutent de per­
sonnage en personnage, jusqu'au suicide a peine escamote de 
George Dandin.

Dans ce microcosme de la France de Louis XIV, chacun
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des principaux points de repere du systeme hierarchique se 
revele destructeur, autodestructeur, generateur d'un cercle 
vicieux d'abus et source de 1'alienation profonde de l'indi- 
vidu. Ainsi Moliere demolit le mythe selon lequel la socidte 
serait stratifiee pour le plus grand bien de tous pour de- 
boucher sur une atmosphere d'ouverture qui tranche sur 1'ac­
tualize de son temps. Dans l'immediat, son theatre mine, 
soit directement, soit indirectement, la justification theo- 
rique des rapports fixes de la societe frangaise du dix-sep- 
tieme siecle. En distribuant des vices aussi mecaniquement 
que la societe repartissait les privileges, et en les dis­
tribuant a ceux memes qui se trouvaient favorises par l'or- 
dre social, Moliere met en garde contre la rigidite, que 
Bergson a jugee si ndfaste a la vie sociale, d'un univers 
sclerose. C'est sans doute dans la comedie seulement qu'un 
valet, tel le Mascarille de L'Etourdi, oserait dire ses ve- 
rites a un maitre niais, qu'une Agnes echapperait a une pri­
son qui l'attendait depuis longtemps ou qu'un Tartuffe se­
rait desarme en finale. Cependant, en faisant voir des fem­
mes mal mariees, des enfants victimes d'un pere dement et 
des domestiques esclaves de maitres arrogants et brutaux, le 
theatre de Moliere met en question la legitimite de 1'auto­
rite accordee a priori a certaines couches de la societe. 
Dans sa critique, il va aussi loin que possible sous un roi 
absolu tel que Louis XIV. Neanmoins, ce "bouffon trop se- 
rieux"^ "laisse partout deviner plus qu'il ne dit""^ et, 
comme Beaumarchais, son heritier en ligne directe, il par-
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vient a dgnoncer ceux memes qui assurent le succes de son 

12oeuvre.
Mais s'il est vrai que "le rire nait toujours de la

destruction d'un monde que le spectateur, d'accord avec
13l'auteur, rejette et condarane," et que l'analyse lcono- 

claste de Moliere se base sur l'actualite du dix-septieme 
siecle frangais, sa comedie n'est pas.pour autant limitee 
par les particularities de cette societe. Parce qu'elle dece- 
le la parente essentielle entre les systemes et les attitu­
des autoritaires, la critique molieresque devient facilement 
transposable d'epoque en epoque et de culture en culture. 
Ayant ose remplacer le valet bouffon traditionnel par le 
marquis ridicule, Moliere nous invite a trouver nos propres 
equivalents a ses peres, maris et maitres et a d^couvrir 
dans son theatre, non seulement une attaque contre l'hypo- 
crisie et les abus d'une actualite revolue, mais egalement, 
sinon plus, un plaidoyer perpetuellement renouvelable en fa- 
veur de la liberte, de la justice et de la vraie dignitd de 
1'homme sans lesquelles il ne peut y avoir ni joie ni amour.
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NOTES

^Du dix-septieme siecle, ou le janseniste Baillet 
voyait en lui un ennemi de 1'Eglise, au vingti^me siecle, ou 
le gouvernement de Vichy a voulu interdire Le Tartuffe, 
Moliere a ete juge un critique dangereux des institutions 
sociales (Rene Bray, Moliere, homme de theatre [Paris: 
Mercure de France, 1954], p. 25 et Guicharnaud, Critical Es­
says , p. 7) .

2 ^Hubert, Comedy of Intellect, pp. 255-6 3. De meme,
1'autorite du maitre est parallele a celle de Dieu puisque 
"Racan, in his Vie de Malherbe, claims that Malherbe used to
fine his valet for misbehavior and give the money to the
poor, this act of charity being deemed appropriate, since an 
offense against the master was one against God" (Van Erde, 
"Historicity Valet Role," p. 192).

3Voir Guicharnaud, Aventure theatrale, p. 495 et 
Doubrovsky, "Chute du heros," pp. 111-12.

4Ce ne sont que deux exemples d'une conduite que
l'on retrouve chez Arnolphe, George Dandin, Harpagon, M. de
Pourceaugnac, M. Jourdain, la comtesse d'Escarbagnas et 
Philaminte aussi bien que chez les maitres du Depit amou­
reux, des Precieuses ridicules et des Fourberies de Scapin.

5 • •»Dans Le Malade imaginaire, il est a noter que,
quoique extremement timide et entierement soumis a son pere, 
Diafoirus fils s'efforce de dominer sa fiancee. Par contre, 
en tant que chef de troupe, Moliere preenait. d'exemple puis­
que son autorite "n'etait point celle d'un tyran, pas meme 
d'un maitre: elle etait celle d'un camarade estime, respec- 
te, aime" (Bray, Homme de theatre, p. 60). En outre, il est 
bien connu que Moliere, le jour de sa mort, a refuse d'annu- 
ler la representation du Malade imaginaire parce que ses ou- 
vriers n'avaient "que leur journee pour vivre."

^Benichou, Morales du grand siecle, pp. 322-23.
7Voir le voeu du parricide a peine deguise dans L 'E- 

tourdi, Dom Juan, L'Avare et Le Malade imaginaire.
OGeorge Dandin n'est pas le seul a essuyer de telles 

insultes, car "Madame de Sevigne's daughter, forced to ac­
cept the rich daughter of a fermier-general as her daughter- 
in-law, often apologized to friends by saying . . .'that
even the best lands were occasionnally in need of manure'" 
(Hugon, Social France, p. 91).

^Dans la mise en scene de Jean-Paul Roussillon, a la 
Comedie-Frangaise en 1971, la misere des serviteurs de 
George Daridin etait particulierement mise en relief.
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Dans la Pompe funebre de Scarron, Somaize fait 

ainsi appeler Moliere par Scarron. Voir Bray, Homme de thea­
tre, p. 279.

^Donneau de Vise, Lettre Misanthrope, pp. cit., 2: 
140. Sur ce point, voir aussi Auerbach, Mimesis, p. 321 et 
Simon, Moliere par lui-meme, pp. 128-29.

12Moliere n'est pas unique dans son genre. II s 'in­
sere dans une lignee d'ecrivains classiques, fort differents 
les uns des autres, qui ont tous en commun d'avoir reperd 
les tares du systeme d'autorites de l'epoque. Dans le Dis­
cours de la methode de Descartes et 1'Arret burlesque de 
Boileau, on trouve le meme refus de 1'autorite des anciens, 
des livres et des maitres qui sert de base aux reproches 
qu'adresse Moliere a ses mddecins et a ses pedants. Chez La 
Bruyere, on decouvre une vision, pareille S celle de 
Moliere, d'une societd hierarchique figee. En outre, ces 
deux ecrivains temoignent d'une sympathie etonnante, voire 
choquante, au dix-septidme siecle, pour 1'homme du peuple. 
Tous deux valorisent le simple et le naturel en rabaissant 
le noble sans merite. Sur ce point, ils sont rejoints par La 
Fontaine qui, dans des fables telles que "Le Renard et le 
Buste" ou "Le Loup et le Chien," s'inspire visiblement de la 
corruption des courtisans de Versailles. Mais, du fait qu'il 
joue quotidiennement devant la cour, Moliere est le plus en 
vue de ces critiques sociaux, le plus vulnerable et le plus 
propre a faire de la litterature une force liberatrice.

13Romano, Comique de Moliere, p. 147.
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