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Abstract 

 

MASCULINIDADES Y TRANSGRESIONES EN LA OBRA DE MAYRA SANTOS FEBRES  

by 

Marilyn Rivera 

Adviser: Prof. Elena Martínez 

 

In Masculinidades y transgresiones en la obra de Mayra Santos Febres, I study how 

contemporary Puerto Rican writer, Santos Febres, undermines the hegemonic masculinity in her 

novels, short stories, and poetry.  Feminism and gender theories are used to explore this topic as 

well as major works within Masculinities Studies.  I examine the social construction of 

masculine identity in the context of Puerto Rico taking into consideration ethnicity and social 

class specifically.     

This project consists of five parts: an introduction, three chapters, and a conclusion.  In 

the first chapter, an overview is provided on the concepts of gender, sex, masculinities and 

hegemonic masculinity. I then focus on the elements of race, power, and colonialism as part of 

the theoretical frame, as these are connected to the hegemonic stance.  At the end of this chapter, 

I discuss the works of scholars who study masculinity in Puerto Rico and interconnect their ideas 

with others from different parts of the world (Spain, Australia, Latin America, United States, 

etc). 

The other remaining chapters are reserved for the critical analysis of Santos Febres’ 

books.  As part of this analysis, I study certain characters and how they are depicted paying close 

attention to those who, in one way or another, represent the hegemonic masculinity, and those 

who undermine the normative by finding new ways to express their masculinities without being 
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violent or dominant.  In chapter two, there is more attention to ethnicity, sexuality and social 

class and how these aspects are used within the social context to define the norm and marginalize 

some people.  Finally, the third chapter focuses on the acquisition of male identity.  Here, I pay 

attention to institutions and social agencies such as the family and the State to identify how a 

specific model of masculinity is produced and reinforced by the society.  

Through this research, I hope to show that Santos Febres’ work represents a transgression 

to the hegemonic model by portraying other ways to be a man, and by exploring the social 

construction of gender.  
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Introducción  

En este trabajo estudio las representaciones de las masculinidades en la obra de Mayra 

Santos Febres.   La pregunta principal que respondo es: ¿Cómo las subjetividades masculinas en 

su obra deconstruyen las conceptualizaciones de género en una sociedad donde la masculinidad 

hegemónica se impone y, que a su vez, está marcada fuertemente por el colonialismo, la raza, la 

clase social y las luchas de poder?  

Esta destacada escritora puertorriqueña nace en 1966 y a partir del año 1991 comienza su 

ascenso literario con la publicación de sus poemarios Anamú y manigua (1990) y El orden 

escapado (1991) -el cual gana el premio Evaristo Rivera Chevremont.  También obtiene el 

premio Letras de Oro por la colección de cuentos Pez de vidrio (1994) y el Premio Radio Sarandí 

del Concurso Internacional de Cuentos Juan Rulfo por su cuento “Oso Blanco” de su libro El 

cuerpo correcto (1996).  Su primera novela, Sirena Selena vestida de pena (2000) queda finalista 

del Premio Rómulo Gallegos de Novela y Nuestra Señora de la Noche (2006), fue finalista del X 

Premio Primavera.    Entre sus libros están el poemario Boat People (2005), la novela Cualquier 

miércoles soy tuya (2002) y la compilación de ensayos Sobre piel y papel (2005).  Sus últimos 

trabajos son la novela Fe en disfraz (2006), el libro con un toque satírico Tratado de medicina 

natural para hombres melancólicos (2011) y el poemario Abro mi sangre (2013).    Su obra  no 

sólo se enfoca en aspectos, socioculturales, afro-caribeños, sino que ha prestado atención a temas 

tabúes y personajes comúnmente omitidos o marginados dentro de la tradición canónica literaria, 

como es el caso del travesti, del inmigrante, de la prostituta o de la lesbiana, entre otros.  

A partir de la década del setenta, comienza a darse en Puerto Rico una literatura que 

asume nuevas posturas y reflexiones frente al discurso patriarcal y a la concepción de nación que 

prevalecen después de la publicación de Insularismo (1934) de Antonio S. Pedreira y los 
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seguidores de la “Generación del 30”.   Luis Rafael Sánchez, Manuel Ramos Otero y Rosario 

Ferré, para mencionar algunos de los más destacados de esa época, desestabilizan el elemento 

normativo-homogéneo y unívoco que se impuso al concepto de nación y a la cultura literaria 

paternalista prevaleciente hasta entonces.  Debido a esta ruptura, la literatura actual en Puerto 

Rico ha incorporado temas tabúes y de problemática social, personajes marginados y otros 

registros lingüísticos.    

Sin embargo, a pesar del tiempo, la sociedad puertorriqueña sigue enfrentándose a 

problemas de poder fundamentados en las construcciones de género y que a su vez se complican 

cuando entra en juego el elemento racial.  Dentro de los parámetros patriarcales, se ve al hombre 

como el proveedor y el responsable del espacio público, mientras que la mujer es relegada al 

espacio privado, donde debe encargarse de los niños, del hogar, y se le convierte en trasmisora 

de los valores patriarcales.   Los grandes intereses económicos y los cambios en el mercado 

global han modificado esa noción patriarcal al punto de expandir el espacio público dándole 

cabida a la mujer como obrera.   A pesar de ello, dentro de ese espacio público, no dejan de 

haber jerarquías y posiciones exclusivas que responden a la conceptualización patriarcal. 

Los estudios de género han impactado enormemente no sólo por enfocarse en las mujeres, 

sino por dar paso al análisis crítico de los sujetos masculinos y las masculinidades.  A partir de la 

segunda ola del feminismo, se ha empezado a estudiar las masculinidades.  Michael A. Messner 

afirma que algunos hombres, a raíz de la liberación de las mujeres, comenzaron a cuestionarse la 

relación entre ellos y el movimiento feminista y crearon grupos de liberación masculina.  En los 

años setenta, se intenta reformar la teoría del rol sexual del varón o como es conocida en inglés 

“male sex role” lo cual dio paso a repensar las conductas masculinas, las relaciones de poder y 

los posibles cambios (Connell 2005).  La lucha por la equidad y el intento de desmitificar la 
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atribuida relación intrínseca entre poder y hombre se torna un campo investigativo prolífero.   Se 

identifica la pluralidad de la masculinidad y comienza a abarcarse en diferentes partes del mundo 

desde los terrenos de la sociología y de la antropología, los estudios discursivos y de etnicidades, 

entre otros.1  En el contexto puertorriqueño, Rafael L. Ramírez y Víctor García Toro han 

trabajado el tema desde el ámbito de la antropología para presentar una taxonomía de las 

masculinidades desde una perspectiva construccionista.  

A partir de los estudios de género y de las mujeres, se ha considerado la feminidad como 

una construcción social, dando paso a asumir que lo que define el comportamiento masculino en 

una sociedad es otra construcción social y que los varones también se enfrentan a unas 

imposiciones culturales que los mantienen subyugados a ciertas conductas exigidas.  En la obra 

de Mayra Santos Febres hay un intento de desactivar la masculinidad hegemónica, la cual es 

impositiva y disciplinaria.  Sus personajes y temáticas obligan al lector a reflexionar sobre 

juicios de valores colectivos, los cuales la sociedad no examina, pues la cultura forjada en el 

patriarcado desalienta la inquisición de la autoridad.   

En el caso de Puerto Rico, donde todavía se experimenta una realidad colonial, la 

situación se agrava.  Algunos aspectos críticos son: el racismo2, la racialización3, los juegos de 

poder como forma de control, la jerarquización social, la imposición de una sexualidad 

normativa y la visión de género homogeneizada.  Es por ello que en este trabajo enfoco esos 

elementos que, además de ser abordados por la autora, también forman parte vital en el examen 

de las masculinidades puertorriqueñas.   

                                                 
1 Ver Connell 2005; Kimmel 2005; Olavarría 1997.   
2 Según Idsa Alegría Ortega y Palmira N. Ríos González, el racismo mantiene un orden racial que se establece con 
la intención de jerarquizar entre las personas partiendo de aspectos como el color de la piel, las diferencias físicas, la 
cultura y la geografía lo cual constituye “un pilar esencial de la pobreza y funge como motor reproductor de la 
marginalidad social” (2005, 11). 
3 La racialización responde a los procesos ya sean históricos, sociales o estructurales que propician y sustentan la 
desigualdad.  (Alegría Ortega y Ríos González 2005).     
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La idea de expandir la temática de la creación literaria más allá de lo considerado 

canónico y válido, propiciada por los escritores de los años setenta, adquiere gran relevancia en 

la expresión artística contemporánea y en gran magnitud en la obra de Santos Febres.  Esta 

autora no se limita a presentar una perspectiva unívoca.  Al contrario, incorpora todo tipo de 

asuntos impulsada por un fuerte sentido de inclusión y equidad.  Su retórica y solidez poética 

hace deleitable cada descripción.  Además, enfoca diferentes maneras de ser hombre, de 

experimentar la masculinidad y hasta de disfrutarlo.  Sin embargo, lo hace fuera de las 

exigencias de la normatividad y de las posturas exclusivistas que tanto daño han hecho a la 

humanidad.        

 

Descripción del marco teórico y los capítulos 

Mi acercamiento teórico toma como punto de partida las propuestas del antropólogo 

Rafael L. Ramírez y el sociólogo Víctor García Toro sobre las masculinidades puertorriqueñas. 

Éstos, en su trabajo, presentan una tipología de las masculinidades las cuales resultan de gran 

utilidad para comprender que hay una gran variedad de formas para expresar la masculinidad.  

Ramírez y García identifican como masculinidad hegemónica4 a aquella que se presenta 

socialmente como una manifestación natural y, a su vez, subordina, devalúa y margina a los que 

no comparten sus delimitaciones.  Describen a su vez otras cuatro categorías mayores.  La 

primera es la masculinidad cómplice la cual se le atribuye a aquéllos que no cumplen en gran 

medida con los postulados de la masculinidad hegemónica, pero la apoyan.  La segunda, la 

hipermasculinidad expresa violencia y agresión, exagera lo considerado masculino y rechaza lo 

                                                 
4 Éstos utilizan la definición de masculinidad hegemónica acuñada por Donaldson y que a su vez parte de las ideas 
del teórico político Antonio Gramsci sobre la hegemonía.  En el primer capítulo se detalla el concepto y se expande 
para incluir otros patrones generales de masculinidades que también son discutidos por Ramírez y García así como 
por otros estudiosos de las masculinidades.    
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que parezca femenino. La tercera, la masculinidad subordinada responde a aquellos que son 

tratados como débiles y afeminados.  Y la última clasificación según Ramírez y García es la 

masculinidad contestataria que se circunscribe a los que retan, rechazan y cuestionan la 

masculinidad hegemónica.  Éstos son capaces de mostrar sus emociones.  Se oponen a la 

violencia.  Están libres de homofobia y misoginia y no se rigen por el poder ni por el control.5  

La labor de estos investigadores se centra en el estudio de las masculinidades en Puerto 

Rico.  Sin embargo, en mi trabajo pretendo incluir esa tipología señalada por Ramírez y Toro, 

pero complementarla con las teorías del investigador R. W. Connell.  Éste, al igual que otros 

investigadores, arguye sobre la importancia de la incorporación de otros elementos que 

constantemente interactúan con el género.  Aunque existen las categorías de masculinidad 

hegemónica, masculinidad cómplice, masculinidad subordinada y masculinidad marginada, éstas, 

no son marcos identitarios consolidados.  Por el contrario, sólo ofrecen una visión muy general 

que en cada caso va a ser modificada por otras estructuras sociales como lo son la clase social, la 

raza y hasta la nacionalidad vista desde un orden mundial.6  Connell alude a la importancia de las 

instituciones y agencias sociales como paradigmas que fomentan, refuerzan y rediseñan los 

conceptos de masculinidad.  Incluso, señala la masculinidad del Estado la cual me parece 

imprescindible incorporar por el sentido abarcador y exhaustivo que añade a este estudio.         

Siguiendo esa misma línea, también incorporo como fuentes complementarias los 

estudios de la antología Nuevas Masculinidades de los editores Ángel Carabalí y Marta Segarra, 

y Masculinidades y equidad de género en América Latina de Teresa Valdés y José Olavarría ya 

                                                 
5 Ramírez, Rafael L. y Víctor I. García Toro.  “Masculinidad hegemónica, sexualidad y transgresión.”   Centro 

Journal.   14.1 (2002): 5-25.  
 
6 Connell, R.W.  “La organización social de la masculinidad.”  Masculinidad/es, poder y crisis.  
Teresa Valdés y José Olavarría, eds.  Santiago, Chile: Isis Internacional y FLASCO, 1997. 
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que en ambos textos se exploran los temas de imperialismo, etnicidad, violencia y poder dentro 

del contexto hispanoamericano.  Con este amplio lente, presto atención a propuestas partiendo de 

teorías generales y culmino integrando investigaciones de las masculinidades puertorriqueñas.  

Estos estudios me permiten concentrarme en elementos claves del imaginario colectivo de la Isla.       

Esta tesis consta de tres capítulos y una conclusión.  En el primer capítulo, 

Aproximaciones teóricas a las masculinidades, profundizo en las distintas corrientes teóricas 

de la masculinidad.  Los trabajos de R. W. Connell, Harry Brod, Michael Kimmel, Michael A. 

Messner y Mike Donaldson me ayudan a establecer una visión y una base para hacer un enfoque 

de perspectivas alternas dentro de los campos de las masculinidades y del género.  También, 

presto atención especial a las investigaciones en Puerto Rico de Rafael L. Ramírez, Víctor García 

Toro, Félix Jiménez y José Toro Alfonso.  Asimismo, abordo la conceptualización general y 

tradicional acuñada en la sociedad puertorriqueña de lo que significa ser hombre y sus 

prerrogativas, como por ejemplo ser un individuo sexual, proveedor principal de la familia, 

fuerte, valiente, respetado, respetuoso y siempre en control de las situaciones, entre otros.7   

 Incorporo el componente racial y su efecto en las construcciones sociales partiendo de 

trabajos como Black Skin, White Masks, Narciso descubre su trasero: el negro en la cultura 

puertorriqueña y Contrapunto de raza y género en Puerto Rico8.  Aunque es sabido que la raza 

es una construcción social para denominar supremacía, todavía existen el racismo, los prejuicios 

y la desigualdad basados en el color de la piel9.    Así mismo, integro las perspectivas del 

colonizado, la otredad y el poder partiendo de los trabajos clásicos de Albert Memi, Edward Said 

                                                 
7 Ramírez, Rafael L. Dime capitán: Reflexiones sobre la masculinidad.  Puerto Rico: Ediciones Huracán, 1993, 23-
25. 
 
8 Black Skin, White Mask  de Frantz Fanon (1952), Narciso descubre su trasero: el negro en la cultura 
puertorriqueña de Isabelo Zenón Cruz (1974) y Contrapunto de género y raza en Puerto Rico editado por Idsa E. 
Alegría Ortega y Palmira N. Ríos González (2005).   
9 Idsa E. Alegría Ortega y Palmira N. Ríos González, Contrapunto de género y raza en Puerto Rico. 19. 
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y Michel Foucault.  De esta manera completo mi marco teórico en un intento por abarcar esos 

elementos que constantemente influyen en las diferentes expresiones de las masculinidades.  

En el segundo capítulo, Sujetos masculinos en perspectiva, analizo los personajes 

masculinos, el despliegue de sus masculinidades y sus interacciones.  Comparo a aquéllos que 

sustentan y resultan paradigmas de la masculinidad hegemónica.  Pongo en perspectiva el 

concepto de hipermasculinidad y contrasto con los que propulsan un comportamiento distinto al 

que exige la norma.  Las teorías sobre etnicidad son fundamentales en esta sección ya que 

ayudan a ubicar las distintas subjetividades dentro de un contexto caribeño.  Por eso, pongo 

atención en el patrón estandarizado de lo que significa ser hombre en el Caribe y qué cuerpos son 

acreditados como viriles en este contexto.  Asimismo, identifico las manipulaciones de poder a 

las que se enfrentan estos personajes, la jerarquización social, la discriminación y el 

silenciamiento. 

También, estudio las relaciones homosociales, pues resultan ser espacios necesarios que 

comprueban el sentido individual de masculinidad.  Ese es el caso en la novela Cualquier 

miércoles soy tuya.  Julián, el protagonista, es un reportero frustrado que ambiciona hacer 

investigaciones para el periódico de donde lo despiden  y termina trabajando en un motel al ser 

despedido.  Eventualmente Julián reanuda su labor en ese periódico, pero sólo después de haber 

estado expuesto a otra esfera de la sociedad.   Es precisamente en el motel donde conoce un 

grupo de narcotraficantes y otros personajes que contrastan con él, no sólo en comportamiento 

sino en varios sentidos: clase social, educación, visión de mundo, color de piel, adquisición 

económica, etc.  Por ello, introduzco el rol del Estado, el delirio por adquirir una posición de 

poder y las reacciones entre unos sujetos y otros para complementar y a su vez poner en 

perspectiva todo este andamiaje.   
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Entre unos y otros se refuerzan sus masculinidades así como sus proyecciones.  Tadeo, 

inmigrante que ayuda a Julián a conseguir el trabajo del motel, es un personaje singular ya que su 

masculinidad carece de valor social ante los demás por ser inmigrante y negro.  Sin embargo, no 

es un personaje que se feminiza.  Más bien, es uno que ayuda a examinar el significado de la 

pigmentación de la piel al igual que el estrato económico dentro de las configuraciones del 

contexto cultural.  Ante el escenario, resulta forzoso incorporar los personajes del Chino Pereira 

y Bimbi, distribuidores de droga y miembros de la clase pobre, pues ayudan a ampliar tales 

implicaciones.  Curiosamente, éstos dos últimos intentan construir su masculinidad por medio de 

otros recursos que son preciados en una sociedad consumista ya que sienten que de otra forma 

son desvalorados en su contorno.  

En esta sección, expando un poco más el estudio de la temática del inmigrante, utilizo el 

poemario Boat People sigo reforzando los argumentos iniciados en la primera parte de este 

capítulo.  A pesar de que los temas del hambre y la miseria abarcan el libro en gran medida, 

también hay cabida para explorar el peso de la epidermis y de la importancia que cobran unos 

cuerpos frente a otros. 

 La última sección de este capítulo trata sobre la sexualidad como construcción social y su 

estandarización.  En una sociedad heterosexual, donde se busca reforzar el binomio genérico 

estableciendo una regulación, todo comportamiento íntimo que no se ajuste a la normalización 

queda rechazado y proyectado como abyecto.  He seleccionado unos cuentos que me parecen que 

van muy a tono con la confrontación de la heteronormatividad y a su vez con la masculinidad 

hegemónica, pues desestabilizan los conceptos tradicionales y son sustituidos por otras 

posibilidades sin dejar de haber interacción entre hombres y mujeres a nivel sexual.  Los cuentos 

que incluyo en esta sección son: “Resinas para Aurelia”, “Rosa náutica” y “Oso Blanco”.   
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 El primero trata sobre un joven jardinero que se cría cerca de prostíbulos.  Conoce a 

Aurelia, una joven meretriz, y se enamora de ella.  Después de dos encuentros íntimos, pierde 

contacto con ella.  Él se dedica a buscarla y cuando la encuentra, ésta había sido acecinada.  El 

joven rescata el cuerpo y lo preserva con resinas para mantener su relación.  El segundo cuento 

se centra en la relación de una pareja que disfruta de juegos sexuales propiciados por tatuajes en 

la piel.  En el último encuentro, el hombre no puede resistir las sensaciones que se desatan en su 

cuerpo provocadas por un beso negro que su compañera le proporciona y perece.  Al final la 

mujer es considerada como desquiciada por asumir la responsabilidad de la muerte.  La tercera 

narración, es sobre la relación que desarrolla un presidiario con una mujer que transita todos los 

días frente a la cárcel.  Ella sólo ve la mano que la saluda, pero eventualmente la extremidad 

puede desligarse del enclaustro y abrirse paso entre las piernas de ellas.  Ambos, a pesar de la 

distancia, se pierden en un éxtasis hasta que el proceso es interrumpido por el Oso Blanco –la 

cárcel como personaje.  

 Las sexualidades presentadas en el libro, El cuerpo correcto, son consideradas como 

aberraciones y desviaciones sociales.  La selección que hago de estos relatos me parecen 

representativa por sus temáticas: la necrofilia, el sexo anal y la pedofilia.  De esta manera, me 

sirven para explorar y comparar la imposición del comportamiento sexual normativo al que se le 

adjudica naturalidad frente a la demonización de cualquier otra expresión.  También, ilumina 

sobre cómo se recalca la noción de géneros y roles sexuales continuamente.  La sistematización 

de conductas se va reforzando por la misma sociedad la cual rechaza ciertos comportamientos y 

privilegia otros.  Este proceso se da de muchas maneras y aquí se ve cómo se patologizan o 

criminalizan para añadir presión al proceso disciplinario.                
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En el tercer capítulo, Aprendiendo a ser hombre, discuto la formación y divulgación de 

las concepciones de las masculinidades en los individuos.  Identifico las dinámicas e 

instituciones que propician la preeminencia de la masculinidad hegemónica tanto a nivel 

individual como colectivo.  Discuto algunos cuentos representativos del libro Pez de vidrio, las 

novelas Nuestra Señora de la Noche, Sirena Selena vestida de pena y Fe en disfraz, y por último, 

el Tratado de medicina natural para hombres melancólicos en ese orden.  En éstos, presto 

atención a las interacciones de personajes, y agencias como forjadoras de la sustentación de la 

normativa.  También, reflexiono sobre cómo unos se imponen y otros intentan esquivar la 

imposición, junto con sus consecuencias.    

El primer cuento que exploro en esta sección es “Hebra rota” el cual trata sobre una chica, 

Yetsaida, que sueña con alisarse el pelo.  Sin embargo, el impulso de ésta de rehacerse tiende a 

vincularse con un patrón de belleza dominante que excluye las características afrodescendientes.  

Aquí se examina el rol de la clase social y los medios de comunicación frente al elemento étnico.   

También se pone en perspectiva el papel de la familia como institución primaria de gestación y 

propagadora de patrones normativos sin perder de vista la función del simulacro y la necesidad 

de recrearse.  

Los otros tres relatos que trabajo son “La escritora”, “La oreja de Van Gogh” y 

“Proyector –circo francés”.  Éstos tienen en común, nuevamente, la influencia de la familia como 

celadora.  Los protagonistas intentan buscar un espacio para existir fuera de la regulación 

normativa.  En el primero, se presenta una escritora que retoma su vida escribiendo un cuento 

que la ayuda a ponerse en perspectiva ante sí misma sin ella proponérselo.  En el segundo, un 

bibliotecario trabaja arduamente añorando encontrar datos sobre el paradero de la oreja del 

famoso pintor, pero a su vez deseando escapar de las exigencias colectivas para no tener que 
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“jugar a ser otros” (100).  En el último, un joven fotógrafo anhela firmar una película.  Al 

conocer a una malabarista, tiene la oportunidad de adquirir una cámara para poner en marcha su 

proyecto.  Por el contrario, su padre quiere que él sea conformista y se dedique a la fotografía, 

pero el hijo prefiere curiosear nuevas posibilidades.  

En la novela Nuestra Señora de la Noche continúo identificando las presiones que se 

ejercen socialmente para imponer un orden.  Sin embargo, aquí añado y analizo el prostíbulo 

como espacio antagónico con relación a las demás instituciones sociales que condicionan a 

hombres y mujeres a seguir la rigurosidad de la heteronormatividad.  Intento exponer cómo las 

acciones y actitudes de ciertos personajes desestabilizan la masculinidad hegemónica y el 

discurso patriarcal.  Algunos de los que exploro son Demetrio -el maestro de la protagonista, 

Isabel Luberza-, Fernando Fornarís –padre del único hijo que tuvo Luberza-, Luis Arsenio 

Fornarís y Roberto Fornarís –hermanastros.  La novela, la cual no sigue un orden cronológico ni 

mantiene un solo punto de vista, narra una posible génesis del prostíbulo más famoso que tuvo 

Puerto Rico en el siglo XX y la vida de su propietaria, Isabel Luberza.  

En Sirena Selena vestida de pena exploro los conceptos de familia según son presentados 

en la obra así como también las diferentes combinaciones que adquieren relevancia para redefinir 

y expandir el concepto tradicional de masculinidad.  El mundo del espectáculo toma un lugar 

privilegiado en esta novela donde Martha Divine, empresaria y travesti, viaja a Santo Domingo a 

vender el show de Sirena Selena a un hotel.  Una vez hechas las primeras gestiones, uno de los 

accionistas de la capital, Hugo Graubel, le pide a Sirena que haga una presentación privada, en 

su propiedad.  Sirena Selena, travestí mulato, socava las ideas esencialistas y unilaterales de la 

identidad masculina hegemónica al asumir el simulacro como parte de su realidad dejando 
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palpable que su comportamiento, sus ademanes, su rol en la sociedad y su vestimenta son parte 

de una construcción dirigida por la sociedad.   

En esa misma línea se encuentra Leocadio, un alter ego de Sirena en la República 

Dominicana, que comienza a abrirse paso en el mundo de las discotecas gays y sus 

presentaciones.  Indago en la relación de Leocadio y Migueles, pues en sus diálogos ofrecen 

posturas divergentes o conflictivas con la prescripción de la masculinidad caribeña.  La 

interacción entre estos dos personajes se va desarrollando paralelamente mientras Sirena hace su 

presentación e intima con Hugo Graubel, el accionista.  Migueles le sirve a Leocadio como 

modelo de masculinidad.  La escritora los utiliza como pretexto para hablar sobre las 

capacidades o incapacidades de expresar sentimientos entre hombres.  Éste orienta  a Leocadio, 

según su criterio, de las responsabilidades correspondientes a los hombres: “Es duro encontrarse 

solo, ¿verdad?  Pero así es que uno se hace hombre… Y usted ya es hombre aunque no tenga 

edad, porque le tocó valerse por sí mismo.  Tan pronto haga dinero, recupera a su madre y se 

hace cargo de ella” (195).  Para él no hay una edad específica para ser hombre, más bien se es 

uno cuando hay que acarrear con la tarea de sustentarse y enfrentar la vida.  

La novela Fe en disfraz y el Tratado natural para hombres melancólicos son las últimas 

dos obras presentadas y estudiadas en este capítulo.  Aquí, continúo identificando personajes o 

situaciones que proponen una postura contestaria a la prescripción disciplinaria institucionalizada.  

En la primera, Santos Febres problematiza la historia como paladín de la cultura patriarcal y por 

medio de sus personajes principales, Fe Verdejo -una mujer que investiga sobre las esclavas 

manumisas- y Martín Tirado –su asistente y amante- pone al descubierto el discurso de 

preeminencia que se ha implantado dentro de la historiografía.  En adición, se da un proceso de 

aprendizaje que los lleva a ver el cuerpo como instrumento para completar un performance.   
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En el último libro, un tratado paródico,  el amplio catálogo de melancolías junto a sus 

remedios alude a los efectos que propicia la sociedad patriarcal con las exigencias impuestas a 

los varones.  Hay una correlación entre las situaciones descritas en éste y las que experimentan 

muchos de los personajes masculinos en otros libros.  Al contextualizar y tener en perspectiva 

cómo influencian las instituciones y agencias socializadoras se hace más evidente y 

comprensible la depresión varonil.   

Es justamente por tal razón que en este capítulo incorporo el análisis de personajes como 

los de Doña Cristina Rangel en su rol de madre de Arsenio Fornarís y de esposa de Fernando 

Fornarís10 y la de los esposos Solange y Hugo Graubel11.   Ambas mujeres tratan de cumplir con 

los roles sociales establecidos y de proteger la imagen patriarcal concebida del hogar que es lo 

único que les resta ante sus situaciones.  También, incluyo personajes como Isabel Luberza y 

Minerva que pertenecen al espacio del prostíbulo y que desafían las conceptualizaciones 

tradicionales de lo que debe ser una dama y una señora.  Sirena Selena y Martha Divine, por su 

parte, incorporan un lenguaje semiótico por el  cual comprometen las manifestaciones simbólicas 

tradicionales de lo que es representativamente femenino desestabilizando la vinculación entre 

género y sexo.   

El propósito de este capítulo es examinar las constantes ligaduras de las subjetividades 

masculinas y las diferentes maneras de expresar la masculinidad indagando en las relaciones con 

el estado como institución emblemática de la masculinidad hegemónica. Para esto, trato los 

temas del género, el cuerpo, el erotismo, la sexualidad y el travesti teniendo en perspectiva la 

clase social, la etnicidad y el poder dentro del contexto del colonizado.  Me interesa analizar 

todas esas manifestaciones que contrastan con el discurso de la masculinidad hegemónica y la 

                                                 
10 En Nuestra Señora de la Noche. 
11 En Sirena Selena vestida de pena. 
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heterosexualidad para así identificar hasta qué punto minan o legitiman tales discursos 

dominantes y asumidos prescriptivamente como norma.   

Por motivos de tiempo, no elaboro un análisis exhaustivo del Tratado como pieza satírica; 

tarea que me gustaría continuar en algún momento futuro.  No obstante, no quise pasar por alto 

incluir el libro sobre melancolía masculina aunque no estaba incluido en mi propuesta y bosquejo 

inicial de este trabajo.  Lo considero relevante dentro de la obra de Santos Febres y de gran 

importancia para el estudio de las masculinidades dentro de la literatura.  De igual manera y a 

raíz de esta disertación, me surgen otras iniciativas que se proyectan como faenas a profundizar y 

completar más adelante.  Ese es el caso de los temas del travestismo, el simulacro y la 

colonización.  A pesar de que son incorporados aquí, me interesa ahondar en ellos considerando 

nuevamente los aspectos de etnicidad y estrato social.  

Creo que con lo presentado aquí como parte inicial de mi investigación se abren muchas 

posibilidades de exploración fructíferas.  Mi objetivo inmediato es comprobar que en la obra de 

Mayra Santos Febres sí hay un intento por desactivar la masculinidad hegemónica.  Termino esta 

responsabilidad discutiendo las conclusiones sobre las masculinidades y las concepciones 

genéricas considerando los juegos de poder, la clase social, la raza, y el colonialismo.  Espero 

que mi esfuerzo continúe estimulando el diálogo y el estudio de las masculinidades y la 

construcción de género en la literatura desde una postura inclusivista y justa.    
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I. Aproximaciones teóricas a las masculinidades 
 
1.1 El género: una construcción social   

Con los nuevos giros en los estudios de género es importante contextualizar, definir y 

redefinir los conceptos de masculinidad y feminidad en cualquier estudio crítico sobre las 

masculinidades, pues estos términos son muy usados en el discurso heterosexual normativo 

compulsorio que rige esta sociedad.  Por su parte, los roles sociales y sexuales están 

estrechamente vinculados a la clasificación del cuerpo con relación a su anatomía.  Los procesos 

de socialización implementan, fortalecen y delimitan las fronteras entre los papeles sociales 

basados en la distinción de los órganos biológicos reproductivos.  Las categorías asumidas y 

aceptadas como normales en el sentido anatómico son de hombre y mujer.  Para esta 

categorización, basta aludir a los cromosomas sexuales antes de nacer o a los genitales al 

momento del alumbramiento.  Los cuerpos que no respondan a estos criterios son 

automáticamente considerados anómalos, como es el caso de los hermafroditas o los 

seudohermafroditas 12 .  No obstante, para la sociedad, el hecho de tener unos genitales o 

cromosomas específicos no es suficiente.  West y Zimmerman proponen que una vez establecido 

el criterio biológico y cromosómico, está la categoría sexual la cual requiere su exposición social 

identificadora y finalmente el género que regula la interacción y la conducta apropiada a la 

categoría sexual13.    

El cuestionarse los significados de masculinidad y feminidad redunda en la indagación de 

nociones como género y sexo.  Aurelia Martín Casares, en su libro Antropología del género: 

culturas, mitos y estereotipos sexuales, alude a la aportación de la antropología en este sentido.  

                                                 
12 Ver Ann Fausto-Strerling, “The Five Sexes: Why Male and Female are Not Enough” en The Gendered Society 
Reader. 
13 West y Zimmerman hablan de una distinción entre sexo, categoría sexual y género. Los conceptos que usan en 
inglés son: “sex”, “sex category” y “gender”.  Para una amplia discusión de esta terminología ver “Doing Gender” 
en The Gendered Society Reader, 2008. 
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Explica que la conceptualización de género emerge por “la necesidad de romper con el 

determinismo biológico implícito en el concepto de sexo” (36).  Según ella, el género es un 

proceso histórico donde se jerarquizan “rasgos y actividades” otorgándole mayor importancia a 

lo masculino (40).  Martín Casares también identifica el surgimiento de “una categoría analítica” 

que comienza a forjarse con las contribuciones de Simone de Beauvoir y Margaret Mead14 a 

favor del feminismo (37).  El cuestionamiento de la centralidad exclusiva del varón e 

invisibilidad de las mujeres se agiliza perspicazmente a partir de mediados del siglo XX.  A esta 

tarea se van sumando posturas que examinan la naturalidad de los comportamientos.  La 

antropóloga Gayle Rubin en su ensayo “The Traffic in Women” (1975) arguye en contra de 

explicaciones esencialistas intentando definir ampliamente el sistema sexo/género.  Ella explora 

la teoría marxista de opresión de clase15, las nociones de parentesco y matrimonio, el tabú del 

incesto y el psicoanálisis en un intento por identificar los mecanismos que producen y mantienen 

ciertas convenciones sexuales, además de la subordinación de las mujeres y de los homosexuales 

(113).  Concluye que el género es una división de los sexos impuesta socialmente: “La idea de 

que los hombres y las mujeres son más diferentes entre sí que cada uno de ellos… tiene que 

provenir de algo distinto de la naturaleza” (114).  Rubin, partiendo de Lévi-Strauss, examina el 

parentesco y apunta que éste es una organización y que esa estructura confiere un poder donde el 

matrimonio sirve de base.  Teoriza que la ordenación social del sexo se basa en el género, la 

heterosexualidad obligatoria y la construcción de la sexualidad femenina (114).  El estudio del 

                                                 
14 Nótese que Simone de Beauvoir no fue una antropóloga, sino filósofa.  Sin embargo, Martín Casares reconoce en 
su obra, El segundo sexo, el inicio crítico de categorizar. Cabe recordar que Beauvoir arguye que no se nace mujer, 
sino que se llega a serlo.  Por otro lado, la antropóloga Margaret Mead, con intensión de situar a la mujer como 
sujeto principal en su investigación, utiliza el sexo como una variable cultural e integra el concepto de “sexo social”.  
Ver Martín Casares, 2006.   
15 Aunque Engels adjudica la opresión sexual a la herencia del capitalismo, Rubin arguye que una abolición del 
capitalismo seguido por una sustitución de un sistema socialista no erradica la opresión sexual. Concluye que no es 
lo mismo explicar la utilidad de las mujeres dentro del capitalismo que adjudicarle a ese sistema económico el 
origen de la opresión.  Rubin señala el fracaso del marxismo clásico con relación a la opresión sexual.   
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tabú del incesto la lleva a deducir que, si como argumenta Lévi-Strauss, la mujer es el regalo más 

preciado, entonces ésta es el objeto de intercambio del cual sólo se beneficia el hombre por 

relación de parentesco.  Recalca Rubin que el psicoanálisis, por su parte, es una teoría que 

reproduce tal vínculo y expone el impacto de las reglas y las normas heterosexuales en los 

individuos.  Esta práctica clínica “ha creído con frecuencia que su misión consiste en reparar a 

individuos que de alguna manera han perdido el camino hacia su objetivo ‘biológico’” (118).  A 

partir del año 1984, Rubin sugiere una deconstrucción más amplia de los conceptos de género y 

sexo dando paso a la distinción entre ambos16.   

Las teorías postestructuralistas y la teoría queer han contribuido a desmitificar los 

planteamientos esencialistas abriendo brecha a un pensamiento libre de una identidad genérica 

dualista.  Por ejemplo, Judith Butler, en Gender Trouble, no sólo hace una marcada distinción 

entre el género y el sexo, como intentaron exponer algunas teóricas anteriores a Butler, sino que 

también pretende desnaturalizarlos incluyendo las construcciones de lo femenino y masculino y 

el deseo.  Butler implementa un análisis genealógico y deconstructivista que revela lo 

compulsorio y excluyente de la imposición heterosexual normativa.  Alega que por medio de la 

reiteración, repetición, y ritualidad se configuran la masculinidad y la feminidad para así 

determinar el género.  La cita frecuente y la historicidad discursiva junto a la coerción insistente 

actual hacen posible la creación y recreación de identidades genéricas constantemente, pues los 

discursos con sus antecedentes condicionan el presente.  De esta manera, la performatividad que 

plantea Butler ofrece luz sobre cómo el proceso discursivo constituye y materializa los cuerpos 

junto a su sexualidad, pero también expone los cuerpos abyectos y menospreciados por estar al 

margen de las normas heterosexuales (Butler 1993, 2007).  
                                                 
16 Carole Vance alude al desarrollo conceptual de Rubin y diferencial entre género y sexo en “Social Construction 
Theory and Sexuality.” Constructing Masculinities. Maurice Berger, Brian Wallis y Simon Watson Eds. 
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1.2 Los estudios de las masculinidades 

Estos nuevos giros teóricos que se inician en la década de los ochentas también indagan en el 

uso de los conceptos de masculinidad y feminidad.  Ponen énfasis primordial en el varón, sus 

privilegios al igual que en los límites de las diversas construcciones sociales que lo definen como 

tal.  Su pauta principal ha sido referirse a múltiples masculinidades considerando 

contraproducente la homogenización habitual que se impone socialmente, pues asumir que todos 

los hombres gozan de las mismas prerrogativas, está fuera de la realidad (Ramírez y García Toro, 

2002).  Se intenta identificar los elementos que coaccionan para mantener relaciones de poder en 

la sociedad.  Además, surgen trabajos teóricos e historiográficos comprometidos a alumbrar cada 

aspecto relacionado con la mentada “crisis” del varón y la masculinidad17.   

En Estados Unidos, los precursores de los estudios de las masculinidades han emprendido la 

tarea de definir qué es ser hombre y qué significa la masculinidad valiéndose de múltiples 

disciplinas.  Explica el psicólogo social Joseph H. Pleck 18  que los varones enfrentaban 

problemas con las exigencias establecidas en sus roles sociales y que era evidente un 

comportamiento diferente con relación al que precedían.  La ausencia del padre en la familia por 

causa de las guerras de principios de siglo XX, los cambios en la industrialización y los nuevos 

giros de la economía llevan a la mujer no sólo a hacerse cargo de las tareas asignadas a su género, 

sino de cumplir como figura paternal y de ser proveedoras.  Esto impacta grandemente a la 

sociedad.  Las nuevas generaciones no muestran los mismos atributos masculinos que sus 

                                                 
17 Ver Nuevas masculinidades de Carabí y Segarra. 
18 Ver “The Theory of Male Sex-Role Identity: Its Rise and Fall, 1936 to the Present” en The Making of 
Masculinities: The New Men’s Studies, 1987.   
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predecesores y esta preocupación da paso al estudio del rol sexual cuestionándose qué hace que 

los hombres sean menos masculinos19 y cómo se puede evitar20.    

Pleck apunta que, en 1936, Lewis Terman y Catherine Miles son los primeros que utilizan los 

vocablos de “masculinidad” y “feminidad” en un medio intelectual dando base al estudio de la 

personalidad y la sexualidad dentro de la psicología estadounidense.  Estos conceptos son 

aceptados al punto que comienzan a crearse pruebas y escalas como instrumentos de evaluación 

para determinar si un individuo posee las características asignadas a su sexo.  Eventualmente, la 

etapa inicial del estudio da paso a la formulación de la teoría de identidad de rol sexual 

masculino21.  La atención que ésta ofrece es, por mucho tiempo, selectiva.  Durante su inicio, 

pone interés a lo femenino con la intención de identificar las propiedades de su 

comportamiento22.  Se desarrollan métodos ideados para identificar conductas y se crean pruebas 

estandarizadas adjudicándoles confiabilidad en la identificación de roles aparentemente naturales.  

La consideración de su conjeturada efectividad llega al punto de utilizarse para detectar 

asumidos patrones homosexuales en los individuos (Pleck 24-25)23.   

En el ámbito europeo, el psicoanálisis se enfoca en el proceso edipal a partir de principios del 

siglo XX.  En el 1945, la teoría psicoanalítica comienza a enfocarse primordialmente en el 

hombre cuando se acuña el concepto psicodinámico de identidad dentro de los estudios de 

masculinidad y feminidad.  La esencia de la teoría de identidad de rol sexual masculino se 

establece una vez que se hipotetiza que el problema está en el desarrollo psicológico del hombre 

                                                 
19 En este periodo, se considera que la masculinidad es algo que se puede medir, identificar y restaurar.  Se percibe 
como una crisis el hecho de que las nuevas generaciones no tengan los atributos adjudicados a la masculinidad de 
otrora.  Por eso se utilizan vocablos como “menos masculinos”.   
20 Otros estudiosos que hablan sobre el proceso historiográfico son Michael Kimmel en The Gendered Society 
Reader, 2008 y Harry Brod en The Making of Masculinities, 1987. 
21 Theory of male sex-role identity (MSRI). 
22 Nótese que el hombre siempre se ha posicionado como eje y elemento neutro dentro de la humanidad.  La mujer 
por el contrario es el componente enigmático, diferente, que necesita exploración y reflexión.  
23 El artículo que utilizo en esta sección es “The Theory of Male Sex-Role Identity: Its Rise and Fall, 1936 to the 
Present” que se encuentra en The Making of Masculinities: The New Men’s Studies, editado por Harry Brod. 
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cuando su identificación inicial es con la madre, con lo femenino (Pleck 29).  Para Freud, el 

padre simbolizaba la figura destacada24, sin embargo, a partir de los años cincuenta y sesenta, el 

padre es la figura que resalta por su ausencia.  Si en un momento dado esta conjetura sirvió para 

explicar el desarrollo de la identidad y de su rol sexual, pierde auge por los nuevos enfoques que 

surgen25.  En los años setenta, la teoría disminuye en popularidad ya que distintos estudios e 

innovadoras corrientes empiezan a clarificar que la falta del padre en la familia no poseía los 

efectos que se asumían.  

Apunta Connell que en los años cincuenta aparece en Estados Unidos la terminología “male 

sex role”26 en el terreno de la sociología.  Se origina la especulación de que lo masculino y lo 

femenino son papeles sexuales productos de la socialización y que la diferencia entre éstos 

responde a funciones específicas dentro del grupo social.   Así, emerge la teoría del rol sexual.  

Los sociólogos entonces deducen que esa internalización del rol sexual puede ser modificada por 

las agencias de socialización.  Al mismo tiempo, se piensa que esa internalización de papeles 

estabiliza la sociedad: “Internalized sex roles contributed to social stability, mental health and the 

performance of necessary social functions” (Connell 23).   

Explican Carrigan, Connell y Lee27 que la construcción del rol sexual ofrece una proyección 

abstracta de las diferencias entre los sexos (79).  Las definiciones de masculinidad y feminidad 

parten de una división fisiológica con la intención de delimitar, jerarquizar y controlar ciertos 

espacios y estatus.  Unido a un afán normalizador está el discurso científico para justificar 

                                                 
24 Joseph Pleck menciona la concepción del padre según Freud como “the tower figure” en “The Theory of Male 
Sex-Role Identity: Its Rise and Fall, 1936 to the Present.”   
25 Luis Bonino en su artículo, “Varones, género y salud mental: deconstruyendo la ‘normalidad’ masculina”, explica 
que dentro de la psicología se ha prestado atención a la subjetividad femenina al punto de haberse feminizado el 
campo de la salud mental; lo cual es una tendencia vigente en el presente.  Recalca que la masculinidad es 
paradigma de la salud, madurez, autonomía y normatividad mientras que se repiensan los modos de producción de 
los malestares y psicopatologías de las mujeres. 
26 Rol sexual masculine. 
27 En The Making of Masculinities, editado por Harry Brod. 
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adjudicadas distinciones entre mujeres y hombres más allá de la diferencia reproductiva.  De esta 

manera, se fomenta una imagen la cual debe coincidir con ciertos comportamientos específicos.  

Éstos, a su vez, deben limitarse al binomio heteronormativo de femenino y masculino instaurado 

esencialmente en el reconocimiento de unos órganos sexuales específicos28.   

Las voces imperantes de los filósofos desde Aristóteles hasta Hegel, Schopenhauer y 

Nietzsche, para mencionar algunos, han fomentado o insistido en esa gran dicotomía basada en la 

mentalidad patriarcal29, la cual sitúa a la mujer en un segundo plano.  Los discursos positivistas y 

decimonónicos recurren a la analogía ‘cultura /hombre’ contrapuesta a la de ‘naturaleza/mujer’ 

donde el mundo natural es asimilado como salvaje, desconocido y hasta peligroso.  Tales 

discursos sustentan una atribuida inferioridad innata en la mujer y la toma de control por parte 

del varón implicando la cosificación de ésta y del mundo natural30.  Arthur Brittan señala que 

tanto el darwinismo social del siglo XIX como la teoría económica clásica identificaban a la 

mujer como pasiva31 y dependiente (80).  El varón por su parte se ubica imperioso sobre la 

naturaleza y termina buscando una apología para explicar la atracción que irónicamente es 

exigida dentro de la construcción heterosexual.  El ser que ha definido como inferior, tanto física, 

mental y moralmente, necesita poseer unas características que realmente respalden su fascinación 

                                                 
28 Para cierto órgano ganar respetabilidad o entrar en una de las dos categorías tiene que estar dentro de los criterios 
estipulados clínicamente.  Nótese que si el tamaño de un pene no sobrepasa cierta medida  al nacer, el médico está 
obligado a sugerir una reconstrucción o reasignación sexual.  En el caso del hermafroditismo la intransigencia 
clínica y el rechazo social  son mucho más agudos.   
29 Aquí generalizo a sabiendas de que algunos/as investigadores/as  aluden a muchos patriarcados, así como muchos 
feminismos.   Por ejemplo, Anne McClintock es una de las que subraya la multiplicidad de patriarcados en “‘No 
Longer in a Future Heaven’: Gender, Race and Nationalism.”      
30 Herbert Spencer pensaba que en las sociedades se iba de lo simple a lo complejo.  El matriarcado, por imponérsele 
una conexión con la naturaleza y el primitivismo,  no se considera como organización social aceptable porque según 
las posturas evolucionistas, sería un retroceso.  Entonces, se precian la patrilinealidad y la monogamia como parte de 
una forma social superior y se equiparan con la cultura.   (Martín Casares 2006, 122).   
31 Martín Casares en Antropología del género: culturas, mitos, y estereotipos sexuales explica que a ésta se asociaba 
con la pasividad porque se asumía que necesitaba mayor cantidad de energía para producir un óvulo.  Se tendía a 
relacionar funciones del cuerpo con comportamientos y buscaban explicaciones dentro de la selección natural para 
sustentarlos; en el caso del hombre, se relacionaba con la hipersexualidad.  
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y el enfrascamiento con una sexualidad específica.  Curiosamente, Victoria Sau 32 al explorar el 

mito de la belleza femenina, concluye que sólo una hermosura “organizada desde fuera” excusa 

la seducción y la degradación, en el caso de los varones.  Pero, por otro lado, limita a las mujeres 

al acto de ser miradas, exploradas y tanteadas dentro de la organización patriarcal (30-31).  Las 

justificaciones de este tipo se aceptan dentro de las configuraciones reguladoras que a su vez 

oscurecen las relaciones de subyugación que conllevan tales concepciones33.   

En los años setenta, gracias al feminismo, germinan los estudios que revisitan múltiples 

disciplinas y señalan lo opresivo que resulta para las mujeres el rol sexual femenino.  A pesar de 

que a mediados del siglo XX surgen otras corrientes y terminologías como la identidad de 

género34, rol de género35, los estudios de androginia psicológica, la teoría de los objetos de 

relación 36 , es realmente el impacto de la segunda ola del feminismo el que impulsa una 

confrontación de los patrones tradicionales y los roles sexuales mostrando su incoherencia37.  Por 

medio de trabajos interdisciplinarios con la sociología, la antropología, los estudios culturales y 

los estudios étnicos se ha expuesto el magno espectro de diversos comportamientos que 

responden a lo masculino o femenino sin mucha consistencia y similitud entre las culturas, o 

dentro de ellas mismas (Gilmore, 1990; Martín Casares, 2006).  En diferentes partes del mundo, 

las nociones de homosexualidad y heterosexualidad adquieren otras delimitaciones y 

valoraciones dejando expuestas sus armazones sociales.  Se concluye que los constructos de la 

                                                 
32 En Nuevas Masculinidades, 2000. 
33 En las artes, la mujer ha sido tradicionalmente el objeto de deseo. 
34 Describe la concientización y satisfacción respecto a su género. 
35 Es cuando un individuo tiene los rasgos, actitudes e intereses culturales esperados con relación a su sexo. 
36 A finales de la década de los 70, se replantea la masculinidad pero desde la teoría de los objetos de relación.  
Nancy Chodorow propone la vinculación de los niños con la madre como una neurótica y la de las niñas como 
exenta de ansiedad.     
37 Tim Carrigan, Bob Connell, and John Lee, “Toward a New Sociology of Masculinity”  y Joseph Pleck, “The 
Theory of Male Sex-Role Identity” ambos en The Making of Masculinities, editado por Brod (1987). 
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masculinidad y la feminidad son atributos asignados dentro de un espacio y tiempo histórico 

específico respondiendo así a múltiples masculinidades y feminidades.   

A pesar del aspecto escurridizo del concepto de masculinidad, ha habido intentos por 

definirlo.  En 1976, se comienza a denominar sus baluartes38.  El primer, y más importante, 

atributo es definido por lo que no se debe ser.  La masculinidad no puede proyectar, ni poseer 

nada que esté asociado con lo femenino y la mujer.  Es necesario convencer a los demás de que 

no se guarda ninguna similitud con el comportamiento “débil” o imagen “delicada” del sexo 

opuesto.  Por el contrario, hay que exhibir el poder y la importancia de ser varón.  Entre esas 

cualidades figuran las de ser proveedor y competitivo.  Esta última se emplea con intención de 

suscitar admiración.  Así, se insiste en la intrepidez y capacidad requerida para el reconocimiento 

colectivo.  El ser duro como un roble, no expresar sus sentimientos ni emociones, hacer uso de la 

agresión y la audacia para poder protegerse, no dar razones de sus actos y enfrentar retos con 

violencia de ser necesario, componen el resto de las exigencias para demostrar la masculinidad 

(Boscán Leal 2008, Frank 1987, Valdés y Olavarría 1998, Ramírez y García Toro 2002, Connell 

2005).  

Curiosamente, ha habido una tendencia común a asociar la agresión con “la naturaleza 

masculina”39 y las hormonas, justificando así patrones hostiles y violentos como intrínsecos en 

los varones.  Hay algunos constructivistas que aluden a un nexo entre la diferencia biológica y el 

constructo social.  Por ejemplo, Perry Treadwell en “Biologic Influences on Masculinity” 40 

señala la necesidad de suplementar la construcción social con el aspecto biológico y hace 

                                                 
38 Ver Luis Bonino en Nuevas masculinidades donde declara que Robert Brannon y Deborah David, con su libro The 
Fourty-nine Percent Majority (1976), son los científicos sociales precursores de las denominaciones: “No Sissy 
Stuff”, “Be a Big Wheel”, “Be a Sturdy Oak” y “Give 'em Hell” . También ver Connell 70, 2005. 
39 Nótese que en ciertos momentos se tiende a justificar unos comportamientos masculinos al definirlos 
convenientemente como biológicos. 
40 Ed. Harry Brod, 1987. 
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hincapié en que se debe considerar que la testosterona está vinculada con la agresión, que los 

hombres tienen un amplio margen de niveles determinados de esta hormona y que esto puede ser 

intensificado por el ámbito social o, por el contrario, aminorado (286).  Al igual que Treadwell, 

se encuentran muchos otros41 que argumentan a favor de tal conexión.   

Robert Sapolsky, por el contrario, enfatiza en su artículo “Testosterone Rules” 42 que los 

altos niveles de testosterona no son los responsables de la agresividad y la violencia en los 

varones, desmitificando así la vinculación con la agresión.  Declara que este producto glandular 

acrecienta y exagera la agresividad ya existente.  Distingue la región del cerebro denominada 

amígdala, la cual está cerca del hipotálamo, como probablemente la parte que tiene más que ver 

con la agresión y concluye que la violencia es mucho más compleja que una hormona (30).  

Precisamente, la agresión ha sido uno de los métodos más utilizado para controlar al subalterno.  

Aunque dentro de los parámetros de la masculinidad hegemónica43 se auspicia el auto control44, 

conectar la agresividad con la biología es una estrategia más para autorizar y naturalizar 

conductas.   

Deconstruir las nociones de masculinidad y feminidad no sólo lleva a definirlos como un 

engranaje social, sino a recontextualizar y redefinir otras concepciones como el género, la 

sexualidad y el deseo.  Bajo la preconcepción de una necesidad reproductiva, el sistema social 

ejerce presión e implementa la regulación de la sexualidad.  De esta manera, fomenta y preserva 

la heterosexualidad asegurando el control de la reproducción y la producción.  Dichos 

componentes son de gran peso a la hora de definir el sistema de ‘sexo/género’ 45 . Las 

                                                 
41 Ver Gilmore 1990. 
42 Eds. Kimmel and Aronson, 2004. 
43 Más adelante explico con detalles la masculinidad hegemónica.  
44 Ver “What is hegemonic Masculinity?” de Donaldson. 
45 Ver Carrigan, Tom, Bob Connell, y John Lee en “The Theory of Male Sex-Role Identity” en The Making of 
Masculinities: The New Men’s Studies, 1987. Ver también Brittan, Masculinity and Power,1989;  Fuller en 
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regulaciones se implementan por diferentes agencias de poder en la sociedad.  Se nutren y 

apoyan unas a las otras.  Utilizan, entre otros, el discurso médico y científico para criminalizar y 

estigmatizar toda desviación a la norma heterosexual compulsiva.  Una vez se adjudica un 

supuesto razonamiento cientificista, se ejerce, como diría Connell, el poder de la razón, 

sustentando la aparente representación del interés de toda una sociedad.  Esa diseminación de la 

normativa toma lugar por medio de instituciones como son la familia, la escuela, la iglesia, entre 

otros.  Las personas, conforme a su anatomía, van constituyendo gradualmente una identidad la 

cual está en reafirmación constante e interactuando con diferentes agentes, espacios y discursos 

en un momento histórico específico (Connell 2005).  Todo comienza desde que el médico 

anuncia su sexo y a partir de ese momento la institución familiar inicia su función estableciendo 

parámetros en las acciones, usos y costumbres, que como varón o hembra, ese sujeto no debe 

ejercer.  Los padres velan atentamente que los mandatos sociales dominantes tomen lugar en el 

proceso de aculturación de este nuevo miembro con la intención de que pertenezca a una 

comunidad genérica (Viveros 43-44; Martín Casares, 2006).   

Al llegar a la institución escolar, los sujetos, específicamente en el caso de los varones, se 

enfrentan con la obligación de desarrollar su individualidad, sus capacidades de liderazgo y 

competencia.  Este es el perímetro donde también se marcan las diferencias de clase social y 

donde se le exigirá más que nunca la prueba de su identidad genérica una y otra vez.  Una 

disociación marcada es necesaria para no caer en lo considerado como abyecto, o sea, el 

referente opuesto al modelo masculino establecido (Fuller 57).   

Los estudios de las masculinidades, impactados por la efervescencia del feminismo, han 

tomado un auge prometedor.  En Estados Unidos comienzan pequeños grupos de hombres a 

                                                                                                                                                             
Masculinidades y equidad de género en América Latina, 1998 y Morgan en Handbook of Studies on Men and 
Masculinities, 2005.  
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exponer la sujeción entrañada en el papel social masculino y su repercusión en los varones. 

(Connell 22-24, 2005).  Sus interrogantes se suman a estudios académicos sobre el género desde 

una palestra crítica e interdisciplinaria, las cuales han ido incrementando paulatinamente.  Por 

ejemplo, el “Social Feminist Men” es el movimiento de mayor peso y auge a mitad de los años 

70.  Se organiza por el descontento de algunos con el movimiento radical de hombres 

feministas 46  y con los conceptos y estrategias marxistas.  Debido a esta corriente, se ha 

implementado un currículo académico de estudios sobre hombres y masculinidades y se busca 

establecer un balance entre el análisis de los privilegios que provee el patriarcado a todos los 

hombres y la manera en que la desigualdad de clase social beneficia a algunos a costa no sólo de 

las mujeres, sino de otros hombres también (Messner 56).   Hoy día, estos estudios distinguen 

entre sexo y género, además de advertir de la existencia de múltiples masculinidades47.  También, 

hacen hincapié en la elasticidad y continua permutación de la creación social. (Bittan 1989; 

Carabí 2000; Crawley et. al., 2008; Connell 2005; Kimmel 2005, 2008).  En fin, se recalca la 

importancia de pluralizar, afirmar la convivencia y evitar una restricción tildada de universalista.   

Los estudios de las masculinidades no se instituyen sin percances.   Aparecen varios grupos48; 

unos reafirman una postura esencialista, otros reaccionan a la movilización feminista y 

                                                 
46 El movimiento radical feminista de hombres se manifiestan en total oposición al discurso reaccionario y a la 
mentalidad esencialista que prevalece en otros movimientos.  Según explica Messner, pierde expansión por la 
carencia de un caparazón analítico para discutir emociones personales y análisis social crítico.   
47 Ángel Carabí, en Nuevas Masculinidades, alude a David Gilmore con su libro Manhood in the Making: Cultural 
Concepts of Masculinity (1990). Ambos alegan que la masculinidad es variable y plural según las culturas.  Por otro 
lado, Brittan en Masculinity and Power explica la distinción entre masculinismo y masculinidad donde el primero es 
la ideología dirigida a controlar y dominar las situaciones y relaciones sociales y el segundo es la construcción social 
que es impactada por la historia.  Brittan por su parte, no sólo alude a múltiples masculinidades, sino que distingue 
entre el masculinismo, la ideología dirigida a controlar y dominar en las situaciones y relaciones sociales,  y la 
masculinidad, la construcción social que es impactada por la historia.  Ver Masculinity and Power (1989). 
48 Messner en su libro Politics of Masculinities registra los siguientes grupos: 1) el mitopoético que se inspira en 
poemas y mitos de los hermanos alemanes Grimm buscando reconectarse con la “esencia” de lo que es ser hombre, 
2) el  “Promise Keepers” con base fundamentalista busca remasculinizar la iglesia y la imagen de Jesús, 3) el 
“Men’s Right Movement” comienza  auspiciando el feminismo, pero termina resentido y revindicando sus derechos 
y prerrogativas,  y 4) el  colectivo de liberación que se destaca por imponer sus perspectivas de blancos de clase 
media, educados y heterosexuales como la visión normalizadora.  (Nótese que tales descripciones son las que 
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finalmente otros son identificados por Messner como contradictorios (Messner 1997).  Entre las 

agrupaciones que muestran discrepancia se encuentran los movimientos de hombres de color y 

los de los homosexuales.  Resalta el sociólogo que el primero49 se organiza en busca de justicia 

social y de reivindicación dentro de la sociedad.   Sin embargo, el hecho de que ofrezca prioridad 

a los aspectos de raza y clase sobre el de igualdad de género es conflictivo ya que limita el 

intento de socavar al patriarcado y, por ende, la misma equidad50.   

Por otro lado, está el movimiento de liberación homosexual.  En la conmoción de su 

formación, se asume como la estrategia mordaz para carcomer la estructura dominante 

demostrando el montaje social avasallador.  Michael Messner arguye que: “[T]hey were in a 

unique position to illuminate the fact that masculinity is a social construction...” (82).   Con la 

rebelión en Stonewall51, en el 1969, el movimiento toma un giro formal.  Ya en el 1970 Carl 

Wittman escribe el Gay Manifiesto y en 1973 surge The Effeminist Manifiesto.  Éste último se 

establece con la intención de alzar una voz de protesta ante la marginación suscitada 

internamente ya que hay una propensión a reinstaurar la masculinidad hegemónica, además de 

repudiar al que manifestase alguna conducta femenina (Messner 1997).   

Hoy día, los estudios de las masculinidades siguen abriéndose paso desde una postura 

tolerante a la diversidad, y a su vez, inclusiva.   Se reconoce el género como construcción social 

y se intenta señalar los juegos de poder, no sólo entre mujeres y hombres, sino entre los mismos 

                                                                                                                                                             
destacan en la masculinidad hegemónica, discutida más adelante.)  Estos grupos de hombres se aferran al espacio 
homosocial y a la remasculinización de esa aparente imagen perdida.  Se oponen a la liberación de la mujer y 
ostentan de su posición privilegiada.   
49 La máxima expresión del movimiento de hombres de color se da en 1995 con The Million Man March.  Evento al 
que convocan organizaciones de derechos civiles para responder a las situaciones económicas y sociales que le 
aquejan a la comunidad afroamericana.  Llaman la atención de los políticos promulgando el registro de votantes. 
50 Explica bell hooks que esta marcha promulgó normas sexistas y que su retórica recordaba el reporte de Daniel 
Patrick Moynihan de 1965 cuyo título es “The Negro Family: The Case for National Action”.  Ver We Real Cool: 
Black Men and Masculinity, 2004.  
51 En “Repensar el modelo nacional”, Linda Hutcheon menciona la teoría de Gregory Woods de la liberación gay; 
según él, hubo un periodo entre el descubrimiento de los antibióticos y el síndrome de inmunodeficiencia adquirida 
en que la sexualidad era segura lo cual da paso a la liberación (253). 
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varones.  Comprometidos con una sociedad justa, muchos investigadores se han dado a la tarea 

de identificar críticamente ciertos comportamientos masculinos que anulan los esfuerzos de 

acceder a una sociedad equitativa.  

 

1.3 La masculinidad hegemónica  

La postura crítica en los estudios de las masculinidades frente a los discursos esencialistas 

reafirma la pluralidad y las inconmensurables maneras de experimentar la masculinidad.  En su 

afán por comprender las relaciones entre hombres, se han enfocado en estudiar más a fondo lo 

que denominan como la masculinidad hegemónica; modelo que prevalece como norma para 

definir la hombría.  En general, responde a la necesidad de adoptar los atributos que se precian 

como imprescindibles y fundamentales para convenir con la concepción identitaria regulatoria.  

Los parámetros que la definen responden a ideologías como el patriarcado52, el heterosexismo 

homofóbico, la noción individualista de la modernidad y la idea de exclusión y subordinación de 

la otredad (Bonino 13).  En Estados Unidos, se ha identificado el modelo que responde al 

ciudadano blanco, de clase media y heterosexual como la típica encarnación (Frank 161).  

Aunque no se ejerce violentamente, no está exenta de un discurso imponente o, en caso de 

ameritarlo, del uso de la fuerza.  Su cualidad contestatable la mantiene en una restructuración 

frecuente, pues, al igual que cualquier otra construcción social, ésta se modifica y reelabora 

constantemente (Boscán 2008, Connell 2005, Frank 1987, Messner 1997, Ramírez y Toro 2002).    

Explica Donaldson que la persuasión y la organización de instituciones sociales permiten que 

este andamiaje parezca “‘natural’, ‘ordinario’ [y] ‘normal’” (644-645).  Al aludir a un 

“bienestar” común, se impone de inmediato una especie de presión colectiva que rige más allá de 

lo personal.   Toda y cada una de las agencias recalcan asiduamente la obligación individual para 

                                                 
52 Aunque el patriarcado ha perdido legitimidad como sistema administrativo, su estructura aún se mantiene.   
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con el Estado lo cual inhibe antagonismos masivos.  Ramírez y García, siguiendo las 

definiciones de Foucault, estipulan que las desigualdades en las relaciones humanas 

proporcionan estructuras escalonadas y que los dominados son entes activos de producción y 

reproducción (2002, 10).   La masculinidad hegemónica se funda en el poder como base 

primordial.   Incluye la división laboral, las relaciones disímiles y por último criminaliza la 

homosexualidad (Carrigan, Connell, Lee 94, 1990; Frank 162).  Los desfases entre 

masculinidades, más allá de verse como resultados de la implantación de un sistema jerarquizado 

basado en la ventaja que posee un grupo específico, tienden a asimilarse como parte de un 

desarrollo natural que surge a raíz de un esfuerzo competitivo individual.   

Se ha apuntado anteriormente que dentro de la constante demostración de la masculinidad 

requerida, se estima la competencia como valor.   El beneficio que provee la rivalidad es ratificar 

una superioridad ante el contrincante.  Al mismo tiempo, las destrezas y habilidades que entran 

en juego tienden a estar favorecidas por el mismo privilegio asignado socialmente.  También, 

hasta cierto punto, es un elemento que mantiene al subalterno proscrito dejándolo experimentar 

su “incompetencia”.  Por otro lado, incita a la clasificación selectiva.  Comúnmente se observa 

que la masculinidad hegemónica niega y menosprecia otras formas engrandeciéndose por medio 

de la comparación y del patrocinio del sexismo.   

La desvalorización de otras masculinidades hace que lo hegemónico se enfrente al 

subordinado.  En estas confluencias sobresale la imposición, el control y una obstinación por 

vencer.  Sin embargo, esta coacción requiere del consentimiento y la complicidad de gran parte 

de la población la cual se instaura habitualmente por medios de mitos y dogmas (Kimmel 207-

217)53.  Esta manera particular de configurar la subjetividad es problemática.  Pues, encarna lo 

sexista, homofóbico, racista, entre otros.  Una vez que los individuos son posicionados en una 
                                                 
53 Eds. Valdés y Olavarría, 1998. 
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escala jerárquica, la necesidad imperante es mantener ese escalonamiento por medio de la 

producción ideológica para reafirmarse.   

Un aspecto señalado por varios investigadores es la denominación de la masculinidad como 

oculta ya que no necesita de identificación para existir pues se legitima automáticamente por 

medio de la tipificación y descalificación del otro:  

[L]a masculinidad como construcción enclavada en las relaciones de poder es a menudo invisible 

para los hombres… [E]l orden de género es más visible para quienes no gozan de sus privilegios 

que para los que disfrutan de las prerrogativas que implica.  (Kimmel, 208) 

 

Lo que se asume como universal, genérico y normal no precisa nombrarse, pues está 

sobreentendido.  Dentro de este sistema, el respeto a la diversidad no tiene valor ni 

reconocimiento.  Por el contrario, si existe alguno, es con la intención de compararse para regular 

y autorregularse, delimitar esferas y minimizar al Otro.   

En las configuraciones de la masculinidad hegemónica, los comportamientos asumidos como 

feminizados en un hombre son los que se señalan 54 .  Se recalcan con el fin de fijar 

inmediatamente en ese instante cómo no debe ser un hombre; definiendo y estableciendo así las 

pautas de lo aceptado social y culturalmente.  Este mecanismo funciona de la misma manera con 

relación a las féminas, pues la reprobación colectiva se encarga de hacer patente sus 

comportamientos masculinizados con la intención de reinstalarlas dentro de sus límites genéricos.   

Para algunos estudiosos, la homosexualidad resulta una contra-hegemonía.  Para Connell, 

una comunidad homosexual en sí no produce una oposición política de masculinidad.  Sin 

embargo, ofrece la alternativa de desavenir con el modelo heterosexual, lo cual para él, sí 

                                                 
54 La tendencia de definir la masculinidad por lo que carece comienza a vislumbrarse a partir de los patrones 
inquisitivos de los psicólogos y sociólogos de comienzos de siglo XX.  A partir de la indagación de la diferencia en 
la masculinidad proyectada por las nuevas generaciones, se empieza a generar un marco teórico partiendo de la 
identificación de las características que no debe poseer un hombre. 
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establece una “reconfiguración de las políticas de masculinidad por completo”55 (Connell 219, 

2005).  Donaldson y Boscán Leal argumentan que no necesariamente establece un contra 

discurso ya que puede seguir fomentando patrones jerárquicos, atropelladores y competitivos 

donde se sigan calcando patrones genéricos que respondan a las relaciones de poder que se dan 

dentro del sistema heterosexual.  La asociación de los individuos con los papeles sociales 

tradicionalmente atribuidos al binario femenino/masculino, mujer/hombre y 

penetrada/penetrador no cuestiona la subordinación de aquellos relegados como diferentes, o la 

imposición de la heterosexualidad y mucho menos el sexismo.  Para socavar la tendencia 

reguladora de estos pares se requiere comprender el mecanismo e impacto de las ventajas de 

unos empero a la subordinación de otras personas.   

Las subjetividades que no encajan idóneamente en las categorías genéricas normativas de la 

sociedad no necesariamente están llamadas a suscitar reflexión o redefinir nociones acuñadas.  

Explorar nuevos significados no compete a un grupo determinado.  Para socavar la rigidez de las 

definiciones identitarias binarias se requiere cavilaciones de muchas agrupaciones y posturas 

críticas que realmente busquen desentrañar y señalar los juegos de poder involucrados; no 

simples redefiniciones que disfracen y ramifiquen las desigualdades.  

En la identificación de estructuras normativas y jerárquicas, no sólo ha sido importante 

denunciar la masculinidad hegemónica, sino ofrecer iniciativas que desvirtúen su mecanismo 

afín de aspirar a una sociedad más equitativa.  Entre las alternativas desestabilizadoras se 

vislumbra una mayor integración por parte de los varones en la crianza de sus hijos (Donaldson 

652).  Se entiende que este tipo de relación los ayudará a ser más susceptibles dando rienda a una 

mayor emotividad.  Por su parte, Bonino problematiza la sugerencia de ser más afectivos 

aludiendo a la estrechez de esta propuesta.  Por el contrario, opina que no es suficiente disminuir 
                                                 
55 Traducción mía.  
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la violencia, la desigualdad o simplemente deslegitimar, sino que “es preciso trabajar en deshacer 

las múltiples estructuraciones sociales e individuales (del cuerpo, carácter, identificaciones y 

hábitos) que la MH56, en su calidad de organizador, normativa, guía y modelo, produce en las 

instituciones y sujetos masculinos” (32).   

En fin, Bonino demanda una reivindicación del estado y sus agencias, ya que la política 

pública gratifica, vanagloria y perpetúa la masculinidad hegemónica.  Asimismo, Boscán 

presenta unas propuestas inmediatas de otras formas de vivir la masculinidad y alude a la 

eliminación de los ritos sociales para celebrar la masculinidad, la competitividad y la rivalidad.  

Para él, estas alternativas sugeridas son baluartes que conducen a la construcción de una 

sociedad más tolerante y respetuosa (99) y, a su vez, concuerdan con las alternativas sugeridas 

por otros investigadores e investigadoras fuera del ámbito de los estudios de las masculinidades.    

 

1.4 Diseminación de la normativa compulsoria: el estado, sus instituciones y la 

masculinidad hegemónica  

  Los estudios de las masculinidades comienzan a contextualizar ciertos patrones masculinos 

entendiéndolos como fabricaciones que no responden a lo individual, sino a la figuración y 

representación masculina a nivel institucional.  Más allá de hacer el señalamiento de un sistema 

patriarcal, se intenta identificar cómo se sustenta una normatividad que, en muchos casos, se 

define como represiva57 a pesar de la multiplicidad de experiencias masculinas. 

Dentro de estos estudios, se le ha dado gran importancia al concepto hegemónico partiendo 

de las propuestas del italiano Antonio Gramsci (Connell 2005 y Donaldson 1993).   Más allá de 

su relación etimológica con el griego, el cual se define como “conducir” o “ser jefe”, el vocablo 
                                                 
56 Mantengo la abreviación que utiliza Bonino para expresar masculinidad hegemónica.  
57 Muchos de los estudiosos de las masculinidades aluden al aspecto represivo de la masculinidad hegemónica ya 
que se sienten reprimidos por los estándares establecidos criterios para definir la hombría.  Ver por ejemplo a Luis 
Bonino en Nuevas masculinidades, editado por Carabí,  Connell 2005, Donaldson 1993, Messner 1997, Rafael 
Ramírez 1993.    
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adquiere relevancia por prestarse para señalar la relación existente entre las instituciones sociales 

y la instauración de unas superestructuras que parten de una dialéctica económica y de factores 

socioculturales.  Gramsci denomina como “poderes capilares” a la maquinaria que disemina el 

poder de las clases dominantes sobre las clases sometidas.  Sin embargo, asumir que el control es 

establecido por un grupo político, resulta ingenuo para Gramsci, pues de ser así lo que resta es 

erradicarlo o simplemente eliminar los mecanismos opresivos, pero este no es el caso.  Por sus 

observaciones, se inclina a pensar que la complejidad de tal escenario es justamente la 

participación de una infraestructura real vinculada con una ideología (la supraestructura): [I]t is 

transmitted organically through various ‘social infusoria’, such as schools, street layout and 

names, architecture, the family, workplace, or church” (Morton 93, 2007).  Esta construcción 

industriosa y constante hace que se enfrente una gesta contestataria impulsada por las luchas de 

clase, lo cual Gramsci denomina como: ‘counter hegemonic initiatives’ (Morton 78, 2007).  

A partir de estas ideas, la masculinidad hegemónica se estudia y se señala poniendo atención 

a las agencias e instituciones sociales.  Considérense como modelos las corporaciones, el ejército, 

el estado y los medios de comunicación que se encargan de propagar y de reforzar una imagen 

regulada.  Estas instituciones proyectan representaciones, actitudes y posturas, pues son 

administradas por individuos y colectividades que discriminan, así como controlan.  Apunta 

Donaldson que la competitividad, la cual es una característica intrínseca de la masculinidad 

hegemónica, ha sido institucionalizada en los negocios (655).  Con nuevas estructuras 

económicas y nuevos giros en la globalización, nuevos dispositivos de opresión se desatan con la 

intención de satisfacer los preceptos básicos que acompañan constantemente esa imagen de la 

masculinidad (Boscán 94).   
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Connell identifica dos vertientes en las formas de masculinidad organizada: las que imponen 

un mando inmediato y las que están basadas en el conocimiento tecnológico58.  Ambas coexisten 

e interactúan.  También se busca la manera de correlacionar la razón para adquirir la aceptación 

de esta maquinaria fundamentada en juegos de poder que se auto-sustentan.   

Cabe recordar que la racionalización de la cultura, la cual se le atribuye al varón, se relaciona 

con el capitalismo y con la historia moderna.  Si la globalización, por un lado, ha logrado 

establecer transformaciones para el orden de género, por otro ha instaurado coaliciones entre 

hombres poderosos creando nuevos patrones hegemónicos, como los que señala Boscán, donde 

los beneficiarios son mayormente “los hombres de países metropolitanos” (Connell 2005, 198).   

Los portadores de la masculinidad hegemónica no necesariamente son siempre las personas 

más poderosas.  Para que haya una propagación y una sustentación de una normativa debe existir 

la noción de naturalidad dentro de tal construcción y, sobretodo, la aceptación de tal fenómeno59.  

El “Modelo-Imagen” difundido socialmente, para utilizar el concepto de Josep-Vicent Marqués60, 

alude al colectivo varonil partiendo de una mentalidad patriarcal.  Éste subraya el prestigio que 

conlleva ser hombre y la exigencia de demostrarlo.  La preconcepción de superioridad frente a la 

mujer y su vinculación con figuras masculinas representativas de la cultura occidental, 

particulariza Marqués, lo ubican en la necesidad de mantener esa reputación haciendo un 

esfuerzo por “proteger, alimentar y orientar a una mujer y a los hijos” (22-25). 

Precisamente, una de las instituciones de más peso y responsable de la diseminación de la 

masculinidad hegemónica es la familia.  Ésta se califica como núcleo y base en la mayoría de los 

países.  Los padres y las madres, con ánimos protectores, quieren asegurar una transición 

                                                 
58 Alude al conocimiento tecnológico como la ciencia y las carreras profesionales con posiciones militares o 
empresariales que ejercen dominio directo (Connell 165, 2005).  
59 Entre los críticos que destacan esta concepción están Kimmel, Marqués y Connell. Ver Masculinida/es: Poder y 
crisis editado por Teresa Valdés y José Olavarría.  
60 Ibíd. 
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admisible del hogar a la escuela, y, eventualmente, a la sociedad.  Para esto, preparan a sus hijos 

e hijas para encarnar un rol genérico impartiéndolo como preceptiva.  Arthur Brittan arguye que 

los padres se proyectan como fuerzas de poder impulsando a los niños y las niñas a adquirir una 

identidad en la sociedad: “[T]he child is literally forced to acquire the appropiate gender because 

he or she has no defence against the superior power of parents” (24).  Esa identidad sexualizada 

que reciben en el hogar continúa reforzándose por la disciplina y reiteración de modelos en el 

ámbito escolar.  La escuela es otra institución de gran relieve dentro de la propagación 

normalizadora.  La tarea de identificar e identificarse con su género se imparte constantemente 

por medio de canciones, lecturas, imágenes, juegos y repetición oral.    

Cuando se alude al Estado como masculino, explica Connell61 que realmente se sugiere que 

“las prácticas… están estructuradas en relación al escenario reproductivo” (36).   La amalgama 

de relaciones que interactúan entre instituciones, agencias y grupos favorece y provee la 

ramificación y el calco de patrones que son utilizados como criterios distintivos de un sistema 

heteronormativo y jerarquizado.  Su contumacia se facilita por las figuras heroicas, mitológicas, 

cinematográficas, televisivas y comerciales que se suman a la insistencia y continuidad de 

modelos que personifiquen la tipología que responde o apelen a la normativa.  Según arguye 

Connell, Donaldson también admite que no hay que pensar sólo en hombres con poder social 

cuando se alude a la “cara pública de la masculinidad hegemónica”. Sin embargo, para 

Donaldson ese poder se sostiene por los beneficios que la masculinidad hegemónica provee no 

solamente a varones poderosos, sino a aquéllos que son cómplices (Donaldson 646).   

 

 

 

                                                 
61 Ibíd. 
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1.5 Los estudios de las masculinidades en Latinoamérica y Puerto Rico  

En el caso de Latinoamérica emergen los estudios sobre las masculinidades a raíz de un 

movimiento práctico por entender y combatir el SIDA, (Gutmann and Viveros Vigoya, 114)62.  

Esto da paso a grupos de investigación que se cuestionan el género abriendo los foros de examen, 

exploración y diálogo desde posturas deconstructivas teniendo a Michel Foucault y el feminismo 

como brújulas y puntos de referencias.   

Los esfuerzos de abrir una esfera y continuar la conversación se reafirma con la Conferencia 

Regional “La Equidad de Género en Latinoamérica y el Caribe: desafíos desde las identidades 

masculinas” en 1998.   Comenta Connell que los estudios de las masculinidades han logrado 

globalizarse favoreciendo el escrutinio de la posición privilegiada de los hombres 63   en la 

sociedad.  Así mismo, el editor José Olavarría y Teresa Valdés han copilado trabajos de México, 

Perú, Chile, Colombia, Uruguay, España y Puerto Rico, entre otros, ampliando dichos foros de 

exploración dentro de los estudios de las masculinidades desde ámbitos como la antropología y 

la sociología.   

En Puerto Rico, Rafael Ramírez y Víctor García Toro64, siguiendo los estudios de Kimmel, 

Connell, Foucault y especialmente Donaldson, también han abierto paso al análisis de las 

masculinidades especialmente desde las áreas de la antropología y la sociología, respectivamente, 

uniéndose al diálogo y análisis colectivo e internacional.  Una de las primeras tareas de Ramírez 

fue acercarse al concepto de machismo que tanto atañe y se vincula con los países de habla 

hispana.  Afirma que usualmente se generaliza y se reproduce el término desligado de un sentido 

analítico.  Ser “un macho” para los puertorriqueños admite conductas tanto atropelladoras como 

                                                 
62 “Masculinities in Latin America,” Handbook of Studies on Men & Masculinities. 
63 Reconozco la marcada existencia de una jerarquía dentro del mismo grupo de hombres.  Por eso dejo el tema para 
un desarrollo minucioso más adelante.  
64 Señala José Toro Alfonso (2008) que Ramírez junto a sus colegas Víctor  García Toro y Luis Solano Castillo han 
contribuido enormemente a los estudios de las masculinidades en Puerto Rico.  
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por el contrario, de respetuosidad, compromiso y responsabilidad.  Las limitaciones de su uso 

llevan a una reducción de la conceptualización del hombre no sólo puertorriqueño sino 

latinoamericano al proyectarlos como homogéneos.  Cabe recordar que uno de los avances 

dentro de los estudios generales de las masculinidades es el reconocimiento de la pluralidad en la 

experiencia varonil.  Justamente, Ramírez recalca y alude a esa diversidad advirtiendo del uso 

indiscriminado de la terminología.  Éste señala que uno de los problemas que enfrenta el estudio 

en Puerto Rico es que se descuidan los discursos por medio de los cuales se justifica y se 

respalda una postura hegemónica (Ramírez 1993).  Advierte que las ideologías masculinas son 

construcciones cognoscitivas y discursivas, pero que al prestar sólo atención al comportamiento 

de los individuos se pierde la oportunidad de estudiar “los elementos constitutivos de nuestra 

masculinidad en toda su heterogeneidad” (Ramírez 1993, 35).    

 

1.6 “Ser hombre” en Puerto Rico 

La masculinidad, como la feminidad, es una construcción que está en constante producción.  

A su vez, está fundamentada en las relaciones de poder y la interacción social (García Toro et al. 

2007; Ramírez 1993; Toro Alfonso 2008).  Las experiencias de los hombres dentro de una 

colectividad varían.  Son percibidas de diferentes maneras.  Por ejemplo, dentro de una sociedad 

clasista se actúa en referencia a una jerarquía y ciertos privilegios (Ramírez 1993, 26).   

Partiendo de esta noción, cuando se consideran las masculinidades puertorriqueñas es 

imprescindible considerar tal complejidad sin perder de perspectiva los impactos y las dinámicas 

políticas, sociales y económicas.  Para algunos es importante reconocer la emigración, el impacto 

de los que regresan a la isla, el militarismo, el urbanismo, la industrialización, los movimientos 

feministas y la integración de la mujer a la fuerza laborar, además de la existencia de unas 

instituciones sociales que participan activamente en la construcción de la masculinidad 
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puertorriqueña junto a la estratificación y la definición urbana de la población (García Toro et al 

2007; Jiménez 2004; Ramírez 1993).  José Toro Alfonso señala muchos de estos elementos y 

recalca incluir la trascendencia de “la historia, la geografía, la clase social, la raza y las 

experiencias de la vida” como elementos que nos ayudan a hacernos personas.  Éste enfatiza la 

diversidad constructiva y representativa de las masculinidades que forjan los propios 

participantes (Toro Alfonso 2008, 16).   

Partiendo de nociones básicas y elementos compartidos, Ramírez hace un escrutinio de la 

ideología masculina comenzando por su conexión con la sexualidad y explica que el hombre 

puertorriqueño es un “ser esencialmente sexual” o por lo menos debe aparentarlo y hacer alarde 

de ello.  Su sexualidad está orientada a la penetración.  Mientras que las mujeres, dentro de este 

binarismo impuesto por la misma ideología, son concebidas para ser conquistadas y penetradas 

(Ramírez 1993, 60).   

La idolatría puertorriqueña de la sexualidad termina siendo materializada en los genitales.  

Los órganos reproductores masculinos adquieren una valoración simbólica para denotar poder, 

superioridad y vitalidad.  Los penes erectos representan poder, así como los testículos y el acto 

de orinar.  Por el contrario, los órganos femeninos, los glúteos y el ano se devalúan.  De esta 

misma forma, el sexo anal se desvaloriza por no pertenecer al ámbito de la heteronormatividad y 

es considerado “contra natura y pecado nefando” (García Toro et al 2007, 183).    

En un ambiente donde hay que afirmar la masculinidad constantemente es importante 

mostrar que se tiene coraje para llevar a cabo las tareas asignadas al género.  Hay que demostrar 

que se tienen “cojones” o que se es “el más que mea” y esto requiere entrar en una constante 

competencia, pues no sólo es hacerse hombre, sino ser reconocido como tal (Ramírez 1993).  
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Como dice Butler, el género se hace con otro y para otro.  Las representaciones de las 

masculinidades tienen que aceptarse socialmente y validarse (Solano, 23)65.   

En el imaginario puertorriqueño, las distinciones entre campeones y perdedores causan 

ansiedad en los hombres, pues están forzados a entrar en una de las dos categorías, donde la de 

los fracasados los desvaloriza como hombres.  Menciona Ramírez que en el argot puertorriqueño 

se utiliza el verbo “clavar” para aludir a una penetración o a un acto de conquista:  

El clavar se convierte en una reafirmación de la propia masculinidad, a la vez que se le quita 

masculinidad al otro, lo rebaja, lo devalúa…66 y lo ubica en la esfera de lo femenino, al hacerlo 

equivalente a la mujer penetrada (Ramírez,  65). 
 
El simbolismo fálico y su relación con el poder redundan en una alta estimación de órganos 

sexuales masculinos grandes.  En una sociedad donde se le adjudica un valor especial a los 

genitales, no es anómalo que desde muy temprana edad se comience la veneración y el 

entrenamiento a reconocer tal importancia.  Desde niños, surge la competencia y la idolatría por 

los tamaños magnos así como por la producción de acciones que certifiquen los atributos.  De 

esta manera, se sustenta un ámbito competitivo donde sólo subsisten y se reiteran las categorías 

de ganadores y perdedores.   Habría que resaltar que, dentro de este mundo regido por la 

heteronormatividad, los binomios son los que se imponen forzando a las subjetividades a 

pertenecer a uno de los dos bandos sin ofrecer otras alternativas o quizás la posibilidad de 

desertar de la categorización.   

Advierte Ramírez que existen diferentes maneras de demostrar la masculinidad y que estas 

variaciones dependen de la clase social, la religión, la edad y la condición física y mental de los 

grupos de referencia (Ramírez 1993, 83).  El principio básico de socialización masculina 

puertorriqueña es que “los hombres no lloran” (García Toro, et al. 13).   La ideología dominante 
                                                 
65“El cuerpo” en Los hombres no lloran: ensayos sobre las masculinidades. 
66 Elimino de la cita la palabra denigrar. Nótese que se ha entroncado con lo negro como calificativo despectivo, y 
por antonomasia a las personas no blancas.   
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en la Isla, al igual que en Estados Unidos y otras partes del mundo, establece que un hombre 

tiene que ser proveedor, fuerte, valiente, estar en control y ser hombre de respeto.  De esta 

manera se demuestra que se poseen los atributos requeridos.  Sin embargo, esto no es suficiente, 

pues hay que presumir de ser el mejor ante los demás.  Esto, según Ramírez, los lleva a 

experimentar angustia, impotencia y ansiedad cuando no pueden cumplir con los parámetros 

establecidos socialmente.  En caso de carecer de uno de esos atributos exigidos, usualmente se 

tiende a exagerar los demás para hacer pasar desapercibida la inopia.  Así, el hacer ostentación 

sobre su sexualidad los ayuda en este proceso de camuflaje (Ramírez 1993,74).  En otros casos, 

se acude al uso de la violencia67 como una estrategia para compensar esa supuesta insuficiencia.  

Desde muy temprana edad, se les adoctrina y recalca que la debilidad no debe formar parte de su 

carácter, que deben demostrar entereza, fuerza y conquista.  Al no cumplir con las 

responsabilidades que atañen a la representación masculina, los individuos están expuestos a 

sanciones, atropellos y devaluación por parte de la sociedad (Solano 23-24).   

En un contorno donde se viola el derecho a la “plena ciudadanía y libertad” 68, emergen los 

abusos, las agresiones, la violencia y la marginalización.  La ideología masculina tradicional 

presenta al homosexual como feminizado y desvalorizado porque ha renunciado a la supremacía 

que le ofrece su órgano sexual (Toro Alfonso 2008, 37).  La presión de la demanda cultural 

impulsa, en gran medida, al desarrollo de diversas formas de relacionarse con otros hombres y de 

concepciones sexuales.  Así, en algunos casos, se autoimponen conductas sexuales que dentro de 

                                                 
67 La violencia es definida como una “conducta, acto o situación que cause daño físico o emocional a otros seres 
humanos con intención de castigar y destruir (García Toro et al. 2007, 133).   
68 Conceptos usados por Toro Alfonso, 2008.  
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su propio criterio no violan el principio básico, pero resultan contradictorias con la sexualidad 

normativa69 por su expresión homoerótica.   

Para los varones es preciso hacer la distinción entre “penetrado” y “penetrador” sobretodo en 

un contexto donde los genitales adquieren una valorización simbólica imperante, puesto que 

aluden constantemente al dominio del otro.  Dentro de la corriente hegemónica, el hombre es el 

“activo”, el que penetra, y jamás es el “pasivo”.  Para algunos que establecen relaciones íntimas 

con otros varones resulta amenazante una posible identificación con el que es “clavado”.  La 

marginación que sufren los que se desligan de la heterosexualidad normativa provoca en muchos 

casos la desvinculación y el rechazo hacia los que son penetrados.  Por ello, intentan asegurarse 

de que sus funciones, en el acto sexual, se limiten estrictamente a la penetración.  De esta manera, 

su noción de hombría no infringe la concepción de la ideología masculina y cumplen con la idea 

básica de imposición y conquista requerida por los patrones hegemónicos.   

Cuando emergen estándares como éstos, se puede poner en perspectiva la extensión y el 

arraigo del modelo normativo en Puerto Rico.  En muchos casos, las identidades tradicionales 

prevalecen a pesar del deseo homoerótico y es debido a la coerción autoimpuesta70.  Esa auto-

exigencia los lleva a posicionarse como guardianes del requerimiento heterosexual y a 

perpetuarlo como alternativa soluble frente al dictamen preceptivo.  Comenta Toro Alfonso que 

“los roles sexuales se mantienen intactos en muchas relaciones entre hombres, sin embargo 

desafía a la sociedad para convertirse en una búsqueda del placer” (67).  La tensión entre el 

deseo y las exigencias sociales es un tanto conflictiva.  Por un lado, se busca la satisfacción del 

homoerotismo, pero por otro se es participe de la misma ideología que restringe ese deseo sin 

                                                 
69 Habría que ver los estudios de Rafael Ramírez, Solano Castillo, Toro Alfonso, entre otros, donde participan 
hombres que se autodenominan heterosexuales a pesar de mantener relaciones sexuales con otros hombres.  
70 Ver Toro Alfonso, 2008. 
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cuestionarse el porqué de tales preceptos y mucho menos de intentar destronarlos a nivel 

personal.     

 

1.7 Cuerpo, masculinidad hegemónica colonizadora y mecanismos de poder 

Entre los elementos que operan en este imaginario constituido y sustentado por una sociedad 

y su organización hay que tener presente el cuerpo, su manejo y presentación.  Esa masa corporal 

que interactúa constantemente en su medio social es el vehículo que encarna comportamientos, 

deseos e ideologías.  Se viste y se reviste con el propósito de cumplir con las regulaciones 

asignadas al género.  Es como un texto que se prepara para ser leído por otros71.  En Puerto Rico, 

Luis Solano72 estudia el significado del cuerpo dentro de la construcción de la masculinidad y 

hace hincapié en el aspecto influyente de las instituciones sociales y los discursos sobre su 

proyección.  También apunta a la interacción desencadenada entre un sentido corporal individual 

y la presencia de otros cuerpos, pues “al existir varias masculinidades, el cuerpo comienza a 

aparecer en la definición de lo masculino en conformidad con los esquemas disciplinados que la 

sociedad esquematiza” (59).  Estas acciones se complementan, sustentan y terminan siendo parte 

importante de la regulación de los sujetos.    

La población integra un ciclo de creación, implantación, redefinición de esquemas, 

regulación de comportamientos y, sobre todo, administración del cuerpo.  Los medios de 

comunicación no están desvinculados de este engranaje, pues adquieren “un papel importante en 

la institucionalización de los sentidos de masculinidad que los sujetos manejan en la vida 

cotidiana” (Solano 26).  La regulación del cuerpo y su conexión con los medios de comunicación 

sugieren la exploración de la propia nación como cuerpo penetrado y colonizado.  ¿Hasta qué 

                                                 
71 Toro Alfonso recalca en el aspecto metafórico del cuerpo y lo define como “símbolo personal y social de la 
identidad” (51).  Por otro lado, Solano habla del cuerpo como texto y discurso que necita hacerse entender 
propiamente para lograr la aceptación y evitar el rechazo (21).  
72 Su trabajo aparece en la antología Los hombres no lloran de García Toro et al.  
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punto un varón puede crearse para ser leído por otros? ¿Dentro de qué contexto político se 

establecen las masculinidades puertorriqueñas?  Explica Edward Said que el imperialismo no 

sólo alude al militarismo, la invasión y los cañones, sino que incluye ideas sobre formas e 

imágenes (Said 1994, 7).  La intrusión de estos dogmas y pensamientos se imponen con sutil 

agresión.  En el caso de Puerto Rico, en 1898, se pasa de ser una colonia española para 

convertirse en una estadounidense.  Entre los cambios constituidos por el nuevo régimen 

administrativo se implanta un modelo viril y militar, además de fabricarse patologías “como 

estrategias de transfiguración” (Jiménez 2004, 26).  Los medios de comunicación de la época 

apelaban a esta alternativa como única solución ante una guerra contra la muerte por la situación 

económica devastadora que enfrentaba la mayoría de la población.   

A principio del siglo XX, las revistas puertorriqueñas estaban colmadas de anuncios donde 

sobresalía el cuerpo masculino venido a menos y aludían a la recuperación de la hombría por 

medio de la “militarización higiénica” extranjera (32).  La posibilidad de salir de la miseria, 

junto a la idea de conseguir un nuevo cuerpo, seducía enormemente a ese puertorriqueño venido 

a menos en las descripciones pictóricas que circulaban.  Una de las tareas iniciales del 

colonizador es reconfigurar inmediatamente el nuevo espacio geopolítico.  Y justamente eso es 

lo que evidencia la propaganda de imágenes empleada en este momento histórico.     

Fanon 73  asegura que el colonialismo, además de imponer su dominio, deforma y hasta 

aniquila el pasado del oprimido.  La pre-conceptualización del Otro, denominado como “ellos” y 

diferenciándolo del “nosotros”, busca desemejarse para justificar su dominio, sujeción y 

regulación74 ante la pretendida ineptitud acuñada maliciosamente por el opresor.  La mentalidad 

                                                 
73 Ver “La cultura nacional” en Naciones Literarias editado por Dolores Romero López (2006). 
74 Edward Said, en Orientalismo, alude a la constante  disociación entre “ellos” y “nosotros” donde el oriental pasa a 
ser el irracional, depravado, infantil y diferente mientras que el europeo se auto representa como el racional, 
virtuoso, maduro, pero sobre todo normal (69). 
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masculina hegemónica colonizadora no sólo valida la rivalidad entre potencias militares, sino 

que esa competencia se trasmuta a las relaciones entre habitantes y colonizadores.  Se auto 

confieren magnificencia y se alude a una caracterización del Otro que apela a la ignorancia, 

atraso e ingenuidad en el mejor de los casos.  Tal armazón resulta en la desvalorización moral y 

física donde las relaciones de poder se asientan fácilmente propiciadas no sólo por desventajas 

económicas, sino porque parte de un referente diferente que trata de regular.   

Albert Memmi75 arguye que la deshumanización del sometido sigue una motivación que 

responde al privilegio de capital.  A pesar de existir una motivación de lucro, también se parte de 

la prerrogativa de pertenecer a un orden social distinguido.  La implantación de una visión de 

mundo que se asume como única posibilidad civilizadora frente al salvajismo adjudicado al Otro 

se proyecta como natural y benéfica simultáneamente.  Este etnocentrismo tiene una múltiple 

manifestación y repercusión.  En una isla que había sido “dos veces masculinizada” 76  y 

penetrada, los orificios corporales y su descontrol son asociados a un pasado desordenado, 

bárbaro y enfermizo.  Tal denominación asegura justificar la presencia estadounidense sin que se 

articule directa y abiertamente la superioridad del cuerpo y de la ideología conquistadora. Todo 

queda solapado e insinuado de forma simbólica.   

La nueva masculinidad impuesta en la Isla es “afectada, militarizada, enjabonada, 

vigorizada”77, pero sobre todo incompatible con los flujos masculinos del puertorriqueño.  La 

propaganda de higiene, limpieza, y esterilización busca remodelar a este “Otro” sin la mínima 

intención de que llegue a ser un “nosotros”:  

Los flujos, la calvicie, el semen estaban implicados en la concepción del hombre puertorriqueño 

que a través de las publicaciones se construía como un hombre venido a menos, agobiado y 

doliente, lleno de debilidades e insaciabilidades –le malade imaginaire.  (Jiménez 35,  2004) 
                                                 
75 Ver The Colonizer and the Colonized. 
76 Ver Jiménez pág. 42. 
77 Ibíd. 
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Los medios de comunicación en el Puerto Rico de principios de siglo XX, con su producción 

prescriptiva promulgan la concepción de una nueva masculinidad normativa.  El cuestionar e 

imponer la duda sobre la masculinidad que antecede facilita el posicionamiento del nuevo 

régimen como modelo constituyente a seguir y como única opción plausible.  Esto no sólo 

funciona a nivel político, sino que asigna una imagen que responde a sus estándares.  Esa 

apariencia urge de la repetición constante para adquirir un consentimiento colectivo e 

incorporarse en el imaginario social hasta llegar al punto de comprenderse como fenómeno 

natural.    

La representación de la nueva masculinidad llegaba con la fuerza de la indoctrinación que 

destilaban los anuncios publicitarios…con sus reiteraciones compulsivas y la inserción constante 

de la duda que había quedado en tierra cuando partieron los españoles. (Jiménez 2004, 43) 

 

La oscilación inyectada promueve una bifurcación calificativa enmascarada de una especie 

de obligación identitaria casi existencial.  La internalización y aceptación individual se 

implementa por medio de la reiteración de las agencias sociales que proyectan y validan ciertas 

características como la ineludible identificación universal de los varones.   El rechazo a esta 

prescripción masculina colectiva introducida como única norma, incurre en una fuerte infracción 

que va más allá del aislamiento.  Para estos hombres, su “esencia” varonil peligra ante la duda, 

pues consideran indispensable el reconocimiento de su masculinidad por parte de los que están a 

su alrededor, y parte de ese espectador es el mismo colonizador.   

La finalidad de higienizar en medio del caos posterior al coloniaje español no es únicamente 

característica del colonizador estadounidense ni distintivo de ese periodo histórico 

específicamente.  Proviene de la mentalidad eurocéntrica junto con el modo operandi.  En La 

historia de la sexualidad, Foucault señala que a partir de la importancia adjudicada al sexo y su 



 46 

saber, la burguesía trató sobre el cuerpo, el vigor, la longevidad y la descendencia de las clases 

dominantes.  Se intentaba aislar al cuerpo para conservar un valor diferencial.  La sexualidad y 

su administración configuran ese ingreso venerado redundando en el discurso de la higiene 

corporal.  Al proletariado lo hacen partícipe de la higienización sólo cuando la amenaza de 

contaminación frente a epidemias fuerza a la burguesía a incluirlo dentro de su agenda de 

salubridad.  Los mecanismos de poder se dirigen al cuerpo, la vida, a lo que refuerza la especie, 

al vigor, a lo que hace proliferar y a la capacidad de dominio (Foucault 1990).    

En el caso del hombre puertorriqueño, el cuerpo y su higienización son un vehículo más 

dentro de estos juegos de poder.  Se yergue una distinción y se recurre a la generalización 

indiscriminada como parte de la construcción del sujeto colonial para justificar su administración, 

e incluso su instrucción.  La agrupación de multiplicidad de creencias con la finalidad de 

simplificar repercute en el estereotipo lo cual es problemático, pues se invalida el reconocimiento 

a la divergencia.  La imagen totalizadora del hombre puertorriqueño se presenta como signo de 

inferioridad y degeneración sentenciándolo a una incapacidad de autogobierno.  Se impone y 

recalca la jerarquización donde la administración urge estar en manos de la figura viril extranjera 

por la aludida ineptitud.  Aunque la propaganda presentada ostenta de conferir virilidad por 

medio de la higienización, tal propuesta intenta prolongar la discrepancia entre unos hombres y 

otros.  Si bien se personifica el deseo y se intenta adhesión a las estipulaciones que la 

masculinidad hegemónica colonizadora promulga, no se logra ser parte de ellos ya que la 

producción de complejas estrategias de regulaciones y disciplinas aseguran sólo la función de un 

mimetismo que sólo le provee la ilusión de pertenencia al sujeto colonizado (Bhabha 2002).   
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1.8 La construcción de lo nacional y la exclusividad de una imagen varonil 

En los círculos intelectuales, como síntoma de reacción ante la invasión estadounidense, se 

comienza a idolatrar la estampa generada por los escritores del siglo XIX.  Explica Félix Jiménez 

que estas descripciones del hombre puertorriqueño no se pueden considerar como 

“contradiscursos” en su momento de confección bajo el dominio español, sino como “dicciones 

del deseo” (49).  La única estrategia que tenían en aquel entonces era “pensar, repensar y 

describir al hombre como personaje” y no como parte de la realidad (48).  Las representaciones 

masculinas, como las formuladas en “El álbum puertorriqueño” de Manuel Alonso, son las 

propuestas que se intentan recapturar a principios del siglo XX para instaurarlas como modelo 

contestatario ante la masculinidad militar importada (Jiménez 2004).  Se busca el significado por 

medio del cuerpo donde la mirada del neocolonizador esté ausente.   

Esa imagen engendrada a partir de la mitad del siglo anterior se venera y no se interroga.  

Parte de una “ficción taxonómica” que se intenta imponer como modelo dominante.  El desfase 

de la realidad y el despego por parte del escritor del siglo XIX hacia el hombre común provocan 

una configuración distintivamente desde la idealización.  La figura que se había forjado carece 

de atrevimiento y riesgo.  Para Jiménez, los escritores decimonónicos sólo pueden “producir 

copias de hombres imaginados” produciendo así la eternizada imagen del “fiel y buen 

puertorriqueño” (Jiménez 2004).  

Explica Fanon que la tarea del intelectual nativo es luchar por la “cultura nacional” como 

herramienta para enfrentar la desvalorización colonial.  Advierte que esto no debe considerarse 

como folclore ni populismo, sino, como el esfuerzo de un grupo que se re-crea a sí mismo y se 

mantiene vivo (2006, 60-61).  Si bien los conceptos de nación y nacionalismos pueden usarse 

como mecanismos de resistencia ante la colonización, la historiografía junto a la noción de 

pureza pueden ser elementos tóxicos dentro de este andamiaje.  La problemática del proceso 
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recae en el sentido teleológico por el cual se intenta legitimar y naturalizar una cultura nacional 

dentro de la agenda nacionalista.  Para Linda Hutcheon, las naciones son “construidas y 

mantenidas por consentimiento común” (246) y la identidad de un grupo se establece siendo 

inclusivos, pero también exclusivos, lo cual ella define como justamente una complicación 

bastante problemática (249).  Tradicionalmente se ha relacionado la lengua y la cultura con la 

nación, lo cual hace fácil, como declara Udo Schöning, la conexión de la literatura con la 

construcción nacional.  Impulsar una literatura nacional dentro de esa agenda de desarrollo 

cultural, como sugiere Fanon, puede tener méritos sólo si se presta a un diálogo con otras 

aportando a lo que Schöning denomina “transferencia” para ser internacional, sin caer en la 

trampa de la pureza cultural o posicionamiento ponderado.   

El dilema reside justamente en la exclusividad generada por un grupo para reconfigurar, 

definir y limitar.  George Yúdice78 arguye que los grupos subalternos no sólo son excluidos de la 

distribución de recursos, sino que no participan en la representación cultural nacional.  Si por un 

lado se quiere reaccionar a la imposición política extranjera, por otro se utilizan mecanismos tan 

dominadores como los utilizados por el colonizador.  Al contrario de Fanon, Anne McClintock 

afirma que todos los nacionalismos son peligrosos y que están circunscritos al género (“All 

nationalism are gendered”) pues constituyen una conexión con tecnologías de violencia y poder 

político (89).   

Dentro de la estructura político-nacional, la mujer queda relegada de toda acción directa y 

limitada a una mera imagen simbólica la cual McClintock denomina como metafórica (90).  

Aunque dentro de estas construcciones, el argumento de McClintock es sostenible, también 

habría que considerar que en la ideología heterosexual hegemónica supremacista no todos los 

varones son considerados iguales.  La raza y la clase, además del género, también tienen que 
                                                 
78 Ver  “We Are Not the World” p. 208. 
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considerarse ya que no todos los varones gozan de los mismos privilegios o acceso a ellos.    Si 

la mujer es objeto mediador y simbólico, la representación metonímica con la que McClintock 

identifica al varón no necesariamente alude a cualquier hombre.   La imagen del 

afrodescendiente, por ejemplo, siempre ha quedado excluida de visibilidad dentro de los 

discursos nacionalistas puertorriqueños.    

En la literatura canónica79 el negro es proyectado como inferior.  Este trato es distinto al que 

se le ofrece al indígena o al jíbaro.  En el caso del indígena, se alude a los atributos de valentía y 

rebeldía dentro de una construcción mitológica80 por parte de una elite criolla separatista.   Por el 

contrario, la glorificación del cimarrón como ente de ese imaginario épico nacional está ausente.  

El posicionamiento equitativo de los hombres dentro de la literatura fundacional, así como de las 

subsiguientes generaciones hasta llegar a la generación del setenta, no puede existir en una 

sociedad donde no hay una conciencia de valoración y reconocimiento hacia el/la Otro/a .  

Desde del siglo XVIII, y a partir de la gran difusión de las ideas de la Revolución Francesa, 

comienza a propagarse la noción de nacionalismo.  En Puerto Rico, como pasó en otras partes 

del mundo, los doctos, con motivo de la misma situación colonial, se autoimponen la tarea de 

iluminar, rememorar y construir una historia nacional en busca de una defensa de la identidad y 

de “rescatar” un alegado pasado glorioso.  El ensayo adquiere un papel primordial para esta 

faena.  Se hace uso de simbolismos totalizadores pretendiendo homogenizar.  La familia, la 

figura del padre, lo telúrico y la casa alcanzan gran resonancia por su manejo figurativo dentro 

del discurso nacional.  La estructura patriarcal y la representación del microcosmo domestico 

proveen esa simpleza necesaria para disponer de modelos factibles que provean consolidación.  

La afirmación de la familia tradicional como institución monolítica equivale a fortificar la nación 

                                                 
79 Parto del trabajo de Zenón Cruz, Narciso descubre su trasero, donde demuestra la exclusión del negro de la 
puertorriqueñidad  y su proyección primitiva como tendencia general.  
80 Esto es parte de las construcciones impulsadas por el Romanticismo y entre ellas está el mito del buen salvaje. 
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y viceversa, engendrando un proceso autosustentable.   El peso alegórico que recae en la 

autoridad del estado con relación a los habitantes y el establecimiento de un cuerpo militar calca 

la potestad y figura disciplinaria del padre (Fanon 2008, 122).  Estas representaciones licencian e 

incitan a la jerarquización y centralización del poder.  La nación representa el hogar y los 

ciudadanos son parte de una gran familia que hay que dirigir y encaminar.  McClintock identifica 

el tropo de la familia como significativo en el discurso nacional de dos maneras especificas: 1) 

“[I]t offers a ‘natural’ figure for sanctioning national hierarchy within a putative organic unity of 

interest” y 2) “[I]t offers a ‘natural’ trope for figuring national time” (91).  El proyecto de la 

nación valida el poder político, su posicionamiento y autoridad al reproducir la administración 

familiar y domestica donde el padre representa el control incuestionable.  

El escritor puertorriqueño, en su empeño por efectuar su labor como guía y mentor partiendo 

de la organización patriarcal para definir y acercarse al mundo, asume un conocimiento 

totalizador que impone la tarea de orientar y moldear ese domicilio que es de todos, pero al 

mismo tiempo, bastante exclusivo.  María Elena Rodríguez Castro examina dos variantes de la 

metáfora de la casa en un par de ensayos considerados canónicos dentro de la literatura 

puertorriqueña: Insularismo de Antonio S. Pedreira y El país de cuatro pisos de José Luis 

González.  Para Rodríguez Castro, ambos ensayos responden al delirio de imaginar a la sociedad 

como “orgánica, susceptible a diagnosis y recuperación” además de adjudicar un solo “lugar de 

identidad nacional” y “una sola versión legítima que lo representa” (38).  Cada uno establece su 

propio canon, historia y punto de origen81.  Ellos intentan revindicar y rescatar un principio 

incierto, pero sobre todo se posicionan como la voz magisterial autorizada y autorizable (52).  

Así, enfrentamos un fenómeno exclusivista impuesto por el criterio de un individuo o de un 

                                                 
81 Linda Hutcheon subraya que “[l]as versiones de los relatos del pasado contados por el presente han estado 
siempre asociados a cuestiones de autoridad cultural y… política” (234).   
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pequeño grupo selecto respaldado por el conocimiento y la epistemología; lo cual es muy 

representativo de un sistema escalonado.   

La conflictividad entre discursos identitarios y definitorios sobre la nación y quiénes la 

componen o la representan está seriamente vinculada con el patriarcado y por ende, con la 

masculinidad hegemónica sustentándose en la distinción y la jerarquización.  En este contexto, se 

parte de la exaltación de la heteronormatividad como base y única alternativa.  La mujer se toma 

en consideración sólo para recalcar la importancia de la edificación del estado y la reafirmación 

del estatus quo.  Aunque su aportación se precie como labor magistral, su asistencia no la 

posiciona como parte del “Nosotros”.  De igual manera sucede con varones no blancos o clases 

sociales inferiores dentro de la concepción de lo puertorriqueño.   Arguye Alegría Ortega que el 

hecho de ser hombre no asegura poder ni privilegios de igual manera para todos ya que ambos 

están sumamente ligados con la clase social, la raza y la orientación sexual (23).  Sólo al 

prestarle minuciosa atención a las dinámicas entre varones, se comprueba la exclusividad y la 

discrepancia que existen entre unas masculinidades y otras; así como también la distinción de 

una plena ciudadanía frente a una de segunda y hasta tercera clase dentro de la nación82 (Zenón 

Cruz 1974).   

 

1.9 El negro, la afrodescendencia y el colonialismo   

La designación del “Otro” como primitivo o salvaje no fue excepcional en los 

estadounidenses.  Es y siempre ha sido parte de toda orquestación colonizadora.  La conjetura de 

que el Otro, al ser diferente, debe ser gobernado por el mundo occidental proviene del 

antropocentrismo y el eurocentrismo.  Dentro de las concepciones supremacistas metropolitanas, 

las personas no blancas, además de bárbaras, se catalogan como lascivas, degeneradas, 

                                                 
82 El énfasis es mío.  
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hipersexuales, traidoras, sádicas, infantiles, tontas, deshonestas, impuras, feas, animalizadas, 

iletradas, entre otras más 83 .  En ámbitos donde impera la intolerancia, la prepotencia y la 

presunción de superioridad, la desvalorización sirve como vehículo de ataque permanente.  Los 

apelativos desdeñosos aplicados buscan devaluar, pero también justificar la posesión y 

manipulación del mundo no blanco (Said 1994, 2007; Zenón Cruz 1974; Bhabha 2002).   

La oposición binaria discursiva, donde todos los grupos se encajonan bajo el denominador 

‘Ellos’, además de erigir al “yo”, sirve para originar imágenes, percepciones y nombrar al Otro.  

También, configura una patología cuya finalidad incurre en la racionalización, que se define 

como los procesos históricos, sociales y estructurales que producen y reproducen desigualdades 

basadas en el criterio racial (Alegría Ortega 2005, 21).   

Estereotipar según Bhabha no es aludir a una imagen falsa, es “un texto más ambivalente de 

proyección e introyección” (107); es “una forma de conocimiento e identificación que vacila 

entre lo que siempre está ‘en su lugar’, ya conocido, y algo que debe ser repetido 

ansiosamente…” (91) y que “inscribe una forma de gobernabilidad que es conformada por una 

escisión productiva en su constitución de saber y ejercicio de poder” (108).  Por su parte, bell 

hooks alude al estereotipo como una forma de representación, pero como sustitución: “They are 

an invention, a pretense that one knows when the steps that would make real knowing possible 

cannot be taken or are not allowed” (170).  Las consideraciones de ambos implican 

designaciones que se generan y que son repetidas constantemente para generalizar y denominar 

al Otro.  La exigencia de fijar y definir diferencias entre grupos partiendo de deformaciones o 

calificaciones metonímicas son significantes inapropiados de nominación por su sentido 

                                                 
83 Este listado se crea teniendo en consideración los adjetivos y sustantivos que advierten Edward Said, Frantz 
Fanon, bell hooks, Abert Memmi y Zenón Cruz, entre otros.   
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fragmentario y deshumanizador que ayudan a configurar la reproducción de relaciones sociales 

disimiles.   

Kelvin Santiago Valles 84 en su artículo “Colonialidad, trabajo sexualmente racializado y 

nuevos circuitos migratorios” explica que la diferenciación entre seres ubica las poblaciones en 

diversas clases y grupos donde se producen asimetrías que sirven, sustentan y reproducen la 

“base de todas las relaciones de poder especificas al capitalismo histórico y su modernidad”  

(187).  También, señala que tanto la raza como el género son estructuras históricas en la sociedad 

responsables por “la degradación socio-económica y espacio institucional de las poblaciones 

trabajadoras” (188).  El racismo es y ha sido un mecanismo utilizado para subyugar y garantizar 

la hegemonía de un sector privilegiado.  Al sostener un orden racial y sustentar una auto-

adjudicación de supremacía frente a una asumida inferioridad congénita o “natural” en el Otro se 

logra encubrir las relaciones de explotación y dominación (Alegría Ortega 20-21, 2005).  El 

estereotipo, el mito y el prejuicio facilitan unas conductas excluyentes sin obligación a enfrentar 

ningún tipo de repercusión.  Por medio de la repetición y generalización, tal dispositivo 

discursivo, toma control a nivel institucional, cultural y personal simplificando la complejidad 

identitaria de todos esos Otros.   

Los mulatos y los negros han sufrido a largo plazo los estragos de este orden social 

supremacista donde impera el borramiento del otro.  Se habla por ellos, no son consultados, en 

fin, se asume que ‘ellos’ no son tan humanos como ‘nosotros’ (Said 2007).  Es imperante, como 

dice Rivera Lassén85, concientizarse de “la existencia de las diversas formas de discrimen no 

sólo para entenderlas, sino verlas” (280).  El racismo es un artificio que ha propulsado la 

explotación física y mental con la intención de propiciar un estatus económico, político y social.  

                                                 
84 En Contrapunto de raza y género en Puerto Rico. 
85 Ibíd.  
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La intención de catalogar la espacie humana utilizando fenotipos, que es la expresión del 

genotipo en función de un ambiente, fue una estrategia utilizada por antropólogos con la 

intención de organizar sus observaciones (Parrillo 2002).  El énfasis de las diferencias como 

signos de inferioridad frente a la norma europea, o la norteamericana anglosajona, ubica 

inmediatamente al no blanco como el contraste negativo.  La piel revela esa “distorsión” racial y, 

como dice Bhabha, es el fetiche más visible, pues el reconocimiento inmediato ofrece esa 

soldadura apremiante y gratificante de ratificar una incompatibilidad racial y cultural (Bhabha 

2002).   

El “criterio científico”, en un periodo donde se comienza a venerar el cientificismo como 

única llave al conocimiento, sirvió de herramienta para distinguir, pero sobre todo para 

“establecer jerarquías… a partir de diferencias: genéticas, geográficas y culturales” (Alegría 

Ortega 20).  Los mitos unificadores y totalizantes, las estrategias estereotípicas donde se 

metaforiza y hace uso de metonimias deshumanizadoras y el pseudo-cientificismo intentan 

construir al colonizado por medio del desplazamiento, la segmentación y la deformación 

atribuyéndole un apócrifo aspecto orgánico y universal.      

A partir de la expansión europea al África en el siglo XVI, se propaga el prejuicio racial 

hacia el negro86.  Entre los siglos XVI y XVIII se originó e impulsó la conjetura de que el mundo 

se dividía en hombres superiores, que ejercían el mando, y otros inferiores, que se limitaban a ser 

esclavos, lo cual se usaba para especificar la “naturaleza” del negro desligándolo básicamente de 

humanidad.  El africano fue juzgado en Europa dentro de la cosmología cristiana.  Se calificó su 

religión e idolatría como pagana, incivilizada y bárbara.  A pesar de que en algunas ocasiones se 

aludía al Viejo y Nuevo Testamento para vincular a todos los seres humanos a una sola 

                                                 
86 Ver Theories of Race and Racism: Reader y la introducción de Contrapunto de Raza y género en Puerto Rico. 
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procedencia, en otras se actuó contrariamente.  Winthrop D. Jordan87 advierte que en Inglaterra, 

por ejemplo, la cristiandad gestionó para que se considerara el negro como un igual, pero 

también como alguien completamente disímil además de polemizarse y teorizarse la razón de su 

pigmentación (37-41).   

La cantidad de melanina en el cuerpo se ha utilizado como criterio marcador.  El color negro 

se designó como maligno y su efecto ha alcanzado ramificarse más allá de la piel y de la época 

donde se infundió tal patraña.  Se ha entroncado con características físicas, culturales, mentales 

y/o emocionales haciendo sostenible y hasta verosímil, dentro de la construcción social 

supremacista, la conexión inmediata entre éstas y los negros.  De igual manera resultan las 

referencias a la magia negra, al alma negra, a estados de ánimos contradictorios o nefastos y de 

impuridad.  La negritud fue sinónimo de expiación y castigo divino 88 así como de hombre 

esclavo.  La propagación de suposiciones genéticas y pseudocientíficas con intereses políticos y 

económicos junto con el conocimiento común garantizaron el privilegio de unos frente al 

demérito de otros (Zenón Cruz 1974; Franco Ortiz y Quiñones Hernández89 2005).   

En Puerto Rico, los sucesos históricos a partir de la colonización española propiciaron 

encuentros entre diferentes etnias.  Las dicotomías impuestas entre éstas responden a ese sistema 

de dominación que busca la explotación de mano de obra barata o gratuita.  La colonización 

como régimen de usufructo cosifica al Otro.  El conglomerado de adjetivos para demarcar a unos 

y a otros se valida junto al estigma que engendra el sistema esclavista.  En Puerto Rico, este 

régimen no sólo se sirvió de africanos/as como medio de producción y reproducción, sino que 

                                                 
87 Ibíd, 33-50. 
88 Entre las explicaciones que recopila Michael Banton sobre el racismo llaman la atención la alusión a la genealogía 
que aparece en el Viejo Testamento por el cual se intentó explicar, entre varias alternativas, la inferioridad del negro 
aludiendo a una maldición divina sobre los descendientes de Cam.  Ver Michael Banton en Theories of Race and 
Racism: Reader, 51-63. 
89 En Contrapunto de Raza y género en Puerto Rico.  
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instauró todo un engranaje de desvalorización en contra de éstos/as como medida de sujeción.  

Las asunciones de supremacía del colonizador español y de los criollos/as delimitan a los 

hombres negros y a los afrodescendientes.  El régimen lucrativo que disfruta el colono sólo 

valora la cosificación del cuerpo como mecanismo de rendimiento.  La piel oscura fue 

equiparada con la servidumbre y la animalidad.  La bestialidad atribuida denotaba inhabilidad, 

por un lado, mientras que por otro, las destrezas manuales para el trabajo fuerte era el motivo de 

celebración ante una capacidad productiva prolífera (Zenón 1974).  Esto se advierte con la 

invisibilidad impuesta a los/as afrodescendientes criollos/as como a los/as negros/as libres de la 

Isla.  La revolución haitiana de 1791, la migración de otros negros/as del caribe a Puerto Rico, 

las posturas abolicionistas y el otorgamiento de una ciudadanía fueron fenómenos que suponían 

un desplazamiento más allá del poder político (Zenón 1974).  La subyugación política y física 

dentro del sistema esclavista proporcionaba un lucro económico ostentador.  La exclusión de 

concesiones conferidas a criollos/as imposibilitaba una emancipación financiera y moral.   Los 

negros en Puerto Rico también se tildaron de brutos, infantilizados y pasivos.  Con esta habitual 

descripción, a partir del siglo XVI, lo que se buscaba era justificar su tutela y, como 

consecuencia, la denegación de cualquier tipo de reconocimiento civil.  Tal afirmación afectaría 

a la producción y mantenimiento de las plantaciones en la Isla (Zenón 1974).   

Los afrodescendientes, a partir del siglo XVI, enfrentan la objeción colonial y criolla de ser 

definidos como puertorriqueños y de ser vistos y tratados con dignidad.  Aparte de sobrellevar 

toda la estigmatización estereotípica de la era, enfrentaban ser ninguneados, aún siendo negros 

libres.  Afirma Zenón que se les negó la ciudadanía española (25) y se les prohibió participar en 

la vida pública, de cargos administrativos y políticos (26).  Con estos actos se intentaba evitar 
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una sublevación política como la acaecida en Haití, así como evitar una representación masiva de 

diputados en la metrópolis90 (27).   

Pensar en puertorriqueños negros libres o en una clase media negra no deja de parecer 

ficticio justamente por el factor borroso que operó sistemáticamente en los confines 

historiográficos.  Los puertorriqueños negros no fueron considerados como lo suficientemente 

importantes para conferirles una buena porción de la historia oficial; mucho menos su propia 

historia.  El acercamiento y giro que siempre se le ha ofrecido al tema parte de las plantaciones y 

del sistema esclavista desvinculándolos de humanidad y remitiéndolos a la cosificación (Alegría 

Ortega 10).  La emergente clase media negra, compuesta especialmente de artesanos, según 

afirma Joseana Arroyo en “Tecnologías de raza y género en la escritura masónica de Arthur A. 

Schomburg” 91 , fue desmantelada bajo un plan español “para controlar el poder social y 

adquisitivo de esta clase social” (98). El impacto de todo este entramado despreciativo caló 

hondamente en la circunscripción de la puertorriqueñidad y lo nacional no sólo en esa época, 

sino que se ha extendido en cierta medida hasta hoy día.  

En una isla donde impera la afrodescendencia, irónicamente la mayoría de la población se 

considera blanca92 y, en muchos casos, de origen europeo.  De cierta manera, se continúa con esa 

inclinación europeizante de aludir a la “pureza” de la sangre y la continua necesidad de 

desligarse de cualquier herencia africana por la connotación despectiva que se ha generado a lo 

largo de muchos años.  El arraigue del sistema esclavista junto con la depreciación física y moral 

asignada al negro han logrado sustentar un discurso racista y de auto negación en el 

                                                 
90 El temor de un gran número de diputados asechaba por la palpable cantidad de negros esclavos y libres en la Isla.  
Ver Zenón, 1974.  
91 En Contrapunto de Raza y género en Puerto Rico.  
92 En documentos que datan del siglo XX sobresale este detalle.  En los periódicos de principio de siglos se 
encuentran anuncios de productos que aseguran blanquear la piel. Ver… Por otro lado, Zenón en los años 70 y 
Santos Febres a principio de siglo XXI entre otros/as, aluden a la actitud reflejada en los censos de la Isla de 
asumirse como blancos.  
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puertorriqueño.  Si en ocasiones se acepta alguna conexión es sólo por vía cultural y como un 

acontecimiento histórico lejano.  Como parte de la reacción ante este entramado, suscita un afán 

de blanquearse y de alejarse de todo nexo posible; sobre todo, de la pasividad atribuida al negro 

esclavo.  En gran medida, prevalece un esfuerzo máximo por emparentarse primeramente con los 

nativos y hasta de crear una épica que revindique la “historia” puertorriqueña, pero nunca 

considerando el aspecto negroide (Zenón 1974).    

 

1.10 Invisibilización, imposición identitaria e hipermasculinidad 

La exploración del aspecto étnico-racial junto al de género sirve para poner de relieve las 

relaciones de explotación y dominación en la población puertorriqueña.  Los criterios de la 

jerarquización y la negación, o desvaloración de ciertos hombres, apuntan a juegos de poder en 

un espacio racializado donde la complicidad de las instituciones y la cultura se oscurecen como 

parte de la funcionalidad del mismo mecanismo opresor.  La generalización como dispositivo de 

simplificación, en la nominación del Otro, busca estabilizar la disparidad identitaria, así como 

delimitarla y normalizarla dentro de unos parámetros.    

A pesar de los argumentos que aluden a la prerrogativa que confiere ser hombre dentro de un 

sistema masculinizado y esculpido por una estructura administradora patriarcal, no todos los 

varones experimentan los privilegios de forma equitativa (Ramírez y García Toro, 2002).   La 

clase social y la orientación sexual adheridas a la singularidad fatua de pertenecer a la “raza” 

predilecta procuran facilitar tal acceso y hacer de esta complejidad un sistema que produce 

sujeción.  Con relación al poder, explica Foucault que no proviene de un solo lugar, sino que es 

ubicuo y se genera en todas partes.  Para él es importante identificar los esquemas dentro de los 

juegos de poder en vez de determinar quién posee o carece de éste (Foucault 1990).  Las 

relaciones sociales son afectadas por estas dinámicas y es imperativo ver la doble estructura de la 
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raza, la sexualidad y el género especialmente en sociedades coloniales y jerarquizadas (Bhabha 

298).    

El estudio de las masculinidades no debe limitarse a tipificar exclusivamente 

comportamientos y definir la masculinidad hegemónica o la marginada.  Es conveniente 

profundizar en los dispositivos que coaccionan en este complejo entramado.  Partiendo de la 

consideración de las relaciones de poder, hay que señalar el patriarcado como eje de un sistema 

basado en el género y propulsor de relaciones homosociales donde se privilegia a los hombres.  

Sin embargo, no todos son percibidos de igual manera.  Si el género, como argumenta Connell, 

es “una practica social que constantemente se refiere a los cuerpos y a lo que los cuerpos hacen” 

(Connell 2003, 36) aunque no se reduce solamente a esto, entonces esa practica genérica-social 

invisibiliza, y visibiliza ciertos cuerpos con la intención de establecer unos parámetros 

normativos excluyentes.  

La performatividad butleriana y la importancia adjudicadas únicamente a ciertos cuerpos de 

una manera u otra ayudan a identificar discrepancias no sólo a nivel genérico y sexual como la 

teórica ha apuntado, sino en un sentido racial.  Explica Butler al referirse a la sexualidad, el 

género y el deseo que la materialización de la norma se da por medio de una continua repetición 

ritualizada y reiterativa, y alude a la necesidad discursiva de reconocimiento que construye al 

sujeto en su intento por hacer un acercamiento genealógico y deconstructivista: 

“Paradójicamente, la condición discursiva de reconocimiento social precede y condiciona la 

formación del sujeto…”  (Butler 2002).  La volatilidad de la construcción social se maneja 

estratégicamente para conferir valor o no partiendo de lo designado como estándar.  Con relación 

al género, y como bien expone Butler, el binomio genérico provee humanidad a los cuerpos que 
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se circunscriben a las definiciones heterosexuales eclipsando a aquéllos que pueden definirse 

según otros parámetros.   

A pesar de ser el falo el elemento significativo dentro de tales construcciones genéricas, al 

ubicarse la práctica de la masculinidad en diferentes estructuras de relación, se perciben grandes 

disparidades que van más allá de un comportamiento sexual o genérico afectando también el 

componente racial.  Connell apunta que: “En un contexto de supremacía blanca, las 

masculinidades negras juegan roles simbólicos para la construcción blanca de género”` (15).  En 

esferas donde se venera la cultura occidental como fuente primordial de civilización, las posturas 

ajenas sólo actúan periféricamente para interactuar como impetuosos contrastes.  Por ejemplo, la 

simbología masculina de virilidad en los negros se distorsiona al punto de incurrir en una 

erotización desproporcionada.  Se les cataloga como promiscuos, procreadores excesivos y de 

bestial sexualidad (Fanon 2008).  Por otro lado, la imposibilidad para ofrecerle protección y 

sustento a su familia los desliga de los confines exigidos como pautas básicas de la masculinidad.   

Arguye bell hooks que desde las políticas de género del sistema esclavista, a los varones 

negros se les ha negado conducirse como un “hombre”, según los criterios definitorios y 

normalizadores blancos (hooks 2004, 3).  Las masculinidades de los negros se han generalizado 

y simplificado como parte de la técnica hegemónica y racista que aún hoy día prevalece.   

En Puerto Rico, predomina una imagen de los puertorriqueños negros como agresivos e 

hipersexuales (Alegría Ortega y Ríos González, 2005).  Se tildan de hipermasculinos 

retroalimentando la noción de una bestialidad y un primitivismo desmesurado.  Son proyectados 

como descontrolados, mientras que los blancos son relacionados con la razón y el autocontrol 

(hooks 2004, Zenón 1974).   
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La hipermasculinidad, según Ramírez y García Toro, es una exageración de lo masculino con 

respecto al cuerpo y al comportamiento fusionándolo con la rudeza, la hostilidad y la agresión93.  

Los hombres negros son rebajados y deshumanizados al ceñirlos metonímicamente a un pene 

exuberante.  Su masculinidad, al ser confinada a la barbarie como parte de la codificación 

cultural, exige alusión a un órgano sexual hiperbólico, el cual es representativo de un proceder y 

poder sexual que trasciende a lo mitológico, pero sobre todo encarna lo descomedido.  Comenta 

Sabrina Brancato94 que designar al Otro, como ocurre con la construcción que se hace de los 

colonizados por parte de los colonizadores, es muchas veces un acto político y que a nivel 

cultural “sirve, por oposición, para la construcción de la masculinidad europea (si el otro es 

salvaje, el yo es civilizado; si el otro es un violador, el yo es un caballero…)” (105).    

Los conceptos eurocéntricos de raza, linaje95 y pureza de sangre heredados por el coloniaje 

han salido del imaginario colectivo dominante y de las percepciones de superioridad por 

pigmentación, lugar de origen u organización del conocimiento.  A raíz de la colonización y del 

sistema esclavista, los afrodescendientes han confrontado unos estándares que no han sido 

establecidos por ellos.  Al contrario, para obtener la sensación de integración, muchos han 

incurrido en la complicidad de la invisibilización sin advertir el alcance y efecto negativo que 

genera sobre los hombres no blancos.  La presión ejercida mediante las agencias sociales se 

impone por medio de la masculinidad hegemónica.  Las instituciones se han encargado de 

regularizar la distorsión e instaurar la prescripción de una normatividad específica lo cual se 

                                                 
93 Ver Masculinidad hegemónica, sexualidad y transgresión, pág. 9.  
94 Consultar “Masculinidad y etnicidad: Las representaciones racistas y el mito del violador negro” en Nuevas 
masculinidades; editado por Ángel Carabí y Marta Segarra.  
95 Explica Isabelo Zenón Cruz, en Narciso descubre su trasero: el negro en la cultura puertorriqueña, que en caso 
de referirse a blancos se utilizaba el sustantivo “linaje”, mientras que cuando se aludía a un negro o indígena o se 
aplicaba la palabra “raza” peyorativamente (79).    
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retroalimenta con la implementación y reproducción impartida por la propia sociedad a nivel 

masivo.  

Los puertorriqueños negros, apunta Zenón, han enfrentado una alienación sistemática (24).  

Él comienza señalando el gentilicio como muestra sintomática de una agudizada y constante 

discriminación hacia el sector no blanco en Puerto Rico.  La designación de “puertorriqueño96” 

sirve como paradigma paradójico pues la integración y la invisibilidad dentro de tal noción son 

muy exclusivistas.  Así lo identifica Zenón aludiendo al constante uso de la palabra para 

identificar a todos menos a los de piel oscura utilizándose para éstos la palabra como adjetivo: 

“un negro puertorriqueño”.  El afrodescendiente en Puerto Rico, asegura él, “ha tenido que 

luchar para que la puertorriqueñidad le sea esencial” (24).  El blanco se proyecta como 

representante de la normatividad y sinónimo de lo “puertorriqueño”.  Por el contrario, el 

afrodescendiente no se incorpora dentro de esta representación unitaria (Zenón, 253).   

Dentro de tal escenario hay una arraigada desvalorización y un eludido reconocimiento de 

humanidad hacia el Otro.  A casi cuarenta años de las declaraciones de Zenón sobre la exclusión 

de los afrodescendientes en la sociedad y cultura puertorriqueña habría que recalcar la continua 

invisibilidad y exclusión de los patrones normativos, pero también la participación activa o 

solapada de los propios relegados con el auspicio y soporte de las instituciones sociales.   

Para Fanon, el racismo colonial no es diferente de cualquier otro (Fanon 2008, 69).  El 

individuo se desprecia a sí mismo cuando ha internalizado la identidad creada como sujeto 

colonial e impuesta desde los andamiajes de las agencias socializadoras.  Participar dentro de las 

configuraciones que desde su niñez aluden a un mundo diseñado por y para un grupo específico 

dentro del cual su negritud es representativa de lo nocivo y salvaje es un reto despiadado.  No es 

                                                 
96 Habría que considerar también que se tiende a utilizar los sustantivos masculinos como paradigmas 
generalizadores descartando la representación y participación del sexo femenino como parte de la población. 
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extraño entonces que desde muy temprana edad pretenda rechazarse y sea participe del racismo 

ignorando su aporte a la perpetuación de tales patrones.  Mientras menos oscura sea la piel, más 

alejado se está de la desvaloración que ésta implica dentro de los valores atribuidos e impuestos 

como norma.  La diferencia morfológica y de pigmentación corporal desafortunadamente se 

utiliza para aludir a “habilidades, aptitudes, inteligencia, temperamento y hasta la moral de las 

personas o grupos” (Alegría Ortega y Ríos González 2005, 20).  El color de la piel ha servido 

como criterio para escalonar genética, geográfica y culturalmente.  La  construcción social que 

define al Otro se propaga masivamente por los medios de comunicación, así como en 

instituciones de iniciación social tales como la escuela97.   Esto explica el rechazo a la propia 

negrura con la intención de alcanzar un mejor nivel económico y adquirir una cultura o una 

historia las cuales no han sido diseñadas teniéndolos en consideración y mucho menos partiendo 

desde posturas inclusivistas (hooks 1992, 19).    

Al hablar del proceso de invisibilización, hay que considerar que éste no se da por sí solo, o 

que se impone únicamente por parte de un grupo específico.  El problema se hace más complejo 

cuando las dinámicas de jerarquización se asumen como parte de un orden natural y no como la 

imposición hegemónica de una visión particular de una pequeña colectividad.  La infraestructura 

social de las agencias e instituciones propician una ilusión de naturalidad.  A esto se le suma la 

complicidad social y la aceptación y reproducción de tal sistema por parte de muchos de los que 

son oprimidos.   

La designación generalizada de la hipermasculinidad está sujeta al engranaje discriminatorio 

existente.  No obstante, su reproducción responde a la propia iniciativa de autodefinirse como 

‘hombre’ dentro de unos parámetros limitados y ceñidos al paradigma hegemónico.  La 

desproporción de los recursos en la sociedad, no sólo genera diferentes estrategias para obtener 
                                                 
97 Ver Nuevas masculinidades (2000) editado por Carabí y Segarra.  
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el respeto exigido como hombre, sino que impulsa la violencia, además de conspirar con el 

sexismo y la homofobia.  Muchos, en un vano intento por ganar respeto social adquieren 

posturas violentas sin percatarse de que tal actitud los enclaustra dentro de lo definido como 

salvaje y primitivo validando el argumento discriminatorio que se intenta imponer. La 

agresividad pasa a ser cotizada como característica varonil imprescindible para aquéllos que 

carecen de privilegios y que a su vez buscan revindicar la castración simbólica impuesta por la 

presión hegemónica.  bell hooks explica que: “The image of emasculated and castrated black 

males are so embedded in cultural imagination that many parents feel it is crucial to train boys to 

be ‘tough’” (86, 2004).  La intención primordial es cumplir con los preceptos que se aceptan 

como moldes esenciales para ejercer la masculinidad agresiva.  Tal dinamismo confiere, en gran 

media, un abrupto reclamo de respeto y, al mismo tiempo, busca alejarse de la debilidad por estar 

asociada con la mujer y lo femenino. 

García Toro, Rafael Ramírez y Luis Solano examinan minuciosamente la violencia en su 

artículo “Masculinidad y violencia”98.  Definen este comportamiento como “cualquier conducta, 

acto o situación que cause daño físico o emocional a otros seres humanos con intención de 

castigar y destruir” (133).   Sin embargo, el aspecto más importante que señalan es que la 

violación “evidencia la expresión de las creencias y los valores dominantes provenientes de las 

propias bases estructurales y culturales de la sociedad” (133).   Sólo ubicando en perspectiva el 

impacto institucional se puede vislumbrar la complejidad y la magnitud que ésta posee.   

Hay varios componentes que están sobre el tablero con respecto a la masculinidad y la 

otredad en Puerto Rico.  Las masculinidades a pesar de su volatilidad y continua redefinición, 

dada la situación y el espacio histórico, como argumentan Connell, Brittan, Ramírez y muchos/as 

otros/as, parte de un referente conciliador -la masculinidad hegemónica, la cual se propaga y 
                                                 
98 Ver Los hombres no lloran: ensayos sobre las masculinidades, 2007. 
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reafirma por medio de las agencias socializadoras y el Estado.  Sin embargo, el respeto a la 

diversidad y la experimentación de las diferentes formas de ser hombre está fuertemente limitado 

por concepciones vinculadas a la etnicidad y la clase social, además del género.  El desprecio e 

invisibilidad de ciertos grupos suscita una deliberada identificación con lo femenino y con lo 

primitivo.  Sus diferencias, dentro de las confecciones estandarizadas, aluden a parámetros 

desconocidos y vistos como desafiantes por no conferir con el patrón tradicional pautado.  De 

esta manera, las consideraciones de qué es y cómo debe ser un hombre no sólo varían de cultura 

en cultura, sino que parten de prejuicios y estereotipos específicos.   

Los hombres puertorriqueños afrodescendientes se enfrentan a la exigencia de confirmar 

constantemente su masculinidad sin realmente entender el porqué de dicha acción.  Adquieren la 

costumbre de definir la identidad genérica y la recalcan en todo momento, pues su construcción 

social así lo requiere para hacerla visible.  La devaluación por carecer de los recursos que son 

exaltados como necesarios para ser individuos exitosos –según las configuraciones espaciales- 

los lleva a la exaltación abrupta de aquéllos que reconocen en sí.  La intención es hacer estas 

características patentes o tangibles.  El cuerpo se incorpora como espacio semántico.  También, 

se adopta un proceder que enfatice esos rasgos confinados a lo establecido como aceptado y 

esperado.  

Si bien se comprende la conexión, coyuntura y función de la masculinidad hegemónica como 

motor del sistema patriarcal, se puede establecer que la denominación del varón minoritario 

como hipermasculino responde, en gran medida, a una categorización y ubicación habitual 

limitada.  Las alternativas de acceder a privilegios son muy restringidas para los 

afrodescendientes, especialmente para aquellos de piel oscura.  Franco Ortiz y Quiñones 

Hernández enfatizan que “[a]sumir la concepción de raza como tradicionalmente se ha planteado, 
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implicaría asumir toda una serie de determinaciones etnocentristas y racistas que tienden a 

legitimar estas mismas estructuras opresivas” (225).  Son justamente esas estructuras a las que 

ellos aluden las que se han estado legitimando insaciablemente gracias a la confabulación de la 

ideología cultural y que a su vez concuerda con premisas difundidas por la masculinidad 

hegemónica a nivel institucional.   
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II. Masculinidades en perspectiva 

 

2.1 Configuraciones masculinas en Cualquier miércoles soy tuya 

Los estudios de las masculinidades procuran ofrecer luz sobre el entramado de conductas 

y actitudes de los varones en la sociedad occidental.   Parten de la exploración de la construcción 

social y la identificación de un factor común en la mayoría de los grupos sociales que redunda en 

el modelo normativo y prescriptivo.  Beneficia la alusión a las múltiples maneras de representar 

la masculinidad.  Por eso, a pesar de encontrar unas clasificaciones como la masculinidad 

hegemónica, la masculinidad cómplice, la masculinidad subordinada, etc., éstas sólo intentan 

organizar someramente ciertos comportamientos, pero no con la intención de encajonar las 

experiencias y conductas de los varones en unas fijas e inmutables.   

Por el contrario, los investigadores sostienen que existe una multiplicidad de formas que 

permiten construir y representar la masculinidad.  Por lo tanto, procuran referirse a 

‘masculinidades’ en vez de ‘masculinidad’.  Incluso, para muchos resulta muy problemático 

definir la masculinidad como universal, o argumentar que no es afectada por una época o espacio 

determinado.  Se denomina como dinámica y se refiere al hecho de experimentar ser varón 

dentro de una sociedad generizada99 específica (Boscán Leal 2008, Brittan 1989, Connell 2005, 

Ramírez 1993, Toro Alfonso 2008).   

La masculinidad hegemónica, en particular, se ha identificado como modelo de coerción 

que tiende a reestructurarse para cumplir con una función reguladora no sólo en el individuo, 

sino a nivel institucional.  Este señalamiento incentiva a un análisis meticuloso que se inicia 

dentro de los estudios de las masculinidades poniendo énfasis en sus manifestaciones y criterios.    

Se pretende contextualizarla con miras a su desestabilización, pues se entiende que por medio de 

                                                 
99 Aquí utilizo este concepto partiendo de la nominación “gendered” que se utiliza en inglés. 
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su examen se accede a un amplio panorama de cómo se entrelazan los juegos de poder y quién o 

quiénes son los beneficiarios de ciertas estructuras normalizadoras.    

La exploración e inquisición de este aspecto se une a diferentes áreas investigativas más 

allá de los estudios de las masculinidades.  Diferentes propuestas creativas se suman al examen y 

análisis dentro de campos discursivos tan amplios y punzantes como es la literatura.  En la obra 

de Mayra Santos Febres existe una intención por desestimar las posturas genéricas tradicionales 

y las concepciones de lo que significa ser hombre en el contexto caribeño.  Sus personajes 

presentan una singularidad que amerita una exploración detenida y minuciosa con vías a 

comprender su arma de desestabilización de la masculinidad hegemónica.   

En Cualquier miércoles soy tuya, el personaje principal, Julián Castrodad es un editor 

que vive frustrado porque quiere ser escritor.  Esa misma contrariedad lo lleva al ámbito creativo 

y a la reflexión.   Éste, a su vez, es el narrador y explica que pasó por un periodo de inestabilidad 

y cambios en su vida.  Al ser despedido de su trabajo, termina trabajando temporalmente en un 

motel. 

  Julián se encarga de interpolar los escritos de la Dama Solitaria, la cual conoce durante 

ese periodo.  Ambas narraciones, a su vez, se prestan como canales para alojar un mosaico de 

otras experiencias en la pieza final.  En ese sentido, el estilo narrativo abre espacios a otras voces 

que se insertan dentro de la ficción ubicando la novela, de cierta manera, en la tradición del 

relato enmarcado.  Todos y todas tiene algo que contar y que aportar para descifrar los eventos 

misteriosos que tienen lugar en la cuidad.   

Los puntos de vista narrativos intentan ávidamente ofrecer un mapa coherente de la 

complicación que se va presentando paulatinamente como parte de un proceso detectivesco que 

se va incrementando paralelamente.  La certeza como fuerza del discurso privilegiado parece no 
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tener importancia para Santos Febres y su personaje principal.  La verdad como discurso 

supremo termina siendo despojada de adoración absoluta en esta novela donde el narrador 

homodiegético nos confiesa que siempre vivió “enamorado de la mentira, del poder revelador 

que ella encierra al disfrazarse de verdad” (81).  En más de una ocasión, Julián manifiesta 

sentirse seducido por la mentira.  También, le pide a M., la Dama Solitaria, que le mienta porque 

dice que “suena más seductora que la verdad” (95).  Realmente, no se sabe hasta qué punto el 

relato se desplaza por los terrenos de la verdad, pues Julián se ha encargado de recordarnos 

constantemente que sólo sabe mentir (81).   Se termina proponiendo la ficción dentro de la 

ficción como vehículo forjador de un espacio creativo valido y representativo de la realidad.   

El motel Tulán le ofrece a Castrodad la oportunidad de entablar amistad con hombres 

socialmente marginados, de diferentes procedencias y con otras configuraciones de masculinidad.  

De seguir trabajando como editor en el periódico La Noticia, él no hubiera podido intimar ni 

relacionarse de la manera que lo hizo con individuos como Tadeo, el Chino Pereira y Bimbi.  Es 

en el espacio abierto del motel donde se familiariza con ellos y con una realidad diferente a la 

que él estaba acostumbrado.  Estos tres personajes en particular son marcos referenciales dentro 

de la constante observación que incorpora Julián en su proceso de escritura.  También le incita a 

contemplar y explorar la propia ficción obligando a todo/a lector/a a recapacitar sobre ésta:  

Pulo mi oficio y de noche… me empleo en mi relato, ese que comparte con las noticias del día 

el extraño palpitar de lo ficticio, pero que, quizá por lo incorrecto de sus palabras, por lo 

atropelladamente sincero de sus errores y sus búsquedas, espero exhiba otro peso que el de 

esa cosa que el mundo intenta pasar como ‘verdad’ (238).    

 

El tema de la ficcionalidad se expande más allá del género literario cuestionando los propios 

roles sociales, la ritualidad y la “verdad”.  En ciertos momentos, Julián se refiere al uso de 

libretos lo cual redunda en la concepción directa de un aspecto teatral dentro de su rol masculino.  
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Por ejemplo, cuando está a punto de hacer una compra de droga junto a su compañero Daniel en 

el estacionamiento del periódico, Julián explica que salían de sus oficinas como personificando a 

figuras de acción: “Salimos rumbo al vestíbulo del periódico… entrando en nuestros personajes 

de chicos de acción a los que el peligro no les espanta” (24).  La misma insinuación se da en uno 

de los encuentros amorosos entre él y la Dama Solitaria: “…no me quedaba duda alguna de que 

la rutina de hombre sensible no funcionaría con aquella mujer.  El problema era que el otro 

libreto, el del fornicador desalmado y distante, tampoco me sentaba bien, por más que quisiera” 

(99).  Este narrador entra en una constante evaluación de su masculinidad, pero al mismo tiempo 

presenta una conciencia de la pretensión envuelta en su manejo.   

Julián se autoproclama como hombre liberado, sin embargo, comprende el peso que 

ejerce la interpretación que hacen de él como ser humano los demás.  Precisamente, Judith Butler 

explica que el sujeto comienza a construirse a partir del reconocimiento de los demás; de un 

precedente que se instaura dentro de una comprobación discursiva (Butler 2002).  Él busca 

situarse como sujeto y entiende la magnitud de la verificación que requiere por parte de los que 

están a su alrededor.  Esto explica, por ejemplo, su intento por evitar que se plasme en su rostro 

cualquier seña de miedo ante el intento de Tadeo por medir su pavor: “Y yo, simple y 

sencillamente por la fuerza primigenia de mi testosterona, no iba a morder.  No mostraría mi 

miedo” (41).   El personaje enlaza la hombría con la testosterona para eventualmente indicar por 

medio de su acción que este andamiaje es parte de otra puesta en escena más de las que está 

obligado a cumplir ante los demás.  Sólo pasando por el cedazo de la evaluación de otro, u otros, 

se logra obtener el mérito.  Julián requiere de la aprobación de Tadeo para comprobar que posee 

uno de los criterios que lo identifica como un hombre.  Este tipo de escrutinio valorativo se 
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convierte en una constante dentro de la performatividad social, así como la necesidad de ser 

valorado.  

 Un problema legítimo que aparece en el texto es la posición social de algunos individuos 

que, sin importar el reconocimiento requerido para figurar como hombre, tienden a mantenerse 

invisibilizados.  Julián, a pesar de no encajar en el modelo tradicional de hombre exitoso, en 

comparación con Tadeo, no experimenta tal desplazamiento, ni como hombre ni como trabajador.  

La clase media a la que pertenece lo aleja de las repercusiones a las que, por el contrario, está 

sometido Tadeo.  Las guardarrayas de las clasificaciones sociales parecen ser más flexibles para 

unos que para otros.  En el caso de Julián, un somero examen por parte de los demás es lo 

necesario para poder incursionar en un estrato social más periférico y aprender a manejarse 

dentro de éste.  Por el contrario, a Tadeo no se le ha hecho nada fácil escalar esos peldaños.  Su 

establecimiento en el extranjero ha sido una tarea peligrosa y deplorable que está obligado a 

enfrentar para asegurar el sustento de su familia.  Su estado migratorio y el matiz oscuro de su 

piel lo ponen en desventaja automáticamente en una isla donde el discurso de blanqueamiento se 

sustenta constantemente por medio de las agencias estatales y las instituciones socializadoras.   

Él no es el inmigrante dominicano que usualmente se recibe en Puerto Rico, sino es un 

haitiano.  La invisibilidad está más propensa a intensificarse por la escasez económica, así como 

por la carencia de esos requisitos básicos que exige la masculinidad hegemónica100.  Su negrura 

lo hace invisible no porque haya una correlación entre éstas, sino porque la construcción social 

patriarcal supremacista, para utilizar la terminología de bell hooks, las ha vinculado.   

Dentro de esta marginalización, Tadeo ha logrado desarrollar destrezas de subsistencia. 

Quizás esa lucha es la que lo haya llevado a compartir sus estrategias y sabiduría “callejera” con 

                                                 
100 Según Connell, la masculinidad hegemónica se caracteriza por representar al hombre blanco exitoso de clase 
media.  
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Julián.  Una de las primeras pericias que aprende Julián al llegar al motel Tulán es precisamente 

dominar el hacerse imperceptible como parte de su nuevo rol de servicio.  A pesar de su vasta 

educación, viajes de intercambio estudiantil y años de labor en un periódico, Julián no posee ni la 

malicia para lidiar con este nuevo ámbito que le ofrece el motel.  Precisa de un guía.  Esas 

prácticas que para Tadeo son un requisito básico, para Julián acontecen más como una aventura 

extraña: “…esto que yo le he tenido que explicar lo sabe cualquier pelagatos de mi país” (17).  

Tadeo no consta con muchas alternativas.  Le resta aceptar el papel de servilismo e invisibilidad 

mientras que para Julián ésta es una etapa transitoria. 

El motel resulta ser un lugar propicio para dar paso al despliegue de masculinidades y 

concepciones de ellas, así como para comparar la opacidad entre ellas con relación a otras.  

Tadeo ha aceptado ese desplazamiento para sacar partido del sentido de servidumbre: “…el truco 

está en hacerse desaparecer del panorama” (17).   Mientras hace de esto una herramienta, por 

otro lado, toma decisiones arriesgadas con la finalidad de generar la verificación que lo valida 

como hombre ante otros.  Su manera de redimirse dentro de las exigencias apremiantes, o tan 

siquiera de balancear la invisibilidad impuesta, exige que mantenga su palabra “de hombre”.  Él 

le había prometido a su madre hacer una casita para que no pasara trabajo y no tuviera que 

“escarbar la tierra” (152).   Reafirmarse en sus promesas es una de las pocas opciones que tiene 

para proyectarse como un varón de bien según las definiciones culturales las cuales van sumadas 

al ritual del reconocimiento.  En su desespero por autentificarse como “hombre de palabra” y 

capturar un sitial dentro de una sociedad que gira alrededor de un binomio genérico, Tadeo lucha 

con las limitaciones que lo marginan y consigo mismo.  Después de haber experimentado ser 

inmigrante en la República Dominicana y radicarse legalmente en Puerto Rico tras uno que otro 

intento fallido, todavía no lograba conseguir su objetivo principal: terminar de construir una casa 
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para su madre.  Asume que un último riesgo es ineludible para salir del agobio que lo tortura: 

“Es lo que tengo que hacer si no quiero pudrirme aquí de vergüenza, si algún día quiero regresar 

a Baní” (151).   

Tadeo acepta transportar un cargamento de droga para el Chino Pereira y termina en la 

cárcel.   Aunque Julián intenta persuadirlo, termina comprendiendo lo imperativo del acto porque, 

de cierta manera, él había experimentado ese desasosiego que abruma a su compañero:  

Esa sensación de que debías haber sido otro, que no eras suficiente ni para cumplir con lo 

mínimo que debe cumplir un hombre, proveer para sus mujeres, probarse ante sus semejantes o, 

por lo menos, estar satisfecho ante los ojos propios que del otro lado del espejo ven y miden. 

(152) 

La paciencia y la fe no habían llevado a Tadeo a ningún lado.  Al contrario, sucumbía ante cada 

nuevo intento como si estuviera predestinado al fracaso.  Los factores que intervenían en la 

masculinidad de Tadeo se diferenciaban a los de Julián.  Este último no tenía que ser fuerte como 

un roble.  Por el contrario, su delicadeza corpórea es excusada por su melena rubia, manos 

delicadas, educación y estatus social: “larguirucho y pálido, hijo de mamá y papá, blanquito 

venido a menos” (170).  El aspecto étnico tiene un gran peso dentro de esta aparente 

“predestinación”.   Si como explica Zenón Cruz en Narciso descubre su trasero 101  la 

puertorriqueñidad se les niega a los no blancos en un intento por invisibilizarlos, entonces ¿qué 

derivaciones suscitarían para Tadeo en un contexto donde se reniega la descendencia 

afropuertorriqueña?   

  Históricamente, en occidente, la intención primordial ha sido relevar de todo tipo de 

presencia a aquéllos y aquéllas que no figuren dentro de las características normativas.  La 

aceptación de la imagen no blanca se ha admitido sólo por la equiparación de ésta con lo 

primitivo.  La intención de reforzar la supremacía blanca como único paradigma de la 

                                                 
101 Ver Narciso descubre su trasero: el negro en la cultura puertorriqueña (1974).  



 74 

civilización y la belleza subyace constantemente.  La desestabilización de esta maquinaria no 

depende meramente de la identificación de este andamiaje por parte del sujeto, sino de denunciar 

los juegos de poder que confabulan continuamente para generar todo este aparato que se sustenta 

desde diferentes agencias e instituciones.   

 La invisibilidad impuesta socialmente a cierto estrato social significa una confrontación 

para un individuo como el Chino Pereira.  Hay una lucha que se desata en silencio y con artificio 

por parte de individuos como él y Bimbi.  Ambos personajes pertenecen a sectores marginados.  

El primero es uno de los jeques del negocio ilícito de la droga que proviene del sector Paralelo 

37.  El otro es un joven del residencial público Los Lirios que trabaja en el punto.  La 

descripción de Tadeo no se compara al enfoque que Julián le da a la figura de Pereira.  Apenas se 

dibuja la imagen del inmigrante.  Por el contrario, la del jeque se plasma con minuciosidad.  Esta 

estampa procura destacar una fisonomía que se refuerza con accesorios para hacer de su 

presencia una imponente.   

La creación de una ilusión de virilidad es adoptada socialmente en el intento de salir del 

anonimato donde el sistema de valoración regido por la estandarización tiende a ubicar a los 

sujetos.  Por ello, buscan hacer uso de un lenguaje visual que pueda proyectar lo que de otra 

manera se les niega.  Para esto, precisan de una coreografía corporal y elementos que permita 

validarlos dentro del barómetro social impositivo.  Una breve mirada basta para comprender que 

Pereira y Bimbi intentan instaurarse dentro de lo que se considera socialmente “exitoso” pues su 

percepción de virilidad está ligada a objetos que revelen un estatus económico aventajado.  

Aplicar la concepción de virilidad y de proyectarse como exitosos los lleva a concebirse como 

parte del grupo dominante sin considerar la clasificación que de antemano impone este último 

sobre ellos.    
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 Explica bell hooks que el sistema social promueve la subyugación y el dominio.  Muchos 

negros, según su análisis, piensan que al rechazar su afropuertorriqueñidad se alejan de la imagen 

fabricada por el prejuicio.  La reiteración para definirlos como inútiles y desvalorados cala al 

punto de la desesperación en el varón no blanco y marginado: “…[I]t is no wonder that we fall 

prey to nihilistic despair or forms of addiction that provide momentary escape, illusions of 

grandeur, and temporary freedom from the pain of facing reality” (hooks 19, 1992).   Tanto el 

Chino Pereira como el Bimbi son presas de esos escapes efímeros que señala hooks.  Su orgullo 

como hombres entra en juego ante los demás.  Les urge ser reconocidos, no solo como varones, 

sino como hombres triunfantes porque ese es uno de los requisitos exigidos culturalmente que 

define la hombría.  Ganar mucho dinero en un trabajo los aleja de sentirse disminuidos, 

silenciados o invisibilizados.   

En la novela, se presenta la percepción de los personajes con relación al trabajo.  

Socialmente, el hacedor de esta actividad se distingue como un ganador.  El hombre que no 

pueda sustentar una familia, según las concepciones tradicionales, se desprecia y su virilidad 

queda en entredicho.  El hecho de no poder cumplir como proveedor fue la causa que llevó al 

padre de Sambuca -y posible abuelo de Pereira- al alcoholismo y la perdición.  Terminó 

alcoholizado y destruido en su invalidado intento de reinscribirse como hombre productivo.   La 

definición de masculinidad para esa generación de hombres exigía de la administración de unos 

recursos económicos notables.  Irónicamente, ni el sistema económico ni la prescriptiva de 

virilidad estaban diseñados para el padre de Sambuca, pero tampoco eventualmente para Pereira 

o Bimbi.   De antemano, se descalifican como posibles arquetipos de éxito dentro de la sociedad 

patriarcal.  Por el contrario, son vistos sólo como entes de producción necesarios para sustentar 

las agendas económicas y ganancias reales de aquellos que tienen una fuerza representativa 
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dentro de la sociedad102.  Sin embargo, ninguno de ellos, independientemente de la época a la 

que pertenezcan, se percata de la complejidad del sistema.   

Bimbi y Pereira piensan que por medio de la venta ilegal de sustancias controladas 

pueden lograr la legitimidad que supone un trabajo regular.  Tal vez no estuvieran tan erróneos 

de no existir la regulación del Estado y la implementación del cuerpo policiaco como 

reforzadores del discurso hegemónico.  En este caso, el Estado estipula qué tipo de sustancia es 

aceptable y quién puede lucrase con ella.  Bajo unas medidas restrictivas, pero sobre todo 

exclusivas, estos individuos están sujetos al imperante fracaso que los avasalla y los limita a 

ciertos renglones de servidumbre y meros objetos de producción.   

Irónicamente, la remuneración, hasta cierto punto desmesurada, a la que aparentan tener 

acceso les ofrece la sensación de pertenencia.  La gratificación inmediata les permite la 

proyección de un apócrifo escalonamiento social y, por consiguiente, la accesibilidad a la 

virilidad.  En el afán por representar, se complementan con vestimenta y accesorios para hacer 

casi tangible la lectura que quieren lucirles a los demás.   En el caso de Pereira, la visibilidad de 

ciertos accesorios subraya la masculinidad que quiere proyectar, así como la queja de 

imperceptibilidad a la que las instituciones sociales se empeñan en limitarlo.   

Su Rolex de oro, su perfume, sus zapatos de charol, sus automóviles y su celular junto 

con su ostentación lo certifican como varón que maneja capital.  Aunque esta práctica se da por 

medio de un tráfico ilícito, en su caso, no tiene otras posibilidades para generar una gran suma de 

dinero.   Su idolatría a la masculinidad hegemónica, lo pone en desventaja como etnia y como 

clase social minoritaria.  Su interés por emular los hombres de negocios de la clase dominante 

como Efraín Soreno, abogado sindicalista y esposo de la Dama Solitaria, lo llevan a enfrentar un 

                                                 
102 Aquí habría que recordar también el sector que identifican los investigadores, entre ellos Frank y Connell, como 
representativo de la masculinidad hegemónica y que menciono en el capítulo anterior: blanco, heterosexual y de 
clase media .     
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callejón sin salidas.  Las opciones que tienen los no blancos o los marginados, en su mayoría, son 

riesgosas y auto-dañinas.  Estos hombres van dirigidos por el impulso de verse como parte de esa 

definición prescriptiva de la hombría y que tiende a definirse como lo que no se es.  Kimmel103 

plantea que la vida de los varones se va en demostrar que no se tienen las características de la 

madre, de la feminidad y que la violencia se maneja como recurso que evidencia esa hombría.  

Hay una gran tendencia a la reiteración como a la demostración de lo que se entiende se debe ser 

por cualquier medio necesario.  Tanto Bimbi como Pereira están conscientes del riesgo en el que 

incurren como narcotraficantes.  No obstante, la propaganda abrumadora y exclusivista de la 

masculinidad hegemónica tiende a opacar otras tendencias viables para experimentar ser varón, 

desligadas de violencia, competitividad y discriminación racial o de clase.   

Dentro del ámbito homosocial se dan dinámicas de rivalidades con la intención de 

probarse delante de otros varones (García, Ramírez y Solano 2007).  Uno de los instantes de 

mayor relevancia que narra Julián es cuado están empaquetando la mercancía y donde ve a 

Pereira por primera vez.  Más que la proyección de su poder como traficante y como figura de 

mando entre los demás varones, llama la atención el homoerotismo de la escena precisamente 

por desarrollarse sólo entre varones.   

A pesar de Julián denominarse como un hombre liberal, que no tiene problemas con 

admitir la belleza de otro hombre, su encuentro con el Chino Pereira va un poco más allá de las 

limitaciones impuestas por la heteronormatividad dentro de los espacios homosociales.  En ese 

momento, Julián se pierde en la idea de imaginar el sabor de la saliva de Pereira:  

Yo le sostuve la mirada, un poco sorprendido por su intensidad y tratando de ocultar los 

pensamientos que rondan por mi cabeza.  ¿Qué hacía yo pensando en el sabor de la saliva del 

Chino Pereira? 
                                                 
103 Ver el artículo “Masculinity as Homophobia: Fear, Shame and Silence in the Construction of Gender Identity” en 
Theorizing Masculinities (Harry Brod y Michael Kaufman, Eds.)   
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Julián parece estar atraído por Pereira.  No es su detalle descriptivo el que lo revela, sino su 

propio proceso dialéctico.  Julián se enfrenta consigo mismo al caer cautivado por un deseo 

homoerótico en una zona que, según los postulados de la cultural normativa, está circunscrita a la 

corroboración de la hombría.  En este sentido, Julián se rebela en contra del uso asignado de la 

conglomeración masculina para abrirse a un nuevo diálogo aunque sea consigo mismo.   

 La interacción que sostiene Bimbi y sus compañeros en el motel contrasta drásticamente 

con la de Julián y Pereira.  Éstos, por el contrario, se ciñen a indisponerse entre ellos mismos lo 

cual es parte de ese ritual competitivo que predomina en el modelo hegemónico.  Aclara Boscán 

Leal que la masculinidad predominante se caracteriza por ser sexista y homofóbica.  

Precisamente, eso es lo que resalta en esta escena.  Unos denuncian aspectos femeninos en sus 

contrincantes: “¿Y quién te dio ese consejito de belleza, tu maquilladora particular?” (88).  Otros, 

simplemente, inventan un acto ficcional considerado como deshonra dentro de los criterios 

heteronormativos y reguladores donde mencionan a la madre o la hermana del opositor: “Le voy 

a pasar el consejo a tu madre, cuando la vaya a ver esta noche” (88).  La intención final es 

evidenciar públicamente la superioridad propia frente a la debilidad o poca intrepidez del 

contrincante frente a vituperios asumidos como sumamente hirientes.  

 La prescripción masculina difundida en la cultura exige ser jefe del hogar, proveedor, ser 

fuerte, no rebajarse, no tener miedo y no expresar las emociones, además de ser responsable y 

autónomo104.  Para poder cumplir con éstas, o la mayoría de ellas, el varón tiene que reclamar el 

espacio de la calle y del trabajo como sus áreas de dominio.  De igual forma, debe estar dispuesto 

a defenderse de agresiones verbales, sobretodo, si éstas apuntan a su sexualidad y a la 

                                                 
104 Ver Antonio Boscán Leal en “Las nuevas masculinidades positivas” (2008).  
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desvalorización de las mujeres cercanas a éste.  Sostener que se es sexualmente “activo”105 y que 

se disfruta de la heterosexualidad es parte de la herramienta para definirse como varón 

avasallador.  Se espera que se haga ostentación de acciones sexuales donde se vanaglorie como 

penetrador lo cual redunda en la cosificación de la mujer o, incluso, de otros varones que tienden 

a ser percibidos como afeminados.  

 Bimbi con sus 17 años “mal llevados” codicia integrarse entre los denominados como 

adultos.  Este es otro paso más al que se expone un varón en la sociedad.  Tiene que acreditarse 

como hombre y demostrar que está listo para ejercer esos comportamientos prescriptivos que lo 

identifican.  El criterio evaluativo primordial es justamente la sexualidad.  Por medio de la 

constante actividad sexual se presume de dominio y control, además de confirmarse la virilidad.  

Se logra ser suficiente “machito” y se goza de autoridad cuando esa sexualidad se utiliza para 

penetrar según postula la normativa heterosexual. 

 Bimbi, en su afán por adentrarse en el círculo de los adultos insiste en enamorar a las 

chicas para así crear una imagen que lo defina como un seductor para los demás. Anhela ser 

situado dentro del bando de los consagrados para evitar ser el centro de ataque de los chicos de la 

pandilla de Los Lirios, pues él, al ser el más joven, tiende a sufrir más ataques por novato.  Esto 

motiva las ofensivas de otro compañero que no cesa su embestida, ante lo cual Bimbi se excusa 

frente a otros para evitar que lleguen a otras conjeturas más perjudiciales para su imagen: “Me 

tiene cogido de punto... Si no fuera tan gordo, le caía arriba dándole puños...” (82).    

Bimbi quiere presumir de una sexualidad activa.  Una sola novia no le da el título de 

conquistador que se exige.  Tampoco el que lo sepa una sola persona.   Siente que tiene que 

                                                 
105 Arguye Boscán que el término activo y pasivo alude a la dominación y subordinación en el espacio sexual donde 
tradicionalmente se vincula el activo como el dominante y como el varón.  Lo ve como un concepto exclusivo de los 
varones machistas por la actitud impositiva prefiriendo utilizar el término “operante” con la intención de no caer en 
esa confrontación.    
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aludir constantemente a las chicas, en plural, para poder elaborar ese teatro que está forzado a 

presentar: “Las gatas, pana, que no dejan a uno tranquilo… Es que desde que estoy con el Chino, 

negro, me llueven las ofertas” (159). 

 Bimbi y el Chino Pereira, buscan estrategias para posicionarse como exitosos y viriles 

según los criterios que parten de la masculinidad hegemónica.  No son capaces de aceptar que 

sienten miedo o que están abrumados por lo que los rodea.  Al contrario, es cuando más luchan 

para que no se perciban sus emociones.  Bimbi decide salir a fumar como excusa para alejarse 

por un rato del grupo de compañeros que lo hostigan acusándolo de homosexual.  Por otro lado, 

Pereira lleva un semblante taciturno cuando sale del toque de batá106 y se entera que la muerte lo 

asedia: “Ikú anda detrás de tu hombro” (184).  Por más penar que tengan, ambos luchan por 

mantener la compostura pues es una prueba más de las tantas a las que están sujetas sus 

masculinidades.   

 De estos cuatro personajes sólo Julián se detiene a meditar sobre su hombría ante un 

posible lector o lectora.  En ese sentido, desafía los preceptos tradicionales de la masculinidad 

hegemónica por varias razones.  Primeramente, se abre emocionalmente sin reparos.  Indaga 

abiertamente su experiencia homoerótica con el Chino Pereira sin caer en la desvalorización.  Y 

hasta cuestiona la propia construcción social que lo inhibe de disfrutar la erotización que le 

produce otro hombre: 

Es difícil admitir que otro hombre toca, sacude o erotiza, sobre todo cuando se vive como yo 

entre una manada de machos preocupados por ocultar esa corriente misteriosa que hace 

admirar la fuerza del otro.  El terrible miedo a ser mujer, es decir, a ser un ente vulnerable, 

delicado y abierto a la dureza del otro, provoca toda la parafernalia de chistes y de violencia 

que constantemente intentan doblegar al hombre próximo hasta verlo piedra débil donde 

instalar la tan asediada virilidad. (89-90) 

                                                 
106 Dentro de la Santería, se toca los tambores y se baila para que los orishas bajen y traigan su bendición.  Explica 
Katherine J. Hagedorn que se require del tambor “batá” que es considerado sagrado y que esta ceremonia es 
contemplada como la más importante dentro de la religión (75).   
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En más de una ocasión Julián entra en estas divagaciones, planteándose la necesidad de generar 

todo un performance por la necesidad de no convertirse en carnada de los demás hombres.  

Percibe su propia masculinidad como una puesta en escena, pero no se conforma con eso.  

Cuando tiene la oportunidad, medita sobre la normatividad.  Por ejemplo, después de un 

encuentro con la dama Solitaria, Julián se preguntaba sobre cuál de las hombrías habría triunfado; 

si la de él o la de ella.  Esto demuestra que está dispuesto a desasociar la hombría del cuerpo 

sexuado.  En esta inquisición subyace una desestabilización de comportamientos presentados e 

inculcados socialmente como fenómenos naturales que responden a una fisiología específica.    

 Julián no es un personaje completamente radical frente a la masculinidad hegemónica.  

Todavía presenta algunas características que responden a este modelo.  La constante 

competencia y la intención de no demostrar su miedo ante los demás la mayor parte del tiempo 

demarcan una prevalencia.  Sin embargo, puede valorar la belleza de otro hombre sin miedo a ser 

catalogado como afeminado por un posible lector o lectora de sus notas.  Tal vez, es una de las 

pericias que pone en acción para librarse del peso costoso de la masculinidad hegemónica.   

Este personaje narra más que una fase breve en su vida.  Por el contrario, me inclino a 

pensar que se refiere a un periodo de crecimiento donde el caso detectivesco ha sido el pretexto 

para poner su propio ser en perspectiva, pues la real pesquisa se da cuando finalmente se 

encuentra a sí mismo.  Al final de la novela, Julián termina como escritor.  Se siente realizado 

como sujeto no por su trabajo en el periódico, sino por haber encontrado el arma idónea para 

dejar fluir esa otra verdad que al final no es tampoco “tan inocente” según él indica (238).  Julián 

culmina aferrándose a la oscilación de la estabilidad y al prisma de las diferentes perspectivas 

partiendo de la fragilidad que circunda la verdad.  De igual manera, se ha dado la oportunidad de 
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explorar y hasta cuestionar las construcciones como roles sociales fijados por la misma 

inseguridad colectiva que exige proyectarse de cierta manera.   

Por su parte, el Chino Pereira y Bimbi se mantienen como sustentadores de un régimen 

que reinscribe la masculinidad hegemónica y al mismo tiempo los excluye.  Pertenecer a una 

escala social marginada no los exenta de entrar a los juegos de poder.  Al contrario, como indica 

Foucault, el poder no está ubicado en un solo lugar, sino que viene de todas partes.  Ambos, con 

su afán por evitar la marginación de clase o el desplazamiento de su masculinidad, buscan 

incorporarse en ciertas posiciones de poder.   

Dentro del mundo del narcotráfico se reproduce una escala jerárquica que brinda esa 

ilusión de control y respetabilidad.  Este contorno ofrece la palestra idónea para probarse como 

“machos”, según los criterios impulsados por la masculinidad hegemónica.  Se enfrentan riesgos 

ante la ley, pero también por reclamar el sitial que intenta imponerse sobre el poder del Estado.   

En su ofuscación por demostrar quién es más hombre, se les dificulta prever cómo unas 

actividades específicas al catalogarse ilícitas se vinculan con lo malo mientras que otras gozan de 

renombre por considerarse decentes u honradas cuando en realidad ambas calificaciones 

responden a intereses determinados.  Esto redunda en la criminalización de un sector específico 

de la sociedad que utiliza esta vía como medio de remuneración para cumplir con la exigencia de 

poder.  Ejerciendo dichas acciones, estos varones terminan anulados por la estructura 

institucional que se impone mucho más estratégica e imperceptible.   

Los actos ilegales solapados que puedan cometer el gobierno y sus agencias no quedan ni 

siquiera impunes, sino que por lo regular se desconocen.  En el caso de ser actos consumados por 

sujetos pertenecientes a estratos periféricos, como el Chino Pereira y Bimbi, el manejo de la 

acción tiende a tomar otro giro.  La relación del gobierno y las personas de posiciones 
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privilegiadas en la sociedad con estos grupos periféricos se organiza como “chivo expiatorio”.  

Por ejemplo, Julián menciona la conexión del periódico, La Noticia, con la red de Pereira y 

Sambuca.  Sin embargo, la postura que pretende demostrar el medio de comunicación masivo 

desvirtúa el código de ética al que deben estar sujetos.  Los detalles minuciosos a los que alude 

Julián a lo largo de la obra corroboran tal entramado y la constante manipulación de la 

información. 

Al final, lo que realmente queda plasmado es la fuerza con la cual ciertos focos de poder 

utilizan su ubicación para eclipsar sus propias maniobras y a los marginados.  El cuerpo del 

abogado sindicalista aparece carbonizado en un automóvil, pero realmente quienes terminan 

pagando por la osadía de ser más poderosos que el Estado y la Ley son los Tadeos, los Bimbis y 

hasta los mismos Pereiras.  Salir de esa emboscada que se le ofrece como alternativa para 

subrayar su masculinidad es un acto malintencionado.   

Connell en su libro Masculinities, se refiere a la representación de la masculinidad 

hegemónica la cual se basa en subrayar los binomios representativos de la sexualidad 

heterosexual.  Dentro de estas configuraciones, a las mujeres tiende a asignárseles el espacio 

cerrado, el de la casa, reduciéndolas a la pasividad, la cosificación y el silencio.  Sus 

movimientos y tareas deben estar circunscritas, o por lo menos, girar en torno al hogar.  En 

cambio, el hombre se asocia con la calle, el mundo, la libertad y el trabajo.   

Los personajes de Pereira, Bimbi y Tadeo se manejan en la calle.  Son personajes que 

transitan en la ciudad y se desplazan a lugares abiertos como el punto.  Buscan en la calle la 

valoración enfrentando las dificultades.  Sin embargo, además de solicitar esa estimación como 

varones, también intentan posicionarse como proveedores o exitosos107.  Su intento por lograr 

                                                 
107 Nótese que dentro de la construcción hegemónica se valora el éxito, el cual es definido por dinero y posiciones de 
poder en la sociedad.  
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cumplir con esos requisitos exigidos culturalmente les causa ansiedad.  En el caso de ellos, esa 

búsqueda puede llegar a convertirse en angustia y frustración ya que enfrentan un sistema 

estratégico que intenta encerrarlos y confinarlos a los espacios cerrados y aislados como lo son la 

barriada,108 el residencial público y la cárcel.   

En su desespero y fidelidad hacia ese binomio normativo y heterosexual que define la 

identidad de los sujetos entre femenino y masculino, entienden que asumiendo el papel de “muy 

machos” se redimen.  Por eso, los tres saben que al llegar a la cárcel, no hay alternativa sino 

probarse: “Si te atrapan, cuidado con lo que hablas y saca pecho a lo macho... [A]sí es como aquí 

se miden los machos de verdad” (227).  Para “dar la liga”, según Bimbi le explica a Julián, hay 

que hacerse “macho”, y “la nevera” o la cárcel es la gran prueba por antonomasia.   

El término “macho” es muy significativo dentro de este contexto.   Parece instaurar un 

nuevo renglón dentro de la conceptualización de la masculinidad.   No se sale de la reclusión 

como hombre, sino como algo más; como uno que ha estado sujeto a las inclemencias de un 

infierno y ha logrado dominarlo airosamente.  En ese sentido, se estima como la gran epopeya.  

Tal hazaña los convierte en protagonistas de sus propias gestas.  Si la cultura los ha desprovisto 

de participación y de protagonismo épico, ellos se las ingenian para no pasar desapercibidos.  

Quieren originar un aspecto legendario dentro de las exigencias de competitividad y el dominio.   

En una confinación, las pretensiones de masculinidad no son un lujo, más bien una 

necesidad para esa gran mayoría de varones que compiten asiduamente por hacerse parte de la 

definición cultural genérica que la sociedad asigna (García, Ramírez y Solano 2007).  El solo 

hecho de estar recluidos los indispone ante su limitación.  El Estado, por medio del sistema 

judicial, los procesa y los castiga eliminándoles su libertad.  El enclaustramiento los sentencia al 

                                                 
108 Las barriadas son áreas desproporcionadas y cerradas a lo que se define como progreso y exclusividad. 
Precisamente, dentro de las metrópolis o ciudades, se limitan ciertas áreas para ubicar estrictamente estas 
comunidades.  
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supuesto espacio de la mujer.   Dentro de estos contextos, entonces, no deben extrañar conductas 

como la hiper-masculina, pues se presta para suplantar un sentido de impotencia y frustración.  

Desposeer el poder autoritativo que propicia la masculinidad hegemónica no exime de 

responsabilidad a aquellos que presentan un comportamiento violento.  Sin embargo, ofrece luz 

sobre cómo se sustentan tales patrones en ciertos espacios.      

Ante todo este entramado, Tadeo, desde el lugar que ocupa en la periferia, puede divisar 

el manejo de ciertos mecanismos que intentan fatuamente utilizar algunos para empoderarse.   Se 

centra en ver más allá del vestuario y la coreografía.  Su definición de hombre y su manera de 

experimentar su masculinidad difiere de la de Pereira.  Si hay alguna razón legítima para Tadeo 

que lo enlace con el mundo criminal es la de subsistir y cumplir con lo básico de la exigencia 

hegemónica, ser proveedor:  

Deme un buen recorte y póngame un Rolex en la muñeca o deje de afeitar al Chino y quítele 

los trapos de marca, y ¿qué encuentra?  A dos seres de la misma calaña. Uno bueno y otro 

malo, uno con suerte y otro sin ella. (80) 

Ambos personajes se suman a la multiplicidad de experiencias que conlleva el ser hombre en una 

sociedad y dentro de un periodo de tiempo específico.  Estas experiencias se ven impactadas por 

la norma, pero a su vez por unas realidades socio-económicas y políticas.    

 

2.2 Cruzando el “chalco”: masculinidad e inmigración 

Los intereses políticos y económicos en un mundo globalizado responden a un orden 

patriarcal donde las tácticas de manipulación y ordenamiento se acogen a un seudo razonamiento 

que intenta naturalizar la heteronormatividad y la jerarquización.  Este escalonamiento implica 

que no todos ni todas son iguales.  En este sistema patriarcal de supremacía, la impercepción de 

los enlaces de poder depende de la estandarización.  Declara Connell que tanto la ciencia 
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occidental como la tecnología están culturalmente masculinizadas.  De la misma manera, afirma 

que el Estado, las corporaciones y el nuevo orden de negocios transnacionales también 

responden a un orden genérico (Connell 2005).    

Ante un escenario tan restrictivo, donde unos son los que tienen control de los medios de 

producción y donde se venera el trabajo como sinónimo de respetabilidad y hombría, tipos como 

el de Tadeo y Julián hacen lo imposible por demostrar su masculinidad.  Sin embargo, el proceso 

no los exenta de frustraciones por asumir incompleta su hombría.  Precisamente, considerables 

estudios109 especifican un gran descontento y frustración de parte de numerosos hombres por 

pensar que no han cumplido con sus roles.   

Santos Febres vuelve sobre la temática del inmigrante y la expande en su poemario Boat 

People.  Aquí destaca con fuertes imágenes las inclemencias a las que están sujetos los que, en 

un ingenuo y desesperado intento, se lanzan a una travesía que se paga con la vida la mayoría del 

tiempo.  El libro consta de unos veinte poemas relativamente cortos que reiteran la muerte, el 

hambre y el vacío.  Su tono elegiaco y fúnebre se complementa con uno de indignación.  A pesar 

de los destellos de las lucecitas brillantes, los azules del mar o del verdor que de vez en cuando 

se filtra en espejismos terrenales, el enfoque a la opacidad campea de principio a fin.   

Este bote sin retorno va lleno de cuerpos que desembocan en la nada, en la concavidad de 

un sueño.  El mar se equipara con un abismo que a su vez sirve de fosa común donde todos 

perecen ahogados por su hambre y una quimera.  Se juega constantemente con la inmensidad o 

profundidad del océano para equipararla a la precariedad que enfrentan estos sujetos.  El pavor 

que pudieran suscitar esas aguas turbulentas e insondables se desvanece ante la angustia más 

                                                 
109 Entre los que mencionan la frustración que padecen los hombres en sus intentos por cumplir con las exigencias 
sociales figuran Kimmer, Messner, García Toro y Connell, entre otros.  Esta ansiedad que se genera en los varones 
ha comenzado a ser documentada y estudiada, así también como la violencia.  
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insufrible de todas: el hambre.  Al final, sólo queda sobre el tintero una denuncia impetuosa, “el 

hambre no es para costar tanto” (v. 34)110. 

Santos Febres añade relieve al texto al incorporar un sinnúmero de imágenes sensoriales.  

En repetidas ocasiones, las empuña como estrategias para darle fluidez y contextualizar una 

realidad angustiosa.  De manera diestra, dibuja una caída abismal y esparce más allá de las 

páginas el olor a salitre y a peligro que se desborda desde el primer poema.  La ubicación 

orquestada de algunas palabras dentro de la estructura da relieve a los versos logrando una 

representación visual, y en muchos casos hasta auditiva.  

El poema que inicia esta inquietante navegación por marejadas inhóspitas da título al 

libro.  Su verso inaugural, “carnes trituradas”, plantea la fuerza con la que se maneja el poemario 

y nos prepara para el primer azote.  Sugiere que antes de comenzar, ya todo ha terminado y que 

nos enfrentamos a un colosal desierto marítimo.  La mutilación corporal reafirma el tono y 

contextualiza la indigencia.       

En segundo plano, surgen varias comparaciones.  Una de ellas es con un “tiburón de 

ónix” (v.2).   Este pez, de capacidades adaptativas, dedica su vida a sobrevivir.  En ese sentido, 

se puede asumir que esos cuerpos desmenuzados, en otrora, también se consagraban a la 

subsistencia.  Un detalle peculiar es el tipo de tiburón que se presenta.  No es uno tradicional, 

sino de un material poroso y absorbente como la ágata oscura.  Según algunas tribus africanas, la 

piedra ónix, es considerada como un sepulcro sagrado, ubicado en el centro de la Tierra.  Se 

pensaba que cuando alguien moría era transportado a un inmenso ónix. También se relaciona con 

la sabiduría y se asume que funciona como especie de imán que atrae fuerzas para absorberlas, y 

en el caso de las negativas, para desintegrarlas en un abismo111.   Se podría asumir que este 

                                                 
110 Ver poema #15, “sin documentos”.  
111 Ver http://www.esquinamagica.com/articulos.php?idar=135&id1=4. 
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individuo que se mantiene en constante búsqueda, capaz de instalarse en nuevos espacios con el 

objetivo básico y primario de alimentarse, termina perdido en su propio precipicio.  Devorado 

por sí mismo, por su propia hambre.   

Análogamente se presentan el tercer y cuarto verso: “pelícano en su salsa/ en su volantín 

de alas y cristal”.  Según los bestiarios medievales, estas aves alimentaban a sus crías de su 

propia sangre.  Sin embargo, el sacrificio tiende a anularse.  El paralelo inevitablemente insinúa 

al desenlace atroz de cocinarse en su salsa.  En medio de una determinación imperante de 

entregarse con el designio de proveer a otros, no le permite percatarse de la fragilidad y 

limitación de sí mismo.  

En este primer poema también se pone atención a la vegetación.  Ésta remite a la tierra y 

al destino añorado.  Sin embargo, el “cactus bebido” (v. 5) evoca el desierto, la ausencia, el vacío.  

Ante tal imagen, se suma la carencia del elemento vital como es el agua.  También, se une al 

énfasis de tragedia que inviste en el primer verso.  De igual forma el “muérdago de espina” (v. 6) 

se añade al juego antitético entre vegetación y desolación.  Esta planta que vive sobre troncos y 

ramas se fusiona con espinas lo cual resulta difícil de allegársele.  Todo este follaje y promesa 

terrenal se torna traicionera.  Sugiere que al acercársele inflingirá dolor y que no tiene sentido 

intentarlo porque no se va a encontrar lo que se busca.  

La unidad interna del poema se establece en el verso séptimo al aludir nuevamente a los 

cuerpos.  Sin embargo, ya no están triturados.  Se llega al clímax con la presencia de los 

“cuerpos hinchados como moluscos” (v. 7).   El mar se equipara con el cielo por su sentido 

infinito y abismal.  Y se complementa con el juego figurativo que representa “el cielo/ de la 

boca” (vv. 9-10).   



 89 

Los próximos cuerpos anónimos que seguirán desfilando por el poemario seguirán 

cayendo en un hoyo profundo que, en el mejor de los casos, es más conveniente ante la miseria 

que aguarda al otro lado del mar.  Este es el caso del poema “el aire falta”:  

si arriba falta todo lo demás 

lo demás para el caldero y para el pecho 

lo de para los bolsillos y los ojos 

fríos y callosos de tanto andar (vv. 8-11) 

 

Bajo las condiciones pésimas a las que se enfrentan estos sujetos, la vida es una tortura, un acto 

violento.  El hambre se torna un suplicio que condena al cuerpo a espejismos y a seguir una 

trayectoria fatídica: “los guardianes del cementerio tienen chalecos contra balas/ y tú nada” (vv. 

14-15)112.  Todos parecen estar preparados para la batalla que convida el fenómeno de estar vivo 

con la excepción de aquellos que vienen huyendo del estado más impetuoso e intransigente que 

implica ser el hambre. 

 En este poemario se plasma una necesidad que no adquiere las mismas dimensiones para 

todos los varones.  Guiados de la ilusión de que podrán dormir y comer bien, cruzan esas líneas 

fronterizas imaginarias sin estimar las consecuencias.  Santos Febres identifica tanto la travesía 

como el lograr su ejecución como problemáticas.  Esas vidas que abandonaron lo poco que 

tenían, enfrentan una fosa tan profunda y umbría como la perdición oceánica de la nueva ciudad: 

“pero díselos tú/ a ellos /en patuá, en tigre, en congo, o en caribe” (vv.11-13)113.  El extranjero 

los encadena a la obligación de mantenerse muertos en vida durante ese intento con la promesa 

de retornar y de cumplir con la manutención de los de allá.   

 Un sistema donde unos sacrifiquen hasta la vida por alimentarse es evidentemente 

sinónimo de desproporción e inequidad.  Estos individuos pasan a ser objetos cosificados por un 

                                                 
112 Ver poema número 12, “tinta para este poema sobre dejar una isla”. 
113 Ver poema número 15, “sin documentos”. 
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valor laboral en el mejor de los casos.  En Sobre piel y papel, Santos Febres sostiene que: “En el 

escalón más bajo han colocado al cuerpo racial femenino” (49).  De igual manera, subyace un 

escalonamiento no verbalizado y hasta recóndito entre varones que es sustentado por la 

masculinidad hegemónica.  No es extraño que la queja de frustración comience a explorarse 

asiduamente dentro de los estudios de los hombres.  La sensación de no dar el nivel de 

masculinidad exigida se agrava en algunos casos por reconocer la inaccesibilidad a ciertos 

ámbitos.  Esta frustración no tiene arraigo en todos los hombres.  Hay unos pocos que 

experimentan su masculinidad sin tomar muy en serio las exigencias hegemónicas.  No obstante, 

esto los sitúa dentro de ese perímetro desterrado de validez ante la prescripción normativa.   

 

2.3 Sexualidades abyectas  

En su libro de cuentos, El cuerpo correcto, Santos Febres presenta un ángulo temático 

muy interesante.  Enfoca ciertos comportamientos sexuales marginados y descartados por 

considerarse aberraciones.  En la sociedad occidental, la estigmatización y la vigilancia colectiva 

instituyen demarcaciones que intentan asignar los binomios de malo y bueno con la intención 

solapada de fijar sólo algunos comportamientos sexuales como aceptables.  Infringir la 

prescripción sitúa a los individuos en un exilio penalizado y desvestido de humanidad.  Las 

proyecciones usuales tienden a ser deformes, monstruosas, incitando a una custodia entre los 

mismos sujetos.  Un gran sentido de culpa se suma a toda esta parafernalia sobreponiéndose al 

panóptico como estrategia y estableciendo la táctica más efectiva, la autovigilancia.   La 

sexualidad y el género tienden a entrelazarse creando la ilusión de una armonía orgánica entre 

ambas.  Aquel o aquella que no se comporte de acuerdo a lo que se espera de su anatomía, ya sea 

en el plano íntimo o en el público, termina prácticamente exento o exenta de reconocimiento 
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humano, por ende, de civilización.  El varón que desafíe tales pautas queda registrado como 

abyecto y culpabilizado de infringir la ley.  Santos Febres, con una dosis intencional adecuada 

transgrede esa sexualidad aceptada como natural para enfocar en su construcción y dejar sobre el 

tintero la posibilidad de experimentar el cuerpo, la sexualidad y el deseo desde un plano más 

amplio e inclusivo.   

Entre los relatos se encuentra “Resinas para Aurelia” el cual trata sobre Lucas, un 

emigrado de Nevis114.   Este joven se cría en un pueblo del este de Puerto Rico junto a su abuela, 

Nana Poubart.  Ella le enseña el oficio de jardinería lo cual le da acceso eventualmente a trabajar 

en el municipio.  Una de las primeras discrepancias que enfrenta el personaje con la 

masculinidad hegemónica se despliega frente a los estándares que exige un oficio.  En su caso, su 

labor no es vista como una de gran remuneración o masculinidad.  No entra en la clasificación de 

“ganador”.  Sin embargo, ese detalle no parece ser de gran importancia para Lucas.  Por el 

contrario, su faena lo apasionaba: “Lo más que disfrutaba era sacar resinas de los árboles, 

hacerlos sangrar ámbares profundos y gomosos” (65).  Para él, esta sustancia viscosa servía para 

todo, hasta para hacer respirar un cuerpo.   También cultivaba vegetales y flores que 

ornamentaban la plaza del pueblo.  Su satisfacción recaía en el goce de su trabajo aunque no 

tuviese el reconocimiento merecido.    

La depreciación colectiva de su tarea se advierte en el trato por la sociedad: “Casi nadie 

le sostenía la mirada, casi nadie se daba cuenta de sus facciones…” (67).  Las excepciones eran 

su abuela y las prostitutas de localidades adyacentes a su hogar.  Su presencia se mantiene como 

sombra ante el pueblo.  Quizás su estatus de extranjero o el “profundo colorizo caobo de su piel” 

sean suficientes para mantenerlo distante e invisible.   

                                                 
114 Esta es una islita parte de las Antillas Menores ubicada cerca de Antigua.  
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Esta desconexión del mundo hacia él no representa un factor humillante.  Ni tan siquiera 

intenta reclamar un espacio dentro de los parámetros prescriptivos de la masculinidad como en 

los casos del Chino Pereira y Bimbi de Cualquier miércoles soy tuya.  Lucas no requiere la 

exigencia de hacerse sentir por medio de artefactos o de ser reconocido por los demás.  Por el 

contrario, no parece interesarle el distinguir su propio atractivo: “Ni él mismo se percataba de lo 

bello que era, porque como todos los demás, su atención estaba fija en la precisión de sus 

manos” (68).   Aunque se podría argüir que el ignorar su presencia representa el silenciamiento e 

invisibilidad impuesta socialmente, especulo que Santos Febres va más allá.  Me inclino a pensar 

que Lucas rompe radicalmente con la masculinidad hegemónica al desvincularse de la incesante 

necesidad de definirse por medio de un oficio que lo posicione como poderoso y de una 

sexualidad alterna.   La remuneración y la posición jerárquica que dispone cierta profesión 

parecen no tener sentido identitario para él.  En su caso, no queda atrapado por esta tradicional 

obsesión masculina.  Su responsabilidad con su oficio no parte de la pretensión o intención de 

definirse ante los demás.  

A Lucas se le pide buscar víctimas en el río, fenecidas a causa de la copiosa lluvia que 

provocó inundaciones.  Antes de aceptar, entabla un acuerdo estableciendo sus condiciones y 

haciendo uso adecuado de los juegos de poder desde su postura periférica.  En este instante, el 

personaje logra agenciarse sin recurrir a un comportamiento ostentoso, desmedido o violento.  

En su caso, está ausente todo tipo de hipermasculinidad o de vestigios hegemónicos.   

Dentro de las exigencias prioritarias de la masculinidad prescriptiva reina la virilidad y la 

heterosexualidad.  Aunque Lucas mantiene un comportamiento heterosexual, no se impone o 

conquista.  Por el contrario, disfruta su sexualidad con Aurelia, una joven prostituta, desde su 

propio deseo y sentido estético.  Tanto Lucas como Aurelia son ubicados dentro de categorías 
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racializadas por una sociedad que tenazmente bifurca entre los Unos y los Otros. Esta supuesta 

incompatibilidad pretende desposeerlos de agencia y validez, no solamente por la cantidad de 

melanina en su piel, pero también por cómo manejan su cuerpo y su sexualidad.   

Lucas, a partir de un encuentro íntimo con Aurelia, queda cautivado.  En su búsqueda se 

entera de que Aurelia está huyendo de su padre y cuando menos lo espera, encuentra su cuerpo 

flotando en el río.  Ante la adversidad, lustra y calienta su cadáver con una resina especial: “su 

putita ahogada había recobrado algo de color, y emanaba olores vegetales por los poros que 

expulsaban lo anegado” (83).  El amor que había desarrollado por Aurelia a partir de un solo 

encuentro no terminó con su muerte.  Lucas decidió preservar su cuerpo y seguir su relación 

íntima con Aurelia: “…[L]e gritó al oído que la amaba. Que la quería como era y para siempre.  

Se quedó dormido sobre el cadáver y soñó que la niña le daba besitos de amor” (85).  La 

sociedad no identificaría esta acción como un acto de amor, más bien como una parafilia.   La 

necrofilia, definida primordialmente como una desviación, queda desprovista de toda 

legitimación por considerarse una perversión sexual.     

Ante la deshumanización de ciertos cuerpos y prácticas, hay que comprender cómo se 

fomentan las designaciones y la categorización.  Para Judith Butler, los procesos normativos se 

fijan por medio de lo que Foucault denomina “ideal regulador”.  Esto a su vez materializa el 

“sexo” por medio de la práctica sistematizada y reiterada.  La performatividad le da vida a eso 

que se nombra logrando su materialización.  Para lograr este andamiaje se necesita cimentar 

paralelamente lo abyecto como punto de contraste o referencia denotando una constante 

diferencia entre prácticas y hasta sujetos (Butler 1993).  De igual manera, los comportamientos 

sexuales tienden a imponerse por medio de esa reiteración y uso de contrastes para designar los 

límites de lo aceptado y lo patológico. 
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Dentro de la complejidad jerárquica del sistema patriarcal, el género, asignado al nacer, 

establece la diferencia entre lo masculino y femenino donde este último es considerado de menor 

valor.  De igual manera, la moral institucionaliza comportamientos y sanciona aquello dispuesto 

como divergente.  Partiendo del análisis de ética en la sociedad, Graciela Hierro explica que se 

despliega una consciencia moral cuando se experimenta una valoración hacia los demás.  Ese 

valor lo denomina como dignidad (198).  No obstante, también señala que dentro de sociedades 

de tradición judeo-cristianas hay una moralidad sexual fundacional que se constriñe a la 

heterosexualidad y la actividad sexual meramente dentro del matrimonio.  Sin embargo, existe 

una doble moralidad sexual que a su vez pone la norma en cuestionamiento.  Su doble 

estandarización les exige a las mujeres abstinencia, mientras que los varones disfrutan de unos 

cánones más flexibles.  Las niñas se preparan para ejecutar la tarea de procreadoras.  Al vincular 

a la mujer con la maternidad como único objetivo existencial, se naturaliza este doble estándar 

que comprende al hombre como un ser sexuado originariamente y, por ende, incontrolable con 

respecto a su sexualidad.  Indica Hierro que se habitúan unas conductas justificadas en las 

funciones de cada anatomía: “Society morally accepts that men exercises their sexuality in order 

to obtain pleasure, but does not do so in the case of women” (201). 

Si el valor más significativo de la moralidad sexual masculina es demostrar su virilidad y 

no su amor, según arguye Hierro, entonces Lucas se ha desvinculado de esa inclinación 

masculina tradicional.  Por su parte, además de haberse dedicado a su ocupación de jardinero y 

enamorado de una prostituta, también disfruta su sexualidad con un cadáver.  Al final del cuento, 

no persigue la consolidación matrimonial con vías al establecimiento de una familia.  Aurelia no 

gozaba de respeto social y el concepto de hogar de Lucas no se rige por estándares sociales 
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“normales”.  No obstante, el erotismo como función estética y el deseo como acto revolucionario 

son los que realmente han prevalecido en el cuento.   

Kamala Kempadoo redefine la sexualidad y la prostitución en su investigación basada en 

el Caribe.  Puntualiza que la sexualidad hay que verla como un sincretismo.  Los componentes 

culturales que la inventan logran una especie de mosaico que ha surgido de una variedad de 

prácticas sexuales y convenios (2).   Para ella es indispensable poner en perspectiva cómo ésta se 

organiza social, política y legalmente, pues así se puede percibir la relación de poder que impera 

desde el ámbito heterosexual y a su vez patriarcal.   La conexión entre éstos, lo cual ella 

denomina como “heteropatriarchy”, deja entrever cómo los sujetos generizados son marginados, 

pero también criminalizados (7-9).   

Las designaciones tales como obsesivos sexuales, libinidosos, lujuriosos, pervertidos, etc., 

han sido parte de la costumbre de nombrar y definir al Otro para denotar una falta de civilización 

y compostura.  De esta manera, se limita su subjetividad y complejidad para propiciar su 

cosificación.  En el Caribe, el sistema esclavista recurrió al fenotipo para justificarse y hasta 

normalizarse como vehículo honesto de lucro económico.  Kempadoo apunta que, “…[S]ex was 

central to colonial constructions of Otherness and for locating and defining inferiority” (29-30).  

Sostiene que la consolidación de una sexualidad racializada como fuente de poder y dominación 

se instala en el Caribe con la esclavitud de los africanos y africanas, y la fuerza laboral.   El 

grupo racializado además de ser “aterrorizado y violado” (33), se clasifica como anómalo y sus 

prácticas sexuales sirven de justificación dentro de ese desacertado argumento.   

Un buen señalamiento que hace Kempadoo es el paralelismo entre el discurso esclavista 

y el abolicionista con relación al manejo del imaginario sexual.  Ambos aluden a un instinto 

natural que se inclina a lo licencioso (31).  La asumida inmoralidad se juzga como patológica.  A 



 96 

pesar de que en el periodo esclavista, los negros y las negras eran vistos como aparatos de 

reproducción, sus cuerpos siguieron siendo descritos como exóticos y lascivos mucho después de 

la emancipación.  Todavía, hoy día se impulsan esas denominaciones debido al sustrato que se 

extendió con vertiginosidad a partir del periodo esclavista. 

La sexualidad de Lucas se desliga de la prescriptiva en el sentido de que parte de sus 

propios deseos sin intentar representar una identidad masculina específica.  No está regido por 

prescripciones ni intenta demostrar su hombría.  Tampoco siente la obligación de competir.  Esas 

conductas son ajenas a él.  Su manera de percibir el mundo y la vida lo coloca en el margen de lo 

abyecto y lo perverso.   

Según la sociedad, un varón debe estar dispuesto a conquistar mujeres, a hacer alarde de 

su sexualidad.  La imposición patriarcal, logra deslegitimar otras sexualidades y maneras de 

explorar el cuerpo.  Por su parte, la prostitución tiene un trato complejo en el Caribe, pues se 

desplaza como un mal necesario que en conclusión su finalidad es insistir en la diferencia entre 

los varones y las mujeres.  Esta representación responde al doble estándar que señala Hierro.  

Desde la época colonial, las relaciones extramatrimoniales o transacciones sexuales se 

justificaban en la naturaleza masculina.  Irónicamente, se sugiere la debilidad por la carne 

femenina, pero, por otro lado, también se insiste en la fogosidad del cuerpo del Otro o la Otra.   

Kempadoo asevera que las esclavas tenían que prostituirse como táctica de supervivencia (53).  

La capitalización del deseo blanco, en algunos casos, generó una retribución suficiente como 

para comprar la libertad o sustentarse a partir de la emancipación (57).  A pesar de ello, la 

investigadora observa que el trabajo sexual posee varias extensiones y contradicciones (84).  

Precisamente, en un contexto donde fluctúa una multiplicidad de relaciones de poder, 

¿cómo distinguir en la agencialidad de un sujeto en medio de la conflictividad discursiva?  En 



 97 

Sobre piel y papel, Santos Febres examina el erotismo en el Caribe partiendo y alejándose, a su 

vez, de Bataille.  Se cuestiona el tabú que se rompe en espacios donde la sexualidad resulta ser 

sinónimo de trabajo y explotación.   

Al interpretar a Bataille, ella asevera que: “…[L]a experiencia de lo sensual y de lo 

erótico es un enfrentamiento con la vida, con las capacidades de la imaginación, inclusive con la 

muerte como deseo de aniquilación de lo discontinuo” (82).  La prostitución que encarna Aurelia 

parece estar marcada por la cimentación de la violencia engendrada por el sistema esclavista.  El 

padre de ella la asedia y la trata como un objeto exento de autonomía.  Su proceder autoritario 

presenta la convergencia estólida entre el patriarcado y la sujeción.  Él la había violado y ahora 

aparecía para llevársela.  Por medio del personaje de Aurelia, se plasman las relaciones de poder 

que son asumidas por vínculos sanguíneos, además de la carencia de agencialidad al que está 

sumada una mujer negra dentro de tal marco.  Haberse escapado de su “dueño” no la liberaba 

dentro de un sistema en el que la postura del padre sigue privilegiándose. 

Bajo tales condiciones de opresión y desposesión de autonomía Aurelia no iba a poder 

transgredir con su meretricio.  Un detalle curioso en el relato es que las mujeres prostitutas llevan 

una cadenita en uno de los pies.  La narración comienza denotando una costumbre que se impuso 

súbitamente: “Nadie sabe cómo llegó la moda aquella, pero en menos de tres meses todas las 

putas de Patagonia tenían esclavas115 en los tobillos” (59).   La alusión a la sujeción es una de las 

primeras demandas que se perfila en este cuento.  Estas mujeres están sumidas a lo que Santos 

Febres denomina como la cárcel del cuerpo.  Aurelia y las demás perecieron sin poder lograr 

hacer alguna ruptura al sistema patriarcal.  Lucas, por su parte, criado por una mujer que “no oía 

razones sobre malaslenguas, ni sobre bochinches infundados en falsas modestias” (61), se 

distancia del asfixiante mundo de las apariencias y de las prescripciones hegemónicas.  Esa 
                                                 
115 El subrayado es mío.  



 98 

desconexión, que en su caso por ser hombre se hace factible, le ofrece espacio como para 

revindicar los cuerpos de las mujeres halladas en el río.  Las humaniza ante la sociedad con tan 

solo eliminarles la esclava del tobillo.  Es irónico que una simple alhaja como esa tuviera una 

gran carga simbólica que redundaba en no reconocerlas como sujetos.   

Los cuerpos al ser invisibilizados pueden:  

…esconderse en laboratorios, en campos de concentración o de refugiados, en guettos, en las 
trastiendas y cuartos de servicio de las casas grandes, en los arrabales de la pobreza.  Su 
propia “oscuridad” los camuflagea de la “esfera pública”… (Santos Febres 2005, 49) 

 
Precisamente, este tipo de exclusión es el que experimentan las prostitutas, los inmigrantes, los 

disidentes de la norma, en fin, lo abyecto.  En “Resinas para Aurelia”, las prostitutas están siendo 

asesinadas.  La voz narrativa explica que seguían apareciendo a pesar de haber rescatado a todos 

aquellos cuerpos que pudieron perecer en la funesta inundación.  “Las risitas” de los policías que 

le informaban a Lucas de cuerpos varados en el río sugiere una culpabilidad o por lo menos una 

complicidad por parte de la autoridad.  

 Esta escena ejemplifica los juegos de poder de la clase dirigente y de la masculinización 

dentro de las instituciones del Estado.  Se permiten las operaciones de los prostíbulos como el 

Conde Rojo, y al mismo tiempo se dispone de ellos.   La operación de éstos se da a partir de la 

doble estandarización de la moral sexual que destaca Hierro.  Al adjudicarle naturalidad al deseo 

masculino, se autoriza la prostitución como un establecimiento necesario al servicio maleable de 

una supuesta virilidad insaciable.  

No deja de ser estratégico que haya sido un varón desligado de los preceptos de la 

masculinidad hegemónica el que les haya devuelto a estos cuerpos un sitial fuera del anonimato 

y del desprecio social.  Lucas disiente del comportamiento avasallador con respecto a las mujeres 

y difiere de las definiciones tradicionales que encajonan las experiencias masculinas resultando 

en su empoderamiento como subjetividad.  Esto evidencia la vulnerabilidad de la 
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institucionalización de la masculinidad, pero también la posibilidad de desligarse de estos 

patrones.  Lucas ha socavado los preceptos que idolatran el matrimonio, ha mantenido una 

sexualidad que no encaja dentro de la normativa y ha decidido mantenerse a distancia de las 

presiones normalizadoras.  En consecuencia, deja planteada la posibilidad de experimentar ser 

hombre desde otras perspectivas que a su vez no entran en contradicción consigo mismo o con 

otras subjetividades.  

El distanciarse de convencionalismos sexuales normativos se reproduce acérrimamente 

en El cuerpo correcto.  Esta divergencia irradia potencialmente dentro del cuento “Rosa náutica” 

donde la sexualidad se redefine desde un ángulo más amplio.  Si Lucas termina aferrado al 

cadáver de una prostituta en “Resinas para Aurelia”, en este otro relato, el goce de la sexualidad 

lleva a uno de sus personajes principales a la muerte.  Curiosamente, en ambas narraciones se 

toca ese tema116 sin caer en el lamento existencial o de impotencia.  A pesar de lo trágico, el 

erotismo y el deseo prevalecen como fuentes de energía más allá del cuerpo como cárcel.   

En este cuento, se vuelve a trabajar el aspecto estético dentro de espacios íntimos y 

vedados.  La tinta junto con lo artístico se ofrece como marco referencial para citar el placer 

corporal.  Se da rienda suelta a la exploración y a la lectura del cuerpo masculino como libro o 

como lienzo, sin frenos.  Luis Solano Castillo, en su ensayo “El cuerpo” 117, explora el tema 

dentro de las coordenadas de lo que significa ser hombre y explica que esta masa corpórea 

adquiere un significado importante en la construcción de la masculinidad.  Alude al modelo 

capitalista como el responsable de asentar una nueva forma de concebir la interacción social ya 

                                                 
116 Me inclino a pensar que Santos Febres se acerca al tema de la muerte desde el sentido de continuidad que 
presenta Bataille en El erotismo.  Incluso, en su ensayo “Los usos de eros en el Caribe”, Santos alude al intelectual 
francés insistiendo en un acercamiento a sus postulados sobre la violencia y la dominación para mencionar el uso del 
erotismo en el Caribe.  De igual manera, asume que es debido alejarse de éste para nombrar otras trayectorias del 
deseo. Ver Sobre piel y papel página 85. 
117 Ver Los hombres no lloran: ensayos sobre las masculinidades editado por García del Toro et al. 
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que se implanta toda una estructura sociocultural y política destinada a definir y fijar patrones 

por medio de tecnologías (20-21).    Las diferentes partes del cuerpo se trabajan y corrigen con la 

intención de encajar dentro de lo asignado; figuras esbeltas, senos protuberantes, penes alargados, 

erecciones prolongadas, etc. 

Solano afirma que el sentido de lo masculino con relación al cuerpo es individual, sin 

embargo la construcción social permanece como referente estableciendo una ordenación.  De 

esta manera, el cuerpo sirve como discurso y proyecta su apariencia personal adecuadamente.  

Esta representación exige una codificación, implantación e interpretación que redunda en el 

“¿quién soy yo?” (22).  Por eso, Solano ve el cuerpo como elemento esencial en el proyecto 

social, pero al mismo tiempo como institución.   La regulación, sumada al imaginario colectivo, 

fija lo aceptado y exige un trato corporal que está sometido a una constante observación:  

Existe una disciplina personal… Es decir, guías y órdenes que se deben considerar para 

mantener un cuerpo acorde con los sentidos que el mismo sujeto maneja para construir su 

personalidad (56).  
 

El cuerpo, comprendido como institución sistematizada en la sociedad, se debe someter a 

la supervisión y regulación de otras instituciones (23).  Sin embargo, la sustentación de tal 

estructura se basa primordialmente en la aceptación por parte de los individuos que a su vez 

funcionan como “policías de género”118 en la sociedad.  Por ello, Solano concluye que el cuerpo 

“no sólo emerge de discursos e instituciones sociales, sino también de la presencia de otros 

cuerpos en la sociedad, los que ya se encuentran movilizándose y compartiendo el espacio de lo 

cotidiano” (25).  

En “Rosa náutica”, al igual que en todos los cuentos de este libro, el cuerpo se presenta 

como medio de conocimiento.  La institucionalización del cuerpo como unidad monolítica dentro 

                                                 
118 Judith Butler utiliza el término en Gender Trouble para denotar el resguardo de la heterosexualidad.  
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del sistema heteronormativo se socava para proveer una exploración epistémica.  Esta indagación 

corporal da paso a una reinscripción del sujeto dentro del sentido individual de lo masculino.   

Los personajes se deleitan por medio de un juego erótico que les provee la oportunidad de 

vislumbrar y tantear la maleabilidad del cuerpo, así como las imposiciones externas.   En el 

relato, el hombre llegaba de su taller con una nueva inscripción en su cuerpo y la mujer se 

dedicaba a encontrar la tinta fresca sobre la piel de su compañero.  Es, precisamente, en uno de 

estos encuentros donde el hombre fenece por no poder soportar el delirio del goce sexual: “El iba 

a decir -no aguanto, no hay cuerpo que resista-. Pero al abrir la boca, sintió un mar de tinta que lo 

anegaba, no le dio tiempo a decir nada, no le dio tiempo ni a creer que se moría…” (14).    

Consagrarse al tema del cuerpo es ineludible para la autora, pues, según ella, éste permite 

adentrarse en espacios donde se valora y se reclama una libertad.  Ese acto transformador al que 

apunta insiste en una reinscripción del lenguaje y de la vida misma: “El cuerpo se convierte 

entonces en el reverso del lenguaje, en su enemigo más voraz, creando una serie de signos 

difíciles de domesticar por la palabra (Santos Febres 2005, 88-89).   Además de acercarse a ese 

abismo al que alude Bataille, y de enfrentarse a la vertiginosa realidad del ser por medio del 

conocimiento interno, también se impone el análisis del poder social sobre un cuerpo.  En este 

sentido, Santos Febres se desplaza de lo íntimo a lo público para enfocar en la invalidez asignada 

a ciertos deseos y placeres gracias a la heteronormativadad y a la definición de intimidad que 

imposibilitan su profusa indagación fuera de unos patrones disciplinados.   

La necesidad del reconocimiento de un individuo por parte de los demás para consagrarse 

como subjetividad tiende a presentarse en este cuento de manera interesante.  Por un lado, está la 

autoridad y por otro la mujer.  Ambos juegan roles significativos con relación al hombre.  La 

mujer está llamada a confirmar la heterosexualidad de éste dentro de la práctica normativa.   La 
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autoridad del estado, por su parte, debe servir de paradigma como cuerpo disciplinado y 

representativo de la masculinidad.  

No se concibe la explicación de la muerte del hombre por parte de la mujer y se busca 

establecer una conclusión lógica a pesar de ella culpabilizarse diciendo que: “lo había matado 

chupándole la tinta del alma” (15).   Según la versión oficial sustentada por la autopsia, el motivo 

fue una septicemia.  Ni la autoridad ni la institución médica admiten otra posibilidad ante la 

agresión que representa la versión de la mujer.  Esta declaración no sólo arremete contra la 

masculinidad o la sexualidad, sino contra la propia imposición social e institucional ya que deja 

entrever su fisura.   

La versión oficial es producida y avalada por un discurso cientificista.  En un ámbito 

donde lo que se venera es el acceso al conocimiento por medio de un discurso monolítico, otras 

posturas tienden a deslegitimarse automáticamente.  Usualmente, la carencia de metodología y 

rigurosidad sirven como argumentos desestabilizadores de otras perspectivas.  Sin embargo, lo 

que ejerce presión es una postura que parte de un etnocentrismo y de la pretensión de 

superioridad.   

Un mecanismo que se reconstruye y se modifica constantemente con la intención de 

perpetuar su dominio desplazándose del plano público para interferir en el espacio más íntimo de 

las subjetividades debe enfrentar oposición precisamente por su propiedad volátil.  Sin embargo, 

también es cierto que no resulta muy claro desde que ángulos se logra un verdadero 

enfrentamiento ante tal envergadura.  En muchas ocasiones se termina sustentando la 

masculinidad hegemónica, la racialización, el sexismo y la homofobia a pesar de no tener una 

intención exclusivamente destinada a ello.  Se hace bajo la enajenación de no saber cómo se 

reproducen y funcionan los discursos.   
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Me inclino a pensar que la estructura jerarquizada que endiosa el patriarcado juega un 

papel fundamental el cual propicia la reproducción de inequidad.  Por ejemplo, la organización 

del conocimiento y de su acceso se constituye por medio del procedimiento científico.  El 

posicionarse como único recurso válido para obtener un saber desvirtúa automáticamente 

cualquier otro.  El acceso a este tipo de nivel sólo lo proporciona una institución educativa 

reconocida por el Estado.  El énfasis en la importancia de la escuela y la universidad como fuente 

encargada de la diseminación del conocimiento y como único medio destinado a ello comienza a 

reconocerse desde muy temprano en cada individuo.  Entonces, no es casualidad que este 

proceso epistemológico tienda a considerarse como uno de autoridad indiscutible frente a otros 

saberes.   

El inconveniente real de este entramado se bifurca en dos ejes problemáticos.  Por un 

lado, la desestimación de otros modelos y otras maneras de entender el mundo frente al 

paradigma occidental.  Por otro, la aceptación y diseminación de la idea por parte de las 

subjetividades periféricas.   

En este relato, no se encuentra este caso en particular pues los personajes se destacan por 

despegarse de patrones estándares.  Sin embargo, la confrontación del sistema no refleja un 

panorama muy esperanzador al final del cuento.  La versión de la mujer pierde pujanza desde 

mucho antes de ser verbalizada justamente porque es emitida por un ente que no tiene 

reconocimiento dentro de la institución médica.  El léxico especializado resiste la argumentación 

de la mujer.   Se rechaza su versión por aludir al juego y al placer.  Las autoridades la despachan 

no sin antes denominarla como una persona incoherente:  

Lloró mares de rimel negro, declarándose al final de su confesión, culpable… La dejaron ir 

refiriéndola a un psiquiatra y sin formularle cargos.  Loca.  Quién le iba a creer historia 

semejante (15).    
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Para ellos, su explicación carece de la austeridad que debe acompañar una elucidación científica 

y seria.  No obstante, ella declara la succión de la tinta como la causante de la muerte, pues según 

ella, ese compuesto se encontraba en el alma del hombre.   

La mujer, junto a su compañero sexual, logra acceder a otro tipo de saber por medio del 

cuerpo que es innombrable e inaccesible por otra vía.  Para Santos Febres es, el cuerpo, 

precisamente el que abre esa amalgama de polivalencias donde la lógica discursiva queda 

indispuesta, “atacada en su propio seno, abriendo el lenguaje, virándolo al revés para dejar ver 

sus costuras” (89).   Aunque las instituciones sociales excluyan y menosprecien su conocimiento 

y adquisición, la pareja queda potenciada al entablar una nueva codificación para reinscribir sus 

deseos y sus cuerpos.  Ambos se han abierto al cuerpo dando rumbo a nuevas emociones y 

sensaciones apartándose de la sexualidad normativa que los restringe y enajena de sí mismos.  

La pareja no necesitó de la verificación institucional para hacer uso de su deseo corporal 

o de disfrutar su cuerpo.  Precisamente, esta es una de sus transgresiones y socavaciones frente a 

la prescripción compulsoria que asienta la heterosexualidad como norma hegemónica.  Por el 

contrario, se tenían uno al otro para erigirse como subjetividades y como cuerpos deseantes.  El 

compartir su auto-reconocimiento los reubica dentro de configuraciones desligadas de preceptos 

imperativos para interactuar o ser admitidos por los demás.  Sólo al final del cuento, se presenta 

el conflicto de los discursos autorizados y autorizables que intentan regular indiscriminadamente 

al punto de opacar la confirmación.  La fuerza con la que se acallan las voces del Otro es lo que 

concluye el relato dejando así muy palpable la problemática impositiva dentro de la sociedad.  

Lo íntimo entra en un conflicto con el espacio externo por carecer de aceptación dejando 

entrever los juegos de poder -su empleo y establecimiento.  
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Se podría argumentar que las autoridades no tenían la competencia lingüística adecuada 

para poder comprender el lenguaje del cuerpo y entender la relación de la pareja, además de las 

disquisiciones de la mujer.  No obstante, su inclinación a menospreciar y desestimarla como 

demente se despega de toda ingenuidad posible para enmarcarlo dentro de una postura 

centralizada y hegemónica que busca imponer la heterosexualidad normativa como única 

alternativa posible.  Su posición jerárquica privilegiada es precisamente la que sustenta la 

rigurosidad y desprecio.     

El hombre se apartó de las convenciones masculinas que sirven como referentes: “…dejó 

que ella lo lamiera, le chupara la rosa de los mares que él se había hecho tatuar en su carne más 

rosada…” (13-14).  La voz narrativa alude al reconocimiento de la similitud que había entre él y 

su compañera.  Su manera de definirse como varón no lo exenta de reconocer una igualdad con 

la mujer, o con un posible Otro: “él sabía que lo igualaba a aquella carne rosa de la otra boca con 

que ella le sacaba colorcitos a su cal, desde los huesos para afuera…” (14).  Por el contrario, esa 

concepción de igualdad no se vislumbra en la esfera pública por parte de la sociedad.  Su 

escalonamiento, le da el poder de nombrar y descalificar.  Ante esta agresión, la preocupación 

que subsiste es la continua tipificación por parte de la disertación científica y su armazón.  Su 

presión y reconocimiento social puede forzar lo suficiente como para obligarla eventualmente a 

cuestionarse su propio testimonio y sanidad mental culminando en el aniquilamiento 

argumentativo y desestimación por parte de ella misma.     

En el poema número 18 de El orden escapado, Santos Febres sugiere que “las voces no 

son huecas” sino más bien “el orgullo del eco”, pero también pueden olvidarse a sí mismas a 

pesar de considerarlas compactas y robustas.  La voz de la mujer en este cuento no puede ser 

cóncava, pues dentro del imaginario febresiano todos y todas conspiran para “agarrar hasta las 
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madres/ la fruta prohibida” (“Esta palabra que me vuelve”, vv. 19-20).  La palabra se forja a 

pesar del embate en un intento por dar coherencia y visibilizarse en espacios que se empecinan 

en lo opuesto.  Para ello, se utiliza la inscripción por medio de la palabra, del cuerpo, de la tinta, 

de ese proceso fálico que se derrama sobre el papel níveo, pero, sobre todo, en la piel.   

Empero del peso o de la descalificación que pueda experimentar una voz periférica en 

público, para Santos Febres ésta nunca podrá ser insustancial, pues eso sería consentir con la 

invisibilidad y excluir a los Otros y las Otras de humanidad.   Las configuraciones sociales 

siguen prestas desdeñando voces, silencios, palabras y actos conspiradores que ponen en 

evidencia su autoritarismo, jerarquización y conducta hegemónica. 

Los tatuajes del hombre nunca fueron inscritos o leídos con la intención de proyectar su 

masculinidad.  Tampoco hubo una corrección de su cuerpo como parte de la tecnología que 

incita a la reconstrucción para reproducir los patrones genéricos asignados.  Estos grabados se 

pueden interpretar como armas que ofrecieron la posibilidad de alejarse de lo prescrito y de 

aceptar la corporeidad como materia correcta en sí, como territorio desligado de confines, y 

como espacio consignado a la subversión.  La pareja ha hecho una reclamación contundente de 

sus subjetividades y su sexualidad.  El cuerpo masculino, a pesar de un asumido sustrato cultural 

y disciplinado, afirma la disolución de las formas constituidas.  Esta disposición es la que 

Bataille detalla en El erotismo como la que lleva a la indistinción, la confusión y finalmente a la 

eternidad por medio de la muerte (2011).  Ellos, regidos por esa rosa náutica, navegaron en la 

profundidad del deseo y exploraron rincones corporales auscultando un conocimiento que los 

sitúa en la vertiginosidad imperiosa del único mar que debería ahogarlos en su exploración; la 

libertad del cuerpo.    
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2.4 Sexualidad, violencia y masculinidad  

La sexualidad no debería estar sujeta a prohibiciones.  Tales restricciones redundan en la 

condenación de coitos que se utilizan para marcar las diferencias entre Unos y Otros.  Por 

consiguiente, se establecen jerarquías y opacidad deshumanizando y tergiversando el sentido 

individual de las subjetividades y de la propia masculinidad.   La sociedad termina concibiendo y 

asociando una serie de actos específicos asignados a cierta anatomía sin ofrecer ninguna otra 

opción como alternativa.   

Dentro de tal régimen, el varón está designado a la penetración.  Cualquier 

comportamiento discrepante lo transpone fuera de su género.  La alteración de esa asociación 

compulsiva entre los genitales y el rol sexual queda proyectada como un acto de deformación 

atroz en sí ante la colectividad.   La importancia dentro del marco social, jerárquico y masculino 

resulta desautorizada como castigo de mayor trascendencia ante el agravio de no cumplir con las 

pautas genéricas.  Esto redunda en un impacto para aquel que se concibe dentro de la definición 

hegemónica de la masculinidad enfrentando la repulsión colectiva.   

Para muchos hombres mantenerse dentro de los parámetros de los binomios prescriptivos 

es tan imprescindible como la vida misma.  Asumen la urgencia vitalicia que exige definirse y 

corroborarse ante el riesgo de ser desprovistos de valor dentro de una sociedad sexuada.  Aceptar 

lo contrario sería humillante para ellos.  Prefieren asumir tales roles sin detenerse a pensar en 

cómo son participes de una práctica que promueve intolerancia precisamente por las 

consecuencias que conlleva este acto.  Tampoco meditan sobre la legitimidad de sus propios 

deseos o comportamientos.  Resulta más llevadero seguir una costumbre con tal de alejarse del 

desprestigio social.  



 108 

En zonas donde se consagra la ostentación del comportamiento masculino, se reinscribe 

la violencia, aunque en diferentes grados, como único lenguaje que comunica identidad genérica.  

La agresividad toma control y se justifica como parte de la adjudicada naturalidad que define al 

sujeto.  Mientras más presunción de masculinidad ambicione demostrar el varón en este ámbito 

homosocial, más se desliga de la feminidad y de la comparación con la mujer.   Los binomios de 

hombre y mujer vinculados a los de fuerte y débil se trasponen a los conceptos de penetrado y 

penetrada colmándolos de una carga semántica que adquiere peso significativo dentro de las 

configuraciones de la heteronormatividad y por consiguiente de la masculinidad hegemónica.  El 

que penetra se considera como el poderoso y esto es concebido como sinónimo de varón y 

hombría dentro de la estructura prescriptiva.   

Uno de los espacios homosociales donde se exige demostrar la masculinidad se da en la 

prisión.  Aquí, urge no querer asimilarse con lo femenino y en consecuencia no perder el 

privilegio que otorga ser el activo en la relación sexual.  El claustro punitivo es representante del 

discurso heteronormativo.  Por consecuencia, es donde más se sustenta la sexualidad como una 

necesidad biológica partiendo del criterio de dominio y la noción de penetración como su 

máxima.  El adjudicado instinto masculino sirve como premisa y guía para establecer nuevas 

reglas de control y dominación dentro de este espacio homosocial.  Los cuerpos sexuados dentro 

de esta normativa hacen uso de la violencia y la agresión con varios motivos que a su vez 

redundan en el objetivo primordial de exponer la masculinidad (García, Ramírez y Solano 2007). 

No se puede hablar de violencia sin considerar el rol de la institución carcelaria.  

Precisamente, desde este aspecto hago una lectura del cuento “Oso Blanco”.  Santos Febres 

divide el relato en tres partes que enfocan varias perspectivas relatadas por diferentes voces.  En 

la primera, el narrador omnisciente presenta a una mujer que en su rutina diaria transita frente al 
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presidio para llegar a su trabajo y se da cuenta de que hay una mano que la espera para saludarla 

diariamente.  A partir de esto, se genera una serie de contactos físicos entre ella y el brazo 

anónimo que a primera instancia parece ser imaginado: “Su carro verde monte adentro, y dentro 

de la casa, la habitación, y dentro de la habitación, la cama a soñar de nuevo con su brazo 

amado” (34).  No es hasta más adelante en el cuento que se confirma el contacto entre ambas 

extremidades cuando las otras voces narrativas aluden al suceso.  

En la primera parte, la institución carcelaria es descrita como el lugar en donde se 

encierran aquellos que representan una amenaza para la sociedad: “Él estaba allí, metido en una 

de esas cajitas para que no le hiciera daño a nadie más” (24-25).   La edificación de la institución 

penal se compara con un “oso pesado y blanco… parado en las dos patas traseras como hacen los 

osos de circo”.  Está en el medio de todo, muy visible como “un oso payaso parado en la cuerda 

de un expreso” (27).  De entrada, se denuncia y se hace hincapié en el aspecto espectacular del 

sistema penal.   

Hay un interés peculiar en presentar su fachada como parte de un espectáculo.  Tal vez 

sea por el supuesto compromiso del organismo con la seguridad civil y la implementación del 

orden frente a lo que esto implica en términos reales.  La reiteración de la ubicación de la cárcel 

en el cuento parece señalar la necesidad que tiene este sistema en particular de hacerse notar y de 

demostrar su masculinidad institucional.  La consistente alusión a la localidad también subraya la 

jerarquización e implementación de poder que genera el Estado por medio de unidades como la 

prisión.  Prepondera inmediatamente la connotación fálica en su proyección lo cual subraya la 

virilidad de la entidad posesionándola como autoridad y a su vez demarca su espacio de dominio.  
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En la sociedad, la cárcel, ceñida a un discurso de bienestar común, logra erigirse y ser 

sustentada por la colectividad como medida disciplinaria ante las violaciones de la ley.  Entre las 

expectativas y demandas que se exigen están:  

…proteger a la sociedad de aquellos hombres y mujeres considerados violentos y peligrosos; 

protegerlos a ellos y a ellas de la violencia y la agresión individual y colectiva de las víctimas 

de sus crímenes; establecer límites a la acción criminal; disuadir a no cometer crímenes; 

conseguir que las personas se intimiden por el encierro y lo que implican las estructuras 

opresoras y violentas de la vida en prisión. Igualmente, intentar ofrecerle a esa población 

internada… procesos de tratamiento social con una orientación general hacia la modificación 

de conducta…  (García Toro et al. 2007, 135)   

 

El compromiso que se alega tiende a girar en torno a la percepción de una sociedad patriarcal.  

Lo que se asume que debe ser el orden social se reitera por medio del castigo y la vigilancia119.  

Para que sea aceptado e implementado se emplea la fuerza como parte de la estrategia con la 

intención de desestabilizar y desanimar enfrentamientos.  Tal iniciativa se suma a la costumbre 

de denominar lo abyecto para contraponerlo con la norma, pero también para justificar la sanción 

y sus estrategias. 

Se espera que el sistema correctivo o penitenciario sirva de amenaza.  Entre las 

disposiciones que se usan como argumentos para sustentar este sistema de monitoreo, se alude al 

compromiso de producir un cambio de comportamiento dentro de la institución penal.  Sin 

embargo, hay una incongruencia cuando el propio sistema produce y reproduce ámbitos de 

competencia y de validación a través de la devaluación de los demás.  En consecuencia, lo que 

realmente se generan son unas dinámicas hostiles y reaccionarias donde no se ofrece ninguna 

ayuda a los presos.  Los ciudadanos y las ciudadanas se infantilizan y se proyectan como seres 

necesitados de dirección y carentes de autocontrol.  De esta manera, la supremacía patriarcal es 

                                                 
119 Ver Foucault. 
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la única estructura que queda implementada.  El Estado se autoposiciona como la figura del 

padre reprensor que busca dirigir, pero al mismo tiempo ser la voz absoluta.   

De este modo, el personaje preso en “Oso Blanco” queda identificado como una amenaza 

social.  Por esto, se le vigila para evitar que reincida en atentar contra la sociedad.  Su delito 

había sido explorar los cuerpos de niñas estudiantes de primaria: “Cuidado tenían las manazas de 

no hacer daño, ni marcas dejar en los tiernos huequitos deseados. Con solo oler bastaba, con solo 

sentir el calor y la carne humedecida.  Por eso fue tan difícil atraparlas” (54).   El maestro, 

además de haberlas adiestrado para leer y escribir, les había enseñado que existían otras 

sensaciones en el cuerpo.  Su imprudencia había sido atentar contra la sexualidad normativa la 

cual no reconoce sexualidad en los menores.   

El oso lo describe como “un santo y un ángel y un demonio inocente, es un niño grande 

que no sabe que pasó, por qué lo castigan…” (54).  La intención del sistema de reprender al 

maestro y a los otros presidiarios se da dentro de una complejidad de dinámicas que se 

sobreponen.  El sistema pretende imponer su virilidad y autoridad.  Pero, también intenta 

preservar el orden social concebido desde la heteronormatividad y privilegios que otorgan la 

masculinidad hegemónica.  Los internados, igualmente, procuran establecer su hombría.  Es 

precisamente esta interacción conflictiva la coyuntura clave.   No se le reconoce valor al Otro, se 

somete a la estratificación social, se promueve la competencia y, al mismo tiempo, se le exige 

demostrar su masculinidad.   De esta manera, se perpetúa la violencia y se entra en un círculo 

vicioso difícil de desarticular.    

El oso mañoso, que simboliza el presidio, constantemente menciona que devora cuerpos.   

Las connotaciones que resaltan son las de un canibalismo premeditado dirigido a devastar 

paulatinamente a las presas que tiene subyugadas: “Hasta me estremecí de haber encontrado 
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aquella fruta entre mis tripas.  Lo guardé para después y empecé a engullirlo despacito” (55).   El 

maestro no fue la única víctima.  El oso menciona a otros, pero también su intento de comerse a 

la mujer que saluda desde su automóvil cada día.  Su posición de poder institucional le otorga 

esos privilegios.  Los presos, por su parte, redefinen las estructuras de control y dominio entre 

ellos mismos, pero también intentan desestimar la coerción de la propia institución con el 

propósito de ser reconocidos como hombres.    

Los “alambres de navajas” que rodean el edificio complementan la descripción que 

anuncia la hostilidad rampante y la desproporción de heridas que se generan tanto dentro como 

fuera de la institución.  Son propiciadas por las maniobras de custodia que ejerce el propio 

sistema: “Yo soy el oso mañoso que como cuerpos de presidio.  Yo soy la estrella del circo, yo 

me convierto en ventanas, me convierto en barrotes, saco las tripas a veces, y soy un oso muy 

mago… (49).   El proteger a la sociedad de estos individuos violentos por medio del encierro 

intenta producir una ratificación inmediata a las regulaciones de la heteronormatividad.   

Las sexualidades del maestro, de su brazo y de los presidiarios “jugando a los perritos” 

son reconocidas como una demonización que atenta contra la moral establecida.  En casos como 

estos no puede haber una “rehabilitación” sin la propia reivindicación de la imposición 

autoritativa de la heterosexualidad.   Aparte de ello, en ningún momento la representación del 

presidio alude a algún intento de reivindicación.  Por el contrario, se mantiene recalcando que 

destruye a los que entran allí.   

Curiosamente, en el artículo “Mano dura contra la mano dura”, Fernando Picó apunta que 

los folcloristas e historiadores han borrado el pasado violento de Puerto Rico.  Discursos como el 

de “la gran familia de todos” distorsionan los acontecimientos abusivos y de desposesión 

“endulzando” las violaciones a los derechos fundamentales como el mismo “recuerdo de la 
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esclavitud”.   Como alternativa, menciona él, se han culpabilizado elementos foráneos con la 

intención de evadir la verdadera raíz del problema.  Para Picó uno de los problemas graves que 

existen es que se fomenta la violencia constantemente en diferentes ámbitos y se avala a los que 

la encarnan porque es señal de hombría.  La inconsistencia es otro punto que señala.  Mientras 

ciertos crímenes quedan impunes, otros no.   

De igual forma, denuncia la incongruencia que genera el propio sistema: “El estado 

pretende que se le dé trabajo a los ex confinados pero con sus propias leyes se inhibe él mismo 

de proporcionar ese empleo. No enseñamos a buscar soluciones sin violencia” 120.   Por el 

contrario, se sigue confinando la población marginada y considerada como no productiva en el 

sentido económico.  Estima Picó que en un periodo de siete años121 se ha doblado el ingreso a las 

cárceles y tales estrategias de represión no han minimizado la violencia.  Opuesto a lo esperado, 

se ha recrudecido y la lucha en su contra ha sido la responsable de su propagación (Picó 2012).     

La prosopopeya en el cuento apela a la exhibición con la que hay que cumplir como 

institución frente a la sociedad. Esto mantiene la inconsistencia a la que señala Picó.  La 

representación se da en una zona estratégica con la que se busca establecer una especie de 

memento que evoque la institucionalización del escarmiento y la vigilancia, como explica 

Foucault.  No obstante, la propia colectividad es parte de este resabio:  

Virgen santa –dirán ustedes, pero qué oso farfullero y cobarde, qué oso monstruoso y voraz.  

Como si no lo fueran ustedes gozando de mi espectáculo, comiéndose mis palabras, 

imaginándose presos que son perritos y brazos trapecistas y sudor.  Como si no se escondieran 

ustedes detrás de sus grandes espejuelos a intentar devorarme.  Admítanlo ustedes son como 

yo. (55-56)  

                                                 
120 http://www.80grados.net/mano-dura-contra-la-mano-dura/ 
121 Picó se refiere a la era del gobernador Pedro Roselló específicamente quien difundió la estrategia de “mano dura 
contra el crimen”.  El periodo en donde se multiplicó de sobremanera la encarcelación es del 1980 al 1993.  Por otro 
lado, García Toro, Ramírez y Solano explican en “Masculinidad y violencia: que la encarcelación se inserta dentro 
de la estructura económica proveyendo ganancias para las empresas que administran estas prisiones.  Pero desde el 
aspecto político, la institución carcelaria sirve para evitar la aglomeración de estos individuos en el desempleo pues 
en su mayoría no son productivos dentro de los parámetros establecidos por la sociedad (135-136).  
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El animal termina la narración responsabilizando a todos y todas por la complicidad y la 

similitud con él en principio.  De cierta manera, con este argumento se busca problematizar las 

estructuras.  La primera que se desestabiliza es la textual al estimular un proceso dialógico 

directo entre los lectores y lectoras.  El emplazamiento directo busca producir reacciones, 

lecturas y hasta autoanálisis.  La rienda suelta a la imaginación puede producir resultados 

productivos, pero también funestos en otros casos.  Por ejemplo, la desproporción de sentido de 

humanidad en ciertos grupos proporciona violencia y opresión (García Toro et al. 2007).  Y en 

ese aspecto, fácilmente se puede llegar a ser partícipes de sistemas sociales que fomentan la 

crueldad y la hostilidad.    

García Toro, Ramírez y Solano definen “las grandes desigualdades sociales y la pobreza” 

como violencia estructural “porque impiden el acceso a bienes y servicios y el desarrollo pleno 

de potencial humano” (133).   Precisamente, esa estratificación desproporcionada de viabilidad 

para un conglomerado específico es una de las críticas que se hacen en el cuento cuando la mujer 

menciona la encarcelación del hijo de su amiga.  El joven había sido encarcelado por drogas.  En 

una sociedad donde los recursos para sustentarse no dan a bastos, muchos marginados recurren al 

tráfico de sustancias controladas para posicionarse dentro de las exigencias masculinas de poder: 

 Los desempleados no tienen oportunidades reales de trabajo, los desertores escolares no 

tienen alternativas educativas. La publicidad se encarga de crear necesidades que la mayoría 

no puede satisfacer, y ¿se espera entonces que la violencia no aumente en el país? (Fernando 

Picó 2012) 

 

No obstante, el impacto del encierro tiene repercusiones más allá de los confines de la celda.  

Los familiares también son arropados por las consecuencias.  En el caso de la madre del chico, 

ella termina enloqueciendo: “olvidaba todo a medio decir, se le morían las memorias a mitad de 

lengua” (25).   
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 Por su parte, la protagonista parece quedar en una situación traumática posiblemente 

similar a la de su compañera.  Al final del cuento, la hostilidad del presidio termina devorando al 

hombre evitando que el “brazo trapecista” pueda escapársele del enclaustro.  Y ella, ante la 

ausencia de esa extremidad que le regaló un escape de sí misma, se encontró varada en medio del 

expreso provocando “el tapón más inmenso de toda la historia mundial de tapones en esta área 

del Caribe” (55).  El oso farfullero quiso consumirla y digerirla a ella también como solía hacer 

con los prisioneros: “Había un brazo suculento y otro afuera que lo saludaba e intenté comerme a 

los dos” (49).   Los resultados propiciados por la institución se ramifican e impactan 

negativamente la vida social haciendo de la violencia un comportamiento de gran extensión. 

Ese “mole blanco” que abarrota el expreso es a su vez la representación de la vida 

enclaustrada de la propia mujer.  Su existencia está limitada a un automatismo diario que, 

irónicamente, resulta interrumpido por el brazo de un confinado: “Esperar, esperar en el tapón, la 

celda se despierta, sale el brazo, que salga el brazo y reconozca el carro verdemonte, viejo 

destartalado, que reconozca el carro verdemonte destartalado y sonría…” (29).  Su monotonía 

queda simbolizada por la constante reproducción de una concatenación de infinitivos como 

tareas obligatorias que abarrotan la primera sección del relato: “Levantarse, ir al baño, lavar cara, 

boca, desayunar, peinarse, vestirse corriendo, salir salir salir, prender, llave… llegar tarde, 

siempre llegar tarde…” (25).  Su costumbre queda interrumpida por el saludo de la mano 

presidiaria.  Este hecho singular innova sus días proveyéndoles una nueva dimensión que aunque 

fantasiosa converge con la propia fantasía del encarcelado según se desarrolla en la segunda 

parte del relato.   

Ese intervalo de tiempo que pasa frente a la prisión ha ayudado a esta mujer a concebirse 

y a repensar su placer desde otros contornos eróticos.  También, le ha ofrecido la oportunidad de 
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acercarse a la única experiencia que la ha investido de subjetividad dentro de la rutina como un 

calabozo.  Los verbos que describían su práctica diaria se alteran ante las maniobras relacionadas 

con el brazo y su deleite sexual: “Ella suda y no sabe si es el brazo que suda también...  Ella para 

a tiempo, pero luego se deja ir… Ella echa su cabeza hacia atrás, la recuesta de la almohadilla del 

asiento conductor y se va en contracciones, en espumas de humedad… (33).  Las acciones 

pierden el automatismo que inflingen los infinitivos en las enumeraciones de la rutina.  Por el 

contrario, muestran un relieve paralelo a la detonación que experimenta ella.  Se percibe un 

cambio en su voluntad.  Ahora su brazo se engalana con prendas que brillan con el sol.   

También, ha recordado otro brazo que la introdujo a conocer otras sensaciones en su piel: 

“Ella era chiquita, más pequeña que cuando las niñas empiezan a saber. Quizás, una vez ella 

soñó de niña que hubo un brazo que la hizo sentir como ahora…” (32).   La experiencia la ha 

rejuvenecido.  Ha vuelto a soñar y a renovar el bosque de ansias que se había negado y que había 

descubierto desde muy temprana edad.   

El automóvil igualmente termina siendo una proyección de sí.  El vehículo es viejo, color 

verdemonte y está destartalado, pero esa condición se debe al destierro que se auto-inflingió.  

Ella reconoce que nada de lo que había experimentado antes la hizo sentir como ahora se sentía.  

Por consecuencia, fue enclaustrando sus deseos y sensaciones.  Sin embargo, éstos se 

mantuvieron recónditos en algún lugar de su memoria los cuales fueron creciendo espesos y 

frondosos como el monte verde de su carro.  La vejez se equipara al tiempo que los mantuvo 

confinados y ausentes de su cotidianidad.  

En presidio, el hombre lleva tiempo entrenando sus células para redefinir sus sentidos y 

apreciar nuevas sensaciones por medio de diferentes partes del cuerpo.  Su tarea primordial se 

centra en desestabilizar el discurso oficial científico que impone al cerebro como único órgano 
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responsable de reflexión: “Fue difícil al principio, porque primero tuve que convencer al cerebro 

de que todo esto, en realidad, era idea suya” (37).  Él comienza por desestimar las ideas 

infundidas y acepta que debe convencerse a sí mismo de nuevas posibilidades de experimentar su 

masculinidad y su sexualidad.  En una condición donde el cerebro ha perdido sus “facultades 

terciarias”, el hombre intenta reinventarse y buscar la funcionalidad mediante otros órganos.  

Identifica una autoconciencia de parte de su brazo:  

Ni siquiera necesitaban sentir algo para poderlo imaginar abstractamente, desmenuzarlo en 

sus componentes y articular de manera no lingüística sino eléctrica (por llamar a los estímulos 

nerviosos de alguna manera), conversaciones inteligentes e inteligibles con el resto del 

conglomerado que me conforma. (38) 

 

En el encierro, sus facultades decaen, mientras que su brazo se hace más activo e independiente.  

Precisamente, en los momentos en que se masturbaba era cuando más vivos se sentían los demás 

órganos del cuerpo sin embargo los describe sólo como reflejos: “No había introspección, sino 

gula, no abstracción, sino sensaciones” (41).   En ese sentido, instaura unas nuevas coordenadas 

que ratifican las sensaciones dejando a un lado la tradición de reflexionar.  Para lograr la 

desconexión del brazo y el resto del cuerpo tuvo que reprogramarse y hacer que su cerebro 

identificara un sentido lógico en ese nuevo devenir.   

La soledad del confinamiento está descrita como un hoyo profundo que lo sepulta sin la 

oportunidad de volcar para afuera parte de la autoconciencia que ha generado durante su 

encarcelación.  Para su brazo, el suplicio más tajante era no poder tan siquiera encontrar otros 

que estuvieran experimentando su misma situación.  Al percibir el otro brazo varado en la 

congestión de automóviles en la carretera, aspira a acercársele a pesar de la distancia.  La 

necesidad de compartir la pesada carga existencial lo mantiene esperanzado.  Ha encontrado 
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finalmente compañía ante el abismo existencial: “Nos mantuvimos así por largo tiempo, 

acariciándonos a través del aire, hasta que desapareció en la distancia” (43).   

La ausencia de contacto físico como castigo asignado por la institución penitenciaria es 

desafiada por los personajes.  A pesar de la privación impuesta, éstos manejan otros medios y 

burlan la restricción.  El goce se da entre dos seres que se unen seguidos de un interés por romper 

con la atropelladora incomunicación de la piel y los sentidos.  Es así como pueden desligarse de 

las celdas que los aprisionan y de los estándares.  Sus respectivas extremidades ayudan a desatar 

intensas emociones que están prescritas de la norma.  Se han deshecho del discurso fálico y han 

dado cabida a explorar nuevos rincones habitables sobre la piel.   

Los personajes principales encuentran la opción de claudicar de la sexualidad normativa. 

No se vislumbra una defensa de la masculinidad hegemónica por parte de ellos.  Al mismo 

tiempo, se distingue la presión que ejerce la institución.   La estructura social y la reproducción 

del discurso patriarcal buscan posicionarse como autoridad por medio de la desvaloración del 

Otro.  A pesar de ello y de la constante afirmación o reestructuración de la hegemonía en la 

sociedad y en sus agencias, siempre habrá espacios para disentir y reclamar nuevas 

subjetividades.   
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III. Aprendiendo a ser hombre 
 
 
3.1 La institucionalización de la masculinidad  

 En una sociedad donde la heterosexualidad es la norma, la masculinidad tiende a 

diseminarse por medio de ciertas instituciones específicas las cuales, a su vez, velan122 por su 

implementación.  Una de las organizaciones básicas en este proceso es la familia.  Explica 

Kimmel que ésta no sólo reproduce la diferencia genérica, sino la estratificación.  En el caso de 

los niños, lo que escuchan y ven lo asimilan rápidamente partiendo de los criterios que los padres 

establecen como aceptable.  Así, los chicos aprenden a copiar la conducta que se espera de ellos 

como varones y futuros hombres.  Como adultos, reproducen e implementan esos 

comportamientos aprendidos.   Sin embargo, el hogar no actúa aislado, también figuran la 

escuela, los medios de comunicación y el espacio laboral como forjadores de una prescripción 

generalmente cíclica.  La interacción con otros/as, advierte el sociólogo, es la herramienta ideal 

para implementar las “expectativas genéricas” (Kimmel 2004).  En este segmento, presto 

atención a algunos relatos y novelas que presentan a los personajes en interacción con algunas de 

estas instituciones sociales.     

 

3.2 La institución familiar y el fenómeno de vigilancia de género  

  En esta sección me limito a discutir los cuentos “Hebra rota”, “La escritora”, “La oreja de 

Van Gogh” y “Proyector –circo francés” de la colección Pez de vidrio.  Éstos, a pesar de que son 

de temáticas distintas, ofrecen ejemplos de cómo la influencia del núcleo familiar heterosexual 

interviene y presiona para sustentar la masculinidad hegemónica como único paradigma.  En 

estas narraciones breves, se presenta la regulación auto-impuesta como vínculo directo con la 

                                                 
122  Es decir que las instituciones se encargan de controlar, regular, etc., las diversas manifestaciones de la 
masculinidad.  
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institución hogareña, pero también el cuestionamiento de la norma que se da abiertamente en la 

mayoría de los casos123.    

  En “Hebra rota” se trata el tema de la belleza tradicional con un enfoque especial en el 

pelo.  Éste ha sido y continúa siendo un aspecto de gran peso en Puerto Rico.  Se parte de la 

noción de que la estética es exclusiva de un cuerpo blanco, esbelto, de pelo rubio y lacio.  

Cuando la premisa es que éste es el estándar, se desprecian otros tipos físicos.  Este criterio los 

señala como abyectos.  Toda la atención que esto genera cala de una manera peculiar en un 

espacio donde la mayoría de la población no responde a estos esquemas.  Además del elemento 

estético, y como afirman Idsa Alegría y Palmira Ríos, en Puerto Rico hay una tendencia a definir 

lo nacional partiendo de “una perspectiva hegemónica blanca” (2005).   Esta imposición implica 

que hay una fuerte propensión a blanquearse con la intención de caer dentro de los parámetros 

aceptados, pues también incluye el sentido de pertenecer a un grupo dominante.  La 

internalización del proceso se fija en la conciencia colectiva y se sigue la norma eurocentrista 

que sostiene la exclusión de la mayoría de la gente puertorriqueña.   

 En “Hebra rota”, la pequeña Yetsaida se hace su primer alisado profesional en el salón de 

belleza de Doña Kety.  Con este proceso la joven de apenas trece años se inscribe en un proceso 

de auto-negación avalado por todos/as en su comunidad.  Con este paso, entra en un patrón 

repetitivo que enfrentan las mujeres en su barrio.  Acostumbradas al proceso de modificación 

como finalidad de belleza intentan hacer de sus cabellos un material agradable al tacto.  Se les ha 

hecho pensar que los suyos son repugnantes y rebeldes.  El uso del epíteto “pasas” es peyorativo.  

Ésta es una palabra con gran carga semántica.  Desde una temprana edad en la casa, en la escuela, 

                                                 
123 Nótese que la violencia del hombre hacia la mujer se da por medio de patrones racistas también.  Esto es visto en 
“Hebra rota”. 
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en la calle y prácticamente en todos lados se impone la idea de que el cabello rizo es indeseable.  

De este modo, se muestra cómo se propagan y se establecen los estándares de belleza.   

En la narración, se integra la idea de la repetición de conductas.  Deja entrever la 

continuidad y la reestructuración cuyo objetivo final es la perpetuación de los modelos 

dominantes.  Ese paradigma se presenta específicamente cuando la voz narrativa describe la 

tarde en que por fin Yetsaida se hace su alisado en el local de doña Kety: “El sol va chorreando 

por las paredes de Trastalleres y una nena greñúa corre bicicleta por la calle” (62).  A pesar de 

que se anuncia la culminación de un día con esta imagen, la infancia retozando por la barriada 

reafirma un encadenamiento perpetuo, pues es un sector con un sentido discriminatorio profuso e 

infundido hasta la saciedad.  Las adolescentes se suman al protocolo del salón de belleza, según 

lo hicieron sus madres.  Mientras esto ocurre, la idea de que hay otras más pequeñas esperando 

su momento se revela con la niña jugando en la calle.   

Aquí las menores tienen una postura que responde a la estandarización de la belleza y a 

su adaptabilidad al sistema patriarcal:  

Ah, primaveras renacentistas, ninfitas de caserío que a los cuatro saben ya de tufos y pujos y 
condones secos en la esquina de las aceras y quieren alisarse el pelo para no ser tan prietas y 
tan feas y tan cafres. (58) 
 

Sin embargo, Doña Kety desiste con el tiempo de aceptar clientas tan tiernas como éstas.  Las 

quemaduras que se infligió lidiando con niñas pequeñas lograron estampar cicatrices en su 

antebrazo por lo que resuelve no continuar esta práctica.  No obstante, el conocimiento popular 

de las párvulas con relación a los roles de género las predispone antes de llegar al plantel escolar 

donde se refuerzan esas nociones básicas.  De antemano, en sus hogares, ellas se han reconocido 

como parte de lo abyecto y se rehúsan a aceptarse.  Las han condicionado a pensarse diferentes, a 

discriminar contra su propia tez y a buscar soluciones para caer dentro de los parámetros 

aceptados aunque sea de manera ilusoria.   
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En el caso de Yetsaida, sus progenitores son los primeros en rechazar su 

afrodescendencia.  Sus características físicas son síntomas de incomodidad para ambos.  Su 

padre le muestra repugnancia y rechazo.  La mamá constantemente la maltrata cuando tiene que 

cepillarle el cabello.  Todos los incidentes apuntan a un ambiente hostil en el que la chica 

experimenta la exclusión por parte de sus padres: “El padre no le toca las pasas del asco… [y la 

madre la peina] entre gritos con la peinilla mellá –toma- con cuyo lomo le entra a 

coscorrones…” (60).  ¿Cómo se le puede exigir a una pequeña a que se sienta cómoda con su 

cuerpo, su pelo, su piel, si éstos son el motivo del desafecto de sus procreadores?    

Me inclino a pensar que Yetsaida desde muy temprana edad sólo busca aceptación por 

parte de los demás.  Lo demuestra con su entusiasmo en la tarea que tiene que entregar.  Se 

propone sacar una buena nota porque ésa es la condición para que la lleven al salón de Doña 

Kety donde le cortarán las puntas y le estirarán un poco el pelo.  La satisfacción que esto le 

proporciona proviene de sus ansias por pertenecer a la norma que la sociedad le impone.  

Aunque no es un alisado profesional lo que espera en esta ocasión, se siente mucho más cerca de 

su objetivo.   

Un detalle que se suma a todo este panorama es la propia asignación que pretende 

preparar.  Con ello se aprecia el discurso oficial de la institución educativa aunque no se 

mencione.  Yetsaida tiene que pintar un mapa y ya existen unos colores denominados para cada 

continente.  Sólo se les presta atención a los colores violeta y amarillo.  El primero es para 

identificar a África y el segundo a Asia.  El mensaje pictórico se acomoda muy bien con el 

familiar complementándolo y robusteciéndolo.  Sólo hay que fijarse en cómo fantasea la niña y 

cuáles son sus referentes.  Managua -aunque no es un continente- y Asia solamente son los 

únicos recordados por ella en los letargos que experimenta periódicamente.  El primero 



 123 

representa el salón de Doña Kety, el segundo cobra importancia únicamente por su color áureo: 

“…[A] Managua en su beauty volador de pájaros y a Asia de amarillo pollito como ella quiere 

tener el pelo. Y lacio, lacio, lacio” (60).  Esta es su manera de distanciarse de la realidad y 

extasiarse, pero ese escape no puede ser exitoso, pues sucumbe en nociones frívolas que la 

enajenan más de sí.      

 El despliegue visual del ocaso en frecuentes ocasiones tiende a conectarse con la peinilla 

al rojo vivo de la esteticista, con la quemazón que requiere la hebra de pelo para domarla, pero, 

más aún, con la sangre.  El único periodo del día que se menciona en la narración es 

precisamente el atardecer donde se manifiestan unas tonalidades rojizas e intensas del sol.  Las 

clientas de doña Kety suelen ir durante este tiempo para alisarse el cabello.  Santos Febres asocia 

ese espectáculo natural del astro con una especie de herida que experimenta el cabello de 

Yetsaida al igual que el de otras mujeres: “Pasa la peinilla embadurnada de crema… hebra por 

hebra enhebrando un sueño a las pasas que sangran a su manera” (62-63).   

 Cuando por fin Yetsaida va donde la especialista a hacerse un verdadero alisado, ya ésta 

no usa la peinilla caliente.  Curiosamente, la adolescente anhelaba tantear el candente calor del 

peine -como lo hizo Doña Kety con su propia cabellera- para sentirse completamente recreada:  

Sobre hierros ardiendo quiere ella llegar a esa paz experta, suave, lacia y sin peróxido, sobre 
la sensación y el olor de que muere algo, una hebra que grita, para convertirse en otra cosa 
ondeando en la brisa y sin temerle al sereno. (63)  

 
Su inclinación a pasar por el proceso arcaico parece satisfacer sus ansias de transformación.  

Aspira a una metamorfosis por medio de un proceso impresionante y de gran impacto como si 

hubiera alguna correlación entre la quemadura de hierro y una verdadera renovación en su caso.  

Para este momento, los sueños de Yetzaida se han metamorfoseado.  Al llegar a los trece años 

sus aspiraciones se expanden; ya no se conforma con permutar su cabellera.  Ahora quiere 
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inscribirse en una academia para hacerse profesional de belleza y eventualmente trasladarse a 

Miami para ingresar en la “Sky Academy for Looks and Beauty”.   

Yetsaida de muy pequeña, al igual que otras muchachitas de la barriada, identifica ciertas 

características físicas propias como conflictivas.  Antes de llegar a la adolescencia, desarrolla 

una opinión con respecto a sí misma, a cómo se ve y a cómo el mundo debería verla.  Siente que 

tiene que reconstruirse a sí misma y asumir el culto a la hermosura.  Sólo así piensa que podrá 

encontrarse dentro de las clasificaciones que nombran el mundo, y que la identifican como una 

más dentro de la colectividad.  Por eso, se entrega a soñar con el proceso con gran excitación: 

“…espera la peinilla al rojo vivo, espera el rito del carimbo que devolverá el sueño de que se es 

bella, de que la naturaleza toda se ha fijado en una…” (60).  Al final, lamenta no haber podido 

disfrutar de ese gusto que brindaba el método antiguo de la estilista. Ella piensa que sería un 

deleite similar al que experimentaría alguien al caminar sobre el carbón ardiente y verse 

victorioso al concluir.  El elemento sensacionalista de los medios de comunicación, y del cual 

ella también es producto, muestra la influencia en su tendencia.  Esos “gringos locos New Age” 

del programa televisivo “Ocurrió Así”, que recuerda en medio de su fantasía, le sirven de 

referencia como le sirvieron Asia y su crayón ambarino o Doña Kety y “su mata de pelo lacio y 

pintado de color chavito que le cae por los hombros” (59).        

El hierro candente se recontextualiza e implica un auto-sometimiento a ese espacio que 

Yetsaida asume que es el único que existe porque así se lo han hecho creer.  La propaganda de la 

hermosura femenina que ella enfrenta tiene varias funciones: inactivarla políticamente, 

despreciarla, hacerla partícipe de su propia subyugación y posicionar la figura masculina como la 

merecedora del disfrute de las anteriores.  Por una parte, las mujeres quedan reducidas a mero 

objeto estético lo cual las priva del espacio público como entidades activas y autónomas.  



 125 

También hay una desvalorización de la población a la que ella pertenece.  Irónicamente, Yetsaida, 

y otras mujeres de Trastalleres se hacen colaboradoras de toda esta manipulación casi 

involuntariamente al propiciarla y venerarla como único propósito en sus vidas.  Ella delira con 

renovarse como si existiera algo impúdico en sí.  De igual manera, fantasea con incorporar un 

inglés perfecto a su transformación: “I was a small girl with a dream, a dream of beauty that has 

come true” (64).  Esto insinúa que pretende eliminar todo vínculo con su herencia y que lo 

considera como elementos que debe rechazar y transfigurar.      

Las motivaciones de la chica están influenciadas por anuncios, promociones y procesos 

de colonización.  De igual forma, la afectan el rechazo de su padre y el hastío de su madre.  Ella 

aspira a “convertirse en otra cosa ondeando en la brisa y sin temerle al sereno” (63).  Busca que 

nada la opaque o que la invisibilice, pero su estrategia no es la adecuada.  Ella le adjudica gran 

importancia a una melena que ondee con el aire y a un color de cabello rojizo que simbolice la 

destrucción y el resurgimiento de una Yetsaida nueva.   

En su corta edad, la chica se ha dedicado a improvisar remedios para su pelo, pero 

también ha soñado en el momento en que pueda considerarse mujer.  Para ella, tal consideración 

se circunscribe a una definición de identidad específica en una sociedad que cataloga basándose 

en un binomio genérico.  Las incomodidades y dolores a los que se somete cuando se 

encomienda a las manos de Doña Kety los percibe como deleitosos.  Sabe que la señora sólo 

pretende “dejarla bella y radiante para que el céfiro juegue con su cabello ¿Mirta? Y la haga 

mujer” (62). 

Yetsaida se cría en un sector donde las mujeres son maltratadas físicamente.  Su padre 

alcoholizado le pega hasta lastimarla.  Sin embargo, esta situación no es aleatoria.  En esta 

localidad, el común denominador es tener la nariz rota a causa del abuso masculino.  Ni Yetsaida, 
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ni su madre, ni Doña Kety son la excepción.  La violencia es parte de la cotidianidad.  La 

agresión física es un detalle que incorpora un nuevo aspecto dentro de toda esta temática de la 

belleza y la mujer como objeto.  El padre, que a su vez es figura representativa, instituye su 

poder por la vía de la fuerza.  En su desespero por validarse dentro de la prescripción masculina 

se acoge a una conducta hipermasculina.  La masculinidad hegemónica lo excluye y no lo 

reconoce como parte de la norma.  Aunque como personaje sólo se menciona para aludir a la 

nariz rota de Yetsaida y a la repulsión que siente por el pelo de su hija, tiene un rol importante.  

Su escasa mención le ofrece una centralización especial y deja entrever el peso del sistema 

patriarcal al que tanto él como otros hombres y mujeres son sometidos/as.  Sólo está presente 

para castigar y reprimir mostrando un problema social recurrente.  

 En este cuento no se necesita de una presencia activa de personajes masculinos para 

vislumbrar el alcance de las construcciones patriarcales y cómo éstos las impulsan. También se 

muestra cómo los padres impactan al defender la norma y venerar el atributo de hermosura como 

característica y rol exclusivo de la mujer distrayéndolas de otros roles activos.  En el texto se 

expone cómo el proceso de rehacerse puede tener raíces en el patriarcado, pero también cómo un 

sector enfrenta los efectos de la norma.  Las alternativas que tienen ciertas mujeres con relación 

al maltrato físico y la negación de espacio y reconocimiento las limita enormemente.  Muchas de 

ellas escogen la opción de reconstruirse y olvidar tanto atropello lo cual se plantea también en el 

cuento.  El personaje representativo es el de Doña Kety.  La voz narrativa asevera que ella se 

sabe negra y que se diferencia de las demás mujeres: “Doña Kety, tan elegante, es prieta, sí” (59).  

Su elegancia no la restringe de aceptar su negrura.  El corto relato comienza sugiriendo que hay 

veces que hay que ser parte de un simulacro.  Hay que saber recomponerse en un espacio que se 
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empeña en invisibilizar a una.  Esto apunta a la ideal de “performance”, pues las identidades 

tienen carácter performativo:   

Hay días en que una tiene que salir lacia a la calle para olvidar, entacá a la calle con uñas de 
acrílico y bondo en la cara como un carro con pintura fresca.  Con lija, hay que rehacerse a 
veces y la peinilla en la hornilla esperando la horquetilla, la hebra rota, para recomponerla al 
rojo vivo. (58) 
 

Pero ¿cómo hacerlo sin perderse a sí misma?  Santos Febres es una escritora que acostumbra a 

exponer un punto desde muchos ángulos.  Se inclina por explorar las tradiciones, los valores y 

las coordenadas feministas que considera importantes indagar.  Así ofrece una amplia 

perspectiva con relación a aspectos complejos, o excluyentes en ciertos casos.   

Es por esto que termina siendo válido considerar la cosificación de la mujer en el ámbito 

de la belleza, pero también incluir cómo otras mujeres y hombres que no corresponden a las 

características normativas quedan rezagados y desarraigados de representación política.  Por 

consiguiente, sus acciones se van a percibir como discordantes.  Sin embargo, es significativo 

evaluar las motivaciones de tales actos, del porqué esto sucede y del resultado que genera.  

Yetsaida y doña Kety insisten en abrirse paso, de sentirse que existen y que son reconocidas.  El 

recurso que tienen estos dos personajes es reinventarse en medio de un ambiente hostil.  Asumir 

ciertos modelos femeninos como fachada y no como una imposición para autodefinirse las hace 

jugar con la feminidad proyectándola como algo maleable.  Así, la narración propone concebir la 

identidad como un libreto.  Las combinaciones de comportamiento junto con las presentaciones 

del cuerpo terminan siendo un disfraz.  Esto obliga a los lectores a cuestionarse el porqué de la 

estandarización e imposición de unos modelos sobre los otros.   

Santos Febres define el proceso como un arma en “Confesiones de una mujer lucía”124.  

Entiende que el cuerpo, además de ser cosificado por el sistema patriarcal, también es un 

                                                 
124 Ver su libro de ensayos Sobre piel y papel (2005). 
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mecanismo de ataque, que puede agredir.  El desplazarse dentro y fuera de los márgenes de lo 

establecido como norma es “un ensayo que nos prepara y tonifica los músculos del atrevimiento” 

(13).  Esa disposición, explica ella, es necesaria para concebir un mundo diferente. Si lo 

cosmético es usado como parte del sistema disciplinado, también puede funcionar como 

elemento desestabilizador.  Lo cual muestra la construcción social y al mismo tiempo la 

exclusividad de unos sobre otros.  

Explorar por medio de la narrativa tales situaciones no sólo requiere incorporar la 

problemática sexista, sino también el aspecto racial y los roles sociales que se les imponen a las 

mujeres.  Todos estos elementos tienen gran peso dentro de un núcleo familiar como el de 

Yetsaida.  La problemática de la norma cobra varias dimensiones en este cuento y se refleja en el 

rol del padre.  Hasta el varón es rezagado de la norma.  Esto provoca que él asuma representar su 

masculinidad por medio de la violencia, lo cual no es justificable.   

 En “La escritora”, la voz narrativa describe el proceso de composición literaria de una 

mujer que a su vez narra otra historia.  En el relato, las letras en bastardilla identifican la 

reflexión de la autora principal ficcional la cual intercede esporádicamente y avisa de su 

existencia.  Ésta intenta establecer un distanciamiento de su personaje femenino permitiéndose 

teorizar y cuestionarse la necesidad sobre la creación cuentística.  En su devenir ficcional, el 

relato da vida a una señora divorciada, con dos hijos, que trabaja en una oficina, termina una 

maestría e intenta redactar el final de un cuento sobre el momento crucial de ruptura de una 

pareja joven.  Además del nivel introspectivo que desarrolla, abre una brecha a la metaficción al 

intercalar y presentarse como la creadora de la otra cuentista.  En cierto momento, ésta rompe la 

separación de niveles que se establece al comienzo para encontrarse con su escritora ficcional en 

un espacio onírico.  Se despliega la fragmentación característica del subconsciente intensificando 



 129 

ciertas imágenes y sensaciones eróticas posiblemente en un intento por descubrir un saber que 

ausculta dentro del mismo cuento según ella misma apunta a principio del relato.  

 La segunda narradora intenta terminar un cuento que le ha tomado mucho tiempo 

concluir.   El proceso de redacción que se representa tiene lugar por un periodo de casi 

veinticuatro horas.  Este corto lapso le sirve como anagnórisis de su propia culpa con relación al 

manejo de su vida.  La dinámica entre la mujer divorciada y su cuento sobre los amantes Marina 

y Abnel es la que enfoco aquí.  Este último es un relato sobre la ruptura entre estos dos jóvenes.  

La chica queda embarazada y decide abortar para continuar con su vida alejada de su pareja.  

Esta despedida iniciada súbitamente por la chica le resulta desestabilizadora a él.  Abnel 

interpreta la iniciativa de ella como una humillación a su masculinidad.  Piensa que era él el 

llamado a abandonarla y no lo contrario.  Su reacción de perplejidad es lo que desea captar la 

segunda narradora porque eso era lo que ella quería atestiguar en su propia existencia: “…[N]o 

es que los haya visto así, sino que recuerda, o más bien desea, o mejor que así recuerda haber 

deseado ver a los hombres abriéndose en dos ante una complicación” (68).   

 De cierta manera, la escritora en el relato se siente realizada por medio de Marina al darle 

paso a proceder como ella no lo hizo en su debido momento.  La seudo autora principal pretende 

plasmar la cotidianidad de su personaje y su enfrentamiento a las prerrogativas masculinas.  

Mientras la mujer estuvo casada no tenía ni espacio ni tiempo para sí.  No podía contar con su 

pareja, pues él ponía muchas excusa y ella terminaba acorralada por los quehaceres y en su rol de 

esposa abnegada: “Hoy es viernes social y los muchachos me esperan” (70).  Dentro del hogar, 

ella se había condicionado a seguir el rol que se le exige a las esposas dentro del modelo 

tradicional.  Además, él había logrado moldearla a su antojo: 

[L]a imposibilitó para que no protestara, pero que a veces se le iba del arnés.  Mansa mano de 
planchar y transcribir recetas de cocina.  Mano mansa de posar en la inquieta espalda del 
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marido en celo.  Mansa mano de peinar cabezas infantiles.  Mansa mano de oficina y papeleo.  
Mano que mansa poco a poco quiso ir desahuciando a la otra, a la mano rebelde… (70) 

 
La estructuración social y la configuración de masculinidad que encarna este esposo mantienen a 

su cónyuge imposibilitada y enclaustrada en el espacio privado.  No obstante, el detalle de que 

tiene un trabajo le ofrece la posibilidad de liberarse por lo menos de la relación aunque le toque 

continuar enfrentando una organización social basada en el varón.   

Eventualmente, se independiza y la ausencia de un marido le facilita desenvolverse mejor.  

Sin embargo, eso no elimina ciertas responsabilidades que se les asignan a las mujeres 

divorciadas como la patria potestad.  En su caso, hubiera preferido entregarle la encomienda de 

crianza al progenitor de los niños.  No porque no amara a sus niños, sino porque era apropiado 

dentro de la situación en que se encontraba:  

Pero yo los quiero querer los fines de semana, los martes por la tarde, en la graduación, 
cuando se vayan de la casa y me visiten y se lo dije, le dije al ex que no quería la patria 
potestad, que había sido suficiente ya con parirlos… (86) 
    

Esto es una especie de reivindicación que ella desearía adjudicarse.  Por el contrario, la tradición 

les exige a las mujeres la responsabilidad primordial de los infantes como parte del enclaustro 

que conlleva su vínculo con la casa.  Los padres pueden utilizar su tiempo como les parezca 

porque no están obligados socialmente a estar presentes en el hogar.  El esposo, siguiendo la 

tradición, le entrega esta tarea a la mujer mientras que él  disfruta de su libertad.  

 La seudo autora se asegura de exponer el bloqueo mental que experimenta la mujer antes 

de finalizar el cuento sobre Marina y los elementos que influyen.  La protagonista tiene que lidiar 

con los niños, prepararles la comida, ponerlos a hacer las asignaciones y fregar los platos.  A la 

media noche, se sienta y prepara una lista para identificar “su tranque”.  Después de mencionar 

todo, se incluye a sí misma.  Finalmente, reconoce que la imposibilidad de tener un presente 
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independiente y exento del enclaustramiento a la morada había sido confeccionada por sí misma.  

Ella contribuyó a este entramado de limitaciones y restricciones:  

…[P]reñá, de 21 años, PRE-ÑA-DA como Marina y cuando los viejos se enteraron, me 
organizaron una boda automática, ultrapomposa y yo me dejé llevar al matadero, la rebelde yo, 
la cuentera yo, la pelúa yo, pero Marina no, Marina se lo va a sacar al muchachito; ella sabe 
que lo hacer por mí, por mi sueño. (86) 
 

Sin embargo, la escritura le sirve como ejercicio exploratorio para evaluar las prerrogativas 

masculinas y comparar su propia vida con la de su joven personaje.  Mariana estudia literatura y 

no quiere que su madre se entere de su embarazo.  Sostiene sus posturas con madurez, pero sobre 

todo con valentía.  Está muy segura de lo que quiere para sí y no está dispuesta a dejar que nadie 

decida por ella.  En el caso de la mujer escritora esto no sucedió así.  Se dejó llevar por las 

influencias de su familia y les permitió que decidieran aspectos de gran importancia en su vida.  

No obstante, logra identificar que ha tenido un papel protagónico al consentir con la voluntad de 

ellos. 

Mientras la mujer intenta configurar el personaje de Mariana, se sorprende así misma 

dándole relieve al de Abnel.  De cierta forma, esto la ayuda a observar las posturas avasalladoras 

de los varones aunque no se lo haya propuesto.  Abnel, al igual que su ex-esposo, ajustados a la 

norma, buscan imponerse y sacar lucro de cualquier situación.  En el caso de Abnel, la 

resolución definitiva de Marina de alejarse de él y rehacer su vida como si nada hubiera pasado 

lo hace sentirse despojado de su masculinidad.  La costumbre de concebir a las mujeres como 

seres frágiles y predispuestas a ser conquistadas no les confiere capacidad de autopotenciarse.  Y 

lo toma de sorpresa cuando esto ocurre, como lo hizo Marina.  Él, por su parte, buscaba 

complacerse y saciar los antojos demandados por la masculinidad hegemónica.  Planificaba 

abandonarla, “la dejaría sola hasta de sí” (74), y se despediría para siempre, pero le salió mal su 
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propósito.  Marina no le facilita esto.  Por el contrario, le arrebata esa satisfacción que buscaba y 

que había ido construyendo paulatinamente:   

Sus sueños de macho cabrío pero no abusador se esfumaban en el aire en el aire.  Tanto que 
había trabajado para ser un hombre libre, no un muchachito asustado...  Tanto que trabajó para 
abandonarse a un placer temporerísimo y descansar de las demandas de aquella hombría que 
nunca supo bien dónde la tuvo, ni de dónde salía cuando la requería.  (77)  
 

Abnel, en medio de su desespero, también siente el cansancio de llevar a cabo constantemente la 

tarea de actuar como un hombre según la norma.  Le perturba sentir su inestabilidad ante los 

preceptos que le exige la sociedad por el mero hecho de ser varón.  La aventura con Marina 

significaba prestigio para sí; además lo relevaba un poco de la carga de tener que probarse ante 

los demás.   

El esposo, por su parte, se esfuerza por recrear los patrones de control en el espacio 

privado.  El hecho de que ella no pueda seguir trabajando en su proyectos porque tiene que 

cuidar lo hijos mientras el esposo se va con sus amigos a disfrutar del fin de semana muestra la 

concepción de responsabilidad que recae en cada uno.  De igual forma, expone la aceptación de 

roles por parte de ambos.  Él, cada vez que reniega de su obligación de cuidar a los niños para 

encontrarse con sus amigos, reafirma los preceptos básicos de la masculinidad hegemónica.   

Todo va llevando poco a poco a la mujer a reconocer su desventaja ante su marido.  El 

cuento sobre Marina la ayuda a expurgarse de sus propios monstruos, reconocer su yerro y 

concebir la idea de revindicar su vida.  Ambos escenarios, presentan la influencia del núcleo 

familiar y cómo éste ejerce presión para imponer el sometimiento de la mujer ante los padres y 

del propio marido.  De igual manera, se presta para ilustrar la presión que impera en unos 

varones más que otros.  Por ejemplo, en el caso de Abnel, se expone la masculinidad como una 

obligación y no como un disfrute.  Si el esposo se complace con su estilo de vida, el joven 

amante por el contrario está más consciente del peso que representa ser varón.  Esa carga no lo 
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justifica de su intención de abandonar a Marina, pero refleja la importancia que cobra para los 

hombres tales demandas.   

A pesar de la presión que exista a su alrededor, hay unos varones que descartan las 

definiciones y costumbres tradicionales para experimentar una manera diferente de existir dentro 

de un mundo que se empeña en dictarles cuál debe ser su comportamiento.  Éste es el caso de los 

protagonistas de “La oreja de Van Gogh” y de “Proyector –circo francés”.    Ambos son forzados 

por sus respectivos padres a optar por un estilo de vida del que ellos disienten.  Ellos disfrutan lo 

que hacen con sus vidas sin caer dentro de la rigurosidad a la que los progenitores quieren 

llevarlos.   

En el primer cuento, el joven se cuestiona el porqué no lo dejan dedicarse a lo que le 

apasiona que es estar en “el depósito de libros raros de la Universidad” (96).   Su intención es 

buscar el paradero de la oreja del famoso pintor.  Piensa que hay una posibilidad de encontrar 

algún dato en una biblioteca del Caribe, pues sería el mejor lugar para esconder algún tesoro: 

“Hacer de entrada una biblioteca inservible para la búsqueda del conocimiento y dejarla ahí, 

como un mausoleo, guardando cadáveres exquisitos” (99). 

Él anhela poder localizar alguna pista que lo ubique en una mejor posición económica.  

Piensa que eso significaría un cambio rotundo de su vida.  Podría dedicarse a la pintura, pues 

tendría dinero para comprar materiales.  Sus padres lo acompañarían a museos y desistirían de 

agobiarlo con el dominó.  Pero su realidad es otra.  Vive en una comunidad con control de acceso 

donde se vanagloria la competencia.  Desde el juego hasta el consumo están dirigidos a mostrar 

un sentido de autoridad.  Se compran artículos para dejarle saber a los demás el poder adquisitivo 

con el que se cuenta.  El dominó, además de propiciarles una contienda y ser una especie de 

“batalla… en el tablero, transformada en mito épico” (95), también les sirve como motivo para 
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reunirse y exhibir sus bienes: “Beepers que vibren, cadenas de finísimos metales en eslabones 

gordos como un dedo.  Y los dedos aprisionados en aros de pedrería, en uñas de seda…” (94).   

Ninguna de estas actividades le llama la atención al joven.  Al contrario, se cuestiona la 

importancia que los de su “clan”le adjudican a estas puerilidades.  Se pregunta por qué no se 

pueden preocupar, por ejemplo, por la luz y el efecto de ésta sobre las cosas.  Se le hace más 

razonable indagar detalles como éste que tener que estar sentado “reconociendo supremacías” 

entre unos y otros.  La idea de vencer a un contrincante lo desanima.  Recuerda la relación del 

famoso pintor holandés y su hermano la cual siempre se basó en el afecto a pesar de sus 

inconvenientes: “Ellos que hablaban del padre y se amaban amantísimos como hermanos que 

eran; uno no más fuerte que el otro, uno no más coronado por la tecnología de sus padres…” (97).   

El joven añoraba una relación como ésta, exenta de antagonismo, de imposición y dominio, pero 

los que tiene a su alrededor se empeñan en cuestionarle su estilo de vida.  De esta manera se 

encargan de servir de policías de la norma.  El que no se interese por el dominó y que no tenga 

una novia despierta dudas sobre su masculinidad.  Así la sociedad ejerce presión y garantiza la 

sustentación de los modelos hegemónicos.   

No sólo la familia se encarga de ejercer este papel, sino que las vecinas también asumen 

una jurisdicción indagatoria con poco respeto a su privacidad.  Según él explica, ellas pretenden 

averiguar lo que él hace en la biblioteca. También quieren saber por qué está delgado, o no habla 

de política, o no va a la iglesia, pero más que todo, porqué no tiene novia.  El hecho de no estar 

comprometido lo pone en tela de juicio, pues levanta una sospecha casi inmediata que atenta 

contra la heteronormatividad.   Se cuestiona su masculinidad.  Los padres, en un esfuerzo por 

evitar una inspección a nivel público, pretenden realizarla en el hogar e insistir en el 

condicionamiento del joven de acuerdo a los patrones acostumbrados de la familia: 
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Que juegue dominó, que yo juegue dominó, que me siente en la sala de los noticieros a 
enterarme de matanzas, mientras los dedos corren a encontrar marfil y conchas, plástico 
imitando coordenadas del vacío en un rectángulo; yo, que me consiga una novia para llevar a 
reuniones familiares a inmolarse.  Que ella juegue también al dominó… juntos todos y 
alegremente convocados en la sala de la casa. (94)     
 

Aquí, el juego de dominó sirve para sustentar ciertos criterios de la masculinidad.  La idea de 

medir fuerzas entre unos y otros se hace por medio del ingenio que se le atribuye a la actividad.  

Sin embargo, el personaje principal no tiene interés alguno en esto.  No le interesa demostrar su 

virilidad y mucho menos perder el tiempo con esta práctica.  Esto se refuerza en el cuento con la 

noción de azar que le atribuye la voz narrativa al pasatiempo.  La creencia utilizada por la familia 

para proyectar virilidad se desmantela y queda anulada en la narración.  

 En el último cuento que comento aquí, su protagonista añora dedicarse a la 

cinematografía, pero su padre prefiere que siga con su trabajo de fotógrafo.  En un viaje de 

trabajo conoce a Luis, un poeta que se ofrece para escribir el guión de la película “Amor 

tropical”.  Éste termina siendo el proyecto de ambos, pero el inconveniente es que la cámara 

necesaria no se consigue en la isla.  El progenitor se queja de los sueños del hijo y le atribuye ser 

un desagradecido por no desistir de ellos y dedicarse al negocio familiar de fotografía.   

 Casualmente, su entusiasmo por grabar la película coincide con la adquisición de una 

cámara al despedirse de la malabarista de un circo francés que estuvo por un mes y medio en la 

Isla.  Para el joven, la importancia de esta obtención estriba en que él ya se sentía listo para 

tomar las riendas de su vida e invertir en sus propios ideales:  

…[É]l ya era todo un hombre y no necesitaba mayor pasatiempo que el de soñar sus propios 
sueños. Sabía que había más posibilidades en la vida que la de asegurarse sustento y 
procedencia. (118)  
 

El padre se lamenta por no haberlo disciplinado más de niño, mientras que el joven se cuestiona 

el comportamiento que se le trata de imponer como norma con relación a su futuro.  Él 

ambiciona descubrir el mundo que está más allá de las costas por otros medios y desde otras 
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posturas.  En su afán, tropieza con el poeta que le sirve de apoyo.  Ambos ven múltiples 

posibilidades y sobre todo la viabilidad de proponer “la exploración de la convivencia entre 

mundos distintos” (116).  El largometraje sería tan sólo un pretexto para dar paso a examinar 

espacios más inclusivos enfocando la mezcla étnica. 

 La tensión que impone el padre representa el patriarcado reaccionando a nuevas 

propuestas de igualdad entre los géneros.  Éste intenta mantener inalterado el terreno privado, en 

el espacio del hogar, lo cual podría impactar eventualmente la esfera pública.  El despliegue de 

tales temas por los medios de difusión, significaría nuevas consideraciones e interés colectivo. 

Esto ocasionaría un enfrentamiento a ese mundo aristócrata y señorial de los hacendados.  El 

padre no sólo se beneficia de esta orden, sino que lo respeta como parte de una tradición 

naturalizada.  Esto explica el cuestionamiento y disputa con un hijo, que según, él no se ciñe a 

las condiciones que ya existen:  

…[G]ruñidos y acusaciones de lo mismo, por ser tan veleta, por no atenerse a lo que traía el 
barco, por querer estirar los pies más allá de la sábana. ¡Qué de malo tenía la fotografía, 
hacerles retratos a los señores de la aristocracia cañera, a sus buenas familias en bodas, 
bautizos, presentaciones en sociedad… ¿Cuándo iba a sentar cabeza el loco de su hijo? (117) 
     

El desquicio del joven se le atribuye por reaccionar contra la organización social jerarquizada 

que todos asumen como necesaria se consideran parte instrumental de su firmeza.  El padre no 

puede ver nada de inconsecuente dentro de la estructuración social, pues se siente cómodo dentro 

de su rol o tal vez no se lo ha preguntado como en el caso de su hijo.  Además, tales movidas se 

advierten como una osadía a la norma.  De esta manera, “[s]e fija la imagen que se desea para 

asegurar su existencia y venerarla, no para interrogarla” (Jiménez 2004, 53).        

Aparte de la actitud reaccionaria del progenitor, otro dispositivo que sobresale es la 

industria fílmica local descrita como una con falta de visión.  Ésta sólo se encarga de traer 

estadounidenses a hacer películas y desde unas posturas limitadas.  Esas circunstancias aluden al 
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proceso de enajenación que el propio sujeto colonial sustenta: “No es que no haya cámara ni 

proyector, es que no hay cámara ni proyector, ni manera de conseguirlos” (118).   Esto 

concuerda con la noción del joven con respecto a su región la cual distingue sin vida y apta como 

para dejarlo en desolación “sacando fotos de animales disecados, familias disecadas, árboles y 

fincas disecadas en la disecada ciudad señorial donde se le disecan los cojones a cualquiera” 

(118).   

A pesar de la lucha con su padre, al final del relato el joven ha obtenido una cámara con 

proyector y se infiere la posibilidad de grabar la añorada película, pues el guión ya estaba casi 

listo.  El desafío que conlleva viabilizar el largometraje en un espacio tan tradicional como éste 

ofrece la expectativa de unas nuevas configuraciones que impacten e integren una visión más 

amplia con respecto a la manera de experimentar la masculinidad, pero también la identidad 

antillana.   

Estos cuatro cuentos muestran las dinámicas que se suscitan en los núcleos familiares, así 

como la presión que ejerce la constante repetición de la norma.  Terminan los sujetos 

desarraigados de sus propios ejes siendo forzados a interactuar o a mantenerse en la periferia.  A 

pesar de la coacción y de la hostilidad, hay varones que no se conciben dentro de los parámetros 

hegemónicos y recurren a desligarse y recrear nuevos espacios, mientras otros sucumben a la 

violencia, como en el caso de “Hebra rota”.   
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3.3 Nuestra Señora de la Noche y el burdel como espacio transgresivo125 

En la obra de Santos Febres es notable el uso recurrente de la multiplicidad de voces, 

espacios y personajes.  En la novela Nuestra Señora de la Noche se construye una posible 

versión de la génesis del Elizabeth’s Dancing Place en Ponce, Puerto Rico126.  Se ficcionaliza a 

su propietaria, Isabel Luberza Oppenheimer, una mujer legendaria 127 que logra posicionarse 

entre las figuras más poderosas del sur de la Isla.  En el relato de Santos Febres, el personaje de 

Isabel Luberza se contextualiza y se presenta el mundo en el que se desata su vida trágica, así 

como los juegos de poder que la circundan.  

 La narración no sigue un orden cronológico.  Comienza describiendo un baile que es 

significativo para el final de la obra, pero también sirve como punto referencial en el devenir 

retrospectivo.  Luberza se coloca en la esfera pública cuando es invitada a una actividad donde 

solo asiste un distintivo y pequeño círculo social.  Hay una repetida alusión a la selectividad de la 

entrada de la localidad.  Esto insinúa el ingreso a un nuevo ámbito de vastas dimensiones.  Sin 

embargo, su intención de adentrarse a este terreno genera conmoción y menosprecio.    

Muchos de los personajes presentados de antemano tienen alguna relación con la 

protagonista.  Algunos son desarrollados paulatinamente, otros quedan expuestos sin entrar en 

muchos detalles y sin seguir un orden temporal específico.  La trama se complica por lo que 

significa la figura de Luberza en el plano social y económico de esa sociedad.  Ambos puntos se 

                                                 
125 El prostíbulo como lugar de transgresiones, de inversiones de valores hegemónicos y otros temas afines ha sido 
común en las literaturas hispánicas.  Esto se manifiesta notablemente entre los escritores del boom.  Por ejemplo: El 
lugar sin límites de Donoso, La casa verde de Vargas Llosa, Colibrí de Sarduy y en varios textos de García 
Márquez. 
126 El nombre real del burdel era Elizabeth’s Dancing Club y estuvo localizado en Ponce, un pueblo del sur de la 
isla.  
127 Los primeros que integran a Isabel La Negra como personaje en la literatura puertorriqueña lo fueron Rosario 
Ferré y Manuel Ramos Otero con sus cuentos “Cuando las mujeres quieren a los hombres” y “La útima plena que 
bailó Luberza”, respectivamente.  Ambos fueron publicados en la revista literaria Zona de carga y descarga. 
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interceptan y generan el desenlace.  La particularización de su vida junto a la regulación social 

como fuerza dominante motivan el acontecimiento cumbre y postrimero de la novela: su muerte.     

El casino, como espacio inaugural de la obra, evoca un mundo de afluencias que se ve 

amenazado por la presencia de ella, aparentemente indigna: “Espantados vieron como el 

licenciado Canggiano le brindaba el brazo y la convidaba a pasar por la puerta ancha del 

casino128” (9).   El estar invitada a tal localidad y poder adentrarse vestida de seda y brillantes es 

un acto que ella se facilita, pero que, eventualmente, se le arrebata.  Su osadía de retar -y de 

desestimar en gran medida- las regulaciones patriarcales e instituciones sociales culmina en 

tragedia.  El doble estándar que rige, y que explica en gran magnitud el conflicto en varias 

dimensiones, queda expuesto de antemano. 

La obra cierra con su asesinato y su entierro.  En el pueblo, se conjetura que pudo haber 

sido una equivocación, o que los dos que dispararon eran traficantes de drogas que ella no quería 

en su negocio.  No obstante, el hijo del licenciado Fornarís, Luis Arsenio, sospecha de alguien 

muy influyente, pues Luberza conocía muchos secretos: “Habrá querido negociar con uno 

demasiado grande. Y ya tú sabes, le limpiaron el pico” (357).   Luis Arsenio sabe que las 

relaciones entre las personas se erosionan con el tiempo por la ambición.  Su viejo amigo, 

Esteban Ferráns, se lo había demostrado de la peor manera.  De jóvenes, ambos desarrollaron 

intereses y comportamientos disímiles que marcaron el punto angular que ejemplifica ese 

distanciamiento.   

En la casa de los Fornarís, aunque son dueños de terrenos y tienen un bufete, no se hace 

alusión a la expansión, la inversión o el lucro como en la de los Ferráns.  En la casa de Esteban, 

por el contrario, la vida está dispuesta desde y para los negocios.  En una conversación le expresa 

a su amigo su principio básico: “Hay que ser frío, Luis Arsenio” (329).  Esto expone la 
                                                 
128 El énfasis es añadido.   
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indiferencia, pero también el deseo de ganancia que rige como baluarte primordial en los 

negocios de los Ferráns.   

Los Fornarís culminan perdiendo propiedades debido a una transacción que hacen los 

Ferráns deliberadamente.  No pudieron entrever la casi usurpación de que fueron víctimas.  

Pasado el tiempo, Luis Arsenio le pregunta a su padre: “¿Ninguno te invitó a participar, en vez 

de arrancarte las tierras de las manos?” (330).  Aunque ambos se lamentan de lo acaecido, no se 

consideran como personas capaces de emprender este tipo de acto: “Así no se juega este juego y 

yo nunca tuve la sangre fría para jugarlo” (330).  

El modelo que reafirma el licenciado Fernando Fornarís frente a su hijo, está ausente en 

el hogar de su amigo.  Esteban tiene una formación hogareña distinta.  La primera institución 

social que lo condiciona es precisamente su familia planeando estrategias malintencionadas para 

lucrarse de otros por medio de los negocios y la política.  Una simple bienvenida a un tío 

proveniente de Cataluña se presta como motivo de cátedra para el muchacho.  Él escucha 

afanosamente lo que discuten los mayores.  Está ávido por conocer los pormenores y aprender 

las pericias que estos adultos experimentados conciben como definitorios de la hombría y que, en 

su momento, lo llevarán de principiante a ser reconocido como un varón diestro y completo.   

El ser como uno de los Ferráns le exige a Ernesto un proceso de aprendizaje para luego 

ponerlo en práctica.  Por eso, mientras todos están reunidos en la biblioteca junto al tío recién 

llegado, él se dedica a escuchar con atención.  Es precisamente en un momento como éste que se 

vislumbra la diferencia entre los dos jóvenes amigos.  Para uno la charla resulta banal, o por lo 

menos ajena y para el otro representa un adoctrinamiento ineludible:  

Arsenio le leía en la cara a Esteban que no quería perderse lo que hablaban los mayores.  Ésta 
era claramente una conversación entre hombres, una escuela en proceso que iniciaba a su 
amigo en los trámites y costumbre de su estirpe. (81) 
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Los mecanismos reproductores de la masculinidad hegemónica tienden a ser variados y 

complejos.  Sin embargo, la réplica de actitudes asociadas con la noción de ganador siempre está 

muy presente sin importar a quien se tenga que pisotear.  La adquisición de los terrenos de los 

Fornarís por los Ferráns fue en su cabalidad un acto generado desde la concepción de conquista.  

La exhibición de la victoria como fenómeno adquisitivo ofrece el placer de poseer lo anhelado, 

pero también le permite al operante ser identificado como un triunfador ante los demás.   

El estilo de negociación que emplea eventualmente el aprendiz con relación a los terrenos 

de Luberza se vincula directamente con esta plática en la biblioteca de los Ferráns junto a sus 

tíos y su padre.  Es ahí donde el arquetipo a emular comienza a desplegarse como parte de los 

valores y hábitos necesarios a seguir.  Se genera un proceso de adquisición de conducta dirigido 

principalmente por la imitación. El joven conscientemente se inclina a repetir los modelos 

familiares y en especial el prototipo viril que se despliega en ese ambiente.     

 En la conversación, pasan de los temas internacionales a los locales.  Se enfocan en las 

luchas socialistas, las huelgas y las fuerzas políticas izquierdistas.  Concluyen que el mundo es 

una locura.  Para ellos, las reclamaciones de estos grupos marginados no tienen sentido.  Son 

descartados por querer imitar las uniones estadounidenses y exigir igualdad de derechos.  Esto da 

motivo suficiente para denominarlos como “desharrapados” y “malagradecidos” partiendo de 

una prepotencia insufrible que “bordeaba en el asco” (83).   

Ésta era la primera vez que el tío Jaume estaba en tierras americanas.  Empero a ello, ya 

venía con un prejuicio incrustado.  Ni tan siquiera había interactuado con algún habitante, 

cuando ya los ubicaba a todos bajo la misma categoría.  Ante el desahogo despectivo que se 

genera en la alcoba, se escuchan comentarios como: “Los pájaros tirándole [sic] a las escopetas” 

(83).  Luis Arsenio entra en reflexión preguntándose si realmente aquellos huelguistas y 
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trabajadores desposeídos tienen algo que agradecerles a “los antiguos amos” (83).  En su 

meditación, busca en su memoria y encuentra recuerdos donde se repiten las ideas de la cultura 

española como cuna de la civilización de la Isla.  Se topa con el de los curas de su colegio y el de 

su madre.   Por todas partes, encuentra la misma pretensión: “…recalcaban la incuestionable 

herencia” (83).   

De manera oblicua e involuntaria, Arsenio desafía los valores de eso tan irrefutable para 

cierto estrato social.  El solo hecho de recapacitar sobre la postura eurocéntrica es en sí un acto 

de sublevación que se concretiza casi al final de la obra cuando Luis Arsenio regresa a la isla y 

establece una relación de asociación con el hijo de Luberza y su padre, Roberto Fornarís.  Con 

esta cavilación no sólo desafía lo indisputable sin proponérselo, sino que deja entrever cómo, por 

medio de la repetición, diferentes agencias sociales y entes de peso –como el de la madre- 

diseminan y robustecen un escalonamiento valorativo:  

Eso había visto a su madre defender todas las veces que salvaba a la Virgen de la cagarruta de 
los lagartijos.  Eso había visto en las cenas y en las bodas y en las decoraciones de las casas y 
en los vestidos de las señoras. (83) 
 

De igual forma, se percibe cómo se sostiene la noción de naturalidad dentro de este orden 

haciendo de la cotidianidad un arma de sujeción.  Se establece un criterio que posibilita la 

continuidad de la norma en el núcleo familiar sin desactivar la organización selectiva que impera 

colectivamente al apelar a la tradición.  

En repetidas ocasiones, se alude al parecido de las casas de los dos amigos, así como a las 

del resto de las otras familias del mismo nivel económico.  Esto los identifica inmediatamente 

con una clase burguesa.  La semejanza se proyecta como parte de lo esperado dentro del contexto 

urbano y civilizado del que son parte.  Tal vez por eso es que Arsenio, a pesar de estar en otro 

hogar, no se siente extraño en la biblioteca cuando llega el tío Jaume:   
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Por un segundo se imaginó la casa de su amigo Esteban, idéntica a la suya.  Cada cosa en su 
lugar, observando las buenas costumbres, el gusto el rigor castizo.  La porcelana encima de 
las estanterías de caoba, los manteles de mundillo blanco… (28) 

 

Todo esto invita a observar la manera colectiva de organización que se suma al recurso 

discursivo.  Por medio de este fenómeno tan banal, que es la decoración de los domicilios, se 

refuerza también la expresión de una identidad normativa construida a raíz de la sistematización.  

Las costumbres y los hábitos moldean la realidad a la que estas personas están sumidas.  Así, 

Arsenio puede reconocer todo aquello que está presente en casa de su amigo sin hacérsele ajeno, 

pues ambos hogares comparten cierto patrón estético.     

No obstante, un nuevo criterio lo ayuda a repensar y redelinear esos circuitos tan afines y 

semejantes.  Arsenio había estado en el prostíbulo de Luberza y allí “bullían” dinámicas 

diferentes.  Éste comenzaba a reconfigurar todo desde un plano distinto y hasta un tanto 

inclusivo.  Aunque todavía no puede nombrar eso que se experimentaba en el burdel, comprende 

que se maneja desde otro eje y que eso impacta su realidad.  El tiempo, el espacio, los colores, 

las costumbres, las degustaciones y los otros elementos que se comparten en el Elizabeth’s 

Dancing Place redundan en saberes diversos y complejos para Luis Arsenio: “…[O]tro era el son 

al que se movían los cuerpos, y otras las leyes que regían las costumbres” (84).  El interactuar 

con Minerva y experimentar su propio cuerpo fuera de las exigencias de la masculinidad 

hegemónica le facilita advertir otras sensaciones.  Comienza a conocer sus espacios más 

recónditos y a afirmarse como subjetividad.      

El burdel se erige como antítesis de esa ordenación que rodea las residencias de los 

privilegiados y de la pequeña burguesía.  Es una expresión concentrada de lo marginado que 

lucha por reposicionarse y redefinirse a pesar del etiquetamiento prescriptivo normativo.  Las 

imágenes de los espacios van presentándose cinematográficamente.  Así, se exhiben realidades 
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que interactúan a pesar del asiduo intento clasista de ciertos personajes por descartarlas, 

concebirlas como inexistentes o insignificantes.  Estos contrastes a los que tienen acceso los 

lectores logran precisar un ángulo para distinguir más allá de lo visible y comprender las 

dinámicas que se desplazan solapadamente.   

Tales descripciones parecen ser una herramienta que utiliza la escritora para mostrar que 

la carencia de unos explica la opulencia de otros.  Las dinámicas entre un grupo y otro parten de 

la exclusión y la subyugación.  Sin embargo, es dentro del Elizabeth’s Dancing Place que la piel 

se despoja de significantes para comunicarse desde la descentralización que circunda el mundo 

exterior.  Es también el lugar que reclama un punto medio entre la exuberancia y la escasez para 

recontextualizar la realidad en un nuevo espacio semántico, multidimensional.  En el burdel se 

descartan los estigmas de la piel y se legitima la autonomía de la mujer.  La gravitación de una 

realidad alterna a la impuesta socialmente por la clase dirigente se abre paso de manera asidua 

para contrarrestar y reinventarse.   Se busca escapar de la precariedad e insuficiencia en la que 

está sumergido un sector social específico:       

La mayoría lo componían bohíos de tablones y pencas de palma, levantados sobre palos para 
que no se metieran las alimañas.  Algunos tenían paredes retachadas en cartón y techos de 
zinc.  Cada casa ostentaba su batey, con su fogoncito de leña y sus anafres donde rezumaban 
calderos con la comida del día. (47-48) 

 
La suntuosidad que describe el mínimo detalle dentro de las colosales viviendas se contrapone a 

las de los/as otro/as.  La lucha por demoler esa polaridad entre estos dos espacios se ha dado por 

medio de diferentes frentes.  Uno de ellos es el que Luberza adopta.   

Ella utiliza estratégicamente el doble estándar que se exige como parte de los baluartes de 

la masculinidad hegemónica.  Donde, la sexualidad del hombre se mide por medio de su 

interacción heteronormativa.  Al mismo tiempo, se establece que debe extenderse más allá de la 

institución matrimonial.  El varón prueba su virilidad por medio de la actividad sexual.  Además, 
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no basta con una simple muestra, sino que requiere de una constante reiteración.  Termina esto 

siendo un ritual confeccionado para advertir la capacidad de erección y ostentarla entre otros 

varones.    

La representación del matrimonio ilustra el poder del varón y de la actividad heterosexual. 

Sirve como instrumento para mostrar la capacidad de ser jefe.  Además, es un desafío el 

mantener relaciones múltiples sin ser descubierto por la cónyuge es un desafío a la institución del 

matrimonio.  Los amigos, cuya opinión representa un juicio valorativo ante la masculinidad del 

ejecutante, son los únicos cómplices enterados del asunto.   De esta manera, se suma un nuevo 

reto dentro de la prescripción varonil: conquistar más allá del constructo matrimonial como parte 

del rol y de la remuneración que ello conlleva sin ser descubiertos.   

En la obra, los varones evitan constantemente ser identificados como clientes del 

prostíbulo ante sus familias.  Es en el baile del casino y al comienzo de la obra donde los lectores 

se percatan del disimulo que se procura en el plano público por parte de estos varones.   La 

mayoría de ellos frecuentan el Elizabeth’s Dancing Place y sostienen relaciones sexuales con las 

prostitutas.  En esta escena, se evidencia el recelo de éstos intentando eludir alguna conexión con 

el burdel.  Prácticamente, el único caso disímil es el de Fornarís, pues todos saben que Fernando 

nunca ha estado allí.   

El licenciado nunca sintió la necesidad de reclamar públicamente su masculinidad como 

los otros hombres.  No obstante, fue el único que tuvo un amorío con Luberza antes de casarse.  

Excluía todo trato de superioridad ante ella; ésta fue una relación desligada de la jerarquización.  

Ella nunca tuvo que bajar la mirada ni pedirle disculpas.  Don Armando, su padre, lo amonestaba 

asegurándole que los varones tenían derecho a “salirse del redil de vez en cuando” (335).  Pero, 

tales argumentos no tenían sentido para él.  Aunque poseer hijos “realengos” era requerido en la 
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doctrina que el viejo profesaba, él no lo veía como parte de su rol varonil.  Fernando no busca 

valorarse sexualmente.  Se limita a mantenerse retraído y tranquilo; aspectos que no son 

estimados como características de hombría dentro de la masculinidad hegemónica.   

En una sociedad regida por la pigmentocracia -como argumenta Santos Febres129- y la 

conquista como característica primordial de la virilidad, no hay cabida para una relación 

sentimental como la del licenciado con Luberza.  No fue hasta su vejez que pudo confesar que 

amó a Isabel.  Le declara a Luis Arsenio: “Yo no sé por qué la quise, pero la quise, debe ser.  Las 

quise a las dos y se me partió la vida” (335).  Fernando tuvo que casarse con Cristina como parte 

de lo que se espera de su casta.  Nunca fue feliz en su matrimonio; no pudo serlo.  La 

complejidad del entorno social no le permitió a la familia entera ser venturosa.   

Su esposa se llena de ira por dentro al saber que Luberza tuvo un hijo con el licenciado.  

Termina desquiciada cuestionando toda una vida de sacrificio por “el Amado” y el hogar.  

Arsenio, resiente la lejanía de su padre, y Fernando, no puede decir abiertamente cómo se siente 

con respecto a Luberza o a Robertito.  Desde muy joven, Luis Arsenio se da cuenta de que esa 

situación doméstica no cambiaría jamás, pero no tenía idea de la magnitud del porqué:  

Su padre, intentaría abandonar la casa pero terminaría volviendo abatido por el terror de dar 
un paso en falso, fuera del redil prescrito y aceptado que le otorgaba el nombre que tenía y el 
puesto que le tocaba. (127)     

 
El licenciado no procede como el viejo don Arsenio que acepta la procreación y 

desvinculación para con los hijos como parte de las prerrogativas de ser hombre.  Él, por el 

contrario, se responsabiliza de su familia y también del único niño que tuvo con Luberza.  

Aunque ese compromiso tiene sus límites y particularidades, reconoce a su hijo y mantiene un 

vínculo con él en una época donde existe un gran menosprecio por la afrodescendencia y la 

                                                 
129 La escritora explica en Sobre piel y papel (2005) que pigmentocracia es un “término que explica la jerarquía 
social que beneficia a los más claros en detrimento de los más oscuros” (67). 
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hibridez.  Ser padre de un mulato no es visto socialmente como problemático, pues se asume 

como parte de las ramificaciones de la masculinidad estandarizada.  Es por esto que el viejo 

Fornarís presume de su virilidad como detalle digno de vociferar y compartir: “Hijos realengos 

debo tener yo tres o cuatro y aparte de pasarles unos centavos, la cara no me la ven, ni el doblez 

del apellido” (335).  Realmente, los inconvenientes en el ámbito colectivo surgen cuando los 

infantes procreados fuera del matrimonio son reconocidos y registrados formalmente ante el 

Estado, especialmente si ese niño es mestizo.   

En el caso de Don Armando, éste no siente arrepentimiento ni compasión por las 

criaturas que deja por cada lado ya que las conceptúa como seres de menos valor.  Ese desprecio 

impulsado por la normatividad masculina imperante provoca que se establezca un criterio de 

exclusión y desvaloración con respecto a cierta gente en sentido colectivo.  El reconocimiento de 

un/a hijo/a afrodescendiente inscrito legalmente según las ordenanzas institucionales originaría 

un repudio masivo hacia el licenciado Fornarís independientemente de su profesión o distinción.  

Aparte de tener un hijo híbrido, se sumaría el hecho de que fue engendrado fuera de la institución  

del matrimonio.  Él no tiene coraje suficiente como para dar a conocer a Roberto Fornarís como 

su hijo legítimo en la esfera pública.   

Se puede argumentar que el licenciado no responde a la interiorización de ese discrimen 

característico del grupo hegemónico.  Él quiere a su niño: “Le limpió las manos al Nene con el 

ceño fruncido. Se limpió las manos él también.  Volvió a aparecer el cariño en el semblante, pero 

la distancia entre los dos nunca desapareció” (70).  Sin embargo, a pesar de que lo visita 

regularmente y se relaciona paternalmente con él, lo mantiene en el anonimato.  Esto sólo 

advierte las condiciones y tratos discriminatorios a que está sujeto el Nene por la hibridez que 

lleva en su piel.  También ejemplifica la codificación social que ejerce presión sobre el 
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licenciado con la intención de disciplinarlo y limitarlo a un comportamiento específico.   El 

ordenamiento valorativo social partiendo de la piel como criterio es más poderoso que las 

concepciones que pueda asumir el licenciado.   La proliferación e instauración mediante las 

instituciones y agencias sociales lo arrinconan y lo hacen sentirse impotente.  De esta manera se 

explica el sigilo de Fernando con relación a su hijo mestizo.  Pero, también se demuestra la 

carencia emocional a la que están sujetos los varones como parte de las costumbres masculinas.        

Muy pocas personas saben de la existencia de Robertito y su vínculo con el licenciado.  

El hecho de residir en pueblos diferentes facilita el secreto.   Los encuentros entre ambos no se 

extienden por largos periodos.  Fernando se limita a proveerles dinero a Eulalia y a Pura por el 

cuido del pequeño -el cual realmente es atendido por Maria Candelaria- y a pasar sólo un rato 

con él:   

El Nene mira para lejos y la vieja sabe lo que le va a preguntar: ¿Cuándo viene mi papá? Ella 
no sabrá qué responderle.  ¿Por qué no vive con nosotros? ¿Por qué viene en un carro 
grande… y con el mismo carro se va? ¿Por qué yo tengo los ojos verdes, como él, pero el pelo 
crespo como el tuyo? (19) 
  

A pesar de infringir las regulaciones masculinas de su estirpe al ofrecerle su apellido al chico y 

relacionarse con él, la transgresión no tiene un impacto inmediato o masivo en la 

institucionalización de la masculinidad hegemónica.  La interacción limitada con el niño lo 

enajena de la carencia a la que está expuesto el menor junto con doña Montse, como le llamaban 

a la señora.  Las dos mujeres que le habían prometido custodiarle al hijo se quedan con la 

mesada y mantienen al nene y a la vieja en la miseria y el hambre.   Este detalle constata el 

desfase social.  Unos/as son desprovistos/as de autonomía y recursos económicos y expuestos a 

condiciones infrahumanas a las que quedan sujetos/as por el beneficio de otros/as.   

El dinero y el poder se erigen aquí como motivadores básicos para preciar o desestimar a 

cierta gente.  No hay una conciencia por parte de las hermanas.   Ellas se adjudican criar al niño, 
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pero en realidad no se encargan de él.  Candelaria es la que lo atiende especialmente cuando está 

enfermo: “…yo soy la que me levanto al amanecer, enciendo los anafres y le cuelo el guarapillo 

de naranjo, el de guanábano para los gases, la yerbabruja cuando por poco se le pudren los 

oídos” (17).   Ellas sólo se limitan a lucrarse de la intención del licenciado de vincularse con su 

hijo y proveerle lo necesario para su bienestar.   

De igual manera, se valen de la mujer negra para subsidiar una ganancia mensual.  

Robertito y María Candelaria duermen en una casita de madera de un solo cuarto lejos de la casa 

principal.  La mayoría del tiempo, ella tiene que ingeniárselas para ofrecerle de comer al chico lo 

cual la frustra.  Ella no quiere que él pase hambre, y sólo imaginarlo la desespera: “Hay que 

comer, el Nene tiene que comer y su hambre sí que no” (21).  Su consuelo es prenderle velas a la 

Virgen de la gruta y exigirle que la asista.   

En ocasiones, vuelca su cólera hacia el ícono y hacia ella misma.  Candelaria quisiera 

poder desestimar las órdenes que las señoras le dan y enfrentarlas para reclamar lo que le 

pertenece a ella y al niño.  Por el contrario, está muy ceñida a seguir la disciplina del mandato al 

que se le ha condicionado desde muy joven:  

Virgen Negra con niño blanco en el regazo, devuélveme la capacidad para poder decir otra 
cosa, no más mande… Otra cosa es lo que tengo que decir, denme lo que es mío, lo que es del 
Nene.  No me puedo morir sin que se me salga. (20) 

 
La sistematización de la conducta servicial en detrimento de su propia conveniencia la lleva a la 

locura.  Queda atrapada en la sinfonía de voces que sólo ella puede escuchar como un vivo 

ejemplo simbólico del aislamiento al que se le condena.  Nadie más las oye.  Su voz y la 

multiplicidad de necesidades que tiene son desestimadas por una sociedad que la utiliza con el 

propósito de recibir un beneficio laboral, productivo y hasta carnal sin importar las 

consecuencias. Tanto para el viejo don Armando como para las hermanas, Candelaria siempre 

fue vista como un objeto para ofrecer servicios y nunca se le concedió la dignidad debida:  
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…[L]a besaba con hambre, con prisa, mira que esas dos me tienen preso en la casa, no me 
dejan ni respirar.  Don Armando el viejo fue quien la trajo hasta esta loma.  Le puso una casita, 
tú serás mi enfermera… (16) 

 
Ella se sumerge en su esquizofrenia como única salida posible a su situación, pues la 

exclusión a que la han moldeado la enclaustra. 

El licenciado, contrario a su padre y a la mayoría de su clase, es un hombre que se inclina 

hacia vertientes inclusivas y de respeto.  No busca pisotear a los que tiene a su alrededor para 

favorecerse.  Al enterarse por Robertito que no reciben nada de lo que él les deja mensualmente 

y que “duermen entre sacos” (68), gestiona inmediatamente los títulos de propiedad del terreno 

donde se criaba el chico y los pone a nombre de Maria Candelaria.  No había una razón de peso 

dentro de las exigencias sociales que le exigiera a él obrar de esa manera.  No había ningún tipo 

de lazo sanguíneo con esta mujer.  Pero, para él, el hecho de que era la única responsable del 

chico, según el mismo niño le aseguraba, la hacia suficientemente meritoria del lote de tierra.  

Con ello, Fernando, da indicios de estar conciente de la necesidades de los/as Otro/as y de 

valorarlos como personas meritorias de lo básico, pero también de dignidad.  Se desliga de la 

discriminación racial y de la competitividad para dar paso a un nuevo modelo de masculinidad.  

Al experimentar su sexualidad y su interacción social alejado de la estructura hegemónica 

patriarcal, da paso a redefinirse como subjetividad y se proyecta como marco referencial 

inmediato para Luis Arsenio Fornarís.  Así, este último puede asumir su  masculinidad desde 

otras coordenadas más enriquecedoras y hasta emancipadoras.  

El licenciado había dedicado su vida a redactar contratos de negocios y a asegurarse de 

que éstos cumplieran con lo establecido por el Estado.  De igual manera, intenta conducir su vida 

íntima llevado de lo que considera justo con excepción de su relación con Cristina.  Se 

responsabiliza de servir como proveedor sin someterse a la competencia masculina prescriptiva.  

Se aleja de esquemas impositivos y dominantes.  Precisamente eso es lo que ven los Ferráns en él: 



 151 

conocimiento, destrezas y discreción.  Por eso se aprovechan de su supuesta debilidad para 

lucrarse.  La manera que tiene el licenciado Fornarís de proceder en el plano personal y en el 

financiero lo ubica ante ellos como una persona temerosa: “Si ese hombre nunca tuvo carácter.  

Si se lo dejó quitar todo de las manos” (145).  Esteban lo desprecia porque según sus criterios, 

Fernando carece de esa “sangre fría” que define a la estirpe de los Ferráns.  Para él, esa supuesta 

deficiencia lo descalifica inmediatamente como un hombre completo y lo ubica como vulnerable 

al engaño.   

No es hasta pasado los años que Luis Arsenio pone todo en perspectiva y comprende 

como su padre fue manipulado y despreciado por los Ferráns.  Desde mucho antes de Esteban 

responsabilizarse de los asuntos financieros de su familia, los tíos ya venían orquestando sus 

maniobras para expandir sus riquezas.  Los Ferráns querían ser los suplidores exclusivos de 

piedra del nuevo proyecto gubernamental de los nuevos administradores de la colonia, los 

estadounidenses.  Éstos últimos pretendían levantar la economía de la Isla por medio de la 

construcción: “Se usará el Fondo Federal para sufragar contratos, levantar puentes, represas, 

carreteras…” (85).  Una oportunidad como ésta era imprescindible no sólo para demostrar la 

competitividad de los Ferráns, pero para posicionarse económicamente en un plano visible y 

respetado por el círculo social.  Establecen unas fuertes alianzas con los dos partidos políticos 

principales y también consiguen un experto que redacte sus acuerdos y les facilite “atajos 

legales” (86).  Su plan se basa en la artimaña y el manejo de influencias políticas y legales.  

Mientras Fernando se dedica a revisar la legalidad de los procesos, los hermanos se dividen sus 

tareas para activarse en el Partido Republicano y en el Unionista con la intención de poner en 

marcha su plan sin que nadie lo sospeche –ni el mismo licenciado.  Se sentían muy seguros con 

Fernando Fornarís pues según ellos era: “[d]úctil como el barro y mudo como una tumba” (86).  
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El abogado, a pesar de ser un hombre de legalidades, termina siendo sólo una pieza más dentro 

del maquiavélico artificio que van cuajando paulatina y tácticamente los Ferráns.   

Las primeras pericias de éstos comenzaron a gestarse en la biblioteca cuando apenas Luis 

Arsenio y Esteban eran adolescentes.  En aquel entonces, los varones cesaron el tema tan pronto 

se percataron de que Luis Arsenio había escuchado parte sustancial del entramado.  Esteban, 

forzado por la mirada de su padre se lo lleva a la cocina y le dice a su amigo que lo único dicho 

allí era que su padre sabía realizar magníficamente su trabajo.  No obstante, el joven queda 

meditabundo.  Él distinguía un comportamiento dudoso en su padre que aún no descifraba, o tal 

vez no tenía la madurez adecuada para comprenderlo: “…algo había en Fernando Fornarís que 

no se erguía derecho” (87); y él sabía que otros también lo notaban.  No pudo evitar contrastar a 

su progenitor con esos hombres “hechos de hierro forjado, recios hasta la sospecha” (87) y que 

se sometían a la rigurosidad que exige la organización patriarcal.  Solo el tiempo pudo organizar 

todas y cada una de las piezas para darle una amplia perspectiva al joven de lo que acaecía a su 

alrededor.   

Luis Arsenio sabía que varones como los Ferráns regían la orbe: “…dispuestos a sacarle 

ventaja a lo que fuera y a decir barbaridades en voz alta como si se supieran los dueños del 

mundo” (87).   También identificaba a su padre como la contraposición de éstos; silencioso y 

dominado siempre por lo licito.  A Luis Arsenio no parece incomodarle la mudez de su padre, 

pero sí el hecho de ser instrumento que facilita la posición señorial de este grupo despótico e 

impertinente pues:  

…busca la forma más legal de hacer valer la voluntad de esos otros hombres; los que les 
venden las entrañas de la tierra y las de los hombres que habitan sobre ella sin pensárselo dos 
veces. (87-88) 
 

Aquí se presentan las posiciones masculinas jerarquizadas.  El ahínco e insensibilidad para 

escalonar hasta ubicarse en un estado de poder se hace indispensable para éstos.  Se adjudican las 



 153 

prerrogativas de ser hombres y emprenden su asedio con intención conquistadora como única 

opción aceptable lo cual para Luis Arsenio no tiene sentido.   

Existen hombres que rechazan todo tipo de escalafón y no están interesados en asumir un 

rol dominante.  No obstante, en algunos casos, éstos terminan siendo tan ofensivos como los 

pendencieros por su capacidad de complicidad al facilitar relaciones de subordinación y 

desvaloración.   Recaen en una participación involuntaria, pero sobre todo desconocida por sí 

mismos.  Por lo general, no se reconocen dentro del gran componente social para entender cómo 

ellos colaboran en la elaboración de dinámicas subyugantes a nivel masivo.  Al ignorar tal 

dimensión e impacto, no tienen mínima idea de cómo favorecen el sistema para seguir 

sustentando el discurso de la masculinidad hegemónica.  Asumen que sólo el aspecto privado y 

personal es el que cuenta y se circunscriben a vivir una vida carente de segregación y violencia.  

En repetidas ocasiones, el licenciado termina encarnando este rol contraproducente para la 

equidad.   

 Fernando Fornarís, a pesar de desligarse de trueques turbios sirve de trampolín en un 

entramado que constantemente refuerza la masculinidad hegemónica en individuos como los 

Ferráns.  No se percata que personas como él ayudan a generar y movilizar este poder 

independientemente de sus convicciones y posturas pacifistas.  En el Estado, la postura patriarcal 

se valida por medio del escalonamiento y de la competencia, y se vigoriza denominando actos 

como legales o ilegales.  La voluntad de los Otros queda atropellada, pero también justificada 

ante unas instituciones que auspician la competitividad por medio de reglamentos y medidas de 

coerción.  Terminan unos auto-designándose para dirigir y otros, siendo sometidos a seguir 

órdenes.  El que no se ajuste al dictamen enfrenta la reprensión tan pronto es detectado.     
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El desplazamiento territorial es parte de los artificios adoptados por los Ferráns para 

maximizar su capital.  A toda costa, pretenden ser parte del desarrollo económico al que se 

avecina el país bajo el régimen estadounidense recién instaurado.  Una vez ideadas todas las 

estrategias dentro de la ley para ejercer su plan, proceden a embaucar a los demás con habilidad.   

Es por esto que se puede inferir que la muerte de Luberza está vinculada directamente 

con las aspiraciones de Esteban y su familia.  Tanto él como el nuevo obispo de la ciudad tienen 

motivaciones suficientes como para verla fuera de sus agendas.  A ambos les incomoda y 

molesta su presencia, así como lo que ésta significa para sus intereses, pues amenaza la 

producción y el éxito añorado por éstos.  Ella es la pieza que puede echar a perder el último 

proyecto de los Ferráns: la canalización del río.  Pero, en términos adquisitivos, también resulta 

una gran molestia para la agenda del religioso.  

Esteban sabe que puede utilizar al religioso para eliminar a Luberza como obstáculo.  Por 

eso, busca manejar la autoridad del obispo a su favor al igual que había hecho con otros hombres 

de poder.  Su enfado lo lleva a forjar un plan complejo y meticuloso del cual ella no pueda 

reponerse.  El lidiar con una empresaria lo llena de ira.  Asume que el hecho de ella ser mujer lo 

desvirtúa, pues siente que gran parte de su masculinidad se derrumba a nivel público.  Para un 

hombre de su posición social, el ámbito de los negocios se hace representativo de su virilidad.  El 

competir y destronar a otros varones refuerza en gran medida esa noción.   Su desespero estriba 

precisamente, en asegurar ese control que debe poseer un varón exitoso como él y no ser 

arrebatado por una fémina.  

Al igual que Esteban, el obispo, tiene una reputación que guardar ante la sociedad.  Su 

figura representa la del padre reprensor y como tal siente que debe actuar.  Justamente en esto 

consiste su masculinidad.  Las descripciones del obispo anuncian de antemano su actitud 
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disciplinaria.  Era “[r]ojo, como la ira de Dios” (312).  La intensidad cromática yuxtapuesta con 

la fuerza emocional que generaría la cólera de un todopoderoso advierte y sustenta la reprensión 

que lo caracteriza como representante carnal de la autoridad divina: “Tronó tan pronto puso pies 

en la archidiócesis” (312).  El acto de aleccionar descrito metafóricamente como un fenómeno 

natural brinda luz sobre la institución eclesiástica y su configuración patriarcal.  Con la 

aceptación de la delegación de un orden superior se reitera la cimentación de la jerarquización y 

las suposiciones de rangos y autoridad.   

Su posición implica una diferencia en cómo se experimenta la virilidad, pues el elemento 

sexual está excluido.  No obstante, no deja de manejarse desde los criterios de la masculinidad 

hegemónica haciendo énfasis en el mando.  Su poder se privilegia socialmente y obtiene un 

reconocimiento casi divino.  Luberza y su prostíbulo entorpecen su misión moral de conducir un 

pueblo por el camino del bien.  Es la vil pecadora que incita al mal y descarrila a la gente 

“inocente y primitiva” (312) de la religión.  En la misa que da el obispo en la archidiócesis, al 

percatarse de la presencia de ésta, decide embestir verbalmente contra ella como parte de su 

sermón: “Tan sólo una manzana podrida puede apestar la cosecha de almas” (312).  

Luberza, a pesar de conocer muchas influencias, es mujer dentro de una sociedad 

patriarcal.  El dinero y las conexiones que pude tener no son suficientes para evitar el 

silenciamiento erigido desde una configuración misógina, sexista y etnocéntrica.  Por el contrario, 

aunque Esteban podría enfrentar la ley si es descubierto en su trampa, la estructuración social lo 

favorece por ser varón y pertenecer a cierta clase social.  La idea de desposesión lo perturba 

grandemente y decide confabular para aturdir a Luberza: “Al contrincante hay que 

desestabilizarlo para que no vea por donde viene el ataque.  Obispo MacManus… peón para 

desestabilizar a La Negra” (143).   De está manera, nuevamente mueve sus fichas para facilitar 
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sus asuntos masculinos.  Sus ardides son parte de los requisitos exigidos por la competencia 

dentro de los códigos hegemónicos y él se ha hecho un experto en ese sentido.   

Al darse otra investigación sobre las tierras cerca del río Portugués podrían ponerse al 

descubierto muchos trámites ilícitos ejercidos por Esteban y sus tíos.  La mayoría de éstos fueron 

otorgados por medio de confabulaciones con funcionarios públicos a cambio de dinero.  Pero, su 

mayor preocupación estriba en la inversión que ya había hecho para la canalización del río:  

Los negocios se le caerán al piso si no se da la construcción del nuevo cauce.  Porque lo malo 
no son las tierras, ni la investigación ni la vaina de los tomates.  Lo malo es que ya compró 
maquinaria nueva, y compró sindicatos, y compró senadores. Y esta investigación abre la caja 
de Pandora. (144)     
 

Sumido en la conspiración, Esteban asume una actitud violenta como parte del condicionamiento 

que procura su virilidad.  Se ve forzado a silenciar a Luberza para así no delatar la fraudulencia 

en otros proyectos anteriores como las canteras, la reconstrucción del aeropuerto y el tramo de 

una carretera: “Esta hija de puta me las paga… Juro que me las paga.  Deja que termine de salir 

de este atolladero” (125).    

Su reacción parece surgir del coraje que experimenta consigo mismo.  Según él, la había 

subestimado, “y ahora iba a tener que mover influencias, comprar más funcionarios para detener 

esa investigación” (145).  Además de la cólera que le genera el perder dinero, se ve más afectado 

por la proporción de la confrontación.  Los preceptos recalcados y replicados en el nicho familiar 

de los Ferráns nunca reconocieron a las mujeres como posibles contrincantes.  Ni siquiera las 

imaginan más allá de una relación de subordinación: “Pero yo recuerdo bien, que no se crea. 

Cuando era niño, ella era la que venía a buscar mi ropa sucia, los calzoncillos sudados de mi 

padre, los refajos manchados para poder comer…No podía sostenernos la mirada” (139).  En la 

escena de la biblioteca donde se adoctrina a Esteban con relación al comportamiento masculino, 

las mujeres carecen de representación.  Ni tan siquiera se sabe de la madre o de alguna otra 
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fémina.  Ese espacio se dio exclusivamente para aquéllos con voz y presencia en el plano público, 

no para ninguna mujer.  Entonces, esto explica la intolerancia, el coraje y el miedo de Esteban, 

pues esta situación es una especie de emasculación pública.   

Las relaciones deficientes de igualdad que mantiene Esteban con las mujeres se desarrolla 

partiendo del escalonamiento que la sociedad le adjudica como varón.  Por ejemplo, su esposa 

Ángela Castañer, a pesar de su gran capital, se aferra a él como administrador de bienes.  Él, por 

su parte, sólo se interesa en su poderío descartándola como ser capacitado para administrarlo.  La 

propia conformación social se encarga de incrustar tales juicios por medio de sus instituciones y 

agencias insistiendo en la distinción genérica.  La propia Ángela se define como inhábil; no 

porque lo haya experimentado, sino porque así se había condicionado culturalmente:  

[P]ara eso la habían criado, pagado a monjas, a tutores y a chaperonas, a maestras de 
refinamiento y educación; para limpiar a Ángela de toda decisión, enseñarle a ceder el 
derecho, a colgarse del brazo varonil, inofensiva ella… porque ella era la señora de la casa, 
como señora de la casa se comportaba. (140) 
 

Hubo una preparación paulatina y consistente que influyó en la manera de ésta identificarse y de 

otros percibirla.  Es por ello que esa repetición tenaz termina consintiéndose como un fenómeno 

natural que recuerda los límites de los roles sociales.     

Luberza, por el contrario, constituye una amenaza contundente para la prescripción viril.  

En el caso de Esteban, ella atenta contra su estatus de varón triunfador.  Bajo las premisas de la 

masculinidad hegemónica, tal disposición es verdaderamente una humillación.  La castración 

simbólica que constituye tal situación lo degrada.  Esto explica su ansiedad y apuro en solucionar 

este asunto.  Al mismo tiempo, siente la presión de no demostrar miedo.  Debe proyectar que está 

en control de las circunstancias aunque fallezca por dentro.   

Las consideraciones de lo que significa ser un hombre victorioso lo llevan a desligarse 

completamente del aspecto sentimental.   De ahí proviene la repetida frase que recomienda 
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siempre: ser frío.  Conducirse impávido e insensible le permite centrarse en sí y en su dominio.  

En el aspecto amoroso, sólo se limita a ser proveedor y manejador.   Su matrimonio con Ángela 

tiene un interés, la riqueza de la familia Castañer y lo que ese vínculo significa para él: “Él nunca 

la amó tanto como en esos momentos en que ella le cedió toda potestad… Lo que nunca recibió 

de los tíos, del padre, lo viene a recibir de esa novia” (140).   Esteban, sólo busca posicionarse 

como un vencedor célebre y ser distinguido como uno sin importar vínculos sentimentales o a 

quién tenga que pisotear.   

Luberza, a pesar de desenvolverse en el plano de los negocios, se retrae de tratos que 

replican o sustentan la masculinidad hegemónica.  En su burdel, las dinámicas que imperan son 

las que se fueron nutriendo de las interacciones que ella sostuvo con Demetrio y el licenciado 

Fernando Fornarís.  Ambos experimentan su masculinidad desde palestras inclusivas y 

equitativas y eso impacta a Luberza en diferentes etapas de su vida.  El trato que ellos aseguran 

parte desde la equidad como generadora de relaciones interactivas.   Así, se relacionan con ella 

alejados del escalonamiento impositivo tradicional que siempre mantiene a las mujeres en una 

posición de dependencia y sometimiento.   

En el caso de Demetrio, éste estipuló el diálogo como instrumento esencial de enseñanza 

desde que ella era muy chica.  Se dispuso a derrocar la noción de autoridad que se establece en la 

educación primaria tradicional.  Las experiencias de Luberza junto al maestro sindicalista 

contrastan con las que experimentó, por ejemplo, Ángela Castañer con las monjas.  El sugirió 

lecturas que enriquecieron su visión de mundo y la ayudaron a entender otras dinámicas 

presentes en la lucha obrera y de clase.  Demetrio la introdujo a las ideas anarquistas de Luisa 

Capetillo130 lo que le sirvió de brújula para conducirse alejada de la sumisión y especialmente 

del maltrato emocional al que están sujetas las jóvenes. Con estas ideas como sustrato, pudo 
                                                 
130 Una anarquista de principios del siglo XX pionera del feminismo y el sindicalismo en Puerto Rico.  
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forjarse un panorama diferente al de la lavandera que la crió: “Mujer de medios, pensó Isabel 

mientras se alejaba de San Antón” (99).    También, cuando se encontró con el licenciado pudo 

relacionarse de manera diferente.  Entonces no tenía que bajar la cara ante él: “La miraba de 

frente, sin ademanes de patrono, y ella se encontraba devolviéndole la mirada de igual a igual” 

(220).    

La oportunidad de interrelacionarse con sujetos que respetan su subjetividad y no la 

limitan desde los binomios de la construcción genérica y sexista le ofrece apoyo para erigirse 

propiamente y autopotenciarse.  Demetrio, el licenciado y Luberza sustentan nuevas 

configuraciones donde la sistematización socializadora normativa queda como componente nulo 

y desacertado.  Entre ellos sobresale una inclinación al convenio partiendo del reconocimiento 

valorativo del Otro/a como elemento básico.     

Llama la atención que Jaime Pujols, un hombre de negocios que conoce en Panamá, de 

cierta manera también asienta un vínculo desprovisto de preponderancia para con ella.  Lo 

conoce cuando acompaña a dos amigas al extranjero.  Es él quien la orienta sobre cómo manejar 

sus cuentas de negocios.  Éste no tiene intención de lucro o de obtener alguna gratificación 

excepto la de compartir un conocimiento.   De éste haber visto a Luberza como una amenaza, o 

un ser incompetente, no hubiera dedicado su tiempo a familiarizarla con las estrategias 

adecuadas para maniobrar con las finanzas:  

Después de la tercera botella de champán, le dio el consejo de su vida.  “Lo que tienes que 
hacer es abrir varias cuentas en bancos diferentes aquí en Panamá, donde te permiten guardar 
dinero en dólares.  Ni se te ocurra dejarlos en tu país, que lo pierdes todo si entras en litigios 
con el fisco…” (315) 

 
Pujol la asesora sobre la administración de su dinero.  Con esta pequeña lección, le ofrece las 

herramientas adecuadas para prevenir la presencia minuciosa, pero también controladora del 

gobierno.   
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 La importancia de la colaboración y el apoyo entre ciertos personajes quedan muy 

resaltados en la novela.  No sólo hay varones que encarnan sus masculinidades alejados de la 

vertiente imperativa, sino que también hay mujeres que constantemente maniobran para 

respaldarse y potenciarse entre sí.   A pesar de la prescripción normativa y homogenizadora, 

también coexiste el intento de reaccionar ante la sistematización.  El enfrentamiento a la norma 

en algunos casos proveniente del hastío o de la repulsión a la exclusividad de validar la 

experiencia varonil meramente desde la masculinidad hegemónica.  En otras instancias, hay una 

simple inclinación a la colaboración y participación colectiva exenta de antagonismos.  En 

esencia, ésta contrarresta el sentido de rivalidad fomentado como criterio necesario.  Muchos de 

los personajes que circundan a Luberza ponen en práctica esta conducta.         

 En el Elizabeth’s Dancing Place, se fomenta la igualdad.  Las chicas que trabajan allí 

tienden a cuidar unas de otras y a tratarse con respeto sin excepciones.  La propia Luberza 

interactúa con ellas de forma solidaria.  No hay tratos de servidumbre, sino de colaboración 

inclusiva lo cual contrasta con la práctica de las instituciones y agencias socializadoras.  El 

burdel no deja de ser otro espacio que influye socialmente.  Su distanciamiento de la 

configuración estratificada redunda en un contradiscurso.  Se erige como espacio amenazante por 

establecer la viabilidad de interacción y la sustentación de otros tipos de dinámicas entre las 

subjetividades. 

La primera escena que se desarrolla en el prostíbulo es cuando Luis Arsenio Fornarís y 

sus amigos llegan allí para iniciarse como adultos.  Ésta es una práctica habitual como parte de 

las expectativas para con los adolescentes varones y en especial para los que poseen los medios 

económicos para sufragar tales exigencias.  La configuración heteronormativa les exige de una 

mujer para cumplir con el criterio establecido.  Activarse sexualmente es el punto trascendental 
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que los ubica en otra dimensión dentro de su propia noción de hombría, pero también de la 

colectiva.  De igual manera, se demanda la divulgación de la iniciación entre amigos y así ser 

reconocido como hombres.     

El joven Fornarís, no está ajeno al protocolo requerido, lo cual también explica la visita 

en grupo al prostíbulo.  A pesar de su interés e intención de cumplir con el ritual, experimenta  

un poco de sobresalto por la conmoción del momento.   No obstante, logra controlarse: “El 

zarpazo de la mirada de Mae Lin lo puso nervioso de entrada.  Pero Luis Arsenio Fornarís sabía 

que llevaba las de ganar” (25).  Se maneja poniendo en práctica el condicionamiento masculino 

al que ha estado expuesto y que le asegura que un hombre siempre debe tener el control de la 

situación.  Esto explica que, a pesar de la vacilación inicial, se sienta seguro ante su manejo de 

las circunstancias.  Esa confianza ha estado en gestación por años.  Desde que tiene uso de razón, 

se le ha fomentado en la casa, en la escuela y en los medios de comunicación.  Distinguirse como 

varón en el binomio genérico lo lleva a concluir inmediatamente que forma parte del bando 

favorecido.  Asimismo, sus amigos venían por el camino aludiendo a la facilidad que tendría 

Luis Arsenio en llamar la atención de las chicas.  Lo cual se suma para hacerlo sentir más 

confiado.   

Para sus compañeros, él poseía las características observadas por los parámetros de 

belleza de la época incitando otro tipo de competencia en el grupo: “-¿Por qué no dejamos a Luis 

Arsenio? Con esa barba de viejo, nos va a ganar las muchachas más hermosas” (26).  La 

continua alusión a la rivalidad no desfallece en ningún momento.  Cualquier evento parece 

idóneo para entablar un reto y encarar a un contrincante.  Estos jóvenes reaccionan 

automáticamente al mínimo estímulo que conlleve a un enfrentamiento, pues para ellos es una 

oportunidad de exponer su predominio sobre y ante los demás.  A pesar de originarse una 
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interacción jocosa entre ellos sobre el aspecto físico de Luis Arsenio, no deja de existir la noción 

de desafío y de cómo salir airoso ante tal escenario. 

Una vez visitan el burdel, todos son considerados como “hombres de verdad” entre ellos 

mismos.  Ninguno quiere ser identificado por los compañeros como afeminado, por eso les es 

imprescindible comportarse como rige la norma.  Aunque durante los días escolares efectuaron 

acciones en busca de tal reconocimiento, sólo al iniciarse sexualmente es que pueden sustentar 

sus acciones previas según exigen los criterios de la masculinidad hegemónica.   :  

A partir de esa noche, la fuma de Tiparillos en los patios del colegio, el traguito de ron robado 
de la licorería familiar, las erecciones imprevistas en medio de los cursos de matemáticas 
tomarían peso y cordura.  Estarían respondiendo a estímulos concretos… (26) 

 
La sensación de estar cerca de ese momento considerado cumbre los emociona.  Llenos de júbilo 

organizan un plan sobre lo que harán al entrar al lugar y también comentan lo satisfecho que se 

sentirían sus padres al saber que ellos están allí.  Una vez más, se hace hincapié sobre la 

importancia de ventilar la heteronormatividad junto con la noción de conquista: “Ojalá me tope 

con mi padre en el Elizabeth’s.  ¿Te imaginas lo orgulloso que se va a sentir?” (30). 

La constante alusión a la heterosexualidad como elemento para determinar la virilidad en 

la sociedad ubica el prostíbulo como parte de la maquinaria socializadora.  No obstante, en el 

burdel de Luberza las dinámicas no están constituidas para excluir o imponer roles genéricos 

específicos.  A pesar de que los chicos llegan allí y encuentran lo que buscan también se topan 

con la idea de inclusión que se fomenta aquí: “Al Elizabeth’s Dancing Place entraba todo el 

mundo. No había miramientos de edad, color, procedencia o pecas en la piel” (25).   

No se puede olvidar que estos chicos se están criando expuestos a ámbitos donde la 

pigmentación corporal se estratifica, pero también el comportamiento femenino se clasifica como 

apropiado o inadecuado.  Aislar a las mujeres dentro de parámetros restrictivos basados en el 

decoro es una maniobra que parte del empeño de someterlas.  Irónicamente a las que no son 
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blancas, y que por lo general están forzadas al trabajo riguroso, se les considera como fáciles, 

obscenas y sucias.  Repetidas veces, diferentes personajes utilizan la noción de tizne para 

denominar a alguna mujer negra: “Esas negras son un tizón” (27); “-Suelta, que lo vas a ensuciar 

con esas manos de tiznada” (102); “…en la piel la mancha del hollín…” (117).  Esto ilustra las 

clasificaciones y apreciaciones hacia los negros y los mulatos en específico.  En el prostíbulo, 

por el contrario, están expuestos a una gran diversidad de mujeres dispuestas a “hablar y a 

regalar su presencia toda la noche”.  De igual forma, éstas están comprometidas “a romper la 

tirantez de los machos” (34), esa que reina en las afueras del Elizabeth’s y hace tan miserable 

tanto a mujeres como a hombres.   

El espectáculo toma control en el burdel descargando la pesadez de la cotidianidad y “las 

amarras de [la] decencia” (34).  Luis Arsenio se entrega a la coreografía del cuerpo sin 

miramientos.  A pesar de que llega allí con una noción básica de lo que se espera, improvisa 

resuelto a conocer los misterios de la carne.  Explora los rincones corpóreos sobrepasando su 

interpretación de la construcción social de la sexualidad: “…Arsenio lamió tranquilo sin saber lo 

que hacía, sin saber, incluso, que lo que hacía era posible, correcto, aconsejable; sin 

preguntárselo siquiera” (36).  Las agencias externas al burdel ofrecen unas ideas sobre la 

sexualidad como parte de la agenda heteronormativa donde se vuelve a reforzar la centralización 

de la figura del varón.  Pero, en el prostíbulo, Luis Arsenio pierde ese compás y termina adscrito 

a nuevos parámetros.  

Para sorpresa del joven, en el Elizabeth’s descubre mucho más de lo que llega buscando 

impulsado por la heteronormatividad circundante.  El montaje hegemónico que lo ciñe a 

desplegar su virilidad por medio del coito sirve sólo como pretexto que lo conduce realmente 
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hasta los laberintos del deseo y del cuerpo de forma significativa.  Es sólo aquí y por primera vez 

que tiene la oportunidad de mirarse internamente y activar unas emociones desconocidas: 

 Cerró los ojos y se vio por dentro igual, pero distinto, entre las piernas de otra mujer pero la 
misma, ahogándose en un llanto que no era suyo pero que lo invadía de un sentimiento de 
nostalgia que no se pudo explicar. (39) 

 
En fin, no está seguro de lo que ha experimentado.  Irónicamente, recuerda la mirada perdida y 

melancólica de su padre.  La piel le arde y lo que quiere es llegar a su casa con la vana ilusión de 

que una ducha lo limpiará de aquella amalgama de sensaciones que aún le laten profusamente.   

En cuestión de minutos, había aprendido por sí solo sobre el aspecto contradictorio de la 

piel ante la configuración de la masculinidad hegemónica.   No puede evitar sentir coraje hacia 

su padre porque no le explicó antes esos desatinos que le inundaban el cuerpo de sensaciones 

profundas: “¿Por qué romper el silencio ahora, sino pudo advertirle antes lo que se pierde y lo 

que se gana entre aquellos muslos, entre aquellos cuerpos aparentemente diversos pero que 

repiten a la misma mujer? (42).  Luis Arsenio había quedado descentralizado de sí y del eje de la 

masculinidad hegemónica.  Mientras sus compañeros se preparan para narrar sus aventuras, él se 

hunde de sí mismo.  Los demás nuevamente se enfrascan en la intención de contraponerse; en 

esta ocasión, para declarar quién adquiere el sitial de ganador.  Se limitan a dilucidar sobre el 

tiempo de duración del acto como parte del ritual que están obligados a perpetrar al salir del 

burdel, pues regresan al espacio exterior, donde sólo rige la competencia.   

La virilidad que se disemina como baluarte de hombría fuera del Elizabeth’s enfrasca a 

los amigos de Luis Arsenio únicamente en identificar una victoria atribuida a reforzar la imagen 

normativa.  Aunque intentan persuadir a éste para que participe y declare su experiencia, él se 

retrae.  Para tranquilizarlos, les advierte que luego lo haría.  Su experiencia había sido muy 

intensa y se aleja de la simpleza de una erección y de introducir su miembro repetidas veces por 

cierto tiempo.   
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Todavía, al retornar a su casa, se sentía desdoblado y ajeno Aunque quiso escapar de esta 

encrucijada, no pudo.  Nunca volvió a ser el mismo:  

Se deslizó entre las sábanas de su cama, pero el roce de la fibra lo hizo sentirse en otra parte.  
Y ya estaba bueno de no estar donde debía.  Tenía que regresar a su casa y a su cama y a su 
cuerpo; dormir olvidado de la noche, recobrar la cordura de sus pasos y volver a ser Luis 
Arsenio Fornarís… (42) 
 

Al contrario, éste es sólo el principio de su devenir.  Su manera de experimentar su masculinidad 

se distancia considerablemente del modo de sus compañeros.  Luis Arsenio acarreó en su piel y 

su recuerdo las interacciones que se ofrecen en el burdel sin saber que ellas serán elemento 

crucial en la reconfiguración de sí.    Los amigos, por el contrario, al salir del prostíbulo retornan 

a los preceptos de los cuales están hechos, pues no se han dado la oportunidad de cuestionar el 

sistema que los mantiene sumidos en una lucha constante contra ellos mismos.  Además, tienen 

mentores y agencias que continuamente les recuerdan que para ser valorados como hombres 

exitosos tienen que dejar a un lado su sensibilidad y emociones.  En el caso de Arsenio, su padre 

que es su figura referencial, no emula la hostilidad e indolencia que rige, por ejemplo, en la casa 

de los Ferráns.  De cierto modo, esto ha favorecido al joven, pues no lo fuerza a ejercer un tipo 

de conducta que lo inhiba en su propio hogar.     

 La experiencia del prostíbulo ha sido para Luis Arsenio un proceso de expansión anímica.  

Mientras los demás jóvenes se integran inmediatamente al ámbito cotidiano, él lidia con las 

exaltaciones que suscitaron casi un mes atrás.   A pesar del tiempo, lo único que ansía es 

enredarse nuevamente en Minerva.  Ese deseo, que a su vez es una sabiduría para Santos Febres, 

se representa onírica y hasta ineludiblemente: 

Despertó sabiendo que la había soñado.  El olor se lo advertía, un olor a sudor maduro, como 
si toda la noche la hubiera pasado revolcándose dentro de una calabaza gigantesca cuya pulpa 
lo acaricia centímetro a centímetro de piel… El sueño se repetía, llevaba varias noches 
persiguiéndolo. (73) 
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La añoranza de entregarse nuevamente y de revivir esas sensaciones se le hacen insoportables.  

Esa necesidad incorpora múltiples elementos sensoriales en la dimensión onírica.  Altera las 

configuraciones de la cotidianidad y sitúa una extensión de posibilidades que pueden interpolarse 

a la realidad como parte de un proceso de cognición.  La gravitación de olores sumada a la 

madurez del sudor avisa las nuevas disposiciones que van tomando posición en Luis Arsenio.  

En su sueño, también aparece una voz de mujer que lo llama como si estuviera perdido, 

pero él, está resuelto a ignorarla adentrándose en dirección contraria.  Ese llamado evoca la tutela 

de Cristina Rangel que representa la figura defensora de las tradiciones y del paternalismo 

cultural.  Luis Arsenio está determinado a alejarse de la madre y de su sobreprotección para 

adentrarse en la maleza de sí.  Ésta, en su empeño por sostener la imagen de la familia perfecta, 

reproduce las efemérides que continuamente definen la norma y se asignan como elementos 

fundamentales de la clase social a la que pertenecen.  Este engranaje aporta en la confección y 

reafirmación de costumbres facilitando una ilusión de estabilidad dentro de su realidad.   

Todo eso que ofrece sensación de fijeza, se establece por medio de un proceso complejo.  

Requiere tiempo de preparación, así como compromiso.  Cristina, como producto de una 

sociedad patriarcal, lucha acérrimamente por ejecutar el rol que se le ha impuesto.  Asume que es 

de gran importancia y se encarga de dar instrucciones para que los detalles más mínimos tengan 

lugar.  El encargarse de esos pormenores y tener la potestad de asignarle algunos a sus sirvientas 

le da la falsa noción de control cuando en sí todo es parte de un montaje.  Precisamente, de eso se 

trata cada vez que viene su familia a celebrar la Navidad; de aparentar ante ellos que su pequeña 

unidad es un arquetipo perfecto.  El propio hijo se percata del mecanismo ficticio al que están 

sumidos: “Luis Arsenio se sabía el libreto de memoria.  Desde que se reconoce con vida lo había 

visto repetirse una y otra vez” (75).   
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Mientras él se embriaga con olor a calabaza y se pierde en pastizales ensoñadores llenos de 

mariposas, su madre se tortura con la ausencia del padre y se intoxica con ron para disipar su 

pena.  A pesar de asumir que tiene un papel importante que ejecutar, de creerse en dominio de sí 

y de su casa, en el fondo, Cristina sabe que hay algo que se tambalea.  Ingenuamente pasa años 

intentando presentar la falsa idea de perfección que le han vendido.   Su realidad es otra, sin 

embargo, la estampa que proyecta ante todos es impecable sólo para los espectadores.  Su mundo 

se ha tornado un constante teatro que requiere de gran esfuerzo para ser representando.  Su fuerte 

convicción, la cual probablemente surge a partir de otros simulacros análogos que ha visto en 

otros hogares, la hace esclava.  Sufre porque no encuentra lo que idealizó y esa es su única 

añoranza.  Por el contrario, en su casa, son muy pocos los momentos domésticos que se pueden 

clasificar como placenteros.  Cuando los tienen, lo ejecutan respondiendo a las imposiciones de 

la tradición: 

En Nochebuena, Fernando Fornarís hizo un amago de llegar temprano de la oficina.  Cenó 
con la mesa dispuesta y la familia presente… En un momento dado, le pasó el brazo por los 
hombros a su mujer y hasta le hizo leves caricias por la espalda.  Luis Arsenio contempló la 
escena sorprendido.  Ese día parecieron una familia feliz. (121)     
 

Una vez que pasa el momento, retornan a la cotidianidad y a la infelicidad.  

Como señora de la casa, entiende que es su obligación mantener la unión del hogar como 

núcleo institucional, o por lo menos aparentar que todo marcha debidamente aunque falten 

caricias y atenciones.  Fernando siempre le ofreció una mirada vacía junto a un desamor que la 

torturó y la trastornó.  Ella no encontró una razón para justificar su docilidad y sacrificio como 

pretendía o, más bien, como se le exigía.  Desde el primer momento se sintió utilizada: “Esa 

noche me desnudé ante la voluntad del Amado y el Amado me penetró mientras yo cerraba los 

ojos, me ardió la carne, sangré dolida y rumorosa, esperando los besos que me premiaran mi 

obediencia” (113).  Su primer encuentro íntimo más bien parece traumático.  Siente que es su 
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obligación experimentar tanta calamidad y que un beso como compensación reconoce su gran 

sacrificio.  En su diálogo con la Virgen, y en gran medida consigo misma, reprocha la aspereza y 

brutalidad del coito.  Al estar exento de pasión, cariño o delicadeza confirma la ingratitud de 

Fernando de su labor y eso la destroza.  A pesar de que éste enfrenta un descontento con la 

normatividad, no se le hace fácil distinguir el daño emocional que le hace a Cristina con su falta 

de arrojo para reclamar lo que realmente quiere.  No le presta atención porque está muy ofuscado 

con su propio torbellino.  No obstante, eso no fue suficiente para hacerla desentenderse de su 

papel de esposa consagrada.  No quiere más desestimación y mucho menos pública.  Eso aclara 

el porqué de fingir que se vive el cuadro familiar prescriptivo.                

El error de Cristina estriba en su visión de mundo, pues es muy elitista y etnocéntrica.  

Basándose en esos valores, ella crea un cosmos y lo impone en su hogar.  Asume que ella es 

merecedora de una mejor vida a la que ha sido constreñida.  Piensa que su sacrificio por la 

estabilidad de su matrimonio ha ido más allá de lo que debe ser.  Sin embargo, ese coraje no lo 

canaliza efectivamente.  En vez de rebelarse contra el sistema opresor que la asfixia, reacciona 

contra Luberza.  Al igual que María Candelaria, Cristina mantiene un diálogo con la Virgen y en 

ocasiones le reprocha su abandono.  Se siente relegada y hasta menospreciada pues según ella, 

Luberza no es representativa de la imagen estandarizada por la Iglesia: “Yo hija de María.  Ella 

no, imposible… ¿No podía ser otra la autora de mi desgracia?” (117).  Las alusiones que inundan 

los confines parroquiales hacen que sus argumentos ostenten de peso, pues en el discurso 

normativo la Otredad carece de representación, pero sobre todo de validez.    

Ella establece un criterio valorativo partiendo de las referencias a las que ha estado 

expuesta.  El proceso de homogenización y de exclusión no amerita de expresiones verbales 

directas para ser efectiva.  Por medio de la iconografía eclesiástica y del imaginario, también se 
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fijan posturas y se promueven conceptos que eventualmente se orientan para vigorizar un 

discurso arbitrario.  La legitimidad que Cristina se autoproclama en demérito de otros/as, está 

arraigada al mismo proceso de socialización del que proviene.  A ella, como a las mujeres de su 

estirpe, se le ciñe a un dogma, a una rutina que pasa de generaciones.  Las enseñanzas que recibe 

en el hogar y las impartidas en el colegio religioso están dirigidas a establecer distinciones entre 

unos cuerpos y otros autoproclamándose como superior y hasta casi divina: 

[Yo] era pura y pálida como tú, Madre, envuelta en tules, como las estampas tuyas que me 
dieron en los colegios de monjas donde me encerraron a adorarte.  No querían que me juntara 
con gentuza, no querían que me tiznaran las pieles que podían mancillarme… (113)   
 

La primera disciplina que le imponen es la de ser abnegada y estar dispuesta a entregarse al 

Señor; considerarse una esclava.  Esa subyugación que se le impone no la ayuda a identificar tal 

acto como una agresión o un atropello a su libertad.  Ella misma está convencida y dispuesta a 

ejercer ese sometimiento: “Yo le repetí tus palabras, ‘he aquí la esclava del Señor’. Me lo 

enseñaron las monjas. Me lo enseñó la madre de mi madre.  Me lo enseñaste tú con tu 

ejemplo…” (113).  Las mujeres que le sirven de referencia a Cristina estiman el proceso de 

entrega como parte de un gran diseño místico, además de considerarlo como un deber.  Había 

que servirles a la religión y al esposo como parte de su encomienda.  La idea de servidumbre se 

naturaliza y se incorpora en todos los estratos, pero en diferentes magnitudes redundando en la 

fundamentación del patriarcado. De esta manera, no se le hace fácil discernir con relación a su 

posición y determinar hasta qué punto es víctima o parte del sistema opresor.  Como madre, se 

espera que ella difunda y propicie ideas junto con comportamientos similares a los que presenció 

en el colegio de monjas, en su hogar y hasta en la iglesia. Y esto, es justamente a lo que ella se 

dedica.   

Como señora de la casa, Cristina se dedica a cosificar a sus empleadas dando por sentado 

el escalonamiento como parte vital de la interacción entre ellas; las desestima como le enseñaron 
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desde pequeña.  El trato de inferioridad siempre es enfatizado por medio de adjetivos que 

denotan suciedad.  La repetición de este tipo de conducta en otros contextos demuestra la 

continuidad discursiva que prevalece en la esfera social.   La iglesia, el hogar y la organización 

cultural se inclinan a ratificar sus posturas entre sí.  De igual manera, la formación militar 

colabora en este aspecto, además de infundir sus ideas de cómo debe ser un varón.   

Por un lado, la iglesia se encarga de adoctrinar a la mujer para que ésta ejecute un papel 

sumiso: “La mujer debe ser cuna de virtud, espejo de moral, sostén de la familia.  Esposas, 

ayuden a sus maridos a no desviarse por las sendas de la carne.  Maridos, sean fieles a sus 

esposas y a las promesas que hicieron de rendirles el respetos que les deben” (307).   Por otro, el 

ejército se dispone a forjar hombres productivos, fuertes y valerosos.  En fin, terminan 

reforzando la heteronormatividad, la desigualdad en los roles genéricos y perpetuando la 

distinción entre la tonalidad de piel.     

Ambas agencias marcan diferencias raciales y se inscriben en el patriarcado como 

modelo regulador.  Isaac Lowell, el primer novio de Luberza, y Roberto Fornarís son víctimas de 

esta discriminación.  En el caso de Lowell, él quiso entrar a la escuela de aviación, pero no se le 

permitió; lo trasladaron sin ofrecerle explicaciones.  También sufre el atropello infligido por el 

sargento de su regimiento: “Cuando supo que era ‘de las islas’ quiso enseñarme cómo se hacían 

las cosas en su territorio” (187).  El propósito del superior era evitar que “se le subieran los 

humos a la cabeza” (187) al isleño humillándolo por la pigmentación de su epidermis.  A pesar 

de que el joven busca cada oportunidad para destacarse, aquéllos con autoridad emplean su 

privilegio para establecerle límites y suministrar la idea de que en esencia él vale menos.  Este 

mensaje se intenta llevar por diferentes medios.  Si es preciso, se utiliza la violencia con el fin de 

amedrentar y evitar cualquier tipo de sublevación.  Eso se revela cuando se comenta sobre las 
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muertes por motivos raciales que han acaecido en Loosey Points: “Cincuenta y ocho 

linchamientos el año pasado” (218).  Se busca infundir el terror e inhibir la autovaloración. Así 

se condiciona a la población en general a pensar que existe una diferencia real entre Unos y 

Otros, entorpeciendo la acción política al mismo tiempo: “-Porque no dejan que ninguno sea un 

verdadero peligro.  Lavanderas, costureras, revendones.  No servimos ni de competencia” (218). 

La gestión oficial que se fomenta es la de un adiestramiento básico para edificar 

instalaciones y hacer expansiones de bases militares.  Cuando llega el periodo bélico, entonces 

sirven de “carne de cañón” (287).  En ambas situaciones lo que se busca es sacar provecho de la 

mano de obra a cambio de una ilusión de independencia económica.  Roberto le comenta a María 

Candelaria las habilidades que está desarrollando bajo la tutela de esta agencia.  Al principio 

parece sentirse a gusto con el proceso, pues de cierta manera se considera realizado: “‘Fíjate, 

Madrina, no es tan malo.’ Le enseñan un oficio.  ‘Construimos una base naval.  Ya aprendí a 

montar tubos de cables y a conectar tomas de electricidad’” (265).   Ante la penuria, la 

posibilidad de generar un sueldo fijo seduce grandemente.  La precariedad, la presión de 

posicionarse como proveedor o como hombre exitoso según los criterios de la masculinidad 

hegemónica son motivaciones suficientes que revelan las razones por la cuales “[l]a mitad de los 

braceros del puerto ya están alistados” (287).  Así como ellos, muchos otros provenientes del 

bajo estrato social se inclinan a hacer lo mismo.  

Roberto Fornarís se ve forzado a ingresar en el ejército.  Allí, al igual que Lowell, 

experimenta la marginación por parte de un entorno hostil que lo desestima.  Lo agreden física y 

psicológicamente: “Dirty nigger, a la gente como tú hay que degollarlas como cerdos…” (299).  

La afrodescendencia de Roberto es vista como elemento irritante para aquellos que han 

asimilado la distinción y exclusión  impulsada por la normatividad.  El ataque que enfrenta es 
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uno que involucra no sólo a los tres que ejecutaron la acción en Manila, sino a un componente 

mucho más amplio.  La responsabilidad de tal acto de violencia recae en la estructuración social 

en sí, la cual con sus instituciones y agencias promueven discursos que rechazan la humanidad 

de ciertos individuos.  Constantemente se está impulsando y reproduciendo un menosprecio 

como estrategia solapada.  Al debilitar su auto-valor, los hacen más vulnerables, pero sobretodo 

más maleables.  Roberto y Lowell han estado expuestos a un ultraje psicológico avasallador que 

los borra como entidad políticamente. 

Por un lado, se saca provecho de la mano de obra, por otro, se enclaustra a estos hombres 

dentro de un círculo discursivo por el cual se sustenta su marginalidad.   Se cautivan con la falsa 

ilusión de que revindicarán esa imagen masculina la cual se les exige socialmente al ingresar en 

una agencia que provee las herramientas para ser hombres productivos e independientes.  La 

noción de agencialidad que promete esta acción es mera ofuscación, pues queda tronchada por 

los criterios calificativos que despersonifica a aquellos que no cumplen con los estándares que 

reclama la masculinidad hegemónica: hombres blancos, de clase media. 

 Si como arguye Toro Alfonso, “…el sentido de aislamiento social, la ausencia de apoyo 

social, la fragilidad o inexistencia de organización política y empoderamiento social [es] lo que 

provoca la vulnerabilidad” (123), se podría argumentar que la agencia militar además de servir 

como institución que fomenta un modelo de masculinidad especifico, por otro es responsable de 

fomentar una disparidad entre individuos.  Tal divergencia pasa desapercibida justamente por el 

modelo jerarquizado en el que se rige.  Se entiende que para tener notoriedad aquí hay que 

subyugarse ante los superiores y hacer todo lo requerido.  Es parte del proceso disciplinado al 

que hay que someterse.  Por ejemplo, las insignias de Luis Arsenio le confieren superioridad ante 

soldados como Roberto.  Su grado universitario lo coloca automáticamente sobre su medio 
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hermano.  Cuando Roberto tiene que declarar frente a Luis Arsenio y el major Humbell, el 

saludo inicial refleja la pleitesía que acostumbran para reiterar tales distinciones entre sí.  De 

igual forma, Luis Arsenio se limita ante el otro superior y se dedica a tomar notas.  En cierto 

momento sintió el impulso de ayudar como intérprete ante la insistencia de Humbell de que 

Roberto repitiera la declaración, pero “decidió que no era su lugar” (299).   

Esta estructuración es una réplica de la autoridad del padre la cual no se cuestiona.  En 

este espacio homosocial, la interacción se regula por primacía y está destinada a mantenerse de 

esa forma para tener éxito.  Los comportamientos que se esperan aquí responden a la 

implementación de los criterios de la masculinidad hegemónica, pero sobre todo a la noción de 

avasallamiento.  Aquellos que quedan en la baja esfera son los designados a ser manejados 

precisamente por la inmovilidad a la que los limitan.       

En esta obra hay un sinnúmero de instituciones y relaciones las cuales muestran las 

interacciones que sustentan y replican el escalonamiento, la heteronormatividad, la masculinidad 

hegemónica, la preponderancia, el discrimen y el sexismo.  Muchos de los personajes se suman 

al proceso inconscientemente, pues han sido moldeados por unos discursos que han definido su 

espacio cultural mucho antes de ellos haber existido.  Por tal razón, estas posturas se adquieren 

con naturalidad y sin cuestionarse como parte de la necesidad colectiva para subsistir ya que son 

enfatizadas de muchas maneras simultáneamente.  Sin embargo, el burdel  presenta una 

desestabilización a ese orden.  Por un lado, es el medio que le proporciona a Luberza adentrarse 

a un espacio regido sólo por hombres.  Por otro, le facilita a Luis Arsenio descubrir una conexión 

especial con su cuerpo.  Mientras los espacios públicos y la esfera privada de los hogares 

fomentan la masculinidad hegemónica, es aquí donde el joven se agencia como subjetividad y 

aprende a disfrutar de la sexualidad lejos del dictamen normativo.   
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3.4 Otras subjetividades frente a la construcción de la masculinidad: Sirena Selena vestida 
de pena 
 
 Imaginar espacios divergentes es parte de una tarea necesaria para establecer mejores 

relaciones entre las subjetividades.  Sin embargo, atentar en contra de la heteronormatividad es 

una tarea espinosa por lo riguroso de su imposición.  Las tendencias que no acatan el modelo 

genérico están sujetas a sufrir la amenaza de exclusión y de reconocimiento humano.  Son 

proyectadas como anomalías y su comportamiento es patologizado.  Entonces, ¿cómo lidiar con 

un orden basado en la imposición de géneros y de identidad como fórmula para reconocer sujetos?   

 En esta novela, Santos Febres trabaja con el travesti, el mundo del espectáculo y la 

realidad desestabilizada por el planteamiento transgresor que afirma esta transformación en sí.  

Se rompe con la rigidez infundida socialmente.  Los parámetros divisorios de comportamiento y 

apariencias exigidos por la norma pierden la esencia y la naturalidad atribuidas mostrando así la 

construcción de identidad y su vulnerabilidad.  Al respecto, Severo Sarduy131 explica que el 

travestirse trata de hacer una simulación de lo femenino.  Pero también él agrega que lo 

femenino a la vez es una imitación, que no existe mujer alguna132.  Ese concepto de mujer, u 

hombre, es uno creado como tantos otros como parte del condicionamiento cultural.  En el caso 

del travesti, éste “se precipita en la persecución de una irrealidad infinita” (1982, 14).  En la 

búsqueda por fijar esa ilusión, el personaje principal, Sirena, encarna en sí una idea preconcebida 

socialmente de lo que debe ser una mujer, pero, al mismo tiempo, perfeccionada intentando 

                                                 
131 Ver La simulación donde se expande el concepto de transformarse y camuflarse. Para él, la finalidad es 
desaparecer para dar paso a una materialización.  El concepto de mujer es una creación, una apariencia que se 
simula, pues no existe la noción de una identidad esencial.  La incorporación de la fijeza dentro del simulacro es un 
vehículo para desaparecer.  El travestismo procura la verosimilitud sobrepasando la propia concepción de lo 
idealizado.  La materialización busca perturbar el modelo para que la imitación parezca real.  Sin embargo, se parte 
del vacío según explica Sarduy y lo ve como principio generador: “Es el vacío, o el cero inicial, el que en su 
mímesis y simulacro de forma proyecta un uno del cual partirá toda la serie de los números y de las cosas, estallido 
inicial no de un átomo de hipermateria… sino de una pura no-presencia que se trasviste en pura energía, 
engendrando lo visible con su simulacro” (20).  
132 Judith Butler en Gender Trouble también explica que la categorización entre hombre y mujer es parte de esa 
construcción social que adjudica diferencias más allá del aspecto fisiológico con la intención de jerarquizar.   
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conseguir el efecto que sobrepasa la perfección.  “Todas queríamos ser otra cosa, estar en otro 

lugar…” (31) comenta otro personaje encapsulando las propuestas de estas subjetividades.  La 

tarea específica de cómo manejar su cuerpo es una coreografía que sólo amerita tiempo, 

observación y entrenamiento133.  Se parte de estas especificaciones como bases para de ahí 

encarnar un simulacro.   

El personaje hace una incorporación de aquellos elementos que le favorecen o convienen 

en su proceso por subsistir.  Ésta es su motivación primordial, pues ha enfrentado la vida desde 

la precariedad y ha sido víctima de su aspecto nefasto.  Vive en “una cajita de fósforo” con su 

abuela materna hasta que ésta fallece (38).  La señora se dedica a limpiar casas.  Lo poco que 

gana apenas alcanza para ambos: “Había miseria, a veces teníamos que comer noche tras noche 

Chez Boyardees134 fríos y pan.  Pero éramos felices” (16).  Cuando ella muere, el chico queda 

automáticamente bajo la custodia del Estado.  Decide escaparse y evadir la policía y los 

trabajadores de la agencia de Servicios Sociales.  Termina vagabundeando por las calles, pues no 

quiere que abusen de él.  Eventualmente da con Valentina Frenesí y más tarde con Martha 

Divine.  Es entonces que acepta vivir con cada una de ellas en momentos diferentes 

considerándose parte de una familia.  Con ambas y en periodos distintos, aprende a sobrevivir la 

hostilidad y la inopia.   

Todos estos pormenores se van presentando paulatinamente según se va desarrollando la 

acción principal que es un viaje a Santo Domingo con Martha Divine para ofrecer su espectáculo 

en un hotel de lujo.  En el transcurso del viaje y la estadía se va contextualizando la vida de 

Sirena y comparándola con la de Leocadio, un joven dominicano que es asediado por otros 

chicos por su supuesta fragilidad.  Ambos quinceañeros poseen una belleza que descontrola a los 

                                                 
133 Sarduy alude a la noción de “autoplástica” cuando el hombre puede recrear o pintar su cuerpo como si éste fuese 
un lienzo (p. 15).  
134 La alusión es a los espaguetis enlatados de marca Chef Boyardee.  
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hombres y, por otro lado, enfrentan la precariedad económica.  Se ven forzados a encontrar 

nuevas relaciones familiares con gente extraña que los comprende y los ampara.  Es solamente 

bajo estas nuevas configuraciones que ambos pueden conseguir tranquilidad y cierta estabilidad.      

Cuando Sirena se aferra a la compañía y guía de Valentina, lo hace para evitar el 

atropello que incurriría en un hogar asignado por el Estado: “Allí abusarían de él los más fuertes, 

le darían palizas, lo violarían a la fuerza para luego dejarlo tirado…” (9).  Valentina, travesti que 

se sacrifica por el bienestar de Sirena, lo cobija, le sirve de mentora y lo ayuda a potenciarse por 

medio de espacios que exigen y permiten la modificación de la norma.  Ella sabía a lo que Sirena 

se enfrentaría de caer en manos de las agencias gubernamentales.  Lo había experimentado por sí 

misma y estaba conciente de la agresión que se padecía en estos lugares: “Tener un simulacro de 

familia que te trata mal y por cobrar es peor que no tener a nadie” (89).  La hermandad y aplomo 

que ella provee le sirven de brújula para madurar y hacerse valer por sí mismo al Sirenito.  

Cuando Valentina aparece muerta por una sobre dosis de narcóticos, se encuentra con Martha 

Divene.  Ésta se autodenomina como la madre y auxilia a Sirena y termina de prepararla para que 

pueda sobrevivir por su cuenta.  

Si bien la primera mentora fue su abuela que le enseñó letras de boleros, luego se 

encontró con Valentina la cual le enseñó a “hacer la calle”135 y a “profesionalizarse”.  Con ésta 

aprende a usar su cuerpo como una especie de sistema económico.  Su inversión laboral desde el 

plano sexual y establecimiento de regulaciones le ayudan a abordar los problemas monetarios en 

unas ocasiones más efectivamente que en otras.  Por ejemplo, Valentina le sugiere que trabaje de 

bugarrón136, lo instruye con relación a los profilácticos y los precios por labor: “No te dejes 

                                                 
135 Entiéndase por practicar la prostitución.  
136  La palabra adquiere una connotación interesante.  Describe a un hombre que penetra a otro.  Sin embargo, 
algunos que disfrutan la sexualidad con otros varones y no quieren ser percibidos como homosexuales prefieren 
mantener la reputación de bugarrón porque correlacionan ese rol con la heterosexualidad.  Quieren mantener el 
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regatear de más.  Tú controlas este juego.  El plástico va por la casa” (78).  Cuando Sirena es 

atacada y violada, Valentina lo obliga a prometerle que nunca más iba a permitir que lo 

penetraran.  Aún después de la muerte de Valentina, Sirena mantiene sus códigos de restricciones 

y sigue lidiando con el impacto emocional que el ultraje produjo:  

Anoche tuvo pesadillas. No recuerda sino retazos. La cara de su Valentina, azulosa y medio 
hinchada, la obliga a prometer que nunca más se dejará clavar por ningún hombre.  Entonces 
aparecen sus propias manos dando zarpazos desesperados, y la cara de aquel tipo que ha 
intentado olvidar desde hace tiempo (235).   
 

Finalmente, Martha con sus destrezas de empresaria lo introduce al espectáculo y el 

mundo de la apariencia como medio de lucro.  Ese era uno de los aspectos que más le intrigaba 

de Valentina y siempre quiso adquirir esa sabiduría: “Trabajando la esquina opuesta a donde la 

diva hacía pasarela, Sirena quiso saber cómo Tina lograba su perfecto simulacro” (79).  No es 

hasta que llega a toparse con la propietaria de El Danubio Azul que logra satisfacer ese interés. 

El aceptar ser su hijo la coloca en posición aventajada, pues, aparte de poseer una voz 

impresionante, la mentalidad productora de Martha lo enseña a encarnar personajes.  Parte de las 

destrezas que adquiere junto a la empresaria es negociar presentaciones lucrativas.  Una vez 

alcanza tales destrezas, quiere ponerlas en práctica y demostrar su potencial.   

Después de finalizar su compromiso original en Santo Domingo, Sirena se aventura a 

aceptar una propuesta para una actividad privada que le hace el Sr. Graubel: “Si hacía esto sola, 

podría comprobar que ella en verdad tiene facultades para dirigirse, promoverse y administrarse” 

(66).  Aunque el propósito oficial del viaje era vender un espectáculo, a Sirena se le presenta la 

oportunidad de probarse a sí misma.  El empresario y accionista de farmacéuticas y hoteles 

queda impactado por Sirena y hace todo lo posible porque éste se quede en su propiedad.  Ha 

planeado cuidadosamente acercársele y conquistarlo.  Piensa que el Sirenito es “la mujer de sus 
                                                                                                                                                             
estatus de penetrador, asumiendo así la postura del activo y por consiguiente del macho dominante reforzando las 
imposiciones de la heteronormatividad.  Se les hace muy difícil desvincular las nociones de lo femenino y lo 
masculino de las de activo y pasivo.     
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sueños” (59-60) y se propone amarla como nunca lo había hecho: “-Te amaré, Selena, como 

siempre quise amar a una mujer…” (60)       

Hugo, al igual que Sirena, vive con un vacío por dentro.  Busca como saciarse con su 

esposa Solange, pero se desencanta cuando ella quiere establecer las relaciones íntimas partiendo 

de la mentalidad heteronormativa y la veneración de la penetración como máxima forma de la 

sexualidad.  Ella se siente incómoda con el sexo oral que su esposo le ofrece y disfruta tanto.  

Así que le pide suplantarlo por penetraciones:  

Después de varias insistencias, la niña le confesó a su marido que se sentía avergonzada de 
tanta lamidera137.  Le preguntó que por qué no la montaba, como era debido entre hombre y 
mujer (145-146).    
 

Al Hugo encontrarse con Selena siente que es el momento ideal para satisfacer “el hambre que lo 

carcomía” (146).  Nunca había logrado experimentar lo que imaginaba que su cuerpo podía 

sentir.  La primera vez que tuvo una relación sexual fue con una mujer que su padre contrató.  La 

intensidad de la experiencia de verse por dentro y poder palpar todo como si estuviera detrás de 

una pantalla lo sobrecogió en aquel momento: “… el terror fue tan grande que de espanto se 

ahogo en un mar” (134).  Pero, el intimar con Sirena lo hace revivir y sentir que rescata esa parte 

de él que quedó perdida hace mucho tiempo.  Hugo le promete ayudarlo y dice ser capaz de 

poner todo a sus pies: “Se deja tocar, se dejaría matar por el chamaquito aquel, a ver si así le 

prueba su compromiso, a ver si así lo convence de que algún día lo deje entrar hasta donde está 

escondido, muerto de miedo” (255).  

Con apenas quince años el Sirenito, ya cuenta con un fuerte peso emocional encima. 

También, con un cuadro de referencias que le advierten constantemente precaución.  No quiere 

terminar como Valentina o Martha ni depender de nadie.  Se siente vulnerable porque Hugo la ha 

trastocado emocionalmente.  Entonces intenta escapar con los boleros para mantenerse a 

                                                 
137 Nótese que en el lenguaje popular dominicano se sustantiva de esta forma el verbo “lamer”. 
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distancia como en otras tantas ocasiones ha hecho y liberarse del hechizo.  Después del acto, sale 

de la habitación dejando a Hugo dormido y abandonando la posibilidad de poder aferrarse 

nuevamente a esos brazos que la han hecho sentir confiada.  Ha decidido renunciar a todo eso y 

proseguir.  Siente que está listo para manejar el deseo y convertirlo en lucro; no quiere exponerse 

a caer en alguna trampa: “De alguna forma se tiene que proteger de esa promesa de amor” (238).   

La continua amenaza y exposición a “fieras”, como denomina Leocadio a esos hombres 

que demuestran su masculinidad por medio del avasallamiento sexual, lo pone en advertencia.  

El estar ahogado en su pena y su soledad, además de estar acostumbrado a las mentiras, lo 

predispone y no se da cuenta de que Hugo Graubel también gravita en una pesadumbre.  Esa 

parece ser la motivación que lo lleva a prometerle amor por siempre y amarla como ha deseado.  

Intenta salir de los estándares que rigen su sexualidad.  Él sabe que hay otras maneras de 

concebir la intimidad.  Intuye que es un camino repleto de sensaciones recónditas que requieren 

abrirse a ellas. Sin embargo, en un país como el suyo esta búsqueda se hace escabrosa por la 

manera en que se sustenta y patrocina la masculinidad hegemónica. 

La convergencia entre travestis puertorriqueños y empresarios dominicanos ofrece luz 

sobre las configuraciones que disciplinan y presionan para mantener la posición de la norma 

como baluarte. Los negocios de Martha y Sirena sólo pueden darse clandestinamente de lo 

contrario se atenta contra la Ley.  La oferta original que le hacen al Sr. Contreras no es aceptada 

por la administración del hotel.  El espectáculo que Martha logra vender posteriormente en un 

hotel pequeño puede provocar el cierre de éste si el Estado se percata de los espectáculos.  La 

policía representa una amenaza violenta para éstos como lo fue en Puerto Rico.  Esa es 

precisamente una de las quejas más mencionadas por Martha Divine cada vez que cuenta 
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anécdotas de su juventud.  El estar en las calles es motivo suficiente para ser agredidos y poner 

en práctica un trato despectivo y punitivo: 

 “Martha salió del Danubio, preparándose para lo peor.  Pensaba que iba a tener que pelear 
con algún policía, buscando propinas extras, pateaba a las muchachas, o le caía a macanazos a 
algún cliente” (11). 
 
“En aquella época exponerse a la policía no era ningún chistecito.  De seguro te ganas una 
paliza” (35-36).    
 
“…corrían rumores de redada.  Y nosotras allí tan bellas, a pique que llegara la patrulla 
policiaca a hacernos pasar vergüenzas en el cuartel de Puerta de Tierra (73). 
 
“Adentro de la patrulla olía a guardia violento buscando estrenar macana (115). 
 
“Los policías iban a asustarnos, las más veces nos corrían, nos daban algunos palos ‘pa 
enseñarnos a ser hombres ‘, o nos llevaban al cuartel. Por joder, aunque se les cayera el caso.  
La cosa era fastidiarnos la noche (137).    

 
Se quiere purgar el espacio público de todo lo considerado como aberrante ya que hay que 

sustentar en gran medida la disciplina de género impuesta tanto en el núcleo familiar como en la 

calle.   

 En las dinámicas entre Leocadio y Migueles, compañero de vivienda y trabajo, se palpa 

cómo los preceptos que identifican la virilidad se acogen, se promueven y también se modifican 

para dar cabida a otras disposiciones.  Si bien Leocadio enfrenta cambios en su vida por tal de 

evadir “las fieras” sin importarle mucho lo que piensen de sí, Migueles lucha por hacer un 

balance entre lo que significa ser hombre y otros códigos que le permiten saciar su necesidad 

económica inmediata.  Migueles siempre mantiene un trato de cordialidad y respeto hacia 

Leocadio.  Es este detalle el que resalta Leocadio porque siente que por primera vez lo valoran 

por lo que es en vez de por lo que debería ser.   

En contraste, Alfonso lo compara con una niña.  Éste insiste en imponerle a Leocadio un 

rol sexual para justificar su acercamiento y curiosidad por tocarlo.  Lo desestima por ser pequeño.  

El hecho de que no puede comenzar a trabajar lo frustra, pero más lo desestabiliza que Alfonso 

no lo respete.  Para este último, se llega a ser hombre por medio del miembro sexual.  La 
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penetración constituye la medida establecida para determinar tal estatus sin importar a quién se 

penetre.  Al denominar a Leocadio como “una leoncita” lo que hace es reforzar la distinción 

entre unos cuerpos y otros para posicionarse como el poderoso.   

Leocadio, por su parte, se pierde entre la cólera y los estímulos que experimenta su 

cuerpo mientras forcejea con Alfonso.  La imposición que éste establece por medio de la fuerza 

es lo que realmente repudia Leocadio:  

Se me forma una tormenta en los ojos.  Siempre es igual, el agua se me empoza en los ojos, 
me delata… Se ríe, corre hasta la maleza. Yo lo persigo.  Él se da un vuelco y me atrapa, me 
agarra los brazos, por detrás… Entonces un caliente de abrazos, carne que se arrima por la 
espalda… Miro las manos que agarran las mías, amarillas.  Las de él, chocolate espeso. Van 
bajando ambas, hasta eso que una vez agarró… Me voy poniendo duro como piedra, duro 
como animal que va a cazar pajaritos… (101-102) 
 

No hay una conexión directa entre la imagen corporal y el comportamiento sexual como 

socialmente se asigna y como Alfonso intenta hacer para autorizar su conducta.   

 Para Migueles, el hacerse hombre requiere de valerse por sí mismo.  Aunque reconoce 

que Leocadio es muy joven todavía, lo aconseja y lo insita a pensarse como uno, pues el estar 

solo lo valida y lo lleva a buscar cómo generar dinero para sustentarse.  Las conversaciones entre 

ambos llevan a Leocadio a contemplar las concepciones desde otros parámetros; especialmente 

las que le impusieron otras personas a su imagen y que él se las adjudicó como si fuese 

imprescindible hacerlo: “Su mamá le aconsejaba que se protegiera, que él era diferente, frágil, 

vulnerable, y Leocadio le creyó.  Andaba por la calle con miedo, tratando de no provocar a nadie 

en el vecindario.  Nunca tuvo éxito” (196).  La institución familiar cala en el chico y en cómo el 

debe proyectarse.  De cierta manera, su madre lo constriñe y él termina encarnando una 

representación que lo encarcela en su propio cuerpo y lo desarma psicológicamente.  No es hasta 

que se relaciona con Migueles que cambia su concepción sobre sí mismo.     

 El afrontar su vida en un nuevo espacio, junto a otras personas y bajo unas exigencias 

diferentes a las que tenía junto a su madre lo lleva a recapacitar y a redefinirse.  Adquiere un 
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trabajo en el pequeño hotel de Stan, donde eventualmente los travestis de Martha harán su 

espectáculo.  Allí comienza a desvestirse de tapujos y a desafiar imposiciones.  A pesar de que se 

le prohíbe que visite el bar, él está listo a infringir las reglas: “Él siempre se había preciado a ser 

niño obediente, callado, formal.  Pero su obediencia terminaba donde empezaban las escaleras de 

aquel bar” (223).  De igual manera, reconsidera lo que es ser hombre y encuentra su lugar dentro 

de tal concepto.  Ha crecido y entendido que esa posición no se la da el ser alto, fuerte o tener 

cierto órgano sexual: “Hay muchas maneras de mandar, muchas formas de ser hombre o ser 

mujer, una decide.  A veces se puede ser ambas sin tener que dejar de ser lo uno ni lo otro” (258).   

 Leocadio disfruta la compañía de Migueles porque lo trata como a un hermano y lo 

respeta.  Junto a éste ha visto otra perspectiva.  Leocadio, al igual que Sirena, ha tenido que 

alejarse de su origen para recrearse.  Ambos han incorporado a otras personas como familia en 

sus vidas y se han reinstalado en el mundo cargados de nuevos saberes.  Al potenciarse se han 

hecho fuertes e invulnerables en una sociedad que se empeña en encapsularlos y en regir su 

conducta.  Al final de la novela, están preparados para enfrentar las desavenencias sin perder su 

norte concientes de que los estándares no determinan absolutamente nada: “¿Y si el más listo no 

es el más forzudo, y si quien dirige no es el que tiene los cheles, sino quien los consigue siendo 

el más listo?” (259).  Ambos se han probado a sí mismos como ingeniosos, que es lo que en 

realidad importa para lidiar, como dice Martha Divine, en “[e]sta vida moderna [que] le saca el 

monstruo a cualquiera” (263).   

 

3.5 Fe en disfraz, la historia occidental, la esclavitud y la masculinidad 

  En Fe en disfraz, Santos Febres trabaja temas y conceptos que aunque ya los había 

insertado en otras obras, aquí cobran un nuevo relieve.  El relato erótico, la valoración del placer 
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y el deseo, junto con la plasticidad retórica se suman a los vínculos entre el blanco y el negro, el 

amo y el esclavo, el jefe y el subalterno, el sadismo y el masoquismo, además de incorporar el 

fetichismo.  La integración de estos binomios hace de esta novela una compleja que además de 

deleitar y cumplir el objetivo estético propone una revisión de estas relaciones partiendo del 

aspecto étnico sin dejar a un lado el rol de la historia en las construcciones de la masculinidad.      

La narración está a cargo de Martín Tirado, un joven historiador puertorriqueño, blanco 

que trabaja a cargo de los archivos electrónicos en la Universidad de Chicago.  Él se prepara para 

un encuentro erótico como parte de un rito establecido por su jefa y amante, Fe Verdejo, en 

“Sam Hain”.   Fe es una distinguida historiadora venezolana, museógrafa, negra y con una 

preparación académica muy destacada.  Antes de efectuarse el encuentro entre éstos, se dan a 

conocer todos los detalles pertinentes para comprender la relación íntima y la conexión con la 

historia.  Termina la novela cuando ambos conmemorando el final y comienzo de un ciclo, que 

más que histórico, refleja la vida misma.   

Martín se ha dado a la tarea de redactar su historia junto a Fe donde explica cómo termina 

colaborando con Fe en su investigación sobre esclavas manumisas en Latinoamérica.  Cuenta 

que Fe, en su búsqueda de archivos y documentos, da con un traje de época que perteneció a 

Xica da Silva138 en la Hermandad de las Mercedes en Brasil.  La primera noche que Martín la 

visita en su casa, precisamente el 31 de octubre, terminan en una habitación donde hay sólo un 

diván y una caja grande.  Ella se pone el traje y comienzan los ritos entre ambos.  Martín 

confiesa que el arnés que lleva por dentro del vestido lacera a Fe al más mínimo movimiento de 

su cuerpo, pero eso lo excita: “Yo, preso del rito, no hacía más que jadear, sabiendo que, con 

cada caricia, la piel de Fe recibía un mordisco del arnés, que levantaba en una nueva herida” (57).       

                                                 
138 Xica da Silva fue una negra esclava brasileña.   
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El joven entra en una fogosidad cuando ve o imagina el cuerpo de Fe, pero también 

cuando lee los documentos sobre las esclavas y termina masturbándose.  Estos escritos están 

redactados de cierta forma que tienden a proyectar un carácter pornográfico.  Martín, lejos de 

una mirada crítica a estos documentos, inicialmente cae dentro de lo esperado en una sociedad 

donde se venera la sexualidad que cosifica a la mujer, especialmente cuando es negra.  No hay 

juegos sensuales ni posturas más allá de la satisfacción inmediata que produce una descripción 

simple.  Paulatinamente, Martín llega a reconocer esto. 

 Por medio de la sexualidad que disfruta con su jefa, establece un criterio erótico que va 

tonificando gradualmente.  Identifica una dualidad en sí que va documentando como parte de sus 

escritos.  Comienza a nombrar su miembro como algo independiente que reacciona con furor a 

los atropellos de las esclavas:  

Me ponía a leer recuentos de esclavas, sus desventuras a manos de amos disolutos.  Respondía 
mi obelisco henchido ante el relato de sus carnes, recibiendo azotes, abultándose bajo los 
cueros del castigo.  Entonces, como en medio de una revelación, veía a las esclavas siendo 
poseídas por dedos, lenguas, vergas metidas entre piernas abiertas, tiznadas apenas por un 
brillo de humedad sobre un rosa profundo.  Tiradas entre un montón de paja, dejaban entrar el 
cuerpo del amo o el del capataz, hasta que ardían ella, él, ellos, el asco y el deseo, la repulsión 
el odio y un gemir, todo unido. (45-46) 
 

En sus descripciones, va figurando una inclinación a humanizar esos personajes de la historia.  A 

pesar de la posición de sumisión de las mujeres que imagina a partir de su lectura, en su mente, 

ellas son las que dejan entrar al poseedor a sus cuerpos y terminan sumidas en placer al igual que 

ellos.  Contrario a las descripciones de los registros de pleitos legales, en Martín se van gestando 

otras reacciones y otras negociaciones que sólo aprende sumergiéndose en la propuesta sexual 

del uso del disfraz que le propone Fe.   

 El tono y el estilo que se utilizan en los documentos que relatan el caso de dos esclavas 

que fueron violadas en varias ocasiones por un mismo grupo de hombres contrastan con los de 



 185 

Martín.  En los papeles legales las particularidades son toscas y simples.  No hay matices, ni 

revaloración de la vida, del amor o el aspecto existencial desde un plano filosófico:  

El primer día –cuenta Petrona- tres gendarmes entraron en María, uno por delante y otro por 
detrás, mientras otro le ponía su vergüenza en la boca hasta casi ahogarla.  A mí me sujetaron 
dos y me hicieron mirar lo que hacían.  Uno me tenía de las greñas y me forzaba a tomarlo 
con mi boca.  Los otros dos tomaban turnos para entrar.  Los siguientes días nos usaron para 
sosegarse, mientras competían entre sí, midiendo sus virilidades y haciendo luchas a cuerpo 
desnudo entre ellos.  Estaban como poseídos.  No paraban de aullar ni de montársenos encima. 
(39-40) 

 
La disparidad estriba mayoritariamente en la cosificación de éstas y en el dominio del discurso 

masculino.  A pesar de que se incorpora la voz de una de las víctimas, y se le da la oportunidad 

de narrar el acontecimiento, el expediente termina impregnado por el punto de vista de quien 

tiene el poder dentro de la institución del Estado.   

Los alegatos que lee Martín reflejan la imposición suprema del hombre blanco frente a 

las mujeres negras.  En otros documentos, son las mujeres blancas las que refuerzan el sistema 

patriarcal denunciando a las esclavas y estableciendo una distinción entre sí.  A las negras se les 

describe como hipersexuales y se explica que su esencia maligna incita al hombre blanco a la 

lujuria y a un estado animal.  También se intenta justificar ‘racionalmente’ el doble estándar que 

favorece a los hombres.  A éstos se le atribuye un mero impulso masculino el cual es responsable 

de su conducta y responde a la sexualidad obsesiva de las negras: “…ella gritando como las 

callejeras de la calle, como acostumbran las que son de su clase […]139 las negras, personas 

sujetas a servidumbre, viles, de baja suerte, atrevidas y desvergonzadas…” (28).  Los atributos 

impuestos socialmente a mujeres de tez oscura se establecen partiendo de una vinculación con lo 

primitivo y lo salvaje como parte de su esencia.  Así se argumenta que tienen una predisposición 

para lo carnal.  La deshumanización que se le impone las margina con relación a las otras 

mujeres, pero también, se usan como juguete sexual por parte de los patrones.  

                                                 
139 Nótese que incluyo esta parte como tal aparece en la novela.   
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  La sustentación de la masculinidad hegemónica no sólo se ve impulsada en la obra por 

los documentos históricos, sino también por la madre del joven historiador.  La progenitora 

asume el papel de mentora con respecto a la formación masculina cuando su padre fallece. 

Martín tenía nueve años cuando ésta lo ajora para que compita y se comporte como un hombre, 

mientras que a él lo que le importaba era leer los libros que su padre le dejó como herencia. 

Cuando crece un poco más entonces incorpora la masturbación a sus intereses.  Martín no se 

define como el prototipo de macho alfa que se menciona una que otra vez en la obra.  Tampoco 

quiere asumir tal papel.  Al contrario, está abierto al cambio y a reconfigurarse.  Progresivamente 

ha ido experimentando una sexualidad distinta al igual que Fe.   

Ahora ha entrado en un proceso de autoconocimiento, lo cual queda plasmado en su 

escrito.  Experimenta un proceso de madurez paulatino y atinado por medio de la sexualidad.  Fe 

y esa relación íntima le han permitido a Martín el identificarse como dos personas:  

Me dividía en dos: uno era el que leía y sentía aquella vergonzosa hambre.  Otro Martín, 
insumiso, se mantenía a raya…  Ese Martín es quien hoy me hace comprender: la Historia 
está llena de mujeres anónimas que lograron sobrevivir al deseo del amo desplegándose ante 
su mirada.  Pero nunca se abrieron completas. (46) 
 

Aquél Martín que se sumerge en la sexualidad como proyecto de vida es el que realmente le da la 

oportunidad de desvestirse del disfraz que impone la historia oficial y las pautas sociales que 

exigen comportamientos específicos para manifestar la virilidad.  A Martín no le interesa 

dominar el cuerpo de Fe, no le interesa posicionarse como su dueño.  Él sabe que cada vez que 

disfruta un coito experimenta una derrota lo cual se proyecta como el comienzo de algo 

completamente diferente.  Por eso es que se dirige a la casa de Fe con tanto afán.  Ese someterse 

es parte de su ritual de desnudarse de la propia piel y de las fuertes connotaciones que ésta carga 

socialmente.  Es así como único puede verse y sentirse a sí mismo.  
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Desligados de las cargas y presiones que les imponen la sociedad, ambos pueden 

distanciarse y disfrutar de una nueva sexualidad.  Es por tal razón que se entregan al ritual de 

enmascararse.  Se potencian al reconocer que la realidad está compuesta de disfraces140 y que 

esos conceptos de ‘subordinado’ y ‘opresor’ aniquilan y destruyen cuando se toman en serio.  

Ambos, como historiadores, se aferran a disfrutar de los procesos cíclicos del tiempo, 

especialmente de los hábitos de tribus paganas que se trasmutan en “poderosas bestias” por 

medio del chamanismo (13).  Personificar los animales vistiéndose con las pieles, además de 

ofrecer el culto de agradecimiento, ayuda a revestirse de otras fuerzas.  

Martín y Fe aprovechan su conocimiento sobre estos rituales no sólo como reverencia al 

pasado de unas esclavas manumisas, sino para engalanarse con la fortaleza que les permitía a 

ellas entregarles el cuerpo a los amos, pero no el alma.  Ataviarse con el traje amarillo y el arnés 

le ofrece a Fe la oportunidad de reproducir el sacrificio que exigía el sistema esclavista de 

parecer ser la sometida.  Sin embargo, el ritual que cierra la obra pretende hacer el juego erótico 

y culminar desvestidos de todo atuendo y prejuicio social para romper con toda esa 

institucionalización de roles sociales y abrirse a otras expresiones del ser.  

 

3.6 Remedios para una sobredosis de masculinidad 

 En el año 2011, salió la última publicación de Santos Febres de la editorial Agentes 

Catalíticos, Tratado de medicina natural para hombres melancólicos.  Aquí, la escritora redacta 

consejos dirigidos directa, pero no exclusivamente, a los varones. Consta de 32 melancolías con 

sus reflexiones.  El libro se divide en tres partes tituladas: “Males de duplicidad”, “Males de 

insignificancia” y “Brevísimo tratado acerca de la sabiduría en la mujer”.  La obra se forja desde 

                                                 
140 En Sobre piel y papel (2005), Santos Febres puntualiza en varias ocasiones la idea de que las identidades tienen 
carácter performativo. 
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el humor, la filosofía y la psicología para llevar su poesía a acoger un giro un tanto paródico.  Sin 

embargo, el aspecto risible y la crítica a la exclusión del conocimiento de la mujer no son el 

único propósito del libro.     

Santos Febres entiende que hay una necesidad ante la crisis actual de los hombres y que 

eso propicia una alta incidencia de criminalidad y atropello en la sociedad contemporánea.  En 

entrevista con el periódico El Nuevo Día, explica lo siguiente: “Mi percepción es que una de las 

razones por las que hay tanta violencia en el país es por la alta incidencia de hombres 

melancólicos141, que han perdido su trabajo, que no saben bregar con sus emociones y recurren a 

la violencia” (Díaz, 2011).  El no poder lidiar con las exigencias de la masculinidad hegemónica 

contemporánea, los deprime en algunos casos, y en otros, entran en la sobrevaloración de alguna 

característica, lo cual produce disturbio.  En general, todo redunda en agresión y hasta en la 

autodestrucción del individuo.   

Dentro de las concepciones patriarcales tradicionales, a los varones se les exigía ser 

proveedores.  Eso era parte vital de su rol masculino, pero hoy día esa responsabilidad no es 

exclusiva de ellos.  Hay un sinnúmero de mujeres proveedoras, jefas de familia o que colaboran 

con el ingreso de la familia lo cual desliga a muchos hombres de esa exclusividad.  El continuo 

desarrollo económico e industrial a partir de las guerras mundiales de principios del siglo XX 

que se han ido generando en las grandes urbes ha facilitado estas transformaciones.  También 

han impactado la socialización de hombres y mujeres dando oportunidad a que éstas se adentren 

al espacio público por la necesidad de levantar la economía.  Si bien es cierto que sustentar la 

familia provocaba respeto, también es evidente que esto estaba ceñido al poder adquisitivo y por 

                                                 
141 La escritora define la melancolía como un estado en el cual “las pasiones desmadejan el cuerpo, lo dejan laxo, sin 
ganas de nada, deshabitado y a la vez violento.  El melancólico se aparta de los demás, destruye cuanto ama, ataca lo 
que le besa.  La soledad se lo va comiendo, rumiándole en la cabeza hasta dejarlo irreconocible” (Santos-Febres 
2011, 9). 
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consiguiente al éxito.  Entonces, según Santos Febres, cuando los varones se reconocen 

incomparables frente a sus padres o abuelos por el cambio de “paradigma de la sociedad 

patriarcal” se genera angustia, frustración y melancolía (Díaz, 2011).  Sin embargo, ésta es sola 

una parte de esa ansiedad.   

En la primera sección del libro llaman la atención los diferentes temas que atienden 

quejas de falta de superación, pero también apuntan a la sexualidad, la impotencia, la paternidad, 

la atracción hacia otros hombres, el engaño en las relaciones, el desapego, el matrimonio142.  En 

la segunda parte, se discuten otros males y a su vez se van incorporando a las mujeres.  Entre 

éstos se encuentran el de la mujer como trofeo, el abandono, los penes pequeños, el temor, la 

abundancia frente a la plenitud, los achaques del alma y el hombre afeminado143.  El último 

segmento del libro se lo dedica solamente a la misoginia, no sin antes hacer una buena 

exposición de una amalgama de tópicos muy variados en las dos partes anteriores.   

En cada melancolía, explica con detalles las trabas que se pueden enfrentar.  Expone los 

síntomas y concluye con sugerencias en casi todas con una que otra excepción donde les dice que 

no hay remedio alguno para su situación.  Las soluciones que propone surgen de sus experiencias 

como mujer que ha lidiado con hombres.  Sus relaciones de noviazgo o sus tres matrimonios le 

han servido como marco para darse cuenta de cómo sufren los hombres y cómo no pueden salir 

de su tribulación hasta que no se desligan de las trabas sociales que les suprimen sus emociones:  

Son consejos de una mujer vieja que mucho ha amado a los hombres melancólicos.  Tres 
veces en mi vida los he desposado.  Los he visto irse y retornar portando otro cuerpo, otra faz.   
Los he visto morder la cola de las lágrimas como si fueran cometas explosivos.  
Los he visto quererse morir y renacer en el cuerpo de la amada. 
Y los he sobrevivido. (10) 
 

                                                 
142 La incorporación de la atracción de hombres hacia otros hombres entre las melancolías no intenta presentarse 
como mal, sino su negación.  Señala que el sufrimiento de algunos varones surge por no aceptar y estigmatizar como 
negativa esa atracción que sienten hacia otros varones.  
143 Santos Febres trata de señalar la melancolía que sufren algunos varones por seguir el modelo hegemónico.  
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Entre las recomendaciones que ofrece están el llorar, desahogarse, aprender a amarse, 

conocerse, hacer lo que les apasiona, amar a otros hombres, dejarse amar, salir de situaciones 

asfixiantes, salirse de la rutina, recomponer su sexualidad para su deleite, saber cuándo 

deshacerse de una relación tóxica, evitar la incertidumbre.  En adición, incluye brebajes, 

infusiones, rituales chamanísticos, o simplemente entregarse a un baño de mar: “Una de las 

terapias más efectivas para cualquier mal que aqueje el cuerpo o el alma son los baños de mar” 

(75).   

Entre pócimas y risas, Santos Febres confronta el conocimiento regido por los hombres y 

las posturas masculinas ofreciendo caminos alternos.  Se define como compañera y amiga 

dispuesta a colaborar desde esos saberes que han ido adquiriendo las mujeres con el pasar del 

tiempo y que son proscritos precisamente por provenir de éstas.  Advierte que a la mayoría de los 

hombres se les hace muy difícil socorrerse entre sí porque están muy sumidos en los atavíos que 

les impone rigurosamente la sociedad.  Muchas mujeres, según la autora, están más preparadas 

para lidiar con la melancolía.  No están condicionadas a conquistar ni a librar guerras sangrientas 

para imponerse; tampoco tienen sueños de grandeza.  Al contrario, su desarrollo emocional, el 

cual es cultivado desde la infancia, les facilita el manejo del desasosiego.  Estas mujeres sabias, 

las cuales se perciben como una amenaza según los hombres, complementan su bagaje de lectura, 

con sus experiencias:  

Se sientan ellos a narrarnos informaciones que manejamos al dedillo, a explicarnos 
procedimientos que hemos repetido veinte veces veinte y que ya hemos superado, a pesar, con 
malicia o sin ella, que somos  seres inocentes, salvaguardados del mundo gracias a la virtud 
que nos mantiene ingrávidas, sin asidero, eternamente balbuceantes. (121) 
 

Las mujeres sabias están dispuestas a compartir su conocimiento en un afán por minimizar tanta 

calamidad.  
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Santos Febres arguye que la construcción social está sustentada en la misoginia.  La 

define como “un mal cultural” que es recalcado en todo momento porque “es toda la cultura en la 

que has crecido, la que te ha nutrido desde el vientre de tu madre” (122).  Entonces, ¿cómo lidiar 

con tanta hostilidad y tanta falta de reconocimiento?  Este libro infunde una importante 

expectativa para hombres y mujeres porque para la autora el alejamiento no es la opción 

requerida para lograr un cambio de paradigma:  

Pero, la historia lo ha probado así, solas no podemos erradicar el mal.  Haces falta tú, es decir, 
hacen falta hombres como tú, que reconozcan que tanto odio no es normal.  Que algo raro está 
pasando.  Que dicho mal no es individual… 
Nos hacen falta hombres que quieran atreverse a acercarse a nosotras no para la subyugación 
ni para la curiosidad.  Porque creen que quizás sea posible imaginarse junto a nosotras otro 
tipo de Humanidad. (124) 
   

 A pesar del sentido satírico y jocoso de esta obra, hay una intención tenaz en establecer sobre el 

tablero unas nociones: la soledad destructiva a la que se aferran los hombres sin poder identificar 

cuál es el origen de sus síntomas, el sufrimiento que este aislamiento significa no sólo para ellos, 

sino para todas las personas que los rodean y la infelicidad e insatisfacción que se genera.  Creo 

que es una atinada continuación de su arduo compromiso con la equidad y desarticulación de la 

masculinidad hegemónica, lo cual ya ha sabido desplegar en otras obras anteriores.  Es hora de 

atender esas instituciones y agencias sociales que exigen rigurosas formaciones de seres 

melancólicos.  Darse cuenta del impacto de todas éstas es el comienzo necesario para reedificar 

la humanidad.  
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Conclusión 
 
 

El propósito de esta investigación ha sido estudiar la obra de la escritora puertorriqueña 

Mayra Santos Febres para identificar en qué sentido desmantela la masculinidad hegemónica.  

Con tal objetivo, presté particular atención al aspecto étnico y a la clase social.  Ambos me 

parecieron relevantes dentro del contexto neo-colonial que experimenta Puerto Rico y el Caribe 

en la actualidad.  La proliferación de giros temáticos en su obra amerita una lectura que 

reconozca cómo ocurren las rupturas de las posturas conservadoras con relación a la 

masculinidad.  Además, de cómo se fomenta y sustenta el sentido de equidad necesario en una 

sociedad.   

Como es sabido, en la literatura hay unos temas consagrados que forman parte del criterio 

cultural.  Otros, paradójicamente, no gozan de popularidad por su enfrentamiento con tradiciones 

y costumbres fundamentadas en una estructura patriarcal.  Es por esto que personajes como el 

travesti, el homosexual o el hombre sensible que aparecen en Santos Febres suelen desestabilizar 

la proyección acostumbrada.  Éstos poseen profundidad y tienden a ser figuras protagónicas o de 

gran relevancia.  De igual manera, estos personajes ponen en tela de juicio la concepción social 

tradicional de la masculinidad y de cómo ésta debe proyectarse.   

Pero, ¿por qué esto tendría trascendencia en un campo como el de las letras donde la 

preocupación básica responde a la estética como máxima expresión artística?  Los mecanismos e 

instituciones sociales refuerzan y auspician un modelo de masculinidad que regula el 

comportamiento colectivo, que a su vez sustenta un sistema machista y homofóbico.  Como bien 

alude el estudioso Mike Donaldson144, la conducta representativa que define lo que significa ser 

                                                 
144 Nótese que precisamente, el trabajo de Donaldson es la referencia de muchos investigadores que trabajan la 
masculinidad hegemónica.  Entre ellos están Rafael Ramírez y R. W. Connell.  Ver “What is Hegemonic 
Masculinity?” en Theory and Society (1993). 
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hombre también se difunde por medio de las artes.  El problema que la sociedad enfrenta es 

precisamente la imposición de unas características específicas a los varones como por ejemplo: 

tener el control, ser el activo en una relación sexual, ser fuerte, no demostrar miedo, ser 

competitivo para exhibir su superioridad y no expresar emociones.   Éstas redundan en mantener 

un rol de dominador y jefe.  A su vez, exigen un ámbito exclusivamente heterosexual.  No basta 

con asumir ciertas conductas y ejecutarlas; éstas tienen que ser expuestas abiertamente para 

conferir el estatus de varón exitoso.  No obstante, el asumir la masculinidad hegemónica conlleva 

las dinámicas de reiteración y convalidación constante pues, como toda construcción social, está 

impactada por la temporalidad.   

Otro aspecto de importancia que sobresale en este entramado es la competencia.  Ésta 

tiende a ejecutarse como mecanismo imprescindible para sostener la imagen viril y potente que 

se requiere.  La importancia que adquiere el reto para el varón se explica por varias situaciones.  

Primeramente, es la alternativa venerada que dispone la norma.  Esa predilección está arraigada 

en la estructuración jerárquica.  Por medio de la disciplina, se instaura un orden y un respeto 

hacia el escalonamiento que permite su continuidad y vigencia.  Segundo, el enfrentamiento 

ofrece la oportunidad de ventilar una superioridad frente a otros y de repetirlo en caso de no 

obtener los resultados deseados.  La manera de ostentar algún mérito como individuo dentro de 

tal disposición patriarcal se da por medio de la validación que ofrecen los demás.   

Las manifestaciones varoniles exentas de antagonismo y de ambición de autoridad se 

desprecian.  Constituyen lo abyecto, lo raro y por lo tanto, lo que se desplaza a la periferia.  Se 

equiparan con lo femenino o lo grotesco como parte del insulto, pues un hombre que se asemeje 

a lo delicado en comportamiento o apariencia ejemplifica lo ignominioso.  Los patrones de 

socialización se encargan de establecer la diferencia entre hombre y mujer atribuyendo unas 
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conductas específicas a cada uno.  La constante reiteración las convierte en norma estableciendo 

ciertos criterios y dificultando el pleno disfrute y enriquecimiento de las subjetividades fuera de 

esos preceptos.  

El abrir paso a personajes marginados, así como a temáticas diversas, incita a una 

aceptación colectiva de experimentar el género de diferentes maneras.  Uno de los afanes que 

hay en la obra de Santos Febres es el de anular la relación establecida socialmente entre el 

género y los órganos sexuales también coincidiendo con las propuestas de la teoría feminista y 

de género. Para ella, como para las teóricas/os de género, el género es como un libreto que se 

interpreta; un simulacro que no tiene correlación intrínseca con la fisiología.  En ese sentido, hay 

personajes específicos que ejemplifican su punto de vista y desmitifican la naturalidad del 

vínculo impuesto socialmente así, en su obra hay muchos personajes que presentan esta ruptura; 

ese es el caso de Leocadio, Sirena, Valentina y Martha en Sirena Selena vestida de pena, Julián 

en Cualquier miércoles soy tuya, Martín en Fe en disfraz o Luis Armando en Nuestra señora de 

la Noche.  La correlación que hay entre sus personajes protagónicos o de gran relieve es que no 

se conducen desde una conducta varonil normativa.  Al contrario, éstos desnaturalizan el 

asumido vínculo entre género y biología cuando se manejan contrario a lo esperado y 

proyectando otras tendencias.  Estos individuos no se cohíben de expresar sus emociones ni de 

interactuar con el mundo.  Más bien, exploran su profundidad individual y sus capacidades más 

allá de un rol social a pesar de la hostilidad a la que se enfrentan.   

Si hubiera que señalar algún personaje como representativo de las posturas de Santos 

Febres, pensaría en Leocadio de Sirena Selena. En sus diálogos con Migueles busca descifrar lo 

que significa ser hombre.  Ambos se envuelven profundamente en las pláticas.  Migueles señala 

aspectos que le parecen importantes como, por ejemplo, cuando le dice a Leocadio: “Los 
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hombres no tenemos que impresionar a nadie.  A las mujeres y va en coche” (196).  Leocadio se 

mantiene escuchando los consejos de Migueles, pero al mismo tiempo sabe que hay muchas 

maneras de ser hombre o mujer.  También sabe que se pueden ser los dos sin dejar de ser uno.  

Sin embargo, lo más interesante de este personaje es cómo se maneja para llevar sus ideas a la 

práctica.  La propia Martha Divine lo pudo comprender al verlo de lejos:  

¡Qué fuerte era ese muchachito! ¡Ni él mismo sabe cuán fuerte es! El otro que se prepare, que 
el chiquito se lo va comer de un bocado… Ella sabe de esas cosas, las huele en el aire… Es el 
peso de los pasos, las miradas, la densidad con que se viene al mundo.  Lo supo ver tan pronto 
le presentaron a Sirena.  Lo ve en ese muchacho tan chiquito que gira entre los brazos de un 
camarero. (260) 
 

En su obra, también se advierte que la identidad puede ser una trampa en la que se cae de 

no tener presente cómo ésta funciona.  Partiendo de esa idea, Santos Febres incorpora el tema de 

la etnicidad para centralizarlo desde una perspectiva basada en la noción del simulacro.  

Encontré que el uso de personajes afrodescendientes ayuda a poner en perspectiva cómo 

funciona la exclusividad de la masculinidad.  No hay una intención de mitificar o vanagloriar 

ningún tipo en concreto.  Más bien la autora contextualiza y refleja las dinámicas habituales de la 

sociedad basadas en la pigmentocracia como discutí en el capítulo tres.  Es precisamente esto lo 

que permite percibir la jerarquía social desde el significante de la piel.   

Algunas conductas de personajes afrodescendientes muestran la presión que sienten 

muchos de ellos con relación a la proyección de su masculinidad.  La invisibilización social de 

que son víctimas los lleva, en ciertos casos, a manifestar su hombría de otras maneras.  En el 

caso del Chino Pereira y el Bimbi de Cualquier miércoles soy tuya, éstos necesitan exhibir que 

poseen dinero como alternativa para asumirse viriles y exitosos ante ellos mismos y ante los 

demás.  Su satisfacción estriba en ofrecer la imagen deseada para ser reconocidos en un ámbito 

donde el éxito se mide por poder adquisitivo.  Usan la vestimenta, los accesorios y las posesiones 

materiales como elementos para ostentar y definirse como agentes de poder.  También hay una 
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inclinación por subyugar a otros y exponerse al peligro.  En el caso del padre de Yetsaida del 

cuento “Hebra rota”, éste siente que su masculinidad necesita reiterarse en el núcleo familiar por 

medio del rol autoritario.  La violencia es un elemento que exhiben algunos de estos varones 

como forma de afirmación identitaria.  Aunque no es una característica distintiva de las esferas 

de bajos recursos, sí se comprende el porqué de su presencia en tales espacios.  El silenciamiento 

e invisibilidad que sufren los varones de clase no privilegiada los hace sentir frágiles y poco 

masculinos.  La vulnerabilidad que experimentan y que no pueden identificar parece llevarlos a 

ejercer la fuerza física y exhibir una hipermasculinidad como vehículos gratificantes.   

A pesar de las consecuencias negativas ligadas a la hipermasculinidad, la masculinidad 

hegemónica tiende a ser el modelo preocupante por varias razones; es el paradigma que se 

infunde en el hogar, en la escuela, y a su vez es el ejercido por el Estado.  Es éste el que adquiere 

la distinción social de crear ‘hombres de verdad.’  Las agencias e instituciones socializadoras 

promueven figuras autoritarias al igual que el escalonamiento.  También incitan la sumisión a 

esta estructura.   Y por último, es responsable de la existencia de conductas hipermasculinas y 

violentas dirigidas a todo aquél o aquélla que discrepe, sostenga otro estilo de vida o que 

represente una amenaza.   

Santos Febres integra algunos personajes que reaccionan a esto y se cuestionan 

abiertamente ciertos hábitos normativos.  En otras ocasiones, ella incorpora situaciones donde se 

dan interacciones excluidas de la norma y así, la masculinidad se experimenta de varias maneras.  

Esto sirve de paradigma de una masculinidad exenta de privilegios o sentido de control sobre 

otros seres humanos.  Esta idea básica se aleja radicalmente de una mentalidad patriarcal.  A su 

vez, ella la apoya por medio de la propia composición literaria.  En su obra, se observa una 

cantidad de voces narrativas que comparten en un mismo texto incluyendo puntos de vistas que 
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no luchan por imponerse, más bien por expandir perspectivas, complementarse y nutrirse.  Su 

trabajo en prosa tampoco se limita a presentar una historia en orden cronológico.  Esto muestra la 

disposición para desasirse de una forma determinada de contar.  De este modo, deja claro su 

intención de alejarse de patrones y estandarizaciones.  Pretende que sus cuentos y novelas 

fomenten una gran variedad de temas que se dejan explorar por los lectores/as.  No hay 

imposiciones, aunque sí una intención de discutir e indagar.  Este propósito es en sí un proyecto 

que contrarresta actitudes absolutas. 

En cuanto a géneros literarios, Santos Febres es una escritora versátil.  Trabaja tanto la 

poesía, como el cuento corto, la novela o el ensayo.  Independientemente de lo que escriba lo 

hace desde una postura inclusivista, con un sentido de individualidad que a su vez le permite 

indagar un sinnúmero de aspectos.  La sexualidad, la identidad y el género se profundizan como 

aspectos construidos derogando la norma como elemento natural exclusivo de ciertos cuerpos.  

En conclusión, su obra es consistente con la intención de reconfigurar, reinscribir y minar la 

inscripción normativa de la masculinidad.  Al desestabilizar el orden establecido, su obra 

favorece la redefinición de las masculinidades.  También, auspicia la erradicación de la violencia 

física, verbal y emocional que se promociona en la sociedad.  

Esta tesis doctoral me ha servido de inspiración para seguir investigando en los temas de 

la violencia, la etnicidad y el género.  Me parece imprescindible seguir abriendo paso a posturas 

inclusivas que ayuden a imaginarse otro tipo de Humanidad y de amor como dice la propia 

escritora.  Me interesa continuar explorando la nueva literatura que se está generando en el 

Caribe donde los temas y los espacios discursivos siguen abriéndose para incorporar sujetos a 

quienes se les ha excluido y silenciado tradicionalmente.  
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