

INFORMATION TO USERS

This reproduction was made from a copy of a document sent to us for microfilming. While the most advanced technology has been used to photograph and reproduce this document, the quality of the reproduction is heavily dependent upon the quality of the material submitted.

The following explanation of techniques is provided to help clarify markings or notations which may appear on this reproduction.

1. The sign or "target" for pages apparently lacking from the document photographed is "Missing Page(s)". If it was possible to obtain the missing page(s) or section, they are spliced into the film along with adjacent pages. This may have necessitated cutting through an image and duplicating adjacent pages to assure complete continuity.
2. When an image on the film is obliterated with a round black mark, it is an indication of either blurred copy because of movement during exposure, duplicate copy, or copyrighted materials that should not have been filmed. For blurred pages, a good image of the page can be found in the adjacent frame. If copyrighted materials were deleted, a target note will appear listing the pages in the adjacent frame.
3. When a map, drawing or chart, etc., is part of the material being photographed, a definite method of "sectioning" the material has been followed. It is customary to begin filming at the upper left hand corner of a large sheet and to continue from left to right in equal sections with small overlaps. If necessary, sectioning is continued again—beginning below the first row and continuing on until complete.
4. For illustrations that cannot be satisfactorily reproduced by xerographic means, photographic prints can be purchased at additional cost and inserted into your xerographic copy. These prints are available upon request from the Dissertations Customer Services Department.
5. Some pages in any document may have indistinct print. In all cases the best available copy has been filmed.

**University
Microfilms
International**

300 N. Zeeb Road
Ann Arbor, MI 48106

8222978

Rueda, Angel F.

RECREACION Y REITERACION DE PERSONAJES EN LA OBRA
NARRATIVA DE VALLE-INCLAN. (SPANISH TEXT)

City University of New York

PH.D. 1982

**University
Microfilms
International** 300 N. Zeeb Road, Ann Arbor, MI 48106

Copyright 1982

by

Rueda, Angel F.

All Rights Reserved

PLEASE NOTE:

In all cases this material has been filmed in the best possible way from the available copy.
Problems encountered with this document have been identified here with a check mark ✓.

1. Glossy photographs or pages _____
2. Colored illustrations, paper or print _____
3. Photographs with dark background _____
4. Illustrations are poor copy _____
5. Pages with black marks, not original copy _____
6. Print shows through as there is text on both sides of page _____
7. Indistinct, broken or small print on several pages _____
8. Print exceeds margin requirements _____
9. Tightly bound copy with print lost in spine _____
10. Computer printout pages with indistinct print _____
11. Page(s) _____ lacking when material received, and not available from school or author.
12. Page(s) 324 seem to be missing in numbering only as text follows.
13. Two pages numbered _____. Text follows.
14. Curling and wrinkled pages _____
15. Other _____

University
Microfilms
International

RECREACION Y REITERACION DE PERSONAJES
EN LA OBRA NARRATIVA DE
VALLE-INCLAN

by

Angel F. Rueda

A dissertation submitted to the Graduate Faculty
in Spanish in partial fulfillment of the require-
ments for the degree of Doctor of Philosophy, The
City University of New York.

1982

This manuscript has been read and accepted for the Graduate Faculty
in Spanish in satisfaction of the dissertation requirement for the
degree of Doctor of Philosophy.

May 3, 1982
date

Martin Lozuek (for Prof. Gil)
Chairman of Examining Committee

May 3, 1982
date

Martin Lozuek
Executive Officer

Enrique Guaita
[Signature]
Supervisory Committee

The City University of New York

© COPYRIGHT BY
ANGEL F. RUEDA
1982

RECREACION Y REITERACION DE PERSONAJES EN LA OBRA NARRATIVA

DE VALLE-INCLAN

by

Angel F. Rueda

Adviser: Professor Ildefonso Manuel Gil

This study focuses on the reappearance of a variety of characters in the narrative work of Valle-Inclán; reappearance in essentially the same form and reappearance in a modified but recognizable form.

We begin by analyzing the persons that appear in the first short stories of Jardín umbrío, which we encounter again in later works. The narrator of Jardín umbrío, although he appears to be the same in some of the short stories, presents problems of identification. In Flor de Santidad we study the primitive and superstitious society of Galicia, in the characters Adegá and El Peregrino. We have included also in this study, the "Comedias bárbaras", that although not novels, have been considered many times as part of the narrative work of the author. They represent the feudal environment of an ancient society whose laws, institutions and way of life are destined to disappear, as we see in the family of Montenegro and especially in the protagonist, Don Juan Manuel.

We continue with the four Sonatas, whose narrator, el Marqués de Bradomín, places us in an environment that changes with the disposition and the age of the protagonist-narrator. The Sonatas represent the four seasons of the year, which in turn symbolize the changes the narrator

experiences in the stages of his life: youth, exuberance of life, maturity and old age.

In the Guerras carlistas the author is concerned with Spanish society and its people. He looks long and hard at the problem of succession to the Spanish throne; first at the pretender -Don Carlos- and his followers, and then at those that abuse power such as occurred with Isabel II and her court. In the latter case, we find the reasons for the decadence of the nobility and their values, so well studied in El Ruedo Ibérico. In this context, Tirano Banderas is also discussed, showing the political implications in Latin America.

GRATITUD

Quiero expresar mi más sincero y profundo agradecimiento al profesor Ildefonso Manuel Gil, director de esta tesis, cuyos consejos, dirección y ayuda hicieron posible la realización de este trabajo.

Deseo llegar también mi gratitud a los miembros del comité supervisor, los profesores: Martín Nozick, Emilio González López y Andrés Franco por su colaboración y sugerencias.

Angel F. Rueda
City University of New York
Mayo de 1982

INDICE

INTRODUCCION GENERAL

CAPITULO I. CENSO DE PERSONAJES

CAPITULO II. PROTAGONISTAS 83

A. Don Juan Manuel	83
B. El Marqués de Bradomín	97
C. Cara de Plata	137
D. La Niña Chole	143
E. Adega	148

CAPITULO III. PERSONAJES CON FUNCION IMPORTANTE 156

A. Sabelita	156
B. La Madre Isabel	162
C. Concha Montenegro y Bendaña	167
D. Doña María Ponte de Adrade	169
E. Los "Montenegro"	173
F. La Condesa de Cela	176
G. La "Criada" en los primeros cuentos de Valle-Inclán	179
H. Micaela La Galana	183
I. Micaela La Roja	186
J. Electus: El ciego de Gondar	190
K. El Peregrino	194
L. Fuso Negro	199

CAPITULO IV. CAPELLANES CASTRENSES Y CURAS REBELDES 202

CAPITULO V. CLERIGOS Y SACRISTANES 220

CAPITULO VI. TABLA DE PERSONAJES REITERADOS 239

1. Una vez	240
2. Dos veces	274
3. Tres veces	293
4. Cuatro veces o más	293

CAPITULO VII. PERSONAJES ARISTOCRATICOS MAS REITERADOS 300

CAPITULO VIII. PERSONAJES MAS IMPORTANTES EN TIRANO BANDERAS 324

A. Santos Banderas	326
B. Don Roque Cepeda	334
C. Domiciano de la Gándara	335

D. Filomeno Cuevas	336
E. Nacho Veguillas	339
F. El Barón de Benicarlés	340
APENDICE: RESUMEN DE REITERACIONES	345
BIBLIOGRAFIA	
1. Selecta	348
2. General	353

INTRODUCCION

RECREACION Y REITERACION DE PERSONAJES EN LA OBRA NARRATIVA

DE VALLE-INCLAN

Valle, al igual que algunos grandes novelistas del siglo XIX (Balzac, Zola, Galdós, entre otros) supo crear una galería de personajes cuya reiteración, a través de su obra, es de gran interés: puede ir desde la simple mención de los nombres hasta en desarrollo completo del personaje, proceso a veces complejo que llega a contradicciones en el desarrollo y logro final del personaje. Por consiguiente, lo que me propongo es no solamente establecer un censo de los personajes de Valle-Inclán, sino también un estudio de los problemas de la reiteración de los mismos, estableciendo dos categorías: la reiteración que supone únicamente mera reaparición y la que implica una recreación, al modificar de un modo u otro al personaje.

Para dar mayor utilidad a nuestro censo de personajes de la narrativa de Valle, señalaremos al final un resumen de reiteraciones. También debemos hacer constar ahora que incluimos en la narrativa, a efectos de nuestro trabajo, las tres "Comedias Bárbaras". Aunque creaciones dramáticas, han sido estudiadas muchas veces como parte de la novelística del autor: así lo ha hecho, por no citar más que uno de gran prestigio, Eugenio de Nora en La novela española contemporánea.¹ Dado que las fechas de edición de las comedias no es la cronología ficticia,

¹Madrid, Gredos, 1970, 2a. edición (págs. 49-96).

con todo las citamos por orden de publicación teniendo en cuenta que el orden cronológico no corresponde al narrativo, como sucede con Cara de Plata.

Al detenernos con cuidado en la reiteración y estudiar sus características y el papel que desempeñan esos personajes, notaremos cómo el autor se sirve de ellos y pondera los elementos a su alcance para ubicarnos dentro de la España que a él le tocó vivir y cuyas leyes, normas y estamentos hubiera querido cambiar. Nos hará ver la sociedad primitiva, milagrera y supersticiosa de su tierra natal, Galicia, en Flor de Santidad, en las "Comedias Bárbaras" y en sus cuentos de Jardín umbrío. Nos llevará por parajes de ambiente y sabor feudal donde las leyes y los que las aplican sufren de arcaísmo y estancamiento; si a esto sumamos el rechazo constante a los nuevos cambios que los tiempos exigen por parte de sus mayorazgos, veremos que el resultado final no puede ser otro que el aniquilamiento y desaparición de tales instituciones, al igual que los de quienes las representan, como vemos en la familia de los Montenegro.

Valle, hijo pródigo del 98 como se le ha llamado,² no pudo eludir el sentir nacional. Como a Unamuno, y a otros escritores de la época, también le "dolía España". Eso le llevará a presentar la sociedad en su totalidad, llevándonos por distintas regiones, acompañando al personaje al trasladarse de un lugar a otro como en el caso de Bradomín —norte, centro y sur de España— y Cara de Plata —Galicia y Navarra—. Nos

² Pedro Salinas, "Significación del esperpento. Valle-Inclán, hijo pródigo del 98" en Literatura española. Siglo XX (México, Robledo, 1949), pp. 85-114.

llevará a Italia en su Sonata de primavera, e incluso al Nuevo Mundo con la Sonata de estío.

Lo que al autor le interesa no es tanto el individuo en sí —cuya creación, aparición y desarrollo pueden estar supeditados a ciertas contradicciones—, como la realidad nacional; la vida española trazada en tales rasgos que nos llevan hasta la distorsión de la realidad, al es-
perpento. Este es el caso de la aristocracia española vista a través de un Marqués de Torre-Mellada, de Adolfo Bonifaz, del Rey Consorte, y de la propia Reina Isabel II. Con no menos vigor y rigor nos retrata el estado de la Iglesia, su influencia en la Corona, en las personas del Padre Claret, Fray Fulgencio y Sor Patrocinio, la monja de las llagas. Igualmente acertada resulta la presentación que nos hace del caciquismo y bandolerismo en las zonas más pobres de España.

No podemos hablar de la reiteración de personajes sin mencionar la influencia de Balzac, cuya Comédie humaine, llevó a excepcional altura esta técnica, que Galdós supo aprovechar para la elaboración de su mundo novelístico. En Galdós el uso de la reaparición de personajes —ya sean históricos o novelescos— se ve con bastante frecuencia. El mismo autor en el prólogo de Misericordia nos dice:

Diferentes figuras vinieron a este tomo de los anteriores, el amigo Manso, Miau, Los Torquemadas, etc. . . . y del mismo modo, del contingente de Misericordia pasaron otras a los tomos que escribí después: es el sistema que he seguido siempre de afirmar un mundo complejo, heterogéneo y variadísimo para dar idea de la muchedumbre social en un período determinado de la historia. 3

³ Benito Pérez Galdós, Misericordia (México, Ed. Porrúa, 2a. Ed., 1971), p. 116.

Ha sido Joaquín Casaldueiro —en opinión de Hans Hinterhauser—⁴ el primero en documentar este aspecto, señalando en Galdós la influencia de Balzac. Plácido Estupiñá, por ejemplo, destacado personaje en Fortunata . . . (1886-7) reaparece en Amadeo I (1910). Don Cayetano Palominos y Doña Perfecta —importante personaje el primero, y protagonista de la novela que lleva su nombre la segunda— aparecen también en La familia de León Roch (1878). A Felipe Centeno lo encontramos en Marianela. Torquemada, protagonista de las cuatro novelas de la serie que llevan su nombre, aparece en El doctor Centeno, La de Bringas, Lo prohibido y Fortunata y Jacinta.

En Valle-Inclán esta técnica se hace más compleja y no menos relevante. El personaje Bradomín que aparece en ciernes en los primeros cuentos del autor, en Jardín umbrío (1903), es el protagonista en las Sonatas (1902-5). Lo encontramos también en Aguila de blasón (1907), Una tertulia de antaño (1908), Los cruzados de la causa (1908), La corte de Estella (1910), La corte de los milagros (1927), Viva mi dueño (1928), Baza de espadas (1932).

Don Juan Manuel, que, al igual que Bradomín, no aparece totalmente definido hasta que lo vemos en la Sonata de otoño (1902), ha hecho su aparición en "Rosarito" en Femeninas (1894). Su figura se agranda en Aguila de blasón (1907), en Romance de lobos (1908) y en Cara de Plata (1922). Le vemos también de pasada en Sonata de invierno (1904), Los cruzados de la causa (1908) y El resplandor de la hoguera (1909).

La reaparición se da repetidas veces en otros personajes como: Cara

⁴ Hans Hinterhauser, Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós (Madrid: Gredos, 1963), p. 277.

de Plata (Don Miguel Montenegro), Sabelita, Don Farruquiño, Don Pedrito, el ciego de Gondar —Electus—, el Abad de Brandeso, el Duque de Ordax, los Marqueses de Torre-Mellada, y otros muchos más de los que ya tendremos oportunidad de hablar.

Dedicaremos especial atención a los casos en que la reiteración del personaje produce en él cambios importantes, que en ocasiones llegan a ser muy complejos y suponen distintas versiones de una misma acción, es decir, a lo que llamamos recreación del personaje.

NOTA: Dado el hecho de que no existe una colección con todas las Obras de Valle-Inclán, hemos utilizado las siguientes ediciones:

—El Ruedo Ibérico: (Baza de espadas y Fin de un revolucionario)⁵

—La corte de Estella⁶

—Epitalamio y

—Femeninas: ("Tula Varona", "Octavia Santino", y "La Niña Chole")⁷

*Todas las demás obras que aparecen a continuación están tomadas de la Editorial PLENITUD.⁸ A saber:

⁵ Colección Austral, 2a. Edición (Madrid: Espasa-Calpe, S.A., 1971).

⁶ Cuadernos Hispanoamericanos, (Madrid, No. 199-200 (Julio-Agosto de 1966), pp. 347-367.

⁷ Don Ramón del Valle-Inclán. Obras Completas, 2a. Edición, Tomo II (Madrid: Editorial Aguilar, 1974). Prólogo: M. Murguía.

⁸ Obras Completas de Don Ramón del Valle-Inclán, 3a. Edición, Tomos: I y II (Madrid: Editorial Plenitud, 1954). Prólogo de "Azorín".

TOMO I: "Comedias Bárbaras": (Aguila de blasón, Romance de lobos
y Cara de Plata).

-Flor de Santidad.

-Jardín umbrío: ("Juan Quinto", "La adoración de los Reyes", "El miedo", "Tragedia de ensueño", "Beatriz", "Un cabecilla", "La misa de San Electus", "El rey de la máscara", "Mi hermana Antonia", "Del misterio", "A medianoche", "Mi bisabuelo", "Rosarito", "Comedia de ensueño", "Milón de la Arnoya", "Un ejemplo", y "Nochebuena").

TOMO II: -Memorias del Marqués de Bradomín: (las cuatro Sonatas).

-Corte de Amor: ("Rosita", "Eulalia", "Augusta", "La Condesa de Cela", y "La Generala").

-Una tertulia de antaño.

-Las Guerras carlistas: a) Los cruzados de la causa.
b) El resplandor de la hoguera.
c) Gerifaltes de antaño.

-Tirano Banderas.

-El Ruedo Ibérico: a) La corte de los milagros.
b) Viva mi dueño.

NOTA: Para las referencias de los personajes históricos usamos:⁹

* * * *

⁹ Diccionario de Historia de España, 2a. Edición, Madrid, Revista de Occidente, 1968-9 (3 volúmenes). Dirigido por Germán Bleiberg.

CAPITULO I

CENSO DE PERSONAJES

ABAD ... (J.U., "La misa de San Electus")

Se habla de un abad, pero sin dar ninguna referencia.

ABAD DE BEALO. (Cruzados: xxxi) Asiste al Palacio de Bradomín para la recaudación de fondos para la guerra carlista.

ABAD DE BRADOMIN. (J.U., "El rey de la máscara") Es el cadáver que traen en unas angarillas unos murguistas enmascarados y que dejan en casa de otro clérigo. (Cura de San Rosendo)

ABAD DE BRANDESO. (Vid. Don Benicio)

ABAD DE CELA. (J.U., "Rosarito") Mencionado en "Rosarito" por el Abad de Brandeso. En Flor ... prohíbe al saludador de Cela curar de mal de ojo al ganado.

ABAD DE FLAVIA-LONGA. (Romance: Jorn. III; 1)

Le vemos llegar a la iglesia, haciéndose notar por el "mosconeó de la voz desentonada y gangosa". Es exclaustrado y sordo.

ABAD DE GONDAR. (Cruzados: xxxi) Asiste a la ya mencionada reunión en el Palacio de Bradomín para recoger dinero para la guerra carlista.

ABAD DE MOS. (SO) Mencionado como enemigo del Capitán Alonso Bendaña; éste le vistió de pieles, le abandonó en el monte y pereció acosado por los perros.

ABAD DE SAN CLEMENTE DE LANTAÑON. (Aguila: Jorn. III; 4)
(Cruzados: xxxi)
(Cara: Jorn. I; 3, 4, 5. II: 1-7.
III; 1-5)

Hermano de Doña Jeromita. Tío de Sabelita.

ABAD-RECTOR DE SANTA BAYA DE CRISTAMILDE. (J.U., "Juan Quinto")

En su Rectoral entró a robar el bandido Juan Quinto.

ABADESA, Madre. (SE) Superiora del convento de Las Comendadoras de San Juan de Tegusco a donde llegan para pasar la noche Bradomín y La Niña Chole. Madrina del plateado Juan Guzmán, capitán de bandidos.

ABELARDO, -El Barquero-. (Aguila: Jorn. V; 6)
(Romance: Jorn. I; 2-6. II; 3)

En Aguila... aparece un 'Barquero': el que salva la vida de Sabelita cuando intenta suicidarse en el río. El de Romance... es Abelardo, hijo de Peregrino el Rau. Padre e hijo mueren ahogados.

ABUELA DEL NARRADOR. En (J.U., "Mi hermana Antonia") es la que al morir la madre del narrador infantil y de Antonia, llega a Santiago procedente de una aldea y se los lleva consigo. Es aldeana, áspera y sin ternura.

La de (J.U., "Del misterio") todas las noches tiene tertulia en su casa. Comenta la suerte del padre del narrador, éste se atemoriza al saber que está en la cárcel. Besando al nieto le dice: "Reza por él, hijo mío".

En (J.U., "Milón de la Arnoya") la abuela es Doña Dolores Saco, "una señora caritativa y orgullosa, alta, seca y muy a la antigua".

ABUELA -Vieja Ciega-. (J.U., "Tragedia de ensueño") Abuela del niño moribundo.

ABUELA -y su nieta-. (Aguila: Jorn. I; 1) La que pregunta quién pueda ser la mujer a la que Fray Jerónimo Argensola ha atacado en el sermón.

ABUELO —y su nieto—. (Vid. Juan da Vila)

ABUELO DE BRADOMIN. (Vid. El Mariscal Bendaña y Marqués de Bradomín)

ABUELO DE EULALIA. (C.A., "Eulalia") Mencionado.

ABUIN, Pedro. (Aguila: Jorn. II; 8)
 (Romance: II; 6)
 (Cara: I: 1, 4. II: 2)

Chalán. Se opone a la orden de Don Juan Manuel al prohibir que pase el ganado por las tierras de Lantañón.

ACISCLO. Don. (Viva: Libro 7; xiii) El viejo que dice al Vicario de los Verdes el verdadero motivo de la muerte del Zurdo Montoya.

ACUÑA, El Escribano. (Aguila: Jorn. III; 2)
 (Cruzados: xxxi)

Asiste a la ya mencionada reunión en el Palacio de Bradomín.

ADEGA. ("Adega")
 (Flor) —Protagonista.

AGAR, Marqués de. (SP) Mencionado; padre de la Princesa Gaetani.

AGAR, Nieves. (Fem., "La Niña Chole")
 (SE)

Amiga de la madre de Bradomín.

AGAR Y BENDAÑA, Doña Soledad Carlota Elena. (Fem., "La Niña Chole")
 (SO)
 (SP)

La madre de Bradomín.

AGILA. (Vid. Palafox y Redín)

AGUEDA. (SO) Madre de Concha; fue dama de honor de Doña Margarita.

AGUEDA, LA DEL MONTE. (J.U., "Mi bisabuelo") Madre de Serenín de Bretal.

AGUIAR EL SUMILLER. (Cruzados: xxxi) Asiste a la reunión en el Palacio de Bradomín para el recaudo de armas y dinero para la guerra carlista.

AGUIAR, Fray Diego. (J.U., "Beatriz" y "Rosario") Obispo de Cádiz.

Perteneció a la Casa de Barbanzón.

AGUIAR DE TOR, Don Pedro. (J.U., "El miedo" y "Beatriz") Señor de Bradomín, llamado el Chivo y también el Viejo.

AGUIAR Y BENDAÑA, Francisco Xavier. (J.U., "Beatriz") Marqués de Barbanzón. Padre de la Condesa de Porta-Dei: Carlota Elena Aguiar y Bolaño.

AGUIAR Y BOLAÑO, Carlota Elena. (J.U., "Beatriz") Hija del anterior. Condesa de Porta-Dei: madre de Beatriz.

AGUIRRE, General. (SI) Acompañante de Don Carlos.

ALADINA. (J.U., "Tragedia de ensueño") Hermana de Andara e Isabela. Se la menciona en (SP).

ALAMINOS, Alférez del Ejército. (Resplandor: vi, viii, ix)
(Corte de Estella: i, ii)
(Viva: Libros: 6: iii, iv. 8: xiv)

Abanderado del Regimiento de Numancia, se interesa en la persecución del cura Santa Cruz.

ALARCON, Fray Ambrosio. (SI)
(Cruzados: v) Viejo amigo de Bradomín.

ALBA, Carlos. (Viva: Libro 8: xii) Mencionado por Adolfo Bonifaz.

ALBERTE, Juan. (J.U., "Mi hermana Antonia") Hermano de Basilisa la Galinda.

ALBUERNE, Doña Juana. (Viva: Libros 1: iv. 3: iii, iv, v, xvi. 5: xxii. 7: viii, xii, xviii.)

Tía del conspirador cubano Vallín. Monja en el convento de las Madres Trinitarias de Córdoba, donde tiene escondido a su sobrino.

ALCAIDE CARCELERO. (J.U., "Del misterio") Muerto por el padre del narrador para poder escaparse de la cárcel. Innominado.

ALCALDE DE SAN CLODIO. (Cruzados: xxxi) Asiste a la reunión del Palacio de Bradomín.

ALCALA ZAMORA, Luis. (Viva: libro 1; iv)
 (Baza: "Alta mar" i, xvi, xxviii, xxix, xxxvi, xxxvii, xxxix.
 "Albures gaditanos" vi, vii, xviii)

Clérigo privado de licencias. Al proclamarse la Ley Marcial, emigró a Londres en el barco "Omega". Revolucionario.

ALCANTARA, Pedro de. (Vid. MENDIA, Pedro)

ALCAÑICES, Pepe. (Viva: Libro 2; iv, ix, x, xi. 4; xiv. 5; xxv. 6; iv, v)
 (Fin: "Los bufos de Madrid" iv)

Figura entre los grandes del Reino. La Reina le consulta.

ALDAY, Doña Mariquita. (Viva: Libro 5; xxii) Monja. Ayudó a esconder al coronel Lagunero al proclamarse la Ley Marcial.

ALDEGRINA, Julia. (SP) Mencionado por Bradomín al decir: "Yo soy Biena di Rezo, por la línea de mi abuela paterna, Julia Aldegri-na . . ."

ALFONSO, Príncipe de Asturias. (1857-1885) Rey desde 1875. Hijo de Isabel II; fue proclamado rey en Sagunto por Martínez Campos. Concluyó la guerra carlista. Casó con su prima Mercedes y luego con

María Cristina de Austria. (Tertulia: xiii, xv)
 (Corte: Libros 1; vii, xi. 8; xii, xxi)
 (Viva: Libros 4; x-xiii. 6; vii, viii, ix, xii, xiii, xviii. 7; xii. 8; vii, viii, xiv, xv)
 (Fin: "Los bufos de Madrid" v. "Peces gordos" iii. "El mediador" ii, vi. "Concierto de voluntades" vi, vii)
 (Baza: "Tratos púnicos" iv, x)

ALGARRA, General. (Viva: Libro 9; vi, vii)
 (Baza: "Tratos púnicos" viii) Asistente de Don Carlos.

ALINE. (Corte: Libros 2; xvii, xx. 3; iii. 5; vi)

Doncella de Doña Carolina de Torre-Mellada, de origen francés.

ALGUACIL, El. (Aguila: Jorn. III; 2) El que acompaña al secretario Ambrosio Malvido cuando van a la casa del Mayorazgo para investigar un robo.

ALONSO, Gil. (Viva: Libro 2; xii, xiii)
(Fin: "Peces gordos" ii, iv) Miembro del Consejo de antillanos.

AMADA (Amelia) DE CAMARASA. (J.U., "Rosarito")
(SO) Tía de Rosarito. Tuvo amores con un hidalgo lusitano. Conoció a Don Miguel de Montenegro en Lisboa.

AMADEO I DE SABOYA. (1845-1890) Duque de Aosta. Rey de España en 1870. Debido a las discordias internas abdicó en 1873.

En (Baza: "Tratos púnicos" iv) es mencionado por Sagasta que está a favor de su candidatura.

AMANCIO, Don. (Corte: Libro 8; xvi, xvii) Viejo doctrinal que despotrica contra el gobierno en el Café de Platerías.

AMARANTE, Doña Soledad. (J.U., "Del misterio") Es la vieja "devota y linajuda" que acudía a las tertulias de la Abuela del narrador a quien infunde terror al hablar de las almas en pena.

En Yermo... la madre de Octavia Goldoni tiene el mismo nombre.

ANDARA. (J.U., "Tragedia de ensueño") Hermana de Aladina e Isabela. Son mencionadas en (SP).

ANDREA, La Cirujana. (Aguila: Jorn. II; 5, 6, 7) Cura en secreto a Don Pedrito.

ANDREIÑA. (Aguila: Jorn. III; 1) Criada de Don Juan Manuel.

ANDREIÑA LA SORDA. (Romance: Jorn. II; 1, 3, 4. II; 2, 3, 6) Mendiga, va al entierro de Doña María.

ANGEL, Fray. (J.U., "Beatriz")
(Cruzados: xx) Capellán del pazo donde vive la Condesa

de Porta-Dei. Ha estuprado a Beatriz.

ANGELA, Duquesa. (Viva: Libro 2; vii) Mencionada con ocasión del accidente de Gonzalón Torre-Mellada, el vómito de sangre.

ANGELINA, Doña. (Gerifaltes: vii) Madre del Vicario de Otaín.

ANSELMITA. (Viva: Libro 3; xi) Mencionada por Don Epifanio Castro Belona.

ANTONELLI, Cardenal. (SP)
(Viva: Libro 8; i, ii) Amigo de Monseñor Gaetani.

ANTONINA. (SP) Ella y su hermana Lorenciana son amigas de la familia Gaetani.

ANTONINO, Don. (SP) Clérigo italiano familiar de Monseñor Gaetani.

ARACO, Don Teodosio del. (TB: Parte II, libro 1) El 'ibero granfítico'.
Representa la tradición colonial del encomendero.

ARANGUREN, "La Sofi". (Baza: "Alta mar" ii, iii, ix, xiv, xxvii, xxxi, xxxix)

Bailarina española que va a Londres acompañando a Indalecio Meruéndano.

ARCIPRESTE DE CELTIGOS. (J.U., "Nochebuena")
(Cruzados: xxxi)

En el cuento es maestro de latín del narrador. En Cruzados... asiste a la mencionada reunión en el palacio de Bradomín.

ARDERIUS. (Fin: "Los bufos de Madrid" iii) Mencionado; se le compara al Marqués de Salamanca en cuestión de finanzas.

AREVALO, General. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Su nombre figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

ARGENSOLA, Fray Jerónimo. (Aguila: Jorn. I; 1) Ataca en su sermón-anatema a Sabelita, como barrangana de Don Juan Manuel.

ARGILAO. (J.U., "Comedia de ensueño") Ladrón.

ARGONZ, General. (La corte de Estella: vii) Le vemos conversando con otros tres generales en la estancia donde Don Carlos recibe a Bradomín.

ARGÜELLES, Carlos. (Viva: libro 2; xii. 9; xiv)
(Fin: "Peces gordos" iii)

Miembro del consejo de fortunones antillanos.

ARIAS, Bernandino. (TB: Parte V, libro 3) Aparece jugando cartas con Nachito y Chucho el Roto.

ARIAS, Pepe. Lo mismo que Carlos Argüelles.

ARIAS, Reginaldo. (Gerifaltes: iv, v) Jefe de Estado Mayor.

ARIZCUM. (SI) Viuda de Don Miguel Arizcum. En su casa de Estella se alojó Bradomín.

ARJONA, General. (Baza: "Tratos púnicos" vii) Lo mismo que el Gral. Arévalo.

ARNELAS. (SO) Nombrado por Don Juan Manuel. Criado del palacio de Barbanzón.

ARRAZOLA, Lorenzo. (Corte: libro 9; ii) Ministro de Estado.

ARTEMISA LA DEL CASAL. (Romance: Jorn. III; 2) Bastarda de Don Juan Manuel. Viene con su hijo Floriano a visitar al Mayoralazgo.

ASMODEO (Viva: libro 6; xii)
(Baza: "Qué pasa en Cádiz" ii, iii, v, vi, xii)

Pseudónimo del cronista de sociedad de La Epoca.

ATLE, Dr. (TB): Parte V, libro 3) Orador revolucionario, encarcelado.

AUGUSTA. (SO) Tía de Concha. Mencionada por ésta. Primer amor de Bradomín.

AUGUSTA DEL FEDE. (C.A., "Augusta") -Protagonista.

AUTRAN. (Baza: "Tratos púnicos" ix) Forma parte de la lista del Consejo Real de Don Carlos.

AZLOR DE ARAGON, Juana. (Resplandor: vii) Mencionada; fue Abadesa de Santa Clara de Viana. Fundadora del asilo-hospital de Otañ.

BAGAJERO, —padre e hijo—. (Resplandor: xix, xx) El hijo murió de un balazo que le atravesó la frente y le saltó un ojo. El padre mató a uno de los voluntarios carlistas en venganza de la muerte de su hijo.

BAKUNIN, Miguel. —El Maestro—. (Baza: "Alta mar" iv-xxxvii)

Revolucionario anarquista. Apóstol de la revolución universal.

BALART, Federico. (Viva: libro 6; xi, xii) Poeta y periodista, autor de Dolores (1889).

BALDRICH. (Viva: libro 6; iii, iv) Uno de los 'diecinueve del Generalato'.

BALDOMERA, Doña. (Baza: "Alta mar" xxi-xxiv) Revolucionaria. Hija de Larra.

BANDERAS, Don Santos. (TB) El Tirano. —Protagonista.

_____, Manolita. (TB: Parte II; libro 3. VI: 3) Hija del anterior.

BARBACHANO, Teniente. (Baza: "Tratos púnicos" xi) Está en el complot para asesinar al General Prim.

BARBARA LA ROJA. (Cruzados: i) La que dice: "El sacristán (Roquito) dejóse ver con una partida en la raya de Portugal". Su marido es contrabandista.

BARBARINA LA PRISCA. (SP) Viuda lavandera. Tiene recogidos en su casa a un viejo ciego y a dos niños huérfanos.

BARBARROJA. (J.U., "Comedia de ensueño") Ladrón.

BARGES, Cap. Polito. (Fin: "Tío Celonio" viii.
"La noticia en Montoro" i-iii)

Ayudante del Coronel Ceballos.

BARI, Condes de. (Libro 4: x) Mencionado. Reconoce al Conde Blanc como miembro de la familia fernandina.

BARQUERO, El. (C.A., "Eulalia") Viejo aldeano dueño de la barca. Sin nombre.

En Aguila... hay otro barquero llamado Abelardo. (Vid. Abelardo)

BARON DE HERVES. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Está en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

BARON DE BENICARLES, El. (TB: Parte I libro 1, 2. II; 3. IV; 2. VI; 2, 3. VII; 1)

Representante de Su Majestad Católica en Santa Fe de Tierra Caliente.

BASILISA. (Cruzados: vi, vii, ix, x) Esposa de Pedro de Vermo.

BASILISA LA GALINDA. (J.U., "Mi hermana Antonia") Vieja criada de la casa.

BEATRIZ. (J.U., "Beatriz") —Protagonista.

BECERRA, Manuel. (Viva: libro 1; xviii) Mencionado como conspirador liberal.

BELDA, Martín. (1815-1882) Ministro de Marina. Ostentó el título de Marqués de Cabra. (Viva: libros 1; xvii. 4; vi)
(Baza: "La venta de los enanos" vi)

BENDAÑA, Agueda. (SO) Madre de Concha, María Fernanda y María Isabel.

BENDAÑA, Cap. Alonso. (SO) Mencionado como fundador del Mayorazgo de Brandeso.

BENDAÑA, Isabel. (SO) Prima de Concha.

BENDAÑA, El Mariscal. (SO) Mencionado. Abuelo de Bradomín.

BENDAÑA, Don Miguel. (SO) Mencionado. Abuelo de Concha.

BENDAÑA, Don Pedro. (SO) Mencionado. Obispo de Corinto. Mandó edificar el palacio de Brandeso.

- BENICIO, Don. —Abad de Brandeso—. (J.U., "El miedo" y "Rosarito")
 (SO)
 (Flor: iii)
 (Cruzados: xxxi)
- BENITA LA COSTURERA. (Romance: Jorn. I; 5, 6. II; 4) Vela el cadáver de D^a María. Es también un personaje de Divinas palabras.
- BENITEZ, Sargento. (Fin: "Tío Celonio" ii, iii, iv) Ayudante del Coronel Ceballos para atrapar a Vallín.
- BENITO EL PENITENTE. (Cara: Jorn. II; 1) Tuvo por amante a Pichona la Bisbisera. Por amor a ella mató a su propio padre.
- BERMUDEZ, General Giego. (SE) Padre y amante de La Niña Chole.
- BERMUDEZ Y BOLAÑO, Don Miguel. (J.U., "Mi bisabuelo") Bisabuelo del narrador.
- BERNALDINA. (Viva: libro 7; xviii) Esposa del Zurdo Montoya.
- BIBIENA, Príncipe Máximo de. (SP) Mencionado como padre de Aldegrina, abuela paterna de Bradomín.
- BIEITO. —Zagal de vacas—. (Aguila: Jorn. III; 1)
 (Romance: Jorn. III; 2) Criado de Don Juan Manuel.
- BIGARDONA, La. (Vid. Ginera)
- BLANCA, Doña. (SI)
 (Viva: libro 9; vi) Hermana de Don Jaime. Hijos de D. Carlos.
- BLAS DE MIGUEZ. (Cara: Jorn. I; 4, 5. II; 3, 7. III; 2-4) El Sacristán.
 Amigo del Abad de Lantañón a quien ayuda para vengarse de Mayorazgo.
- BLAS DE JUANES. —Tío Blasillo—. (Corte: libro 3; vi-xiv. 5; viii-xii, xvii, xviii. 6; i, ii, iv, vi, vii, ix, x. 7; xi)
 (Viva: libro 8; xi)
 Esposo de Dalmaciana. Cochero y cachicán. Amigo de los bandidos.

BLASON. (Corte: libro 3; x. 5; viii, ix, xii) Hijo de Blas de Juanes o -Tío Juanes-, y de Domiciana; descrito como: 'baboso, cegato y tontaina".

BOGARAYA, Gonzalo. -Marqués-. (Viva: libro 2; iv. 5; xxv)
(Baza: "Los bufos de Madrid" iv)

"El rubiales del párpado caído". Asiste al Teatro Nacional.

BONAPARTE, Attilio. (C.A., "Augusta") Amante de la protagonista.

BONIFAZ, Adolfo, -Barón de-. Amante de la Reina. Hermano de Feliche.

Forma parte del "trueno dorado" con Joselito Cartagena, Pepe Frías,

Ceballos . . . (Corte: libros 1; vii, xi, xii. 2; v-xxvii.
3; i. 5; v, vi, vii, xv. 6; x. 7; i-xi.
8; iv, v, vi, xvii, xviii. 9; v)
(Viva: libros 2; vii-xi, xiii. 4; vii-xiii, xiv,
xv. 5; vii, ix, xvi-xxv, xxxii, xxxiii.
6; iv, ix, xiv. 7; v, vi, x, xiii, xv. 8;
xii-xiv)
(Fin: "Los bufos de Madrid" iv. "El tapete verde"
ii-vi)
(Baza: "Qué pasa en Cádiz" v-viii, xi, xii.
"Albures gaditanos" xv)

BONIFAZ, Feliche. Hermana de Adolfo. La corteja el Marqués de Bradomín.

(Corte: Libros 2; i, ii, v, vi, xvii-xx, xxvi, xxvii. 3; vi-viii,
xi. 5; i-vi, xiii, xv, xvi. 8; ii)
(Viva: libros 5; xxv. 8; xii)
(Baza: "Qué pasa en Cádiz" vi, vii)

BORJA Y AZLOR. (Corte: libro 2; viii) Fue esposo de Doña Dolorcitas Chamorro.

BOTELLA, Don Olegario. (Viva: libro 7; i, ii, iii, v, xiv-xvii) Tiene a su cargo la redacción de "El Baluarte del Betis", diario liberal de Córdoba.

BRADOMIN, Marqués de. (SE)
(SP) Mencionado sin especificar. Mencionado como abuelo de Bradomín.

BRADOMIN, Marqués de. (Aguila: Jorn. III; 2) Séptimo abuelo de D^o Juan Manuel.

BRADOMIN, Xavier, Marqués de.

(Fem., "La Niña Chole") —Narrador protagonista.

(Sonatas) —Narrador protagonista.

(Aguila: Jorn. I; 2. II; 5)

(Tertulia: i, iv-fin)

(Cruzados: i-xi, xiv-xxvi, xxx-fin)

(La corte de Estella: vi, vii)

(Corte: Libros; 2; ii, v, vi, xx. 3; xiii. 5; ii-v, ix, xiii, xvi, xvii. 8; ii.

(Viva: Libros: 2; ix, x. 5; xvi. 8; xi, xii. 9; viii-xiii)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" vi. "Tratos púnicos" viii)

BRAVO MURILLO, Juan. (1803-1873) Ministro de Gracia y Justicia. Luego de Fomento y Hacienda. (Viva: Libro 4; v) Mencionado. Quiso imponerse al elemento militar y no lo logró.

BRETAL, Máximo. —El Estudiante—. (J.U., "Mi hermana Antonia") Seminarista; co-protagonista, el enamorado de Antonia.

BREVA, Juan. (Fin: "Milagros del santo" iii) Cantador flamenco, muy famoso.

BRIGADIER ADELANTADO, El. (SI) Del séquito de Don Carlos.

BRINGAS, Pepe. (Viva: libro 2; v)
(Fin: "Los bufos de Madrid" iv)

Le vemos en el Teatro Nacional con los grandes del Reino.

BRION. (SO) Viejo aldeano. Mayordomo de Concha en el palacio de Barbazón.

En (SE) viejo mayordomo de la casa señorial de Bradomín en Tixul.

BUCETA. (Viva: libro 6; iii, iv) Uno de los "diecinueve jaques del Generalato".

CABALLERO, Juan. (Viva: libro 5; vii-x, xii, xiv-xvi, xxiv, xxv, xxx-xxxv)

Feriante y labrador en Solana del Maestre.

CABALLERO DE RODAS, General. (Viva: Libros 4; v. 6; iii, iv. 8; xiv)
Uno de los "diecinueve jaques del Generalato"; de la Unión Liberal.

CABALLERO DE VOLATIER. (Viva: libro 9; xi) Ayudante constante de Don Carlos.

CABO DE VARA, Don Trini. (TB: Parte V:1) Ayudante de llaves del Alcalde de Santa Mónica, el Coronel Ireneo Castañón.

CABRERA, Gral. Ramón. (1806-1877) El Tigre del Maestrazgo. Jefe carlista que extremó su dureza al ser fusilada su madre en 1825. Casó en el destierro con una dama inglesa y acató a Alfonso XII, que le reconoció como Conde de Morella y Capitán General.

(Resplandor: xi)

(Viva: Libros: 5; xxix, xxxi-xxxviii. 9; vi, vii, ix, xiv)

(Baza: "Alta mar" xxxvii. "Tratos púnicos" iv-viii)

CABRERA, Lady. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Esposa del anterior.

CALA. (Baza: "Albures gaditanos" ix) Revolucionario.

CALDERETE, Don Lope. (Viva: Libro 5; v-x, xxv, xxxi, xxxii)

Dueño del parador de Solana del Maestre, en cuyo hotel se reúnen clérigos, feriantes, toreros. Allí se hospedan los señoritos de Madrid.

CALDERON, Aquiles. (C.A., "La Condesa de Cela") Amante de la protagonista. Ambos son mencionados en la Sonata de otoño.

CALDERON, Carlos. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Propuesto para el Consejo Real de Don Carlos.

CALMUCO. (Baza: "Alta mar" xxiii, xxvii, xxviii, xxxiii, xxxv, xxxvi)

De origen ruso. Va a Londres en el barco "Omega" con los conspiradores españoles.

CALVO, José María. (Viva: libro 2; xii)

(Baza: "Peces gordos" ii, iv)

Del "cabildo de fortunones antillanos". Favorece a Montpensier.

CAMPOS, Teniente Coronel. (Baza: "Tratos púnicos" xi) En el complot de Prim.

CANDELARIA. (SO) Criada del palacio de Brandeso. Fue niñera de Concha.

CANOFARI, —El Caballero—. (Viva: libro 8; xv, xvi) Mentor del Conde de Girgenti.

CANOVAS DEL CASTILLO, Antonio. (1828-1897) Favoreció la restauración monárquica de 1874. Fue asesinado por un anarquista.

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" iv, vii-x. "La venta de los enanos" viii)

CANTILLO, Capitán. (Cruzados: xxxi) Asiste a la reunión del palacio de Bradomín para el recaudo de armas.

CAPELLAN DE BRADOMIN. (Aguila: Jorn. I; 2) Mencionado por Don Juan Manuel.

CAPELLAN CASTRENSE. (Fin: "Tío Celonio" iii, iv, v, vii. "La noticia de Montoro" ii. "Así fracasó el abrazo" iii)

Ayuda al Sargento Benítez en la búsqueda de Vallín.

CAPELLAN DE DOÑA MARIA. (Vid. Don Manuelito)

CAPELLAN DE LESON. (Cara: Jorn. II; 2, 3) Aparece jugando naipes con el Abad de Lantañón y los Montenegro.

CARA DE PLATA. Es el nombre que todos dan a Miguel de Montenegro, hijo de Don Juan Manuel.

(Aguila: Jorn. I; 2. II; 3. III; 3, 5, 6. IV; 2, 3, 5, 6, 7. V; 6)

(Cruzados: iii, iv, viii, ix, xvii, xviii, xx, xxi, xxii, xxiv-xxxiii)

(Resplandor: i-vi, xii, xiv, xvii, xviii, xx)

(Gerifaltes: xxiii-xxv)

(Corte de Estella: iv, v, vi)

(Cara: Jorn. I; 2-5. II; 1-7. III; 2, 4, 5)

CABALLEDA, Lic. (TB: Parte V; 1) Mencionado como encargado de procesar a los convictos, en caso de haber necesidad.

CARDENAS, Pascual de. (Viva: libro 4; iv, xvi, xvii) Disgustado con el Gobierno que le obliga a dimitir, se suicida.

CARIFANCHO, Pepe. (Corte: libro 4; i-iii, vii, viii, xi, xiii, xiv. 5; x. 6; ii, iii, vii, viii)
(Viva: libro 2; xv-xvii)
(Fin: "Milagros del santo: i, ii, iii) -Bandolero.

CARIFANCHO, Malena la. Gitana "comadre renegrida y garbosa". Coima de Carifancho. (Corte: 6; i-iii)
(Viva: 2: xv, xvi)
(Fin: "Milagros del Santo" i-iii)

CARLOS (V) MARIA ISIDRO DE BORBON. (1788-1855) Hermano de Fernando VII. Pretendiente al trono, a la muerte de éste. Con él comienzan las guerras carlistas. Es mencionado en (Baza: "Tratos púnicos" v, vi)

CARLOS (VI) LUIS. (1818-1861) Hijo del anterior. Conde de Montemolín, fue propuesto por Balmes para marido de Isabel II; rechazado, reanudó la guerra (1845-49). Murió en Francia, al parecer envenenado con su esposa y su hermano y heredero Juan, fallecido a los trece días. (Baza: "Tratos púnicos" v) Mencionado. Tío de Don Carlos.

CARLOS (VII) DE BORBON, Don Carlos. (1848-1909) Carlos María de los Dolores, Duque de Madrid. Pretendiente al trono, fracasó en la tercera guerra carlista. Casó con Margarita de Borbón-Parma, el hijo de ambos, el primogénito Don Jaime, heredó sus derechos.

(SI)
(Cruzados: iv, xxi, xxiv)
(Gerifaltes: i, iii, xix, xxxii)
(La corte de Estella: v, vii)
(Viva: libro 1: xii. 4: x. 9: v, vi-xiv)
(Fin: "El mediador" vi. "Concierto de voluntades" vii)
(Baza: "Tratos únicos" iv-x)

CARLOTA, Misia. -La Generala-. (J.U., "Beatriz") Tía de la Condesa de Porta-Dei. Ella y el penitenciario atienden a Beatriz.

CARMONA, Antonio. -El Gordillo-. (Baza: "Albures gaditanos" viii)

Torero; lidia en Cádiz toros de Torre-Mellada, alterna con "Fras-cuelo", Salvador Sánchez.

CARRILLO, Lic. Sostenes. (TB: Parte I: 3. II: 3)

Secretario de Tribunales al servicio de Tirano Banderas.

CARTAGENA, Joselito. —El Pollo de los Brillantes—. Revolucionario emigrado, detenido en Londres. El "abotijado y orondo pasajero" del barco "Omega".

(Baza: "Alta mar" iv, v, vi, xv, xxi, xxvi, xxvii, xxx, xxxiv-xxxviii. "Tratos púnicos" x. "Albures gaditanos" viii-xiii)

CASALDUERO, La. (Viva: libro 2: iv)
(Fin: "Los bufos de Madrid" iv)

Mencionada. Asiste al Teatro Nacional con los miembros de la Corte.

CASCAJARES Y AZARA, Félix. (Viva: Libro 1: xii. 9: vi, vii, ix, xiii, xiv)

De familia navarra; viene de Trieste como agente liberal. Emisario de Prim para entrevistarse con Don Carlos.

CASTAÑON, Coronel Irineo. (TB: Parte IV: 4. V: 2. VI: 1) Alcaide de Santa Mónica. Fue capitán de bandoleros.

CASTELLAR, Fray Lope. (SE) Capellán del convento de las Comendadoras de San Juan de Tégusco.

CASTRO, Alejandro de. (Baza: "Qué pasa en Cádiz" ix) Le vemos dialogando con Cánovas del Castillo y el Marqués de Salamanca.

CASTRO BELONA, Don Epifanio. —Don Juris—. (Viva: Libro 3: v, vi, xi, xii, xv-xix)

Presidente del Comité Democrático de Córdoba. Por ser abogado le llaman "Don Juris".

CASTRO Y MONTOYA. (Baza: "Albures gaditanos" viii) Mencionado como el propietario de los "Anales Taurinos".

CATALINA, Severo. (1832-1871) Representó a la reina ante la Santa Sede.

Ministro de Fomento. (Viva: Libro 4: v. 6: xvii)

CAYETANA. (Corte: Libro 2: xv, xvi, xix, xx, xxi) Criada de Doña Carolina de Torre-Mellada.

CEBALLOS DE LA ESCALERA, Coronel Manolo. Gentilhombre de la Real Cámara. "Tuvo alborotado el sentido por amores de la Graciosa Majestad".

(Viva: Libro 2: v, xvii)

(Fin: "Los bufos de Madrid" v, vi. "El tapete verde" i. "Huyendo el bulto" i. "El mediador" vi. "Tío Celonio" ii-vii. "La noticia en Montoro" i-iii. "Así fracasó el abrazo" i-iii)

(Baza: "Tratos púnicos" viii)

CELEDONIO. (Cara: Jorn. III: 3) Hijo de Blas de Míguez y de la Sacristana. Hermano de Ginera, Mingote y Gabino.

CELONIO, Tío. (Fin: "El mediador" ii-iv. "Tío Celonio" i-vii)

Dueño del parador en que se oculta Vallín.

CEMBRANO, Coronel. (Viva: Libro 1: iv) Conspirador; huyó a Francia al proclamarse la Ley Marcial.

CENOLA, La. (Romance: Jorn. I: 2) Mencionada por Micaela la Roja; su curmana.

CENICERO, La. (Viva: Libro 2: iv)

(Fin: "Los bufos de Madrid" iv)

Mencionada. Asiste al Teatro Nacional luciendo sus joyas.

CENTENO, Tomé. (Baza: "Albures gaditanos" x) Revolucionario. Cabecilla popular a las órdenes de Paúl y Angulo.

CEPEDA, Don Roque. (TB: Parte I: 3. II: 1,2. IV: 3. V: 2, 3. VI: 1. VII: 1)

Contrafigura del Tirano. Le llaman "el Apóstol".

CEPRIANO LIGERO. (Gerifaltes: ix) Mensajero de Santa Cruz.

CERNIN, Ciro. (Resplandor: ii, iii, x, xi, xii, xvii)

(Gerifaltes: xvi-xix, xxii, xxiii)

Pastor de cabras. Se une a la partida de Miquelo Egoscué.

CESPEDES, Viuda de. (Baza: "Albures gaditanos" xii) Mencionada. En su casa estuvo escondido Primo de Rivera.

CIDRAN EL MORCEGO —y su mujer—. (Romance: Jorn. I: 6. II: 3. III: 3, 4, 5)

Mendigo; acompaña a Don Juan Manuel al entierro de Doña María.

CIEGO DE BRETAL. (Vid. Serenín de Bretal)

CIEGO DE GONDAR. (Vid. Electus)

CIEGO DE SAN CLODIO. (Flor: Estancia 4: iii, iv. 5: iv)

El ciego de los "ojos que parecen ágatas blanquecinas". Recibe como Lazarillo al niño que conocemos después como "Malpocado".

CIEGO DE SOLANA. (Viva: Libro 5: xi. 8: ix) Narrador del crimen de Solana.

CIEGO DE VELONES. (TB: Parte I: 2. II: 1. IV: 2, 6, 7) El ciego "cribado de viruelas". Va con su hija, conocidos como: "el ciego lechuzo y la niña mustia".

CLARET, El padre. San Antonio María (1807-1870) Fundador de la Congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María. Confesor de Isabel II.

(Corte: Libros: 1: i-iv. 3: viii. 7: vi, xi. 8: xv)

(Viva: Libros, 1: xviii. 4: ix-xii. 5: xxx. 6: iv, vii, ix, xii, xiii, xiv. 8: iv-vii)

(Baza: "La venta de los enanos" iv-vii)

CLAUDIO NERON. (Baza: "Alta mar" i, xv, xvi, xxxvii. "Tratos púnicos" iii, vi, xii, xiii.

Hermano de Tiberio Craco. Emigrado a Londres. Miembro de "La Antorcha de Cádiz" logia de rito escocés, famosa en los anales setembrinos".

COBURGO, "Saxe-Coburgo" Fernando de. Viudo de María de Portugal. Uno de

- los nombres barajados para la corona de España después del destronamiento de Isabel II. (Viva: Libro I: xi, xii)
- COLCHONERO, El. (Viva: Libro 1: iv) Deportado a los presidios de Africa al proclamarse la Ley Marcial.
- COLETE, Madame. (Vid. Trebauchet)
- COMIN. (Baza: "Tratos púnicos" viii) En la lista del Consejo Real de D. Carlos.
- CONCHA, Pepe Gutiérrez. (1809-1895) Gobernador y Vizconde de Cuba y Marqués de La Habana, Hermano de Manuel Gutiérrez Concha. Gral. del Ejército. (Viva: Libro 4: vi, vii. 8: xiii)
(Baza: "Qué pasa en Cádiz" xi, xii. "Concierto de voluntades" v)
- CONCHA, Manuel Gutiérrez. (1808-1874) Hermano del anterior. Marqués del Duero y Teniente General de los Ejércitos. Se distinguió en la primera guerra carlista. (Viva: Libro 4: v-vii. 8: xiii)
- CONDE BLANC. —Príncipe Luis María César de Borbón—. Se titula a sí mismo, sobrino de Isabel II y Francisco de Asís; supuesto bastardo de Fernando II. (Viva: Libro 4: vi, viii, xii-xv. 6: xii-xvii. 8: iii-v)
- CONDE DE CELA, Don Pedro. (J.U., "Rosarito") Hijo de la Condesa de Cella; fue el que heredó el título.
- CONDE DE CHESTE. (Vid. Pezuela y Ceballos)
- CONDE DE FUENTES. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.
- CONDE DE SAN LUIS. (Vid. Sartorius)
- CONDES DE BARI. (Viva: Libro 4: x) Mencionados; reconocen al Conde Blanc como bastardo de la familia fernandina.
- CONDES DE CASA JIMENO. (C.A., "La Generala") Padres de Currita Jimeno.

CONDESA DE CELA (C.A., "La Condesa de Cella") —Protagonista, amante de

Aquiles Calderón. Se la menciona en (SO) y en (Fem., "Tula Varona").

CONDESA DE CELA. (J.U., "Rosarito") Abuela de Rosarito. No es el mismo

personaje, pero tiene que ser ascendente o descendiente del anterior.

CONTRABANDISTA, El Viejo. (Resplandor: i-iii, xii, xiii, xvii, xviii, xxi)

Presta servicio a los carlistas; lleva en su carro a Cara de Plata,

a la Madre Isabel y a Eladia. Es hombre pequeño y silencioso.

CONTRERAS, El Mariscal. (1834-1906) General, llamado el "héroe de Tre-

viño" por la batalla del mismo nombre en la última guerra carlista.

En la novela es uno de los "diecinueve jaques del Generalato" y en-

vuelto en el complot contra Prim.

(Viva: Libro 6: iii, iv)

(Fin: "Milagros del Santo" i)

(Baza: "Tratos púnicos" xi)

CONTUM, Mister. (TB: Parte II: 1) Aventurero yanqui con negocios de minas.

CORDOBA. (Baza: "Qué pasa en Cádiz" vii) Mencionado sólo con el apellido.

CORDOVA → CORDOBA—, Carmen y Serafina. (Viva: Libro 2: iv)

(Fin: "Los bufos de Madrid" iv)

Las vemos en el Teatro Nacional con los miembros de la Corte. En

Fin... éstas mismas aparecen con grafía "Córdoba".

CORDOVA, Fernando Fernández de. (1809-1883) Marqués de Mendigorria.

Valeroso militar en las guerras contra los carlistas. En la caída

del Gobierno de Sartorius (Conde de San Luis) en 1854, fue nombrado

presidente del Consejo de Ministros. (Viva: Libros: 4: vii, viii, xvi. V: xxiv, xxv, xxvi. 6: ii, iii, ix. 8: xiv. 9: xvi)

En la novela figura como primo de Torre-Mellada.

- CORONADO, Carlos María. Ministro de Gracia y Justicia en 1868 en el
 último Gobierno de Isabel II. (Viva: Libros: 1: i, ii, iii, xvi,
 xvii. 2: xi. 4: v. 6: xvii)
- CORRIENTES, Diego. (Cara: Jorn. II: 7) Mencionado por La Pichona, sin
 más.
- CORTICELLI, Cimoneta. (SP) Mencionada. Envenenó al Príncipe Máximo de
 Bibiena. Fue una comediente famosa con una larga historia en las
 Memorias del Caballero de Seingalt, Casanova.
- CRIBEROS, Los. (Cruzados: xiii-xvi, xxix, xxxiii) No figuran sus nom-
 bres. Son los mendigos-espías que rondan la calle del convento de
 Viana del Prior. Siguen a Cara de Plata cuando traslada las armas.
 La cribera fue en otro tiempo amante del Ciego de Gondar, Electus.
- CRISANTA. (Viva: Libro 3: ix, x, xv) Criada de Doña Leopoldina Fajar-
 nés —La Coronela—. "Era una moza serrana, rubiales, y pecosa, la
 boca encendida" . . .
- CRISANTO. (Corte: Libro 8: xv) Tabernero.
- CRISTINA, Doña. (Viva: Libro 4: viii) Esposa del Infante Don Sebastián
 de Braganza.
- CRUZ. (TB: Parte VI: 1. VII: 3) Barbero del Tirano. "Era un negro
 de alambre, amacacado y vejete, con el crespo vellón griseante".
- CUEVAS, Doctor. (Fem., "Octavia Santino") Mencionado por Pedro Pondal.
- CUEVAS, Filomeno. (TB: Prólogo: i-iv. IV: 3-7) Ranchero idealista y
 rico, de origen criollo, dirigente de las masas oprimidas. Derro-
 tará al Dictador.
- CURA DE BRETAL. (J.U., "Mi hermana Antonia") Mencionado. Intervino
 para que la madre de Antonia recibiera en su casa al seminarista
 Máximo Bretal.

CURA DE CELA. (Vid. Abad de Cela)

CURA DE ORIO. (SI) Dejó su iglesia para ponerse al frente de guerrilleros carlistas.

CURA DE SAN ROSENDO DE GONDAR. (J.U., "El rey de la máscara") En cuya Rectoral unos murguistas dejan el cadáver del Abad de Bradomín.

CURANDERA, La. (Aguila: Jorn. II: 5-7) Vieja que vive con Liberata la Blanca. Cree en el poder curativo de las hierbas y en el de la saliva de los perros.

CURRITO MI-ALMA. (TB: Parte II: 3. IV: 2. VI: 2, 3) Criado y amante del Barón de Benicarlés. Fue torero.

CURRO EL CHATO. (Viva: Libro 5: iv, v, vi, viii, xi, xiv, xvi, xxx) Torero; "bigardote tenebrario, cobarde con los toros y bravucón en las tabernas".

CURRO MAINERA. (Baza: "Albures gaditanos" xiii) Revolucionario. Cabe-cilla popular a las Órdenes de Paúl y Angulo.

CUSTODIO, Don Pascualito. (Baza: "La venta de los enanos" iv) Mencio-nado. Casado con Doña Juanita Custodio.

CUSTODIO, Juanita. (Baza: "La venta de los enanos" iv, vi, vii) Esposa del anterior. "Era una dama de abolengo liberal y su tertulia, la clásica tertulia, con lotería de cartones, noviazgos, juegos de prendas . . ."

CHAMORRO, Dolorcitas. (Corte: Libros: 2: iv, v, vi, vii, viii, xxvi, xxvii. 8: iii)

Estuvo casada con Don Pedro de Borja y Azlor Carvajal y Pacheco "descendiente por la mano izquierda de reyes aragoneses y valencianos tiarados".

CHANTRE, El. (Aguila: Jorn. III: 5) Acompaña al Deán de la Colegiata.

CHINO VIEJO. (TB: Prólogo: ii. Parte IV: 3, 5, 7)

Criado y mensajero de Filomeno Cuevas.

CHIPEN. (J.U., "A media noche") Mozo de malos antecedentes.

CHUCHO EL ROTO. (TB: Parte V: 3) Delincuente habitual.

DALMACIANA DE JUANES. (Corte: Libros: 3:vi-x. 4: iv. 5: iii, viii, ix, xviii. 8: ii)
(Viva: Libro 8: xii)

Mujer de Blas de Juanes; madre de Blasón.

DAMATO, Salvador. (Baza: "Albures gaditanos" xvi) Mencionado.

DAMETO. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Está en la lista del Consejo Real del Pretendiente Don Carlos.

DEAN DE LA COLEGIATA. (Aguila: Jorn. III: 5) Le vemos en compañía del Chantre.

DEAN DE TUDELA. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

DIAZ DE RIVERO, Don Nicolás. (TB: Parte II: 1, 2) Director-propietario de "El Criterio Español", devoto de la gachupía de empeñistas y abarroteros.

DIEGO DE CADIZ, Fray. (Vid Aguiar)

DIONISIA, Señá. (Viva: Libro 3: vii, viii) Portera en el convento de las Trinitarias de Córdoba. Era "flaca, dentona, los ojos descoloridos, el pañuelo a la punta del moño, la raya del pelo con calvas".

DOMINGA DE GOMEZ. (Romance: Jorn. I: 6. II: 2-4. III: 5) Mendiga; va con Don Manuel al entierro de Doña María.

DORREGARAY, Antonio. (1823-1882) General Carlista. Acompañó a Don Carlos en el exilio. (SI)
(La corte de Estella)

DUEÑA del Pazo de Brandeso, La. (Flor) No se nos da su nombre. Es la

que lleva a Adega a Santa Baya de Cristamilde a la Misa de las En-demoniadas.

DULCE, Gral. Domingo. (1808-1869) Sucedió a Serrano en el Gobierno de de Cuba. Preparó la Revolución de Septiembre. Uno de los "dieci-nueve jaques del Generalato". Unionista. A su esposa se la men-ciona asistiendo al Teatro Nacional con la Corte.

(Viva: Libro 6: iii)

(Baza: "La venta de los enanos" ii-vi. "Tratos púnicos" xii. "Al-bures gaditanos" xviii)

DUQUE DE BERG. (Viva: Libro 4: xiii) Mencionado. Se dice que el sable que luce el Conde Blanc había pertenecido al Gran Duque de Berg. Joaquín Murat; agente de Napoleón en España.

DUQUE DE PARMA. (Viva: Libro 4: x) Mencionado. Reconoce al Conde Blanc como bastardo de la familia fernandina.

DUQUE DE PASTRANA. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Está en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

DUQUES DE UCLES. (SI) El murió al comenzar la guerra, Ella -Carmen- fue dama de honor de Doña Margarita. Antigua amante de Bradomín.

DUQUESA DE CASTELUCIO. (Viva: Libro 8: viii) Mencionada entre las damas que asisten con la Corte a una corrida de toros.

DUQUESA DE RICLA. (Viva: Libro 2: iv)

(Fin: "Bufos de Madrid: iv). Asiste a Teatro Nacional.

DURAN, Leónidas. (Baza: "Albures gaditanos" xvi) Revolucionario a las Órdenes de Paúl y Angulo.

ECHAGÜE. (Viva: Libro 6: iii, iv) Uno de los "diecinueve jaques del Ge-neralato"; conspira contra el gobierno.

EGOSCUE, Miquelo. (Resplandor: ii, iii, x, xi, xii, xiii, xiv, xvii, xviii, xix, xx)

(Gerifaltes: ii, vi, x, xvi, xx, xxiii, xxiv, xxv, xxvi)

(La corte de Estella: vi)

Guerrillero carlista; muere fusilado por orden de Santa Cruz.

ELADIA. (Cruzados: xxii, xxvi, xxvii, xxviii, xxxiii)
(Resplandor: i-iv, xii, xiii, xvii, xviii, xx-xxiv)

Novia de un marino y después novicia que acompaña a la Madre Isabel a los campos de guerra de Navarra.

ELECTUS, Ciego de Gondar. (Flor)
(Romance: Jorn. I: 6. II: 3, 4)
(Cruzados: xxix)
(Cara: Jorn. II: 1)

El de la montera parda; viejo ladino y mujeriego. Es también uno de los mendigos de Divinas palabras.

ELIO, General Joaquín. (1806-1876) Célebra general carlista.

(La corte de Estella: iii) Mencionado por Pedro Soulinake.

En (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en el Consejo Real de Don Carlos.

ELIVAN EL ROJO. (J.U., "Comedia de ensueño") Mencionado. Con sus hijos y nietos forma la caravana de ricos mercaderes.

ELIZALDE, Juan. (Gerifaltes: xx) Primo hermano de Manuel Santa Cruz.

ELIZONDO, Don Diego. (Resplandor: x)
(Gerifaltes: xvii, xxii-xxvi)

Partidario carlista: "un gigante de huesos con antiparras negras".

EMPERADOR PUNTALES. (Baza: "Albures gaditanos" ix-xv) Revolucionario.

Contrabandista de armas en coordinación con Paúl y Angulo, Salvochea, etc.

ESPAÑA, Gral. Enrique. (Resplandor: ix, x) Mariscal de Campo, en Otaín.

En (Gerifaltes: iii, iv, v, xxx, xxxi) General acampado en el Valle de Baztán.

ESPARTERO, Baldomero. (1792-1879) Duque de la Victoria; Príncipe de Luchana; firmó por los isabelinos el Convenio de Vergara. Regente en 1841 al expatriarse María Cristina.

(Viva: Libros: 1: xvii. 2: xii. 3: x. 4: xi. 6: ix, xiv.
8: xi, xiv)

(Fin: "Peces gordos" iii)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" viii. "La venta de los enanos" viii)

ESPOZ Y MINA, Javier. (1784-1836) General, liberal enemigo de Fernando VII; combatió a los carlistas en 1834. En (Viva: Libro 1: viii) se menciona a su esposa —La condesa de Espoz y Mina— "haciendo recuerdo de sus memorias" y como Aya y camarera mayor.

EROLES. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Está en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

ESTEVANEZ. (Baza: "Alta mar": xvi, xxi, xxviii, xxix, xxxv, xxxvi, xxxvii. "Tratos púnicos" ii, xi)

Conspirador liberal. Está entre los que toman parte en el complot para matar a Prim.

EULALIA. (C.A., "Eulalia") —Protagonista del cuento.

EUGENIO, Don, Cura de Otaín. (Resplandor: x)

FAJARNES, Los. (Viva: Libros: 3: v-xi, xiv, xv, xvi, xviii, xix.
7: viii)

(Baza: "Albures gaditanos" v, vi)

El Coronel Don Paco casó en Cuba con Doña Leopoldina. Estuvo en Las Filipinas; tuvo mando en las Antillas. Su esposa —La Coronela—, es pródiga, joven y guapa; vive con siete hijas junto al convento de las Trinitarias en Córdoba. Ayuda a Vallín. Muy amiga de éste, del Gran Pompeyo y de Don Segis. Sus padres: Don Leopoldo y Doña Manuela, fueron gobernadores de la Isla de Cuba. Sus hijas son: Hermelinda, Manola, Lulú, Pilín, Leopoldina, Silvana y Totó.

FARRAGUT. (J.U., "Comedia de ensueño") Bandolero.

FARRUQUINO. Hijo de don Manuel Montenegro y Doña María.

(Aguila: Jorn. III: 3, 5, 6. IV: 5-8)

(Romance: Jorn. I: 4, 5. II: 1-6. III: 5, 6)

(Cruzados: iii)

(Cara: Jorn. I: 1, 2)

FELI, La. (Viva: Libro 2: xvii)

(Fin: "Milagros del santo" iv. "Huyendo el bulto" iii)

Vecina y amiga de Paquita de los Bufos, cuñada ésta de Vallín.

FELIPITO, Don. (Corte: Libro 8: xiv-xvii)

(Viva: Libro 1: xviii)

Viejo coplero. Un "dómine vejete, jubilado, con negras antiparras, bigote de pavo, talma y guitarrillo". Canta coplas contra el gobierno.

FERNANDEZ DE CORDOVA, Gral. Fernando. (Vid. Córdoba)

FERNANDEZ DE LA MONTERA. Don Evaristo. (Viva: Libro 2: xii)

(Fin: "Peces gordos" ii)

Miembro del "Cabildo de fortunones antillanos". Favorece la esclavitud y la trata de negros en las Antillas. Apoya la candidatura de Montpensier al trono de España.

FERNANDEZ VALLIN, Benjamín. (Vid. Vallín)

FERRARI, Mastai. (Baza: "Alta mar" xxxvii) Mencionado por Claudio

Nerón.

FERRARI, Monseñor. (SP) Mencionado por Bradomín; amigo suyo.

FIERABRAS. (J.U., "Comedia de ensueño") Ladrón.

FLORIANO. (Romance: Jorn. III: 2) Hijo de Artemisa la Blanca.

FLORISEL. (SO) Paje de Concha en el palacio de Brandeso.

FONSECA, Manuel. (Aguila: Jorn. II: 6)

(Romance: Jorn. II: 6)

(Cara: Jorn. I: 1)

Uno de los chalanes que se oponen a la prohibición dictada por los

Montenegro de pasar el ganado por las tierras de Lantañón.

FONSECA, Serafín. (Resplandor: xiii) En su casa de Urdax se hospedan la Madre Isabel y Eladia. Es un viejo jovial y de buen corazón. Fue cirujano en la primera guerra. Tiene siete hijas.

FRANCISCO DE ASIS. —Rey Consorte—. (1822-1912) Nació en Aranjuez; sobrino de Fernando VII. Casó con Isabel II; murió separado de ella en París.

(Corte: Libros: 1: i-ix. 8: iii, iv, vii, viii, xiv, xv. 9: ix, xiii, xiv)

(Viva: Libros: 1: xvi. 2: iv, v. 4: ix-xiii. 6: vi, vii, xiii-xvii. 8: viii, x, xiii)

(Fin: "Los bufos de Madrid" iv, v. "El mediador" vi)

(Baza: "La venta de los enanos" ii, iv)

FRANCISCA, Hermana. (Cruzados: xii, xiii, xix, xxi, xxii)

Portera del convento de Viana del Prior.

FRANCHI, Monseñor. (Viva: Libros: 4: viii, ix. 7: xviii. 8: i-vii, xii, xvii)

Nuncio de Su Santidad. Arzobispo de Tesalónica. Favorece el matrimonio del Conde de Girgenti con la Infanta Isabel Francisca de Borbón.

FRANZ. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Ayudante de cámara y viejo servidor de Don Carlos.

FRASQUITO MANCHELA. (Corte: Libros: 5: ii. 6: vii) Mencionado por Carifancho. En su venta se asila éste con su cuadrilla.

FRAY ANGEL. (Vid. Angel)

FRIAS, Bernardino. (Fin: "El tapete verde" i) Uno de los trasnochadores, pollos y camastrones del trueno dorado.

FUSO NEGRO. (Aguila: Jorn. I: 3)

(Romance: Jorn. I: 2. III: 3, 4)

(Cara: Jorn. I: 2, 3, 4, 5. II: 1-4, 6, 7. III: 1-5)

Loco vagabundo, demoníaco.

GABINO. (Cara: Jorn. III: 3) Hijo de Blas de Míguez.

GAETANI, Monseñor Estefano. (SP) Obispo de Betulia; cuñado de la Princesa Gaetani.

GAETANI, Príncipe Filippo. (SP) Hermano mayor de Monseñor Gaetani, esposo de la Princesa Gaetani. No aparece más que mencionado, pues había muerto en una cacería antes de la acción de la Sonata.

GAETANI, Princesa. (SP) Viuda del Príncipe Filippo Gaetani.

GAETANI, Hijas. (SP) María Rosario, Carmen, Pilar, Soledad, Nieves.

En la (SI) se menciona a una Gaetani.

GAITANA. (J.U., "Milón de la Arnoya") La cautiva de Milón, "moza alta, flaca, renegrida, con pelo fosco y los ojos ardientes, cavados en el cerco de las orejas".

GALAN, Don. Criado-bufón de Don Juan Manuel.

(Aguila: Jorn. I: 2,3. II: 1, 2, 3, 7. III: 1, 2. IV: 1, 3, 8. V: 3-6)
 (Romance: Jorn. I: 2. III: 2, 3, 5)
 (Cruzados: iii, iv, xvi, xvii, xviii, xxiii)
 (Cara: Jorn. III: 5)

GALAOR. (J.U., "Comedia de ensueño") Uno de los bandoleros.

GALIAN, Eulalia. (Tertulia: ii-xvi) Hija mayor de los Marqueses de Gallán. No corresponde a los requiebros de Jorge Ordax.

GALIAN, Los Marqueses de. (Tertulia) El aparece al final trayendo la noticia de la proclamación del Príncipe Alonso. Ella fue de joven una gran belleza.

GALINDO, Don Celestino. (TB: Parte I: 1, 2, 3. II: 1, 3. IV: 2. VI: 2, 3. VII: 1, 2)

Gachupín "orondo, redondo y pedante".

GALVEZ, Pedro. (Viva: Libros: 2: xviii. 3: vi, xiii, xiv. 5: xxi. 7: vi, viii, xiii, xviii)

Cacique de Puente Genil. Suegro de Vallín.

GALVEZ DE ULLOA, Manolita. (Viva: Libro 5: xxi) Mencionada. Casada con Augusto Ulloa. Hija de Don Pedro Gálvez.

GAMINDEZ, Coronel. (Baza: "Tratos púnicos" xi) Envuelto en el complot para matar a Prim.

GANDARA, Coronel Domiciano de la. (TB: Prólogo. Parte I: 3. II: 3. III: 1-3. IV: 1-7. V: 1. VII: 2, 3)

Colaborador de Tirano Banderas que se pasa al campo enemigo.

GARCIA, Cap. Gil. (Resplandor: vii, viii, x, xix, xxi, xxii)
(Gerifaltes: xxx, xxxi)

Veterano amargado y lleno de deudas. Perseguidor de Santa Cruz.

Fue herido en una pierna y es atendido por la Madre Isabel y Eladia.

GARCIA PANDO, Manuel. (Viva: Libro II: xii)
(Fin: "Peces gordos" ii)

Pertenece al "Cabildo de fortunones antillanos".

GARCIA RUIZ. (Baza: "Albures gaditanos" vi) Mencionado. Hizo acusaciones contra el Gral. Prim.

GARULA, La. (Romance: Jorn. II: 3) Madre del rapaz que murió en el naufragio con Abelardo el Barquero.

GENARO, Don. (Fin: "Concierto de voluntades" ii, iii) Mencionado. Dueño del café de Montoro donde entra Vallín disfrazado.

GILDA LA COSTURERA. (Corte: Libro 3: x) Cose la mortaja para la difunta Dalmaciana de Juanes, esposa de Blasillo.

GINERA, -La Bigardona de Míguez-. (Cara: Jorn. III: 3, 4) Hija mayor del Sacristán Blas de Míguez. Fuso Negro intenta seducirla.

GINERO. (Aguila: Jorn. III: 3, 7)
(Cruzados: vi-x)

Viejo usurero. Presta dinero a Cara de Plata. Se le propone que compre las tierras de Bradomín.

GIRGENTI, Conde de. (Viva: Libro 8: xv, xvi) Don Cayetano María Federico de Borbón, Príncipe de Nápoles. Prometido de la Infanta Isabel Francisca.

GIRLE. (Cruzados: xxii, xxiii) Trabaja en el convento de monjas donde está de Abadesa la Madre Isabel. Fue soldado en la primera guerra carlista. Hace de recadero, hortelano y sepulturero.

GITANO CORTIJERO, El. (Viva: Libro 5: ix, x, xii, xiii) Amigo del Zurdo Montoya. "Era alto, verdino, silencioso y triste".

GOMEZ OCHOA. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en el "Consejo Real" de Don Carlos.

GONZALEZ BRAVO, Luis. (1811-1871) Primero liberal y después conservador, fue Ministro con Narváez y Presidente del Consejo a la muerte de éste.

(Corte: Libros: 1: vi, ix, x, xi. 2: xi, xvii, xxiii, xxiv, xxv. 5: v, xv. 7: i, ix, x. 8: iii, iv, v, vii. 9: ii, iii, v, viii, xii, xiii, xiv)

(Viva: Libros: 1: iii, iv, xvi, xvii. 2: xi, xii. 4: iv, v, vi, xi, xiv, xv, xvi, xvii. 6: v, ix, x, xvii, xviii. 7: ii, xviii. 8: xii, xiii. 9: vi, xvi)

(Fin: "Concierto de voluntades" v)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" ii, vii. "Alta mar" xxxvii)

GONZALO. Hijo de Don Juan Manuel y Doña María.

(Aguila: Jorn. III: 3)

(Romance: Jorn. I: 4, 5. II: 2, 6. III: 3, 5, 6)

(Cara: Jorn. II: 1)

GOÑI, Teodoro. (Resplandor: x)
(Gerifaltes: xxii)

Partidario carlista. Vecino de Otaín.

GORDILLO, Capitán. (Fin: "Concierto de voluntades": iii-viii) Revolucionario.

GRIMALDI, Signorina. (Viva: Libro 1: xi) Mencionada. Bailarina de Opera.

GRINON, María. (Viva: Libro 5: xxix) Mencionada. Madre del general carlista Don Ramón Cabrera.

GUEVARA, Coronel. (Gerifaltes: xxi)
(La corte de Estella: i) Coronel del Ejército.

GUILLEN. (Baza: "Albures gaditanos" ix, xv) Revolucionario. Le vemos repartiendo armas en Cádiz.

GUILLEN, Pedro. (Resplandor: xvi) Jefe del grupo de guardias forales que llevan preso a Roquito.

GUZMAN, Antonio. —El tuerto—. (Viva: Libro 5: xii, xiv, xvi, xxiv, xxx, xxxiii)

Gitano Cordobés.

GUZMAN, Juan de. (SE) Aventurero español en tierras mexicanas. Capitán de una partida de "plateados".

HIDALGO, Capitán. (Baza: "Tratos púnicos" xi) Uno de los que están envueltos en el complot contra Prim.

HORMAZAS. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

HORTENSIA, Señorita. (Viva: xxix) Artista de circo. Mencionada como "La Sílfi de las Tullerías".

HANTINTON, Mister. (Baza: "Tratos púnicos" xi, xii) Jefe de la policía en Londres. Ha hecho detenciones entre los emigrados españoles complicados en el presunto complot contra Prim.

INDALECIO, "Inda". (Vid. Meruéndano)

INFANTE, Corsino. (Fem., "Octavia Santino") Estudiante de medicina.

Pedro Pondal quiere que atienda a Octavia, su amante, que está enferma.

IRULETA, Don José. (Fin: "Peces gordos" iv) Uno de los que forman el "Cabildo de fortunones antillanos".

ISABEL II. (1830-1904) Reina de España 1833-1868. Hija de Fernando VII y María Cristina de Borbón, que asumió la regencia hasta 1840. Declarada mayor de edad a los trece años; hubo de casar a los dieciséis con su primo Francisco de Asís. Destronada por la revolución de 1868 marchó a París donde abdicó en 1870 a favor de su hijo Alfonso XII.

(Corte)

(Viva)

(Fin)

(Baza) Su nombre aparece constantemente.

ISABEL FRANCISCA DE BORBON. (Viva: Libro 8: xv, xvi) Hija de la anterior. Prometida con el Conde de Girgenti.

ISABELIA. (J.U., "Tragedia de ensueño") Hermana de Andara y Aladina.

ISABELITA. (Fem., "Octavia Santino") Mencionada como una de las hijas del General Rojas. Octavia fue su institutriz.

"ISABELITA". (TB) Apodo con que Currito Mi-Alma llama al Barón de Benicarlés.

IZQUIERDO, Rafael. (Viva: Libro 6: iii, iv)
(Baza: "Albures gaditanos" ii, iv, v, vii, x, xiv, xviii)

Uno de los "diecinueve jaques del generalato". Conspira contra el gobierno.

JACINTO, Fray. (Corte: Libro 7: vi, vii, viii) Fray Jacinto de María Anunciadora. Obispo de La Habana. Mencionado por el Coronel Sagastizábal. Está enemistado con el Capitán General de la Isla, Lerzundi, a quien tilda de masón. Fueron tantas sus excomuniones y anatemas que la gente las tomaba a chacota. Fue llamado a Madrid por el Gobierno.

JAIME, Don. (SI)
(Cruzados: iv)

(Viva: Libro 9: vi) Pretendiente al trono de España. Hijo de Don Carlos y Doña Margarita.

JAROCHO, El. (TB: Parte IV: 7) Vende a Zacarías el Cruzado el caballo con que arrastrará y matará al usurero Don Quintín Pereda.

JEROMITA, Doña. (Cara: Jorn. I: 4, 5. II: 3, 4, 6, 7) Hermana del Abad de San Clemente de Lantañón. Tía de Sabelita, la barragana de Don Juan Manuel.

JIMENO, Currita. (C.A., "La Generala") Hija menor de los Condes de "Casa Jimeno". Casada con el General Miguel Rojas.

JOSE MARIA. "El Tempranillo". Célebre bandido que vivió en Andalucía a principios del siglo XIX, famoso por su valor y generosidad.

(SE)

(Viva: Libro 5: xvi, xxiv) Mencionado por Brión cuando al hablar de la Condesa de Barbanzón, añade: "José María la respetaba como a una reina, porque veía en mi señora su mejor madrina".

Bandolero andaluz. En Viva... se le menciona al decir que Juan Caballero "había sido en sus años mozos segundo Joselito María, ¡Rey de la Sierra Morena!"

JOSEPA LA DE ARGUIÑA. (Resplandor: i-vi, xiii-xvi, xxii, xxiii, xiv)
(Gerifaltes: xxxii, xxxiii)

Estuvo casada con Toni de Arguiña. Su hijo nació a los tres días de morir el padre, fusilado por los republicanos. Es mensajera de Santa Cruz y de Miquelo Egoscúe.

JUAN DA VILA —El Abuelo—. (Aguila: Jorn. III: 6. V: 2) Va acompañado de su nieto. Asiste a "La Preñada" en el momento en que Sabelita bautiza en el río al niño nonato.

JUAN (VI) DE BORBON. Hijo del Pretendiente Don Carlos (V) María Isidro.
Padre de Don Carlos (VII) María de los Dolores.

(Viva: Libro 9: v, x, xii, xiii)
(Baza: "Tratos púnicos" iv, v, xi, xvi)

JUAN DE VERMO. (Aguila: Jorn. II: 4) Mencionado por Don Pedrito, hijo del Mayorazgo. Tuvo alquilado el molino de los Montenegro.

JUAN QUINTO. (J.U., "Juan Quinto")
(Aguila: Jorn: I: 3, 6. IV: 2)

Protagonista del cuento. En Aguila... intenta robar a Don Juan Manuel.

JUAN EL VERDE. (Baza: "Albures gaditanos" xiii) Conspirador con Paúl y Angulo.

JUAN MARIA. (J.U., "Un cabecilla") Mencionado. Hijo del cabecilla, quien a veces le encomendaba el mando de la partida.

JUANA LA MANCHADA. (Aguila: Jorn. III: 1. V: 1, 6) Criada, cocinera en casa de Don Juan Manuel.

JUANA DE TITO. "Juanilla". (Corte: Libros: 4: iii-xv. 5: i-iv, ix, x. 6: i-vii)

Cómplice de los Bandoleros.

JUANA LA BISQUA. (Aguila: Jorn. II: 7. V: 4, 5, 6) Hermana de María la Gazula. Ve a Sabelita lanzarse al río con intento de suicidarse.

JUANCO. (Resplandor: xi) Mencionado. Acompañante de Miguelo Egoscué.

JULIANA, Tía. (Aguila: Jorn. I: 1) "La vieja" que al oír el sermón de Gray Jerónimo Argensola se pregunta: "¿Por qué vendrá la malcasada a la iglesia?"

JULIO CESAR. (Fem., "La Niña Chole")
(SE)

Criado del narrador. Era mulato; se lo había regalado en Jamaica un aventurero portugués.

JULEPE EL TATO. (Viva: Libro 1: iv) Deportado a los presidios de Africa al proclamarse la Ley Marcial.

"JURIS" Don. (Vid. Castro Belona, Don Eugenio)

LAFUENTE, Capitán. (Baza: "Tratos púnicos" xi) Uno de los que forman el "ramo de Marte". Asiste a la tertulia para matar a Prim.

LAGUNA, El Dr. (Corte: Libro 8: viii-xii) El médico que asiste a Agila, hermano de Eulalia Redín, con motivo del accidente al caer por el canalón.

LAGUNERO, Coronel. (Viva: Libros: 1: iv. 5: xxii. 6: xi, xii)
(Baza: "Tratos púnicos" xi)

Huyó al proclamarse la Ley Marcial. En Baza... está envuelto en el complot contra Prim.

LA HOZ. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

LA HOZ PIMENTEL, Doña María. (Viva: Libro 9: vi, vii) Aya y camarera de Doña Margarita, esposa de Don Carlos.

LA ROSA, Rafael. (Baza: "Tratos púnicos" iii. "Albures gaditanos" ix, xii, xiii, xiv, xv, xviii)

Conspirador; contrabandista de armas para el pueblo, en conexión con Paúl y Angulo y otros.

LARRAMENDI, General. (La corte de Estella: vii) Mencionado. Uno de los cuatro generales que vemos en la estancia de Don Carlos cuando éste recibe a Bradomín. Encargado de dar muerte a Santa Cruz.

LARRAÑAGA, El Vate. (TB: Parte II: 1, 2) Periodista en "El Criterio Español". Es "joven flaco, macilento, guedeja romántica, chalina flotante . . .".

LARROCHA, Simón. (Baza: "Albures gaditanos" xvi) Conspirador liberal.

LASERNA, Brigadier. (Baza: "Albures gaditanos" ii, vii) Revolucionario.

LAS HERAS, Brigadier. (Baza: "Albures gaditanos" vi). Revolucionario; mencionado.

LASUEN. (Viva: Libro 9: ix) Mencionado como partidario de Don Juan.

LAURA, "Laurita". (TB: Parte IV: 3, 4, 7) Esposa de Filomeno Cuevas.

LECHUGA. (Viva: Libro 5: xxxiii) Mencionado como caballista feriante.

LEIVA, Paco. (Viva: Libro 7: xiii) Mencionado por Don Segis como miembro de una partida de bebedores y jugadores.

LEON, Gral. (Fin: "Concierto de voluntades" v) Mencionado en el diálogo de Vallín y Romero García. Fracasada una sublevación, fue condenado a muerte.

LERZUNDI, Cap. Gral. (Corte: Libro 7: vi, vii) Mencionado. Capitán General de Cuba con quien el Obispo de La Habana, Fray Jacinto, tuvo tremenda polémica acusándole de liberal y masón.

LETONA, Brigadier. (Viva: Libro 6: iii) Uno de los "diecinueve jaques del Generalato".

LIBERATA. (SP) Una de las mendigas que piden limosna en el palacio de los Gaetani.

LIBERATA LA BLANCA. (Aguila: Jorn. II: 3, 4, 5. III: 1. IV: 1, 2, 4, 5. V: 1, 3, 5, 6)

Esposa de Pedro Rey. Se hace barragana del Vinculero al irse Sabelita. Fue violada por Don Pedrito, hijo mayor de Don Juan Manuel.

LIBERATA LA MANIFICA. (Aguila: Jorn. V: 5) Madre de la anterior. Su hija la abandonó y se vio obligada a cuidar cabras.

LIZARRAGA, Don Antonio. (1817-1877) General carlista. Tomó parte en la primera guerra carlista. Fue perseguidor número uno del cura Santa Cruz. Acompañó a Don Carlos en su destierro a Francia.

(Resplandor: x, xi)
 (Gerifaltes: xix, xxi, xxix, xxxii)

LOMBILLO, Lucas. (Viva: Libro 3: xii)
 (Fin: "Peces gordos" ii)

Miembro del mencionado "cabildo de fortunones antillanos".

LOPEZ, Pancho. (Viva: Libro 1: ix) Emigró a Francia al proclamarse la Ley Marcial.

LOPEZ CUE, Jerónimo. (Viva: "Tratos púnicos" viii) Su nombre figura en Consejo Real de Don Carlos.

LOPEZ DE AYALA, Adelardo. (1828-1879) Dramaturgo español. Frecuenta los salones de los Duques de Montpensier.

(Corte: Libro 2: iv-vii. 8: ii-iv)
 (Viva: Libro 8: xiv)
 (Fin: "Los bufos de Madrid" iii)
 (Baza: "La venta de los enanos" iii-xii. "Albures gaditanos" iii, iv, x, xi, xiv, xvii)

LOPEZ DE SALAMANCA, Coronel Lic. (TB: Parte I: 3. II: 3. IV: 4. VI: 2. VII: 3)

Inspector y jefe de la policía. Nieto de encomenderos españoles.

"Era hombre agudo, con letras universitarias y jocoso platicar".

LORCE, Don Lino. (Aguila: Jorn. III: 5)
 (Viva: Libro: 9: viii-xiii)

Capellán de la Casa de Luyando. Acérrimo defensor de Don Carlos.

LORENCIANA. (SP) Hermana de Antonina; como ella, al morir Monseñor Gaetani, se queda por las noches a hacer compañía a la Princesa.

LORENCINO. (Viva: Libro 8: i, ii) Familiar de Monseñor Alejandro Franchi, Nuncio Apostólico. "Era joven, rubio alargado en sedeña sotana de abate elegante".

LOSADA, Coronel. (Viva: Libro 8: viii) Asiste con la Corte a una corrida de toros. Ostenta las siguientes condecoraciones: "Placa de San

Fernando, Medalla de Africa, Gran Diploma de la Asociación de Caza y Pesca. Primer premio en los concursos de Tiro y gloria nacional en los ejércitos de carabina y bayoneta".

LUDOVICA. (Cara: Jorn. II: 5, 6) Dueña del Ventorillo donde Cara de Plata conoce a la Pichona y la hace su amante.

LUISA FERNANDA, Infanta. (1832-1897) Hija de Fernando VII y de María Cristina. Hermana de Isabel II y esposa del Duque de Montpensier.

(Baza: "La venta de los enanos" v, ix. "Alta mar: xxx)

LUPITA, Doña. (TB: Parte I: 3. VII: 1, 2) Vieja india. Vende limonada, aguardiente y agua de coco. El Tirano la llama "vieja rabona".

LUPITA LA ROMANTICA. (TB: Parte III: 1-3. VII: 3) Ramera del Congal de la Cucarachita.

LLAUGIER, Cap. (Baza: "La venta de los enanos: iii. "Albures gaditanos" ix)

Mencionado por Paúl y Angulo. Capitán de la Marina Mercante. Miembro de la "Estrella de Gádex".

MACARIA. (Corte: Libro 2: xvii, xviii, xx) Viuda del guardia Fernández que murió al ser arrojado por la ventana, en una juerga de Bonifaz y Gonzalón.

MACHIN GAONA. (Resplandor: v) Mencionado por Josepa. Fue fusilado por los republicanos al igual que Toni de Arguiña y otro Machín.

MAESTRE-ESCUELA. (Cruzados: ii, v, xiv, xx-xxxi)

Canónigo de la Colegiata. Tiene más de soldado que de contemplativo.

MADRE CRUCES. (C.A., "Eulalia") Vieja molinera de San Amadio.

MADRE DE CONCHA. (Vid. Agueda)

MADRE DEL CENTINELA —o Marinerito—. (Cruzados: xiv, xv, xvi, xxxiii, xxx)

Convence a su hijo para que deje el puesto de centinela; al huir es

muerto de un balazo.

MADRE DEL NARRADOR. (J.U., "Mi hermana Antonia", "Del misterio", "El miedo")

En el primer cuento la madre acepta en su casa al estudiante Máximo Bretal. "Era bella, blanca y rubia, siempre vestida de seda, con guante negro en una mano por falta de dos dedos, y la otra, que era como una camelia, toda cubierta de sortijas". Personaje fantasmagórico. Muere al final.

En "Del misterio": tiene a su esposo en la cárcel, que huyó matando al carcelero.

En "El miedo" la madre vive en una aldea en su pazo solariego. La vemos rezando en la capilla con sus hijas María Isabel y María Fernanda. Madre e hijas salen huyendo al oír el ruido de los huesos del guerrero enterrado a la derecha del altar.

MADRE DE LA CONDESA DE CELA. (C.A., "La Condesa de Cella") Mencionada por Aquiles Calderón, amante de la hija.

MAGDALENA. (SP) Mencionada con Andara y Aladina. ¿Quiso decir el autor Isabela?

MAIL, Diego. (Resplandor: xvi) Sargento veterano que en compañía de Pedro Guillén y Juan de Olite, llevan preso a Roquito.

MAKENA, General. (Baza: "Qué pasa en Cádiz" iv) Nombrado.

MALDONADO, El padre Luis. (Corte)
(Baza: "Tratos púnicos" viii)

Su nombre figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

MALVIDA. (SP) La doncella del palacio de los Gaetani.

MALVIDO. (J.U., "Mi bisabuelo")
 (SO)
 (Aguila: Jorn. III: 2)

—El mal Escribano—. En Aguila... se nos da su nombre: Don Ambrosio. Es del Juzgado de Viana del Prior. Va acompañado de su alguacil.

"MANCO, EL". (J.U., "Rosarito")
 (Resplandor: ii, x)

En el cuento es el jefe de bandidos que robó dos yeguas a la Condesa de Cela. En Resplandor... es capitán de partida que hace la guerra por su cuenta y aventura.

MANCO DE GONDAR, El. (Romance: Jorn. I: 6. II: 3. III: 5)

Mendigo que se une al Mayorazgo para ir al entierro de Doña María.

MANCO LEONES, El. Lo mismo que el anterior.

MANFREDO. (Viva: Libro 9: xii) Mencionado como posible cantante-declamador.

MANUELITO, Don. (Aguila: Jorn. II: 7. III: 3, 4. IV: 8)
 (Romance: Jorn. I: 2, 5. II: 1, 3, 4, 5. III: 3)

Capellán de Doña María, esposa de Don Juan Manuel.

MARAGATO, El. (Cara: Jorn. II: 1) Tuno buhonero que pregon a suerte y engaña a los aldeanos de la villa de Viana del Prior.

MARCO. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

MARCO AURELIO. (TB: Parte IV: 3. V: 1, 2, 3. VI: 1. VII: 1)

El estudiante en cuyo cuarto se refugió el Coronelito de la Gándara al ser perseguido por orden del Tirano.

MARFORI, Carlos. (1821-1892) Sobrino político de Narváez. Favorito de la reina en el último período de su reinado. Político isabelino.

- Ministro de Ultramar. (Corte: Libro 2: xvii. 7: xi. 8: xiv.
9: ii, xii)
(Viva: Libro 1: ii, iii, xvii. 4: v.
8: xii)
(Fin: "Concierto de voluntades" vii)
- MARGARITA. Princesa. -Reina-. (SO) Esposa de Don Carlos.
- MARI-JUANICA. (Gerifaltes: xxvi) Niña que vive en casa del viejo guerrillero carlista don Pedro Mendía.
- MARIA DEL CARMEN. (SP) Hija de la Princesa Gaetani.
- MARIA DE LAS NIEVES. (La corte de Estella:vii) Mencionada.
- MARIA SOLEDAD. (SP) Lo mismo que la anterior.
- MARIA FERNANDA. (J.U., "El miedo") Hermana del narrador.
- MARIA ISABEL. Lo mismo que la anterior. Los mismos nombres aparecen en
(SO) como hermanas de Concha.
- MARIA LA GAZULA. (Aguila: Jorn. II: 7. V: 4, 5, 6) Hermana de Juana la Bisoja, medio hermanas de Don Galán por parte de padre.
- MARIBELCHA. (Resplandor: iii) Moza del "Parador de Francia".
- MARICHALAR, Miguel. (Viva: Libro 9: vi, vii)
(Baza: "Tratos púnicos" vii, viii, ix)
- Ayudante personal de Don Carlos.
- MARIDO DE LA PREÑADA. (Aguila: Jorn. III: 6) Pide a Sabelita que bautice con agua del río al niño nonato.
- MARINERITO -Centinela- El. (Cruzados: xiii-xvi, xxii, xxiii, xxx)
El que hace guardia en el convento de Viana del Prior mientras los soldados buscan las armas. Al huir es muerto por uno de los soldados.
- MARINERO, El. (Romance: Jorn. I: 2, 3, 6) De la barca de Abelardo.
Trae a Don Juan Manuel una carta escrita por don Manuelito, anunciando la muerte de Doña María.

MARIZAPALOS, Tía. (Baza: "Concierto de voluntades" iv) Vieja que pregonaba aguardiente y buñuelos frente a la posada del Tío Celonio.

MARQUES DE AHUMADA. (Fin: "Los bufos de Madrid" vi) Mencionado. Hace escolta a los Generales Dulce y Serrano.

MARQUES DE CACERES. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en el Consejo Real de Don Carlos.

MARQUES DE LA GRANJA. Lo mismo que el anterior.

MARQUES DE MIRAFLORES. (Vid. Pando Fernández de Pineda, Manuel)

MARQUES DE REDIN. (Resplandor: x)
 (Gerifaltes: Jorn. II: 4)
 (Corte: Libro 1: ix. 8: vi-xii, xxi)
 (Viva: Libro 2: x, xii, xiii. 6: vii, viii, xii, xiii)
 (Baza: "La venta de los enanos" viii)

MARQUESA DE REDIN. (Resplandor: x)
 (Gerifaltes: iv-xxii)
 (Corte: Libro 2: xvii, xviii. 8: x)
 (Viva: Libro 2: x)

Esposa de Don Fernando Redín. Hermana de Torre-Mellada. Ostenta también el título de Condesa de los Arapiles.

MARSELLES, El. (Baza: xiii, xiv, xxiii, xxiv, xxv) Relojero de Marsella que viaja con los emigrados españoles a Londres.

MARTINEZ DE CASARICHE. -El Garibaldino-. (Viva: Libro 3: xxi-xxiv)
 Calderero ambulante.

MARUXO. (Viva: Libro 5: xxxiii) Mencionado. Feriante-tratante.

MAURO, Don. Hijo de Don Juan Manuel y Doña María.

(Aguila: Jorn. III: 3)
 (Romance: Jorn. I: 4, 5. II: 3, 6. IV: 3, 5, 6)
 (Cara: Jorn. II: 1, 2, 3)

MAXIMINA. (SI) Hija ilegítima del Marqués de Bradomín y de la Duquesa de Uclés.

MAYORAL, El. (Corte: Libro 7: i-viii)
 (Viva: Libro 3: xxv, xxvi)

No se trata del mismo personaje, sino de dos hombres distintos.

Toca la guitarra en el tren donde van Bonifaz y Torre-Mellada.

El de Viva... tiene por oficio conducir una diligencia.

MEANA, Capitán. (Baza: "Alta mar" xxviii, xxx, xxxiii, xxxv, xxxvi.
"Tratos púnicos" ii)

Emigrado a Londres. Antiguo garibaldino.

MELANIA. (Vid. Trebauchet)

MELONA LA TABERNERA. (Corte: Libro 6: iii-vii)

Dueña de un tabernucho de Castril de las Cuevas.

MELQUIADES. (TB: Parte IV: 2, 4) Sobrino de Don Quintín Pereda.

MENDEZ DE SAN JULIAN. (Viva: Libros: 3: ii, xi, xiii. 4: vi. 5: xxi.
7: i, ii, xviii)

Gobernador civil de Córdoba.

MENDIA, Pedro. (Resplandor: ii, x, xv)
(Gerifaltes: xx, xxv-xxx)

Viejo cabecilla, jefe de una partida carlista.

Un hijo de su mismo nombre es mencionado.

MENDIZABAL, Juan Alvarez. (1790-1853). Político. La ley de Mendizábal
sobre la expropiación de bienes eclesiásticos. Mencionado.

(Viva: Libro 5: v)
(Baza: "Alta mar" xxx)

MENDOZA, Ramiro. (Fem., "Tula Varona")
(C.A., "Rosita")

"El duquesito de Ordax". En el primer cuento es protagonista con
Tula Varona, y en el segundo se hace referencia a él.

MERELO, Coronel. (Baza: "La venta de los enanos" iii, v, vii, viii)

Mencionado. De la Unión Liberal; condenado a muerte, "jugaba al
escondite con los esbirros por las buhardillas y sotabancos de Cádiz.

MERUENDANO, Indalecio. (Baza: "Alta mar" iii-xiv, xvii-xxxiv, xxxviii)

Chulo guitarrista, enamorado, celoso y verdugo de "La Sofi".

MESSINA. (Viva: Libro 6: iii, iv) Uno de los "diecinueve jaques del Generalato".

MICAEALA. (J.U., "Nochebuena") Sobrina del Arcipreste de Celtigos.

En (SO) Concha nombra a una Micaela diciendo que es la doncella de su madre.

MICAEALA LA GALANA. (J.U., "Juan Quinto") Narradora del cuento.
 (J.U., "Mi bisabuelo") Narradora del cuento.
 (J.U., "Milón de la Arnoya") Criada de D^a. Dolores Saco.
 (Aguila: Jorn. IV: 7) Mencionada como tal criada.

Valle-Inclán la presenta —fuera de texto narrativo— como doncella de su abuela, a quien él oyó contar, de niño, las historias que forman el primer volumen. La menciona como tal en los dos primeros cuentos de (J.U.) que se citan. En "Milón de la Arnoya" aparece como criada de la abuela materna del narrador.

MICAEALA LA ROJA. (Aguila: Jorn. I: 2-5. II: 1, 2, 3, 7. III: 4.
 IV: 8. V: 3, 6)
 (Romance: Jorn. I: 2. III: 1, 2, 3, 5)
 (Cruzados: xxiii)

Criada de Don Juan Manuel. Ha visto nacer a todos sus hijos.

MINA, General. (Resplandor: xvi) Mencionado por el Sarg. Mail, hizo quitar las veinte cruces que mandó clavar Pedro Mendía.

MINGUIÑOS, Don. (Cruzados: v, xx, xxi, xxii) Clérigo, antiguo amigo de Bradomín. El padre del Marqués le costeó los estudios.

MIQUELCHO. (SI)
 (Resplandor: i, ii) Seminarista. Se hace jefe de una partida carlista.

MILANS DEL BOSCH, Brigadier. (Viva: Libro 6: iii, iv)
 (Baza: "Tratos púnicos" iv, v, xi)

Uno de los "diecinueve jaques del Generalato". En Baza... está envuelto en el complot contra Prim.

MILON DE LA ARNOYA. (J.U., "Milón de la Arnoya") Campesino al que creen demoníaco. Tiene cautiva a Gaitana.

MINGO, Pedro. (Resplandor: xvii) Tío de Miquelo Egoscué.

MINGOTE. (Cara: Jorn. III: 3, 4) Hijo del Sacristán Blas de Míguez.

MIRANDA, Francisco Xavier. (Viva: Libro II: xii)
(Baza: "Peces gordos" ii)

Uno de los que componen el cabildo de fortunones antillanos.

MISIA CARLOTA. (J.U., "Beatriz") Tía de la Condesa de Porta-Dei.

MOCHO, Fray. (TB: Parte II: 1, 2) Hace de periodista con el Vate Larrañaga en "El Criterio Español".

MOLINEROS DE GUNDAR. (SO) Dan albergue a Bradomín y a Brión a su paso para el palacio de Brandeso, a ver a Concha.

MONCHA, Doña. (Romance: Jorn. I: 5, 6. III: 2, 3) Sobrina de Doña María.

MONEO. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

MONFORTINA. (Cara: Jorn. II: 7) Mencionada. En su casa aprendió La Pichona a leer las cartas de la baraja.

MONTENEGRO, Doña Beatriz. (SO) Mencionada. Enterrada en la capilla del palacio de Brandeso.

MONTENEGRO, Don Juan Manuel. ("Rosarito")
(SO)
(SI)
(Comedias bárbaras) -Protagonista.
(Cruzados: iii, iv, viii, xvi-xxiv)
(Resplandor: xii)

Esposo de Doña María. Padre de los Montenegro. El Mayorazgo.

MONTENEGRO, Los. (Aguila: Jorn. I: 2, 3. II: 2, 3, 5. III: 2, 4.
IV: 2, 3)
(Romance: Jorn. I: 5, 6. II: 4. III: 1, 3, 4, 5, 6)
(Cara: Jorn. I: 1, 2)

MONTENEGRO, El Mariscal. (J.U., "Rosarito") Mencionado. Mandó edificar el Pazo donde residen la Condesa de Cela y su hija Rosarito.

MONTENEGRO, Don Ramón María. (Aguila: Jorn. II: v) Mencionado como abuelo de los Montenegro.

MONTENEGRO, Diego. (Cruzados: xxxi) Cuñado de don Pedro de Lanzón. Asiste a la ya mencionada reunión en el palacio de Bradomín.

MONTENEGRO Y BENDAÑA, Concha. (SO) Protagonista.
(Cruzados: iv)
(Tertulia: iv)

Prima y amante de Bradomín. Tiene dos hijas llamadas como sus hermanas: María Fernanda y María Isabel.

MONTENEGRO Y BENDAÑA, María Fernanda. (SO)
(Cruzados: i)

Hermana de la anterior. Monja en el convento de Viana del Prior.

MONTENEGRO Y BENDAÑA, María Isabel. —Madre Isabel—.

(SO)
(Cruzados: i, v, xi, xiv-xxvi, xxxiii)
(Resplandor: i-v, xii-xiv, xvii, xviii, xxi-xvii, xxiv)
(La corte de Estella: vi)

Hermana de las anteriores. Abadesa del convento de Viana del Prior.

MONTENEGRO Y BENDAÑA, María Fernanda y María Isabel. (SO)

Hijas de Concha.

MONTPENSIER, Duque de. (1824-1890) A. M. Felipe de Orleáns, Duque de Orleáns. Fue el quinto hijo de Luis Felipe; cuñado de Isabel II y suegro de Alfonso XII. La muerte del Infante Don Enrique en duelo con él —1870— frustró su candidatura al trono español.

(Corte: Libros: 7: ix. 8: iii, vii, xii, xvi)

(Viva: Libros: 1: ix, xvi. 2: xii. 3: iii, v, vi. 6: ix, xi, xii. 7: xviii, xix. 8: viii, ix, xiii, xiv. 9: iv, v, xvi)
 (Fin: "Concierto de voluntades" vi)
 (Baza: "Qué pasa en Cádiz" iv. "La venta de los enanos" v, viii. "Alta mar" xvi, xxxvii. "Tratos púnicos" iii, vi, xii. "Albures gaditanos" iii, iv)

MORCEGO, El -y su mujer-. (Romance: Jorn. I: 6. II: 3, 4. III: 3, 4)

Mendigo que va con Don Juan Manuel al entierro de Doña María.

MORI, Carlos. (Viva: Libro 4: xvi, xvii) Secretario del Congreso.

MORATE, Sargento. (Resplandor: xviii) Cumpliendo el deseo del Gral.

García registra el carro del contrabandista. Respeta a la Madre Isabel y a Eladia.

MONTES, Juanita. (Viva: Libro 2: iv)
 (Baza: "Los bufos de Madrid" iv)

Mencionada. Asiste al Teatro Nacional con miembros de la Corte.

MUJER -y sus cuatro hijos-. (Romance: Jorn. III: 4, 5) Va por la playa en busca del cadáver de su esposo, perecido en el naufragio. Culpa a Don Juan Manuel.

MUSARELO. (SP) Criado del Marqués de Bradomín desde que entró a servir en la Guardia Noble en Roma.

NARVAEZ, Gral. Ramón. (1800-1868) Duque de Valencia. General y político. Fue rival de Espartero. Varias veces Presidente del Consejo. Gobernó con mano dura y fue el más firme sostén de Isabel II. Desarrolló una política moderada de tendencia católica.

(Corte: Libros: 1: v-x. 2: iii-vii, xvii, xxiv, xxvii. 3: i, x, xv. 7: ix, x, xi. 8: i, iv, x-xiv, xvi, xx. 9: i, iii, v, ix, xii, xiv)

(Viva: Libros: 1: ix, xii, xvi. 3: vi. 4: vi, xiv. 5: xx, xxi)

(Fin: "Peces gordos" iii)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" v. "La venta de los enanos" viii. "Alta mar" xxx)

NELO. (Vid. Niño de Triana)

- NICANDRO. (Viva: Libro 7: iii, v) Camarero en el "Café la Perla" en Córdoba.
- NICEFORO, Teniente. (Gerifaltes: xxx, xxxi) Sobrino del jefe del Estado Mayor —el Coronel Arias—. Lleva la orden del relevo del Gral. España.
- NICOLAS, Don. (SI) Clérigo, está jugando naipes en casa de Fray Ambrosio.
- NICOLAS. (Baza: "Alta mar" xx, xxi) Chulapo cantante, viaja en el "Omega".
- NIÑA CHILE, La. (Fem., "La Niña Chole") —Protagonista.
(SE)
- NIÑO BENAMEJI, El. (Vid. Olmedilla)
- NIÑO DE TRIANA. "Nelo". (Una tertulia: xiii-xvi) Guitarrista y cantador; acompaña a Jorge Ordax. Reciben con música la proclamación de Alfonso XII.
- NIÑO DE GLORIA. (Viva: Libro 5: v, vi, viii, x, xiv, xxx) Novillero.
- NOCEDAL, Cándido. (1821-1885) Ocupó la cartera de la Gobernación en 1856 en el Gabinete de Narváez. (Viva: Libro 4: xvi, xvii) Político conservador, cuñado de González Bravo.
- NOUVILAS, Gral. Ramón. (1812-1880) Luchó contra los carlistas; derrotó al General Cabrera en 1849. Al proclamarse la república fue nombrado ministro de Guerra en 1873. (Viva: Libro 6: iii, iv, x) Uno de los "diecinueve jaques del Generalato".
- NOVALICHES, Gral. Manuel. (1814-1896) Marqués de: Manuel Pavía y Lacy. Intervino en la primera guerra carlista. Gran defensor y amigo de la Reina. Dirigió la última batalla que marcó el fin del reinado isabelino.

(Corte: Libros: 7: ix. 9: iv, v, ix, xii)

(Viva: Libros: 2: v. 4: v, vi, vii. 6: ix, xii. 8: vi, vii, viii)

(Fin: "Los bufos de Madrid" iv, v. "El mediador" iii, vi. "El concierto de voluntades" vi, vii. "El tío Celonio" vi)

NAQUE. (Viva: Libro 1: iv) Uno de los deportados a Africa al proclamarse la Ley Marcial.

OBISPO DE COLINA. (SE) Está hablando con la abadesa cuando Bradomín y la Niña Chole llegan al convento de San Juan de Tegusco.

OBISPO DE CORINTO. (Vid. Bendaña, Don Pedro de)

OBISPO DE MONDOÑEDO. (SO) Mencionado. Tío de Concha e Isabel.

OBISPO DE PAMPLONA. (Viva: Libro 9: xi, xii) Mencionado por Don Lino Lorce al decir que le había confiado sus poderes para asistir a la Junta carlista en nombre del Gral. Luyando.

O'DONNELL, Leopoldo. (1809-1867) Conde de Lucena, Duque de Tetuán; general y político. Ministro de la Guerra con Espartero -1854-. Presidente del Gobierno como jefe de la Unión Liberal (1856-63 y 1865).

(Corte: Libros: 1: ix. 7: x, xi. 9: ix, xii)

(Viva: Libro 3: viii, ix)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" viii, x. "La venta de los enanos" viii)

OLEGARIO, Don. (Vid. Botella, Olegario)

OLITE, Juan de. (Resplandor: xvi) Sobrino de Diego Mail -sargento de forales-. Junto con Pedro Guillén han cogido preso a Roquito y quieren matarle.

SERRANO, Gral. Francisco. (1810-1885) Duque de la Torre. Militar y político. Jefe de la Unión Liberal. Fue uno de los caudillos de la Revolución de 1868. Regente hasta el advenimiento de Amadeo I. Jefe del Ejecutivo en 1874. (Error alfabético. Debe estar en p. 75.)

(Corte: Libros: 1: v, vii. 2: v. 8: vii, xvi)

(Viva: Libros: 1: xvii. 2: v, xi. 3: viii. 4: xii, xi, xiv.

6: ii, iii, vii, viii, x-xii)

(Fin: "Los bufos de Madrid" v. "El mediador" ii, vi. "Concierto de voluntades" vi, vii. "Tío Celonio" i, ii)
 (Baza: "La venta de los enanos" ii, iii, iv, v, viii. "Albures gaditanos" iv, xvii)

OLIVEROS. (Romance: Jorn. II: 6) Bastardo de Don Juan Manuel.

OLMEDILLA, Don Segismundo. Administrador de casa y tierras del señorío del Marqués de Torre-Mellada. "Gallo cuarentón y garboso". Anda escoltado por una tropa de monteros. Se le conoce por el apodo de "Niño de Benamejí".

(Corte: Libros: 3: v. 5: viii, ix, xiv, xv. 6: iii. 7: xi. 8: i, iv, xvii, xviii)
 (Viva: Libros: 2: vi, vii, ix-xi, xiii-xxi. 3: i-xix. 5: xvi, xx-xxxv. 6: i-xviii. 7: i-xviii)
 (Baza: "Los bufos de Madrid" vi. "Peces gordos" iv. "El tapete verde" i-vi. "El aviso de la suripanta" i-iv. "Huyendo el bulto" i-iii)
 (Fin: "Albures Gaditanos" viii)

OLOZAGA, Salustiano de. (1805-1873) Abogado político y orador eminente, de ideas democráticas. Fue miembro de la Unión Ibérica, gloria del progresismo. (Viva: Libro 1: xi, xii, xvii)
 (Baza: "La venta de los enanos" viii. "Tratos púnicos" xi. "Albures gaditanos" xvi)

ORDAX, Alonso. (Una tertulia: ii, v-xi) Hijo de los Duques de Ordax, hermano de Jorge Ordax.

ORDAX, Duque de. (Fem., "Tula Varona") Mencionado como padre de Ramiro Mendoza. Murió en París completamente arruinado.

ORDAX, Duque de. (C.A., "Rosita") -Co-protagonista. Es diplomático. (Corte: Libro 2: viii) Padre de Jorge y Alonso Ordax.

Es mencionado por su hijo Jorge como ya fallecido.

ORDAX, Duquesa de. (Una tertulia: i-xvi)
 (Resplandor: viii)
 (La corte de Estella: i)

Esposa del anterior. Madre de Jorge y Alonso Ordax. Partidaria de la causa alfonsina. En su palacio tiene la acción Una tertulia...

ORDAX, Duquesito de. (Vid. Ramiro Mendoza)

ORDAX, Jorge. (Una tertulia: iii, xiii-xvi)
 (Gerifaltes: iv, v, xi-xiv, xvi, xx, xxi, xxxii, xxxi)
 (Resplandor: vii, viii, ix)
 (La corte de Estella: i, ii)
 (Corte: Libros: 2: viii, ix, xi. 5: vi, vii)
 (Viva: Libros: 2: v, vi, viii, xv. 5: xxv, xxvi.
 6: viii, ix)

Partidario del Príncipe Alfonso. Teniente de húsares. Al servicio del Duque de la Torre. Persigue a Santa Cruz. Hijo de los Duques de Ordax. Hermano de Alonso Ordax.

OROPESA, Alfonso. (Viva: Libro 5: xvii) Pertenece al grupo llamado "el trueno dorado" con Adolfito Bonifaz, Gonzalón, Pepe Tamara, Río-Hermoso...

ORTEGA, La Generala. (Viva: Libro 2: v)
 (Fin: "Los bufos de Madrid" iii) Mencionada. La vamos en el Teatro Nacional con los miembros de la Corte.

OSTELINDA. (Viva: Libro 3: xxi) Gitana.

OZORES, Manuela. (SI) Dama de la Princesa Margarita.

OZORES, Teresita. (Corte: Libros: 2: ii-viii, xxvii. 5: vi, vii)
 (Viva: Libros: 2: iv, viii, ix, xi. 5: xvi, xviii, xx, xxi, xxv)
 (Fin: "Los bufos de Madrid" iv)

Damisela de la Marquesa de Torre-Mellada. Compañera de Feliche Bonifaz.

PACA DE TRIANA. (Baza: "Albures gaditanos" v) Mencionada como la "Gloriosa Paca de Triana".

PACHECO, Juana. (SI) Dama de la Princesa Margarita.

PACO EL PESTAÑA. (Viva: Libro 1: iv) Deportado a Africa al proclamarse la Ley Marcial.

PACO EL FEO. (Corte: Libro 2: viii) Maestro de guitarra de Gonzalón.

PADRE DEL NARRADOR. (J.U., "Del misterio") Mencionado. Estuvo preso por legitimista en la cárcel de Santiago; huyó de la misma matando al carcelero.

PALACIO, Manolo. (Viva: Libro 6: xi) Manuel del Palacio, poeta festivo que gozó de cierta popularidad; declama un soneto satírico atribuido a Villergas.

PALAFOX Y REDÍN, Agila. (Resplandor: x)
 (Gerifaltes: xii-xix, xxii, xxiii)
 (La corte de Estella: i, ii)
 (Corte: Libro 8: viii-xi)

Hermano de Eulalia Redín. Nietos de la Marquesa de Redín.

PALMIERI, Attilio. (TB: Prólogo) Primo de la mujer de Filomeno Cuevas.

PANCHO, Don. (Fin: "Los bufos de Madrid" ii) Amigo del Coronel Ceballos.

PANDO FERNANDEZ DE PINEDA, Manuel. (1792-1872) Marqués de Miraflores. Político e historiador. Presidente del Consejo de Ministros al caer el Gobierno de Narváez. Ministro de Estado con Bravo Murillo. Académico de la Historia.

(Viva: Libros: 1: iv. 2: xi. 4: xi. 6: xi) La Reina le pide su parecer. Se habla de un posible gobierno: Serrano - Miraflores.

PAQUITA DE LOS BUFOS. (Viva: Libro 2: xiv, xvii)
 (Fin: "El aviso de la suripanta" i, ii. "Milagros del santo" iii, iv. "Huyendo el bulto" i, ii, iii)

Cuñada de Vallín. Actriz coreográfica.

PAQUITO PUÑALES. (Baza: "Albures gaditanos" xiii)

Cabecilla revolucionario a las órdenes de Paúl y Angulo.

PARRONDO. (Corte: Libro 8: xv) El guardia que quiere arrestar al ciego Don Filipito que canta coplas contra el Gobierno.

PASCUAL, Isidoro, Sargento. (Baza: "Tratos púnicos" xi) Forma parte del complot contra Prim.

PASTOR, Joaquín. (Baza: "Albures gaditanos" xiv) Miembro de la Junta Revolucionaria; amigo del almirante Topete.

PATAS LARGAS. (Corte: Libros: 4: i, iv, v, vii-xiii. 6: vii) Bandolero.

PATRIARCA DE LAS INDIAS. (Viva: libro 6: xvii)

Agradece a Sor Patrocinio sus luces y sus consejos.

PATROCINIO, Sor. (1811-1891) María Rafaela QUIROGA. Fue conocida como "la Monja de las llagas". En la novela figura como confidente de la Reina.

(Cruzados: xi, xii)

(Corte: Libros: 1: xi. 2: xxiv. 3: i, viii. 5: xv, xvii. 7: ix. 8: vi, vii, xiv. 9: iii, v, vi, vii, viii, x, xi, xii)

(Viva: Libros: iii, x. 2: xi. 4: vi, x, xi, xii, xiv, xxv.

6: iv, vi, vii, ix, xiii-xvii. 8: i, ii, iii, xvii. 9: xiv)

(Baza: "Quá pasa en Cádiz" vii, viii. "La venta de los enanos" viii. "Alta mar" xxx)

PAUL Y ANGULO, José. (Baza: "La venta de los enanos" vi, vii, viii. "Alta mar" xv, xvi, xxi, xxii, xxviii, xxiv, xxix, xxx, xxxiv, xxxvi, xxxvii. "Tratos púnicos" ii-iv, xi, xii, xiii. "Albures gaditanos" vii, viii, xi, xii, xiii, xv, xvii)

José Paúl y Angulo fue revolucionario al que se supuso complicado en el asesinato del general Prim.

PAULA. (SP) Mendiga.

PAULA LA REINA. (Romance: Jorn. I: 6. II: 3)

Mendiga que acompaña a Don Juan Manuel al entierro de Doña María.

PAVIA Y LACY, Manuel. (Vid. Novaliches, Marqués de)

PEDERNALES, Diego. (TB: Parte III: 1) Mencionado. Coplero-cantante.

PEDRAYES, Tías. (J.U., "Mi bisabuelo")

(Cara: Jorn. II: 3) En el cuento las recuerda el na-

rrador como sus tías. En Cara... se las menciona.

PEDRITO, Don. Hijo de Don Juan Manuel y Doña María.

(Aguila: Jorn. II: 4, 5, 7. III: 3. IV: 1, 2, 4. V: 6)

(Romance: Jorn. I: 4, 5. II: 3, 6. III: 3)

(Cara: Jorn. II: 1)

PEDRO ANTONIO, Don. (Viva: Libro 3: xxv, xxvi)

(Baza: "Tratos púnicos" ii)

Le vemos viajando con Vallín en la diligencia que va camino de Córdoba.

PEDRO EL ARNELO. (J.U., "Milón de la Arnoya") Mozo, que al oír las quejas de Gaitana —la cautiva de Milón—, exclama: "No te dejes apalpar y hacer las cosquillas y verás cómo se te vuelva Enemigo".

PEDRO DE BEALO. (J.U., "Juan Quinto") Mencionado. Abuelo de Juan Quinto.

PEDRO DE LANZON. (Cruzados: xxxi) Cuñado de Don Pedro Montesacro.

Asiste al palacio de Bradomín para el recaudo de fondos.

PEDRO DE LOS ANGELES, Fray. (Corte: Libro 9: iii) Confesor de Pepita Rúa.

PEDRO DE VERMO. (J.U., "Mi bisabuelo")

(Cruzados: i, ii, vi-x, xx) Es mencionado en el cuento;

han visto a la puerta de su casa al escribano Malvido. En Cruzados... es el mayordomo que acompaña a Bradomín camino de Viana del Prior.

PELAY DE LEZA. (Resplandor: x, xiii) Carlista, de Otaín; en su casa se halla alojado Agila.

PENITENCIARIO, El. (J.U., "Beatriz") Canónigo que asiste a Beatriz y conoce la maldad de Fray Angel.

PEÑA, Iñigo de la. (Resplandor: x) Viejo carlista de Otaín.

PEPE. (Viva: Libro 7: xii, xiii) Camarero en el "Café la Perla" en Compás de los Verdes.

PEPE EL CARAMBOLISTA. (Viva: Libro 1: iv) Deportado a Africa al proclamarse la Ley Marcial.

PEPE GARABATO. (Viva: Libro 2: xi, xiv)
(Fin: "El aviso de la suripanta" iii, iv)

Mencionado por Bonifaz; es dueño de la taberna "La Taurina".

PERALTA, Brigadier. (Baza: "Albures gaditanos ii, vii) Mencionado.

Se pondrá al frente de los batallones de cantabria juramentados.

PERALTA, Doña Serafina. (Gerifaltes: xvii, xxii, xxiii, xxiv, xxvi)

Esposa de Don Diego Elizondo.

PEREDA, Don Joaquín. (TB: Parte IV: 2, 4, 6, 7) Empeñista y usurero gachupín. Muere arrastrado por el caballo de Zacarías el Cruzado.

PEREGRINO, El. ("Adegá")
(Flor) Co-protagonista..

PEREGRINO EL RAU. (Romance: Jorn. I: 3) Mencionado como hombre de mucho coraje. Padre de Abelardo "El Barquero".

PEREZ DE LA RIVA. (Baza: "Albures gaditanos" ii) Mencionado como emisario que lleva la orden a los militares de Lisboa para que se pongan a las órdenes del Brigadier Topete.

PERNALES, Sargento. (Baza: "Albures gaditanos" xi) El y su señora se ponen a las órdenes de Paúl y Angulo, pero con ciertas proposiciones que según éste son un robo.

PETENERA, Capitán. (Baza: "La venta de los enanos" vii)

Nombre con que Paúl y Angulo designa al capitán Ródenas.

PETROVICH, Arsenio. (Baza: "Alta mar" vii-xii, xiv, xv, xxviii) Discípulo del "Maestro" Bakunin a quien ama y odia. Maniático de la destrucción universal.

PEZUELA Y CEBALLO, Juan. (1809-1906) Conde de Cheste. General y polí-

tico de ideas conservadoras y literato. Luchó contra los carlistas durante la primera guerra civil.

(Corte: Libros: 3:v. 5: xv. 7: ix. 8: iv. 9: iv)
 (Viva: Libros: 1: v. 2: iv, v. 6: v, vi, vii)
 (Fin: "Los bufos de Madrid" iv, v. "Así fracasó el abrazo" iii)
 (Baza: "Alta mar" xxxv))

PICHONA LA BISBISERA. (Aguila: Jorn. III: 3, 4. IV: 5, 6, 7)
 (Cara: Jorn. I: 2. II: 1-7. III: 4, 5)

Amante de Cara de Plata.

PIDAL, Pedro. (Baza: "La venta de los enanos" viii) Mencionado como actor.

PI Y MARGAL. (1824-1901) Político e intelectual. Fue Presidente de la República. Se le menciona en (Baza "Alta mar" xvi. "Tratos púnicos" xi)

PIERRAT. (Viva: Libro 6: iii, iv) Uno de los "diecinueve del Generalato".

PIERRE, Monsieur. (Corte: libro 3: xi) Cocinero de los Torre-Mellada.

PIMENTEL, Urbino. (J.U., "Un cabecilla") El que contó al narrador la historia del viejo molinero cabecilla.

PINEDA, Luis. (Viva: libro 5: xxi, xxii) Amigo de los Torre-Mellada.

En la Rectoral de los Verdes comenta el paradero de Vallín.

PINTADO, Doña Rosita. (TB: Parte III: 3. VI: 1. VI: 1) Madre del estudiante Marco Aurelio.

PINTO VIROQUE. (Corte: Libros: 3: x. 4: i, vii-xiii. 5: x. 6: vii, viii)

Bandolero de la pandilla de Garifancho, Patas Largas y Vaca Rabiosa.

PIO IX. (1792-1878) Papa desde 1846. Hizo reformas políticas en los Estados Pontificios. (Viva: Libros: 4: x, xii, xiii, xiv. 6: vii, xii, xvi. 7: xv. 8: iii, vi, vii, xii, xvi)

POBRE DE SAN LAZARO, El. (Romance: Jorn. I: 6. II: 2, 3, 4. III: 5, 6)

Mendigo que va con Don Juan Manuel al entierro de Doña María.

POLACO, Dr. (TB: Parte III: 1, 2. VII: 3)

Doctor en teosofía y ciencias ocultas. Mangante farandulero.

POLLO DE LOS BRILLANTES. (Vid. Joselito Cartagena)

POLLO MENESES. (Viva: Libro 1: vi) Gentilhombre de la Cámara Regia.

POLONIO. (SP) Mayordomo del palacio de Gaetani.

POMPLYO, El Gran. (Viva: Libro 3: vi-x, xiv, xv)
(Baza: "Albures gaditanos" iv-vii)

Mensajero de los revolucionarios gaditanos. Hermano mellizo del

Gran Virgilio. Gran amigo de Doña Leopoldina de Fajarnés.

PONCE, Francisco. (Viva: Libro 2: xii)
(Fin: "Peces gordos" ii)

Miembro del cabildo de fortunones antillanos.

PONCE, Teniente-Coronel. (Baza: "Tratos púnicos" xi) Envuelto en el
complot para matar a Prim.

PONDAL, Pedro. Amante de Octavia. (Fem., "Octavia Santino")
(C.A., "La Condesa de Cella")

Mencionado.

PONS, Capitán. (Baza: "Tratos púnicos" xi) Envuelto en el complot para
matar a Prim.

PONTE, Jacobo. (C.A., "Eulalia") Amante de Eulalia.

PONTE DE ADRADE. Doña María Soledad; la esposa de Don Juan Manuel.

(Aguila: Jorn. I: 2, 3. II: 6, 7. III: 2, 3, 4. IV: 2-4, 8.
V: 1, 3-6)

(Romance: Jorn. I: 2, 4, 5, 6. II: 1-5. III: 4, 5)
(Cara: Jorn. I: 2, 5)

PORTOCARRERO SANDOVAL, Doña María Dolores. (Una tertulia: vii-xi)

Tía de Carlos y Diego Sandoval. Amiga de Bradomín. Mujer inteli-

gente y brava; quedó coja de la caída de un caballo que intentó domar.

POPOLASCA. (Fem., "Tula Varona") Maestro de esgrima de la protagonista.

PREÑADA, La -y su marido-. (Aguila: Jorn. III: 6. V: 2, 3)

Hija de Juan da Vila. Pide a Sabelita que bautice a su hijo nonato, para romper el mal de ojo que ella cree le hicieron siendo moza.

PRIM, Juan. (1814-1870) Marqués de Castillejos. Se distinguió en Africa y Méjico. Progresista. Organizó la revolución de 1868. Presidente del Consejo. Ofreció el trono de España al Príncipe de Hohenzollern y luego a Amadeo de Saboya. Fue asesinado.

(Corte: Libros: 5: xv. 7: iii, ix, x, xi. 8: xiii, xiv, xvi. 9: iv, v)

(Viva: Libros: 1: viii, ix, xii, xiii, xiv. 2: xii, xiii. 3: vi. 5: x, xiv. 8: xiv. 9: v, vii, ix, xiv, xvi)

(Fin: "Peces gordos" iii, iv. "Concierto de voluntades" vi)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" vii, viii. "La venta de los enanos" iii-viii. "Alta mar" xvi, xix, xx, xxvii, xxx, xxxii, xxxv, xxxvii. "Tratos púnicos" i-iv, vi, vii, x-xiii)

PRIMO DE RIVERA (y Sobremonte) Fernando. (1831-1921) Tomó parte en la segunda guerra carlista. Obtuvo el título de Duque de Estella al tomar esta ciudad. Fue Ministro de Guerra, Capitán General de Filipinas y de Castilla la Nueva.

En (Baza: "Albures gaditanos" iv, vi, x, xii, xiv) está con la Unión Liberal.

PRINCIPE RUSO. (SE)

(SI) Adolescente bello y rubio, homosexual.

PRINCIPE DE CASERTA. (SI) Forma parte del séquito de Don Carlos.

PRIOR DE BRANDESO. (Vid. Don Benicio)

PRIOR DE RONCESVALLES. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Propuesto para el Consejo Real de Don Carlos.

PUIG-MOLTO. (Viva: Libro 8: xiv) Mencionado por el Gral. Córdoba.

Fue considerado como uno de los amantes de Isabel II. En tal identificación aparece aludido.

QUESADA, General. (Baza: "La venta de los enanos") Mencionado; anuncia a los Duques de Montpensier la orden de que abandonen España.

QUICA, Doña. (Viva: Libro 5: x, xi, xii, xxxi. 7: ii) Vieja cirujana, conocida también como la bruja "Marizápalos".

QUINTANARES. (Corte: Libro 3: viii) Tío de Feliche Bonifaz. Mencionado.

QUINTILIANO, Don. (SI) Clérigo. Está jugando a los naipes con Miguelcho en casa de Fray Ambrosio.

QUINTO BARAJAS. (Corte: libro 7: xii) Mencionado, "clérigo" sospechoso.

QUINTO PIO, -Quinto de Cures- o -Viejo de Cures-. (Cara: Jorn. I: 1, 3. II: 2, 3)

Ganadero. Se une a los chalanes para mediar con Don Juan Manuel.

QUIROGA, Rafaelita. (Viva: Libro 1: x) Mencionada como amante de Salustiano Olózaga.

RAFAEL, Don. -El Secretario-. (Gerifaltes: vi, vii, viii) Carlista de Otaín. Uno de los que condenan a la Marquesa de Redín a ser emplumada públicamente.

RAFAEL EL RONDEÑO. (SI) Picador de toros.

RAMIRO DE BEALO. (Romance: Jorn. II: 6)
(Cara: Jorn. 1, 3) Chalán-ganadero. Figura como padre de Oliveros, el bastardo de Don Juan Manuel.

RAMON MARIA, Don. (J.U., "Un cabecilla") Mencionado como guerrillero carlista. Valle-Inclán le dio sus propios nombres.

RAMON MARIA, Don. (Aguila: Jorn. II: 5) Mencionado. Abuelo de los Montenegro.

RAMUNCHO. (Gerifaltes: xxxiii) Confidente de Santa Cruz.

RECTOR DE ASTIGAR. (Resplandor: xi, xiii) Mencionado por Ciro Cernín.

"REBOLA", La. (Romance: Jorn. II: 3, 4. III: 2) Criada de Don Juan Manuel.

RECOGIDA, La. (Romance: Jorn. III: 2, 3, 5) Criada también de Don Juan Manuel.

REDIN, Eulalia. (Resplandor: viii, ix)
 (Gerifaltes: v, vi, xii-xvi, xx, xxi)
 (Corte: Libros: 1: v, vi. 2: xvii, xviii, xix.
 8: viii, ix, x)
 (Viva: Libros: 2: vii, ix, x, xi. 5: xxv)

Hermana de Aguila Palafox y Redín; nietos de la Marquesa de Redín.

REDIN, Marqueses de. (Vid. Marqueses de Redín)

REINA FIDELISIMA. (Viva: Libro 1: xi) María II de Portugal. Mencionada al referirse a su viudo Fernando Coburgo.

REINA, Don Manuel. (Viva: Libro 5: xxi) Mencionado.

REMIGIO DE BEALO. (J.U., "Juan Quinto" y "Milón de la Arnoya")

En el primero se le menciona como padre de Juan Quinto. En el segundo la abuela del narrador le pide que eche de su puerta a Milón.

REY, Pedro. (Aguila: Jorn. II: 3-7. III: 1. IV: 1, 2. V: 3, 6)
 (Cara: Jorn. I: 2)

Esposo de Liberata la Blanca. Molinero.

RIO-HERMOSO, Pepe. (Corte: Libros: 2: viii, xii. 5: vi, vii. 8: xx)
 (Viva: Libro: 2: viii, ix, x, xi. 5: xvi)

Pertenece al grupo del "trueno dorado". Amigo de Bonifaz, Cartagena

RIVERA, Luis. (Viva: Libro 6: xi, xii) Mencionado. Pertenece a la Unión Liberal.

RIVERO, Don Nicolás María. (1814?-1878) Político liberal; es mencionado

como conspirador en las "tabernas de los barrios bajos".

(Viva: Libros: 1: xvii, xviii. 3: xi)

ROA, Crisanto. (TB: Prólogo) El último nombrado en la lista de Filomeno Cuevas.

ROBERS, Roberto. (Viva: Libro 6: xi) Mencionado; de la Unión Liberal.

RODENAS, José. (Baza: "La venta de los enanos" vi, vii) Capitán de la segunda Compañía de Cantabria. Se le llama también "Capitán Penateras".

ROJAL, Martín. (Resplandor: xi) Guerrillero de la partida de Egoscué. Versolari de Albéniz.

ROJAS, Doroteo. (TB: Parte V: 3) Mencionado. Capitán de partida.

ROJAS, General. (Fem., "Octavia Santino") Mencionado; padre de Isabelita.
(C.A., "La Generala") Esposo de Currita Jimeno.

ROLDAN. (Viva: Libro 5: xx, xxi, xxiii, xxiv) Cabo de la Guardia Civil. Toma declaraciones a Bonifaz al ser herido por el Zurdo Montoya.

ROMERO, Manuel. (TB: Prólogo) El primero en la lista de Filomeno Cuevas.

ROMERO GARCIA. Capitán Felipe. (Viva: Libro 1: v, vi)
(Fin: "Concierto de voluntades: iii, v)
Se le llama —El emigrado—. Huye a Francia al proclamarse la Ley Marcial.

RONCALI, Joaquín de Roncali y Ceruti. (1811-1875) En 1868 ocupó la cartera de Gracia y Justicia en el gabinete de Narváez. Isabel II creó para él el marquesado de Roncali. (Viva: Libro 6: xvii) Mencionado como Ministro de Estado.

RONQUETE, Tío. (Viva: Libro 3: xx, xxi. 5: xiii, xiv, xxxv) Gitano, vendedor.

ROQUITO. (Cruzados: i, iv, xix, xxvi)
 (Resplandor: i, ii, iv-vii, xiii, xv, xvi, xxii, xiii, xxiv)
 (Gerifaltes: xxxii, xxxiii)

Ex-sacristán del convento de Viana del Prior. Se fue con una partida carlista.

ROS, Antonio. (1808-1886) Tomó parte en la primera guerra carlista.

En 1847 fue ministro de Fomento. Participó en la Revolución de 1868 reconociendo más tarde a Alfonso XII. Estuvo en Africa al mando del Ejército con el Gral. Zabala. (Viva: Libro 4: vii) Mencionado.

ROSALBA, Tía. (Gerifaltes: xiv, xv, xvii, xx, xxi) Hermana bastarda de la Marquesa de Redín. Hija de una criada y del bisabuelo.

ROSALVA. (Aguila: Jorn. III: 1. V: 1) Criada de Don Juan Manuel.

ROSALVA DE ANDRADE. (Flor) "La moza de la cara bermeja"; la que dice a Adega al llegar ésta a la puerta del palacio de Brandeso: "Aquí a nadie se cierra la puerta".

ROSALVINO DE ESTEPA. (Viva: Libro 5: vii, viii, xiv, xxxiii)

Feriante, cortijero y labrador. Amigo de Juan Caballero.

ROSARIO. (J.U., "Rosario") —Protagonista, nieta de la Condesa de Cela.

ROSENDO, Don. (Aguila: Jorn. III: 3)
 (Romance: Jorn. I: 4. II: 3, 6. III: 6)
 (Cara: Jorn. II: 1)

Hijo de Don Juan Manuel.

ROSINA. (Viva: Libros: 5: xiv-xx, xxxiii. 7: iv, v, vii-xii, xv)

Sobrina del Vicario de los Verdes. Fue seducida por Adolfo Bonifaz.

ROSITA, Doña. (Aguila: Jorn. I: 2, 3) Madre de Rosita María. Ambas ayudaron a Sabelita al caer desmayada en la iglesia, a causa del sermón de Fray Jerónimo.

ROSITA MARIA. (Aguila: Jorn. I: 2, 3) Hija de la anterior.

RUA, Doña Pepita. (Corte: Libros: 1: iv. 9: iii, iv, v, ix-xii)
 (Viva: Libros: 4: xiii, xiv. 6: xiv, xv. 8: v)

Azafata de Isabel II.

RUBIO, Carlos. (Viva: Libro 1: xii) Periodista madrileño. Mencionado.

RUIZ ZORRILLA, Manuel. (1833-1895) Político liberal. Acompañante de
 Prim. Ministro de Fomento en el primer Gobierno de Don Amadeo pre-
 sidido por Serrano. Se declaró republicano a la llegada de la Res-
 tauración. (Baza: "Tratos púnicos" ii, xii. "Albures gaditanos"
 ii, vii, xvi, xvii)

SABARIEGOS, Roque. (Viva: Libro 5: xxxi) Tío de Linajero Sánchez.

Intervino en el Convenio de Vergara.

SABEL. (J.U., "El rey de la máscara") Sobrina del Arcipreste de San
 Rosendo de Gondar.

SABELA. (J.U., "Un cabecilla") La esposa del cabecilla.

SABELA LA GALANA. (Flor) Vieja parlatana. Pide a Electus que le encuen-
 tre trabajo.

SABELITA. (Aguila: Jorn. I: 1-5. II: 1-7. III: 1, 4, 5, 6. IV: 1, 3,
 4, 8. V: 1-6)
 (Romance: Jorn. I: 2. III: 1, 2, 3)
 (Cruzados: iii, iv, xvii)
 (Cara: Jorn. I: 2, 5. II: 3-6. III: 1, 4)

Sobrina del Abad de Lantañón. Barragana de Don Juan Manuel.

SACO, Doña Dolores. (J.U., "Milón de la Arnoya")
 (SI)
 (Aguila: Jorn. IV: 7)

En el cuento, abuela materna del narrador. En Aguila ... Men-
 cionada.

SACRISTAN DE LANTAÑÓN. (Vid. Blas de Míguez)

SACRISTANA DE LANTAÑÓN. Esposa del anterior.

SAGASTA, Práxedes Mateo. (1827-1905) Ingeniero y político progresis-

ta. Presidente del Consejo en 1881-83, 1885-90, 1892-95.

(Baza: "Tratos púnicos" i-xii)

SAGASTIZABAL, Coronel. (Corte: Libro 7: iv-viii) Le vemos regresando de la Isla de Cuba con su esposa e hijas.

SALAMANCA, Marqués de, José. (1811-1883) Famoso financiero. Se destacó en el campo de las finanzas. En 1847 se nombró ministro de Hacienda en el Gobierno presidido por Pacheco

(Fin: "Los bufos de Madrid" iii)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" i-xii. "Alta mar" iii)

A él acude "Asmodeo" en busca de veinte mil reales.

SALAZAR, General. (Viva: Libro 6: xi, xv) Mencionado. Lagunero alaba su coraje.

SALUDADOR DE CELA. (J.U., "La misa de San Electus"
(Flor) (Vid. Texelan)

SALUDADORA DE CELTIGOS. (J.U., "Beatriz")
(Aguila, Jorn. V: 1)

En el cuento, rompe el embrujo a Beatriz. En Aguila... se la menciona.

SALUSTIO. (Corte: Libro 8: xiv) Criado del Licenciado Santa Marta.

SALVOCHEA, Fermín. (Baza: "Alta mar" iv-viii, xii, xiii, xiv, xxi, xxii, xxvii, xxviii, xxxi, xxxii, xxxiii, xxxv, xxxiv. "Tratos púnicos" xi. "Albures gaditanos" ix, xv)

Revolucionario. Emigrado a Londres. "El marinero de las manos pulidas".

SAN JUAN, Benito. (TB: Prólogo) Mencionado en la lista de Filomeno Cuevas.

SANCHEZ BREGUA. (Viva: Libro 6: iii, iv, x) Uno de los "jaques del Generalato".

SANCHEZ, Linajero. (Viva: Libro 5: xxxi, xxxii) Sobrino de Roque Sabariegos.

SANCHEZ, Salvador. "Frasculo". (1842-1898) En junio de 1868 toreó por primera vez con "Lagartijo" en la plaza de Granada donde comenzó la competencia entre los dos toreros. (Viva: Libro 8: ix, xii, xiii, xiv)
(Baza: "Albures gaditanos" viii)

Mencionado. Torero famoso. Lidia en Cádiz toros de Torre-Mellada.

SANCHEZ DE CASTRO. (Baza: "Albures gaditanos" x) Mencionado. Revolucionario perteneciente a la "Estrella de Gádex".

SANCHEZ MIRA. Cap. Juan Bautista. (Baza: "Albures gaditanos" vi, xiv, xviii)

Lo mismo que el anterior.

SANCHEZ OCAÑA. Lic. Alfredo. (TB: Parte II: 1, 2, 3. V: 1, 2. VII: 1)

Poeta, libelista, famoso orador revolucionario a favor del indio.

SANCHEZ OSORIO, General. (Viva: Libro 8: viii) Mencionado como jefe de estudios del Príncipe de Asturias.

SARDOAL, Angelito. (Viva: Libros: 2: v, xiii. 4: vii)
(Fin: "Los bufos de Madrid: iv. "El tapete verde" i-iv)

Uno del "trueno dorado", amigo de Bonifaz, Pepe Bringas, etc.

SANDOVAL. (C.A., "La generala") Ahijado del General Rojas.

SANDOVAL, Carlos. (Una tertulia: viii) Sobrino de Doña Dolores Portocarrero.

SANDOVAL, Diego. (Una tertulia: viii) Sobrino de Dolores Portecarrero.

SANDOVAL, Gonzalo. (SE) Mencionado. Un antepasado de Bradomín. Fundador del Reino de Nueva Galicia, e Inquisidor General.

SANGRADOR. (Resplandor: ii) Capitán de partida. Santa Cruz le envía una carta para que se una a sus fuerzas.

SAN JOSE, Zacarías. —El Cruzado—. (TB: Prólogo. Parte IV: 1-7)

Indio revolucionario; se une a Filomeno Cuevas contra el Dictador. Se venga de la muerte de su hijo arrastrando y dando muerte al usurero Don Quintín Pereda.

SAN TELMO, Infanta de. (Viva: Libro 7: v) Mencionada; será madrina de una misa que se celebrará en el palacio de los Torre-Mellada.

SANTA CRUZ, Manuel. (1842-1926) Personaje principal de Gerifaltes.

Cura carlista; párroco de Hernialde; capitán de partida. Hace la guerra por su cuenta y aventura. (SI)

(Resplandor: ii, iii, vii, viii, ix, x, xv, xx)

(Gerifaltes: i-iii, v-x, xvi, xix, xx, xxi, xxiii-xxx-iii)

(La corte de Estella: i, ii)

SANTA MARIA, Licenciado. (Viva: Libro 1: iv, xviii) En su botica escondió a dos revolucionarios.

SANTINO, Octavia. (Femeninas, "Octavia Santino") —Protagonista.

SARTORIUS, José Luis. (¿1820?-1871) Escritor y político. Fundó "El Heraldo" donde combatió la regencia de Espartero. Diputado. Ministro de la Gobernación con Narváez. Presidente del Consejo. Presidió algunas Cortes del reinado de Isabel II. Se le nombra siempre como Conde de San Luis.

(Corte: Libro 9: ii)

(Viva: Libro 4: iv, v)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" iv, vii, ix. "La venta de los enanos" viii. "Alta mar" vii)

SEBASTIAN DE XOGAS. (Romance: Jorn. II: 6)

(Cara: Jorn. I: 1, 4. II: 3)

Chalán. Se opone a la orden de Don Juan Manuel sobre el paso del ganado.

SEBASTIAN DE BRAGANZA, Infante. (Viva: Libro 4: viii, ix)

Esposo de Doña Cristina; cuñado del Rey Consorte. Es tuerto.

SEGOVIANO, Francisco. (Viva: Libros: 2: xv. 5: xi)
(Fin: "Milagros del santo" iii)

Soldado inválido. Perdió un brazo en la guerra del Africa.

SELGAS, Enrique. (Viva: Libro 6: xi) Pertenece a la Unión Liberal.

SEÑORA, Una. (J.U., "Mi hermana Antonia") Se la describe como: "Una Señora llorosa que tenía un pañuelo perfumado y me pareció toda morada" La clasificación de esta "Señora" parece corresponder a la Condesa de Cela, como queda explicado al hablar de ésta.

SEOANE, Dr. (Viva: Libro 2: x, xviii) Médico de cabecera de los Torre-Mellada.

SERAFIN EL PINTURAS. (Viva: Libro 1: v) Mencionado. Deportado a Africa al proclamarse la Ley Marcial.

SARDAÑOLA, Marqués de. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

SERENIN DE BRETAL. (J.U., "Milón de la Arnoya" y "Mi bisabuelo")

En el primero le vemos pisando uva en una tinaja.

En "Mi bisabuelo" es el ciego de Bretal; va acompañado de su hija.

Es hijo de Agueda la del Monte que fue nodriza de Don Manuel Bermúdez. Aparece en Divinas palabras.

SERRANO BEDOYA. (Viva: Libro 6: iv) Uno de los "diecinueve jaques del Generalato" que conspira contra el Gobierno.

SMIT, William. (Viva: Libro 8: xii) Mencionado. Cochero de Adolfo Bonifaz.

"SOFI", La. (Vid. Aranguren)

SOLIMAN. (J.U., "Comedia de ensueño") Uno de los ladrones.

SOLIS Y ANGULO, Felipe. (Viva: Libros: 8: xiv. 9: v) Secretario del
Duque de Montpensier.

SOLITA. -Mujer de Zacarías San José -El Cruzado-. (TB: Parte VI: 1-4,
6, 7)

SOLITA. (Baza: "Tratos púnicos" xii) Mencionada como criada de Prim;
es mejicana.

SOROTEA, -El Estudiante-. (Gerifaltes: ix, x, xix) Mencionado. Gue-
rrillero carlista.

SOTO, Antonio. (Baza: "Albures gaditanos" xvi) Mencionado. Revolu-
cionario.

SOTO, Don Teodolindo. (Baza: "Alta mar" iii-vii, xi, xiii, xix, xx,
xxii, xxiii, xxiv-xxvii, xxxii, xxxiii,
xxxiv, xxxviii)

Emigrado; maestro de guitarra. Antiguo soldado de Castillejos.

SOULINAKE, Pedro. (Corte de Estella: ii-v) Emigrado polaco. Se pasa a
los carlistas donde encuentra el fervor y la grandeza que había
soñado.

SUE, Eugenio. (Viva: Libro 9: xii)
(Baza: "Tratos púnicos" xii) Mencionado como novelista.

SUMILLER. (J.U., "Rosarito")
(SO)

Mencionado. Amigo del Abad de Cela.

TAMARA, Pepe. (Viva: Libros: 2: xiii. 5: xi. 6: xvi, xviii)
(Fin: "Los bufos de Madrid" v)

Pertenece al grupo del "trueno dorado", amigo de Bonifaz, Pepe
Frías

TAMARIT. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Está en la lista del Consejo
Real de Don Carlos.

TERESITA. (SO) Criada de Concha.

TEXELAN DE CELA. (J.U., "La misa de San Electus") —Saludador de Cela.
(Flor) Abuelo de la rapaza de las vacas.

TIBERIO GRACO. (Baza: "Alta mar" i, xvi, xxxvii. "Tratos púnicos" iii, xii, xiii)

Hermano de Claudio Nerón; revolucionario de "La Estrella de Gádex".

TIBAL, Tío. (Resplandor: xxiii, xxiv) Amo del caserío de Urría.

TITO EL TULLIDO. (Corte: Libros: 4: iii-v, vii-xv. 5: ix. 6: i-x)

Esposo de Juana de Tito. Lisiado de ambas piernas.

TOGORES, Don Quirce. (Viva: Libro 9: xiv) Veterano carlista; secretario de Cabrera.

TOMAS, Don. (Viva: Libro 1: xii, xiii, xiv) Maestro de solfeo de Melania Trebauchet, durante su exilio en Francia.

TOME, Pedro. (Viva: Libro 2: xiii)
(Fin: "El tapete verde" ii) De la camarilla de Bonifaz,

Tamara, Pepe Frías, etc.

TONI DE ARGUÑA. (Resplandor: ii, v) Mencionado. Esposo de Josepa.

TONETE. (Corte: Libros: 2: viii, ix, xvi, xvii. 3: ii, iii, vi, vii, viii. 5: vi, viii, ix, xii, xiii. 7: i, ix, xi. 8: xvi-xx)

(Viva: Libros: 2: ix, x, xviii. 5: xxvi. 8: xi, xv)

Ayuda de cámara del Marqués de Torre-Mellada.

TOPETE, Juan Bautista. (1821-1885) Almirante. Jefe de la sublevación de 1868 que costó el trono a Isabel II. Ocupó cargos en Cuba. Participó en las guerras carlistas. Peleó en Africa y en la guerra del Pacífico. Fue ministro de Ultramar con Sagasta.

(Fin: "Concierto de voluntades" vi)

(Baza: "La venta de los enanos" ii-vi, viii, ix. "Tratos púnicos" iii. "Albures gaditanos" ii, iv, viii, x, xii, xiv)

TOR, Marqués de. (SO)
(Cruzados: xiv) Mencionado. Primo de Don Juan Manuel.

TORO, Don Cayetano del. (Viva: Libro 8: vii) Clérigo. Mentor del Príncipe Alfonso.

TORRE BELEÑA. (Viva: Libro 8: xiv) De la Unión Liberal.

TORRE-MELLADA, Marqueses de: Don Jerónimo y Doña Catalina; padres de Gonzalón. El, ostenta muchos títulos: Grande de España, Gentilhom-bre de Casa y Boca Es cuñado del Marqués de Redín.

(Corte: Libros: 1: vii-xii. 2: ii, iii, xvi-xix, xxiii-xxvii. 3: i, ii, v-xi. 4: i, ii. 5: v, vi, vii, xii-xv. 6: ix, x. 7: i-xi. 8: i-xi, xii, xvi-xxi. 9: iii)

(Viva: Libros: 2: vii-xi, xiv, xvii-xx. 3: xiii. 4: xii, xiii, xvii. 5: iii, xiv, xviii, xx-xxvii. 6: ii-vii. 8: iii-v, xi-xiv)

(Fin: "Los bufos de Madrid" vi)

(Baza: "Qué pasa en Cádiz" vii, viii)

TORRE-MELLADA, Gonzalón. Hijo de los anteriores.

(Corte: Libros: 2: viii-xi, xiv-xvii, xxiv. 5: vi, vii, xv)

(Viva: Libros: 2: v-x, xviii-xx. 5: vi, ix, xi, xvi, xviii, xxi)

(Fin: "Los bufos de Madrid" iv)

(Baza: "Albures gaditanos" viii, xv, xvi)

TORRECILLA, El padre. (Baza: "Tratos púnicos: viii) Está en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

TOVIO, Los. (Romance: Jorn. II: 6)
(Cruzados: xxv) Aquí son mencionados por Cara de Plata.
(Cara: Jorn. I: 1, 3, 4)

TOVIO, Manuel. Chalán que se opone a la orden de Don Juan Manuel sobre el paso del ganado por las tierras de Lantañón.

TREBAUCHET, Los. (Viva: Libro 1: xiii, xiv, xv) Madame Collete y Monsieur Trebauchet, —taberneros franceses— y Melania su hija. Curiosamente Valle dio ese mismo nombre, con otra grafía —Madame Collet— a la esposa de Max Estrella, de Luces de Bohemia.

TRINITO. (Fem., "Tula Varona") Criado de Tula.

TULLIDO DE CELTIGOS. (Romance: Jorn. I: 6) Mendigo; va al entierro de Doña María, acompañando a Don Juan Manuel.

- TUREGANO, El Cabo. (Gerifaltes: xvi) Mencionado por un soldado.
- UGENA. (Resplandor: xxii, xxiii, xxiv) Ama del caserío de Urría donde está Roquito escondido.
- ULLOA, Augusto. (1823-1879) Afiliado a la Unión Liberal. Fue ministro de Marina, por breve tiempo en 1863, con O'Donnell y al año siguiente, de Fomento. En 1874 fue nuevamente ministro, esta vez de Estado.
(Viva: Libros: 2: xiv, xviii, xxi. 6: x, xii, xvii. 7: xviii)
(Fin: "El aviso de la suripanta: iii, iv)
Cuñado de Vallín. Ministro de Ultramar.
- USTAIZ. (Viva: Libro 6: iii, iv) Uno de los "jaques del Generalato".
- VACA RABIOSA. (Corte: Libros: 4: i, vii-xiv. 6: viii) Bandolero.
- VALDEMORO, Brigadier. (Viva: Libros: 2: xiii. 5: xxv, xxvi)
(Fin: "El tapete verde" ii)
Del grupo del "trueno dorado" amigo de Bonifaz, Gonzalón, Cartagena. . . .
- VALDESPINA, Mariscal. (SI) Del séquito de Don Carlos.
- VALERA, Juan. (1824-1905) Escritor y diplomático. Autor de Pepita Jiménez. Fue miembro de la Real Academia de la Lengua. Buen crítico, el mejor estilista de la época. Se distinguió como aristócrata ocupando varios puestos diplomáticos como ministro y embajador.
(Una tertulia: xii, xiii)
(Corte: Libros: 2: xx. 8: vii)
- VALERA-LUYANDO, General. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Es propuesto para la lista del Consejo Real de Don Carlos.
- VALLE, Abilio del. (TB: Parte I: 1, 3. II: 3. V: 1. VII: 3) Jefe de escuadrón. Tiene orden de arrestar al Coronelito de la Gándara.
- VALLIN, Benjamín Fernández. (Viva: Libros: 1: iv. 2: iv, vi, xi-xxi. 3: i-vi, x-xiii, xv-xvi. 5: xxii, xxiii. 6: xvii. 7: i, ii, vi-viii, xii, xiv, xvi-xviii. 8: ix)

(Fin: Parte I y Parte II (Todo)

(Baza: "La venta de los enanos: iv-vi, ix, x. "Albures gaditanos"
v, x, xiv-xviii)

Revolucionario, cubano. A favor de Montpensier.

VARONA, Tula. (Fem., "Tula Varona") —Protagonista.

VEGUILLAS, Lic. Nacho. (TB: Parte II: 3. III: 2, 3. V: 1, 2, 3. VI: 2.
VII: 1-3)

Sirve como bufón del Tirano.

VEGUILLAS, Paco. (Corte: Libro 1: iv, v) Mencionado como negociante.

VELASCO. (Corte de Estella: vii) General carlista, le vemos en la estancia donde Don Carlos conversa con el Marqués de Bradomín.

VELASCO, Dositeo. (TB: Parte IV: 5) Hacendado que se une a la tropa de Filomeno Cuevas.

VENEGAS, General. (Gerifaltes: xxx, xxxi) Mencionado; es el que reemplaza al General España.

VENTERA. (Flor) Ama de Adegá.

VENTEROS DE SAN PAUL. (Resplandor: iii-vi, xii) En su casa se albergan Roquito, Josepa, Cara de Plata, la Madre Isabel, Eladia y el Contrabandista.

VENTUROSO. (Romance: Jorn. III: 4) Mencionado. Su mujer culpa a Don Juan Manuel de que muriera ahogado.

VERRIZ, Condesa de. Estefanía. (Gerifaltes: xx, xxi) Sobrina de los Marqueses de Redín.

VERSOLARI DE ALBENIZ. (Vid. Martín Rojal)

VICARIO DE OTAIN. (Gerifaltes: vii) Mencionado. Hijo de Doña Angelina.

VICARIO DE LOS VERDES. (Viva: Libros: 5: xiv, xvi, xvii, xviii, xx, xxii, xxv, xxvi, xxxi-xxxiii. 7: iv-xviii)

Hermano de Doña Virginia y tío de Rosina.

VIEJA Y SU NIETO. (Flor) La abuela que hablando del niño dice: "¡Mal-pocado! nueve años y ya gana el pan que come". El va a servir de Lazarillo con el Ciego de San Clodio.

VIEJO DE CURES. (Vid. Quinto Pío, o Quinto de Cures)

VIGURI, Capitán. (TB: Parte V: 3) Amigo del bandolero Chucho el Roto.

VILA, Juan da. (Vid. Juan da Vila)

VILLADARIAS, Diego. (SI) Del séquito de Don Carlos.

VILLEGAS, Manolo. (Viva: Libro 2: xiii)
(Fin: "El tapete verde" ii)

Del "trueno dorado", amigo de Bonifaz, Támara, Ceballos, Cartagena...

VILDOSOLA. (Baza: "Tratos púnicos" viii) Figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

VIRGILIO. (Corte: Libro 8: xvi) Clérigo excomulgado.

VIRGILIO, El Gran. (Viva: Libro 3: vi, xvii) Hermano mellizo del Gran Pompeyo. Sobrino de Don Epifanio Castro Belona.

VOLFANI, Marqueses de. (SI) Esposo de María Antonieta Volfania. Dama de Doña Margarita. Ella fue amante de Bradomín.

WALDA, Doña. (Baza: "Qué pasa en Cádiz" ii) Mencionada. Lotera.

ZABALA, Juan de. (1804-1879) Nació en Lima. Al venir a España logró triunfos en la guerra carlista; intervino en las negociaciones del convenio de Vergara. Tomó parte en la guerra de Africa. Ministro de Marina con O'Donnell. Perteneció a la Unión Liberal.

(Viva: Libro 4: vii) Estuvo en Africa al mando del Ejército con el General Ros. Uno de los "diecinueve jaques del Generalato".

ZAGALA DE CELA. (Flor) Nieta del Texelan de Cela, el Saludador.

ZAMBRANO, Manolo. (Viva: Libro 2: v)
(Fin: "Los bufos de Madrid" iii, iv)

Del "trueno dorado" amigo de Bonifaz, Sardoal, Pepe Bringas

ZARATE, Coronel. (Viva: Libro 8: vii) Mencionado como instructor militar del Príncipe Alfonso.

ZAYAS, Doña Beatriz de. (SE) Mencionada. Fundadora del convento de San Juan de Tegusco; "favorita y dama de un virrey".

ZEGRI, Rosita. (C.A., "Rosita") —Protagonista.

ZULUETA, José de. (Viva: Libro 2: xii, xiii)
(Fin: "Peces gordos" ii) Mencionado.

Pertenece al "Cabildo de fortunones antillanos" que está a favor de la candidatura de los Duques de Montpensier.

ZUMALACARREGUI, General. (1788-1835) Fue el genio militar más notable de la guerra carlista. (Baza: "Qué pasa en Cádiz" viii)

ZURBANO, Martín. (1788-1845) Fue guerrillero en la Guerra de la Independencia. Durante la guerra carlista tomó parte al lado de los "cristianos". Partidario de Espartero. Se rebeló contra Narváez. Fue apresado y fusilado en 1845. (Resplandor: x) Mencionado.

Jefe republicano, va en persecución del Cura Santa Cruz.

ZURDO MONTOYA. (Vid. Bernardo Montoya)

*SERRANO, Gral. Francisco. Por error alfabético en la página 57.

CAPITULO II

PROTAGONISTAS

A. Don Juan Manuel

PRECEDENTES: Al igual que el Marqués de Bradomín, Don Juan Manuel, antes de llegar a ser el personaje definitivo que vemos en la Sonata de otoño, en Los cruzados de la causa y en las "Comedias bárbaras", ha tenido un proceso de "ovulación" que venía incubándose desde los primeros cuentos. El protagonista que vemos difuminado en la penumbra de "A media noche" de Jardín umbrío, le podemos identificar como perteneciente a una casta de hidalgos de la montaña gallega. En el cuento de "Don Juan Manuel" o "Rosarito", está naciendo el Don Juan Manuel definitivo.

José A. Balseiro ve un parecido y un antecedente de Don Juan Manuel en la persona de Don Pedro Moscoso —el de Los Pazos de Ulloa de Doña Emilia Pardo Bazán—, en lo que éste tiene de "bravío y montaraz; de mirada dura, avizora y lince; vigoroso y pujante", características que bien podemos asociar con el "formidable retrato del caballero feudal degenerado ya, que se rige por la lógica de la barbarie, y para quien toda expresión de sensibilidad es signo de blandura y afeminamiento digno de desdén".¹⁰

Erma S. Speratti Piñero¹¹ señala como punto inicial de la personali-

¹⁰ "Valle-Inclán, la Novela y la Política", Hispania, Vol. IV (Nov.-Dic. 1932), p. 445.

¹¹ "Génesis y evolución de la Sonata de otoño", Revista Hispánica Moderna (Enero-Abr. 1959).

dad de Don Juan Manuel el hidalgo que fue compañero de habitación de Valle en la posada de Monforte. En efecto, en las "Cartas galicianas" nos sitúa el autor en Monforte de Lemos donde está pasando unos días con aquel "compañero de rancho y celda" que al verle no puede menos de maravillarse y de quien dice:

Su traza recordaba, por un misterioso fenómeno de atavismo, la de algunos reyes suevos de Galicia en la Edad Medieval; tenía el pelo como la piel de raposo, la frente angosta, aguileña y torcida la nariz, que daba marcado carácter al rostro asoleado y pecoso; la barba desaliñada, multicolor e hirsuta; verdes las pupilas, que a veces adquirían tonos cobrizos y toda la persona erguida y valiente, llena de vida y fuerza extraordinaria. 12

La alusión que aquí se hace a los "reyes suevos de Galicia", la encontramos en más de una ocasión aplicada después a Don Juan Manuel. Aparece concretamente en "Rosarito" cuando al hablar del protagonista, se nos dice: "Tenía ese hermoso y varonil tipo suevo tan frecuente en los hidalgos de la montaña gallega". (J.U.: 1297) En la Sonata de otoño encontramos un párrafo que nos recuerda a Don Pedro de Tor, cuando hablando de Don Juan Manuel dice:

A pesar de los años, que habían blanqueado sus cabellos, conservábase arrogante y erguido como un sus buenos tiempos, cuando servía en la Guardia Noble de la Real Persona. Llevaba ya muchos años retirado en su Pazo de Lantañón, haciendo la vida de todos los mayorazgos campesinos, chalaneando en las ferias, jugando en las villas y sentándose a la mesa de los abades en todas las ferias. (SO: 151)

En la forma que aquí se nos describe encontramos marcada similitud y

12 "Cartas galicianas-De Madrid a Monforte. El último hidalgo de Tor", El globo de Madrid, Oct. 1891. (Citado de William L. Fichter Publicaciones periodísticas de Don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895. México, El colegio de México, 1952, p. 68.)

hasta relación con "El último hidalgo de Tor" aquel compañero de la posada en que se hospeda Valle. El mencionado hidalgo, al referirse a sus antepasados dice que "les correspondería el condado de Lemus", y alude a una larga historia cuyo carácter nobiliario era conocido en cien leguas a la redonda". Y añade el autor: "A la mañana siguiente le vi cabalgar en la montura de lanudo pelaje y enmarañada crin, —un jaco de Terranova— y dirigirse al pazo, de donde le habían sacado las dos únicas cosas que pueden mover de su madriguera a un hidalgo montañés: una feria y un pleito" ¹³

Este último párrafo en que el personaje desaparece, termina de manera muy alejada de lo que sería el altivo y energúmeno señor de las "Comedias bárbaras", habiendo cierta contradicción en los textos porque mientras el hidalgo de la posada es pleiteante, Don Juan Manuel apalea a los escribanos y desprecia a los jueces, no más desde luego que a los que les llevan sus cuestiones. Cuando lo vemos metido en un pleito es siempre demandando y no demandante, y si de poner justicia se trata no necesita de jueces ni escribanos y se lamenta de no ser más joven para levantar una partida y acabar con tanta camada de "raposos y garduñas", y añade: "Yo llamo así a toda esta punta de curales, alguaciles, indianos y compradores de bienes nacionales. ¡Esa ralea de criados que llegan a amos! Yo levantaría una partida para hacer justicia en ellos y quemarles las casas y colgarlos a todos en mi robledo de Lantañón". (Cruzados: 383) Este indomable ímpetu que le lleva a tal drástica determinación que le domina por querer poner las cosas en su antiguo lugar, le hace suponer a Manuel

¹³ W. L. Fichter, op. cit., p. 70.

García-Pelayo que a Don Juan Manuel, "Quizá llevado del resentimiento, desea una 'gran justicia', una justicia cósmica imaginada como una nueva incisión de Dios en la historia que afecta no a esta o aquella estructura social, sino a los fundamentos mismos del orden social y que sólo podrá ser conducida por los que nacieron para mandar y emprender causas nobles".¹⁴

Cuando en Los cruzados de la causa encontramos a Don Juan Manuel discutiendo con su sobrina —la madre abadesa— y con el Maestre-Escuela sobre la utilidad y eficacia de las leyes, no tiene reparo en asegurar:

¡Hablan de las leyes como de las cosachas! Yo, cuando siembro, todos los años las espero mejores. . . . Las leyes, desde que se escriben, ya son malas. Cada pueblo debía conservar sus usos y regirse por ellos. Yo cuento setenta años, y jamás acudí a ningún alguacil para que me hiciese justicia. En otro tiempo mis abuelos tenían una horca. El nieto no tiene horca, pero tiene manos, y cuando la razón está en su abono, sabe que no debe pedírsela a un juez. Pudiera acontecer que me la negase, y tener entonces que cortarle la diestra, para que no firmase más sentencias injustas. La primera vez que comprendí esto, era yo joven, acababa de morir mi padre. El Marqués de Tor me había puesto pleito por una capellanía, pleito que gané sin derecho. Entonces me fui a donde estaba mi primo, y le dije: Toda la razón era tuya, córtale la mano a ese juez y te entrego la capellanía. (Cruzados: 389)

Por lo que sigue del diálogo sabemos que el Marqués de Tor no cortó la mano del escribano y que Don Juan Manuel le devolvió la capellanía, pero levantando los brazos en señal de protesta exclama: —"Y aquel mentecato aún siguió en pleitos toda su vida, acatando la justicia de los jueces!" También en Sonata de otoño vemos al "magnífico hidalgo del Pazo de Lantarón" en vías de querer aplicar la justicia a su manera, para él la más

¹⁴ Manuel García-Pelayo, "Sobre el mundo social en la literatura de Valle-Inclán", Revista de Occidente, XV (1966), p. 273.

rápida y eficaz. Aparece en lontananza en su caballo a todo correr, estando aún a distancia grita a su sobrina Concha para que mande abrir la cancela del jardín. "¡Ya van! ¡Ya van!" le grita Bradomín, todo inútil, el hidalgo parece no estar decidido a oírle. Puesto de pie sobre los estribos sigue gritando a la sobrina, pero pensando que su demanda no ha sido atendida "desde lejos se volvió gritando: —No puedo detenerme. Voy a Viana del Prior. Tengo que apalear a un escribano." (SO: 146)

Con estas citas nos es suficiente para diseñar el marco donde encuadrar los rasgos y la personalidad de Don Juan Manuel.

1. Anacronismo del personaje

Siempre hay que tener reservas, más que reservas: decidida resistencia ante la veracidad de Valle-Inclán. Ese hidalgo de la posada no es más que uno de los pasos iniciales de su literatización de la vida. En vez de partir de un sujeto real hacia su vestidura literaria, trae a la habitación de la posada el eco de un personaje de novela leída. El falso autobiografismo tan notorio en Valle comienza quizás en esa "Carta galiciana".

Ya el profesor Fichter dudaba —y con cuánta razón— de la veracidad de otras afirmaciones autobiográficas hechas por Valle en otros de sus primeros escritos. Es de suponer que el autor debía de andar ya preocupado con la creación de un personaje que por su condición y circunstancias escapase de la mediocre realidad y también de los tipos habituales en la novelística española de la época. Necesariamente tal personaje sería anacrónico. Para resolver el problema había dos caminos: situarlo en un tiempo pasado, cuyas características sólo estuvieran vigentes en la evo-

cación, o darle una contextura tan firme que fuera él capaz de insertar sobre la actualidad unas formas de vida ya periclitadas. Creo que en aquellos intentos primeros los que luego serían dos personajes tan netamente diferentes —el Marqués de Bradomín y Don Juan Manuel— estaban fundidos, mejor dicho —confundidos— en la mente del autor. El personaje había de ser extrasocial, sintiéndose superior a cuanto le rodease, no aceptando la moral vigente, ni aún las propias leyes. Había de vivir, en cierto modo, al margen de la sociedad o en abierta pugna con ella. Pero no por simple anacronismo. Un aventurero que fuese haciéndose él mismo su vida no era tipo que atrajese a Valle-Inclán. La acción trepidante, el dinamismo, la variedad incesante de episodios no son notas dominantes en él. Por eso convenía que su personaje fuera el vértice de una larga y poderosa tradición. Su escenario había de ser la tierra gallega, con la carga de lirismo, melancolía y misterio con que el propio autor la sentía. De hecho es ya el escenario de la primera de sus narraciones.

La solución no podía ser otra que inventar un noble —cuanto más antiguo su linaje, mejor; y cuanto más empapado de esa antigüedad, mejor— que mantuviese sobre la mediocre actualidad el prestigio de su vivir altivo, violento, lleno de fuerza primitiva. El embrión estaba en un aristócrata campesino. Pero no acomodado a la realidad, sino sobreponiéndose a ella.

El orgullo del linaje, la violencia, el egoísmo, la apetencia de un total disfrute de la vida y al mismo tiempo un frío valor que equivaliera a un desprecio de esa vida misma eran notas conscientes al personaje. A cada una de ellas había de sumarse un elemento extraño, una rareza, capaz de singularizarlas. Ni las pasiones ni las virtudes al uso,

servían para el personaje. Tenía que envolverse en una como niebla de misterio y ser original aun a riesgo de que su complejidad llegase a la contradicción. Las sugerencias literarias —sobradamente conocidas son los antecedentes librescos— había que adaptarlas a ese tipo que bullía en la imaginación del autor, —quizás sólo todavía en la intención del autor— desde sus primeros escritos; al menos desde sus primeras publicaciones. En el cuento "A media noche" el protagonista, difuminado en sombras de misterio, puede identificarse como de casta de hidalgos, encarrando fríamente la muerte ajena y la propia, separado de la vida normal por una indefinida aventura. ¿Quién era aquél hombre? . . . No queremos establecer que ese personaje, tan expresivamente envuelto en inexpressividad, sea antecedente directo de los todavía indiferenciados Bradomín-Don Juan Manuel, pero creemos que lo es indirectamente; un tanteo inicial, como la aparición del hidalgo de Monforte ya citada. Un paso más y el personaje se irá afirmando. De Femeninas, primer libro del autor, forman parte los cuentos "Rosarito" y "La niña Chole". Allí aparecen respectivamente, por vez primera Juan Manuel de Montenegro y el Marqués de Bradomín. La diferenciación está ya establecida, pero ambos personajes arrastrarán todavía una carga de confusión que no comenzará a desvanecerse hasta las Sonatas.

No hace falta demasiado esfuerzo para mostrar esa confusión. El Don Juan Manuel de "Rosarito" está tan lejos del posterior "vinculero" tan opuesto a él, que el autor necesitó resolver la contradicción con el decisivo y fácil recurso de un cambio de nombre. Cambiar el Juan Manuel por un Miguel; no había otra solución, porque era imposible reducir a unidad tan dispares tipos humanos. Disparidad que aconseja un esquema correlativo.

Señalemos primero, las notas que permanecen en la caracterización definitiva de Don Juan Manuel:

Tenía ese hermoso y varonil tipo suevo tan frecuente en los hidalgos de la montaña gallega. Era el mayorazgo de una familia antigua y linajuda, cuyo blasón lucía dieciséis cuarteles de nobleza y una corona real en el jefe. ("Rosarito", J.U.: 1297)

. . . altivo y cruel como un árabe noble. . . (1297)

. . . placíale referir la leyenda heráldica que hace descender a los Montenegros de una emperatriz alemana. Creíase emparentado con las más nobles casas de Galicia y desde el Conde de Cella al de Altamira, con todos se igualaba y a todos llamaba primos, como se llaman entre sí los reyes. (1297)

. . . gritando con aquella engolada voz de gran señor que ponía asombro en sus huéspedes. (1297)

Apenas hay ya otros rasgos que reaparezcan en el Don Juan Manuel de las "Comedias bárbaras". Lo demás está en oposición tan rotunda que aconseja un sencillo esquema correlativo.

"ROSARITO"	<u>SONATA DE OTOÑO</u> Y "COMEDIAS BARBARAS"
"liberal aforrado en masón" (1297)	Carlista (unas veces activo y otras simpatizante)
Emigrado en Portugal, amigo de Espronceda.	Vive en su pazo de Lantañón; luchó en la primera guerra carlista; estuvo en Estella en la corte de Carlos VII.
Soltero.	Casado y padre de seis hijos legítimos y de numerosos bastardos.
Tiene esa cortesía exquisita y simpática de los viejos que han amado y galanteado mucho en su juventud.	Es hombre de violentas y ruidosas reacciones. Sólo con su esposa —de la que vive separado— es cortés y respetuoso.
"El emigrado asintió con un gesto sombrío y teatral y quedó contemplando a la niña, que con los ojos bajos movía las agujas	La teatralidad en Don Juan Manuel es externa; la pone el autor, no nace en el personaje que dista mucho de ser hombre de gestos afectados. No le im-

"ROSARITO"

de su labor, temblorosa y torpe.

¿Adivinó el viejo libertino lo que pasaba en aquella alma pura? ¿Tenía él como todos los grandes seductores, esa intuición misteriosa que lee en lo íntimo de los corazones y conoce las horas propias del amor?

Ello es que una sonrisa de increíble audacia templó un momento bajo el mostacho blanco del hidalgo y que sus ojos verdes —soberbios y desdeñosos como los de un tirano o los de un pirata— se posaron con gallardía donjuanesca sobre aquella cabellera melancólicamente inclinada que, con su trenza de oro, partida por estrecha raya, tenía cierta castidad prerrafaelista. Pero la sonrisa y la mirada del emigrado fueron relámpagos por lo siniestras y por lo fugaces." (1297-8)

". . . Sonrió con caballeresco desdén y aún hubo de atusarse el bigote suelto y bizarramente levantado sobre el labio." (1302)

"Tenía los gestos trágicos y las frases siniestras y dolientes de los seductores románticos. En su juventud había conocido a Lord Byron y la influencia del poeta inglés fuera en él decisiva." (1304)

"El viejo libertino la miraba intensamente, cual si sólo buscara el turbarla más. La presión de aquellos ojos verdes era a un tiempo sombría y fascinadora, inquietante y audaz. Dijérase que infiltraban el amor como un veneno, que violaban las almas y que robaban los besos a las bocas más puras." (1304)

SONATA DE OTOÑO Y "COMEDIAS BARBARAS"

porta mucho lo que pasa en el alma pura o impura de las mujeres.

En el caso de Sabela, no seduce, sino que toma, arrebatada, rapta. Las horas propicias del amor son las suyas y no las de sus amantes. Quizás no llegue a establecer diferencias entre amada y sierva. Su conducta nos permite esa suposición. (Cara de Plata)

Los gestos afectados, las sutilezas e intuiciones de gran seductor corresponden a Bradomín, que sí es, por otra parte, voluntariamente teatral. Está siempre representando, aunque su público preferido sea él mismo. Ese verse en el primer plano de toda escena es nota constante en las Memorias del Marqués.

Gesto bradomiano, impensable en el vinculero, que "ríe con ruda risa feudal".

Ningún romanticismo; sus frases son sarcásticas primero y finalmente dramáticas, furiosas, nunca dolientes. No le importan los libros y menos aún los autores. (SO)

Esa intención turbadora, perturbadora de la casta doncella es la que Bradomín muestra en Sonata de primavera.

"ROSARITO"**SONATA DE OTOÑO Y "COMEDIAS BARBARAS"**

"Cual si quisiera alejar sombríos pensamientos agitó la cabeza con movimiento varonil y hermoso, y echó hacia atrás los cabellos que oscurecían su frente, una frente altanera y desguarnecida, que parecía en cerrar todas las exageraciones y todas las demencias, lo mismo las del amor que las del odio, las celestes que las diabólicas." (1304-5)

Otra muestra de afectación que corresponde a Bradomín y no al hidalgo Juan Manuel definitivo.

En sus labios "asomó una sonrisa de hermoso desdén. La boca de aquel hidalgo aventurero reproducía el gesto con que los grandes señores de otros tiempos desafiaban la muerte. Don Rodrigo Calderón devió de sonreír así sobre el cadalso." (1305)

De "bárbaros selváticos" califica a los Montenegro el decano de Lesón (Cara: 522)

La rudeza es nota constante en Don Juan Manuel.

La muchachita es encontrada muerta, en la cama destinada para él. Tiene clavado en el corazón el alfilerón de oro que antes sujetaba su trenza. El caballero ha huido.

Es un tipo de crimen que el Don Juan Manuel definitivo no hubiera podido cometer. Por otra parte tenemos pública confesión de sus culpas. Sólo una vez mató "saliendo a mozo maté a un jugador por disputa de juego." (Escena final de Cara: 555)

Es evidente que aquel primer Juan Manuel poco tiene que ver con el definitivo. Cuando la gestación de éste se fue cumpliendo, Valle cambió el protagonista de "Rosarito". (No sin que antes, tal cuento se publicase llevando como título el nombre que luego habría de ser sustituido: "Don Juan Manuel" se titulaba "Rosarito" en la primera edición de Jardín Novalesco, Madrid, 1905.)

Esa fecha puede señalarnos que todavía las "Comedias bárbaras" no estaban en la intención de Valle-Inclán y que la mención del carlismo de Don Juan Manuel en la Sonata de invierno había sido tan fugaz que podía pasar desapercibida al lector.

El caballero perverso, seductor y romántico, irá adquiriendo matices más complejos y delicados, a medida que Valle vaya siendo atraído por el modernismo. Bradomín con su sensibilidad tan a flor de piel como de alma, con su afectación decadentista heredará la mitad del personaje primitivo; la otra mitad será base constitutiva de la figura violenta, "ruda y feudal" del Don Juan Manuel de las "Comedias bárbaras".

Aunque "Rosarito" y "La niña Chole" se publicaran al mismo tiempo (Femeninas) lo que muestra el comienzo de la diferenciación entre Bradomín y Don Juan Manuel, ninguno de los dos había adquirido en esa época la personalidad que a la postre le sería adjudicada. Bradomín recibió su caracterización definitiva a partir de la Sonata de otoño tras previos tanteos y vacilaciones en cuanto a su nombre, a sus familiares y a su linaje. El Don Juan Manuel de las "Comedias bárbaras" es más violento y mucho menos refinado, pero tan poseído de su yo como lo es Bradomín. Pone su voluntad por encima de todo; la ley para él no cuenta: "Yo soy el juez, yo soy el rey, león y tigre".

Bradomín piensa en el goce que da a sus amantes, aunque narcisianamente es un mérito que se atribuye, un triunfo más. A Don Juan Manuel le importa muy poco; sus amantes son "cosas" que se cogen y se dejan; quizás simples animalillos. No se cree obligado a fingir ternura. Cuando las desea las toma; cuando no, hasta se complace en humillarlas. Recuérdese la brutal situación que en que se coloca a Liberata la Blanca en la última escena de Aguila de blasón. Si para Bradomín las damas son espejos en los que él se contemplaba, para Don Juan Manuel son objetos destinados a un uso muy preciso e inservibles fuera de él.

Pospone la moral a su interés y a su capricho. Su relación con Sa-

bela con lo que tiene de incestuosa, lo confirma. No es amoralidad, sino inmoralidad. Habla de que ese va a ser su naípe más negro, pero no renuncia a "jugarlo". Sus explicaciones a Cara de Plata son brutalmente cínicas. Vienen a resumirse así: Tú la quieres y yo la deseo. Pero yo soy viejo, voy a tener pocas ocasiones de gozar. En cambio tú eres joven, ¿qué te puede importar un amor de mujer? Escuchemos el diálogo:

—Isabel es mía, le dice Cara de Plata.
 ¿Cuándo la enamoraste?
 ¡Padre, no abra mi rabia!
 —Rapaz, a tus años sobran amores. Si una mujer no te quiso hay cien que están esperándote. Todas las horas nacen mujeres a miles, y padre no hay más que uno. (Cara: 554)

Su orgullo hace que la caída de su poder llegue a la situación tan extrema que vemos en Romance. . . Pese a su decisión de expiatoria pobreza, renunciamiento y aislamiento; su regreso a la casa solariega, su arrepentimiento y la generosidad que muestra hacia los pobres al final de sus días nos hace pensar en cierto fingimiento, pues parece influir más la soberbia colérica que la verdadera caridad, sobre todo si pensamos en la reacción que tiene para sus propios hijos.

Volviendo a lo del arrepentimiento, si nos fijamos en sus "confesiones" notamos que le falla algo la memoria. En Romance de lobos dice: ". . . si vuelvo los ojos al pasado no encuentro en mi vida otro pecado que haber hecho una mártir de mi pobre mujer" (Romance: 568). Luego, casi a renglón seguido, añade: "¡Cuántos pecados! ¡Mi alma está lleno de ellos! . . ." Pero en Cara de Plata, volviendo sobre el mismo tema se expresa de la siguiente manera:

Públicamente mis culpas confieso. Soy el peor de los hombres. Ninguno más llevado de naipes, de vino y de mujeres. Satanás ha sido mi patrono. No puedo

despojarme de vicios. Me abraso en ellos. Nunca reconocí ley ajena para mi gobierno. Saliendo a mozo, maté a un jugador por disputa de juego. Violenté la voluntad de una hermana para hacerla monja. A mi mujer la afrenté con cien mujeres. ¡Este he sido! ¡Cambiar no espero! (Cara: 555)

Ya consideramos su primera aparición en "Rosarito"; en Sonata de otoño, acaba por delinearse apareciendo más completo y definido; pero donde su total personalidad queda plasmada es en las "Comedias bárbaras" donde se destaca como verdadero gigante. El cambio más notable en la trilogía, en lo que respecta a su papel central, es su poca participación en Cara. . . -papel que asume su hijo Don Miguelito— comparada a la que tiene en Aguila. . . y en Romance de lobos, donde lo vemos como protagonista y como arquetipo del viejo mayorazgo. Representación del hidalgo del campo, apartado totalmente de la Corte, y como tal: rudo, despótico, mujeriego y jugador; dueño de vidas y posesiones. Hará uso de cuanta fuerza disponga para hacer su voluntad; y si después en Los Cruzados. . . se identifica con el carlismo, será para mejor conservar sus viejos privilegios y sus antiguas riquezas, aplicando, para conseguir sus fines cuantos medios estén a su alcance. En su modo de querer aplicar la justicia veamos cómo contrasta con su sobrino el refinado Marqués de Bradomín.

Leamos:

—Sobrino, yo cuando levante una partida no será por un rey ni por un emperador. Si no fuese tan viejo, ya la hubiera levantado, pero sería para justiciar en esta tierra, donde han hecho camada raposos y garduñas. Yo llamo así a toda esta punta de curiales, alguaciles, indianos y compradores de bienes nacionales. ¡Esa ralea de criados que llegan a amos! Yo levantaré una partida para hacer justicia en ellos y quemarles las casas y colgarlos a todos en mi robledo de Lantañón.

El Marqués de Bradomín repuso con una sonrisa amable y mundana: —Esa justicia que deseamos los que nacimos nobles y también los villanos que aún no pasa-

ron de villanos, la hará por todo el reino Carlos
Séptimo. (Cruzados: 383)

Como puede verse esta forma de actuar del hidalgo ya no cuadra con los tiempos que le toca vivir. Anacronismo de un feudalismo caduco y de una nobleza en decadencia, de la que él será el último vástago.¹⁵ En su cotidiano vivir usó y abusó de cuanta mujer le salía al paso; fue verdugo de su esposa y los hijos que de ella tuvo recogieron lo que él había sembrado: el fruto maldito de la destrucción. Así lo confiesa en Romance... al decir: "¡Engendré monstruos y estoy maldito! Estaba maldito el sembrador. ¡Estaba maldita la simiente!" El final, que se venía preparando, adquiere proporciones de verdadera tragedia quedando sellada con su muerte, y oímos la voz en coro de sus hijos cuando sintiéndose parricidas exclaman: "¡Malditos estamos!"

2. Parentesco con Bradomín

Aunque se da por asumido el lazo familiar que une a los dos personajes, en Sonata de otoño se pone en duda ese parentesco. Isabel, hablando de Don Juan Manuel, pregunta a Bradomín:

—. . . Es otro descendiente de los Borgias. ¿Tío tuyo, verdad?
—No sé. Tal vez será para tí el parentesco.
Ella contestó riéndose.
—Creo que no. Tengo una idea que tu madre le llamaba primo. (SO: 148)

Dos páginas después encontramos a Bradomín leyendo en la biblioteca. De pronto siente una voz que le llama y la puerta se abre en el momento en que aparece Don Juan Manuel, "sacudiéndose el agua que goteaba de su mon-

¹⁵ Véase: José Antonio Maravall, "La imagen de la sociedad arcaica en Valle-Inclán", Madrid, Revista de Occidente, XV (1966), pp. 225-256.

tecristo:

—¡Mala tarde, sobrino!

—¡Mala, tío!

Y quedó cerrado nuestro parentesco. (SO: 150)

En Sonata de invierno simplemente le menciona como "mi tío Don Juan Manuel Montenegro" (SI: 182).

En Los cruzados de la causa se acepta el parentesco. Don Juan Manuel dice refiriéndose a Bradomín: "Uno de sus antepasados, y también mío. . ." (Cruzados: 350). Varias son las citas que podríamos mencionar a este respecto, en realidad casi siempre que se encuentran o hablan los dos personajes lo hacen con el tratamiento de tío y sobrino respectivamente. Citemos algunos ejemplos más: Bradomín acaba de llegar a Viana del Prior y su llegada se anuncia y comenta por todo el pueblo. Don Juan Manuel al enterarse, sorprendido y alegre pregunta a su criado: "¿Dices que acaba de llegar mi sobrino Bradomín? ¡Gran señor, gran ingenio, gran corazón! . . . ¡Mala cabeza! . . . (Cruzados: 349)

Pocas líneas más abajo, hablando sobre el mismo tema, siente no haber sabido antes su llegada y entusiasmado por la buena nueva "bajo la bóveda de la cocina resonó la voz de Don Juan Manuel: "En otro tiempo, mi sobrino hubiera entrado en la villa a son de campanas. Es privilegio obtenido por la defensa que hizo uno de sus antepasados, y también mío, cuando arribaron a estas playas los piratas ingleses" (Cruzados: 349-350).

Cuando su criado Don Galán sugiere que a él también le gustaría participar en la fiesta, su amo le responde a grandes voces: "¡Imbécil! ¿Quién eres tú para celebrar la llegada de tan noble caballero como mi sobrino?" (Id.: 350). En páginas posteriores cuando están planeando el traslado de armas, sin levantar mucho la voz, dice el Marqués de Bradomín

a Cara de Plata: "¡Tu padre sería un magnífico cabecilla! El hidalgo se volvió con arrogancia. —Sobrino, yo cuando levante una partida no será por un rey ni por un emperador . . ." (Id.: 383).

También en El Marqués de Bradomín, en la jornada III, encontramos una presentación "patriarcal" de Don Juan Manuel y por boca de Isabel se nos dice: "Es verdad que entre los aldanos existe la creencia de que la bendición del padrino abrevia la agonía" . . . momento en que estando muriéndose uno de sus cien ahijados lo han llamado para que le eche su bendición.

B. El Marqués de Bradomín

1. Gestación

La recreación de este personaje es, sin duda alguna, la más compleja en la obra narrativa de Valle-Inclán. Su presencia se insinúa en algunos cuentos de Jardín umbrío como en: "Del miedo", "Mi bisabuelo", "Milón de la Arnoya", "Nochebuena" y sobre todo en "El miedo".

Desde sus primeros escritos Valle se sintió atraído por un tipo que había de escapar al marco social de su tiempo; pero no podía serlo por simple anacronismo, sino por la conjunción de su propio carácter y de la pervivencia, sublimada artísticamente de formas de vida ya caducadas. La realidad era desechada por inservible. La vida cotidiana no se presentaba a los ojos de Valle como materia apta para recibir formas bellas. Todo necesitaba ser trasmutado; aún más: sustituido. La tierra gallega había de ser —sometida a parejo procedimiento— el ámbito del personaje. No la Galicia urbana, ni tampoco la rural, materia sólo de novela costumbrista o realista, sino en medio del campo (o en medio de una ciudad que se difumaría, hasta no ser más que levísimo telón de fondo), donde se alzan los viejos palacios y las viejas casonas nobiliarias. Estos serían los lugares adecuados para esquivar el tiempo actual, sin sujetarse a otro tiempo preciso. Estas eran también las circunstancias que Valle-Inclán andaba buscando, a tientas para su personaje. En esa época inicial, el Marqués de Bradomín y el Hidalgo de Lantañón estaban en el mismo óvulo. En ese proceso de desarrollo, cuando pensamos que tiene vida propia, encontramos ciertas características que lo identifican con Don Juan Manuel —el Vinculero—, como si fueran dos mitades de un mismo todo, para luego

bifucarse con marcadas diferencias: por un lado el hidalgo rural, medieval, rudo y despótico que es el Mayorazgo; por otro lo aristocrático, refinado, sentimental y galante del Marqués de Bradomín. La diferenciación absoluta se produjo ante la imposibilidad de reunir en un mismo personaje la violencia primitiva, el aristocratismo medieval del héroe de las "Comedias bárbaras" con la sensibilidad refinada y el aristocratismo esteticista del protagonista y narrador de las Sonatas. Por eso, en los antecedentes hay cierta confusión que no se aclara hasta la Sonata de otoño. Lo violento, la oposición a la sociedad, se polarizan en Don Juan Manuel; lo refinado, en Bradomín, como ya señalamos al hablar de Don Juan Manuel. Es lógico que así sucediera si consideramos la aristocracia desde dos puntos de vista, a saber: la rural y la palaciega, como resultante de la diversidad social tradicional-feudal y la histórico-cortesana de los Borbones.

2. Edad de Bradomín

Según Guillermo Díaz-Plaja¹⁶ Bradomín "nace" hacia 1820. Pero antes del Convenio de Vergara (1839) ha sido guardia noble en Roma y debemos suponer que combatió en España durante la primera guerra carlista y que ante el abrazo de Vergara, ante la paz tratada por Espartero y Maroto, que él consideró como una traición, se expatria a Inglaterra.

De haber nacido en ese año, nos parece todo esto demasiado para un muchacho de diecinueve años. Por otra parte, en Los cruzados . . . sabemos que ha pasado medio siglo desde que Bradomín estudió gramática latina.

¹⁶ Las estéticas de Valle-Inclán (Madrid: Gredos, 1965), pp. 201-215.

Puede pensarse que en ese momento Bradomín tiene 60 años, y que por muy fáciles que fueran tales estudios nos parece demasiado temprano para lo que se cuenta. Como vemos, la fecha de nacimiento queda un tanto mal parada. Es más, Díaz-Plaja en el libro antes citado, al referirse a Julia Aldegrina, hija del Príncipe Máximo Bibiena, como "antepasado italiano" de Bradomín, dice: Esto ". . . nos permite situar al nieto, hacia 1840 en Italia . . . cuando capitán de la Guardia Noble del Papa acude a Liguria . . ." ¹⁷ pero Bradomín va a México desde Londres y en la capital inglesa está desde 1839, siéndonos evidente que en Italia estuvo antes de la aventura mexicana.

A nuestro parecer, el Marqués de Bradomín, miembro de una hidalga familia gallega, debió de nacer hacia 1815. Sólo así puede ser oficial pontificio antes de intervenir en la primera guerra carlista. Con el convenio de Vergara, se destierra voluntariamente, primero a Londres, después a México, según nos dice en la Sonata de estío. Pese a su acendrado carlismo, en 1868 está íntimamente relacionado con uno de los más serviles círculos isabelinos y lo vemos invitado al coto de los Carvajales por los marqueses de Torre-Mellada. Luego vuelve al extranjero. Participa en la tercera guerra carlista. En la Sonata de invierno aparece ya como un hombre anciano, al igual que en Una tertulia de antaño. Hacia 1909-10 asiste con Rubén Darío al entierro de Max Estrella en Luces de Bohemia, donde se nos dice que tiene casi un siglo de edad, o sea unos noventa y cinco años en caso de nacer hacia 1815, fecha que creemos más aceptable.

¹⁷ Ibid., p. 203.

A lo largo de la narrativa valleinclaniana vemos que en repetidas ocasiones hay referencias a la "edad" que Bradomín pueda tener, pero sin especificar los años que tiene. Las alusiones de temporalidad en Valle son vagas y eso trae en consecuencia la evidente confusión con la temporalidad histórica. Encontramos frases como éstas: "Como soy muy viejo . . ." "Había pues llegado la hora en que se apagan las órdenes de la sangre . . ." como leemos en la Sonata de invierno. En "La niña Chole" se cita: ". . . considerando cuán pocos hombres tienen la suerte de llorar 'a los veinte años' . . ." (1322 Aguilar) pero nos encontramos que al pasar este pasaje a la SE, se suprime "a los veinte años" con lo que la frase pierde fuerza y aun sentido, lo cual muestra la necesidad que el autor tuvo de suprimir la exacta connotación temporal. En la Sonata se lee: "En la soledad del camarote edificaba mi espíritu con largas reflexiones, considerando cuán pocos hombres tienen la suerte de llorar una infidelidad que hubiera cantado el divino Petrarca" (SE: 63). En la de primavera se menciona su juventud, pero sin más. "Su Santidad —nos dice— había querido honrar mis años juveniles" (p. 8). En otra ocasión: "Tenía la petulancia de los veinte años". Y en otra página: "Yo sentía esa vaga y romántica tristeza que encanta los enamorados juveniles . . ." (SP:30). De igual manera nos recuerda sus años de infancia en la SO, al decirnos que cuando tenía once años una dama se enamoró de él. Luego, estando hablando con Concha, ésta le dice:

—¿Recuerdas cuántos años hace que estuviste aquí con tu pobre madre, la tía Soledad?
 —Sí, ¿y tú te acuerdas?
 —Hace veintitrés años. Tenía yo ocho. Entonces me enamoré de tí. (SO: 130)

Por lo que dice Concha, ella tiene treinta y un años pero Bradomín no nos

dice los suyos. Lo que sí sabemos, por lo que afirma Concha, es que está ya canoso: "Tiene casi todo el pelo blanco" pero esto tampoco nos ayuda para que sepamos su edad. Cuando escribe sus memorias, en la Sonata de otoño nos habla de su madurez, pero sin ir a más detalles. La cita que a continuación transcribimos es del momento en que Bradomín escribe sus recuerdos y nada tiene que ver con el tiempo en que ocurre la Sonata de otoño; hecha esta salvedad, no creemos que esté de más que la copiemos, dice así: "¡Ay! si todavía con los cabellos blancos, y las mejillas tristes, y la barba señorial y augusta, puede quererme una niña, una hija espiritual llena de gracia y de candor, con ella me parece criminal otra actitud que la de un viejo prelado . . ." (SO: 132). No podemos olvidar la primera línea con que comienza la Sonata de invierno, que comparte la misma idea de recuerdo con que Bradomín, siendo ya viejo cuando escribe sus memorias, haciendo referencia al momento en que escribió:

Como soy muy viejo he visto morir a todas las mujeres por quienes en otro tiempo suspiré de amor. De una cerré los ojos, de otra tuve una triste carta de despedida, y de las demás murieron siendo abuelas, cuando ya me tenían en olvido. Hoy, después de haber despertado amores muy grandes, vivo en lo más triste y más adusta soledad (SI: 181)

En Una tertulia de antaño y en Los cruzados de la causa, aparece como un anciano. En la primera, hablando la Duquesa Ordax con la Marquesa de Galián dice: "Si vieras cómo está ahora de viejo y de triste. Ha tenido bien mala suerte. ¡Perdió un brazo el mismo día que llegó a la guerra!" (Tertulia: 319). Pocas páginas después Doña María Portocarrero, antigua amiga del Marqués, al verle ahora queda extrañada y pregunta a Eulalia: "¿Quién es aquel viejo que no te quita los ojos? . . . Parece un ermitaño con esas barbas blancas y ese color de muerto" (Tertulia: 325).

En Los cruzados de la causa se nos habla de sus primeros estudios, cuando después de muchos años de ausencia regresa a Viana del Prior y encuentra a Don Minguíños, quien casi llorando exclama: "¡Xavierito! . . . ¡Cincuenta años! Estudiamos juntos gramática latina en el convenio de aquel bendito Fray Ambrosio. A mí me costaba los estudios el padre del Señor Marqués" (p. 354), como ya vimos anteriormente. Por muy precoz que fuera en los estudios nos hace pensar que cuando se encuentra con su amigo Don Minguíños cuenta ya con unos sesenta años de edad.

También nos recuerda los años de su niñez cuando jugaba en el jardín del pazo con sus primas, al decirnos:

—¡Cuántas veces había pasado la muerte con su hoz!
De aquellas tres niñas con quienes había jugado en
el jardín señorial, sólo una vivía. Como en el fondo
de un espejo desvanecido, veía los rostros infantiles,
las bocas risueñas, los ojos luminosos. Evocaba los nombres:
¡María Isabel! ¡María Fernanda! ¡Concha! (Cruzados: 351)

Pasando ahora al Ruedo Ibérico, también aquí nos hallamos con la misma dificultad. En La corte de los milagros la alusión que encontramos está marcada con el mismo halo de nebulosidad que lejos de aclarar confunde, al mencionarle como "viejo y mozo"; veamos. Están hablando Juana de Tito y el Tío Juanes sobre si el "caballero titulado" cumplirá la promesa de arreglar el molino. Ella no está muy segura, y él apenas si le conoce, y pregunta:

—¿Quién te ha hecho la promesa?
—Para mi discurso, titula de Marqués.
—¿Uno entre viejo y mozo, blanco de barba, pero muy
derecho y muy gallo? . . . (Corte: 947)

En Viva mi dueño nos es más fácil averiguar su edad, porque la acción de la novela tiene lugar en 1868 lo que nos hace suponer que el Marqués ha entrado en los cincuenta, posiblemente tenga unos cincuenta y tres años,

pero a pesar de no ser tan viejo, lo vemos un tanto desilusionado de sus esperanzas y andanzas amorosas.

En Luces de Bohemia, como ya vimos, también se hace referencia a su edad. Lo vemos en compañía de su amigo el poeta Rubén Darío asistiendo al entierro de Max Estrella. La obra, escrita en 1924, coloca la acción antes de que muera el poeta en 1916. Están hablando del difunto y Rubén dice:

—Contaba (Max) que ustedes se habían batido juntos en una revolución, allá en México.
 —¡Qué fantasía! Max nació treinta años después de mi viaje a México. ¿Sabe usted la edad que yo tengo? Me falta muy poco para llevar un siglo auestas. Pronto acabaré, querido poeta.
 —Usted es eterno, Marqués.
 —Eso me temo, pero paciencia! 18

Tenemos, pues, que siendo tantas las alusiones y referencias temporales en torno a Bradomín, ninguna permite atribuirle una edad precisa.

3. Genealogía de Bradomín

Hablando de su edad, hemos analizado las discrepancias que parecen existir entre la edad asignada por Guillermo Díaz-Plaja que sitúa su nacimiento hasta 1820, señalando algunos datos de su vida que no se ajustan del todo con esa fecha.

Poco se nos dice de su niñez, como tampoco encontramos una descripción con la que podamos imaginarnos su retrato. Sólo la referencia a su poco agraciado rostro que se hace en la nota preliminar de las Sonatas: "feo, católico y sentimental". También las alusiones a su barba y a sus cabellos blancos, en pasajes que ya hemos citado.

¹⁸ Valle-Inclán, Luces de Bohemia, Colección Austral, 2a. Edición (Madrid: Espasa-Calpe, 1968), p. 129.

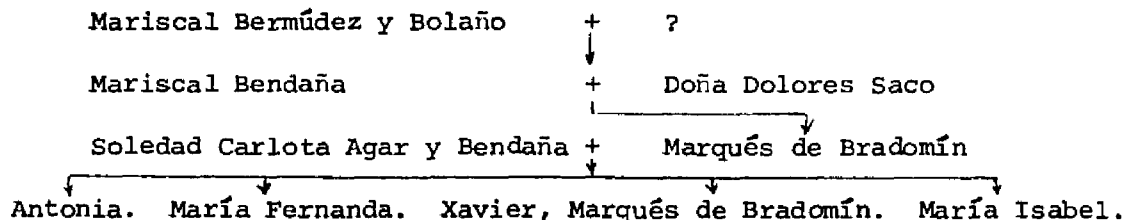
Y pasando a su genealogía: ¿cuánto es lo que de ella se nos dice? Los descendientes que dice tener en Méjico y en Italia, ¿fueron reales o ficticios? Su familia inmediata no parece importarle en gran manera. Conocemos a sus primas, sobre todo a Concha y a María Isabel —la abadesa del convento de Viana del Prior—, la que después irá a la guerra a curar a los enfermos y heridos. Varias veces se habla de Don Juan Manuel como su tío aunque en una ocasión hasta se olvida de ellos o pretende ignorarlo, como queda explicado al hablar del parentesco entre Don Juan Manuel y Bradomín. Poco más adelante señalaremos y trataremos de demostrar que Bradomín no tuvo hermanos. De su padre casi nada sabemos. Es apenas nombrado. Por Don Minguñón sabemos que fue el padre del Marqués el que le pagó sus estudios en el seminario. Pero de su vida o hazañas nada se nos dice. Algo más sabemos de su madre. Por primera vez habla de ella en el cuento "La niña Chole"; la menciona en la Sonata de primavera y es en la de Otoño donde nos da su nombre al decir:

—Hacía muchos años que mi madre —María Soledad Carlota Elena Agar y Bendaña—, llevaba vida retirada y devota en su palacio de Bradomín. Era una señora de cabellos grises, muy alta, muy caritativa, crédula y despótica. Estaba muy achacosa, pero a la vista de su primogénito parecía revivir. Pasaba la vida en el hueco de un gran balcón, hilando para sus criados, sentada en una silla de terciopelo carmesí, guarnecida con clavos de plata. (SO: 163)

La ausencia del padre posiblemente explique —como señala Díaz-Plaja—, la autoridad de la madre, quien al saber los amoríos de Concha, su sobrina y ahijada, la echa del palacio. Siempre vio con malos ojos la "amistad" que la unía con su hijo.

Roberta Salper, al estudiar los orígenes de Bradomín y asumiendo que el narrador de los primeros cuentos de Jardín umbrío sea el mismísimo

personaje que el narrador-protagonista de las Sonatas, el defensor del carlismo en las Guerras carlistas y el aristócrata del Ruedo Ibérico, establece una línea genealógica —del lado materno— que corresponde a la siguiente (el punto de interrogación indica la omisión por parte del autor, o inconsistencia por su parte):



Continuando con la explicación del cuadro anterior, añade:

In "Mi bisabuelo" de Jardín umbrío, Bradomín names Don Manuel Bermúdez y Bolaño as his great-grandfather. In Sonata de otoño Bradomín mentions "mi abuelo el Mariscal Bendaña". Doña Dolores Saco is referred to as "mi abuela materna" in "Milón de la Arnoya" Jardín umbrío, although in Aguila de blasón we read of "la tía Dolores Saco".

Bradomín's mother's full name is given in Otoño. If she is the daughter of Mariscal Bendaña and Dolores Saco as Bradomín would have us believe, her name should have been Soledad Carlota Bendaña y Saco. Bradomín's father (mentioned only as "mi padre" in "Del misterio" Jardín umbrío) would, of course, have to be a Marqués de Bradomín also (Sonata de primavera, mentions "mi abuelo el Marqués de Bradomín" who is his "paternal" grand-father). Bradomín's sisters María Fernanda and María Isabel are mentioned in "El miedo", J.U., and Antonia in the short story, "Mi hermana Antonia", J.U.). 19

Hasta aquí la exposición de la citada escritora. Por nuestra parte trataremos de analizar punto por punto lo anteriormente expuesto, acla-

¹⁹ Roberta Salper, "The Creation of a Fictional World" (Valle-Inclán and the European Novel) en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of His Life and Works. Ed. by Anthony N. Zahareas, Rodolfo Cardona, and Sumner Greenfield (New York: Las Americas Publishing Co., 1968), p. 129.

rando con ejemplos ciertas dudas para evitar futuras equivocaciones en lo que respecta, sobre todo al narrador de los primeros cuentos que no es el Marqués de Bradomín, narrador sólo de las Sonatas. Es más, ni siquiera parece ser el mismo narrador el que escribe los siguientes cuentos: "Mi bisabuelo", "Milón de la Arnoya", "Nochebuena", "Del misterio", y "Mi hermana Antonia" —todos ellos de Jardín umbrío—. Bradomín es solamente el narrador —obviamente— en sus memorias. Todos esos cuentos tienen un narrador mediato, Micaela, y un narrador inmediato que no se identifica y que es distinto en unos y otros cuentos. Léase la nota previa de Jardín umbrío. El autor parte de la invención parcial de una narradora oral, Micaela la Galana, y es él quien a su vez los cuenta. Pero Valle, como todo novelista o cuentista puede a su vez elegir la perspectiva narrativa: en tercera persona o mediante un narrador "interpuesto". Lo cual no significa que ese narrador sea el mismo en todos los cuentos. El narrador, como vamos a ver, aparece con características distintas. En "Mi bisabuelo" comienza el cuento describiendo a Don Manuel Bermúdez y Bolaño de la siguiente manera: "Hablabá poco, paseaba solo, era orgulloso, violento y muy justiciero" (J.U.: 1289); y cierra el cuento recordando "con orgullo aquel tiempo de mi mocedad cuando, despechada conmigo toda mi parentela, decían las viejas santiguándose: "¡Otro Don Manuel Bermúdez! ¡Bendito Dios!" (J.U.: 1294). Aquí, toda esa actitud de "muy justiciero" que adopta el bisabuelo, y lo de violento, más nos recuerda a Don Juan Manuel, aparte del nombre "Manuel" al menos en el carácter, que a Bradomín. Ya nos hemos referido a la similitud de características que unen a ambos personajes en su período de gestación, pero que acaban definiéndose: en lo de violento, Don Juan Manuel, en lo aristocrático y refi-

nado: el Marqués de Bradomín.

En "Del misterio" el padre del narrador está preso por legitimista. Basta esto para descartar que fuese Bradomín ya que la edad atribuible a ese niño no concuerda con la de éste. Además a nadie se podía encarcelar por legitimista cuando no existía el carlismo. Ese "niño miedoso" no podía haber envejecido tan de prisa como para expatriarse a raíz del Convenio de Vergara, después de haber sido guardia noble en la corte papal, como el propio Bradomín nos afirma en sus memorias. Con estos pequeños ejemplos puede demostrarse que, el narrador de los primeros cuentos no es el narrador de las Sonatas; el padre que se menciona en "Del misterio", no puede ser, por fuerza, el padre de Bradomín.

Pasemos al caso de "Mi hermana Antonia", donde tampoco hay nada que autorice a pensar que el narrador sea Bradomín. A nuestro parecer, ateniéndonos al narrador de las Sonatas, no ya al narrador de los primeros cuentos, Bradomín no tiene hermanas. Las que aparecen como tales en "El miedo" de Jardín umbrío, dejan de serlo en la Sonata de otoño —obra que como hemos señalado es donde se define Bradomín con todas sus características— pasando a ser hermanas de Concha; y Concha, como es bien sabido no es hermana, sino prima de Bradomín. La misma Roberta Salper admite el completo desajuste de apellidos. De admitir la genealogía de la citada escritora, tendríamos que admitir una total confusión en la mente del autor, cosa que no nos es posible, cuando sabemos que Valle maneja con toda facilidad cientos de nombres en toda su narrativa, reiterándolos y recreándolos, sin que en ellos haya la confusión que parece haber en el narrador de unos pocos cuentos. Lo que sencillamente se puede afirmar es que, los narradores de los primeros cuentos de Jardín umbrío, son "an-

tecedentes" de Bradomín; tanteos hacia el personaje que en aquel entonces iba originándose en la mente del autor, como queda explicado al hablar de su "gestación", pero no pueden ser Bradomín porque hay datos, y ya hemos dado algunos, que no permiten tal identificación. Conviene recordar que, de todos los cuentos de Jardín umbrío ninguno se aseja tanto a la Sonata de otoño —en cuanto al narrador se refiere— como el cuento "El miedo"; la proximidad de éste con el ambiente de las Sonatas es notorio. La reaparición del Abad de Brandeso en la de Otoño como Prior de Brandeso, teniendo los mismos perros que en "El miedo" es otra prueba más que lo confirma. Veamos:

Una voz grave y eclesiástica llamaba:
 —¡Aquí, Carabel! ¡Aquí, Capitán! . . .
 Era el Prior de Brandeso que llegaba para confesarme —nos dice el narrador—. Después oí la voz de mi madre trémula y asustada, y percibí distintamente la carrera retozona de los perros. La voz grave y eclesiástica se elevaba lentamente, como un canto gregoriano. (J.U.: 1242)

Luego, precedido de sus lebreles, llega hasta la puerta de la capilla del Pazo donde le espera el Granadero del Rey para que le confiese, pero antes le manifiesta su temor al decir con voz ahogada: "¡Señor Prior, he oído temblar el esqueleto dentro del sepulcro! . . ." En efecto, confesor y penitente han oído rodar —dentro del profundo silencio que reina en la capilla—, la calavera del guerrero enterrado en el altar; pero el Prior no tiembla, mientras a su lado, Carabel y Capitán enderezaban las orejas con el cuello espeluznado. . . . "El Prior me miró —dice el narrador— con sus ojos de guerrero que fulguraban bajo la capucha como bajo la visera de un casco:

—Señor Granadero del Rey, no hay absolución. . . . ¡Yo no absuelvo a los cobardes!" (J.U.: 1243), termina diciendo el Prior.

Casi en idénticos términos se repite esta escena en Sonata de otoño:

En medio del silencio resonó en la terraza festivo
ladrar de perros y música de cascabeles. Una voz
grave y eclesiástica, que parecía venir de más le-
jos, llamaba: —¡Aquí, Carabel! . . . ¡Aquí, Capi-
tán! . . .

Era el Abad de Brandeso, que había venido al
Palacio después de misa para presentar sus res-
petos a mis nobles primas. (SO: 165)

Como acabamos de ver, el narrador —el ya definitivo Bradomín— hace clara mención a sus primas, no a sus hermanas porque no las tiene, cosa que sí hace el narrador del cuento. Por añadidura, ese "yo narrador" del "Miedo" nos habla de su carrera militar ya iniciada y que en nada coincide con la del Marqués, siendo así que es el más aproximado, hasta esos extremos del clérigo con sus lebreles y de la utilización de descripciones espaciales.

Cuando en la Sonata de otoño se hace la evocación de los días infantiles, para nada se menciona a tales hermanas, veamos: ". . . y las dos, como en otro tiempo, me tutearon. ¡Habíamos jugado tantas veces en las grandes salas del viejo Palacio señorial!" (SO: 121). El protagonista de "El miedo" que tiene por hermanas a María Isabel y María Fernanda, al pasar a ser hermanas de Concha en la Sonata, automáticamente prueba que no es Bradomín, aunque sí hay que tenerlo en cuenta como leve "antecedente" del Marqués. Por ejemplo, se expresa como más tarde lo hará Bradomín. Recuérdese el final de "El miedo": "Y con rudo empaque salió sin recoger el vuelo de sus blancos hábitos talares. Las palabras del prior de Brandeso resonaron mucho tiempo en mis oídos. Revuelan aún. ¡Tal vez por ellas he sabido más tarde sonreír a la muerte como a una mujer" (J.U.: 1243). A su vez, para la descripción de la capilla, se aprovecha casi íntegramente en la Sonata de otoño:

La capilla era húmeda, tenebrosa, resonante. Sobre el retablo campeaba un escudo de diez y seis cuarteles, esmaltados de gules y azur, de sable y de sinople, de oro y de plata. Era el escudo concedido por ejecutorias de los Reyes Católicos al Capitán Alonso Bendaña, fundador del Mayorazgo de Brandeso.

. . . Yo aún recuerdo aquel tiempo cuando había capellán en el Palacio y mi tía Agueda, siguiendo añeja e hidagla costumbre, oía misa acompañada por todas sus hijas desde la tribuna señorial, que estaba al alado del Evangelio. En la tribuna tenían un escaño de velludo carmesí con alto respaldar, que coronaban dos escudos nobiliarios, pero solamente mi tía Agueda, por su edad y por sus achaques, gozaba el privilegio de sentarse. A la derecha del altar estaba enterrado el Capitán Alonso Bendaña con otros caballeros de su linaje. El sepulcro tenía la estatua orante de un guerrero. A la izquierda estaba enterrada Doña Beatriz de Montenegro, con otras damas de distinto qbolengo. El sepulcro tenía la estatua orante de una religiosa en hábito blanco, como las Comendadoras de Santiago. La lámpara del presbiterio alumbraba día y noche ante el retablo labrado con joyel de reyes. (SO: 169)

Las variantes muestran que el protagonista de "El miedo", perteneciente a la familia Bradomín, ha pasado a serlo de la de Bendaña. Por eso se altera el nombre del guerrero enterrado en la capilla; cambio parecido al sufrido en el mismo cuento con las hermanas del narrador que pasan a serlo de Concha en la Sonata de otoño.

También se evoca a la madre de Isabel, Fernanda y Concha; ésta que no aparece en el cuento, toma en la Sonata de otoño la figura que en "El miedo" tenía la madre. En efecto, en la Sonata dice Concha a Bradomín: "Tenía yo ocho años. Entonces me enamoré de tí. ¡Lo que sufría al verte jugar con mis hermanas mayores" (SO: 130). Hay que tener en cuenta ese breve relato para establecer la génesis de la Sonata. Actitudes del protagonista son asumidas por Bradomín. Concha sustituye a la madre y, para conservar la bella posición escenográfica, las hijas de Concha —dos como es sabido— asumen los papeles de Isabel y Fernanda.

Es de advertir que aunque la fecha de publicación de Jardín umbrío (1903) es posterior a la de Otoño (1902) no es lógico pensar que para su cuento desgajase esos fragmentos de la novela, sino al revés. De hecho "El miedo" fue escrito antes que la novela. Así lo señala J. Rubia Barcia al decirnos que La España Moderna rechazó su publicación por considerarlo muy fuerte, en cuanto a la impresión de miedo y temor que producía. Lo cree anterior a "Malpocado" que se publicó en El Liberal en noviembre de 1902.²⁰

En "Beatriz" J.U., aparece mencionado un Francisco Xavier Aguiar y Bendaña; descrito en los siguientes términos:

Los títulos del Marqués de Barbanzón, Conde de Gondarín y Señor de Goa, extinguiéronse con el buen caballero Don Francisco Xavier Aguiar y Bendaña, que maldijo en su testamento, con arrogancias de castellano leal, a toda su descendencia, si entre ella había uno solo que, traidor y vanidoso, pagase lanzas y annatas a cualquier Señor Rey que no lo fuese por la Gracia de Dios. Su hija admiró llorosa la soberana galardía de aquella maldición que se levantaba del fondo de un sepulcro, y acatando la voluntad paterna, dejó perderse los títulos que honraran veinte de sus abuelos, pero suspiró siempre por aquel Marquesado de Barbanzón. Para sonsolarse solía leer, cuando sus ojos estaban menos cansados, el nobiliario del Monje de Armentáriz, donde se cuentan los orígenes de tan esclarecido linaje.

.
Si más tarde tituló de Condesa fue por gracia pontificia. (J.U.: 248-9)

Es fácil observar cómo por su carácter este personaje es más antecedente de Don Juan Manuel que de Bradomín, pero los nombres son coincidentes con los de Bradomín: Xavier Aguiar y Bendaña, pero con la pecu-

²⁰ José Rubia Barcia, "A Synoptic View of Valle-Inclán's Life and Works", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of His Life and Works (Las Americas Publishing Co., New York, 1968), p. 10.

liaridad de que corresponden a la madre, dejando a Bradomín sin apellido paterno. Ese personaje tiene una hija, que tampoco podría ser la madre del Marqués. Precisemos: a) Los nombres coinciden —Xavier— y el primer apellido también —Aguiar o Agar—. En cuanto al segundo, que no se nos da en las memorias del Marqués, no olvidemos que su prima Concha lleva un apellido Bendaña, aunque su primer apellido sea Montenegro como se nos dice al nombrar a la madre Abadesa, la hermana de Concha, ". . . aquella pálida y visionaria (María) Isabel Montenegro y Bendaña" (Cruzados: 351).

b) Se expatrió voluntariamente a Londres después de "la traición de Vergara", exactamente como se nos dice en la Sonata de estío: "Embarqué a Londres, donde vivía emigrado desde la traición de Vergara" (SE: 62).

c) Fue guardia noble palatino, como podemos leer en la Sonata de primavera: "Su Santidad había querido honrar mis juveniles años, eligiéndome entre sus guardias nobles . . . " (SP: 8).

d) En su capilla se rendía culto a la "Virgen de Bradomín", como se ve en las palabras que dice la Condesa de Barbanzón hablando de la capilla de su palacio: "He pasado toda la tarde en la capilla. Hoy comenzaré una novena a la Virgen de Bradomín. Si sana a mi hija, le regalaré el collar de perlas y los pendientes que fueron de mi abuela la Marquesa de Barbanzón" (J.U.: 1250).

Valle-Inclán debió vacilar entre los nombres nobiliarios de Bradomín y Barbanzón. En "El miedo" el antepasado es "el Señor de Bradomín, Pedro Aguiar de Tor, llamado el Chivo y también el Viejo" (J.U.: 1241) y en el cuento "Beatriz" es "el Señor de Barbanzón, Pedro Aguiar de Tor, llamado el Chivo y también el Viejo" (J.U.: 1248).

Recordemos nuevamente que Pedro de Tor es el nombre que Valle da a

un compañero de habitación en una posada de Monforte, cuando dice:

Antes de haberle visto sabía ya que se llamaba Pedro de Tor por estar escrito su nombre con clavos de bronce en la tapa de uno de los antiguos baúles de cuero. ¿Sería descendiente este Pedro de Tor de aquel otro Pedro de Tor de quien tanto hablaba la novela que leía? 21

Se refiere a Los hidalgos de Monforte de Benito Vicetto, novela que Valle relee en esa estancia en Monforte.

La casa BARBANZON. El apellido AGUIAR.

Como ya señalamos y hemos citado anteriormente los títulos de Marqués de Barbanzón, Conde de Gondarín y Señor de Goa se extinguieron con el buen Caballero Don Francisco Xavier Aguiar y Bendaña cuando maldijo en su testamento "con arrogancias de castellano leal, a toda su descendencia. . . ."

Veamos el texto:

Carlota Elena, Aguiar y Bolaño Condesa de Porta-Dei las aprendiera cuando niña deletreando los rancios nobiliarios. Descendía de la casa de Barbanzón, una de las más antiguas y esclarecidas, según afirman ejecutorias de nobleza y cartas de hidalguía signadas por el Señor Rey Don Carlos I. . . . ("Beatriz", J.U.: 1248)

La Condesa era unigénita del Célebre Marqués de Barbanzón, que tanto figuró en las guerras carlistas. Hecha la paz después de la traición de Vergara —nunca los leales llamaron de otra suerte al convenio—, el Marqués de Barbanzón emigró a Roma. Y como aquellos tiempos eran los hermosos tiempos del Papá-Rey, el caballero español fue uno de los gentiles-hombres extranjeros con cargo palatino en el Vaticano.

21 "Cartas galicianas. De Madrid a Monforte. —El último hidalgo de Tor". "El Globo", Madrid, 2-X-1891. (Citado de: William L. Fichter, Publicaciones periodísticas de Don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895 (México, El Colegio de México, 1952)), pp. 65-70.

Durante muchos años llevó sobre sus hombros el manto azul de los guardias nobles y lució la bizarra ropilla acuchillado de terciopelo y raso. ¡El mismo arreo galán con que el divino Sanzio retrató al divino César Borgia! (Ibid.: 1248).

4. Linaje

La estirpe de Bradomín como la de Don Juan Manuel es muy antigua. Ostenta los títulos de: Marquesado de Bradomín, Marquesado de San Miguel, Condado de Barbanzón y Señorío de Padín . . . remontándose hasta Roldán. Ya desde los primeros cuentos de Jardín umbrío encontramos nombres de lugares, personajes relacionados con Bradomín o algunos de sus antepasados que ostentan algún título de nobleza.

En el cuento "A media noche", por ejemplo, aparece el nombre de Bradomín aplicado a un lugar. Primero un personaje invoca a la "Madre de Dios de Bradomín"; después se menciona la "iglesia de Bradomín".²² En "El rey de la máscara" aparece un abad de Bradomín, cuyo cadáver es abandonado en casa de otro clérigo.

En "Beatriz" encontramos su parentesco con Francisco Xavier Aguiar y Bendaña, Marqués de Barbanzón, padre de Doña Carlota Elena Aguiar y Bolaño —Condesa de Porte-Dei— la madre de Beatriz, la misma condesa que aparece en Sonata de estío; aquí se nos dice que es su abuela pues lo afirma el mayordomo Brión que hablando con el Marqués dice: "Aquí (en Méjico) hay que vivir como vivía en los cortijos de Andalucía mi señora la Condesa de Barbanzón, abuela de vuescencia" (SO: 114).

A lo dicho anteriormente tenemos que añadir que sus raíces nobilia-

²² W. L. Fichter, op. cit., pp. 48 y 54.

rias no se limitan únicamente a la región o comarca gallega. A lo tradicional y señorial de Galicia une la aventura de la Conquista, de modo que al llegar a Veracruz encuentra que Don Gonzalo de Sandoval —fundador en aquellas tierras del Reino de Nueva Galicia—, es uno de sus antepasados, que fuera Inquisidor General y ostentaba el título de Bradomín, cuyo mayorazgo vino a menos por causa de un pleito. Es más, su estirpe se extiende aún a otras tierras; llega a Italia como lo vemos en Sonata de primavera: "Yo soy Bibiena di Renzo, por línea de mi abuela paterna Julia Aldegrina, hija del Príncipe Máximo Bibiena que murió en 1770" (SP: 8). En efecto, Bradomín es noble y en calidad de tal se alista en el cuerpo de la Guardia Noble de Su Santidad, teniendo poco más de veinte años, y mereciendo la confianza del Papa para encomendarle ser portador del título de Cardenal otorgado a Monseñor Gaetani.

También en las Sonatas encontramos lo aristocrático, no sólo en las descripciones de palacios y jardines sino que la referencia a su título de Marqués está bastantes veces repetida. En la de Estío, por ejemplo, hablando con la Madre Abadesa, ésta le dice que conoció a un caballero con el título de Marqués, a lo que él responde: "Además de un santo era mi abuelo" (SE: 82). En la misma Sonata nos dice que uno de sus abuelos había guerreado en Méjico "cuando la sublevación del Cura Hidalgo" en 1810.

Cuando en la Sonata de primavera le roban el anillo dice que había pertenecido a su abuelo el Marqués de Bradomín. A Bradomín los títulos le interesan no tanto por lo que tienen de aristocrático, sino en razón de los hechos violentos y heroicos en que se ganaron. De tal modo que se le podría utilizar como documento acusatorio de los orígenes nobilia-

rios. Es muy significativo el episodio del bandido plateado Juan de Guzmán en Sonata de estío: "En el siglo XVI hubiera conquistado su Real Ejecutoria de Hidalguía peleando bajo las banderas de Hermán Cortés". Y añade un poco más adelante: "Levantaría una torre, fundaría un mayorazgo con licencia del Señor Rey y al morir tendría noble enterramiento en la iglesia de algún monasterio" (SE: 94).

Bradomín, dentro de su aristocratismo evocador de lo pasado, es a la vez un anarquista. Por sentirse rodeado de un mundo al que no quiere aceptar, se rebela, ". . . de ahí que —en palabras de Antonio Risco— lo que le queda de sus viejas virtudes aristocráticas es la elegancia, el estilo de vida y de escritura y el culto a la belleza".²³

5. Reiteración

Bradomín es, sin lugar a dudas, el personaje al que más se alude, el que más se repite y del que más se habla en toda la narrativa de Valle-Inclán y hasta llegamos a identificar con el propio autor.

Ya hemos hablado de sus antecedentes indirectos en "El miedo" de Jardín umbrío (1903). Además de las Sonatas (1902-1905), en "La niña Chole" de Femeninas (1895) que fuera después ampliada en Sonata de estío, aparece o es mencionado en las siguientes obras: Aguila de blasón (1907), Una tertulia de antaño (1908), Los cruzados de la causa (1908), La corte de Estella (1910), La corte de los milagros (1927), Viva mi dueño (1928), y en Baza de espadas (1932). Fuera de la narrativa, lo encontramos tam-

²³ Antonio Risco, El demiurgo y su mundo en Valle-Inclán (Madrid: Gredos, 1979), p. 24. Lo hemos utilizado para analizar "El linaje" de Bradomín.

bién en El Marqués de Bradomín: Coloquios románticos (1907) y en Luces de Bohemia (1920).

El nombre de Bradomín figura por primera vez en el cuento "A media noche" de Jardín umbrío, nombre dado a una iglesia.

En "El Rey de la máscara" el nombre de Bradomín aparece otra vez, ahora asignado a una persona, al abad de Bradomín; cuando un grupo de murguistas dejan el cadáver el abad en la Rectoral de San Rosendo de Gondar.

En "Nochebuena" nos dice el narrador: "Yo estudiaba entonces gramática latina con el Señor Arcipreste de Celtigos" . . . hecho también que nos trae a la memoria a Bradomín cuando estudiaba la misma materia con Don Minguñón, como ya se recordó al hablar de la edad de Bradomín.

Es en "La niña Chole" (1893) —inicio de lo que diez años más tarde, aparecerá con el nombre de Sonata de estío (1903)— donde el narrador es ya el de las Sonatas o sea el Marqués de Bradomín; aunque el cuento aparezca firmado por un tal Andrés Hidalgo, pseudónimo que Valle-Inclán no volvió a utilizar.

Las Sonatas. Siguiendo el orden de publicación empezaremos con la de Otoño (1902) en la que aparece Bradomín en toda su madurez, en el palacio de Brandeso donde ha venido llamado por su prima Concha; casada y con dos hijas, pero que vive sola. Fue en un tiempo su amante y conserva su admiración y amor por él y ahora, quiere pasar a su lado los últimos días de su vida, pues sabe que está muriéndose de tuberculosis. Bradomín comparte sus últimos días sumido en las más íntimas relaciones, hasta el momento en que la muerte la sorprende en sus brazos; como eso ha ocurrido en la habitación que ocupa Bradomín, éste tiene que llevar el cadáver al dormitorio de Concha. Al regreso entra en la habitación de Isabel, prima

de ambos, con la que en esa ocasión hace el amor; ella ignora que Concha ha muerto poco antes. Es en esta Sonata donde el narrador se presenta a sí mismo como: "cínico, descreído y galante como un cardenal del Renacimiento" A estos calificativos podríamos añadir los de impío y blasfemo. Recordemos lo que dice a Concha antes de morir: "Tendrás todos los perdones y la bendición papal". Ella misma, estando a punto de morir, le -recremina su falta de fe, llamándole hereje . . . y añade poco después: "Me das miedo cuando dices esas impiedades. . . Sí, miedo, porque no eres tú quien habla; es Satanás. . . Hasta tu voz parece otra. . . . ¡Es Satanás!" (SO: 172).

Sonata de estío (1903) fue la continuación del cuento "La niña Chole" intitulada: "Impresiones de Tierra Caliente". Tiene lugar en México donde el narrador ha ido para "olvidar unos amores". Visitando las ruinas de Tequil, se encuentra con la criolla rodeada de sus criados a quien desde ese momento seguirá hasta hacer de ella su amante, mientras dure su estancia en el trópico. La novela completa el cuento y en ambos es Bradomín el protagonista indiscutido. Joven ardiente y apasionado, aparece con toda su fuerza pasional al lado de la voluptuosa Niña Chole. El autor para dar mayor resonancia a la relación amor-religión-muerte, sitúa esa aventura amorosa, en la celda del convenio de las Comendadoras Santiaguistas en San Juan de Tegusco, Méjico, en donde pasan la noche; engañando a la Madre Abadesa, haciéndose pasar por Marqués y Marquesa de Bradomín; esa misma noche ha muerto una monja y están doblando funeralmente las campanas (SE: 87).

El orgullo es considerado como el pecado capital número uno de los españoles; para Bradomín, el aristócrata descendiente —según él— de con-

quistadores y aventureros, el defecto del orgullo constituye su principal virtud, y en más de una ocasión lo manifiesta, como cuando dice: "Los españoles nos dividimos en dos bandos: uno el Marqués de Bradomín y el otro, todos los demás" (SE: 78). El encontrarse en tierras del Nuevo Mundo hace que se sienta como uno de sus antepasados que vinieron en la época de la conquista y al pisar tierra nueva todo emocionado exclama: "Al desembarcar en Veracruz, mi alma se llenó de sentimientos humanos. Yo crucé ante la Niña Chole orgulloso y soberbio como un conquistador antiguo" (SE: 76). A su gran orgullo une su mayor desdén, como cuando dice: ". . . nunca como entonces he sido fiel a mi divisa: Despreciar a los demás y no amarse a sí mismo" (SE: 109).

Hay algo más que señala en el carácter frívolo e impío del Marqués; es su relación con La Niña Chole sabiendo la relación incestuosa de ésta con el general mejicano, Diego Bermúdez; pero esto no le impide para que pase la noche con ella en la celda de un convento "celebrando sus bodas" . . . ofreciéndoselo "a los dioses como el triunfo de la vida" (SE: 87). Ante la preocupación de la joven que dice: "He cometido el más abominable de los pecados. . . ." El, en voz baja y dulce, responde: "Todo lo sé. El general Diego Bermúdez es tu padre" y para tranquilizarla dice que lo eche todo al olvido, sin que por su parte dé la menor muestra de culpabilidad.

La Sonata de primavera (1904) tiene por escenario el palacio de Gaetani, en la ciudad de "Ligura", Italia, donde es recibido como emisario especial del Papa para entregar el título de cardenal a Monseñor Gaetani a quien encuentra en las puertas de la muerte. Aquí Bradomín es un joven de unos veinte años, al servicio del Papa en calidad de Guardia no-

ble. Al llegar a Liguria, donde vive la Princesa Gaetani con sus cinco hijas, queda prendado de la mayor —María Rosario—, poniendo todo su empeño en seducirla aun sabiendo que está a punto de entrar en el convento. Los intereses de Bradomín quedan frustrados, pero como confesará más tarde, esto no impidió que el amor que sintió por la joven, fuese sincero y el único verdadero de su vida, como él mismo lo manifiesta. No se resignará a perderla y ante la negación de la joven virgen le dirá bebiendo su aliento y murmurando en voz baja y apasionada: "Vos me pertenecéis. Hasta la celda del convento os seguirá mi culto mundano. Solamente por vivir en vuestro recuerdo y en vuestras oraciones, moriría gustoso" (SP: 56).

La obstinada persistencia por parte del Marqués unida al interés que manifiesta ella por tal cariño, fueron las causas del dos veces desastroso fin, a saber: la muerte de María Nieves y la locura en que cae María Rosario a consecuencia de la muerte de su hermanita.

Sonata de invierno (1905). También aquí encontramos a un Bradomín donjuanesco, pero lo que diferencia a esta Sonata de las otras es que en ella se da la curiosa combinación, que señala Díaz-Plaja y que comenta César Barja al referirse a lo amoroso y a lo militar: "Dos tradiciones que se juntan para morir: la del amor del viejo Marqués de Bradomín y la de la guerra carlistas".²⁴

Esta Sonata tiene lugar en Navarra, en la ciudad de Estella donde el pretendiente Don Carlos tiene su corte durante la segunda guerra carlista. Por servir a su rey y querer dar cumplimiento a una de sus órdenes pierde

²⁴ César Barja, Libros y autores contemporáneos (New York: Las Américas, 1964), p. 375.

un brazo en un encuentro con los republicanos al querer pasar un río, cuyas aguas se ven rizadas por el cruce de las balas. La orden consiste en hablar y convencer al cura de Orio para que liberase a dos rusos que tenía prisioneros. Vemos al Marqués ya entrado en años, pero que todavía conserva vivos sus deseos pasionales, como lo demuestran sus relaciones con: María Antonieta —la Condesa de Volfani—; Carmen —la Duquesa de Uclés—; y el enamoramiento de su propia hija Maximina. Pero los acontecimientos se suceden en contra suya como son: su manquedad inesperada, la enfermedad del Conde de Volfani que le hará perder el amor de María Antonieta y finalmente el suicidio de su hija Maximina. A todo esto se suma el hecho de que la guerra carlista que en un tiempo defendió y quiso sostener con la venta de sus posesiones, ahora la ve lánguida, sin gloria, como se ve a sí mismo. En efecto, el carlismo ha dejado de ser "causa" para convertirse en "algo" que se desmorona; así se lo da a entender a su antiguo maestro de latín y amigo, al decirle:

—Fray Ambrosio, estoy por decir que me alegro de que no triunfe la Causa.
 Me miró lleno de asombro:
 —¿Habla sin ironía?
 —Sin ironía. . . . ¡La Causa no triunfará porque hay muchos traidores! (SI: 237)

Bradomín está convencido de que el carlismo que un día defendió, ahora ofrece poca garantía de triunfo, de ahí que su primitivo entusiasmo se haya convertido en desdén. Donde mejor encontramos ese desinterés y hasta una actitud negativa por todo lo que le rodea es en la famosa frase dicha a un obispo de Estella: "Yo no aspiro a enseñar sino a divertir. Toda mi doctrina está en una sola frase, ¡Viva la bagatela!" (SI: 242).

Sobre esta última frase se han escrito diversas interpretaciones.

El crítico G. Díaz-Plaja²⁵ comparte la idea del investigador Gerard Cox Flynn que, basándose en el valor semántico de la palabra *bagatela*, atribuye a Valle una intentiva irreligiosa y blasfematoria y hasta de destruir los valores tradicionales de España, al decir: ". . . The *bagatela* in the hands of Valle-Inclán es an artistic disvaluation of all values. . . ." ²⁶ Esa idea de "desvalorización" es la que no comparte Ildefonso M. Gil ya que ese desinterés que puede ser achacado a Bradomín, queda limitado a "un encogimiento de hombros y, a fuerza de generalizar, diluye sus posibilidades acusatorias, quedando reducida a gesto frívolo, con su buena dosis de cinismo". ²⁷

Ya hemos mencionado en otra ocasión cómo a Valle también le dolía España al igual que a otros de su generación; y aunque él en El Ruedo Ibérico distorsione y esperpente la imagen que proyecta la España política de su tiempo, no lo hace para "desvalorizar" los valores de su patria sino exagerando los defectos, presentándolos repulsivos para que de una manera nos sintamos atraídos por lo que tiene de bueno y encomiable, que es en definitiva labor didáctica, y que, lejos de ser destructora, es plausible. Para decir esto mismo en mejores palabras, citemos lo que Juan Valera dijo ante la Academia de la Lengua, el 28 de noviembre de 1869: ". . . para ser patriota no es menester adular y engañar oculando nuestras

²⁵ Las estéticas de Valle-Inclán (Madrid: Gredos, 1965). pp. 127-8.

²⁶ G. C. Flynn, "The 'bagatela' of Ramón del Valle-Inclán", Hispanic Review, XXXII (1964), pp. 135-141.

²⁷ Ildefonso M. Gil, Valle-Inclán, "Azorín" y Baroja (Madrid: Ed. Castilla, 1975), p. 132.

faltas —como lo entiendo el vulgo—, antes es más patriota quien los descubre sin recelo, a fin de que se enmienden".²⁸

Siguiendo con la reiteración de este personaje, le encontramos también en las "Comedias bárbaras" pero no tiene participación alguna; sólo se le menciona en Aguila de blasón donde lo vemos pasar con su paje perdidos en la oscuridad de aquella noche en que Sabelita abandona al Vinculero.

En Una tertulia de antaño (1908) aparece en un plano secundario, dentro de un marco aristocrático. El y la dama coja —Doña María Dolores Portocarrero— que se conocen desde hace muchos años, son los únicos carlistas en medio de aquel ambiente palaciego que les repugna y le lleva a retirarse, cerrando la novela con estas palabras:

"¡Y éstos serán los cortesanos del nuevo reinado!"

El viejo dandy tuvo una sonrisa dolorosa y desdeñosa. "Reciben a su príncipe con una guitarra! ¡Triste señal de los tiempos, en que puede ser una guitarra el símbolo de un pueblo y de un reinado" (Tertulia: 339).

En la Guerra carlista aparece en el primer volumen, pero en nada parecido al de las Sonatas; en efecto, en Los cruzados de la causa (1908) juega un papel menos importante que en aquélla. Figura como caballero legitimista, amante fervoroso de la causa y de los que la promueven. Por ella tuvo a bien el dar un brazo —lo que enlaza esta novela con la Sonata de invierno— y está dispuesto a vender sus posesiones con tal de sostenerla y llevarla hasta el triunfo: "Saludemos como cruzados de la causa", dice a los que llegan a su palacio para aportar fondos.

²⁸ Juan Valera, Disertaciones y juicios literarios. 2- (Ed. Sevilla, 1882), I, p. 153.

La corte de Estella (1910) tanto por lo que tiene de belleza en algunas escenas como por los temas "merecería figurar como apéndice en las futuras ediciones —como señala Jacques Fressard, en su estudio "Un episodio olvidado de 'La guerra carlista'—²⁹ pues no se trata de un simple documento o emoción artística —sigue diciendo—, sino de un verdadero trozo novelesco que tanto en el fondo como por la forma y estilo, parece sacado de una de las tres novelas carlistas".²⁹

Es en esta novelita donde Bradomín se muestra más carlista, de Don Carlos, que nunca. En la conversación que tiene con su primo Cara de Plata en la antecámara del Pretendiente, donde el Marqués ha pasado la noche, se le anuncia la entrada a la cámara real sin el consabido golpe de alabarda, a lo que con una sonrisa delicada y maliciosa, responde: "El Marqués de Bradomín, caro amigo, no puede entrar de esa manera clandestina a la Cámara del Rey. Aquí debemos ser más esclavos de la etiqueta que si estuviéramos en el palacio de Oriente. . . . No lo hago por mi fuero, sino por los prestigios de la real persona" (Corte de Estella: 358). Cuando después se presente al rey será para recibir de éste el decreto firmado de la sentencia de muerte para el cura Santa Cruz.

El grado de amistad y confianza que muestra aquí para con su rey, alcanza sus mayores metas, debido sin duda a que es en esta época cuando el autor sintió mayor fervor por la causa carlista. "No hay que olvidar —señala M. Fernández Almagro— que, en aquel mismo año de 1900, el escritor iba a presentarse a candidato a diputado tradicionalista por el dis-

²⁹ Jacques Fressard, "Un episodio olvidado de 'La guerra carlista'", en Cuadernos Hispanoamericanos. Homenaje a Valle-Inclán. No 199-200. Madrid, Revista mensual de Cultura Hispánica (1966), p. 349.

trito de Monforte de Lemos.³⁰ Con todo conviene señalar lo que tuvo de "carlista" sobre todo al final. En efecto, ya vimos cómo se expresa con su amigo Fray Ambrosio, y cómo en la misma Sonata de invierno expresa su sentimiento por el carlismo al decir que se hubiera contentado con que lo declarasen monumento nacional. Es de advertir que el autor nunca llegó a divorciarse de él, pero Bradomín que tanto lo defendió, que tan amigo llegó a ser de Don Carlos, y del que tan elogiosamente habla de él cuando lo retrata en la Sonata de invierno, luego . . . cuando lleguemos a Baza de espadas, veremos que el Pretendiente al hacer la lista que formará su Consejo Real, excluirá el nombre del Marqués, porque sabe que ha llegado a promover su abdicación y que está a favor de su padre Don Juan, por considerarlo como legítimo sucesor del trono, cosa que mantiene hasta el final, permaneciendo de esta forma "carlista legitimista".

En El Ruedo Ibérico, su actuación es prácticamente nula; se limita a observar a larga distancia lo que pasa a su alrededor, mirando con desdén las intrigas palaciegas. Se repite en él la nostalgia de la Sonata de invierno, pero mucho más pronunciada, pues en la Sonata, aunque confiesa que no pretende enseñar, alaba la sonrisa de la Humanidad y la define como el mayor invento. En El Ruedo . . ., ni el sonreír ni el enseñar le preocupan. En el coto de los Carvajales, donde acompaña a los señoritos de la corte, lo vemos solo, triste y hasta abandonado. Se levanta pronto y pasa el día cazando; no se menciona que vaya con ningún otro cuando va de pueblo en pueblo. Estamos experimentando atenuados efectos de una estética de deformación sistemática en este último Bradomín, cuando

³⁰ Melchor Fernández Almagro, Vida y literatura de Valle-Inclán (Madrid: Taurus, 1934), p. 153.

ya viejo y melancólico se entretiene en coloquios sentimentales con Feliche, la hermana de Adolfo Bonifaz y damisela de la Marquesa de Torre-Mellada, a quien siendo mucho más joven que él, pretende conquistar, cosa que llama la atención y hasta provocala risa, como se deduce del comentario irónico y mal intencionado del Marqués de Salamanca, cuando hablando con Adolfo Bonifaz le dice: "Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomín. ¡Vaya flor de pitiminí que se lleva el tío! (Baza: 15).

Hemos de advertir que Bradomín fue la criatura predilecta del autor, en quien más de una ocasión se miró como en un espejo y se contempló a sí mismo como si fuese su propia fotografía. Por este motivo no le abandonará, ni le quitará la dignidad de aristócrata que le acompañó en sus años jóvenes cuando sirvió en calidad de Guardia Noble en Roma y compartió lo mejor que tenía con la causa legitimista, como vimos en la Sonata de invierno, en Los cruzados . . . y en La corte de Estella. Aquí, en El Ruedo Ibérico ya no lo vemos en el mismo plano, ni el autor le trata con el mismo afecto, y hasta parece reírse de él como veremos después.

Por los calificativos con que se le denomina, observaremos esa deformación sistemática a la que nos hemos referido. Los más frecuentes son: "Marqués", "caballero legitimista", "caballero afrancesado", "caballero titulado", "viejo dandy" . . . pero este último no tiene el mismo significado que se le da en las Sonatas. Cuando en Corte . . . aparece en el salón de la Marquesa de Torre-Mellada acompañado de las damiselas Teresita Ozores y Feliche Bonifaz, se le nombra como "caballero afrancesado . . . con empaque de rancio gentleman" (Corte: 854). Pero pocas páginas después se nos dice que "el viejo dandy estaba mirándola —a Feliche— y en aquella sonrisa diferente, dilecta se acogió la azorada dami-

sela con largo mirar agacelado" (Id.: 858). Aquí, el grado de consideración al Marqués de Bradomín, va indudablemente disminuyendo. Ya no es aquél que vimos en el salón de la Duquesa de Ordax en Una tertulia de antaño "acariciándose la barba senatorial y augusta", y militando por conseguir prosélitos para la causa que él defiende (Tertulia: 323). Notamos los primeros rasgos de una figura que se caricaturiza. Al hablar con Feliche, a quien él mismo llama "niña ilusionada", cuando hace referencia irónica al libro del Quijote calificándolo de "libro perverso . . . maldito libro que ni a la santidad le autoriza la extravagancia" . . . mientras Feliche "se deleitaba con las historias del viejo dandy" (Corte: 962).

Bradomín no puede renunciar a su pasado; fue un aristócrata y en calidad de tal acompaña a los de Madrid al coto de los Carvajales. Su dignidad aparece destacada en medio del ocio de los que le acompañan, al que renuncia yendo de caza con "empaque de figura velazqueña" y entrevistándose con la gente, yendo de pueblo en pueblo. "Aquí sólo madruga el Marqués de Bradomín, —dice Toñete—, ése con el alba ya está sobre el camino y no cesa de recorrer el país y hablar con la gente y aprender gitano" (Corte: 955).

Tanto el Bradomín cazador y andariego de La corte de los milagros, como el Bradomín lector y pensativo de Viva mi dueño que pasa las horas leyendo sentado junto a una ventana, es el Bradomín solitario y melancólico que trata de escapar al hastío causado por la soledad y la melancolía que pesan sobre sus hombros, sin otro alivio para su ánimo que el recuerdo de sus memorias.

En Viva mi dueño (19028) aparece al final de la novela. Comenta el incidente de Gonzalón (el vómito de sangre) y luego aparece al final de

una corrida de toros que terminó en pelea. En conversación con el Marqués de Torre-Mellada, discuten sobre la utilidad de la Constitución para los españoles, que para Bradomín es una palabra sin sentido y que aún entre los que pelean ninguno la quiere de verdad, lo cual es también parte de la ideología carlista. Aquí una vez más se hace portador de la opinión del autor al hacer el siguiente comentario:

—Verdaderamente, nada ha estorbado tanto al progreso de los españoles como la Constitución. ¡Muertes, asolamientos, fieros males! ¿Y por qué? Por una hoja de higuera que se había puesto el bando cristino, frente al carlista. Cosa tan exigua, ha encendido la guerra civil, cuando en realidad de las dos ramas borbónicas ninguna quería la Constitución. (Viva: 1301)

Es al final de esta novela cuando se declara a favor de Don Juan cosa que sorprende tremendamente a Don Lino Lorce, capellán de la noble casa de Luyando; éste sorprendido exclama: "¿Es usted partidario de Don Juan? ¡Nunca pude imaginarlo!", a lo que responde Bradomín: "Don Lino, no discutamos palabras. Es indudable que todos los derechos de la sucesión sálica corresponden a Don Juan" (Id.: 1326).

Otra vez se vuelve a la idea de la nostalgia, del aburrimiento, a las "memorias desmemorizadas". Aparte del tiempo que dedica a Feliche, pasa las horas leyendo y recordando mientras . . . "Nieblas de tabaco y olor de achicoria mixtifican la lectura del viejo dandy y la distraen con melancolías del tiempo pasado. . . . ¡Qué gran arquitecto había sido de castillos de naipes! ¡Cuántos lazos rotos! ¡Cuántas ilusiones fracasadas, ausencias, olvidos, ceniza de desengaños!" (Id.: 1323).

Cuando por última vez encontramos su nombre, en Baza de espadas (1932) donde el Marqués de Salamanca, con tono irónico y sorpresivo, comenta con Bonifaz la posible boda con su hermana Feliche Bonifaz, al de-

cir: "Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomín. ¡Vaya rosa de pitiminí que se lleva el tío!" (Baza: 15).

Por la idea que tenemos forjada de lo que fue Bradomín, sobre todo el Bradomín de las Sonatas, nos parece irrisorio e inesperado que, después de sus largas aventuras amorosas, venga a pensar en casarse con una "niña ilusionada" como ha llamado antes a Feliche. No sabemos si lo de la boda fue una realidad, o fue solamente una excitante noticia de la que se aprovechó Asmodeo para ponerla en primera plana en su periódico. Como quiera que sea tenemos que concluir diciendo que al igual que otros personajes fueron caricaturizados y deformados. Bradomín también sufrió una deformación sistemática que viene a desfigurarlo como se desfigura la efigie de una medalla antigua. Pero el Marqués no se traiciona. El viejo dandy de otros tiempos, a pesar de sus caídas y añoranzas, está consciente de lo que un día dijo a los que como él defendieron a Don Carlos: "Nobleza obliga", y el autor que todavía conserva por él el afecto de quien en tantas veces se identificó o quiso identificarse, nos lo deja ver ya avejentado pero sin perder lo que de joven había dado con tantas muestras de ostentación, su donjuanismo: Todavía es el "viejo dandy, que pisa el estribo, friolero y dengoso, se rocobra en el acto y sube la escalinata con gallardo continente, como si unos ojos de mujer estuviesen mirándole en cada ventana" (Viva: 1328).

6. Cómo era Bradomín

Valle-Inclán, que a veces se muestra tan sugestivo en la descripción de ciertos personajes, es reservado y parco en lo que se refiere a su personaje predilecto. Hablando de Don Juan Manuel hemos mencionado la

siguiente cita: "Tenía ese hermoso y varonil tipo suevo tan frecuente en los hidalgos de la montaña gallega . . .". Se nos revela también su disposición temperamental y manera de ser en lo de "altivo y cruel como un árabe noble" . . . y es más, sabemos cómo era su voz: "gritando con aquella engolada voz de gran señor que ponía asombro en sus huéspedes" (J.U.: 1297). De sus hijos también se nos da un retrato físico, mediante algún rasgo, del que podemos deducir su apariencia. A Don Miguel de Montenegro, por la hermosura de su rostro, le llaman Cara de Plata. De los demás hijos también se nos dice en la Jornada Primera, escena cuarta, que: "Los cinco hermanos se parecen: altos, cenceños, apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz" (Romance: 661).

En lo que respecta a Bradomín, a pesar de su reiterada aparición en muchas obras de Valle, el autor no nos da un retrato cabal de su apariencia física. Por Concha sabemos que tiene "casi todo el pelo blanco" (SO: 133). Como mejor se le conoce a Bradomín es con los tres adjetivos que le aplican: "Feo, católico, y sentimental". Si unimos esto a lo que tuvo de donjuanesco y en este plano lo comparamos con Don Juan Manuel, más tipo tiene éste de Don Juan Tenorio que el propio Marqués. Lo que sí cuenta a su favor en lo que tiene de "burlador" es el don de la palabra, como lo demuestra su coloquio con María Rosario cuando hace referencia a San Agustín y al caballero de Casanova, y con Feliche Bonifaz en las observaciones sobre el Quijote, a lo que ya hicimos referencia.

Detengámonos un momento a considerar los tres adjetivos arriba mencionados. ¿Es que Bradomín era feo? De lo que de él mismo dice, referente a sus años juveniles, al recordar a Concha su primera conquista: "Tenía yo once años y una dama se enamoró de mí. ¡Era también muy bella!" (SO:

144), no parece demostrarlo. Por otra parte reconoce que "era menos bello que Florisel", leemos en esta misma página. Concha, por su parte se siente atraída por su blanca cabellera.

Lo de católico le preocupa poco. Recordemos su actitud engañosa para con la abadesa del convento de San Juan de Tegusco y su actitud sacrílega con la Niña Chole estando con ella en la celda. Ya señalamos lo de blasfemo que tiene la frase con que responde a Concha: "Tendrás todos los perdones y la bendición papal". Para Bradomín lo de católico resulta ser más acomodativo que convincente, en lo que respecta a su actitud ante la vida. Pero cuando ve cercana la muerte, sus sentimientos cambian por completo y pensando en la otra vida no deja de rendir culto a la muerte, como en el diálogo con Rubén Darío al decir en Luces de Bohemia:

—Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la sonrisa de un cínico griego. Yo espero ser eterno por mis pecados.

—¡Admirable!

—En Grecia quizá fuese la vida más serena que la vida nuestra

—¡Solamente aquellos hombres han sabido divinizarla!

—añade Rubén—.

—Nosotros divinizamos la muerte. No es más que un instante la vida, la única verdad es la muerte. . . .

Y de las muertes, yo prefiero la muerte cristiana.

—¡Admirable filosofía de hidalgo español! ¡Marqués, no hablemos más de ella! 31

Bradomín es también sentimental; característica que no cuadra bien con lo que él tanto presume de "burlador" y que muchos críticos ponen en duda. De hecho "nos encontramos —afirma G. Díaz-Plaja— frente a una cierta feminización del tipo".³² Este mismo aspecto ha sido estudiado

³¹ Valle-Inclán, Luces de Bohemia (Madrid: Espasa Calpe, 1968), p. 128.

³² G. Díaz-Plaja, op. cit., p. 213.

por Gregorio Marañón y Ramón Sender, entre otros. Este último, en su estudio sobre las Sonatas, dice: "Hay en él ese persistir en el abrazo, después de consumado el amor, de que sólo las mujeres suelen disfrutar".³³

Para Robert Marrast, que duda de la sinceridad por parte de Valle en lo que respecta a la descripción de su Don Juan, refiriéndose a lo sentimental señala que sí lo era pero con "una sensibilidad depravada, consecuencia quizás de una vida amorosa que no ha dejado más en su corazón que un hastío que trata de olvidar en los refinamientos de placer".³⁴

7. Juicios sobre Bradomín

Para cerrar este pequeño estudio sobre quién fue el Marqués de Bradomín, nos parece oportuno dejar la palabra a destacados críticos y estudiosos que le conocen mejor y han dejado su opinión sobre él.

En lo que respecta al papel del protagonista de las Sonatas y concretamente a lo que se relaciona con su "donjuanismo" diversos han sido los pareceres que se han emitido, casi todos ellos negativos como a continuación citamos.

Julio Casares en su Crítica profana, comentando lo que el Marqués puede tener de "caballero legitimista", de "caballero andante" al compararse a San Ignacio de Loyola, y sentirse "hombre de otros tiempos" cierra

³³ Valle-Inclán, Memorias del Marqués de Bradomín. "Estudio preliminar: Escollos al margen de las Sonatas", por Ramón Sender (New York: Las Américas, 1964), p. xxiv.

³⁴ Robert Marrast, "Religiosidad y satanismo, sadismo y masoquismo", Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), p. 492.

su capítulo noveno con estas palabras: "¡Bradomín, eres un majadero!"³⁵

César Barja ataca su sentimentalismo frío y cínico. Melchor Fernández Almagro no se queda atrás al decir: "Cuando la melancolía no le ablanda el corazón (es) un cínico. A veces es sólo un necio, y en ocasiones un badulaque que se cree hombre superior".³⁶

Salvador de Madariaga, pone en tela de juicio la nobleza de sentimientos del Marqués al decir: "Personaje que el autor quiso hacer noble, carece de la nobleza del corazón"; y Eugenio G. de Nora señala su paradójica y radical insuficiencia poniendo en duda "si de verdad amó, no fue amado alguna vez".³⁷

Disentimos un tanto con este último parecer, pues consideramos que Eugenio de Nora le juzga un poco parcialmente. Bradomín amó y fue amado. No tenemos más que recordar sus propias palabras al hablar de María Rosario, al decirnos que fue "el verdadero amor de su vida". En cuanto a si fue amado, tampoco tenemos la menor duda; clara muestra es el caso de Concha cuando hablando con el Marqués en la Sonata de otoño se expresa de la siguiente manera: "Tenía yo ocho años. Entonces me enamoré de tí. ¡Lo que sufría al verte jugar con mis hermanas mayores! (SO: 130). Toda la Sonata, desde que sabemos de la carta que Bradomín recibe, hasta que ella muere en sus brazos, no es otra cosa que una manifestación sincera del amor

³⁵ Julio Casares, Crítica profana. (Valle-Inclán, "Azorín", Ricardo León) (Madrid: Ed. Renacimiento, 1915), p. 119.

³⁶ Melchor Fernández Almagro, op. cit., p. 80.

³⁷ Eugenio G. de Nora, La novela española contemporánea, 2a. Ed., Vol. I (Madrid: Gredos, 1958), pp. 66-67. Citas tomadas de aquí.

que le profesa, amor que en alguna forma queda correspondido por parte de él.

Antonio Risco se muestra más condescendiente; por un lado admite su compleja personalidad y critica sus valores cívicos, pero sin negar totalmente su nobleza. En diversas ocasiones le atribuye apelativos como: pecador, santo, cínico. En otro pasaje lo considera como modelo de vida y representante cabal del "aristócrata cínico, egocéntrico, despectivo y gozador",³⁸ pero con todo admite que ha de admirarse a Bradomín.

Por su parte, Gaspar Gómez de la Serna, dice lo siguiente: "Donde quiera que nos encontramos con el Marqués de Bradomín, le hallamos lleno de dignidad, intacto entre la miseria moral y la cruel ridiculización satírica de los personajes a cuyo lado aparece" y luego, refiriéndose a la etapa final de su vida, alaba la disciplina del viejo dandy y lo que tiene de hidalgo que jamás traicionó.³⁹

³⁸ A. Risco, op. cit., p. 57.

³⁹ G. Gómez de la Serna, "Del hidalgo al esperpento, pasando por el dandy", Cuadernos Hispanoamericanos . . ., No. 199-200 (Julio-Agosto 1966), p. 168.

C. Cara de Plata

La trilogía de las "Comedias bárbaras" la componen: Aguila de blasón (1907), Romance de lobos (1907-8) y Cara de Plata (1922). Esta última, como ya recordamos, es la primera en el orden de sucesión narrativa.

Muerto Don Juan Manuel en Romance de lobos, ¿por qué volvió Valle-Inclán al tema? Una continuación hacia el acabamiento de la familia parecía estar más justificado. Quizás Valle pensó en que sus "Comedias bárbaras" se apoyan exclusivamente en la figura del Vinculero, haciendo indispensable su presencia. En ese caso, había que retroceder a un período anterior al de Romance . . . Pero resulta que ni Cara de Plata (Don Miguelito) ni Sabelita, ni el propio Don Juan Manuel tiene en esa última comedia la dimensión que en las otras. La manera en que Sabela se convierte en manceba de su padrino no es nada "convinciente" y el autor ha de recurrir a un insinuado "hechizamiento" difícilmente creíble en la suave y devota Isabel. En cuanto a ésta y Cara de Plata, su amor aparece sin sustancia vital. Un mozo como él no corteja así a una moza. Y si Sabelita lo ama, ¿cómo se siente indefensa ante Don Juan Manuel?

Entre las dos "Comedias bárbaras" de 1907 y la de 1922, se ha operado la intensificación y sistematización de la "estética deformativa" que va a ser ya constante en Valle. Aplicada íntegramente a Cara de Plata hubiera producido un desajuste en la trilogía. Así se da un estilo vacilante. Obsérvese que en la escena en que el sacristán Blas de Míguez finge su muerte, se le atribuyen dos niveles de lenguaje. Quizás para que uno corresponda a la realidad de su alma y el otro al fingimiento de su enfermedad; pero están por completo separados, sin trabarse. Por eso

mismo, el lenguaje es menos expresivo, menos bello y más recargado que nunca. Hay excesos verbales evidentes en las acotaciones: "Divino de luna el yelmo de sus cabellos, y el hacha en el brazo desnudo, negra centella" (Cara: 554).

Don Miguel de Montenegro, conocido como Cara de Plata, es hijo de Don Juan Manuel de Montenegro y Doña María Soledad Ponte de Adrade; uno de los personajes más reiterados en la obra narrativa de Valle-Inclán. Aparece en las siguientes obras: Aguila de blasón, Los cruzados de la causa, El esplendor de la hoguera, Gerifaltes de antaño, La corte de Estrella y Cara de Plata. En esta última que lleva su nombre y que es la primera en el orden cronológico, asume el papel de protagonista que el padre tiene en las otras dos de la trilogía: Aguila de blasón y Romance de lobos. El hecho de que se escribiera después y se refiera a sucesos acaecidos antes de que se narraran las dos anteriores y las Guerras carlistas, explica que se produzcan ciertos desajustes. Ya ha sucedido lo de Isabela y sin embargo Don Miguelito en Los cruzados de la causa no tiene la hostilidad que muestra con su padre en las "Comedias bárbaras" aunque en la novela diga, hablando con Sabelita: "¡Infame viejo! Si no me fuera de esta tierra cabaría por matarlo", a lo que responde Isabel: "¡Ahora los dos tenemos que amarle!" (Cruzados: 351).

En Cara de Plata la actitud del hijo para con su padre es más fuerte. Le vemos llegar a todo galope en su caballo. Entra en el atrio demandado y frenético y el hacha en su brazo desnudo. Veamos el diálogo:

- ¡Padre, vengo a matarte!
- ¡Bandido, no te detengas! Descarga el brazo y ábreme el infierno!
- ¿Dónde está Isabel?
- Bajo esta llave.

—Isabel es mía.

—¿Cuándo la enamoraste?

—¡Padre, no abrave mi rabia! . . . (Cara: 554)

A pesar de este fuerte enfrentamiento y a la enemistad que existe entre ellos por motivo de Sabelita, dentro del marco familiar y su lucha de padre contra hijos, Don Miguelito viene a ser el fiel de la balanza; el único de los hijos por el que tiene cariño demostrándolo en numerosas ocasiones. Por ejemplo, le hace llamar y le confía el recuento del ganado, poner el anillo a los novillos y que él sea el que guarde el dinero después de la feria. Le previene contra los malos ejemplos de sus hermanos, y viendo en él la prolongación de su existencia y que sea él el heredero de su apellido y fortuna, con amonestación grave le dice: "Hablemos en veras. ¡Yo querría que tú fueses un caballero que respondiese en todo a las obligaciones de tu sangre" (Cara: 501).

Don Miguelito es el más noble de los hijos; desaprueba la actitud de su hermano mayor Don Pedrito cuando sabe que éste quiere robar a su padre. Se diferencia de sus hermanos, entre otras cosas, en que es el único que irá a la guerra. Con su desaparición se salva de la barbarie en que quedan sus hermanos; y es que en realidad Cara de Plata no parece en nada a ellos y sí en mucho a su padre. Al hablar de Don Juan Manuel señalamos su hermosura varonil. Al hijo se le conoce como "el hermoso segundón" y se le llama Cara de Plata por su belleza física. Es también mujeriego como su padre. Lo que Sabelita es para el padre, La Pichona es para el hijo. Muestra ser también más hombre que sus hermanos cuando a pesar de haber sido herido por el Abad en la disputa del juego de naipes, reconociendo que el clérigo se ganó el dinero honestamente, va a su casa y en plan de paz le entrega la bolsa. De boca de su madre oímos lo siguiente:

"De tí no temo nada. Has sido siempre un caballero y confío que seguirás siéndolo" (Aguila: 617).

La diferencia con sus hermanos es bien marcada, lo que justifica el que no tenga el mismo fin que ellos tuvieron; y se explica el hecho de que en Aguila de blasón lo veamos decidido a irse con los carlistas, no tanto por convencimiento propio sino por escapar el destino que espera a sus hermanos; justificándolo al autor al no hacerle intervenir para nada en Romance de lobos.

Notamos también que hay ciertas divergencias en la manera en que Cara de Plata va a la guerra. En el diálogo que sostiene con su madre Doña María en Aguila de blasón, el hermoso segundón está resuelto a ir a pelear y por tal motivo viene decidido a despedirse de su madre. "Le digo a usted la verdad; Xavier Bradomín me ha convencido de que hombres como yo sólo tenemos ese camino en la vida. El día en que no podamos alzar partidas por un rey, tendremos que alzarlas por nosotros y robar en los montes. Ese será el final de mis hermanos" (Aguila: 618).

Pocas páginas más adelante, estando con La Pichona, se despide de ella de la siguiente manera:

- ¡Adiós, Pichona! Puede ser que no volvamos a vernos, porque me voy con los carlistas.
- Ya lo sabía.
- ¿Quién pudo decírtelo, si lo decidí esta noche?
- Las cartas me lo dijeron. (Aguila: 632)

Cuando lo vemos hablando con su madre, dice claramente que, el hecho de ir a la guerra, se lo debe a la persuasión del Marqués de Bradomín: "me ha convencido . . .". Pero en el adiós de La Pichona parece ser decisión propia: "lo decidí esta noche".

Tocante a este mismo tema, en Los cruzados de la causa, hallamos

otra versión, pues el que sugiere luchar por Don Carlos no es Bradomín, sino Cara de Plata. Veamos:

—Xavier, vengo a pedirte consejo . . .
 —¿Es un consejo estético o de conciencia? . . .
 —Xavier, yo aquí voy a terminar mal
 El Marqués le clavó los ojos:
 —¿Qué deseas de mí?
 —Que me ayudes para levantar una partida por Carlos VII. (Cruzados: 363)

Está bien claro que la sugerencia no es del Marqués, éste se limita a secundarla, ayudándole después con su influencia ante la corte del rey Don Carlos. Es en Resplandor . . . donde pone en definitivo su plan. En compañía del Contrabandista, de la Madre Isabel y de Eladia, irá a Navarra donde se pondrá a las órdenes de Miquelo Egoscué. Cuando en Gerifaltes de antaño —cuyas páginas llenan la figura del cura Santa Cruz—, éste haga matar a Miquelo Escogué, Cara de Plata aprovechará el incidente para trasladarse a Estella.

Estamos en la corte de Don Carlos; su actitud va a cambiar totalmente. Su anterior disposición de altivez, arrogancia y orgullo se va a tornar en una postura más humilde y humanitaria. Ya no será aquel joven mujeriego y adeudado que anda siempre a galope en su caballo para huir de sus deudores. Veamos cómo se expresa en su diálogo con Soulinake:

¡De los peores era yo! . . . Pues fue llegar y sentirme cambiado al besar la mano del Rey. Me pareció que me bendecían, y tuve de la guerra un sentimiento que no tenía. Antes solamente pensaba en pelear por señalarme el primero y soñaba con ser capitán . . .

 Cuando se acabe (la guerra) nos iremos todos a nuestras casas: el labrador a su labranza, el pastor a su rebaño, el estudiante a su estudio. (La corte de Estella: 355) 40

El cambio se ha operado. Es más humanitario, se ve conmovido ante los soldados heridos. Es más humilde, se siente más patriota y hasta parece resignado a morir. Ya no le interesa su propia gloria. Así lo afirma cuando dice: "Eso quería yo, pero luego dentro de mí cambiöse todo. Ahora, mi ambición es ver al Rey Carlos sentado en el trono y bien gobernadas las Españas . . . y a muchos, mejor nos estaría morir" (Id.: 356).

D. La niña Chole

Del cuento "La niña Chole" que lleva por subtítulo: "Del libro Impresiones de Tierra Caliente por Andrés Hidalgo", saldrá la Sonata de estío en donde la protagonista tiene el mismo nombre, pero con letra mayúscula, y que servirá de plan para las demás Sonatas.

Jorge Campos señala la importancia de un artículo —publicado anteriormente a este cuento— con el título "La feria de Sancti Spíritus" con el subtítulo "Fragmento del libro Tierra Caliente, por Andrés Hidalgo", pero con la firma de Ramón del Valle-Inclán; en el cual la protagonista se llama Lili. Este nombre lo vamos a oír más de una vez tanto en el cuento "La niña Chole" como en la Sonata de estío, pero sin que sepamos quién es, y a la que suponemos promotora de alguna siniestra aventura, y quien —según Torrente Ballester— es una "especie de mujer fatal de quien poco más sabemos que el nombre y su absoluta inexistencia".⁴¹

Por el nombre de Sancti Spíritus, ciudad que posiblemente visitara Valle durante su estancia en Cuba, nos hace creer que Lili fuera cubana, porque aparte de ciertos elementos extraños a lo mejicano, los personajes que aparecen: "los mulatos, el negro liberto, las indias vendedoras de plátanos y cocos pueden ser de Méjico, donde hay población negra pero no con la densidad que exigiría cargar el color local como se hacía en la primera redacción", afirma Jorge Campos.⁴² Este crítico, en su citado ar-

⁴¹ Jorge Campos, "Tierra Caliente: (La huella americana en Valle-Inclán)", Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto 1966), p. 423.

⁴² Ibid., p. 424.

título, menciona el siguiente párrafo que aclara un tanto quién fuera Lilí, y que Valle añadió como coletilla y con letra cursiva al final del cuento; dice así:

El libro de Andrés Hidalgo termina sin mentar una vez más a Lilí; pero yo sé hartó bien que aquella mujer no supo hacer por mi pobre amigo otra cosa que acabar de arruinarle; y ante el desastre de su fortuna, Andrés Hidalgo solamente tuvo valor para pegarse un tiro Lilí le lloró amargamente y encargó el luto a París. 43

De las doce páginas que tiene el cuento, en seis de ellas va impregnado el recuerdo de Lilí. La primera vez la recuerda estando ella cantando "en la cámara de los espejos", cuando Bradomín, encerrado en el camarote del "Dalila", da rienda suelta a su imaginación preñada de aventuras. En las otras cinco veces, hace referencia directa a su "sonrisa" cuando hablando de la niña Chole, dice: "¡Tenía la misma sonrisa de Lilí! ¡Aquella Lilí, no sé si amada, si aborrecida!" Sonrisa evocadora, "aquella sonrisa con que me enloquecía Lilí" (Femeninas: 1334).

Suponemos que se trata de un amor no comprendido. En esta mezcla de sentimientos contradictorios: "amada-aborrecida" y el "me enloquecía" parece indicar que Bradomín estuvo enamorado de ella y de la que quedó decepcionado y posiblemente herido como se desprende de lo que dice a continuación: "Tuve miedo de aquella sonrisa. . . . Tuve miedo de aquellos labios de Lilí, frescos, rojos y fragantes como las cerezas de nuestro huerto, que ella gustaba de ofrecirme en ellos" (Id.: 1342).

¿Fue Lilí una derrota para Bradomín? De ser así, tendríamos que añadir esta humillante pérdida a las no menos tristes experiencias que sufriera después con María Rosario, con Maximina, y la que sufrió con el

abandono de María Antonieta, y posiblemente alguna otra más que no menciona.

Es en el comedor del Hotel Cuahutemoc donde se encuentra el narrador con aquella "especie de Salambó" a quien sus criados —o quizás sus siervos— llaman dulcemente la niña Chole. De ella se nos dice que era:

. . . una belleza bronceada, exótica, con esa gracia extraña y ondulante de las razas nómadas; una figura hierática y serpentina, cuya contemplación evocaba el recuerdo de aquellas princesas hijas del sol, que en los poemas indios resplandecen con el doble encanto sacerdotal y voluptuoso. Vestía, como todas las criollas yucatecas, albo hipil, recamado con sedas de colores —vestidura indígena semejante a una tunicela antigua— y zagalejo andaluz, . . . (Id.: 1325)

Sigue alabando su atractivo cabello, el contorno de su figura y lo noble y misterioso de su raza, mientras compara su risa y su mirar con el mirar y la sonrisa de Lili; y establece el parecido que existe entre aquella exuberante naturaleza "lujuriosa y salvaje" con la voluptuosidad de la criolla cuyas formas juveniles y gloriosas ". . . florecían entre céfiros, y que, veladas primero, se entreabrían turgentes, frescas, lujuriosas, fragantes como rosas de Alejandría en los jardines de tierra caliente . . ." (Id. 1332).

En el cuento, aparte de la compañía y servicios que le brindan sus criados, la vemos acompañada por su marido, que supone ser aristócrata, de quien se nos dice que era "hombre recio y altivo: peinábase como el príncipe de Gales y no usaba barba ni bigote; tenía los ojos de un azul descolorido y neutro, y al mirar entornaba los párpados . . ." (Id. 1335). La actitud tolerante para con su esposa sorprende en manera al narrador hasta el punto de hacerle decir con despecho: "¿De qué estofa era aquel coloso, que dejaba a su mujer el libre ejercicio de los ojos?" Este dato

conviene tenerlo en cuenta para cuando lleguemos a la Sonata de estío, donde el que se considera su marido --siendo a la vez su padre-- adoptará muy distinta actitud con su amante-hija.

El parecido que tiene la criolla yucateca con Lili, cuyo recuerdo aún le persigue, infunde temor al narrador; y aunque después en la Sonata le declare su amor, aún verá en el fondo de sus ojos un asomo de traición. La Sonata de estío viene a ser una ampliación del cuento "La niña Chole". Las descripciones de su físico en casi todo coinciden. El joven rubio y apuesto que resulta ser un príncipe ruso, ha tomado el puesto del judío yankee que en el cuento está cerca del narrador y hacia el cual ha estado mirando con detención la joven criolla. El marido que la niña Chole tenía en el cuento es ahora cambiado por Don Diego Bermúdez, que siendo su amante es a la vez su padre. Su primer encuentro con ella en el cuento tuvo lugar en el comedor del hotel; en la Sonata sucede frente a las ruinas de Tequil. Apenas han cambiado de impresiones y ya el narrador está resuelto a secuestrarla tan pronto se hallen en despoblado. Pero seguirán amigablemente el camino hasta llegar al convenio de San Juan de Tegusco en donde pasarán la noche en calidad de esposos y donde celebrarán sus bodas ofreciéndoselas a "los dioses como el triunfo de la vida". Pronto después, ella le confesará ser víctima de un amor maldito --las relaciones incestuosas con su padre, el general Diego Bermúdez-- a lo que Bradomín responde "poniendo en sus labios un beso de noble perdón", mientras ella le dice: "Eres el único hombre a quien he querido, te lo juro, el único . . .". El, por su parte, aunque no declara su amor por ella, denota quererla como lo confirman los celos que siente ante la presencia del príncipe ruso, a quien ella mira en más de una ocasión; y aunque después, al ver alejarse

a la Niña Chole raptada por su padre diga que nadie podrá acusarle "de haber reñido por una mujer", y proclame su divisa: "despreciar a los demás y no amarse a sí mismo", al verla después danzar ante la hoguera, afirma Bradomín: "La carne flaca se estremecía de celos y de cólera . . .". a la vez que se siente culpable por no haber dado muerte al incestuoso raptor. Cuando al final de la Sonata se encuentran y reconcilian, será ella quien diga: "¡Nunca nos hemos querido así. Nunca . . .". El, a su vez, no cree del todo en sus palabras y parece adivinar en el mirar de la amante un asomo de traición, y compadece a cuantos desgraciados se han visto engañados por una mujer y han roto definitivamente con ella; y concluye diciendo: "Para ellos será eternamente un misterio la exaltación gloriosa de la carne" (SE: 117).

E. Adega

La "zagala de leyendas piadosas"; la que llevada de su fe inocente da albergue al disfrazado y astuto peregrino que dice venir de Jerusalén, a quien pensando ser Nuestro Señor, se entrega en cuerpo y alma, convencida de que lo que lleva en su seno es un hijo de Nuestro Señor Jesucristo.

Divulga a los cuatro vientos el prodigio y cree ser merecedora de planes providenciales: "Todos lo veréis, el lindo infante que ha de nacer! . . . conoceréisle porque tendrá un sol en la frente. Nacido será de una pobre pastora y de Dios Nuestro Señor". Y luego, convencida en su creencia y como para convencernos, repite: "Será un lindo infante, lindo como el sol. . . . Ya una vez lo tuve en mis brazos. ¡La Virgen María me lo puso en ellos!" (Flor: 1207). Su fe ciega y su devoción casi angelical, unidas a su esperanza mesiánica, es lo que pone a esta zagala por encima de toda conveniencia social y la convierte en la heroína de una leyenda de sabio romance campesino que nos "revela en los halagos de un viento vespertino, la Santa flor del alma que nunca se marchita" en palabras del poeta Machado.⁴⁴

En el hecho de que Adega se vea llamada a ser portadora de grandes destinos, Guillermo Díaz-Plaja señala "varias influencias librescas que se cruzan en la concepción del tipo", como la Sibila Casandra de Gil Vivente, que rechaza el matrimonio por estar convencida que de esa forma podrá ser "virgen-madre de Dios como lo expresa en la copla: "dicen que me case

⁴⁴ Antonio Machado, Poesías completas (1899-1925) (Madrid, 1928), pp. 239-40.

yo / no quiero marido, no".⁴⁵ También nos recuerda a Santa Juana de Arco —señala el mismo crítico—, que de niña "oía también las voces de los Santos familiares, de su contorno aldeano", tema que pudo muy bien influir en Valle para elaborar y desarrollarlo en la forma que lo hizo con *Adega*, que del cuento del mismo nombre, lo amplía en la novela Flor de Santidad.

Desde las primeras líneas de la novela, empezando por el título, se respira un aroma de espiritualidad, pero poco después nos damos cuenta de que la piedad del peregrino no es sincera y que la fe de la pastorcita no es muy sólida que digamos y que pertenece a otros tiempos, como en efecto vemos al leer que su devoción era "sombria, montañesa y arcaica Llevaba en el justillo cruces y medallas, amuletos de azabache y faltriqueras de velludo que contenían brotes de olivo y hojas de misal" (*Flor*: 1178). *Adega*, siendo una simple aldeana y carente de toda educación, fácil es que en ella se confundan la religión con la superstición. Su fe es popular, muy propia de gente primitiva con "el alma fácil para creer todo aquello que no comprenden", creencia y religiosidad que van de la mano con la superstición y hechicería.

Toda la obra de Valle y en especial en los primeros cuentos encontramos este elemento de religión encubierto con superstición, del que tan bien supo aprovechar en los personajes y en referencias bíblicas, como la siguiente: También ella "hubiera lavado gustosa los empolvados pies del caminante y hubiera desceñido sus cabellos para enjugárselos" clara alusión a la estampa evangélica cuando Cristo estuvo en casa de Simón el Fariseo y donde María Magdalena enjugó los pies de Jesús y los secó con

⁴⁵ Véase la edición del auto, por Dámaso Alonso, en "Cruz y Raya", 1934 (citado de Díaz-Plaja, Las estéticas de Valle-Inclán (Madrid: Gre-dos, 1965), p. 181)).

sus cabellos. Hay otras referencias bíblicas, aunque no tan directas como la anterior, como la del establo donde Adega recibe al peregrino y en donde se le entrega, que nos recuerda el establo del Belén y se nombra las dos vacas: Marela y Bermella, "graves como dos viejas abadesas" alusión al buey y la mula en la cueva de Belén.

Es la ignorancia de Adega la que hace que sea engañada, pero esto no quita que su fe permanezca inquebrantable y sea su devoción la que hace de ella una heroína y la protagonista indiscutible de la novela. Todo en ella es elemental y primitivo, hasta el oficio que tiene, el pastoreo, que nos recuerda la época arcaica y solariega de la Arcadia. En Adega y el peregrino se dan perfectamente la misión de contraste: inocencia contra astucia; sencillez contra doblez; entrega alegre y generosa contra egoísmo sádico e interesado. Adega representa la virtud, la luz, el alma, la perfección del bien; en contra del peregrino que encarna la astucia, el mal, el dolor, el engaño, el pecado. Poniéndolo en otras palabras: misticismismo contra erotismo. El contraste no sólo puede aplicarse a lo moral sino a lo físico también: ella, niña de unos quince años, viste sencillamente, respira los aires puros del campo, vive tranquila en los alrededores de la aldea. El, por su parte, es adulto, cargado de medallas y de atavío "desgreñado y bizantino", vive la vida azarosa del caminante; no sabe donde pasar la noche y pasa el día recorriendo y respirando el polvo de los caminos.

El nombre dulce y cadencioso de la pastorcita se repite continuamente; por el contrario el del peregrino no aparece nunca.

Para Sender, "Adega es un nombre con una cadencia de sonidos vocales que sugiere ese calor desteñido entre lino y estopa del cabello de algu-

nas mozas campesinas comido por el sol",⁴⁶ nombre que se acopla en lo que tiene de suavidad, al sentir y actuar de la pastorcilla. No hay en él el sonido de la "ch" voluptuosa que encontramos en Concha o en la Niña Chole y que sabemos llevan una vida de pecado, señala el mismo crítico. Adegas es la heroína; el peregrino es el anti-héroe. Ella, inocente y buena, sobrevive al final de la novela; él, ha pecado y por tanto la muerte será su castigo.

Ante el engaño y sufrimiento de la jovencita sentimos compasión y lástima; por el engaño placentero del romero sentimos ira y repulsión y hasta hallamos casi justificada la venganza que toma por su mano el hijo de la ventera. Poniéndolo en bonitas palabras diremos con Ramón Sender: "En lugar de llorar con Adegas, rezamos al Dios de la belleza".⁴⁷ Su fe alucinada hace que viva la esperanza de un milagro y es esa fe timorata y cándida la que amerita su salvación. Adegas sirve en la venta para llantar y honradamente gana su sustento; por su parte el peregrino se sirve de su palabrería y engaño no sólo para comer sino para saciar sus apetitos depravados.

La descripción física de Adegas es sobria en detalles. Su hermosura corporal más se asemeja a una flor campo —producto de la tierra—, que a una rosa de cultivado jardín o de sabor aristocrático que podemos encontrar en alguna heroína de las Sonatas, diferencia muy bien señalada

⁴⁶ Ramón Sender, "Flor de Santidad y la dificultad de la tragedia", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of His Life and Works (New York: Las Americas Publishing Co., 1968—Edición de Zahareas, Anthony), p. 267.

⁴⁷ Sender, op. cit., p. 269.

por César Barja cuando hablando del estilo y lenguaje dice que es el "arte popular frente al arte aristocrático de las Sonatas".⁴⁸

La misma diferencia y contraste puede aplicarse a los personajes y al lugar. En Flor de Santidad hay aldeas, pobres que van de romería pidiendo limosna. Adega, el peregrino, los venteros son personas rústicas, populares. Hasta se oye el ladrar de los perros. En las Sonatas, el ambiente y personajes son muy distintos: palacios, jardines, cantar de ruiseñores. Concha, si en algo se asemeja a Adega es por lo que nada tienen de común. Lo refinado de Bradomín rompe con lo rústico del peregrino, aunque los dos usan y abusan de su labia, para mejor poder lograr sus intentos. Los criados de Brandeso que vemos descansando al calor de la lumbré distan mucho de las caravanas de pobres de Flor de Santidad que se mueven a lo largo de las veredas y anchos despoblados.

Para delinearlos su cuerpo el autor no entra en muchos pormenores, con todo, de los retazos que se nos da podemos ir contorneando su figura: ". . . tenía la frente dorada como la miel y la sonrisa cándida. Las cejas eran rubias y delicadas y los ojos donde temblaba una violeta azul rústicos y ardientes como preces" (Flor: 1178).

El esmero que pone el autor para describir los ojos de sus personajes ya queda mencionado cuando hablamos del ciego Electus, y como es natural no podía faltar al tratarse de esta pastorcilla. También encontramos cómo era su voz: "monótona y cantarina" hablaba el romance arcaico, casi visigodo de la montaña" (Flor: 1178) con lo que el personaje queda identificado con lo regional y unido a la naturaleza que lo rodea.

⁴⁸ César Barja, "Flor de Santidad" en Ramón del Valle Inclán . . . (Ed. Zahareas, Antony), p. 265.

Al hablar del peregrino señalamos su semejanza con Fray Angel; también entre las protagonistas de Flor de Santidad y de "Beatriz" de Jardín umbrío hay una clara relación, primeramente por aproximación: las dos son jóvenes doncellas e inocentes vírgenes; las dos son seducidas por abuso y engaño pseudo-religioso y cuyo efecto, si no acaba con sus vidas, al menos las hace inservibles. En segundo lugar por razón de contraste: las alucinaciones que experimentan las dos son en extremo dispares. Las de Beatriz son visiones satánicas; está convencida de que el que viene a visitarle es el demonio en persona y que identificamos con la presencia y visitas del capellán, cuando dice: "Ahí está Satanás. ¡Viene todas las noches! ¡Ahora vino y se llevó mi escapulario! ¡Me ha mordido en el pecho! ¡Yo grité, pero nadie me oía! ¡Me muerde siempre los pechos y me los quema! (J.U.: 1255). Por el contrario Adega está segura de que aquel que la desnudó en el establo es Nuestro Señor y no la oímos gritar ni siquiera en el momento de la violación aunque poco después percibimos su llanto. Cuando estando en el campo ve que el caminante se le acerca, ella corre hacia él y se arrodilla "para besarle las manos. . ." (Flor: 1198), y más adelante, al encontrarle muerto "besa su faz con amorosa devoción" (1205). Sólo al final de la última Estancia, después de recibir el exorcismo, es cuando la vemos en idéntica situación a la de Beatriz "incorporada en su lecho y batallando contra una sombra". Veamos cómo se expresa en idénticos términos: "¡Mirad allí al demonio! . . . ¡Mirad cómo ríe! ¡Queríase acostar conmigo y llegó a oscuras. Nadie lo pudiera sentir! Sus manos velludas anduviéronme por el cuerpo y estrujaron mis pechos. Peleaba por poner en ellos la boca como si fuera una criatura. ¡Oh! ¡Mirad donde asoma! . . . (Flor: 1227). Si bien este último párrafo es idéntico

tico al citado en "Beatriz" y que el Demonio visto por Adegá y Beatriz es el mismo Satanás, en el caso de ésta última queda asociado a la presunta actuación de Fray Angel, el angel malo, con el mismo Satanás, lo mismo que sentimos con el estudiante de Bretal, el seductor de Antonia. Pero esto no sucede en el caso de Adegá y el peregrino. Aún después de ver ella al demonio, parece estar convencida de que lo que lleva en su seno es fruto de bendición y que la seducción por parte del caminante no fue obra condenable ni diabólica, como se deduce de lo siguiente: "¡Mirad dónde asoma el enemigo! ¡Mirad cómo ríe! Su boca negra quería beber en mis pechos. . . . No son para tí, Demonio Cativo, son para el hijo de Dios Nuestro Señor! ¡Arrenegado seas, Demonio! ¡Arrenegado! (Flor: 1227).

El final de Adegá es tan interesante como lo es su principio; pero tiene la peculiaridad de ser más escalofriante y hasta desgarrador: se da cuenta de que el hijo que lleva en sus entrañas no es el producto prodigioso que ella imaginó. En tal estado, y abandonada, se prepara para recibir el exorcismo y presentarse a la misa de las endemoniadas; para ello tendrá que ir a la ermita de Santa Baya de Cristamilde y tendrá que meterse en el mar para recibir las siete olas para ser purificada, cosa que acepta con admirable resignación.

No queremos terminar sin hacer mención especial al nombre de Adegá grato para el autor que lo define como "un hermoso nombre antiguo" de ambiente gallego. Aunque sea un derivado de Agueda, G. Díaz-Plaja ve en él un nombre original. Tiene su reiteración en "¡Malpocado!" donde la doncella Adegá acompaña al niño, nieto de Minguña, que luego servirá de lazarillo al ciego de San Clodio, cuyo cuento está a su vez entrelazado en las páginas de Flor de Santidad. Reaparece también en Coloquios

románticos, como "Adega la inocente"; y en Romance de lobos se la denomina también con el mismo calificativo: "la inocente" que va acompañando a ciegos y lazarillos.

El nombre de "Agueda" lo encontramos también en "Mi bisabuelo" de Jardín umbrío; en El gran obstáculo, la novela que empezó a publicarse cuando Valle era joven; y en Sonata de otoño.

La "Agueda" que encontramos en "Mi bisabuelo" es la madre del ciego Serenín de Bretal, acompañado de su hija como lazarillo. Se llama Agueda la del Monte, que llegó a los cien años. Esta mujer fue la nodriza del abuelo del narrador "a quien guardaba amor tan grande, que algunas veces cuando andaba de cacería llegábase a visitarle, y sentábase bajo el emparrado a merendar en su compañía un cuenco de leche presa" (J.U.: 1921). Mujer que, con todo y sus años, personifica la rebeldía del pueblo gallego contra los alguaciles y secretarios desalmados que interpretan la ley a su capricho. La misma que, vestida de luto, alta y encorbada, grita a todo pulmón: "¡Hay que acabar con los verdugos!" (Id.: 1292).

La "Agueda" de la Sonata de otoño es la madre de Concha, María Fernanda y María Isabel; tía de Bradomín, a quien recuerda como "una dama, piadosa y triste", a cuyo servicio estaba la criada Micaela. La misma que, por su edad y por sus achaques, "tenía el privilegio de sentarse en la tribuna señorial que estaba al lado del Evangelio" en la capilla del palacio (SO: 169) y que fuera dama de honor de la reina Margarita, como nos dice Concha.

CAPITULO III

PERSONAJES CON FUNCION IMPORTANTE

A. Sabelita

La reiteración recreadora de este personaje ha producido en su paso de Los cruzados . . . a Cara de Plata profundos desajustes. Convertida la joven en amante del Vinculero, pese a que parecía estar enamorada de Don Miguelito, se plantea una situación extrema que envuelve a los tres personajes. Lo que pudiéramos llamar tensión triangular está bien de relieve en varias obras, por lo que conviene precisar su aparición y desarrollo.

Veamos primero, aisladamente, a Sabela. Con individualidad plenamente desarrollada aparece por vez primera en los primeros cuentos de Jardín umbrío y no creemos demasiado aventurada la hipótesis de que la figura de la muchacha se comenzó a forjar, vagamente, en otra Sabela valleinclaniana anterior a la de las "Comedias bárbaras"; no sólo por la coincidencia del nombre, sino por los rasgos que las caracterizan, aunque sea con poco relieve: su dependencia de un hombre mayor, clérigos en ambos casos, su dócil pasividad, su modestia que llega a hacerlas tímidas, su parquedad de lenguaje. Son atractivas y su actitud ante la vida en general, ante su situación irregular, parece ser de inmediata resignación.

En "El rey de la máscara" de Jardín umbrío Sabel vive a solas con un viejo sacerdote a quien llama tío, sin que la relación entre ambos deje de suscitar en el lector una actitud mental de recelo. En todo caso, si

el parentesco es real, siempre queda el equívoco que en el pueblo español ha dado lugar a una maliciosa frase: "Los hijos de cura se llaman sobrinos". El tal cura de Gondar es, por otra parte, reaparición de un tipo genérico —el cura carlista— al que habremos de referirnos, pues se reitera en la narrativa valleincliniana.

Cuando más tarde aparezca Sabela, veremos que es sobrina —así se la llama— del cura de Lantañón. En efecto, cuando el Abad se encara a Cara de Plata al negarle éste que pase por sus tierras, le dice: "En Lantañón guardáis una paloma de mi palomar. ¡Tenlo presente!" (Cara: 505). Al maldecir el cura la casta de los Montenegro, le responde su hermana doña Jeromína: "¡Ay, hermano, no la reniegue, que aún nos alcanza una gota de esa sangre! ¡Recuerde que demora nuestra sobrina bajo las tejas de Lantañón! ¡Que allí la criaron! (Id.: 507). Entre ambas Sabelas hay parecido físico; en "El rey de la máscara" leemos: "Sabel, sonriente, un poco sofocada por el fuego . . . mostrando hasta más arriba del codo los brazos blancos, blanquísimos, rubia como una espiga, mohína como un recental frondosa como una rama verde y florida . . ." (J.U.: 1264-65). En cuanto a Sabelita, en la Escena Segunda de Cara de Plata se nos describe algo de su físico —el pelo rubio—, que coincide con la cita anterior. Leemos en la acotación: "Sabelita está en lo alto, de pechos al arambol, rubia de mieles, el cabello en dos trenzas . . ." (Cara: 498). Al principio de la Jornada Tercera, hay otra referencia a la blancura de su piel y concretamente a la de sus manos, al decir: "¡Blancura de aquellas!" (Id.: 539). Lo de "mohína como un recental" también puede aplicarse a Sabelita, a quien vemos siempre con los ojos bajos y a menudo llorando, pues como ella misma dice: "Yo soy para llorar muchas penas" (Cara: 502).

Sabel, la de "los brazos blanquísimos y rubia como una espiga" sobrina del cura de San Rosendo de Gundar, nos recuerda también a otra aldeana como ella y sobrina del Arcipreste de Celtigos, cuyas relaciones con éste son presentadas con directa malicia cuando los zagales dicen: ". . . para que durmisen xuntos / o Alcipreste e sua sobrina" (J.U.: 1322). Hay otra Sabela que sólo ofrece la coincidencia de nombre, siendo en todo distinta de las referidas. Tal es la vieja molinera de "Un cabecilla". Las coincidencias entre Sabela de las "Comedias bárbaras" y la Sabel de (J.U., "El rey de la máscara" y "Nochebuena") aun siendo mínimas, autorizan una posible vinculación en la galería de personajes que por lo menos no podíamos dejar de sugerir.

Volviendo a Sabela, la amante del Mayorazgo, su primera aparición —en una "reconstrucción de los hechos"— habría de situarse en Cara de Plata; bibliográficamente, ha aparecido antes en Aguila . . . y en Los cruzados . . . Es en Aguila . . . donde se nos da el triángulo romántico formado por Don Juan Manuel, Cara de Plata y Sabelita y donde el Mayorazgo acaba haciéndola víctima con su trato tiránico. Aquí la seducción ha sido premeditada, incluso laboriosa. Micaela la Roja lo dice a Doña María: "Fueron muchas las asechanzas y muchos los revuelos del gavilán para prender en sus garras la paloma. ¡Y la prendió como prendió a tantas!" (Aguila: 605). Nos encontramos con tres versiones distintas, difíciles de acordar entre sí. Cada una "excluye" a las otras dos. Doña María dice a Isabel: "Y tú eres buena y tú le quieres! . . .". Sabelita: "Si pudiese haber disculpa para mí sería esa" (Id.: 606). Sabela se declara enamorada del vinculero, pues en la Jornada Primera Escena Segunda se lee:

Doña Rosita. —¡Quién te ha conocido en casa de tu
madrina tan alta y tan respetada! El
demonio te cegó para enamorarte de Don
Juan Manuel.

Sabelita. —Me trata como a una esclava, me ofende
con cuantas mujeres ve, y no puedo de-
jar de quererle. ¡Por él condenaré mi
alma!" (Id.: 561)

Como puede verse se declara enamorada y a la vez celosa.

En Los cruzados . . . se da una versión, no indirecta sino en boca
de Sabelita hablando con Don Miguelito, que luego resultará desmentida
en Cara de Plata. Es curioso que Valle-Inclán tan concienzudo en su
elaboración artística descuidara así las recreaciones. La versión de
los Cruzados . . . es más "natural" que la anterior, por tanto menos efec-
tista. Leemos:

"El segundón cogió entre sus manos la cabeza cetrina
de la muchacha, y la miró con los ojos, tan cerca,
que sus pestañas casi se tocaban:
—¡Por qué me has matado?
La niña sollozó:
—No sé cómo fue. . . . Tu padre llegó una noche y
tía lo entró . . . Cara de Plata le oprimía la cabeza
hasta hacerle daño;
—¡Infame viejo! Si no me fuese de esta tierra, aca-
baría por matarlo.
—¡Ahora los dos tenemos que quererle! . . .
Y la niña huyó asustada, apagando el correr la luz
del candil. (Cruzados: 351)

En esta novela —escrita meses después de Romance de lobos en donde damos
por muerto a Don Juan Manuel por su hijo Don Mauro— aún aparece, aunque
de manera muy breve, como la barrangana del Vinculero, a pesar de estar
enamorada de Cara de Plata. Su condición de amante del Vinculero se
mantiene a través de la trilogía.

En Cara de Plata la encontramos viviendo en casa de su "padrino" y
no es hasta la Escena Tercera en que aparece como su barrangana. En el

diálogo sostenido con el Caballero, éste le dice:

- No eres tú para él. (Cara de Plata)
- Tampoco lo pretendo.
- Tú eres para más . . .
- Yo soy para llorar muchas penas. (Cara: 502)

Cuando su tía Jeromita viene para llevársela, ella se resiste y dice:

"Mi padrino es un rey". En realidad Sabelita no puede resistir la poderosa voluntad de Don Juan Manuel y aunque se ve despreciada por él, y hasta mal tratada como ya hemos señalado, acaba por quedarse. Sólo la presencia de otra mujer en su casa la obligará a huir y a decir para siempre "Adiós" a su padrino; pero esto sólo sucederá cuando no pudiendo tolerar más el mal tratamiento que le da el Vinculero y sobre todo la presencia de la que va a ser su nueva amante, Liberata la Blanca, se aleja del Pazo de Lantañón. A nuestro entender este "reemplazo" se nos había anticipado cuando Don Juan Manuel dice a Cara de Plata que no pague la vaca que mató al molinero porque quiere proponerle un cambio. Este "Cambio" no es sino el logro de Liberata como su nueva barragana, llenando la vacante que deja Isabel.

Sin que pretendamos emitir un juicio sobre Sabelita, la aseveración que da la "Vieja" al escuchar el sermón de Fray Jerónimo de: "por qué vendrá a la iglesia la malcasada" y la misma condenación que hace sobre el caso el predicador, nos parece un tanto exageradas. Aún suponiendo que Sabelita fuera mala, en primer lugar no tenía por qué verse obligada a ir a la iglesia, y mucho menos caer desmayada al oír el sermón dirigido contra ella; no lo hubiera tomado en serio y hubiese seguido su vida sin importarle la opinión de la gente. El hecho es que, en realidad, Isabel no puede resistir el poder seductor del Vinculero —semejante a lo

que Maximina y María Rosario sienten por Bradomín. Queda convertida en víctima que acaba su vida como mártir del pecado. Es más, su intento de suicidio es en definitiva, lo que hace posible que el Caballero inicie su conversión. Su condición de barragana queda un tanto más justificada que la de Liberata la Blanca, que estando ya casada no tiene escrúpulos de vivir en adulterio. No tenemos más que recordar las palabras con que Don Juan Manuel cierra la novela hablando de Liberata: "Esa mujer es una zorra" (Aguila: 650). Sabela, por su parte, más que seductora es víctima y esto le da cierto atractivo a su persona, pues a su sentimiento de culpa une el del arrepentimiento.

B. La Madre Isabel

Está de religiosa en el convento de las Comendadoras de Viana del Prior. Su nombre completo es María Isabel Montenegro y Bendaña; hermana de María Fernanda y de Concha, como queda explicado al hablar de Bradomín; con todo, tenemos que aclarar lo siguiente: Los nombres de María Isabel y María Fernanda han aparecido anteriormente en uno de los primeros cuentos de Jardín umbrío. En "El miedo" figuran como hermanas del narrador; leemos: "Mis hermanas —nos dice éste—, María Isabel y María Fernanda, que eran una niñas, bajaron a coger rosas al jardín y mi madre llenó con ellas los floreros del altar" (J.U.: 1241). Sin embargo, al llegar a las Sonata de otoño vemos que estas dos niñas pasan a ser las hermanas de Concha, como queda explicado cuando hablamos del proceso de "ovulación" o desarrollo que va experimentando el narrador hasta que queda definitivamente delineado en esta Sonata.

Después de su primera aparición en "El miedo", su presencia se reitera en: Sonata de otoño, Los cruzados de la causa, El resplandor de la hoguera y es mencionada de pasada en La corte de Estella.

Antes de entrar en más detalles, nos parece oportuno señalar que la Madre Isabel —nombre con que también se la conoce— no es el mismo personaje que Isabel de Bendaña, la prima de Concha, y que en la noche en que ésta muere, al entrar Bradomín en su habitación se entrega sin resistencia al Marqués. Insistimos en que no se trata de la misma persona, error en que han caído algunos críticos como Julio Casares y otros que han seguido su parecer. Este crítico, en el capítulo X de su libro

Crítica profana⁴⁹ comenta lo siguiente:

Isabel de Bendaña, cuya espontánea entrega acepta el Bradomín de la Sonata de otoño, por no hacerle un desaire, se ha convertido en la santa abadesa "pálida y visionaria", que va a la zaga de los soldados enemigos, curando heridas con las manos trémulas de emoción, "como lirios" . . . (p. 122)

Atendiéndonos al texto tenemos que admitir que disintimos de tal parecer, puesto que de Isabel, en ningún momento se nos dice que sea la hermana de Concha; y sí está claro el que sea su prima. Además se la menciona con el nombre de Isabel, no de María Isabel. Su apellido es Bendaña, no Montenegro y Bendaña, como se apellida la Madre Isabel. Veamos: estando Bradomín hablando con sus primas Isabel y Concha en la cocina junto al fuego, ésta le hace la siguiente pregunta: "¿Te acuerdas cuando profesaron mis hermanas?" (SO: 160). Se está refiriendo a las dos hermanas monjas que tiene en Viana del Prior y que son precisamente: María Isabel y María Fernanda.⁵⁰

Es de advertir que, la frecuencia con que se repiten estos nombres puede llegar a confundirnos. Ya vimos cómo aparecen en el cuento "El miedo" de Jardín umbrío atribuidos a las hermanas del narrador. En la Sonata de otoño pasan a ser hermanas de Concha como queda explicado al hablar de Bradomín. A esto hay que añadir que las dos hijas que tiene Concha, se llaman también María Isabel y María Fernanda, como se puede ver en las siguientes citas: "María Isabel que estaba sentada sobre la

⁴⁹ Julio Casares, Crítica profana (Valle-Inclán, "Azorín", Ricardo León) (Madrid: Renacimiento, 1915).

⁵⁰ Ildefonso M. Gil, "Apéndice al "Homenaje a Valle-Inclán", Cuadernos Hispanoamericanos, No. 206 (Madrid, Febrero 1967), pp. 345-6).

alfombra con la sien reclinada en las rodillas de su madre (Concha),
levantó mimosa la cabeza" (SO: 159).

Referente a su otra hija leemos así:

. . . Concha se incorporó suspirando con fatiga, y
quiso despertar a María Fernanda, que dormía sobre
su hombro:

—¡Ay! . . . ¡Hija de mi alma, mira que no puedo
contigo! . . .

María Fernanda abrió los ojos cargados con ese
sueño cándido y adorable de los niños. Su madre se
inclinó para alcanzar el reloj que tenía en su jo-
yero, con las sortijas y el rosario:

—Las doce, y estas niñas todavía en pie. . . .
(SO: 161)

Volviendo a lo de Isabel Bendaña y a la Madre Isabel, insistimos que no
pueden ser la misma persona porque ya desde la primera página de Sonata
de otoño encontramos a la Madre Isabel en el locutorio del convento acom-
pañada de su hermana María Fernanda, profesa como ella. Bien claro nos
lo dice Bradomín: "Antes de ponerme en camino, quise oír a María Isabel
y a María Fernanda, las hermanas de Concha, y fui a verlas. Las dos son
monjas en las Comendadoras. Salieron al locutorio, y a través de las re-
jas me alargaron sus manos nobles y abaciales, de esposas vírgenes". Des-
pués de salir del locutorio las ve rezando en la iglesia; y añade: "Pa-
recían dos hermanas llorando la misma pena e implorando una misma gra-
cia" (SO 121). Resulta irrisorio pensar que, la que ha consagrado su
vida como "esposa virgen" y que vemos en el convento llorar y rezar por
su hermana enferma, aparezca en la misma novela pocas páginas después,
fornicando sin dar muestras del menor escrúpulo.

Cuando aparece después en Los cruzados de la causa, es ya la abade-
sa del convento de Viana del Prior; ya entrada en años y un tanto visio-
naria, amante de la causa carlista como lo son todos los Montenegro a

cuya familia ella también pertenece. En calidad de Superiora ha permitido que el convento se use para fines de la guerra, sirviendo como arsenal de armas; así se lo confiesa a su primo Bradomín cuando en una de sus visitas le secretea: "Xavier, estoy pisando sobre fusiles" (Cruzados: 353). Su fervor por la causa no termina aquí. Con su persuasión y ayuda, Roquito, el que fuera sacristán del convento, se levanta con una partida llegando hasta la línea de Portugal donde es cogido y torturado. De igual manera se vale de la amistad que tiene con Eladia para que ésta convenza a su prometido Mister Briand para que el traslado de las armas se realice en su barco a pesar de la tormenta donde perderá la vida él y sus acompañantes quedando Eladia sumida en un mar de dolor. Ante la desgracia de Roquito y la tragedia del naufragio, se siente culpable y quiere purificar su conciencia ofreciendo sus trabajos y su propia vida en señal de expiación. Su arrepentimiento es auténtico y la pena que siente por el dolor de Eladia es sincera; de aquí que, acercándose a la niña, la bese la frente y de manera casi "transfigurada" diga: "Iré a la guerra y entre los heridos, en los campos de batalla ofreceré mi vida a Dios. Tú, hija mía, reza por mí" (Cruzados: 416).

En El resplandor de la hoguera la vemos ya en camino hacia la guerra. Va en el carro del contrabandista y en compañía de Cara de Plata y de la novicia Eladia, se dispone para prestar ayuda a enfermos y heridos sin mirar del campo de donde provengan. Muestra de su desinteresado servicio lo encontramos cuando el Capitán García, que es republicano, cae herido. Sin reparar que pueda ser su enemigo toma "una venda del azafate que sostenía Eladia, y la desplegó para ligar aquel pie amoratado y monstruoso. Las manos le temblaban como dos lirios, sin resolución para

oprimirle y se hundían los dedos, dejando una huella lívida en la gran hinchazón" (Resplandor: 472). Aquel deseo de llegar a la hoguera para quemarse en ella, había dejado de ser una inquietud para su alma. Ha visto con sus propios ojos el resplandor que origina la caridad cuyos rayos son aún mayores si se ejercen sobre quienes consideramos ser nuestros enemigos. El fuego del amor había purificado, como en un crisol, su sentido de culpabilidad. Ya no veía en aquel herido a un enemigo político sino a un miembro más del cuerpo agonizante y místico de Cristo.

C. Concha Montenegro y Bendaña

Nombre que asociamos a la Sonata de otoño donde es protagonista con su primo Xavier de Bradomín. Aparece también mencionada en Los cruzados de la causa y en Una tertulia de antaño. Ya hemos dado alguna referencia de ella al hablar del narrador de las Sonatas y vimos cómo éste acude a la llamada de su prima. En la primera página de la Sonata de otoño se nos dice que "Concha se moría . . ." y se alude al Viejo rosal . . . que se despoja sobre una sepultura. . . ." Todo va a estar impregnado de un aire de nostalgia, tristeza y muerte en un antiguo palacio de viejos y cerrados aposentos. Oímos la lluvia azotando a las ventanas, y vemos el jardín cubierto de amarillo y los árboles sin hojas.

En ese viejo palacio de Brandeso, Concha, casada como está, teniendo hijas y hermanas, la encontramos sola y enferma de tuberculosis, a punto de morir. Está separada de su marido. Sus hermanas María Isabel y María Fernanda están de monjas en el convento de Viana del Prior. Sus hijas están al cuidado de su prima Isabel. Sólo la llegada de Bradomín hará que, los pocos días que le quedan de vida, los pase con el consuelo de poder estar al lado de su primo y tener la satisfacción de morir en sus brazos. Bradomín fue para Concha su primer y único amor. Ella es quien nos dice que desde los ocho años estuvo enamorada de él y desde entonces no ha dejado de amarle. Esto contradice la idea que sostienen algunos críticos al decir que Bradomín nunca amó ni fue amado. Se nos dice también que siendo niña fue sacada del palacio donde vivía la madre de Bradomín por no mirar con buenos ojos la "amistad" que les unía. Tiene apenas treinta y un años y no le quedan más que la piel y los huesos,

como ella misma señala; si a esto juntamos lo que nos dice el narrador, podremos darnos una idea del estado en que se encuentra. "Yo sentí toda la noche a mi lado —dice Bradomín—, aquel pobre cuerpo donde la fiebre ardía".

Fuera de las horas que pasa con su primo, la vemos hablando con Isabel, recordando los días pasados y de los familiares fallecidos. Su pasión de amante es mayor que su amor de madre. "Déjalas ir, Xavier, . . . Ya ves que te prefiero a mis hijas. . . ." Sabemos que es mujer devota y que consciente de actuar pecaminoso quiere confesarse y quizás cambiar de vida, pero el amor que siente por él es más fuerte que la muerte y nada la separará de su lado. "Eres mi prisionero para toda la vida", le dice; en efecto cuando la muerte llega, la encuentra abrazada a Bradomín y así "cerró los ojos estremecida —nos dice él—, y mis brazos la abrigaron amantes" (SO: 172).

En Cruzados . . . también se la menciona, encontrando la misma nostalgia de la Sonata, al decirnos el narrador: "Evocaba los nombres: María Isabel! ¡María Fernandina! ¡Concha! Y aspiraba en ellos el aroma del jardín en otoño con sus flores marchitas, y una emoción musical y sentimental" (Cruzados: 351).

En Una tertulia. . . es nombrado por la Marquesa de Galián al decir a la Duquesa de Ordax: "Me admiraba que siendo tan feo (Bradomín) pudiera haber muerto por él aquella pobre Concha Bendaña" (Tertulia: 322).

D. Doña María Ponte de Adrade

Es la esposa de Don Juan Manuel y la madre de los Montenegro. Su nombre, su presencia, su recuerdo y hasta su sombra, aún después de muerta, van a estar presentes en todas las páginas de las "Comedias bárbaras".

La encontramos en el pazo de Flavia-Longa, acompañada de alguna criada y de su capellán Don Manuelito de quien se hace acompañar a donde quiera que va. Todo en ella es resignación y sufrimiento. Cuando Don Juan Manuel maldice a los hijos, ella los defiende. Por Sabelita ha sufrido los mayores dolores de su vida y sin embargo cuando ve a ésta arrojarse frente a ella y pedirle perdón en señal de arrepentimiento, dice: "Levántate del suelo, Sabelita, que así no puedo escucharte"; y al despedirse, en señal de perdón añade: "¡Qué importa, si me roba el corazón. Abrázame Isabel!"

Doña María está consciente de que su esposo no le pertenece. Ha venido a verle para que la deje retirarse a un convento, y sabe que cuando Sabelita se vaya del lado del Mayorazgo, otra vendrá a ocupar su lugar; por eso exclama: "Yo soy vieja y no podré ya nunca recuperarle. ¡No pude cuando era joven y hermosa! ¡Y tú eres buena, y tú le quieres! . . . (Aguila: 606).

Al igual que Don Juan Manuel, Doña María siente especial cariño por Cara de Plata. "De tí no temo nada, -le dice-. Has sido siempre caballero, y confío que seguirás siéndolo"; y acaba dándole la bendición antes de irse a la guerra de donde no volverá (Id.: 617).

En la Jornada cuarta, escena tercera, de Aguila . . . tiene lugar un

sueño, o mejor dicho una visión, Doña María. Pero el autor nos la da "objetivada" sin fórmulas paliativas, en un plano de realidad. La acotación no deja lugar a dudas sobre ese carácter objetivo, incluso la anteposición del verbo respecto a sus sujetos da énfasis a tal presentación: "Van el Niño Jesús y Doña María, perdidos por el monte, y se sientan a descansar en la orilla de un camino". A partir de ahí, todo transcurre en un plano realista hasta que las doce campanas -cuyo símbolo suprarreal no se había señalado al colgar de un árbol "como doce ahorcados"- se convierten en doce cuervos. Doña María dirá: "¡El vuelo de los cuervos cubre mi corazón!"

La cotación final utilizará muy expresivamente, pero no como explicación, las palabras claves: prodigio, visiones. "Un rayo de luna la deslumbra (a Doña María) como la estela del prodigio; y sus ojos, llenos de santas visiones, vuelven a contemplar entre los floreros de azucenas, la túnica blanca del Niño Jesús" (Aguila: 621). El verbo volver tiene gran interés: de la visión, vuelve, regresa, Doña María a la cotidiana contemplación de la imagen del Niño Jesús. Entonces podemos pensar en una visión, quizás en un sueño, que surgió cuando estaba rezando, o cuando se adormiló en el rezo.

Al comentar después el sueño o visión con la criada Micaela La Roja y Don Galán, se siente culpable pues lo considera como un aviso, a la vez que se interesa por Sabelita; al recordar las palabras del Niño Jesús:

¿Ignorabas que aquella desgraciada iba a verse sola, sin amparo de nadie? ¿Por qué no la guardaste a tu lado, para llevarla al convento contigo? No has querido ampararla porque eres muy mala, Doña María.

En el Cielo están enojados contigo, pues dejaste que la mujer arrepentida volviese a caer en el pecado. Eres muy mala, y por serlo tanto sufres el castigo de que el mejor de tus hijos se vaya a la guerra, donde hallará la muerte. (Aguila: 620)

Luego irá en su busca, la perdonará y la acogerá como si fuera su hija. En Romance . . . se anuncia su gravedad y, poco después, su muerte en el pazo de Flavia-Longa, siendo asistida en sus últimos momentos por su sobrina, Doña Moncha, y la criada Benita la Costurera. Aún después de muerta, en dos ocasiones vemos su sombra y oímos su voz. La primera, cuando Don Pedrito estando en la capilla robando las alhajas con su hermano Don Farruquiño, impresionado por lo que ve y oye, dice a su hermano: "No pises sobre la sepultura, porque se levanta". La segunda tiene lugar cuando Don Pedrito se enfrenta a su padre en medio del camino; intenta golpearle, pero el hijo retrocede, arrojando el bordón, porque detrás de la hueste de pobres y mendigos que siguen a su padre, "está la sombra de Doña María".

Uno de los momentos más dramáticos y emotivos en toda la trilogía, es la conmovedora escena donde vemos a Don Juan Manuel sobre la tumba de su esposa. La figura del Caballero se agiganta como un fantasma y hasta la voz parece de ultratumba. Después de hacer pública su confesión, pide a Don Manuelito que levante la losa y dice: "¡María Soledad! ¡Háblame! . . . ¡Tienes los ojos abiertos y sé que me miras. . . . Ahora me voy, pero vendré pronto y para siempre a tu lado" (Romance: 693). Mientras presenciemos esta escalofriante escena en la capilla del pazo, en las cercanías de Flavia-Longa resuenan aun los llantos y el clamor de voces que lanzan los mendigos: "¡Era Doña María, madre de los pobres! ¡Nunca hubo puerta de más caridad! ¡Dios Nuestro Señor la llevó para sí

y la tiene en el Cielo, al lado de la Virgen Santísima! ¡Era la madre de los pobres!" (Id.: 672). Doña María, más aún que la propia Sabelita, es otra víctima del despótico Vinculero. Su resignada actitud ante el injusto trato de su marido, su comprensión y miramiento por Sabelita —a quien tendría que aborrecer por estar viviendo con su esposo—, y lo que es más, el cariño que siente por ella, es algo que la adornan de auténtica grandeza.

La muerte de Doña María Soledad es para Don Juan Manuel, el último y más fuerte aviso del cielo. El, que ha llevado una vida de pecado, ante la muerte de la que consideró siempre como a una santa, le lleva a prepararse a bien morir, y se humilla hasta lo inesperado haciendo confesión pública de su mala vida pasada.

E. Los "Montenegro"

Ya hemos hablado por separado de cada uno de los hijos de Don Juan Manuel y de Doña María Soledad Ponte de Adrade. Hemos hecho también alusión a ellos al estudiar a Fuso Negro. Al estudiarles en grupo tenemos que aclarar que uno de ellos, Cara de Plata, queda excluido, por ser el único que se salva de la maldición del padre. De lo mucho que se habla de ellos, nada dice a su favor. Su padre, además de rechazarlos y maldecirlos les llama: demonios, lobos, hijos-lobos. La impresión de horror que se capta desde el principio de la trilogía, se va desarrollando en forma tal hasta llegar al punto en que vemos morir al padre por uno de sus hijos. Todo, en Romance de lobos no es sino una lucha a muerte del padre contra los hijos, hasta terminar, en la escena final, con el parricidio. Todo el ambiente de la descripción está envuelto en un primitivismo y una crueldad llenos de dramatismo trágico. Para darse cabal idea de la sociedad en que se desarrollan las "Comedias bárbaras", recomendamos a los lectores los magníficos trabajos que a este respecto se han escrito, como el de José A. Marvall,⁵¹ el de Manuel García Pelayo,⁵² y el de José A. Gómez Marín.⁵³ Una sociedad en la que el pueblo está hundido en la miseria y la nobleza usando y abusando de los derechos y

⁵¹ José A. Maravall, "La imagen de la sociedad arcaica en Valle-Inclán", Revista de Occidente, XV (1966), pp. 225-256.

⁵² Manuel García Pelayo, "Sobre el mundo social en la literatura de Valle-Inclán", Revista de Occidente, XV (1966), pp. 266-285.

⁵³ José A. Gómez Marín, La idea de sociedad en Valle-Inclán (Madrid: Taurus Ediciones, 1967).

privilegios que, por lo que tienen de anacrónicos, están condenados a desaparecer. Esta idea de arcaísmo, extinción, crueldad y muerte . . . está expresada multitud de veces en frases como éstas: "Se abajan los adarves y se alzan los muladares". "Ya no hay hombres . . . capaces de morir por una idea". "Conmigo se va —dice el Mayorazgo— el último caballero de mi sangre".

Concretándonos al texto, veamos cómo aparecen en grupo los hijos de Don Juan Manuel. En Aguila . . . se nos dice hablando de ellos: "Por cierto que son la deshonra de su sangre esos bigardos. Sólo han heredado de su padre el despotismo, pero qué lejos están de su nobleza". "Malditos sean mil veces! ¡No heredarán mía ni una piedra! (Aguila: 598).

En Romance . . . llevados de su deseo de rapiña, no quieren más que se muera la madre para poder llevarse lo poco y último que les queda. Robarán hasta los vasos sagrados de la capilla y pelearán entre ellos estando presente el cadáver de la madre. A la similitud que les une en lo mucho que tienen de avaricia, crueldad e impiedad, tienen también una semejanza física, como se lee en la cotación de la Jornada primera, Escena cuarta: "Los cinco hermanos se parecen. Altos, cenceños, apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz soberbio". Desde que nacieron parecen llevar consigo la maldición. Los criados de la casa maldicen de ellos. El capellán de Doña María, Don Manuelito, se enfrenta a ellos llamándoles "sacrílegos". Su propio padre les dice: "Sois como hienas, que desentierran a los cadáveres! . . . ¡Tendré que mataros! . . . ¡Dejadme, hienas, lobos y escorpiones!" Ya vimos que como cinco lobos se estaban repartiendo cuanto encuentran en la casona. En la escena final, las últimas palabras del padre son éstas: "¡Salid de esta casa, hijos de

Satanás!" En Cara de Plata vemos a Don Juan Manuel previniendo a su hijo Don Miguelito de los "otros Barrabases", y le amonesta a que no se deje llevar de sus malos ejemplos.

Con las "Comedias bárbaras" terminan los hijos del Vinculero con excepción de Cara de Plata, que se salvará yendo a la guerra y que encontramos en La corte de Estella, en Gerifaltes de antaño y en El resplandor de la hoguera. Cara de Plata es la excepción a la carencia del sentido de honor, deber y respeto que personifican sus hermanos. Estos representan la desintegración montenegrina, que va desde el robo y la violencia, hasta la profanación de tumbas y el crimen horrendo del parricidio. Si a lo primitivo y salvaje de su actuación unimos la fuerza del estilo con que están descritos, y el afectismo teatral con que el autor los pinta, el resultado final es uno de los más macabros que encontramos en la obra de Valle-Inclán.

F. La Condesa de Cela

Es el prototipo de mujer que encontramos en los cuentos de Corte de Amor, envuelta en rompimientos de amores prohibidos, recuperación de cartas y vuelta con su marido. A Julia, que así se llama la protagonista del cuento, la encontramos en medio de "transportes pasionales" con el amante de turno, un estudiante habanero arruinado "tronado y calavera" pero que le atrae por estar dotado de una "hermosura magnífica de cachorro de Terranova". A medida que nos adentramos en el cuento, nos damos cuenta que la Condesa no es del todo sincera, sin embargo, Aquiles, que así se llama el estudiante, no llega a percatarse de que "aquellas lágrimas, que en su exaltación romántica ansiaba beber en las mejillas de la Condesa, no eran de arrepentimiento, sino de amoroso sensualismo" (Corte de Amor: 306).

La idea de contraste que con tanta frecuencia se reitera en los escritos de Valle, tiene aquí su perfecta representación. Aquiles Calderón es joven, soltero, moreno, ojos negrísimos; con un pelo "más revuelto que peinado", dotado de una hermosura natural. Todo esto le da un parecido "con aquellos artistas apasionados y bohemios de la generación romántica". Ella por su parte, es ya de bastante edad, casada, rica nobiliaria y en calidad de condesa, aparece "llena de gracia, trascendiendo de sus cabellos rubios y su carne fresca y rosada, grato y voluptuoso olor de esencias elegantes . . ." (Id.: 296). El atractivo que adorna su figura queda contrastado cuando casi a renglón seguido leemos que "tenía la cabeza a componer y un corazón de cofradía".

Se nos dice que había comenzado su vida disipada y licenciosa

"desde mucho antes de los quince años", cambiando de novio con la frecuencia y el desprecio que su capricho le dictaba. Sus relaciones con un joven clérigo, hermano de su doncella, había dado mucho que hablar, y era su aspiración pasar las noches de tertulia "al lado de algún antiguo adorador . . . " Lo último mencionado tiene relación con lo que en "Tula Varona" de Corte de Amor (de la Ed. Aguilar) nos habla el Duquesito Ramiro Mendoza al recordar a su amante Tula la vida que llevaba en Madrid y los saraos de la Condesa de Ceta.

Hablando de la pasión que Aquiles tiene para con la condesa y la que a su vez ésta tiene para con él, vuelve a darse la ley del contraste, veamos: la del amante es "primitiva, vehemente, con resabios grandes de animalidad . . . " Las alusiones de esta índole respecto a Julia son aún más frecuentes y oscilantes: "eran sus transportes pasiones de un convulsivo languidecer, epiléptico, como el de un león y suave como el de una tórtola". Se compara sus gracejos a los de "gata mimada" y de "pajarillo parlero", y sus muestras de afecto están "cargadas de fluido, como la piel de un gato negro".

En el cuento "Mi hermana Antonia" de Jardín umbrío, aparece una señora con el pañuelo perfumado y "me pareció —dice el narrador— toda morada". Esta pequeña descripción aplicada a la "señora que hace su aparición repentina en el citado cuento, tiene mucho en común a la Condesa de Ceta en todo su actuar. La vemos llorar y se habla varias veces de su "llanto", de "aquellas lágrimas" . . . "Ella . . . de carne fresca y rosada, grato y voluptuoso olor de esencias elegantes, deshilachaba los encajes de un pañuelito"; leemos en el cuento de "La Condesa de Ceta".

Cuando por último la vemos mencionada es en la Sonata de otoño cuando

Concha, y su prima Isabel, recuerdan las tías devotas y achacosas y hablan de aquella Condesa de Cella, enamorada por un estudiante.

Digamos de paso que, la Condesa de Cella que vemos en el cuento "Rosarito" de Jardín umbrío, no es el mismo personaje, pues en la forma que se describe a ambas condesas no ofrece similitud alguna, aunque sí suponemos que tiene que ser ascendiente o descendiente de la anterior.

G. La "Criada" en los primeros cuentos de Valle-Inclán

Mucho tuvieron que impresionar los cuentos de la "vieja criada de la casa" al futuro escritor cuando su presencia —directa o indirecta— se hace sentir en varios de sus escritos; sobre todo en los cuentos de Jardín umbrío. No se trata de la misma persona, como explicamos a continuación, pero, de los diecisiete cuentos que componen la colección Jardín umbrío de las Obras Completas de la Editorial Plenitud, en seis de ellos interviene la "criada": ya como narradora-cronista como en "Juan Quinto" y "Mi bisabuelo", o como personaje en acción como en: "El rey de la máscara", "Nochebuena", "Milón de la Arnoya" y "Mi hermana Antonia"; personaje que se repite en obras posteriores como en Aguila de blasón, Sonata de otoño, Los cruzados de la causa.

Estudiemos a este personaje por separado. La criada que aparece en "Mi hermana Antonia" —llamada Basilisa la Galinda— se nos presenta con características propias que la distingue de las otras criadas que veremos después. Cuando por primera vez aparece "todo encorbada", metiendo los ojos por la rendija de la puerta, nos da la impresión de una bruja fisgona. Tiene las manos llenas, no de alhajas como la madre, sino de "arrugas negras como tiznes, manos ~~garmentosas~~" y por lo raro de su cuerpo se parece a "aquellas figuras de piedra, asomadas o tendidas sobre el atrio, en la carnisa de la catedral" (J.U.: 1273). Su edad es muy avanzada; el narrador nos dice que había sido nodriza de su madre, pero con todo es con Basilisa la Galana con quien el niño se siente un tanto agusto en medio de tanto misterio, sombras, ruidos y recuerdos de ultratumba. La

Única vez que vemos reír al niño es cuando está a su lado.

La idea de contraste tan común en Valle la encontramos también aquí entre ama y criada. A la vaguedad y hermosura sutil de la madre del narrador se opone lo real y la falta de belleza de Basilisa, lo cual sorprende al mismo narrador que la mira "fijamente porque le hallaba un extraño parecido con las gárgolas de la catedral" (J.U.: 1273).

Si a Antonia la vemos soñando con la aguja en el aire, Basilisa se sienta en el suelo haciendo trabajar la rueca. Ella es la que anda por la casa, pero sin correr ni desvanecerse, como sucede con la madre de aquélla. Basilisa, que es medio bruja, es la que sin miedo a la oscuridad, entra contra la luz, mira "detrás de las puertas" y pone "los tranques a las ventanas" para que ni el viento ni la lluvia penetren. Cuando una ráfaga le apaga la luz, en lugar de atemorizarse coge un ramo de olivo y rocía con agua bendita los rincones de la casa. Cuando el gato negro molesta con sus maullidos y arañazos, ella, creyendo en agorerías, coge las tijeras y le corta las orejas. Su actuar es real y práctico contrastando con los personajes fantasmas: el estudiante Máximo Bretal, Antonia y la madre del narrador. Ella es la que al morir la madre, alza al niño para que la pueda ver bien y, como adiós de despedida, darle el último beso.

Pasando ahora a las otras criadas veremos la tremenda diferencia con la descrita anteriormente. Nos referimos a Sabel de "El rey de la máscara" y a Micaela de "Nochebuena". Al hablar de Sabelita, la barragana del Vinculero, señalamos como "antecedente" suyo a las dos que acabamos de mencionar por la tremenda similitud que entre ellas existe. Tanto es así que nos preguntamos si la criada del Arcipreste de Celtigos llamada

Micaela no es la misma que la joven lozana del "El rey de la máscara" con nombre Sabel. Inclusive las semejanzas de ambos clérigos son notables, en el semblante y hasta en el andar, parece indicarnos que se trata del mismo individuo como lo indicamos al estudiarlos luego en el capítulo de los "Clérigos".

Por la descripción que encontramos de Sabel en "El rey . . ." sabemos que se trata de una aldeana joven y bien dispuesta. Leemos: "Entró el párroco en la cocina a tiempo que una moza aldeana, de ademán brioso y rozagante, ponía la mesa para la cena". Luego se describe su semblante y apariencia física por lo demás atractiva y hasta apetitosa. Saluda a su tío con afable sonrisa, un tanto sofocada por el calor de la lumbre. La vemos con el pelo nutrido y castaño "anudado a la nuca" y con la camisa arremangada, "mostrando hasta más arriba del codo los brazos blancos, blanquísimos, rubia como una espiga, mohína como un recental, frondosa como una rama verde y florida . . ." (J.U.: 1264-5).

En "Nochebuena" la sobrina del cura se llama Micaela, y su tío es ahora el Arcipreste de Celtigos —personaje al que hacemos referencia al hablar del Fray Angel en "Beatriz"—. En "Nochebuena" nos encontramos a la muchacha trajinando, poniendo la mesa. Hay dos palabras que entran en juego: "calor" y "amor" como para prepararnos al cierre del cuento lleno de alusiones eróticas'. Veamos: "Estábamos sentados al amor de (la) lumbre" . . . alusión sensual que se completa con la descripción del cuento anterior y con el cantar del coro de zagales que han venido a la casa del Arcipreste quienes al despedirse, y ya en la lejanía, entonan la siguiente copla:

"Esta casa é de pedra, / o diaño ergueuna oxina,
para que durmiesen xuntos / o Arcipreste e sua sobrina."
(J.U.: 1322)

No pretendemos demostrar que se trata de la misma criada con distinto nombre sirviendo en distinta aldea; pero es cosa probable y nada extraña que esta criada joven, robosante y rozagante trabajando en la cocina y compañera constante del clérigo, aparte de la insinuación casi directa de que es su barragana, nos asocia directamente con Sabelita la amante de Don Juan Manuel, y a la que consideramos como su "antecedente".

H. Micaela La Galana

A ella, la "vieja criada de la casa" dedica el autor su grato recuerdo por medio de la pequeña introducción que sirve de encabezamiento a esa colección de cuentos llamada Jardín umbrío, y que comienza así:

Tenía mi abuela una doncella muy vieja que se llamaba Micaela la Galana. Murió siendo yo todavía niño. Recuerdo que pasaba las horas hilando en el hueco de una ventana, y que sabía muchas historias de santos, de almas en pena, de duendes y de ladrones. Ahora yo cuento las que ella me contaba, mientras sus dedos arrugados daban vueltas al huso. Aquellas historias de un misterio candoroso y trágico, me asustaron de noche durante los años de mi infancia y por eso no las he olvidado. De tiempo en tiempo todavía se levantan en mi memoria, y como si un viento silencioso y frío pasase sobre ellas, tienen el largo murmullo de las hojas secas. ¡El murmullo de un viejo jardín abandonado! (J.U.: 1235)

Con el nombre de Micaela la Galana se abre el cuento "Juan Quinto" de cuyo protagonista —que da nombre al cuento— contaba muchas historias y dice que "cuando era ella moza, tenía estremecida toda la Tierra de Salnés" (Id.: 1235). Aquí es ella quien en realidad está hablando, el escritor narrador se limita a recordar y poner por escrito lo que años atrás había oído de sus labios. Por eso nos dice: "En este tiempo de que hablaba Micaela, el rector era un viejo exclaustro" . . . para añadir después: "Micaela la Galana, en el final del cuento, bajaba la voz santiguándose, y como un murmullo de su boca sin dientes recordaba la genealogía de Juan Quinto" (J.U.: 1237).

En su reaparición en "Mi bisabuelo" vuelve a tomar el mismo papel de narradora que en "Juan Quinto" y con el mismo nombre y de ella se nos dice: "Micaela hilaba su copo en la antesala redonda, y contaba a los

otros criados las grandezas de la casa y las historias de los mayores. De mi bisabuelo recordaba que era un gran cazador. . . ." Para recordarnos el narrador que es ella la que habla, dice: "Contaba Micaela la Galana que a raíz de aquel secreso mi bisabuela había estado algún tiempo en la cárcel de Santiago" (J.U.: 1293). Aparece también en "Milón de la Arnoya" y es la que lleva apoyada en su brazo a Doña Dolores Saco, debido a que ésta —la abuela del narrador— por estar enferma, se ve obligada a caminar "arrastrando su pierna gotosa". Con el parecer de la criada Micaela acepta en su casa a Gaitana, lo que nos hace suponer que, además de criada, era considerada como parte de la familia.

En la Sonata de otoño nos encontramos con otra Micaela, también criada, ya vieja y ciega, sirvienta de la madre de Concha —Agueda—, ya fallecida y a quien Bradomín recuerda como una dama piadosa y triste y que solía referir historias de Santos. En efecto, recordando tiempos pasados y alegrías infantiles van recorriendo, Concha y Bradomín, las distintas estancias del palacio. En una de las antesalas ven que "una vieja hilaba en el hueco de una ventana". Concha la mostró con un gesto: "Es Micaela . . . La doncella de mi madre. ¡La pobre está ciega! No le digas nada. . . ." (SO:141-2) y sin hacer otro comentario al respecto siguen visitando las demás estancias silenciosas pero llenas de recuerdos de tiempos pasados.

Esa "criada vieja de la casa" vuelve a aparecer en Aguila de blasón, sin que se la nombre, pero sabemos que es Micaela la Galana pues se la menciona junto a Doña Dolores Saco, que aparecieron en "Milón de la Arnoya". En Aguila. . . se las recuerda, pues tanto la abuela como la criada ya han fallecido. Se las nombra con ocasión del esqueleto que

Don Farruquiño y su hermano Cara de Plata han robado del cementerio y que creen ser el de Doña Dolores a la que maldicen y tratan de bruja, para luego decirnos: "En vida hizo testamento en favor de la criada". Esta criada es Micaela la Galana, la misma que la llevaba del brazo por tener la abuela "una pierna gotosa" como arriba mencionamos.

Por la introducción que aparece al comienzo de los primeros cuentos vemos el profundo recuerdo y la marcada huella que aquella criada de la casa dejó en el joven narrador y que en definitiva fue el origen y el motivo de que esos cuentos se escribieran. Una vez más, y de manera análoga, hace al final de los mismos; ahora a manera de rezo:

ORACION: Fue una amiga ya muerta, quien con amoroso cuidado reunió estos cuentos, escritos a la ventura y en sitios, para morir olvidados. Cuando un día me los entregó, después de muchos años, yo creí hallar en ellos el perfume ideal de sus manos. ¡Pobres manos frías, ojalá pudieseis ahora volver a perfumar éstas! (J.U.: 1323)

I. Micaela la Roja

La criada fuera de la ficción. Aparece en tres novelas. Donde juega mayor papel es Aguila de blasón. Desde que la vemos mencionada en la Segunda Escena, donde se nos dice que "sirve desde niña en aquella casona hidalga, y conoció a los señores", va a estar presente hasta el final de la novela. Es de edad muy avanzada, "debe andar con el siglo", y ha visto nacer a todos los hijos de Don Juan Manuel, pues lleva, como dice ella, "comiendo su pan cincuenta años". Cuando el grupo de ladrones tienen maniatado al Mayorazgo con el propósito de llevarle cuanto dinero tiene en la casa, Micaela la Roja se deja dar de palos antes que declarar; cuando yace herido y tendido en medio de la sala, después que los ladrones han escapado, es también Micaela la que arrodillándose a su lado y dando gritos de dolor "le acuesta la cabeza en su regazo" (Aguila: 569), y cuando ve que trata de incorporarse, hará un esfuerzo sobre-humano para que no desfallezca, al mismo tiempo que "le sostiene con afán a un tiempo afligido y gozoso" y por atender a su amo y señor pasará la noche en vela.

Su lealtad para con los de la familia va todavía más lejos y defenderá —aún haciendo frente a Don Juan Manuel—, a la esposa de éste, Doña María y a Sabelita al decirle: "Señor, no quiera humillar a quien por quererle, ya tanto se humilla. . . . ¡La verdad ciega como la luz! Allí donde no esté aquella santa, que es mi ama por la ley de la Iglesia, está esta cordera, que le quiere y no mira como otras empobrecerle!" (Aguila: 577).

Su compasión y buena voluntad se manifiestan también para con Doña

María; quisiera hacerla compañía en el solitario pazo de Lantañón, al propio tiempo que sabe disculpar la debilidad de Sabela: "Fueron muchas las asechanzas y muchos los revuelos del gavián, para prender en sus garras la paloma" (Id.: 605). Y cuando la ve abandonar la casa, pide por ella y la apoya en su decisión pues sabe que si se queda al lado del Mayorazgo perderá su alma. No le falta su tono de autoridad de vieja criada, cuando reprende a Don Galán, quien estando en presencia de Doña María se permite alguna bufonada: "¡Alzate del suelo! Espabílate, borracho, que estás en presencia de nuestra ama" (Id.: 636). Pero lo bueno no quita lo supersticioso y Micaela algo tiene también de agorera. Ha sido fiel a su amo por muchos años, pero le sobran razones para decirle:

La Roja. —¿Señor amo, qué hace sentado a la
 mesa con esa mala mujer cuando la muerte
 está entrando por sus puertas?

El Caballero —¿Qué dices, vieja loca?

La Roja —¡Escuche las voces de las almas cari-
 tativas que la sacaron del río! . . .
 ¡Escuche el gañido de los canes!
 (Id.: 647-8)

Micaela, aunque aparezca aquí apellida la Roja, por su edad "anda cerca del siglo" y por su condición de criada, la asociamos con aquella otra Micaela "la vieja criada de la casa" de los primeros cuentos que los inventa y narra y que impresionan en gran manera al narrador. Don Galán lo confirma al decir: "Yo quedéme maginando si sería revelación de un ángel o cuento de Micaela . . ." (Aguila: 641).

También en Romance . . . nos encontramos con ella; aquí a primera vista nos asusta. Es de noche, Don Juan Manuel ha llegado a la casona dando voces —ha visto la Santa Compañía—, los perros están ladrando en el

huerto y en lo alto de la torre en una ventana se "asoma la figura grotesca de una vieja en camisa con un candil en la mano" (Romance: 655). En el párrafo anterior el amo la trata de "vieja loca" y aquí la llama algo peor al decir: "Sopla esa luz, grandísima bruja! . . ." Don Juan Manuel acaba de ver la hueste y está todo atemorizado; la criada, sin hacerse esperar responde: "Brujas fuera. ¡Arreniégote demonio! . . . haciendo temblorosa la señal de la Cruz".

La idea de bruja la asemeja a Basilisa la Galana, la criada del cuento (J.U., "Mi hermana Antonia") al igual que lo de agorera.

Es curioso observar cómo toda la idea de misterio, muerte, duendes, ruidos y visiones que hemos venido palpando a través de los cuentos de Jardín umbrío y que tan identificados están con la vieja criada Micaela, —inspiradora o narradora de los mismos—, es también la misma que podemos asociar con la criada de Don Juan Manuel. El encuentro con la muerte en la Santa Compañía y la experiencia sufrida con la misma se lo cuenta a Micaela antes que a nadie. La figura esperpéntica que vemos en camisa y con un candil en la mano a media noche y en lo alto de una torre, no es otra que Micaela. A ella va también unida la idea de la muerte cuando dice que tiene dos medias velas que alumbraron en el velorio de su curmana la Celana. Cuando llega el marinero con la carta en la que anuncia la muerte de Doña María, con Don Juan Manuel está Micaela.

En la Tercera Jornada la vemos caminando "apoyada a un palo y ranqueando entra en la capilla . . . toda tristeza". Allí encuentra a Sabelita que está rezando, y ella le cuenta la visión de Don Juan Manuel. "Sí la vio . . . Era una hueste muy luenga de ánimas en pena, todas vestidas de blanco" (Id.: 699). Aquella Micaela la Galana que acercó al

niño al lecho moribundo de la madre agonizante para que le diera el último beso en "Mi hermana Antonia" nos recuerda a Micaela la Roja que sugiere a Sabelita que visite y suplique a su padrino en la última y peor de sus crisis, cuando metido en la habitación no quiere hablar ni ver a nadie, al decirle: "¡No puede ser que le deje morir solo con un can! (Id.: 700). Ella a su vez, al verse despedida de la casona donde tantos años trabajó y de la que fue ama de llaves no culpa a nadie sino "a la muerte que tanto me tarda".

Una sola vez aparece en Los cruzados . . . y es cuando el Mayorazgo despierta a sus criados y los reúne para que le ayuden a sacar las armas del convento pero no sin antes advertirles que le arrancará la lengua si no lo guardan en secreto. Es en este momento en que interviene Micaela la Roja prometiendo absoluto silencio y fidelidad a su amo, al decir arrodillada: "¡Ay, Señor mi amo, puesta en el fuego no lo dijera!" (Cruzados: 387).

J. Electus: El ciego de Gondar

Dentro de la variada gama de ciegos que corren por las páginas de Valle, ninguno se repite tanto ni tiene nombre propio como sucede con el ciego de Gondar. Es el que más se destaca por lo que tiene de mujeriego, andariego y pícaro a quien se le conoce con el nombre de Electus, —el de la montera parda—. Seis son las obras en que aparece este peregrino y ladino ciego. Lo vemos por primera vez en las páginas de Flor de Santidad golpeando las losas y alfateando en el aire a las mozas que se le acercan.

Agudo y malicioso en el pensar, sabe poner a sus palabras los "añejos decires de los jocundos arciprestes aficionados al vino, a las serranas y a rimar las coplas". Usa de su labia para atraer y cautivar a cuantas mozas se le acercan. Su presencia alborota a las aldeanas mientras él "sonríe como un fauno viejo entre sus ninfas" (Flor: 1190).

En el primer encuentro que tiene con la ventera, se muestra astuto, sigiloso y procaz; ha oído sus pasos y se interesa por saber quién es. La ventera desabrida, le responde:

—Una buena moza.
El ciego sonríe ladino:
—Para el señor abade.
—Para dormir contigo. El señor abade ya está
muy acabado. (Flor: 1190)

El ciego, que aún no ha reconocido su voz "pone una atención sagaz". Por su parte la ventera que momentos antes se mostró desapacible, ahora "se deja caer a su lado sobre la hierba" y antes de decirle quién es, le sugiere que la deje "reposar primero". Electus, como seguro ya de su conquista, "permanece atento y malicioso, gustando el rumor de las risas co-

mo los ecos de un culto, con los ojos abiertos, inmóviles, semejante a un dios primitivo, aldeano y jovial" (Flor: 1190-91).

Se le conoce en los caminos, en las villas, en las rectorales y en el palacio de Brandeso, a donde envía a Adega en busca de amo, lugar conocido "de mucha caridad" y a donde "a nadie se le cierra la puerta". El propio ciego de San Clodio dice que Electus conoce los caminos mejor que muchos que tienen vista. Por su parte los criados de Brandeso, uno de ellos al hablar de él dice: "¡Cuántas mañas sabe!" Otro: "Qué gran raposo" y añade un tercero: "¡Conoce el buen corazón de la señora!" (Flor: 1221).

En Los cruzados . . . se le menciona una vez y donde se nos dice que la mujer o manceba del cribero (la pareja que sigue a Cara de Plata en el traslado de las armas en calidad de espías) en "otro tiempo ella andaba con el ciego de Gondar" (Cruzados: 400).

Reaparece en Cara de Plata en la villa de Viana del Prior —con sus soportales y tenderetes— donde se dan cita aldeanos, forasteros y lanzan al viento sus coplas ciegos y lazarillo. Es aquí junto al mesón donde Electus echa sus sentencias: "Se cansa la boca de cantar. ¡Se cansa el pie de bailar! ¡Se cansa el hombre de picar en la misma mujer! ¡Y los ojos nunca cansos en su papel de mirar y contemplar!" (Cara: 516). Esta referencia a los ojos la encontramos otra vez en la página siguiente cuando dice: "Se cansa la boca de comer! ¡Se cansa el cuerpo de dormir! Solamente los ojos no son cansos en su aquel de mirar" (Id.: 517).

La insistencia en describir los ojos de sus personajes —tengan o no vista—, a la vez que la mirada, es como una constante en Valle-Inclán a través de toda la obra. Su descripción adquiere lugar predominante

—como observa Segura Covarsi— "acompañada de curiosas adjetivaciones: Ojos parleros, ojos risueños, ojos llagados, ojos chispones, ojo revenido o velido, y abundan los ojos encendidos y redondos de pájaro".⁵⁴

Ya señalamos cómo Electus lleva los ojos abiertos e inmóviles asemejando a un dios de la antigüedad. Acabamos de oír, por los criados de Brandeso, la no muy buena reputación que tiene este ciego: solapado y ladino. Su nombre se menciona también entre aquel grupo de mendigos que van de caravana a una romería a la que se une don Juan Manuel camino al entierro de su esposa Doña María. Entre los mendigos, pasa por cuentista y mentiroso; uno de ellos —El Morcego— dice de él: "Si es cuento del Ciego de Gondar, será mentira". Pocas páginas más adelante le vemos unirse al grupo de mendigos en la que fuera casa de Doña María. Entra en la cocina acompañado de su lazarillo y sin perder tiempo entabla conversación con la criada Andreña, a la que —aún estando delante la hueste mendicante— la propone diciendo: "Allega tu pico, paloma real, allega tu pico, que no soy gavilán"; y continúa: "Nos, tras de la puerta, hemos de amasar, meter y sacar y dar de barriga" (Romance: 686).

Su oído siempre atento y curioso por lo que pasa a su alrededor le permite oír y saber lo que está pasando en la capilla de la casa y hablar con Don Farruquiño que está dentro de ella. Sabe también que de los cinco náufragos que murieron en la barca de Adelardo, sólo dos han sido arrojados a la playa: son el patrón y un zagal y cuyo incidente comenta con los demás mendigos.

⁵⁴ Enrique Segura Covarsi, "Los ciegos de Valle-Inclán", Clavileño, Año III:17 (Madrid, 1952), p. 50.

Electus, no sólo conoce lugares, coplas y de mujeres; sabe también la vida y milagros del Señor Mayorazgo de quien —salvado del naufragio—, asegura que "no lo quieren ni los arroases de la mar, ni los Demonios del Infierno" (Id.: 688). Así cierra su actuación en este drama. Su reiteración en El Marqués de Bradomín y en El embrujado y en Divinas palabras no lo discutiremos aquí, por no estar incluido en la "narrativa" del autor a la que nos limitamos en este estudio.

K. El Peregrino

Por áspero paraje vemos acercarse la figura de un mendicante, polvoriento y mal vestido, "con su esclavina adornada de conchas y el bordón de los caminantes a la diestra" (Flor: 1177). La soledad del paisaje y la apariencia del personaje nos sugieren de inmediato aquellos anacoretas del desierto que dedicaron su vida a la oración, penitencia y ayuno. Todo parece indicar que esa figura que avanza hacia nosotros trae un mensaje de salvación para cuantos viven en aquella venta perdida en medio de la sierra. Al saludar a la pastorcilla con tan "cristiana humildad", ésta se cree favorecida por la presencia de un mensajero que para ella es el mismo Dios Nuestro Señor, pero el resultado final va a ser totalmente opuesto a lo que imaginaron nuestros ojos.

El ambiente creado por la mágica pluma del autor lleno de presagios redentores, apariencia de santidad y embajada mesiánica, quedará derumbado, —otra vez la idea de contraste— cuando nos damos cuenta de la vacuidad de sus palabras, de la mala intención de sus gestos y mirada y del abuso abominable para con la inocente pastorcilla.

Si lo observamos bien, más que una persona, el peregrino se nos presenta como un fantasma, como una sombra que aparece y desaparece en el anochecer a quien identificamos como angel de las tinieblas. Sombría figura que presagia la muerte aunque al principio nos confunda su vestimenta de romero, su labia santurrón, sus simuladas bendiciones y su salmodia de padrenuestros. Todo en él es desengaño, disimulo e hipocresía. La palabra "sombra" le acompaña cuantas veces de él se hace referencia. Toda la zalamería de su labia va a trocarse en anatemas cuando

ve que sus intentos van a quedar incumplidos y es entonces cuando se nos revela en toda su magnitud la "negra, desmelenada y penitente sombra", cuando lleno de furor y arrojando puñados de tierra en dirección a la venta, vocifera: "¡Permita Dios que una peste cierre para siempre esa casa sin caridad! ¡Que los brazados de ortigas crezcan en la puerta! ¡Que los lagartos anden en las ventanas a tomar el sol!"(Id.: 1181).

Desde que recibió de la ventera su primera negativa, el camuflado peregrino no ha dejado de proferir maldiciones. Su orgullo ha sido herido y el deseo de venganza crece por momentos. Si pudiera unir a su enojo la violencia, su venganza destructora acabaría con la venta, los venteros sus posesiones y cuanto les rodea, por eso exclama iracundo: "¡Ay de esta tierra! . . . ¡Ay de esta gente! . . . Otras (plagas) peores tienen que venir. Se morirán los rebaños, sin quedar una triste oveja, y su carne se colverá ponzoña. . . . ¡Tanta ponzoña, que habría para envenenar siete reinos! (Id.: 1199).

Este peregrino anónimo, hambriento, vengativo, es la estampa viva de tantos otros que han seguido y seguirán su camino. Representa la miseria absoluta, una sociedad que vio Valle-Inclán. Representa el índice de la balanza que señala el desequilibrio, la falta de justicia social y la falta de prodigalidad por parte de los que tienen. Al no poder atender a sus necesidades vitales como son: alimento, vestido y protección, recurrir al engaño y a lo que sea necesario con tal de saciar sus necesidades y pasiones. Al verse obligado a tener que vivir errante y despreciado se rebela contra esa sociedad que no le acepta ni socorre; su único recurso será: el engaño, el resentimiento, la maldición y si puede . . . la violencia. Por eso, el peregrino, más que un personaje es un símbolo, el

portador de un mensaje, por lo que admitimos con María A. Sanz Cuadrado al decir: "También el caminante significa una protesta contra la indiferente comodidad y la avaricia de los que nunca supieron alargar la mano repleta de la dádiva generosa".⁵⁵

Las condiciones en que vive se le hacen intolerables, de ahí su deseo de venganza; si hubiera podido levantar un ejército para acabar con tanta injusticia y abuso por parte de los ricos, lo habría hecho. Ellos lo saben muy bien y para que esto no suceda . . . tienen que eliminarlo; de ahí que el hijo, el heredero de la venta, viéndolo como un peligro para la sociedad que él representa, lo matará como se puede matar a una res o se corta una mala hierba: con su hoz. Por justicia poética el peregrino tenía que morir; había seducido y violado la virginidad de una doncella inocente y generosa, había renegado de todo, había amenazado con la destrucción, . . . con todo hubo alguien que se compadeció de él; su propia víctima, Adegá. "Trémulas y piadosas sus manos, apretaban la guedeja llena de tierra y de sangre, pegada sobre la yerta faz, que besó con amorosa devoción llorando sobre ella" (*Id.*: 1205).

El hijo de la ventera pudo acabar con su vida, pero no pudo erradicar los efectos de su maldición, no sólo sobre los ganados, sino sobre él mismo, pues lo vemos poco después camino de la cárcel donde posiblemente fuera ejecutado.

Aquella figura de caminante que vimos acercarse al atardecer "salmodeando una historia sombría" . . . es la misma sombra que cubre toda

⁵⁵ María A. Sanz Cuadrado, "Flor de Santidad y "Aromas de leyenda", Cuadernos de Literatura Contemporánea, 18 (Madrid 1946), p. 514).

la novela y que se proyecta a través de la historia como un símbolo, como lo fuera también el despertar de Adega, tanto de su preñez como de sus alucinaciones; desgracias con las que sin duda el autor quiso identificar con las de la historia nacional.

A la parte repulsiva que sin duda tiene el peregrino, hay algo en él que tiene mucho de interesante por ser "elemento de una larga serie valleinclaniana de charlatanes aventureros, que seducen por medio de la palabra" como señala el notable crítico G. Díaz-Plaja⁵⁶ y que lo asemeja al "Burlador" de Tirso quien también sedujo con su retórica a la humilde pescadora Tisbea. También a Bradomín le gusta hacer uso de su labia cuando de mujeres se trata como en el caso de María Rosario, y en el de su propia hija Maximina. Ya señalamos la nefasta influencia y las terribles consecuencias que produjeron en Beatriz el abuso del capellán.

El nombre de Adega puede añadirse a la lista de "víctimas inocentes" tan bien estudiadas por Ildefonso-M. Gil.⁵⁷

Hay una notable similitud entre los protagonistas de Flor de Santidad y "Beatriz" de Jardín umbrío. Tanto el peregrino como Fray Angel utilizan la misma arma de seducción: la religión; el mismo sistema: el engaño y abuso; y los dos hallarán el mismo castigo apropiado a su crimen: una muerte trágica como la fuera su vida. Ya hablamos de los "ojos enfusca-

⁵⁶ G. Díaz-Plaja, Las estéticas de Valle-Inclán (Madrid: Gredos, 1965), pp. 182-3).

⁵⁷ I.-M. Gil, Valle-Inclán, "Azorín" y Baroja (Madrid: Ediciones Castillo, S.A., 1975), pp. 47-79).

-dos" del capellán del palacio de Barbanzón y de su "andar dominador y marcial". A su vez del peregrino se nos dice que camina con "paso de lobo" y que sus ojos están siempre atentos, —como quien acecha el peligro— y de la "dureza" de su mirada. Fray Angel nos recuerda a los "obispos guerreros"; el peregrino, a los anacoretas del desierto; en ambos casos, la asociación con lo religioso, que en definitiva traicionan.

Es notable la insistencia del autor en lo que el peregrino tiene de aparatoso en su hablar y en su vestir, a la vez que su poder de seducción y su teatralidad, lo que hace suponer a G. Díaz-Plaja que se trata de un "bosquejo de Bradomín aun no contorneado" y añade a continuación: "al decir Bradomín implicamos un subconsciente desdoblamiento de Valle-Inclán cuyo atuendo es también 'desgreñado y bizantino'".⁵⁸

⁵⁸ Guillermo Díaz-Plaja, op. cit., p. 183.

L. Fuso Negro

Personaje grotesco, loco y hasta demoníaco; el que habla con voz chillona en un lenguaje casi enigmático y a la vez profundo. Al igual que Don Galán, Fuso Negro también va a repetir ciertas palabras que le van a servir a manera de estribillo como: "¡Tou, tou, tou!" y el "¡Touporroutou!" Se expresa a veces como si fuera un desdoblamiento de la conciencia de Don Juan Manuel como lo hace el criado-bufón de éste en Aguila de blasón; debido a eso es que posiblemente no aparece en esta obra aunque sí se alude a lo que en él asociamos; lo de duende, aire huracanado, ser maligno y demoniaco que anda por los tejados y habla a través de la chimenea. A él se refiere cuando encontramos la palabra "trasgo" que más de una vez se repite. En Romance . . . vemos el paralelo entre lo que dice el loco-demonio y lo que luego dirá el Mayorazgo que viene a ser como un eco de lo que dice aquél, o en otras palabras: la voz de su conciencia. Oigamos a Fuso Negro: "El mundo está para acabarse. ¡Talmente finalizado! ¿Para qué mudar de costumbres y echarse nuevos cargos?" Comparemos esto con lo que dice Don Juan Manuel: "Pero vale la pena arrepentirse y hacerse santo tan a deshora cuando tan pocas ocasiones de pecar pueden brindarme el Mundo, Demonio y Carne?" En el diálogo que sigue, Fuso Negro, personificando al demonio, une el pecado del padre con el de los hijos, cuando le pregunta:

- ¿Cuántos hijos son?
- Cinco, responde el Caballero.
- ¡Cinco lirios, cinco rabos, cinco demonios coronados!
- Demonios son.

-Hijos del demonio mayor que cinco veces estuvo en la casa con aquella que ya dejó el mundo.

(Doña María)

-No la nombres, ¡boca miserable! ¡Boca de escorpión! ¡Boca de serpiente!

(Romance: 712)

Siete veces aparece en Cara de Plata. Lo vemos con extraño atuendo de mendigo . . . "roto, greñado y cismático que lleno de guijarros el bonete, corría los caminos entre Lugar de Condes y Lugar de Freyres". En una ocasión aparece bailando "trenzando las piernas", mientras una "nalga negruzca le palpita entre jirones de remiendos" y oímos su repetido: "¡Touporroutou!"

Llevado de su deseo incontrolado de lujuria intentará violar a Sabelita aun estando ésta en la iglesia, a donde entra por la puerta de la sacristía con el bonete lleno de piedras. Oigamos el diálogo:

-Respeta la Iglesia. ¡Vete que me asustas!

Fuso Negro.

-No quiero, responde éste.

-¡Vete o doy voces!

-¡Muéstrame las piernas, puñela!

-¡No me asustes Fuso Negro!

-¡Touporroutóu! Qué blanca eres. ¡Dame una vicada, concho! . . . (Id.: 527)

Cuando por última vez aparece, lo vemos en el tejado de Pichona la Bisbiera, hablando por la chimenea en su afán de satisfacer su apetito libidinoso, a quien quiere ganar con el dinero que robó al Abad de Lantañón, diciendo: "Tengo para tí un bolso de amarillas redondas. Oyelas cómo suenan!" En esta escena aparece como "La voz de la chimenea" con que el autor le identifica, y pensando que con la Pichona está el Abad, dice: "Señor Abade, no haga más coscas a esa cabra negra. ¡Vístete los hábitos!" Luego, llevado quizás por los celos que siente por Sabelita, habla de las relaciones que tiene ésta con el Vinculero. Al oír esto Cara

de Plata, que es el que está con la Pichona, se levanta enfurecido y frenético; coge el hacha y se lanza a todo galope en medio de la noche gritando: "¡Es mi padre el ladrón que me está robando!"

Es con Fuso Negro donde el autor pinta con gran viveza de colorido el "tema diabólico" que tanto se da en la obra de Valle-Inclán. En él encarna la "visión demoníaca" como en un "apocalyptic glut of carnality in an inverted world under Satan" en palabras de Sumner Greenfield.⁵⁹

⁵⁹ "Cara de Plata: The esperpentic version of the 'Comedias bárbaras'" en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of His Life and Works. Ed. by Anthony Zahareas (General Editor) (New York, Las Américas Publishing Co., 1968), p. 596.

CAPITULO IV

CAPELLANES CASTRENSES Y CURAS REBELDES

Tres son los clérigos que aparecen en Sonata de invierno: dos curas y un fraile; y son: el cura Santa Cruz, el cura de Orio y Fray Ambrosio Alarcón.

Cuando por primera vez oímos de Santa Cruz en esta Sonata es en el diálogo sostenido por Bradomín con Fray Ambrosio y luego con Don Carlos.

El Marqués de Bradomín ha llegado a Estella con hábito monacal "para no caer en manos del maldito cura". Santa Cruz, por su parte, sabe que Bradomín ha obtenido la orden del rey para ser fusilado por Lizárraga, por el peligro que representan para la causa los curas facciosos. Un poco más adelante hablaremos con más detención sobre este cura rebelde.

EL CURA DE ORIO. A medida que adelantamos en la Sonata de invierno encontramos a otro faccioso: el cura de Orio, que tiene detenidos a dos viajeros rusos. Don Carlos, no queriendo enemistarse con su nación, encomienda al Marqués la tarea de entrevistarse con el cura y convencerle para que los ponga en libertad, y si no, eliminarlo. Es en esta encomienda en que Bradomín es herido en un brazo y le obligan para que no prosiga en su camino. Le cortan el brazo y la misión queda cumplida por sor Simona que logra la libertad para los rusos; los mismos que vemos en "La niña Chole" y de los cuales hablaremos.

FRAY AMBROSIO. Hay otro fraile que ocupa varias páginas de la misma Sonata: es Fray Ambrosio Alarcón. Su nombre va estrechamente unido al

de Bradomín de quien fue y es amigo, y viene en su busca. Vemos, junto a la puerta de la sacristía, la figura de aquel famoso fraile, que toda su vida aplicó la misa por el alma de Zumalacárregui. Se le describe como "un gigante de huesos y de pergamino, encorvado, con los ojos y la cabeza siempre temblona, por efecto de un tajo que había recibido en el cuello siendo soldado en la primera guerra . . . lívido perfil de aguilucho, donde la nariz corva y la pupila redonda, velada por el párpado, llegaban a tener una expresión cruel . . ." (SI: 184-5). Por boca del propio Fray Ambrosio sabemos que fue profesor en un monasterio de Galicia cuando estalló la primera guerra y colgó los hábitos; y que combatió siete años en los Ejércitos del Rey.

Le recuerda a Bradomín que él fue quien le enseñaba latín en el Monasterio de Sobrado y que por algún tiempo —se nos da a entender—, fue su confesor. Le hace visitar su casa y le recibe como huésped, donde vive con su ama —barragana y medio bruja—, hermana de Micaela la Galana, que siendo Bradomín niño le arrulló en sus brazos.

Fray Ambrosio ejerce como capellán de la Condesa de Volfani y considera este favor como la mejor de las prebendas; teniendo en la persona de María Antonieta, a su mejor protectora.

Hay en los labios del fraile una exclamación muy curiosa que repite como cuatro veces en la corta charla que sostiene con el Marqués y es: "¡Válate Dios!" que en alguna forma recuerda a otra dicha por el cura de San Rosendo de Gondar y que cierra el cuento de "El rey de la máscara" cuando dice: "¡Pobre Bradomín! . . . ¡Válate Dios la hornada! (J.U.: 1268). Aunque no nos atrevemos a firmar que sea el mismo personaje, hay en el cura de Gondar ciertos rasgos y características que se asemejan a Fray

Ambrosio, como lo de "viejo magro y astuto". De éste se nos dice que era "ladino". Ambos son facciosos, que recogen dinero para la causa y que dicen la misa por Zumalacárregui. Ambos tienen su barragana. Cuando lleva el Marqués a visitar a su antigua amante —María Antonieta, la Condesa de Volfani—, el fraile reconoce que está haciendo el papel celestinesco al decir: "Voy a dejar este oficio de tercería, indigno de mí" (SI: 200). Es aquí cuando pide a Bradomín cien onzas, quedando éste ofendido hasta que le aclara el porqué: necesita echarse al campo donde tiene comprometida a su gente y debe cumplir. Cuando Bradomín vuelve a su casa después de pasar la noche con la Condesa, encuentra a Miquelcho y a un grupo de clérigos jugando a las cartas y en espera de que el Marqués les ayude con dinero antes de salir al campo a pelear.

Aquél ha sido herido malamente en la cabeza por Miquelcho al alzarse con el mando de la partido. Ven en ello una traición y es aquí cuando los dos muestran su decepción por la causa, diciendo el primero: "Ya no hay hazañas, ni guerras, ni otra cosa más que una farsa . . ."; a lo que responde el Marqués: "Yo fue defensor de la tradición por estética" (SI: 237).

Al referir a Bradomín el deseo de la Condesa de que no vuelva a visitarla, pensando el Marqués que se trata de otra treta, enseñándole la puerta le dice malhumorado que se vaya. Pero consciente después de la sinceridad de Fray Ambrosio se dan la mano en señal de reconciliación. ¿Dudará todavía que tiene en mí un amigo? le pregunta el fraile. A lo que responde el Marqués llevándose la mano al pecho: "Jamás".

Cuando por última vez se le menciona en Cruzados . . . es con gran simpatía y admiración tanto por parte de Bradomín como de su viejo amigo

el capellán Don Minguíños. Este que conoce al Marqués desde que era niño y estudiaban juntos en el convento, después de cincuenta años recuerda con añorada nostalgia aquellos años de infancia: "Estudiamos juntos gramática latina, con aquel bendito Fray Ambrosio . . ." a lo que le responde el caballero legitimista, "de todo me acuerdo, Minguíños. Al bendito Fray Ambrosio, como tú dices, lo encontré en la guerra, y te aseguro que está más joven que nosotros" (Cruzados: 354). Claro está que se trata de una mentira piadosa, pues según acabamos de ver en la Sonata de invierno, presenta muy flaco y con piel de "pergamino", a viva cuenta de verse desalentado de la guerra y de haber sido herido en la cabeza por el traidor Miquelcho. Todo esto se lo guarda Bradomín para no deslentar al viejito Don Minguíños.

DON MINGUIÑOS. Hablando de este clérigo tenemos que admitir que él es el que pone la nota alegre en medio de la seriedad aparatosa que parece dominar en aquella Sala Capitular: "grande, silenciosa, y con olor de incienso", ocupada por graves canónigos y beneficiados que esperan la llegada del Marqués de Bradomín para gestionar fondos y que preside el Maestro-Escuela.

De Don Minguíños nos dice el narrador "que sólo era capellán. Llevaba anteojos, tenía una calva luciente y dos rizos de plata sobre sus orejas . . ." De él sabemos que no tiene dientes, que cuando ríe lo hace como un niño y que posee un gran corazón. Veamos con qué emoción recibe al caballero legitimista: "¡Señor Marqués! . . . ¡Xavierito! ¡Cincuenta años! . . . ¡Medio siglo!" y después de recordar sus aventuras de estudiante, termina diciendo: "¡Señor Marqués de Bradomín! ¡Xavierito de mi alma!" Luego abriendo los brazos y llorando como un niño

añade: "¡Ya no te acuerdas! ¡Ya no te acuerdas!", mientras todo lleno de emoción enjuga sus lágrimas "con su gran pañuelo de yerbas" (Cruzados: 354).

Es el mismo viejito el que queriendo interpretar el parecer del orador murmura al oído de Bradomín; el que oprime "con timidez el brazo del Caballero" y llevándose un dedo a los labios, le indica por señas que atienda las palabras del Maestre-Escuela.

Aparece Don Minguños otra vez en páginas posteriores, ahora en el locutorio del convento donde le están esperando. Acaba de regresar de la aldea de Bealo donde fue a ver a Fray Angel, sirviendo de mensajero confidencial del Marqués para ultimar los detalles de los carros para el traslado de las armas, mostrando en todo lealtad, prudencia y entrega desinteresada por lo que, muy complacido el Marqués, le dice: "Yo reconozco tu buena intención y te estoy agradecido". Veamos cómo recibe estas palabras y lo bien que está caracterizado: "En la boca desdentada del clérigo volvió a retozar la risa pueril, al mismo tiempo que con un movimiento de ratón recogía la carta y la quemaba en la vela" (Cruzados: 382).

Viendo cumplida su misión añade a continuación: "Lo hice todo con arreglo a mis luces" . . . y sigue con el recuento de su viaje, explicando cómo todo parece estar listo; inclusive ha visitado a sus dos sobrinos en otra aldea vecina para que ellos también acudan con sus carros y ayuden en el traslado de las armas.

Al aparecer por una última vez en escena viene acompañado de otra figura —si así se puede llamar— por tratarse de otro viejito "pequeño, flaco y tuerto", el supulturero de las monjas llamado Girle, quien ha pasado

toda la noche en vela esperando al capitán de la goleta. Así termina su actuación Don Minguñón dejándonos una grata impresión tanto en su persona: de viejito simpático, como de su labor: de fidelidad a toda prueba.

EL MAESTRE-ESCUELA. En medio de todas estas reuniones y diligencias a puertas cerradas para lograr fondos para el campo carlista y poder trasladar las armas sin ser vistos, se halla el canónigo Maestre-Escuela —nombre significativo— representando al cabildo de la Colegiata, acompañado siempre de otro canónigo. Para ellos trae el Marqués de Bradomín Órdenes del Cuartel Real.

En su primer encuentro con el Caballero, que regresa después de veinte años, el Maestre-Escuela da la impresión de tener más de soldado que de contemplativo. Actúa en todo con precisión y va siempre a lo práctico. Ante la carencia de dinero dice: "¿Y no habrá algún judío que nos preste? Sin oro no hay fusiles, y sin fusiles no hay soldados. . . . Es fuerza buscarlo y encontrarlo" (Cruzados: 347) y ofrece por su parte cooperar en todo cuanto pueda, aunque como veremos, no podrá cumplir. Con tono pastoral proclama el triunfo de Dios, la Religión, la Patria y el Rey; y con gesto condenatorio recrimina "los bárbaros decretos del Gobierno de Isabel y a los vandálicos sicarios de Mendizábal que acabaron con las posesiones de la Iglesia" (Id.: 348).

Se las da también de erudito, intelectual y artista cuando con gravedad señorial dice: "Por mis aficiones y un poco también por mis estudios, me siento inclinado hacia las cosas de arte . . .", y se proclama continuador de la tradición de la Iglesia, llenando su discurso con grandes nombres de Papas, mecenas y artistas del Renacimiento.

Estando en la reunión de la Sala Capitular con voz dominadora hará saber a los asistentes que sus buenas intenciones de ayuda no se podrán llevar a cabo porque: "Esta Santa Iglesia Colegiata, gobernada en lo terrenal por una voluntad que está más alta que la nuestra, no acudirá en socorro de los leales que dan su sangre por Dios y por el Rey" (Id.: 354), pero añadirá que si no puede contar con bienes, que cuenten con sus personas. Lo vemos de nuevo en el locutorio del convento en que se está tratando del traslado de las armas. Aquí es donde mejor se dejan oír sus palabras que son más propias de un eclesiástico que de un militar, dichas con voz mesurada contrastando con la "hueca elocuencia del vinculero", cuya teoría refuta al decir:

Más que actos de una justicia cruenta, más que arroyos de sangre, los pueblos necesitan leyes sabias, leyes justas, leyes cristianas, sencillas como las máximas del Evangelio. Los pueblos son siempre niños y deben ser regidos por una mano suave, y las leyes deben ser consejos y sentirse en todos los mandamientos del soberano la sonrisa del Cristo" (Cruzados: 384).

Dichas estas palabras, con tono casi mesiánico, oímos el llorar de la Hermana Francisca, la lega de las llaves, quien emocionada dice: "Qué palabritas de nardo y de miel, mi Niño Jesús!"

Luego, al considerar la demora del capitán de la goleta y viendo que las cosas no salen de acuerdo a lo programado, dice el canónigo lamentándose en voz baja: "El riesgo es grande, grande, grande", temeroso que se trate de una traición, cosa que le preocupa en gran manera.

Su última intervención tiene lugar en casa del Vinculero. Otra vez sale a colación lo de las leyes. Por un lado Don Juan Manuel defiende la justicia ciega, implacable y del castigo aplicado con prontitud. A

su vez el canónigo lamenta tal parecer y sostiene la eficacia de las leyes cristianas y la justicia social; tiene plena confianza en la lealtad de Carlos VII, que una vez rey sabrá aplicar la justicia allí donde convenga y de acuerdo a unos estatutos —no a capricho ni a conveniencia—, para añadir en tono solemne y ponderado: "No olvidemos que si las reales manos se desgarran al arrancar la mala yerba, hallarán bálsamo que las fortalezca en el amor y en la gratitud de su reino. La lenidad solamente es condición para el orden sacerdotal" (Cruzados: 391).

Ciertamente el autor se ha hecho portavoz del canónigo defendiendo una autoridad constitucional que imponga unas leyes justas a beneficio de todos, no de unos cuantos. Aquí se declara abiertamente contra el parecer anárquico, despótico y feudal del mayorazgo, echando por tierra la teoría de la fuerza y del poder mal adquirido.

Se menciona de pasada al cura de Otaín, Don Eulogio, en El resplandor . . .—FRAY LOPE CASTELLAR—. Es el capellán de las monjas del convento de San Juan de Tegusco, que aparece en la Sonata de estío. Con él se encuentra Bradomín en el locutorio momentos antes de pasar la noche en compañía de la Niña Chole. Mientras sirve al Marqués le va contando su historia, y le ofrece sus servicios de capellán donde quiera que vaya Bradomín. Pertenece a la orden de los dominicos; es humanista y poeta y por varios años fue desterrado de la capital de México y privado de sus licencias. Quisiera salir del país "donde en un santiamén dejan sin vida a un cristiano" (SE: 85).

A Fray Lope podemos incluirle —aunque no se nos diga— en el grupo de curas, si no cabecilla, posiblemente rebelde, parecido al tipo que Valle califica de exclaustrado; sin señal de devoción alguna y en cone-

xión con los que operan contra el gobierno.

No le place el país ni le convence la capellanía que tiene; por eso dice a Bradomín que iría con él aunque tuviera que pasar el mar. Prueba también de lo que estamos diciendo es que Juan de Guzmán, aquel capitán de bandidos, cuya cabeza está proclamada y cuyo valor "en el siglo XVI hubiera conquistado su Real Ejecutoria de Hidalguía peleando bajo las banderas de Cortés" (SE: 91), es amigo de Fray Lope y con el que se siente identificado Bradomín por lo que tiene de aventurero, al ponerse a su lado y defenderle contra sus atacantes en la capilla y en cuya refriega estuvieron a punto de perder la vida.

Para terminar con los frailes nombraremos dos más. Uno de ellos es Fray Jerónimo Argensola, el "fray anatema", franciscano, lanzando sus ataques contra las ovejas descarriadas. El es el que abre las primeras líneas de Aguila . . . con estas palabras: "El pecado vive con vosotros, y no pensáis en que la muerte puede sorprendernos. . . . ¡Todas las noches muerde vuestra boca, la boca pestilente del enemigo" (Aguila: 559). El efecto que esto produce en el público se hace sentir de inmediato: una devota se desmaya; oímos una risa irreverente, y en la penumbra de la iglesia barroca, unas voces que susurran . . . y todos hablan de la mal casada, pues entre las que escuchan al predicador está Sabelita la barragana del Vinculero.

En el Ruedo Ibérico encontramos a otros clérigos como: Fray Fulgencio, Fray Jacinto, el Cura de los Verdes; a un capellán castrense y a otro ex-cura. Por ahora queremos terminar con otro "Fray" del que se le recuerda —no como cabecilla, ni exclaustro, ni rebelde—, sino como a un santo y descendiente de la noble familia de Barbanzón.

FRAY DIEGO AGUIAR. Su nombre va unido —aunque por contraste— al de Beatriz y Rosarito. Se trata de Fray Diego Aguiar, obispo de Cádiz, el que cuando visitaba el palacio ocupaba el lecho de madera y la habitación que han asignado para Don Juan Manuel de Montenegro. El lugar que años atrás fue ocupado por un santo, ahora servirá de escenario para el pecado y el crimen.

El caballero, que ha llegado de improviso al palacio, quiere pasar allí la noche, y por tal motivo le dice con suave ironía la Condesa: "He mandado disponer la habitación en que según las crónicas, vivió Fray Diego de Cádiz cuando estuvo en el Pazo. Paréceme que la habitación de un Santo es lo que mejor conviene a vuesa mercé" . . . (J.U.: 1305). Poco después y en el mismo cuarto será violada, ultrajada y asesinada Rosarito con un alfiler clavado brutalmente en el pecho.

El caso de Beatriz no es menos lamentable que el anterior. A Rosarito la despojan de la azucena de su virginidad, tronchando sus días en flor. A Beatriz la violan de manera sacrílega y satánica, arruinando su vida. Después de los malos tratos y amenazas de Fray Angel, yace media muerta "sobre el antiguo lecho de madera, legado a la condesa por Fray Diego Aguiar" ("Beatriz", J.U.: 1251).

Con esto cerramos la galería de clérigos que aparecen tan repetidamente en la obra de Valle-Inclán, al igual que los ciegos y mendigos, que tan a menudo pasan por el Camino de Santiago.

El Cura SANTA CRUZ. Al estudiar Las Guerras Carlistas y el papel que ellas desempeñan sus personajes nos resulta difícil y hasta expuesto cualquier consideración sobre su autenticidad histórica. Julio Casares no sabe "si ese cura de Santa Cruz, que pinta Valle-Inclán en Gerifaltes,

concuera exactamente con la figura histórica del terrible caudillo; por eso atiendo tan sólo —sigue diciendo— a la verdad literaria del personaje, que dicho sea por adelantado, me parece una feliz creación artística".⁶⁰ En él encontramos la figura histórica-novelesca, controversial y a la vez atractiva por el profundo estudio que de él nos hace el autor tanto en el aspecto social y humano como en el psicológico. Tratarémos de analizar su doble aspecto histórico y novelesco viendo hasta qué punto Valle llegó a idealizarle, siendo como era una persona cruel y sin escrúpulo, haciendo de él un personaje casi legendario adornado con elementos épicos.

En cuanto al aspecto histórico sabemos por la reseña sacada del libro del Conde de Rodezno⁶¹ que Manuel Ignacio Santa Cruz Loidi, nace en Eldua-yen (Guipúzcoa) 1842 y muere en Pasto (Colombia) 1926; fue pues, contemporáneo de Valle-Inclán y aunque no llegara a conocerle personalmente es de suponer que su nombre y su vida le fueran familiares. Estudia en el seminario de Vitoria y después de "una carrera abreviada" le asignan como párroco al pueblo de Hernialde, nombre que le acompañará en su referencia y actuación novelesca —el terrible cura de Hernialde— como se le nombra repetidas veces. Debido a su filiación con las ideas carlistas huye a Francia de donde regresará a los poco meses como "jefe de guerrilla en el momento de iniciarse la guerra carlista, en la que actuará con total inde-

⁶⁰ Julio Casares, Crítica profana (Madrid: Ed. Renacimiento, 1915), p. 120.

⁶¹ Carlos VII, Duque de Madrid, 1929, págs. 145, 55 y 219. Tomado de Diccionario de Historia de España, 2a. ed., Vol. III (Madrid), Revista de Occidente 1969, p. 590. Dirigido por Germán Bleiberg.

pendencia. Antonio Lizárraga, para ver si consigue atraerle, le visita en Lecumberri, pero las condiciones propuestas por aquél son tales que no llegan a ningún acuerdo. Se declara rebelde, es hecho prisionero en Vera de Bidasoa y condenado a muerte, pero logra escapar. Aparece después entre los batallones de Lizárraga con los que quiere alzarse, al fracasar en su intento, pasa la frontera para no volver más; pero antes hará fusilar a veinticinco carabineros que capturó en el fortín de Endarlaza. Ya exilado y arrepentido se dirige a Roma en calidad de penitente. Resuelto a cambiar de vida, renuncia a su primer apellido y se consagra a las misiones con destino a Jamaica, pasando algún tiempo en Londres donde en 1876 se entrevista con Don Carlos. En Pasto (Colombia) entra en el colegio-seminario de los Jesuitas y después de cumplir durante cuarenta años la regla de San Ignacio, a los 80 años, entra definitivamente en la Compañía de Jesús.

Hasta aquí, a grandes rasgos, lo que nos dice el Conde de Rodezno; pero entremos con más detalles en el estudio de este discutido personaje cuyo nombre, personalidad y hazañas llenan las páginas del tercer volumen de la trilogía carlista ya que es en realidad el único personaje que interesa al autor en lo que tiene de individual, haciendo de él la figura central, llenándola de dignidad y completándola con un profundo estudio psicológico y hasta adornado de belleza poética.

Nos interesa también: cómo era su físico, cómo vestía, si era religioso, o simplemente un fanático; valiente o temeroso; reservado o mujeriego. Antonio Ballesteros y Beretta lo describe como:

. . . genuino vasco, laciturno, individualista, selvático, y de una religiosidad lintera en el fanatis-

mo. . . . Aquel hombre membrudo, de lengua barba y amplia boina a guisa de visera de los ojos, con polainas de cuero y pantalón de pana, era un guerrillero formidable, que no recordaba en el indumento su primitivo carácter sacerdotal. . . . Conducía a sus muchachos al combate; les toleraba la depredación pero era inexorable para el irrespeto a la mujer. Su crueldad era proverbial y Endarlaza y Aureta fueron teatro de sus barbaries. 62

Con esta descripción y la mencionada más arriba, ya tenemos una idea bastante completa de cómo era el cura Santa Cruz. De su celo apostólico y de su labor como párroco de Hernialde poco se nos dice, aunque ya sabemos que murió en las misiones a una edad muy avanzada.

Pasemos ahora a ver cómo nos lo describe el novelista en su aspecto físico y veremos que no se aparta mucho de cómo nos lo pintan los historiadores:

Era fuerte de cuerpo y menos que mediano de estatura, con los ojos grises de aldano desconfiado y la barba muy basta, toda rubia y encendida. Su atavío no era sacerdotal ni guerrero. Boina azul muy baja, zamarra al hombro, calzón de lienzo y medias azules bajo los cuales se descubría el músculo de las piernas. Aquel cabecilla sobrio, casto y fuerte, andaba prodigiosamente y vigilaba tanto que era imposible sorprenderle. Los que iban con él contaban que dormía con un ojo abierto como las liebres. (Gerifaltes: 487)

Al hablar de Don Juan Manuel y del Marqués de Bradomín, se propuso el autor entre otras cosas estampar en sus figuras de "hidalgo" y de "hidalgo-dandy" respectivamente, algo netamente español. También Santa Cruz entra en esta categoría de representante auténtico del guerrillero del

⁶² Antonio Ballesteros y Beretta, Historia de España y su influencia en la historia universal, Tomo VIII (Barcelona: Salvat Editores, S.A., 1936), p. 229. Citado de: María D. Lado, Las "Guerras Carlistas" y el reinado isabelino en la obra de Ramón del Valle-Inclán (Gainesville, University of Florida Press, 1966), p. 20.

más genuino sabor hispano en lo que tiene de rebelde, altivo y cruel. Valle conocedor profundo de las virtudes y defectos de nuestra raza, está esculpiendo a golpe de martillo lo que tiene de individualista y bárbaro. Su primitivismo y rudeza en aplicar el castigo, su habilidad para escamotear la vigilancia del enemigo, su instinto para utilizar con ventaja los accidentes del terreno lo mismo en el ataque por sorpresa que en la retirada, nos está evocando otra figura no menos célebre por su astucia y ferocidad, también caudillo de guerrillas como era Viriato con quien tiene mucho de parecido. De haber acabado Santa Cruz sus días en los campos de batalla nada extraño hubiera sido que hubiera muerto asesinado a traición por su mismo amigo como lo fue el propio Viriato.

Para entender y conocer mejor a Santa Cruz tenemos que tener en cuenta su carácter de aldeano y campesino. Por su astucia innata, su capacidad de percepción y por ser hijo del pueblo era querido por cuantos le seguían:

Llevaba consigo segadores con la hoz y pastores con hondas y boyeros con picas. Su alma se comunicaba en silencio con el alma de todos, sabía cuáles eran los más fuertes, cuáles los que se consumían en una llama fervorosa, y los que peleaban ciegos, y los que tenían aquel don antiguo de la astucia. Para gobernarlos y valerse de ellos los tenía en categorías: lobos, raposas, gamos. A uno solo le llamaba el ruiñón porque era un versolari. Jamás hubo capitán que más reuniese el alma colectiva de sus soldados en el alma suya. Era toda la sangre de la raza llenando el cáliz de aquel cabe-cilla tonsurado. (Gerifaltes: 502-3)

Como todo caudillo su ambición de mando y su carácter individualista y despótico harán de él el jefe indiscutible, el portavoz de los ideales de la guerra. Obsesionado con la idea de su absoluta supremacía, no admitirá rival que no sea él mismo; por eso hará llamar a Miquelo Egoscúe y en

una emboscada traicionera lo mandará matar. Para el terrible cura de Hernialde "las torturas, los escarnios, las muertes, eran males de la guerra, no pecados del hombre". Es más, como para él, el fin justifica los medios, ante el acto cruel y sanguinario de acabar con la vida de Egoscué, no le vemos dudar; actúa como juez justiciero e inapelable; como señala Eugenio de Nora: ". . . sin crueldad ni pasión personalista, movido por una suerte de místico ascetismo como si traicionar y asesinar al amigo fuera un acto heroico también".⁶³ Llevado de este mismo intento —la supremacía en el mando— tratará por todos los medios de convencer a Don Pedro Mendía para que antes de morir le deje sus hombres.

Lo que llama poderosamente la atención es su disposición de ánimo en el momento de cometer el crimen, pues no hay indicio de remordimiento alguno:

Era su alma una luz clara y firme como piedra de cristal. Sabía la verdad de la guerra y el mezquino don de la vida. Cuando al ordenar un fusilamiento veía palidecer a sus tenientes, redordaba, despreciándoles, al dolor de las mujerucas enlutadas mientras cantaba los responsos en su iglesia en Hernialde. Sentía renacer aquella mística frialdad y aquella paz interior. Consideraba con una delectación áspera, el hilo tan frágil que es la vida y cómo el aire, y el sol, y el agua, y un gusano, y todas las cosas pueden romperlo de improviso. (Gerifaltes: 505)

Valle compara su crueldad a la del viñador que "enciende hogueras contra las plagas de su viña" con lo que nos está diciendo que su proceder lejos de ser recriminatorio es meritorio. Está convencido —o cree estarlo por su fanatismo— de que está en la verdad, de que la guerra que está

⁶³ Eugenio de Nora, La novela española contemporánea (1898-1927), 2a. edición, Vol. I (Madrid: Gredos, 1958), p. 81.

librando es una guerra santa y por consiguiente, no supeditada a formalismo alguno; de ahí que, ante la llamada del rey, reúse a presentarse, considerándolo como un engaño y un "recelo de la camarilla" al mismo tiempo que reconoce su debilidad y su fuerza: "No nací para pisar estrados —dice a Don Pedro Mendía—. ¡En el campo no me vencen, pero allí me vencieran!" (Gerifaltes: 537).

No todo es reprochable y negativo en el protagonista de Gerifaltes. Su terrible manera de actuar va unida a una fisonomía moral que en alguna forma atrae por lo que tiene de nobleza. Varias son las páginas en que el autor evidencia su simpatía y hasta cierta admiración por el cura rebelde; pues no sólo justifica su crueldad sino que alaba sus dotes morales al decirnos que entre todos sus seguidores "jamás hubo capitán que más reuniese el alma de sus soldados con el alma suya. Era toda la fuerza de la raza llenando el cáliz de aquel cabecilla tonsurado" (Id.: 503). Y en otra ocasión se recuerda que en medio de la marcha, de tiempo en tiempo se detenía y rogaba con la fe ardiente de un guerrero antiguo.

En el siguiente pasaje vemos que no todo en él es "hacer guerra"; añora la paz solariega y el contacto con los humildes. Aún no ha olvidado que fue cura de aldea, hacia lo cual, en alguna forma, se siente atraído.

... Lo que a unos encendía en amor, a los otros los encendía en odio y el cabecilla posaba entre el incendio y el saqueo, anhelando el amanecer de paz para aquellas aldeas humildes y verdes que regalaban su vida con la voz de las campanas, al ir al campo, al llantar, al cubrir el fuego de ceniza y llevar a los pesebres el recado de hierba. (Id.: 500)

Detrás de cada personaje de Valle-Inclán hay un simbolismo, y el

caso del párroco de Hernialde no es una excepción. No es Santa Cruz el primer clérigo que aparece en la obra valleinclanesca ni es tampoco el último. Han venido apareciendo desde los primeros cuentos del autor y encontraremos a otros más cuando lleguemos al Ruedo Ibérico, donde encontraremos al Padre Claret, a Fray Fulgencio . . . sin olvidar a la "monja de las llagas" Sor Patrocinio para con quienes tiene poca compasión, como tampoco la tuvo con Fray Angel en "Rosarito". ¿De dónde pues esa simpatía para con el cura Santa Cruz por parte del autor? Estamos de acuerdo con María D. Lado al decir que:

. . . el cristianismo de Santa Cruz tenía poco de evangélico pero era al menos sentido, sincero y limpio de hipocresías. La religiosidad de la corte y del pueblo isabelino era hipócrita y bastardeada. Temor al infierno, lujuria y fariseísmo son los tres principales motivos detrás de la atosigante piedad de las camarillas. 64

Quizás esa hipocresía, esa falta de valores espirituales sólidos, explique el anticlericalismo de Valle. De ser así, podemos entender mejor el porqué de esa simpatía para con el fanatismo cruel pero sincero de Santa Cruz y el desprecio por la piedad falsa, dulzona e hipócrita que se respira en palacio.

Hemos indicado ya cómo Gerifaltes . . . gira en torno de la figura del cura cabecilla y no deja de ser curioso el hecho de que tanto en la primera línea como en la última se menciona por su nombre a este "espléndido personaje —como lo llama Antonio Risco—, uno de los más originales y ricos psicológicamente que ha concebido este autor, sin duda la

⁶⁴ María D. Lado, Las guerras carlistas y el reinado isabelino en la obra de Valle-Inclán (Gainesville: University of Florida Press, 1966), p. 57.

figura cumbre del sector carlista, digamos que su más lograda concreción humana".⁶⁵

Hay que llegar al último capítulo, prácticamente a la última línea para convencernos de este aspecto "humano" del cabecilla. También Santa Cruz tiene sentimientos. Ya le vimos ofendido por el trato que dieron los tres vejetes borrachos a la anciana marquesa de Redín al ser emplumada. En cita anterior hemos mencionado también que "toleraba la depredación" en sus partidarios, "pero era inexorable para el irrespeto a la mujer". No nos extraña tampoco verle rezar, es religioso a su manera; con todo nos parece casi imposible el que en algún momento le podamos ver llorar. Cuando ve que las tropas liberales se retiran, se cree favorecido de lo alto, y humilde y agradecido exclama: "Recemos el rosario y demos gracias a Dios. ¡El me salva no sé si de ser Judas, si de ser Caín!" Roquito que esto oye, no se hace esperar y con voz profética le responde: "¡Satanás te salva! ¡Satanás que gufa las filas de los negros y los vuelve de parte de Judas!" El efecto que produce ante los oyentes tiene la fuerza dramática que produjo en Divinas palabras el rezo latino del Sacristán. "Todos callan atemorizados, y en la oscuridad se oye sollozar al cura de Hernialde". Las palabras del ex-sacristán Roquito le han llegado al alma. Con ellas termina la novela. Ha empezado un nuevo capítulo en la vida de Santa Cruz. No lo veremos aparecer más como personaje novelesco, pero ya sabemos que en su vida real se retira de los campos de batalla; cambia de vida; lo vemos como peregrino en Roma y acabará su vida enseñando el catecismo y propagando el mensaje del Evangelio en las misiones del Nuevo Mundo.

⁶⁵ Antonio Risco, El demiurgo y su mundo (Madrid: Gredos, 1977), p. 219.

CAPITULO V

CLERIGOS Y SACRISTANES

El factor eclesiástico es algo permanente en la obra de Valle-Inclán. Por sus páginas vemos pasar: seminaristas, curas, frailes, exclaustrados, abades, arciprestes, rectores, capellanes, obispos, misioneros, nuncios y hasta el mismo Papa; sin olvidar monjas y sacristanes.

De todos los mencionados pocos son los que se salvan de los ataques de su pluma. Su importancia se acrecienta en la medida que aumenta su reiteración que se sucede desde los primeros cuentos hasta el final de las novelas. Solamente en la narrativa del autor nos encontramos con unos diez abades, otros diez frailes o exclaustrados, más de seis curas y otros tantos capellanes. Creemos que todos ellos merecen ser mencionados —aunque sea de manera muy sucinta— dado el papel que desempeñan, llegando algunos de ellos a ser protagonistas o co-protagonistas.

Al hablar del personaje Juan Quinto señalamos la personalidad y la peculiar actitud del Abad de la rectoral de Santa Baya de Cristamilde: "exclaustrado, buen latino y buen teólogo que tenía fama de muy adinerado y se le veía por las ferias chalaneando caballero en una yegua torcilla, siempre con las alforjas llenas de queso" (J.U.: 1235). Aunque no se nos da su nombre su semejanza con el Arcipreste de Celtigos del cuento "Nochebuena" es notable; personaje este último que nos recuerda al Arcipreste de Hita: devoto de las hembras placenteresa y amante del buen vino y mejor mesa. A pesar de su edad camina con marcialidad, sonríe

bondadoso y no le falta la buena sobrina que le prepare la comida y le haga compañía. Junto a estos clérigos podemos poner al Cura de San Rosendo de Gondar que aparece en "El rey de la máscara", quien, por su condición de ex-cabecilla, admirador de Zumalacárregui y vivir también con su sobrina, nos hacen pensar en una sola persona, el que después aparecerá con el nombre de Fray Angel en "Beatriz".

Otra cosa que une a todos estos abades bajo la misma bandera, es su afiliación con la causa carlista. Todos ellos aparecen reunidos en el palacio de Bradomín, cuando éste gestiona la venta de sus posesiones para comprar armas para defender a Carlos VII. Entre los abades allí reunidos figuran el de: Gondar, Gondarín, Celtigos, Brandeso, Bealo, Lantaño, Lantañón . . . amén de otros clérigos, en compañía del canónigo Maestre-Escuela.

Dentro de ese conglomerado eclesiástico que se menciona a través de la narrativa valleinclanesca, el que con más fugacidad pasa ante nuestra vista es el Abad de Bradomín, a quien sin haberle conocido en vida se nos presenta muerto y enmascarado en "El rey de la máscara" al que asistimos a la incineración de sus restos, y de quien dice el cura de San Rosendo de Gondar: "¡Pobre Bradomín! . . . ¡Válate Dios la hornada! (J.U.: 1268). Lo que del difunto sabemos nos lo dice también el cura de San Rosendo y cuya apología no puede ser más laudatoria; oigámosle: "¡De por fuerza que lo mataron para robarle! Otra cosa no puede ser. ¡Un bendito de Dios que con nadie se metía! ¡Bueno como un pan! ¡Respetuoso como un alcalde mayor! ¡Caritativa como no queda otro ninguno! (J.U.: 1268). El cura —que como hemos mencionado había sido cabecilla— y a quien los muertos no le asustan, conocedor de emboscadas y bandidos, dice sobre los presun-

tos asesinos: "Me parece que conocí a dos hijos del molinero". Este, el molinero, es el que aparece como protagonista del cuento "Un cabecilla"; el que "algunas veces confiaba el mando de la partida a su hijo Juan María y se internaba en la montaña, seguro, como lobo que tiene en ella su cubil" (J.U.: 1259) y el que por haber declarado su mujer Sabel a los enemigos, dónde se escondía su partida, la mata a sangre fría.

Adelantando en la obra de Valle, en Aguila de blasón, Don Juan Manuel menciona a un tal "capellán de Bradomín" al decir: "Tengo que verme con el capellán de Bradomín. He quedado en ir a probar el vino de una pipa que avillan esta tarde" (Aguila: 561).

DON MANUELITO. Hablando de capellanes no podemos olvidar al capellán de Doña María, a quien vemos acompañándola cuando ésta va a visitar a su esposo enfermo; luego, en calidad de buen servidor "se adelanta a prevenir una silla donde descansa" pero le detiene el caballero al decirle: "Esa silla la ocupó un escribano y está condenada a la hoguera. ¡Es ley de caballería!" (Aguila: 597). Estas líneas, cogidas de Un castellano leal, romance histórico del Duque de Rivas, es uno de esos textos utilizados por Valle que subrayan un gesto o una acción, o incluso la sugieren o suscitan. Don Manuelito en Aguila de blasón "es un viejo seco y tosco, menbrudo de cuerpo y velludo de manos. Lleva una sotana verdeante que al andar se le enreda en las espuelas y un sombrero castoreño" (Aguila: 598). Sabemos de la simpatía que existe entre el mayorazgo y el capellán. Don Juan Manuel admira a Don Manuelito por tener dos buenos galgos corredores y éste a su vez, estima al linajudo por sus muchas posesiones y los muchos trances de batalla que cuenta. Se tratan de tú y ambos comentan el poder "echarse al campo" aunque sea con cincuenta hom-

bres, pero en su opinión ya no los hay; "acabóse nuestra raza" dice el capellán; oportunidad que aprovecha Don Juan Manuel para maldecir a los suyos al decir: "¡Así se hubiese acabado. Pero es lo peor que degenera. ¡Yo engendré seis hijos que son unos ladrones cobardes!" (Aguila: 598).

Por la conversación del capellán con cuatro de los hijos de Don Juan Manuel, sabemos que Pedro —el hijo mayor—, fue uno de los que con la gaviola de Juan Quinto intentó robar a su padre; que Cara de Plata fue maniatado por oponerse al robo y que, por no haber prevenido y defendido al padre, les llama a todos "sacrílegos". Don Manuelito es el que sirve de intermediario entre ellos y la madre para apaciguar al padre y lograr así parte de la herencia.

Su primera aparición en Romance de lobos tiene lugar cuando el marinero Abelardo trae una carta, escrita por el capellán, anunciando la muerte de la Doña María, manifestada a Don Juan Manuel en la visión que tuvo y vió la Santa Compañía. Lo vemos después ante el cuerpo yacente de Doña María tratando por todos los medios de apaciguar los ánimos de los hijos y les increpa al decirles: "Aún está caliente el cuerpo de vuestra madre y ya peleáis como caínes! ¡Respetad el sueño de la muerte, sacrílegos!" (Romance: 662); exhortándoles a la hermandad y a que tengan paciencia hasta que llegue su padre y les dé a cada uno lo que les corresponda de la herencia.

Poco después presenciamos uno de los diálogos más fuertes que encontramos en Valle-Inclán entre el capellán y los hijos de Montenegro, que va desde los insultos hasta la amenaza de muerte, pero a todo y a todos responde Don Manuelito con la valentía de un gigante.

Como amigo que es de Don Juan Manuel, al igual que la mayoría de los clérigos de la región, se mantiene activo por la causa carlista, dato que afirma Don Pedrito cuando con su hermano Don Farruquiño, después de haber robado la lámpara y vasos sacrados de la capilla quieren esconderlos, dice aquél: "Sería mejor debajo del altar. Ahí estaba seguro. . . . Cuando el capellán acultó el alijo de las armas para la facción, nadie dio con él" (Romance: 674).

Con el capellán de Doña María se confiesa Don Juan Manuel y le da la absolución. Le asiste hasta el final de su vida, pero no lo vemos presente en el momento de su muerte como estuvo al morir Doña María. Viendo que el mayorazgo reusa ver y hablar a nadie encerrado en el aposento donde muriera su esposa, una de las últimas frases que dice el capellán son éstas: "¡No acosemos al león! Si nuestros ojos no pueden seguirle, que le sigan nuestras oraciones!" (Id.: 706).

Por lo que hemos podido apreciar de lo que llevamos dicho, la conducta de Don Manuelito (aun el diminutivo con que le llamamos es significativo), es digna de encomio y no hay elementos negativos que desfiguren su persona, ni su conducta. Trató por todos los medios de reconciliar conciencias, suavizar asperezas, afrontar situaciones y discrepancias familiares. Esto dice mucho a su favor y merece que le consideremos como uno de los buenos, aunque el éxito total no estuviera de su parte.

EL ABAD DE LANTAÑON. Su presencia en Cara de Plata llena varias páginas, siendo cada una de ellas reveladora de su orgullo, ambición y venganza. Aparece a caballo, ". . . aquel negro jinete, que sobre el sol llega trotando, ese es el Abad de Lantañón" (Cara: 504). Su primer encuentro lo tiene con Cara de Plata quien, a instancias de su padre le

niega el paso por los dominios de Lantañón, aunque se trate de ir a socorrer a un enfermo, motivo que aprovecha el Abad para emplar toda la fuerza de que está revestido en calidad de eclesiástico: "Apártate grandísimo renegado" —le dice al segundón— ya te he dicho que voy a encaminar un alma. ¡Apártate en nombre de Dios!" (Id.: 505). Ante la negativa del hidalgo le amonesta de la siguiente manera: "¡Mira lo que haces! . . . Esas burlas no están bien con un ministro del Señor". Entre otras cosas le llama "sacrílego"; le dice que está revestido de Satanás y le predice su condenación. Viendo que con todo eso nada ha conseguido, se prepara para un ataque más directo. Cuenta con el apoyo y seguimiento de una pequeña tropa de chalanos y boyeros que esperan su palabra. El Abad ha sido humillado en lo que concierne con su ministerio por lo que se desprende de las siguientes palabras: "Mi tonsura ha sido ultrajada". Pero hay otras razones por las que se ve obligado a enfrentarse con el Mayorazgo: primero por los lazos de sangre con la familia Montenegro, "aún nos alcanza una gota de su sangre", y segundo por tener a su sobrina Sabela viviendo con Don Juan Manuel. "Ten presente —dice a Cara de Plata— que guardáis una paloma de mi palomar" (Cara: 505).

Por el cariz que van tomando las cosas fácil es adivinar el resultado final. El juego de cartas entre el Abad y los Montenegro, empieza con insultos y termina a tiros, quedando herido en la frente el hermoso segundón, después del cual Don Mauro tiene que forcejear para "desasirse entre clérigos y chalanos que le amonestan y traban" mientras el Abad huye amedrentado.

Cuando Cara de Plata vaya a su casa en plan de hacer las paces y darle el dinero que ganó, el Abad lo arrojará al camino y con trabuco

en mano le amenaza diciendo: "¡Vete de nuestra puerta, Satanás!"

La ira y el propósito de venganza del Abad van en constante aumento, amenazando hasta su propia hermana que insiste en recoger el dinero que yace en el camino; si tal haces, —le dice— "de un trabucazo te doblo". Al saber que su sobrina ha sido arrebatada por el Caballero, exclama lleno de rencor: "Arrastrada la traigo"; y a toda prisa sale en busca del Mayorazgo, quien ante las amenazas de su adversario responde: "¡Sacrílego! ¡Deseas la moza —tu sobrina— para tu regalo! ¡Nos conocemos!" (Cara: 541). Al acabar la disputa vemos salir al clérigo "como una ráfaga negra por la puerta lucera", mientras Don Juan Manuel ofrece su copa a la nueva manceba. El Abad ha quedado herido en lo más íntimo y para vengarse está dispuesto a vender su alma al mismo demonio y así lo hace al invocarle:

¡Satanás, ayúdame y el alma te entrego! ¡Ayúdame, Rey del Infierno, que todo el mal puedes!
 ¡Satanás, te llamo con votos! ¡Satanás, por ti
 azar el negro breviario! ¡De Cristo reniego
 en la comulgo! ¡Rey del infierno, desencadena
 tus aquilones! ¡Enciende tus serpientes! ¡Sa-
 lude tus furias! ¡Ayúdame Satanás! (Cara; 543-4)

Al terminar la invocación, aparece el que es la encarnación del mal, Fuso Negro, que dice: "¡Presente, mi capitán!"

Sólo le falta ya el remate final, que es patético en todo. El Abad, copón en mano y bajo palio seguido de "una procesión de luces y manteos" encarándose al Caballero le dice: "¡Faraón, humilla tu orgullosa cabeza ante el Rey de los Reyes". En medio de tenebroso silencio, y de sombras, baja el Mayorazgo por la gran escalera seguido de sus perros: "adusto, burlón y enigmático" e incado de rodillas, haciendo también arrodillar a sus sabuesos, formula su larga y fingida confesión, seguida

de las voces que acompañan la procesión llamándole: "¡Negro excomulgado! . . ." y exclamando: "¡Ciérrate noche! . . ." "¡Cubre este espanto!" . . . (Id.: 556).

Después de todo este ambiente macabro de sombras, voces y aires de venganza, . . . el final no puede ser más sorprendente: El Caballero con la copa de plata en la mano, se sienta en la escalera diciendo: "¡Tengo miedo de ser el Diablo".

EL ABAD DE CELA. Muy poco es lo que se le menciona. En "Rosarito" se dice que es amigo de Sumiller de quien es compañero de caza y con el que parece congeniar muy bien y ser de temperamento jovial: "Con sus sesenta años a cuesta, los dos tienen el humor de unos rapaces" (J.U.: 1303).

En Flor de Santidad también se le nombra; la primera vez para decirnos que ha prohibido al Abuelo de la rapaza de Cela que vive en el molino —el Saludador— que continúe dando remedios contra el mal de ganado. Cuando el ciego Electus oye llegar a la ventera, interesándose por ella sin saber quién es, interroga:

—¿Quién es?

La ventera se vuelve desabrida:

—Una buena moza.

El ciego sonríe ladino:

—Para el señor abade.

—Para dormir contigo. El señor abade ya está

muy acabado. (Flor: 1190)

Esto parece indicarnos que, tanto el Abad de Cela como el Arcipreste de Celtigos y posiblemente algún otro asotanado, daban que hablar entre los lugareños. Luego, cuando la ventera ha llegado al molino y está hablando con el Abuelo y le pide "un ensalmo para el embrujo", responde: "Sé un ensalmo, pero no puedo decirlo. El señor Abade estuvo aquí y me amenazó con la paulina" . . . pero ante la insistencia de la ventera le

hará el ensalmo pero sin que lo sepa el Abad.

DON BENICIO. EL ABAD DE BRANDESO o el Capellán de Pazo, como también se le llama a Don Benicio, hace compañía a la Condesa de Cela y a su nieta Rosarito y por las noches lee la vida del santo de cada día. El es el que al hablar de Don Miguel —Don Juan Manuel— le califica de "un hombre terrible, un libertino, un masón!" Y aconseja a la Condesa a que le cierre la puerta en caso de que venga.

A las bravuras de Don Miguel —Don Juan Manuel— que promete arrepentirse a la hora de la muerte si tiene tiempo, le responde el capellán: "Volterianismos Don Miguel —Don Juan Manuel— . . . volterianismos que después, en la hora de la muerte . . ." (J.U.: 1300). Accediendo a los deseos del visitante, la Condesa manda a Don Benicio a que vaya a buscar un caballo. Cuando a la mañana siguiente el capellán diga la misa a la que quieren asista Don Miguel —Don Juan Manuel—, éste estará muy lejos huyendo a todo galope después de haber violado y dado muerte a la inocente Rosarito.

Encontramos también a Don Benicio en la Sonata de otoño. Su papel es más reducido. Ha venido a saludar a las primas de Brandomín, acompañando también de sus dos perros: Carabel y Capitán, prometiendo regresar al día siguiente para decir misa en el palacio, invitando al Marqués a pasar un día de caza con él y su amigo Sumiller.

En los cruzados de la causa se le nombra entre los abades, arciprestes, capellanes y otros clérigos que asisten al palacio de Brandomín para el recaudo secreto de dinero destinado para la causa. Entre los Abades que apenas se mencionan, figuran: el Abad de Flavia-Longa, cuyo nombre vemos en Romance de lobos. Lo único que de él se dice es que es sordo,

exclaustrado y de voz desentonada y gangosa. Con él tratan el entierro las viudas de los náufragos que perecieron en la tempestad y con los que el Mayorazgo hizo parte de su travesía cuando fue al sepelio de su señora.

EL ABAD DE CONDARIN. Es otro admirador de los carlistas, y por consiguiente amigo de Bradomín; aparece en unas pocas líneas; él es el que nos dice al hablar del viejo Maestrante cuando sabe que ha comulgado por Pascua Florida: "¡Se ha obrado un milagro!"

El Maestrante se encuentra muy viejo y apenas si puede hablar; ha recibido la visita del Maestre-Escuela para la colecta y ha querido venir personalmente a hacer su pequeña oferta haciéndose acompañar de su nieto para explicar mejor su situación. Sólo puede dar tres onzas pues el hijo ha malversado su dinero.

EL ABAD DE MOS. Tuvo la desgracia de enemistarse con el que fuera Capitán Alonso Bendaña, fundador del Mayorazgo de Brandeso.

En tiempos atrás este Capitán tuvo que ser muy valiente pues en el retablo de la capilla del palacio figura "el escudo concedido por las ejecutorias de los Reyes Católicos" . . . pero si tuvo mucho de valiente tuvo que ser también muy bárbaro ya que entre las leyendas que de él se cuentan hay una que dice "que habiendo hecho prisionero en una cacería a su enemigo el Abad de Mos, le vistió con pieles de lobo y le soltó en el monte, donde el Abad murió atarazado por los perros". Cosa que no debe extrañarnos en gran manera si sabemos que "era tradicional que en el linaje de Brandeso los hombres fuesen crueles y las mujeres piadosas" (SO: 169).

Aquí queremos aclarar que la palabra abad en la obra de Valle-Inclán se refiere a un cura de pueblo.

EL CURA DE BRETAL fue el que recomendó a la madre de Antonia que aceptara al estudiante Máximo Bretal en su casa, como obra de caridad, a lo que la madre aceptó dando como resultado la ruina de toda la familia por aquel satánico estudiante.

EL CAPELLAN DE LESON participa en el juego de cartas con el Abad de Lantañón contra los Montenegro en Cara de Plata a los que llama "¡Bárbaros selváticos!" y promete no declarar nada en caso de ser llamado a juicio por lo ocurrido en el juego en que el cura de Lantañón disparó e hirió a Cara de Plata. al mismo tiempo que se declara a favor de "leyes justas" y su aplicación. "Faltar leyes —dice— y 'Va la ley do quiere el rey'" (Cara: 522).

FRAY ANGEL. Bien conocemos la postura que adopta Valle-Inclán ante el abuso de la fuerza prescindiendo del lado del que provenga, ya sea del militar o del eclesiástico. Zarandeará a la aristocracia hasta ridiculizarla y esperpentizarla como veremos en La corte de los milagros y se enseñará con toda su fuerza en los eclesiásticos, quienes, según su entender no viven de acuerdo a las enseñanzas evangélicas que predicán.

En "Mi hermana Antonia" de Jardín umbrío vemos al estudiante-seminarista, ordenado de órdenes menores, que llega a poseer y a seducir a Antonia y cuya personificación con Satanás toma figura corporal en el que suponemos ser Fray Bernardo. Algo parecido vemos en el Abad de Lantañón, al hacer un pacto con el maligno para lograr sus intentos de venganza para con los Montenegro.

"Beatriz", J.U., en cuyo cuento el capellán Fray Angel es co-protagonista y sobre cuya acción gira toda la narración, fue llamado anteriormente con el nombre de "Satanás" y en donde se nos da con fuerza brutal

la nefasta y diabólica influencia de este fraile satánico ejercida sobre la joven e inocente víctima Beatriz. Sobre ésta y otras víctimas que aparecen en la obra de Valle-Inclán, ya hemos mencionado el detallado estudio de Ildefonso Manuel Gil (véase la nota 57).

La ley de contraste que tanto se repite en la obra de Valle, queda también caracterizada en "Beatriz" como para que aquello que se quiere explicar resalte con mayor relieve. Si comparamos el nombre con la actitud del capellán vemos el contraste: nombre de angel, actitud de sata-nás; entre el seductor y la seducida: él "alto, seco, con andar dominador y marcial"; ella: "joven, lozana, inocente". La descripción de Fray Angel es la siguiente: "Era un viejo de ojos enfoscados y perfil aguileño, inmóvil como tallado en granito. Recordaba esos obispos guerreros que en la catedral duermen o rezan a la sombra de un arco sepulcral . . ." (J.U.: 1249). Después hablando del Sr. Penitenciario dice que tenía "manos de obispo y rostro de jesuita". En otras palabras, toda aquella exterioridad y de aparente dignidad de que parecen estar revestidos se dan de patadas con lo que es la realidad de sus vidas: hipocresía, engaño, mentira, cosa que a Valle le saca de quicio y para lo que tiene las mayores diatribas.

Desde el primer momento que aparece Fray Angel vemos poner en juego su doblez; se hace el desentendido y hasta miente para tratar de ocultar su pecado cuando santiguándose dice a la Condesa: "¡Válgame Dios! ¿Sin duda el Demonio continúa martirizando a la Señorita Beatriz?"

Cuando sabe que el Sr. Penitenciario está asistiendo a la enferma, se siente culpable, de lo más preocupado y hasta el extremo inquieto: "Fray Angel escuchaba (a la Condesa) con torva inquietud. Los ojos en-

foscados bajo las cejas parecían dos alimañas monteses azoradas" (J.U.: 1250). Tan consciente está de su mal actuar que esa misma noche hace ensillar la mula y sale de inmediato para Celtigos, al mismo tiempo que se nos señala el temblor de sus manos, y como era de esperarse la presencia del gato —como en "Mi hermana Antonia"— presagio y representación de Satanás: "Un gato que dormitaba sobre el canapé saltó al suelo, encorvando el espinazo y la siguió (a la Condesa) maullando . . ." (J.U.: 1250). Luego vemos al mismo animal como centinela junto al brasero, luciendo sus ojos en medio de la oscuridad. Poco después, el Señor Penitenciario, que conoce toda la trama, como para sacarnos de duda, dice a la Condesa: "En este palacio, señora, se hospeda un sacerdote impuro, hijo de satanás" (J.U.: 1254).

Si comparamos la descripción que se nos da de Fray Angel y la cotejamos con otros rasgos descriptivos del cura de San Rosendo de Gondar y del Arcipreste de Celtigos, nada sorprendente sería que su similitud se identifique en una misma persona, en la persona de Fray Angel, de quien se nos dice en "Beatriz": ". . . había sido uno de aquellos cabecillas tonsurados que robaban la plata de sus iglesias para acudir en socorro de la facción. Años después, ya terminada la guerra, aún seguía aplicando su misa por el alma de Zumalacárregui" (J.U.: 1250). Antes hemos leído que camina "con un andar dominador y marcial", idea que nos lo asocia con lo de "cabecilla", soldado, y que no concuerda del tono con el andar de un clérigo. La cita que acabamos de dar resulta por demás interesante por cuanto corresponde en todo a la que encontramos en "El rey de la máscara" cuando al hablar del cura de San Rosendo de Gondar, se nos dice: "Era uno de aquellos cabecillas tonsurados que después de machacar la plata de sus

iglesias y santuarios para acudir en socorro de la facción, dijeron misas gratuitas por el alma de Zumalacárregui. A pesar de sus años se conservaba erguido" (Id.: 1264). Esto de "conservábase erguido" se empata perfectamente con el caminar "dominador y marcial" que encontramos en "Beatriz", "Nochebuena", "El rey de la máscara", etc. Además, cada vez que damos con una descripción de un personaje, entre los muchos que estamos estudiando, no falta nunca la especial atención con que el autor se complace en el detalle del color y la expresión de los ojos; pues bien, al hablar de éstos en cada uno de los tres clérigos, en los tres coincide lo de "ojos enfoscados". En "Beatriz", Fray Angel era un viejo de "ojos enfoscados y perfil aguileño"; y pocas líneas más abajo: "Sus ojos enfoscados bajo las cejas, parecían dos alimañas monteses azoradas" (Id.: 1250).

En "El rey de la máscara" la descripción es idéntica al cura de San Rosendo de Gondar: "un viejo magro y astuto, de perfil monástico y 'ojos enfoscados' y parduscos como de alimaña montés" . . . (Id.: 1264) vemos que en todo coinciden. Veamos en "Nochebuena" lo que nos dice el narrador: "Entonces fijó en mí sus 'ojos ofuscados' bajo las cejas canas y crecidas" (Id.: 1322). Estas descripciones tan idénticas en algo tan característico de la persona como son los ojos . . . aparte de la referencia explícita de su caminar tan peculiar para un viejo; lo de las misas para Zumalacárregui; todo unido al hecho de que tanto en "El rey de la máscara" como en "Nochebuena" se hace referencia casi directa en el primero, y concreta en la copla de los zagales en el segundo de que está viviendo con la criada que le sirve de barragana. Con esto en mente nada nos ha de extrañar su actitud con Beatriz --con la que ha abusado sexualmente y trastornado la cabeza-- cuando vemos que por varios años ha llevado

una vida lujuriosa, pecado por el que nunca hizo penitencia pero que sí será castigado; en efecto, en las tres últimas líneas de "Beatriz" leemos: "Unos aldeanos de Celtigos (lugar donde había sido arcipreste) traían a hombros el cuerpo de Fray Angel, que al claro de la luna descubrieron flotando en el río. . . . ¡La cabeza yerta, tonsurada, pendía fuera de las andas!" (J.U.: 1258).

Lo de las misas por el alma de Zumalacárregui une (como en una misma persona) a Fray Angel con el Arcipreste de Celtigos, a parte de las descripciones de los ojos que ya hemos señalado. Pero hay otro elemento a considerar y que nos hace suponer una vez más que el clérigo que aparece en los tres cuentos, es el mismo personaje. Se trata de la composición del lugar de "El rey de la máscara" y "Nochebuena" (en la cocina, junto al brasero, picando el cigarro y bebiendo vino). La actitud que asumen clérigo y criada es idéntica también en ambos cuentos: En "El rey de la máscara" después de haber quemado el cadáver del Abad de Bradomín, la criada está preocupada y hasta horrorizada: "¡Ay! ¡Nuestro Señor, que cosa tan horrible!" El cura, para tranquilizarla, le dice que si bebe "un vaso de vino cobraría ánimo"; y para dar el ejemplo "se llevó el jarro a la boca, donde lo tuvo un buen espacio. Sabel seguía lloriqueando" (Id.: 1268). El, por su parte, no parece dar mayor importancia al asunto; los muertos no le asustan, posiblemente había visto muchos en los años en que fuera "cabecilla" por eso, se sienta en el banco "picando otro cigarrillo" y sin mostrar la menor preocupación, con toda calma dice: "¡Pobre Bradomín! . . . ¡Válate Dios la hornada!" (Id.: 1268). Veamos cómo la reacción de los dos personajes en "Nochebuena" es idéntica a la de "El rey de la máscara". Después de oídas las coplas de los za-

gales, "bebieron largamente de aquel vino agrio, fresco y sano que el Señor Arcipreste cosechaba, y refocilados y calientes . . ." (Id.: 1322). Cuando los zagales ya se han ido y a lo lejos entonan otra canción en la que dicen que Arcipreste y sobrina comparten la misma cama, la criada (en este cuento se llama Micaela) "enderezóse colérica y abandonando el perol donde hervía la clásica compota de manzano, corrió a la ventana dando voces: "¡Mal hablados! . . . ¡Mal enseñados! . . . ¡Así vos salgan al camino lobos rabiosos!" (J.U.: 1322). Por su parte el Arcipreste se limita a fundir el ceño y "sin despegar los labios, se paseaba pican-do un cigarrillo . . ." (Id.: 1322).

Hemos querido dejar para el final el mencionar al rector de Santa Baya de Cristamilde en "Juan Quinto" porque su semejanza con los anteriores clérigos —o clérigo— no es tan señalada, pero en algo se parece, y en alguna forma se retrae al que hemos querido identificar como uno solo. Aquí se nos dice que "el rector era un viejo exclaustado, buen latino y buen teólogo". Hasta aquí corresponde a lo que se nos dijo del Arcipreste de Celtigos, pues también éste sabe de latines; es el maestro del narrador y del que dice: "Era el día de Nochebuena, y el señor Arcipreste habíame condenado a no cenar hasta que supiese aquella terrible conjugación: 'Fero, fers, tuli, latum'" (Id.: 1320).

En cuanto a lo de su actitud ante los hechos, nada parece alterarle tampoco. Cuando Juan Quinto se acerca a su cama después de saltar por la ventana, "halló los ojos del viejo frailuco abiertos y sosegados que le estaban mirando" (Id.: 1235).

Si con lo arriba mencionado aceptamos que se trata de un mismo personaje, del mismo clérigo: ya se nos presente como capellán del palacio,

como Arcipreste de Celtigos, como cura de San Rosendo de Gondar o como rector de Santa Baya de Cristamilde, de igual manera tendremos que aceptar que también la criada, —aún teniendo el nombre cambiado— parece ser la misma persona, Sabelita —aunque aparezca una vez con el nombre de Micaela— que es precisamente lo que hemos querido demostrar al hablar de ella, en su correspondiente estudio.

Siguiendo con el personaje Fray Angel, señalamos su reiteración en Los cruzados de la causa. Aquí se le menciona tres veces con ocasión de una carta que el Marqués de Bradomín le ha dirigido siendo el portador de la misma otro clérigo, Don Minguñón, quien es, al igual que Fray Angel, amigo de Bradomín y asiduo defensor de la causa con quien cuentan los Montenegro para conseguir carros y trasladar las armas del convento.

En Los cruzados . . . no vive en ninguno de los lugares mencionados en los cuentos de Jardín umbrío. Le encontramos en la aldea del Bealo donde van en busca suya Don Minguñón en compañía del Mayordomo Pedro de Vermo para enseñarle la carta firmada por Bradomín y se apresure a buscar carros entre los amigos. También aquí se hace mención a los ladrones, cosa que nos recuerda el caso del bigardo Juan Quinto que entró por la ventana y quiso robar al cura cuanto dinero tenía. Oigamos a Don Minguñón hablando con su amigo Xavierito: "¡Divino Señor, lo que tardaron en abrirnos aquella puerta! Creo que al pronto nos tuvieron por ladrones. Fray Angel salió con nosotros y fue avisando en algunas casas donde tiene amigos para que al amanecer estuviesen aquí con los carros" (Cruzados: 382).

Aunque parezca ocioso, queremos recordar que Los cruzados de la causa fue escrita en 1908 y Jardín umbrío donde aparece "Beatriz" lo fue en

1903, el incidente de Fray Angel en este último cuento, es posterior a lo mencionado en Cruzados, pues allí se nos da el lugar y forma de su muerte.

ROQUITO. El sacristán-guerrillero que capitanea una partida cerca de la frontera de Portugal. Es cogido preso y atormentado, lo que le lleva a declarar que hay fusiles en el convento donde en un tiempo fue sacristán. No participa personalmente en Cruzados . . . pero se le nombra cuatro veces. La primera por Bárbara la Roja cuyo marido es contrabandista. En dos ocasiones habla de él la Madre Isabel, y otra vez por Eladia. La Abadesa, hablando de él dice: "Yo le di todas las alhajas que habían sido de mi madre, y sentí alegría al hacerlo. Por ella también sabemos que Roquito aunque declaró lo de las armas, no dijo en que lugar estaban escondidas". En Resplandor . . . ocupa un lugar destacado. El es, como veremos, el que cierra la novela con un poderoso y trágico final. Al verle de lejos nos da la impresión de que es un mendigo. Viene acompañado de Josepa. Al ser vistos por Cara de Plata y el Contrabandista, piensan que son espías. Roquito les reconoce en seguida y adelantándose a la Madre Isabel, se arrodilla para besar sus manos.

Algo tiene de místico el sacristán Roquito. Más de una vez le oímos rezar con un fervor y entrega que recuerda a los santos en el momento del martirio. Oigamos: "¡Señor Dios de los Ejércitos, no me desampares en esta hora de prueba! ¡Señor, sácame de este encuentro para que pueda derramar por ti mi sangre!" A lo de fervoroso, une lo de valiente, estando dispuesto a morir matando como lo demuestra al meter el puñal al soldado-centinela y poniendo fuego al caserio de San Paúl donde estaban los soldados enemigos. Después de aquella hazaña queda herido y es lle-

vado al hospital donde es atendido. Roquito, también tiene algo de heroico. Por no delatar a los dueños del caserío donde se alberga, se ha escondido en la chimenea, donde sufre con resignación heroica el fuego que han puesto los soldados liberales para calentarse. Cuando éstos se han ido, sale de la chimenea con los ojos llagados; ha quedado ciego.

En Gerifaltes . . . guiado por Josepa que le sirve de lazarillo, se presenta al cura Santa Cruz en estos términos: "Don Manuel, vengo para servirle, aunque luego me mande fusilar. . . . Vengo por el bien de la Santísima Iglesia!", y le exhorta a que deje las armas y no luche contra sus hermanos, para que sirva de ejemplo a los demás; y le pide que no siga combatiendo contra los soldados de Don Carlos. En medio de la noche le oímos llorar; está de rodillas detrás de unas arcas. Santa Cruz, que después de haberse visto rodeado por carlistas y liberales, al verse sano y salvo, lo atribuye a un milagro y dice a sus soldados: "Recemos el rosario y demos gracias a Dios. El me salvó no sé si de ser Judas, si de ser Caín". En medio de aquel fervoroso silencio se oye la voz de Roquito que en tono profético dice: "Satanás, te salva. Satanás que guía las filas de los negros y los vuelve de la parte de Judas!" "Todos callan atemorizados, y en la oscuridad se oye sollozar al cura de Hernialde" (Gerifaltes: 554).

Este final, en algo se parece al de Resplandor . . . cuando ven bajar a Roquito de la chimenea con los ojos llagados . . . "con silencioso espanto, las mujeres juntaban las cabezas, y la Madre Isabel, turbada por el remordimiento, sentíase culpable ante el dolor de aquellas vidas y estalló en un sollozo" (Resplandor: 482).

CAPITULO VI

TABLA DE PERSONAJES REITERADOS

La reiteración de temas y personajes es una de las características más acusadas en la obra total de Valle-Inclán. En algunos casos se trata de recreaciones, en las que se procede por ampliación, conservándose el primitivo texto, sometido a retoques a veces motivados también por razones estilísticas. Los ejemplos más claros son Adega en Flor de Santidad, La niña Chole - Sonata de estío, Caritativa, Octavia Santino, Cenizas, El yermo de las almas. El texto inicial es superado en todos los aspectos. No ocurre así con la mediocre obra teatral Coloquio . . . que es un zurcido de "Eulalia", Flor de Santidad, Sonata de primavera, Sonata de otoño y Sonata de invierno. Creemos que el nacimiento de esa obra debió de ser ocasional, seguramente una imprevista oportunidad de estreno a fecha fija. El autor aprovechó los materiales que tuvo más a mano en sus obras anteriores, sin someterlos al proceso de ampliación y depuración aplicado en los otros casos.

La reiteración de personajes es más curiosa y compleja que la de los temas; se pueden señalar dos procedimientos. En el primero, más frecuente, pero de menos interés, el personaje reaparece sin modificaciones importantes. Hay una extensa nómina de personajes secundarios que aparecen en diversas obras; su menor relieve permite que sean utilizados sin necesidad de modificar su carácter. Algunos en la reiteración, acaban adquiriendo un especial relieve. Tal sucede con Electus, el ciego de Gon-

dar. Es por otra parte, un recurso literario que ya está en la época griega, aunque allí no como recurso literario, sino porque los temas y personajes reiterados forman parte de la vida del pueblo griego, corresponden a la religión y a la tradición vivas. Recurso que está en la literatura española también y que fue muy utilizado en la novelística del siglo XIX. El ejemplo de Balzac es bien significativo, como lo es entre nosotros el de Galdós, sin olvidar que el desenlace verdadero de alguna novela unamuniana se da al reaparecer un personaje en otra posterior. Amor y pedagogía se concluye en Niebla, con la marginal, pero intensa, reaparición de Avito Carrascal.

El segundo procedimiento es más importante: las reapariciones del personaje no son sólo un enriquecimiento literario del mismo, sino que pueden llegar a modificaciones tan grandes que desvirtúen el tipo primitivo. Es una recreación. Tal es el caso, curiosísimo por cierto, de Don Juan Manuel de Montenegro. Algunas de esas reiteraciones de personajes han inducido a error, incluso a excelentes estudiosos, como ya hemos señalado.

Comenzaremos primero con los personajes que se reiteran una sola vez, siguiendo el orden alfabético.

*ABAD DE CELA. Lo estudiamos en el capítulo de los "Clérigos".

*ABELARDO —El Barquero—. En Aguila . . . aparece un "Barquero" que salva la vida de Sabelita cuando intenta suicidarse en el río. El "Barquero" que aparece en Romance . . . es Abelardo, hijo de Peregrino el Rau. Padre e hijo perecen ahogados.

*ABUELO DE BRADOMIN. En Sonata de otoño se menciona al Mariscal Bendaña como abuelo del narrador y se nos dice que tuvo pleitos con el abuelo de Concha por motivos de herencia. En la de Primavera se le nom-

bra como el Marqués de Bradomín con ocasión del anillo que Xavier ha perdido o le han robado y que está en poder de una vieja, según el relato que le hace un padre capuchino. El narrador nos dice que ese anillo tenía el escudo grabado en amatista y había pertenecido a su abuelo el Marqués de Bradomín.

*ADEGA. La estudiamos en el capítulo de los "Protagonistas".

*AGUIAR, Fray Diego. Se le menciona en (J.U. "Beatriz") diciendo que el lecho de madera donde reposa Beatriz había sido legado a la madre de ésta por Fray Diego que fuera obispo de Cádiz. En (J.U., "Rosarito") se le nombra. La habitación que él ocupaba cuando venía al Pazo, es la que ahora ocupa Don Juan Manuel de Montenegro (nombrado aquí Don Miguel) y en la que Rosarito está brutalmente asesinada por aquél clavándola en el pecho el alfilerón con que sujetaba su cabello. Está estudiado en el Capítulo V.

*AGUIAR DE TOR, Don Pedro. Señor de Bradomín, llamado el Chivo y también el Viejo (J.U., "El miedo). Está enterrado en la capilla del Pazo a la derecha del altar, sobre cuyo "retablo campeaba el escudo concedido por ejecutorias de los Reyes Católicos al Señor de Bradomín". En (J.U., "Beatriz") se le vuelve a mencionar con el mismo nombre y calificativos, pero en lugar de Señor de Bradomín, como en el cuento anterior, se le llama: Señor de Barbanzón. Entre los adornos que ostenta el salón cubierto de cortinajes y blasones, está la "fuente de plata y los nueve roeles de oro que Don Enrique II diera por armas, al Señor de Barbanzón, Pedro Aguiar de Tor, llamado el Chivo y también el Viejo".

*ALARCON, Fray Ambrosio. En la Sonata de invierno es un viejo amigo de Bradomín. En Los cruzados de la causa es recordado por Don Mingui-

ños al decir a Bradomín que juntos estudiaron gramática latina "con aquel bendito Fray Ambrosio". Con todo, considerando los años de distancia entre ambas y lo que en ellas se dice, nos hace suponer que se trata de distinto personaje.

*ALCALA ZAMORA, Luis. En Viva . . . se le menciona una sola vez. Es el clérigo privado de licencias. Al proclamarse la Ley Marcial tuvo que huir disfrazado. En Baza . . . lo vemos en el barco de refugiados "Omega", rumbo a Londres. Se declara "socialista federal" en contra de sus compañeros que quieren el "ideal republicano". Se opone a la idea anárquico-revolucionaria del Maestro Bakunin.

*ALCAÑICES, Pepe. "El patilludo cetrino y jaque". Lo vemos en Viva . . . hablando con Bradomín del vómito de sangre que tuvo Gonzalón. Ante la amenaza de los Espadones es consultado por la Reina. En Fin . . . aparece en el Teatro Nacional con los grandes de la Corte.

*ALGARRA, General. Gentil-Hombre de Casa y Boca. En Viva . . . lo vemos en el séquito de Don Carlos en el destierro de Londres. Es el que entrevista al emisario Cascajares y Azara, representante de Prim. En Baza . . . asistente del Pretendiente a quien ayuda a formar la lista del "Consejo Real".

*ALONSO, Gil. Miembro del consejo de fortunones antillanos; partidario de la candidatura de Montpensier; está a favor de la esclavitud. La mención que de él se hace en Fin . . . es repetición de lo de Viva.

*ANGEL, Fray. Véase el capítulo de los "Clérigos".

*ANTONELLI, Cardenal. Este nombre aparece en Sonata de primavera y en Viva . . . pero es posible que se trate de dos personajes distintos porque en la Sonata el narrador Bradomín es muy joven y en la novela es

ya un anciano. De ser el mismo personaje tiene que ser de edad muy avanzada. En la de Primavera aparece como amigo de la familia Gaetani. En Viva . . . mantiene correspondencia secreta con el Nuncio Papal en Madrid, en relación con el secuestro de que ha sido objeto el Conde Planc.

*ARGÜELLES, Carlos. Lo mismo que GIL ALONSO.

*BELDA, Martín (1815-1882). Ministro de Marina con Narváez (1863-1867) y posteriormente con González Bravo; se afilió después de la Restauración al partido conservador y recibió en 1875 el título de Marqués de Cabra. Fue Presidente del Congreso y apoderado general de Isabel II.

En Viva . . . aparece como colega de González Bravo. Lo vemos en la cámara regia hablando con la reina y otros ministros sobre asuntos varios; entre otros, el caso de Vallín en el convento de Córdoba. Figura como ministro de Marina, con el mismo título que ostenta en Baza . . . cuya rama de defensa consideran "por tradición inútil y reaccionaria", según comentan López de Ayala y Vallín.

*BIEITO. Criado de Don Juan Manuel. Criado de vacas. En Aguila . . . habla muy bien de Sabelita; la vio en el atrio de la iglesia poco después de abandonar al Mayorazgo. En Romance . . . comenta a los criados los lamentos que Don Juan Manuel daba por las noches estando encerrado en su aposento, dispuesto a dejarse morir de hambre.

*BLANCA, Doña. Hija de Don Carlos y Doña Margarita, hermana de Don Jaime. Se la menciona en la Sonata de invierno y en Viva . . .

*BLAS DE JUANES. "Tío Blasillo". Esposo de Dalmaciana que estando ella enferma, pide para que se muera. Es "un vejete de centeno quemado, duro, ojiverde, las sienes con brillos de acero". Cochero de los Torre-Mellada en los Carbajales. Al morir su esposa se junta con Juana de Tito

en cuyo molino tiene escondido al "Cautivo". Se une a los bandoleros. Pide ayuda a Bradomín para que ayude a reparar el molino. Al final es cogido preso por los guardias. En Viva . . . se le menciona; ha perdido la confianza de los Torre-Mellada. Le recuerdan como una pesadilla.

*BOGARAYA, Gonzalo. Asiste al Teatro Nacional con los grandes del reino. Se le conoce como "el rubiales del párpado caído". La escena de Viva . . . se repite en Baza de espadas.

*BRADOMIN, El Marqués de. Así se le recuerda en la Sonata de estío al hablar de los restos de un antiguo mayorazgo en México; no se especifica el parentesco con el narrador. En Aguila . . . se menciona a otro Marqués de Bradomín a quien se identifica como el séptimo abuelo de Don Juan Manuel.

*BRINGAS, Pepe. Aparece en Viva . . . y en Fin . . . Lo vemos en el Teatro Nacional con los grandes del reino. Forma parte de la camarilla de Adolfo Bonifaz, Angelito Sardoval, etc. La misma escena se repite en ambas novelas.

*BRION. Su primera aparición cronológica es en la de Estío, como viejo mayordomo de la casa señorial que Bradomín tiene en Tixul, México. Aquí se nos dice que había sido soldado de Don Carlos y emigrado después de la traición de Vergara. Aún es fiel a la causa carlista; amigo de los "plateados" de cuyo grupo es capitán Juan de Guzmán. En la Sonata de otoño es el viejo aldeano, mayordomo de Concha en el palacio de Barbanzón; tiene muy poca participación en la Sonata.

*CALVO, José María. En Viva mi dueño, pertenece al grupo que forma el cabildo de fortunones antillanos; a favor de la esclavitud y partidario de la candidatura de Montpensier. La escena se repite en Baza . . .

*CASALDUERO, La. Aparece mencionada en Viva mi dueño y en Fin de un revolucionario asistiendo al Teatro Nacional con los grandes de la corte.

*CENICERO, La. Lo mismo que la anterior.

*CERNIN, Ciro. En Resplandor . . . es el pastor-cabrero que sacrifica sus siete cabras antes de unirse al capitán Miquelo Egoscué. Previene a éste del traidor Santa Cruz. En Gerifaltes . . . al saber la muerte de Egoscué, sale gritando en su busca hasta encontrarlo colgado de un árbol y junto a él un lobo que intenta devorarlo; pelea con el animal hasta matarlo para llevarlo luego en señal de triunfo, después de enterrar a su amo.

*CONCHA, José Gutiérrez de la (1809-1895). Gobernador y Vizconde de Cuba, y Marqués de La Habana. En 1868 es capitán general y es nombrado por Isabel II de la Constitución de un nuevo Gobierno que no pudo llevar a cabo debido a la derrota de Novaliches en Alcolea.

En lo novelesco lo encontramos en Viva . . . donde la reina le considera como servidor ideal "y de ortodoxo credo moderado, enemigo de las novedades que la demagogia nos quieren traer de extranjis" . . . y le considera como buen cristiano. En Baza . . . discute con el Marqués de Salamanca sobre la Superintendencia de Manila y a cuánto puede ascender para dársela a Adolfo Bonifaz al ser relevado del servicio de la reina.

*CORDOVA, Carmen y Serafina. En Viva . . . aparecen en el Teatro Nacional con la corte. Cuando se las menciona en Fin . . . su apellido aparece con la grafía "Córdoba".

*DALMACIANA DE JUANES. Mujer de Blas de Juanes, madre de Blasón. En Corte . . . la vemos enferma de cáncer. Al morir, se la menciona como

"la difunta cachicana". En Viva . . . Bradomín la recuerda como "la sibila Manchega".

*DORREGARAY, Antonio (1823-1882). General carlista. Obtuvo diversas batallas para el pretendiente. Perdida la causa carlista pasó a Francia y acompañó a Don Carlos a Inglaterra.

En la Sonata de invierno le vemos hablando con Antonio Lizárraga en la residencia de Don Carlos. Se enternece al hablar de los soldados. En La corte de Estella aparece hablando con otros tres generales carlistas al fondo de la estancia donde Don Carlos está entrevistando al Marqués de Bradomín.

*DULCE, Domingo (1808-1969). Al frente del Cuerpo de Alabarderos de Palacio, impidió que varios generales, entre ellos Concha, raptaran a Isabel II en 1841, con el fin de restablecer en la regencia a Doña María Cristina y derribar a Espartero. Sucedió a Serrano en el gobierno de Cuba. En España conspiró contra Prim, Serrano y otros militares para preparar la Revolución de Septiembre.

En lo novelesco, está mencionado en Viva . . . como uno de los "diecinueve jaques del Generalato". En Baza . . . es uno de los generales Unionistas. Está enfermo del hígado; y se le describe como "viejo taciturno, flaco, amarillento, con murrias hepáticas". A su esposa se la menciona en Viva . . . asistiendo al Teatro Nacional con los grandes de la corte. Es escena está repetida en Fin de un revolucionario.

*DUQUESA DE RICLA. Una de las que asisten al Teatro Nacional, escena descrita en Viva . . . y que se repite en Fin de un revolucionario.

*ELADIA. "La niña de la posada" como se la llama en Los cruzados de la causa. Es la prometida de Mister Briand el capitán que manda una go-

leta dedicada al contrabando de armas; por orden de la abadesa del convento —la Madre Isabel— tiene que convencer a su novia para que se haga a la mar a pesar de la tempestad. Muy apenada dirá llorando a Bradomín: "Saldrá, sí, señor, saldrá. . . . La Madre Isabel nos ha dicho que todo estaba perdido de no hacerse a la mar. . . . ¡Si le dije que nunca más lo miraría como no lo hiciese!" Al enterarse de la muerte de Mister Briand, llena de resignación dice a la Madre Isabel: ". . . no me bese las manos, no llore, señora, . . . Por mí no tenga pena. ¿Quién sabe si seré más feliz en esta paz? . . . Cuando Dios lo dispuso . . ." Y se abrazaron en silencio.

En Resplandor . . . la novicia acompaña a la Madre Isabel a los campos de batalla para ayudar a los heridos. Al separarse de Miquelo Egoscúe le pone el rosario al cuello y le dice que lo lleve siempre consigo. Luego la vemos curando la herida del capitán García, republicano; y los ojos llagados de Roquito, en el caserío de Urría.

*ELIO Y EXPELETA, Joaquín (1806-1876). Tuvo varios cargos en el Ejército. Célebre general carlista. Después del convenio de Vergara, Don Carlos le puso al frente de las tropas que le quedaron fieles, hasta que tuvo que cruzar la frontera.

En La corte de Estella es mencionado por Pedro Soulinake; al presentarse éste a los carlistas lleva una carta de recomendación del general Elío. En Baza . . . su nombre figura en la lista del Consejo Real de Don Carlos.

*ELIZONDO, Diego. En Resplandor . . . se nos dice que era "un gigante de huesos con antiparras negras". Le vemos hablando de Agila y dice que no sirve para carlista pues es "mal soldado el que se deja pegar".

No cree en la persecución contra Santa Cruz cuando dice: "El cura está de acuerdo con los guiris. ¡Pero no han contado con Miquelo Egoscué, ni con Don Pedro Mendía . . .!" En Gerifaltes . . . leemos que en su casa es donde está hospedado Agila, y donde se había hospedado años antes su abuelo, que fuera un "famoso guerrillero navarro", que luego obtuvo los títulos de Conde y Marqués de Redín.

De su familia se nos dice que "era una familia patriarcal, con cinco hijos mancebos, castos, silenciosos y fuertes; dispuestos para dejar la vendimia e ir a la guerra". Es esposo de Serafina Peralta. En su casa sirvió Ciro Cernín, y en la misma casa fue a dar Cara de Plata al desaparecer la hueste de Miquelo Egoscué.

*ESPAÑA, Enrique. En Resplandor . . . aparece como Mariscal de Campo en Otaín. La Condesa de Redín le ofrece su palacio. En Gerifaltes . . . le vemos como general, acompañado a las tropas republicanas en el valle de Baztán, en octubre de 1873. Se nos presenta lleno de años y de experiencia; "oía abstraído la lectura de las órdenes que llegaban del cuartel general". Acaba por ser relevado por aceptar la proposición de los carlistas para perseguir al cura Santa Cruz.

*FAJARNES, Los. Ella, "La coronela" Doña Leopoldina de Fajarnés, vive con sus siete hijas en una casa contigua al convento de las monjas en Córdoba donde se esconde Vallín. Casó en Cuba; su esposo Don Paco está en Las Filipinas. Es amiga del Gran Pompeyo. Se la describe como: "muy pródiga, joven y guapa". Se permite algunas libertades con Don Segis y Don Juris. Cuando éste propone quedarse con ella hasta que lleguen las niñas, ella responde: "Es usted más galante que los pollos del día. ¡Así me gustan a mí los hombres!" En Baza . . . aparece con su esposo Don

Paco y el amigo el Gran Pompeyo.

*FELI, La. Aparece en Viva mi dueño y en Fin de un revolucionario como vecina y amiga de Paquita de los Bufos, cuñada ésta de Fernández Vallín. Trata de salvar la vida del revolucionario cubano al saber que es perseguido de muerte.

*FELIPITO, Don. El ciego coplero de La corte de los milagros. Es un "dómine vejete, jubilado, con negras antiparras, bigote de pavo, talma y guitarrillo". A la puerta del Licenciado Santa Marta recita coplas contra Narváez y el Rey Consorte. Es amenazado por un agente del gobierno. En Viva . . . en sus coplas ridiculiza a la Reina y al padre Claret.

*FERNANDEZ DE LA MONTERA, Evaristo. En Viva . . . forma parte del cabildo de fortunones antillanos. Este mismo pasaje se repite en Fin . . .

*GAETANI, Princesa de —e hijas—. Dama española; hermosa, blanca y rubia. Viuda del Príncipe Filipo Gaetani. "Tenía la boca muy roja, las manos como la nieve, dorados los ojos y dorado el cabello". Conoció a los padres de Bradomín. Es muy religiosa, sufre de jaquecas, se nos dice en la Sonata de primavera. Vive en su palacio con sus cinco hijas: María del Rosario, María del Carmen, María del Pilar, María Soledad, María de las Nieves. Entre todas ellas, María del Rosario es no sólo la mayor en edad sino en importancia. Tiene 20 años. "Era pálida con los ojos negros, llenos de luz ardiente y lánguida". Se prepara para entrar en el convento. Fue el gran amor en la vida del Marqués Bradomín.

Su hermana menor —María de las Nieves—, de cinco años es la que la acompaña cuando está en compañía del Marqués. Murió cayéndose al jardín al abrirse la ventana sobre cuyo alféizar reposaba. En la de Invierno es aludida al mencionar una princesa "romañola" y se recuerda a continuación

a quien fue para el narrador "el más grande amor de su vida, María del Rosario, hija mayor de la Princesa.

*GARCIA, Gil. Veterano amargado y lleno de deudas. Le vemos en Resplandor . . . en compañía del coronel Zurbano persiguiendo a Santa Cruz. Es el que arenga a los soldados en la batalla cerca del puente, donde el hijo del bagajero le salta un ojo y lo mata poco después. Se dirige a los soldados diciendo: "Firmes, hijos míos. Vais a ceñir vuestras frentes invictas con el humo de la victoria. Acordaos de Numancia". Fue herido en esa batalla, pero con sonrisa radiante dice a los suyos: "Hemos vencido, ¡bravos muchachos!" La herida que recibió en el pie es curada por la Madre Isabel y la novicia Eladia, y lo llevan al hospital en el carro del contrabandista. En Gerifaltes . . . considera que Santa Cruz les está ayudando como si fuera el mejor aliado. Ordena la retirada, pues le "parece que en conservarle la vida va la salvación de la República".

*GARCIA PANDO, Manuel. Lo mismo que Fernández de la Montera.

*GINERO. Aparece en Aguila . . . como viejo usurero. Presta dinero a Cara de Plata; lo vemos discutiendo con los Montenegro que le deben dinero y no le pagan. Ellos le insultan llamándole viejo, judío, usure-ro . . . a lo que él responde: "Yo soy cristiano viejo, y aunque no tenga escudo soy hidalgo". En Cruzados . . . el mayordomo de Bradomín —Pedro de Vermo— dice de él que "tiene más onzas de oro que barbas blancas tiene el Señor Marqués". Por su parte, Cara de Plata dice: "¡Ese hombre también será el heredero de nuestra casa! ¡Se acaban los mayorazgos! ¡Desaparecen los viejos linajes!"

*GÓÑI, Teodoro. Tanto en Resplandor . . . como en Gerifaltes . . . aparece como amigo de: Don Iñigo de la Peña, Pelay de Leza y Don Euge-

nio —el cura del pueblo de Otaín—. Es partidario carlista y habla muy mal del sargento Agila.

*GUEVARA. Coronel del Ejército a las Órdenes del general España. Tiene a su mando las guarniciones de Otaín. En Gerifaltes . . . se le describe como: "pequeño y tripudo. Viéndole andar, sin saber por qué, daba la sensación de un viejo maestro de baile". Hablando con la Marquesa de Redín en su palacio, ésta le dice: "Yo, si fuera hermosa y joven, le ofrecería mi mano a cambio de la cabeza de Santa Cruz y me la pusiese sobre la mesa . . .". Luego le pide, a manera de favor, que ponga a su nieto Agila con sus soldados donde pueda distinguirse y así tener el consuelo de perdonarlo. Se le menciona en La corte de Estella diciendo que los cuarenta fusilados por el cura Santa Cruz en la guarnición de Otaín, fueron dejados allí por "un ligero olvido del coronel Guevara".

*IZQUIERDO, Rafael. En Viva . . . uno de los "diecinueve jaques del Generalato". En Baza . . . es uno de los militares comprometidos que habrá de someterse a las Órdenes del Brigadier Topete. Es mencionado al decir: "Se trata de asegurar al indeciso Segundo Cabo de Sevilla, Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo". Se le describe como "un cuarentón creído y arrogante: Magnífica calva, bigotes y perillonas de química buhonera". Propone que todos los Generales Unionistas vengan a España y sea Primo de Rivera el que mande las fuerzas de guarnición. Considera a Prim el mayor enemigo de Montpensier.

*JOSE MARIA "El Tempranillo". No tenemos la fecha de nacimiento y muerte. Fue un célebre bandido que vivió en Andalucía a principios del siglo XIX, famoso por su valor y generosidad; hasta el punto de haberse conservado por mucho tiempo su recuerdo como el de un héroe popular. De

él se dijo que "a los pobres devolvía lo que a los ricos quitaba". "El rey de la Sierra", como comúnmente le llamaban, entró después al servicio del gobierno y fue asesinado por uno de sus antiguos colegas. Su vida estuvo adornada de leyenda.

Esta figura histórica en los anales del bandolerismo español se halla mencionada en la Sonata de estío cuando Brión, hablando de la Condesa de Barbazón, dice al narrador: "José María la respetaba como a una reina, porque veía en mi señora su mejor madrina". En Viva . . . es el mismo bandolero andaluz de quien se habla y recuerdo como "dueño de la sierra". Se le menciona al decir que Juan Caballero "había sido en sus años mozos segundo Joselito María, ¡Rey de la Sierra Morena!" Se le conoció también con el apodo de "El Tempranillo".

*JOSEPA DE LA ARGUÑA. La vemos en Resplandor . . . como emisaria del cura Santa Cruz. Estuvo casada con Toni de Arguña. Su hijo nació a los tres días de morir su padre, fusilado por los republicanos. Gracias a ella, Roquito, preso por un grupo de "forales", salva su vida. En Gerifaltes . . . también aparece de mensajera, trayendo a Santa Cruz una carta del general Lizárraga.

*JUAN QUINTO. Es el protagonista que da nombre a uno de los cuentos de Jardín umbrío. Joven vago, vicioso y sin trabajo, tenía atemorizada a la Tierra de Salnés. Vive del robo y del crimen. Se le describe como: "alto, fuerte y airoso". A continuación copiamos el diálogo que tiene con el abad, que bien podemos catalogar como buen ejemplo de sobriedad expresiva; veamos:

—Señor abad, rece el Yo Pecador; le grita Juan Quinto con repentina violencia.

-Rézalo tú, que más falta te hace.
 -¡Que le siego la garganta! ¡Que le pico la lengua!
 ¡Que le como los hígados!
 El abad, siempre sosegado, se incorporó en las almohadas:
 -¡No seas bárbaro, rapaz! ¡Qué provecho iba a hacerle tanta carne cruda! . . . ¡Anda a cavar la tierra! . . . Si estás borracho, anda a dormirla!
 -¡Que no me voy sin ellos! (Los dineros)
 -Pues de huésped no te recibo. . . . ¡Ponte a cavar la tierra, rapaz!
 -Yo no nací para cavar la tierra. ¡Tengo sangre de señores!
 -Pues compra una cuerda y ahórcate, porque para robar no sirves. (J.U.: 1237)

Viendo que nada consigue, deja la rectoral y huye "galgüeando a través de unos maizales", pero no sin que aquella misma mañana robara y matara a un chalán en el camino de Santa María de Meis.

La supuesta narradora -Micaela la Galana- que conocía su vida y milagros nos dice que "era de buenas familias. Hijo de Remigio de Bealo, nieto de Pedro, que acompañó al difunto señor en la batalla del Puente San Payo".

Este mismo Juan Quinto vuelve a aparecer en las páginas de Aguila de blasón, sin que haya cambiado en su conducta, como lo vemos en las Jornadas I y IV. Luego, cuando los chalanes comentan los lances de otras ferias, alaban también las hazañas del bandido Juan. En el diálogo que entre ellos tienen se nos dice que: "¡Con un puñal a la garganta refase el Mayordomo sin declarar donde tenía los dineros!" quizás porque Don Juan Manuel, a quien intentan robar Juan Quinto y su gavilla, había sacado a éste de la cárcel en una ocasión.

Tanto aquí como en el cuento, no tuvo mucha suerte el ladrón; pero lo que sí es muy significativo es el hecho de que siendo un criminal perseguido por la justicia, fuera puesto en libertad por el Mayorazgo.

*JULIO CESAR. Aparece en el cuento "La Niña Chole" y en la Sonata de estío. Es el criado del narrador. Se le describe como "un rapazuelo mulato". Fue regalo de un aventurero portugués residente en Jamaica y que con el tiempo llegó a ser general y ministro de la República Dominicana.

*LAGUNERO, Coronel. En Viva . . . es uno de los que al proclamarse la Ley Marcial tuvo que disfrazarse y huir. Salió tocando la guitarra por el puente de Segovia "con patillas de boca de jaca, catite y zorongo". En Baza . . . lo vemos envuelto en el complot contra el General Prim.

*LIZARRAGA, Antonio (1817-1877). Tomó parte en la primera guerra carlista; después del convenio de Vergara, pasó al ejército de Isabel II, luego pasó de nuevo al lado de la causa tradicional. Fue perseguidor número uno del cura Santa Cruz. En 1876 acompañó a Don Carlos en su destierro a Francia.

De él se nos dice en Resplandor . . . que fue el que dio la orden para que el cura Santa Cruz, se presentase a la corte de Estella. En Gerifaltes . . . es mencionado como perseguidor constante del cura Santa Cruz.

*LORCE, Don Lino. En Aguila . . . encontramos un tal Don Lino —deán de la colegiata—, con un chantre; de ellos se nos dice que "en otro tiempo hacían tertulias y tomaban el chocolate en la casona". Suponemos que sea el amigo de Bradomín con quien aparece en Viva . . . como capellán de la Casa de Luyando; "beneméritos en los estudios de Oñate". Es acérrimo defensor de Don Carlos; Bradomín quiere que represente al General Luyando en la Junta carlista.

*MANCO, El. Con este apelativo aparece en "Rosarito" de Jardín umbrío y en Resplandor . . . En el cuento se le menciona como jefe de bandoleros que en una ocasión robó dos yeguas a la Condesa de Cela. En

Resplandor . . . es capitán de partida que hace la guerra por su cuenta y aventura al igual que Santa Cruz, Miquelo Egoscué, Pedro Mendía y otros.

*MIGUELITO, Don. Véase "Clérigos".

*MARGARITA, Doña. Esposa del pretendiente Don Carlos y madre de Don Jaime y Doña Blanca. Es mencionada en la Sonata de otoño y aparece en la de Invierno.

*MARICHALAR, Miguel. En Viva . . . lo vemos en compañía del General Algarra como "Gentiles-Hombres de Casa y Boca". Es del séquito de Don Carlos, de quien es ayudante personal. En Baza . . . sabemos que es de "linaje navarro, gran cantador de jotas y zorricos". Al hacer la lista de los que formarán el Consejo Real de Don Carlos, no incluyen a Bradomín, a quien Marichalar llama "intrigante y volteriano".

*MAYORAL, El. Aunque suponemos que no se trata del mismo personaje, al aparecer este nombre en dos novelas queremos estudiarlo en cada una para aclarar la diferencia entre uno y otro. El que aparece en Corte . . . al verle Adolfo Bonifaz en el tren donde viaja, dice a Torre-Mellada: "Jeromo, es el adelanto de los tiempos, ya los rústicos van en primera"; a lo que responde El Mayoral "con recortada prosodia toledana": "El asiento en el tren como todo en el mundo, es de quien lo paga". Se declara hombre honrado y apolítico, pero eso no le quita el decir con tono grave y dogmático:

Pues hace falta un cambiazo que todo lo meta del revés. La Reina es un mal ejemplo para el mujerío. Lo propio del mujerío es el engaño, y solamente aquello del qué dirán puede tenerlo en sujeción. Pero si en las alturas hay un mal ejemplo, nuestras propias mujeres induciránse a seguirlo. Aquí cum-

plía haber puesto en el Trono a Don Carlos. ¡No se hizo y hay que purgarlo! (Corte: 990)

El Mayoral que encontramos en Viva . . . es el encargado de una diligencia haciendo el viaje a Córdoba; entre los viajeros se encuentra el revolucionario cubano, Vallín.

*MENDIA, Pedro. Cabecilla veterano de la otra guerra como se nos dice en Resplandor . . . a quien vemos recibiendo una carta de Santa Cruz para que le dé sus hombres. También ejerció la justicia a su manera, pues sabemos que habiendo encontrado un día una tropa de veinte hombres les mandó fusilar a todos. Uno de sus hijos es también cabecilla.

En Gerifaltes . . . casi ochentón, está escondido en el caserío de Urría, enfermo de mal de piedra; tiene a su mando una tropa de sesenta hombres. En la otra guerra fue conocido como Don Pedro de Alcántara. Llega Santa Cruz para llevarse a sus hombres, el viejo se resiste a ello, pero al final accede. Muere rodeado de sus partidarios que le besan la mano y aceptan al cura por jefe.

*MENDIZABAL, Juan Alvares (1790-1853). Adversario del moderantismo, le atacó exaltadamente, por lo que tuvo que emigrar al encargarse Narváez del poder, pudiendo regresar más tarde a España.

En la novela no tiene participación alguna, pero sí se le menciona en Viva . . . y Baza de espadas.

*MICAELA. Sobrina y criada del Arcipreste de Celtigos en el cuento "Nochebuena" de Jardín umbrío. La hemos estudiado como un "antecedente" de Sabelita, la barragana de Don Juan Manuel. Con igual nombre aparece en Sonata de otoño, la doncella de doña Agueda, madre de Concha.

*MILANS DEL BOSCH. Es uno de los que forman el grupo llamado los

"diecinueve jaques del Generalato", según leemos en Viva . . . Lo volvemos a ver en Baza . . . donde está envuelto en el complot contra Prim.

*MONTES, Juanita. En Viva . . . la encontramos en el Teatro Nacional con miembros de la corte. Esta escena se repite en Baza . . .

*NIÑA CHOLE, La. Véase "Protagonistas".

*OLOZAGA, Salustiano (1805-1873). Político de ideas democráticas. Tras la revolución de 1840, es nombrado embajador en París. Enemistado con Espartero, hizo dimitir a éste con el famoso discurso, que terminaba: "Dios salve a la Reina, Dios salve al país" (1843). Ocupó la presidencia del Consejo ese mismo año. Acusado de coaccionar a la Reina Isabel II para disolver las cortes, fue exonerado a los pocos días y fue desterrado. Después vuelve a reconciliarse con Espartero y es diputado de las Cortes Constitucionales.

En lo novelesco, aparece en Viva . . . se le menciona estando en el destierro en París. Pertenece a la Unión Liberal y es considerado como "gloria del progresismo". En Baza . . . es mencionado en el diálogo entre el Marqués de Redín y López de Ayala al decir que si Olózaga y Espartero formaran Ministerio, sería desastroso.

*ORDAX, Duque de. Es coprotagonista con Rosita en el cuento "Rosita" de Corte de amor. Está de diplomático en París. En Corte . . . se le menciona como ya fallecido. Padre de Jorge Ordax y Alonso Ordax.

*ORTEGA, La Generala. Es una de las que asisten al Teatro Nacional de que habla Viva . . . escena que se repite en Fin de un revolucionario.

*PAQUITA DE LOS BUFOS. Hermana de la señora de Vallín. En Viva . . . se la describe así: "Es estrella coreográfica con un lujo que mete miedo. Abono a los toros, peinadora, cenas con toda la goma, una alcoba como la

de una reina, cama dorada, armario-espejo . . ." En Fin . . . se nos dice que es vecina de La Feli. Coopera con Vallín en la causa revolucionaria dándole la llave de su cuarto para que se esconda. Advierte a su cuñado que le persiguen y que el Coronel Ceballos se ha propuesto matarle.

*PEDRAYES, Las. En "Mi bisabuelo" de Jardín umbrío, las recuerda el narrador como sus tías de quien oyó decir que la "roseola" que lleva el bisabuelo en la mejilla derecha, "era un beso de las brujas". En Cara de Plata solamente se las nombras.

*PEDRO ANTONIO. Es uno de los señores que vemos viajando en la diligencia que va hacia Córdoba; paga la mitad del billete de Vallín. En Viva. . . hablando con el Teniente que va a su lado en el coche aprovecha para dar su opinión política diciendo: "La revolución ninguno la desea. . . ¿Pero deja usted suelto al pueblo soberano para que haga mangas y capirote si fueda lo existente? ¿Adónde vamos entonces? . . . La revolución si llega, deben hacerla los elementos del orden. En las manos del pueblo soberano iríamos al caos". En Baza . . . se le nombra una vez cuando Prim, hablando de sí mismo dice que hasta las balas le respetan . . . "como ha dicho el simpático Pedro Antonio".

*PEDRO DE VERMO. Una vez es mencionado en el cuento "Mi bisabuelo" de Jardín umbrío, cuando se nos dice que en la puerta de su casa han visto al escribano Malvido. En Cruzados . . . es el jinete que va acompañando a Bradomín en su regreso a Viana del Prior. El Marqués de Bradomín le consulta en todo lo referente a la venta del palacio y las ventas del mayorazgo. Su descripción es la siguiente:

Era un aldeano de expresión astuta, con el pelo negro y la barba de cobre, hijo de otro mayorazgo

muerto aquel año. Con el dominio que le daban las rentas del marquesado tenía mozas en todas las aldeas, y los parceros y los llevadores de las tierras le aborrecían con aquel odio silencioso que habían aborrecido al padre, un viejo avariiento que, durante cuarenta años, pareció haber resucitado el poder feudal: tan temido era de los aldeanos. (Cruzados: 356)

Por otra parte, Bradomín nos dice que es "un honrado señor nacido en la casa y que tanto se interesa por ella", y pone en él toda su confianza cuando dice a Jimeno: "Todo eso será tratado por mi mayordomo". Está casado con Basilisa; no tiene hijos. Ella es bizca y menuda, y lleva constantemente una higa de azabache para conjurar un maleficio de cuando era joven.

*PEPE GARABATO. En Viva . . . es el dueño de la taberna "La Taurina". Es mencionado por Adolfo Bonifaz, cuya casa frecuenta en noches de juerga. En Fin . . . se le menciona otra vez cuando Vallín y Segis Olmedilla van a su casa a cenar.

*PEREGRINO, El. Es estudiado en el Capítulo III.

*PICHONA LA BISBISERA. Mujer lozana y de buen donaire. Es la amante de Cara de Plata. En Aguila . . . se describe la escena en que Don Farruquino y su hermano Cara de Plata cuecen el cadáver que han robado en el cementerio. En Cara . . . aparece con otras mujeres en el atrio del pazo de Lantañón hablando con el hijo del vinculero para que levante la prohibición del paso por sus tierras. Sin otra explicación le pregunta el segundón: "¿Cuándo me lo das, Pichona?" En la Jornada II Escena 1ª la vemos como vendedora de objetos, gritando: "¡A cuarto la suerte! ¡Rosarios, naipes, verduguillos, alfileres!" En el ventorrillo de Ludovica, Cara de Plata la invita a beber y a su vez es invitado para que la visite

en su burata de Cures, aceptando la invitación. Sabe leer las cartas y le adivina la pena que lleva consigo y le pregunta si ha tenido intención de matar a alguien. En efecto, Cara de Plata, enamorado de Sabelita, estuvo a punto de dar la muerte a su padre; quedando esto corroborado cuando Fuso Negro desde el tejado de la Pichona creyendo que es el cura el que está con ella en la cama, dice: "Ya el virgo de la sobrina se lo llevó el ladrón Vinculero!" A lo que responde el segundón enfurecido: "Es mi padre el ladrón que me roba"; y sale frenético a galope en su caballo mientras oye las últimas palabras de la amante que le dice: "Yo soy aquella de la vida airada por quien mató a su padre Benitiño el Penitenciario. De tu misma furia revestido, escapó de mis brazos. ¡Detente, adorado! ¡Quedo rezándote!"

*POMPEYO, El Gran. Hermano gemelo del Gran Virgilio; se parece tanto a él que se vestían lo mismo y enamoraban a las mismas mujeres, sin que ellas lo advirtiesen. Eran sobrinos de Don Epifanio Castro Belona. En Viva . . . lo encontramos hablando con éste y don Segis que aprovechan la amistad que tiene con "La Coronela" Fajarnés para ayudar a sacar a Vallín del convento donde está escondido. El Gran Pompeyo, vistiéndose de albañil, entra por el cuarto de la criada que da al tejado de las monjas y sacar del desván a Vallín que logrará escapar disfrazado de contrabandista.

En Baza . . . lo vemos haciendo de mensajero del Duque de Montpensier para con los revolucionarios gaditanos, y conversando con los señores Fajarnés. Luego se dirige hacia Vichy para entrevistarse con Prim y llevarle las noticias de Cádiz, al mismo tiempo que le incita a sublevarse diciéndole: "Mi general, si usted monta a caballo y da el grito en la frontera, se levanta toda España". A lo que el General responde: "Jamás

arriesgaré el triunfo de nuestros ideales en una aventura romántica".

*PONCE, Francisco. Aparece en Viva . . . y Fin . . . como miembro del cabildo de fortunones antillanos.

*PONDAL, Pedro. Estudiante español que tiene por amante a una cantante italiana: Octavia Santino; ambos son los protagonistas del cuento que lleva el nombre de ella. El tono melancólico aparece desde la primera línea cuando vemos a Pedro Pondal sentado a la mesa, con las manos en la cabeza, nervioso y colérico, recordando los versos eróticos dedicados a su amante: "El pobre mozo permanecía en actitud de un hombre sin consuelo". Cuando ella le pregunta si se acuerda de que "mañana hace dos años que nos hemos conocido", responde él gritando: "¡Sí que me acuerdo! ¡Me acordaré toda la vida!" Y luego, sollozando como un niño, añade: "¡Octavia! ¡Octavia! ¡queridita mía! . . . ¡No me dejes solo en el mundo! . . ." mientras sus labios besan temblorosos de pasión la mano de su amante. Es mencionado en el cuento "La Condesa de Cela" de Corte de amor.

*PRINCIPE RUSO, El. El adolescente bello y rubio que Bradomín vio desembarcar en la playa de Tuxtlán. Nos lo describe como un "gigante, de ojos azules, y rubio ceño, de mejillas bermejas y frente muy blanca. Peinábase como los antiguos nazarenos y al mirar entornaba los párpados con arrobo casi místico", leemos en la Sonata de estío. Esa forma de mirar y sonreír a la Niña Chole, pone celoso al Marqués. Luego, al descubrir su condición de homosexual, comenta: "Sólo dos cosas han permanecido siempre arcanas para mí. El amor de los efebos y la música de ese teutón que llaman Wagner".

Lo encontramos otra vez en la Sonata de invierno cuando se habla de dos viajeros rusos detenidos por el cura faccioso de Orio. Al saberlo

Don Carlos envía a Bradomín para que convenza al clérigo y le entregue a los presos, pues no quiere disgustar a Rusia. En la encomienda, Bradomín pierde un brazo y la orden será cumplida con éxito por Sor Simona que al hablar de ellos dice: "Se conoce que son personajes de calidad. Uno de ellos parece un gigante. El otro es muy joven con cara de niña y sin duda era estudiante allá en su tierra, porque habla el latín mejor que el cura de Orio"; a lo que Sor Jimena añade: "El uno es tenebroso como un alcalde mayor, pero el otro es un bien rebonico zagal para sacarlo en un paso de procesión con el tontillo de seda y las alicas de pluma, en la guisa que sale el Arcángel San Rafael".

*RAMIRO DE BEALO. Es uno de los chalanés que va a la feria acompañado de dos de sus hijos; uno de ellos es bastardo de Don Juan Manuel, Oliveros. En el camino presentan sus excusas a los Montenegro por no poder ir al entierro de Doña María, pero prometen ir a visitar al Mayorazgo, de quien han sido muy beneficiados. Los hijos de éste lo ven con desagrado, motivando insultos y hasta pelea. Oliveros lucha contra Don Mauro, el chalán Ramiro de Bealo, defiende a su hijo adoptivo, pero éste es derrotado por el hercúleo segundón. Hasta aquí lo que se nos dice en Romance de lobos.

En Cara . . . está también del lado del Mayorazgo. Ante la prohibición del paso por su tierras, Ramiro de Bealo sugiere a los demás chalanés que no se metan en pleitos con los Montenegro, pues lo tienen ya ganado con los alcaldes. Entra en escena después con el Abad de Lantañón y su hermana, doña Jeromita a quien dice: "El señor Mayorazgo, si le rogamus, cambiará de idea. Hay que esperar un virazón de su genio".

*REY, Pedro —El Molinero—. Tiene a su cuidado los molinos de Lanta-

ñón. En Aguila . . . lo vemos como un "viejo aldeano lleno de malicia". Está casado con Liberata la Blanca que después reemplazará a Sabelita como barragana del Vinculero. Viene a la casa infanzona para visitar a su amo que está herido por causa del secuestro de que fue objeto por parte de Juan Quinto y sus hombres, entre los que se hallaba su propio hijo, Don Pedrito. El Mayorazgo pide al molinero que mande venir a su esposa Liberata, mujer joven, galana y encendida. Cuando regrese al molino la encontrará atada, maltratada y herida por Don Pedrito que abusó de ella durante su ausencia. El Caballero, al saber lo sucedido le dice:

¡Basta de lamentos! Pedro Rey, vuélvete al molino, y si ese faccioso asoma la cabeza por encima de la cerca, suéltale un tiro. Yo te doy mi palabra de que te sacaré de la cárcel. Y como para tales empresas las mujeres más estorban que ayudan, se quedará en mi casa Liberata. Aguarda: quiero que le mates con mi escopeta y que sea cargada por mi mano. (Aguila: 616-7)

Liberata hablando de su esposo dice que "es un hombre de bien, y por serlo tanto, tiene que verse sin calzones".

En Cara . . . se queja a Don Juan Manuel de que Cara de Plata le ahogó una vaca en el río y quiere que el Vinculero se la pague. Cuando éste habla con su hijo sobre lo sucedido, Cara de Plata le dice que no se la pague, porque le está robando dinero del molino, a lo que el padre responde: "No hablé de pagársela. Quiero proponerle un cambio: que me deje la res y cargue contigo".

*RIO-HERMOSO, Pepe. Está presente en Corte . . . y Viva . . . Tiene muy poca actuación. Forma parte del grupo llamado "trueno dorado", amigo de los trasnochadores: Adolfo Bonifaz, Pepe Bringas, Angelito Sardoal.

*ROJAS, General. Es mencionado una vez en el cuento "Octavia Santino"

de Femeninas, al decir que una de sus hijas, Isabelita, ha ido a visitar a Octavia en su enfermedad. Esta había sido institutriz de las hijas del General Rojas. En el cuento de "La Generala" de Corte de amor, casó con Currita Jimeno cuando ya tenía más de sesenta años. Se nos dice que tenía ". . . figura de veterano que atraía amorosamente. . . . Su cabeza de santo guerrero parecía desprendida de algún antiguo retablo. Tal era, en rostro y talle, el santo varón que dio su nombre a Currito Jimeno".

*ROMERO GARCIA, Felipe. Revolucionario. En Viva . . . logra salvarse la de la Ley Marcial huyendo a Francia; trabaja en el muelle de Hendaya. Se le conoce como "el emigrado". En Baza . . . le encontramos en Montoro en el "Café de Don Genaro". Allí se encuentra con Vallín y le informa dónde puede encontrar al Capitán Gordillo.

*RUA, Doña Pepita. Donde mejor se ve la distorsión que sufre la reina es precisamente cuando la encontramos en sus habitaciones privadas hablando con la que es su azafata y confidente, su criada de cámara, Doña Pepita Rúa. De ésta se nos dice que era: "pequeña, flaca, arrugada con los ojos muy negros y el pelo entrecanoso". A lo que tiene de vieja, une lo de lista, bruja y hechicera; maneja el arte de las cartas cosa que le ha prohibido su confesor. Veamos:

—¿Crees tú que estaré condenada? Pregunta la reina.
 La azafata respondió con otro suspiro y una lágrima:
 —¡Jesús mil veces!
 —Contesta, mujer. ¿Qué dicen tus naipes?
 —¡No los he consultado!
 —¿Y tu ingenio, que te dice? ¡Porque eres muy lista. . . .

Luego la vemos dando vueltas en torno a la reina con "arrumacos de bruja" y mientras comentan los prodigios que hace Sor Patrocinio, exclama sobre exaltada: "que por bruja me quemen si no es milagro". Hasta aquí,

las principales características con que se la describe en La corte de los milagros. En Viva . . . la vemos en calidad de enfermera, atendiendo a la reina cuando ésta sufre de "barruntos de neuralgia", ya sea con parches de sebo aplicados a las sines o sirviéndola antipasmódicos. Conocedora de los secretos y andanzas de su Señora, no tiene reparo en decir la verdad aunque trate de suavizarla: "Vuestra Majestad no ha de salvarse como mujer, sino como Reina de España".

*SALAMANCA, José (1811-1883). Se destacó en el campo de las finanzas. Acogía en su casa a los refugiados políticos. En 1847 se nombró ministro de Hacienda en el Gobierno presidido por Pacheco. Luego se enemistó con Narváez y huyó a Francia. Al regreso, su influencia llegó hasta la reina. Se le nombró senador vitalicio y obtuvo el título de Marqués.

En el censo hemos dado algún dato histórico y señalamos cómo, por su gran influencia en las finanzas, gozó de gran aceptación en la política, llegando a tener tanta influencia que se nombró a sí mismo ministro de Hacienda. Cuando aparece en Baza de espadas, es también reconocido por sus muchos éxitos dentro de los círculos financieros. A él acude "Asmodeo" en busca de dos mil reales para sostener su periódico y seguir escribiendo sus "crónicas". A su casa se congregan los políticos en busca de consejo y ayuda. En la larga lista de amigos se encuentran nombres aristocráticos como el Barón de Bonifaz, amante de turno de la reina. Conoce también a Bradomín, de quien dice hablando con el hermano de Feliche Bonifaz: "Alabo el gusto del vejete Bradomín. ¡Vaya rosa de pitiminí que se lleva el tío!" En Fin de un revolucionario es solamente mencionado.

*SALUDADORA DE CELTIGOS, La. En "Beatriz" de Jardín umbrío es llamada por la Condesa de Porta-Dei, para que atienda a su hija Beatriz.

Llega al palacio a media noche traída por dos nietos, ya viejos, en un carro de bueyes tendida sobre paja. "Entró saludando saludos y oraciones. Era vieja (pasa del siglo, se nos ha dicho anteriormente, con el rostro desgastado como las medallas antiguas, y los ojos verdes, del verde maléfico que tienen las fuentes abandonadas, donde se reúnen las brujas". Sonríe con "la sonrisa yerta de su boca desdentada". Al observar a la muchacha dice: "Le han echado mal de ojo . . . está embrujada . . . y para ser bien roto el embrujo han de decirse las doce palabras que tiene la oración del Beato Electus al dar las doce campanadas del mediodía, que es cuando el Padre Santo se sienta a la mesa y bendice a toda la Cristiandad". Luego, a ruego de la Condesa, hace el conjuro al capellán del Pazo, Fray Angel; poco después a éste lo traen muerto unos aldeanos de Celtigos.

En Flor de Santidad se menciona a "una saludadora" sin especificar nombre.

En Aguila . . . se vuelve a hablar de ella diciendo que "sabe palabras de conjuro y tiene remedios para congojas de amores"; por tal motivo quieren las criadas de Don Juan Manuel que vaya Liberata a verla para que rompa el hechizo que tiene cautivo de Sabelita el corazón del Mayoralazgo.

*SANCHEZ, Salvador. "Frascuero" (1842-1898). Matador de toros. En junio de 1868 toreó por primera vez con Lagartijo en la plaza de Granada donde comenzó la competencia entre los dos toreros. El 12 de mayo de 1890, corrida de despedida en Madrid donde recibió varias cornadas.

Aparece en Viva . . . toreando en Madrid, lleno en la plaza. Sube al palco real y es agasajado por la reina que le invita a palacio y le dice

que le gustaría ser la madrina del primer hijo que tenga. Todos en palacio comentan la extraordinaria actuación de "Fracuelo" en la corrida.

"El Espada era alto, membrudo, la jeta oscura, de una fealdad bravucona". Estando aún en la plaza se le acerca Vallín y le pide que brinde el toro a la Duquesa de Montpensier; su respuesta es ésta: "Benjamín, soy empírico y nada se me ha perdido en la política". En Baza . . . se le menciona de la siguiente forma: "Los 'Anales Taurinos' consagran un recuerdo en la gran corrida de Cádiz: Seis de Torre-Mellada, lidiados por las cuadrillas de Antonio Carmona y Salvador Sánchez —el Gordillo y Fracuelo—".

*SARDOAL, Angelito. En Viva . . . forma parte de la camarilla de: Adolfo Bonifaz, Pepe Bringas, Gonzalón de Torre-Mellada, Manolo Zambrano . . ., grupo de señoritos a quien se conoce como "trasnochadores, pollos y camastrones del trueno dorado". Vemos a Sardoaal en el Teatro Nacional con los grandes de la corte. Ostenta el título de Marqués. Aparece después jugando a las cartas en compañía del revolucionario Vallín y del Niño de Benamejí, Don Seguismundo Olmedilla. En Fin . . . se repite esta última escena y se nos dice que es "rubio y atildado" y se le califica como "jugador de razas".

*SARTORIUS, José Luis (1820-1871). Se le nombra siempre como Conde de San Luis. Se distinguió como escritor combatiendo con su pluma la regencia de Espartero. Llegó a ser diputado; luego ministro de la Gobernación y presidente del Consejo. Presidió algunas Cortes del reinado de Isabel II. Cuando aparece por primera vez en Viva . . . lo vemos dormitando en la presidencia; luego el presidente del Consejo le menciona al decir: "Bravo Murillo y Sartorius intentaron, sin conseguirlo, sobrepo-

nerse al elemento militar". En Fin . . . el Marqués de Salamanca propone, como posible solución, el Ministerio San Luis-Cánovas. En el diálogo entre el Marqués de Redín y López de Ayala, el primero lo aceptaría como papel mediador entre el gobierno y los que a él se oponen para que procuren "una inteligencia con los elementos que hoy conspiran contra el Régimen"; López de Ayala, por su parte dice que ese "Ministerio Cánovas-San Luis bien puede ser una de tantas fantasías financieras de Salamanca".

*SEBASTIAN DE XOGAS. Aldeano, chalán-ganadero que se opone a la prohibición del paso del ganado por las tierras de Lantañón. En Romance . . . apenas si interviene. En Cara . . . aparece expresando su indignación contra los Montenegro cuando dice: "Hubo reyes que acabaron ahorcados". Parece tener cierta preparación escolar y algún conocimiento sobre la ley: "Conforme a los textos de los pasados —dice—, nos debe servir de ejemplo el dominio de Lantañón". Es más, habla con propiedad y hasta con elegancia: "¡Atención pido! Y para mi discurso . . . Busquemos ahora la vida en la feria sin contratiempos, que a la vuelta lugar hay de abandonarnos contra la sentencia del Vinculero". Luego le vemos ponerse al frente de sus compañeros pidiendo al Abad que sea su guía: "El clamor de todos es tener por cabeza a nuestro Abad", afirma. Cierra su actuación con la siguiente sentencia, al dirigirse al impetuoso Pedro Abuín. "No hay cordura donde falta prudencia".

*SEGOVIANO, Francisco. Es el "soldado manco" que encontramos en Viva . . . tocando el acordeón con una mano. Se le llama también el "Manco de los Romances". Aparece ". . . con el gorro sobre la oreja y el canuto de la licencia al pecho, se fumaba un brigadier: ¡Manco por la patria, señores! ¿Qué he sacado? Este cigarro puro, que me dio sobre el

campo de batalla el heroico General Zabala". En páginas posteriores hablando con Pepe Támara le cuenta cómo quedó manco. Una bala le penetró el brazo en la batalla de los Castillejos. El General Prim le dio un cigarro puro y le prometió una cruz en nombre de la Reina; pero esto nunca lo cumplió. El Duque de Támara, compadecido, le da una limosna y le dice que se presente en los Carvajales y que pregunte por su criado. En Fin . . . se repite en parte el mismo pasaje con ligeras modificaciones.

*SERENIN DE BRETAL. Aparece en dos de los cuentos de Jardín umbrío: en "Milón de la Arnoya" no se nos dice que sea ciego como aparece en el segundo cuento. Le vemos pisando uva en tiempo de la vendimia en casa de Doña Dolores Saco —abuela del narrador— y hablando con Gaitana —la cautiva de Milón—. Había sido pastor y conocido a éste. Leemos al respecto: "Serenín de Bretal, que tenía rebaño de ovejas, solía contar cómo (Milón) robaba los corderos en la Gándaras de Barbanza". Luego, cuando Gaitana está retorciéndose en el suelo, Serenín va al pozo y trae agua para echársela a la endemoniada.

En "Mi bisabuelo" es donde aparece como el Ciego de Bretal. Viene guiado por su hija que le sirve de lazarillo, en busca de Don Manuel Bermúdez —el bisabuelo del narrador— para que haga justicia por su cuenta al escribano Malvido que falsifica papeles y acaba con sus adversarios. Tiene presos a dos de sus hijos por haberle llamado ladrón. El narrador al hablar del ciego lo denomina así: "Llamábase Serenín de Bretal y su madre, una labradora de cien años, Aguda la del Monte . . .". La madre fue nodriza del bisabuelo del narrador. Serenín, ante la propuesta de Don Manuel Bermúdez de que maten al mal escribano, responde: "Yo nada puedo hacer sin luz en los ojos y con los hijos en la cárcel".

*SUE, Eugenio. Vemos su nombre en Viva . . . y en Baza . . . aparece mencionado como novelista, pero sin que intervenga para nada.

*TAMARA, Pepe. En Viva . . . es uno de los que forman el grupo de los "trasnochadores, pollos y camastrones del trueno dorado" entre los que figuran Adolfo Bonifaz, Angelito Sardoal y otros. . . . Luego lo encontramos hablando con el "soldado tullido o manco" (Francisco Segoviano) interesándose por su nombre y el batallón donde peleó. Acaba prometiéndole ayuda al decirle que se presente en el coto de los Carvajales y pregunte por su criado.

*TEXELAN DE CELA. —El Saludador de Cela—. Abuelo de la "zagala pecosa" la rapaza de Cela que está cuidando su vaca bermeja. En su busca va la ventera —el amo de Adegá— a ver si le "da algo contra el mal de ganado", a lo que la nieta responde: "En otro tiempo lo daba, mas ahora ya no quiere curar como enantes. El nuevo abade llegóse una tarde por el quintero y quería descomulgarlo. Con todo no dejé de ir a verle", leemos en Flor de Santidad. Texelan vive en el molino, es "un viejo risueño doctoral, con las guedejas blancas, con las arrugas hondas y bruñidas, semejante a los Santos de un antiguo retablo". Al llegar la ventera con su ganado al molino, el abuelo "plácido y evangélico" acaricia a las ovejas exclamando:

—¡No puedo valeros! . . . ¡No puedo valeros! . . .
La ventera suspira consternada:
—¿No sabe un ensalmo para romper el embrujo?
—Sé un ensalmo, pero no puedo decirlo. El señor
abade estuvo aquí y me amenazó con la paulina . . .
¡No puedo decirlo! . . .
.

La ventera, arreglándose la codia, dijo con malicia de aldeana:
—Suyo es el cordero. . . . ¡Mas tendrá que hacerle el ensalmo para que no se puera como los míos!
El saludador sonreía pasando su mano temblorosa y señil por el vellón de la res:

-Le haremos el ensalmo sin que lo sepa el señor abade.

Y sentándose bajo su viña quitóse la montera, y con el cordero en brazos, benigno y feliz como un abuelo de los tiempos patriarcales, dejó caer una larga bendición sobre el rebaño que se juntaba en el centro de la era yerma y silenciosa, dorada por el sol. (Flor: 1193)

El mismo saludador vuelve a ser mencionado en "La misa de San Electus" de Jardín umbrío, por unas mujercitas al preguntar a los tres mozos mordidos por el lobo rabioso al decir:

-¿Habéis visto al Saludador de Cela?

-Allá hemos ido todos tres.

-¿No vos ha dado remedio?

-Para este mal no hay remedio.

-Vos engaños, rapaces. Remedio hay para todas las cosas queriéndolo Dios. (J.U. 1261-2)

*TOME, Pedro. Lo encontramos en Viva . . . y en Fin . . . pero solamente mencionado; forma parte de la pandilla de señoritos denominados "del trueno dorado" a la que pertenecen Adolfo Bonifaz, Pepe Bringas, Angelito Sardoal, Gonzalón de Torre-Mellada, etc.

*TOÑETE. Al encontrarnos por primera vez con él en Corte . . . se nos dice lo siguiente: "Toñete era ayuda de cámara, oráculo y alquimista del repintado Marqués de Torre-Mellada" a quien lleva muchos años sirviendo.

A él acude Gonzalón —el hijo del Marqués—, cuando se ve escaso de dinero. "Toñete, —le dice—, no seas gato, que tu misión en esta casa es robar para los dos. —No condene el alma, —le responde el criado—. ¿Que yo robo? Si el venir a esta casa ha sido mi ruina".

Una de las pocas veces que se habla de Bradomín en esta novela, lo oímos de boca de Toñete al decir: "Aquí sólo madruga el Marqués de Bradomín. Ese con el alba ya está sobre el camino, y no cesa de recorrer el

país y hablar con la gente y aprender gitano". Es también él, Toñete, uno de los que primero se da cuenta de que Bradomín está tratando de conquistar a Feliche Bonifaz. Luego veremos cómo hasta se habla de un posible matrimonio entre el Marqués y la hermana del Barón de Bonifaz.

Hace también de reportero trayendo a casa las últimas noticias de la calle, y lo que dice la última copla canturreada por el ciego Don Felipito. No le falta su toque aleccionador cuando recrimina a Gonzalón por sus excesos: "¡Hay que no tirar la salud! Si en la diversión falta el compás, son propios esos contratiempos, y sin más pensarlo . . .".

*TOPETE Y CARBALLO, Juan Bautista (1821-1885). Ocupó cargos en Cuba. Participó en las guerras carlistas. Peleó en la guerra de Africa (1860). Ingresó en la Unión Liberal. Tomó parte en la guerra del Pacífico; en Valparaíso y el Callao, en 1866. Luego, de acuerdo con Prim, y Serrano, sublevó la Marina siendo uno de los grandes promotores de la Revolución de 1868. Llegó a ser ministro de Marina, apoyando la candidatura de Montpensier. Fue ministro de Ultramar con Sagasta.

Una sola vez se le menciona en Fin de un revolucionario y sin embargo está presente en muchas páginas de Baza de espadas. Se le describe como "un gigante curtido de soles y vendavales, con un karma de cielos estrellados y luces de San Telmo". Se le conoce como el glorioso lobo del mar. El General Dulce le insta a que se levante con la Marina, tenga o no el consentimiento del General Prim. Por su parte considera la enorme responsabilidad y aplaza el pronunciamiento hasta que lleguen los desterrados de Canarias. La última vez que lo vemos mencionado, permanece a bordo de la fragata "Zaragoza" sin que se hable más del levantamiento.

*TOR, El Marqués de. En la charla que sostienen Concha con su prima

Isabel en la Sonata de otoño, menciona al Marqués de Tor cuando dice "que tenía reconocido veintisiete bastardos". Aparece otro Marqués de Tor en los Cruzados . . . como primo del Vinculero, Don Juan Manuel. Este le recuerda al mencionar un pleito que tuvo con él por motivo de una capellanía.

*ULLOA Y CASTAÑON, Augusto (1823-1879). Estuvo afiliado a la Unión Liberal. Al triunfar la revolución de 1854 fue elegido diputado a Cortes por Chantada, siendo nombrado poco después director general de Ultramar y subsecretario de Estado. Fue ministro de Marina por breve tiempo en 1863, con O'Donnell, y al año siguiente, de Fomento, con Alejandro Mon. Intervino en la Revolución de 1868 y votó a Amadeo de Saboya. En mayo de 1874 fue nuevamente ministro, esta vez de Estado, con Zavala, y con Sagasta, hasta la Restauración.

En Viva . . . se le describe como "calvo, rubio y ventrudo oboe galai-co"; es cuñado de Vallín, yerno de Gálvez. En su despacho se reúne toda la "Parranda de Marte" que propone dar el ultimátum a González Bravo. Se le menciona en Fin de un revolucionario.

*VALDEMORO, El Brigadier. Uno de los "trasnochadores, pollos y camastrones del trueno dorado" entre los que figuran: Adolfo Bonifaz, Pepe Bringas, Gonzalón, etc. En Viva . . . le vemos en el Compás de los Verdes "raqueando pero siempre galante" brindando su mano a las señoras.

En Fin . . . le encontramos jugando a las cartas con sus amigos antes mencionados.

*VALERA, Juan (1834-1905). Destacado escritor, crítico y poeta. Fue miembro de la Real Academia de la Lengua. Considerado como el mejor estilista de su época. Se distinguió como aristócrata ocupando varios puestos

diplomáticos como ministro y embajador.

Es el caballero que en Una tertulia de antaño vemos saludando a las damas con familiar galantería y con una inclinación muy ceremoniosa al Marqués de Bradomín. Habla con "noble y académico reposo que contrasta con su acento andaluz, lleno de reticencias maliciosas". Luego, con sonrisa amable pero socarrona se dirige a Doña Dolorcitas que despotrica contra la "pajarera nacional que llaman Congreso" y que le dice: "Tú sabes más que todas esa chusma y sin embargo, no pronuncias discursos" a lo que el caballero, quitándose los lentes, responde: "Yo apenas sé que no sé, Dolorcitas" . . . En Corte . . . le vemos en el Ateneo "rasgueando una larga carta libidinosa, con citas latinas del vate mantuano", y saludando al Marqués de Redín a quien pregunta, cuál de los candidatos prefiere: Don Francisco o el Marqués de Montpensier. "Indudablemente el Rey Consorte -afirma el Marqués de Redín-. Su epistolario será famoso con el tiempo". Valera, con tono docto y malicioso responde: "Indudablemente tiene un prestigio mitológico". Y al despedirse de él, añade: "Adiós, Redín. Y gracias porque ha sido usted para mis dudas el Paracleteo".

*VILLEGAS, Manolo; ZAMBRANO, Manolo; y ZULUETA, José de. Los tres aparecen mencionados en Viva . . . y en Fin . . . formando parte del grupo del "trueno dorado".

PERSONAJES REITERADOS DOS VECES

*ABAD DE LANTAÑON. Véase el capítulo V, "Clérigos".

*ABUIN, Pedro. Lo vemos en Aguila . . . comentando con los otros chalanos el intento de robo por parte de Juan Quinto y su gavilla, entre los que se encuentra el hijo mayor de Don Juan Manuel, Don Pedrito.

En Romance . . . forma parte también del grupo de chalanos-ganaderos que van a visitar a Don Juan Manuel, después de haber fallecido Doña María, esposa del Vinculero. Entre ellos van también Oliveros, —bastardo del Mayorazgo—. Aquí se nos describe con toda vivencia el encuentro de los ganaderos con tres hijos de Don Juan Manuel. Discuten el origen bastardo de Oliveros. Este se enoja y provoca la pelea entre los segundones y los chalanos. Oliveros es vencido por Don Mauro.

Donde Pedro Abuín deja oír más su voz es en Cara de Plata, donde se destaca por su decisión y valentía. El es el que abre la primera escena diciendo: "Ganados de Lantaño, siempre tuvieron paso por Lantañón". Abuín es el que lanza las mayores diatribas contra los Montengro. Al saber que han prohibido el paso del ganado por sus tierras, les llama "¡Casta de Soberbios!" y hasta les reta diciendo: "Más altos adarves se hundieron". Exhorta a sus compañeros a que tomen una decisión. . . la de juntarse todos para defender sus derechos. Luego, poniéndose a la cabeza del grupo, va a casa del Abad de Lantañón para que éste les acaudille, poniéndose a la cabeza de sus feligreses; y acaba su actuación diciendo: "Hay que meter los ganados, venga lo que venga".

*AGAR Y BENDAÑA, Doña Soledad Carlota Elena. —Madre de Bradomín—. Donde por primera vez oímos hablar de ella es en el cuento "La Niña Chole" cuando el narrador hace referencia a Nieves Agar, una vieja amiga de su madre. Es en la Sonata de otoño donde por primera vez se nos da su nombre y se la describe de la siguiente manera:

Hacía muchos años que mi madre —María Soledad Carlota Elena Agar y Bendaña—, llevaba vida retirada y devota en su palacio de Bradomín. Era una señora de cabellos grises, muy alta, muy caritativa, crédula y despótica.

Estaba muy achacosa, pero a la vista de su primogénito parecía revivir. Pasaba la vida en el hueco de un gran balcón, hilando para sus criados, sentada en una silla de terciopelo carmesí, guarnecida con clavos de plata. (SO: 163)

Cuando en otras páginas hace alusión a ella, lo hace de una manera muy vaga, pues nos dice que apenas se acuerda de ella cuando venía en su compañía al palacio de Brandeso, adonde ahora se encuentra llamado por su prima Concha. En la de Primavera volvemos a oír de ella cuando la Princesa de Gaetani, hablando con el Marqués de Bradomín le dice que de pequeña se parecía mucho a su madre, pero sin entrar en otros detalles.

*ALAMINOS. Es el alférez del Ejército que en Resplandor . . . encontramos hablando con el Duque de Ordax y el Capitán García sobre el ataque al cura Santa Cruz. El alférez, es abanderado de Numancia, y a pesar de sus cortos años demuestra tener experiencia en materias de campaña, además de su sinceridad y patriotismo, cosa que contrasta con la falta de convicción y el carácter burlón del húsar Ordax, a quien llama "farsante". Cuando el Capitán García y el alférez Alaminos se interesan en la persecución del cura, el Duque de Ordax se contenta con decir: "Voy a solicitar permiso para ir con ustedes, aquí me aburro".

En La corte de Estella lo volvemos a encontrar con el Duque de Ordax. Uno y otro, al igual que los demás republicanos aparecen un tanto caricaturizados. Alaminos, menos decidido que antes. Al comunicarle Pedro Soulinake la noticia de que va a pasarse al ejército carlista, Alaminos reacciona con una "sonrisa hueca" y con las manos en los bigotes, dice: "¡No es mal salto, Señor Soulinake!"

En Viva . . . se le nombra de pasada, siendo uno de los que forma el grupo de los "diecinueve jaques del Generalato" que conspiran contra la

reina. Luego lo vemos en las habitaciones de los Serenísimos Señores Duques de Montpensier desfilando ante el ujier que sostiene el cortinón en el momento de rendir homenaje al grupo de la Unión Liberal.

*BONIFAZ, Feliche. Hermana de Adolfo Bonifaz, damisela de la Marquesa de Torre-Mellada y es objeto de atracción y conquista por parte del Marqués de Bradomín. Lo que mejor define, quizás, su comportamiento dentro del ambiente aristocrático, es la respuesta que dio a Dolorcitas Chamorro cuando ésta le propuso "mediar" entre la reina y su hermano Adolfo, al decir: "Haré cualquier cosa antes que envilecerme con esa 'tercería'". Pocos son los personajes que en El Ruedo Ibérico se libran del azote del autor. Feliche es uno de ellos; es más, la trata con simpatía, al igual que a Bradomín, y estos son los únicos personajes que están trazados con rasgos que les diferencia del resto; como se ve en su romance idílico, rompiendo con el pestilente aire de intrigas, amoríos, chismes y atropellos que reina en aquella corte isabelina.

Apenas hace su aparición en Corte . . . la vemos angustiada por la terrible tragedia de que ha sido objeto el guardia, al ser arrojado por una ventana, en que precisamente se encuentra envuelto su propio hermano Adolfo; en compañía de la Marquesa, irá a visitar y a consolar a la viuda del guardia, y al saber toda la verdad del caso, toda ruborizada dirá con un gran sollozo: "¡Me da vergüenza de mi hermano!" Después la vemos siendo objeto de las miradas del Marqués de Bradomín, a lo que Feliche responde "avizorada, encendida y perpleja, batiendo los ojos". Cuando en el coto de los Carvajales todos comentan la "aparición" de Sor Patrocinio y la admiten como auténtica, Feliche se resiste a creerlo y con todo aplomo pregunta: "¿Pero se probó que estaba en Roma?" De cómo es Feli-

che, nos lo dice el criado de los Torre-Mellada, Toñete: "Feliche es muy buena, y si se pone en amores será para casarse. . . . ¡Lástima de esa juventud malograda! Porque es un encanto de criatura". En Viva . . . apenas si aparece y lo que de ella se dice es que "era feliz sometiéndose a la voluntad del amado (Bradomín) apretando los lazos de su enamorado cautiverio". En Baza . . . es mencionada por el Marqués de Salamanca al comentar la posible boda con el Marqués: "¡Qué rosa de pitimíní que se lleva el tío!".

*CABRERA, Ramón (1806-1877). "El Tigre del Maestrazgo". Jefe carlista que extremó su dureza al ser fusilada su madre en 1825. Casó en el destierro con una dama inglesa y acató a Alfonso XII, que le reconoció como Conde de Morella y Capitán General. En Resplandor . . . se le menciona como posible traidor a la Causa; con todo, Egoscué dice que quiere seguir teniéndolo por amigo. En Viva . . . discute con Prim la candidatura al trono de España. Se inclina a favor de Don Juan de Borbón; Prim está a favor de Don Carlos. Estando en Inglaterra rechaza la invitación del Pretendiente; luego éste va a visitarle para pedirle consejo. En Baza . . . recibe en su casa a Don Carlos, a Prim y a Sagasta. Figura en el "Consejo Real" de Don Carlos.

*CARIFANCHO, Pepe. En Corte . . . es miembro de una pandilla de secuestradores-bandidos. Tienen en el molino de Tito el Tullido un cautivo cuyo rescate esperan cobrar. En Viva . . . lo encontramos con una pierna cancerosa, cubierta de moscas. Al ver a Don Segis, le dice: "¡Noble caballero! Un bien de caridad para este pobre trabajador del campo, que se sustentaba de un jornal. Agosto hace el año que me pasó por encima la rueda de un carro, y quedé inválido para ganarme la vida. ¡Más

me hubiera valido quedar allí muerto, con la cabeza tronzada!" En Fin . . . se repite todo lo anterior.

*CARIFANCHO, Malena la. Coima del anterior; gitana. "Comadre renegrida y garbosa, canta, disputa y peina la mata, a la boca de un silo, en Castril de las Cuevas". En Viva . . . la vemos acompañándole. Reconoce a Vallín a quien había echado la "buena-ventura" en las ferias de Puente Genil. El encuentro con Don Segis y Vallín está repetido en Fin de un revolucionario.

*CEBALLOS DE LA ESCALERA, Manolo. En Viva . . . se le describe así:

El Coronel Ceballos de la Escalera, brillante hoja de servicios, continente marcial, bellas barbas de cobre, ojos saltones, incoherentes y desorbitados, era un bizarro militar, rígido y ordenancista, credo apostólico, maniáticas devociones, propósitos y plumas de orate calderoniano. Gentilhombre de la Real Cámara, tuvo alborotado el sentido por amores de la Grandiosa Majestad (1084)

Tiene la costumbre de hablar siempre alto y está resuelto a terminar con el anarquista cubano Vallín. En Fin . . . se describe el mismo pasaje que en Viva . . . La pasión que siente por la reina preocupa a Novaliches y al Conde Cheste quien le arresta y deja sin mando, privándole "del servicio de entrada en los reales aposentos". Al verse así, pone los ojos en una "suripanta de los Bufos" a quien quiso matar por celos. Luego cambia totalmente a una vida devota haciéndose acompañar de un capellán para hacer obras de caridad, pero esto dura poco. Lo vemos pronto con la camarilla del "trueno dorado". Va a los Carvajales con ánimo de matar a Vallín. Le llama "traidor a la reina". Una vez prisionero le manda fusilar. En Baza . . . hay un Ceballos en el "Consejo Real" de Don Carlos, pero nada hay que diga que se trate del mismo personaje.

*CLARET, Antonio María (1807-1870). Fundador de la Congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María. Fue Arzobispo de Santiago de Cuba. En 1857 la reina le nombró su confesor. Ocupó el arzobispado de Trajanópolis (in pártibus). Acompañó a la reina en su destierro. Fue canonizado en 1950. Valle-Inclán, al igual que a casi todos los personajes del Ruedo Ibérico, lo ve esperpénticamente.

En Corte . . . como Arzobispo de Trajanópolis asiste a la ceremonia de la "Rosa de Oro"; después aparece mencionado como la "cuestión romana" en la Historia de España, junto con la monja Sor Patrocinio; sus nombres aparecen en coplas. En Viva . . . lo encontramos en el palacio de Oriente; se pronuncia a favor de la posible regencia de los Condes de Girgenti. Después de rezar el rosario con la reina alienta a ésta para que no abandone el poder y tilda a sus enemigos de masones. Tiene acceso a las cámaras reales por escalera secreta. Hablando con el Nuncio se le describe así: "El Reverendo usaba tonillos de los predicadores ramplones. . . . tenía la boca vasta y oscura, rasgada de pastosas vocales catalanas partida por el chirlo que diseñaba acentos de clérigo trabucaire, en aquella jeta payesa y frailuna". Lo vemos por última vez cuando va a visitar al Príncipe de Asturias y le pregunta el catecismo. En Baza . . . se nos dice que ha sido desterrado.

*CONDESA DE CELA. Véase el Capítulo III.

*CONTRETAS, El Mariscal. Aparece en tres novelas pero tiene muy poca actuación. En Viva . . . es uno de los "diecinueve jaques del Generalato". En Fin . . . se le menciona como "el heroico General Contreras". En Baza . . . forma parte del complot para matar al General Prim.

EGOSCUE, Miquelo. Guerrillero carlista, capitán de partida que hace la guerra por su cuenta. En Resplandor . . . recibe carta de Santa Cruz, para que se una a los suyos. Se le describe como "galán de mucho brío y gozaba por toda aquella tierra de una leyenda hazañosa que tenía la ingenua y bárbara fragancia de un cantar de gesta. Las mujeres de los caseríos, cuando hacían corro en las cocinas para desgranar el maíz, contaban y loaban las proezas de aquel hombre". Cuando encuentra a la Madre Isabel, a Eladia, a Cara de Plata y al Contrabandista les ofrece toda su ayuda y muestra su lealtad a la causa carlista. Tiene a su mando "cien boinas rojas" a quienes arenga con voz de bronce sonoro:

¡Muchachos, vamos a pelear por el Rey Don Carlos!
Si vencemos, a todos nos dará su mano por leales
y por valientes, como hizo la vez pasada cuando
lo de Aoiz. ¡Muchachos, vamos a pelear por el Rey
y por Doña Margarita! Si hallamos la muerte, tam-
bién hallamos la gloria de luz que da Dios Nuestro
Señor. ¡Ay mutes de navarra, . . .

Los soldados gritaron:

—¡Viva Dios! ¡Viva el Rey! (Resplandor: 459)

Luego lo vemos peleando por dominar un puente: con él, entre sus guerrilleros, se encuentra Cara de Plata. En Gerifaltes . . . se une a la partida de Santa Cruz. Es mal recibido por éste. Al adivinar el motivo le dice: "Me llamaste a tu lado, y estoy viendo que era un cepo para que cayese, mal clérigo". A lo que el cura respondió: "¡Tienes media hora! . . . Llévadle a la foz y cuatro tiros". En La corte de Estella, Cara de Plata le recuerda como a uno de sus acompañantes y amigos.

*ESPARTERO, Don Baldomero (1792-1879). General y político. Duque de la Victoria; Príncipe de Luchana; firmó por los isabelinos el Convenio de Vergara. Regente en 1841, al expatriarse María Cristina, le sucedió Narváez en 1843.

Se habla de él en tres novelas, pero en realidad no aparece personalmente en ninguna. En Viva . . . se menciona el abrazo con Prim y con Olózaga. Aparece su nombre en coplas como la que dice: "Levántate carcunda, que las cuatro son / y viene Espartero, con su división". A su vez, la reina, al hablar con el padre Claret de su abdicación dice: "Jamás entregaré la tierna flor de un hijo a los cuidados de otro jacobino como Espartero", parecer que confirma el mitrado cuando al referirse a demagogias revolucionarias añade: "¡Ni Prim, ni Espartero!" Por su parte, el Marqués de Torre-Mellada conversando con Bradomín le menciona "la nefasta influencia de Espartero". En Fin . . . Vallín lo tilda de "fanático progresista". En Baza . . . le califica de "político de corazonadas" y el Marqués de Redín dice que Olózaga y Espartero "son dos ruinas".

*FONSECA, Manuel. Uno de los chalanes-ganaderos que se oponen a la prohibición dictada por los Montenegro de pasar el ganado por las tierras de Lantañón. En Aguila . . . comenta con sus compañeros cómo Juan Quinto intentó robar a Don Juan Manuel y dice que éste en una ocasión le soltó de la cárcel. En Romance . . . aparece en el duelo entre Don Mauro y Oliveros pero sin que participe en forma alguna. En Aguila . . . despotrica contra los Montenegro a quienes llama: "Negros de corazón".

*FUSO NEGRO. Véase el Capítulo III.

*GONZALO, Don. Hijo de Don Juan Manuel y Doña María. Explica a sus hermanos el testamento de la madre, al aparecer en Aguila de blasón: "Repartición por igual a cada hermano; una manda para los criados y otra para el capellán que consiste en una misa de seis reales mientras viva. Las alhajas van para el convento". Gonzalo culpa a la madre de estar dominada por gentes de sacristía. En Romance . . . parece ser el que tiene mejores

sentimientos. Pide a sus hermanos que se respete la voluntad de la madre y se siente apenado por lo mucho que la hicieron sufrir: "¡Pobre madre! Ella acudía a todos y teníamos un amparo. . . . ¡Pero ahora, que será de nosotros? . . . Hemos amargado sus últimos momentos con nuestras disputas. ¡Somos como fieras!" En Cara . . . lo vemos llegar al mesón de Viana del Prior con sus hermanos, todos a caballo. No tiene otra participación en la obra.

*JAIME, Don. Hijo de Don Carlos y Doña Margarita; pretendiente al trono español. Aunque se le nombra o aparece en tres obras: Sonata de invierno, Los cruzados de la causa y Viva mi dueño, no tiene mayor participación.

*MALVIDO. En (J.U., "Mi bisabuelo") sin que se nos dé su nombre, se le llama "el mal escribano" que falsifica los papeles para robar propiedades a los campesinos. El bisabuelo del narrador lo mata de un disparo. En la Sonata de otoño se menciona a otro escribano sin darnos tampoco su nombre. A él se refiere Don Juan Manuel en estos términos: "No puedo detenerme. Voy a Viana del Prior. Tengo que apalea a un escribano". En Aguila . . . sí sabemos su nombre, es Don Ambrosio, del Juzgado de Viana del Prior, por el lugar sabemos que se trata del mismo escribano que ha mencionado el Vinculero. Viene con el alguacil para que Don Juan Manuel declare el secuestro de que ha sido objeto por parte de la gavilla de Juan Quinto. El Mayorazgo les despide de mala forma. La frase que leemos a continuación nos recuerdo El castellano leal del Duque de Rivas, cuando dice: "Esa silla la ocupó un escribano y está condenada a la hoguera. ¡Es ley de caballería!"

*MARFORI, Carlos (1821-1892). Sobrino político de Narváez; favorito

de Isabel II en el último periodo de su reinado. Ministro de Ultramar bajo la presidencia de Narváez y luego de González Bravo. Intendente de palacio. Acompañó a la reina a Francia. Regresó con la Restauración. Aparece en tres obras: La corte de los milagros, Viva mi dueño y Fin de un revolucionario. Figura como ministro de Ultramar. Es mencionado en algunas coplas por motivo de su "amistad" con la reina.

*MAURO, Don. Hijo de Don Juan Manuel de Montenegro y Doña María. Su mejor descripción la encontramos en una acotación de Aguila . . . "Don Mauro es alto, cenceño, apuesto. Tiene los ojos duros y el corvar de la nariz soberbio. Sus palabras son siempre breves, y hay en ellas tal ánimo imperioso que sin hacerse amar se hace obedecer". Es también desabrido y tosco: "Yo digo aquello que mejor me parece, y quien no guste de oírlo se camina a otra parte". Es inconsiderado para con sus hermanos y poco respetuoso para con el capellán: "Un rayo te parta" dice a Don Manuelito, leemos en Romance . . . Lo que hace con la criada Andreña es un anticipo de lo que después hará con su padre: "Volviéndose a la criada, con una mano la suspende del cuello y con la otra desnuda un puñal". El que antes delató a su hermano Pedro, ahora amenaza a la criada con segarle la lengua si dice una palabra a sus hormanos sobre lo que él ha robado: "Te desuello y clavo a la puerta de mi casa tu piel de bruja". Luego lamenta el que se le haya olvidado robar las alhajas de la capilla. En la pelea que sostiene con su medio hermano Oliveros, mientras le estruja la cara contra la hierba, le dice: "¡Para mis galgos ha de ser tu lengua!" Cuando los mendigos llegan a la casa, se les encara diciendo: "el que cruce el umbral no vuelve a salir", para después atropellarlos y estrujarlos contra la puerta "con un impulso violento y fiero". Su actuar

más parece de fiera que de hombre; cuando ataca para matar a su padre lo hace con un aullido, al mismo tiempo que "hunde la maza de su puño sobre la frente del viejo vinculero, que cae el rostro contra la tierra", mientras él cae en las llamas peleando con "El pobre de San Lazaro". En Cara . . . su actuación es parecida; le vemos en el mesón peleando no sólo con el cura de Lantañón, a quien rompe la sotana, sino con otros clerigotes y chalanés que le amonestan.

*MICAELA LA ROJA. Véase Capítulo III.

*MONTENEGRO, Los. Véase Capítulo III.

*MONTENEGRO Y BENDAÑA, Concha. Véase el Capítulo III.

*NOVALICHES, Marqués de: —Manuel Pavía y Lacy— (1814-1896). Intervino en la primera guerra carlista. Gran amigo de O'Donnell. Luchó contra Espartero. Ministro de Guerra en 1847. Hizo frente a la Revolución de 1868 en calidad de jefe de las fuerzas; fue derrotado y herido gravemente en la batalla de Alcolea.

En la novela es considerado como uno de los Espadones con que cuenta el moderantismo; leal al trono; brazo derecho de la reina. En Corte . . . se le nombra al lado de Pezuela y Concha. Entre los nombramientos que hace la reina por "el buen servicio de la Iglesia y el Estado" figura el Marqués de Novaliches con el grado de Capitán General en "premio a sus méritos, y acrisolada lealtad". En Viva . . . hace su presencia en Teatro Nacional a donde lo vemos con "bigotes de pábilo". En palacio se le alaba por su lealtad y credo ortodoxo y moderado, y como "enemigo de las novedades que la demagogia quiere traer de extrajis". Es considerado como valiente militar y buen cristiano. El coronel Lagunero le tilda de "tro-tacámaras" y de haber sido elevado a un plano que no le corresponde. Des-

pués le vemos con el "Augusto Niño" (el príncipe Alfonso) haciendo las funciones de ayo. En Fin . . . es partidario de la proclamación del príncipe de Asturias y la Regencia de los Condes de Girgenti; con este objeto ha dado a Vallín un salvoconducto para que se entreviste con el Marqués de los Llanos.

*O'DONNELL, Leopoldo (1809-1867). General y político. Ministro de Guerra con Espartero en 1854. Llegó a presidente del Gobierno como jefe de la Unión Liberal (1856-63 y 1865). Ostentó los títulos de Conde de Lucena y Duque de Tetuán.

Es mencionado en tres novelas aunque no aparece en ninguna pues se le da por fallecido. Se le recuerda como bravo político y buen militar. Oigamos lo que dice la reina: "Cuando más falta me hacían (O'Donnell y Narváez) la muerte me roba a los dos espadones". "Estoy sola, sin cabezas para regir esta casa de orates". Al morir Narváez quiere que se le dé las mismas hornas funebres que se dieron a O'Donnell. En Viva . . . se le vuelve a recordar al decir que fue padrino en Cuba de Doña Manuela Fajarnés. En Baza . . . se habla de él como "político de corazonadas" y que fracasó con los ultramontanos.

*DUQUESA DE ORDAX. Madre de Alonso Ordax y Jorge Ordax. En su palacio tiene lugar la escena de Una tertulia de antaño. He aquí su retrato:

Era una vieja menuda, inquieta y muy morena, con los ojos hundidos y llenos de fuego. Tenía la cara arrugada, las cejas con retoque y llevaba un peinado de rizos aplastados sobre la frente, lo que acababa de darle cierto parecido con los retratos de la reina María Luisa. (319)

La encontramos hablando con la Marquesa de Galián sobre la próxima llegada de Bradomín y la pérdida de su brazo. Está muy metida en la conspiración

alfonsina. En Resplandor . . . es mencionada una vez por su hijo Jorge, Duque de Ordax, en su conversación con el alférez Alaminos sobre los carlistas y Santa Cruz. Este mismo pasaje se repite en alguna forma en La corte de Estella, cuando el alférez y el Duque hablan de Agila.

*OZORES, Teresita. Aparece en tres novelas acompañando a la Marquesa de Torre-Mellada a quien sirve como damisela con Feliche Bonifaz. Tiene unos treinta años. Habla con "voluble y casquivano gorjeo". Cuando aparece en Corte . . . acaba de llegar de París de donde trae gratos recuerdos. En Viva . . . la vemos hablando con Gonzalón, hijo de los Torre-Mellada, a quien ha ido a visitar al caer éste enfermo. Asiste luego a la corrida de toros donde es herido Adolfo Bonifaz, hermano de Feliche, y es atendido en la Rectoral del Vicario de los Verdes.

En Fin . . . se repite la escena del Teatro Nacional que aparece en Viva . . .

*PEDRITO, Don. El primogénito de Don Juan Manuel y de Doña María. En Aguila . . . le vemos visitando a Liberata la Blanca para que le pague la renta del molino que debe a su padre. Luego asistimos a la cruenta escena en que "sonriente y cruel", con la escopeta en la mano, azuza a los perros para que ataquen a la molinera dejándola herida y desnuda, luego la derriba y posee, dejándola atada a la parra amenazándola con cortar el cuello. Después sabemos por Don Galán que ha sido herido por un disparo dejándole cojo. Es el único de los hermanos que participa en el robo y secuestro de Don Juan Manuel ayudando a Juan Quinto y su cuadrilla. En Romance . . . acaba de morir la madre y ya está peleando con su hermano Rosendo por motivos de herencia. Con Farruquiño entra en la capilla para llevarse las alhajas. Al acercarse al altar donde está enterrada la

madre, se siente poseído de algo extraño, a manera de "visión" siente a su lado la sombra de Doña María; por eso dice a su hermano: "No pises sobre ella . . . puede levantarse. . . . Le has puesto el pie sobre el pecho, le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la vi levantarse en la caja, con las dos manos apretadas sobre el corazón, y lo tiene lleno de espadas como la Virgen de los Dolores"; y añade un poco más adelante: "Me pareció ver la sombra de mi madre y hasta entender su voz". A partir de este momento ya no es el mismo; el que antes entró para robar, ahora dice: "Hermano, yo nada quiero de toda esa plata . . . sal de ahí . . . no pises sobre la sepultura. ¡Que se levanta! . . . ¡que se levanta! . . .". En la siguiente escena, tiene lugar el encuentro con su padre que lo provoca hasta apalearle, pero Don Pedrito se resiste a enfrentarse con él, tirando el bordón con que iba a defenderse. Por segunda vez ve la sombra de su madre, cosa que le incapacita para pelear con su padre. Montando en su caballo lo vemos desaparecer en el horizonte.

Aparece también en Cara . . . frente a la puerta del mesón con sus hermanos, pero su intervención es mínima.

*PONTE DE ADRADE, Doña María Soledad. Véase en el Capítulo III.

*ROQUITO. Véase en el Capítulo V.

*ROSENDO, Don. Hijo de Don Juan Manuel y Doña María. Una sola vez le oímos hablar en Cara . . . estando en el mesón, pero se limita a pedir vino; no participa en el juego de naipes donde acaban peleando el Abad de Lantañón y su hermano Don Mauro y donde es herido Cara de Plata. En Aguila . . . le vemos en el atrio de la Colegiata con tres de sus hermanos. Sus primeras palabras son: "Tengamos paz", y exhorta a sus hermanos a no reñir por motivos de herencia. En Romance . . . está con sus

demás hermanos en casa de la madre, en Flavia-Longa. Quiere saber quién ha robado la vasija de plata. Don Farruquiño acusa al capellán, —Don Manuelito—; pero Don Rosendo le defiende diciendo: "¡Mentira! Yo la he visto después y comí con ella, ¡y no hace mucho!" Al saber que ha sido su hermano Don Pedrito se le encara y le dice: "Tú eres el ladrón"; y ambos se agarran amenazadores y coléricos. Luego aparece luchando contra los chalanos y el bastardo Oliveros. Al final de la escena se enfrenta también contra su padre y reta a los mendigos, prohibiéndoles la entrada en la casa diciendo enfurecido: "Fuera de aquí toda esa gente".

*SACO, Doña Dolores. Nos encontramos con su nombre en uno de los primeros cuentos de Jardín umbrío, "Milón de la Arnoya". Viene acompañada de su criada Micaela la Galana —la vieja criada de la casa—, apoyada en su brazo y cojeando un poco a causa de la enfermedad de la gota. Veamos cómo nos la describe el narrador infantil: "Era Doña Dolores Saco, mi abuela materna, una señora caritativa y orgullosa, alta, seca y muy a la antigua". En efecto, luego vemos que cuando Gaitana —la cautiva de Milón— viene a su casa en busca de protección, le dice: "Ese malvado, si viene por ti, no habrá de llevarte. ¡Quedas recibida en mi casa, moza!" palabras que son recibidas por los que la rodean con entusiasmo y aprobación. Su generosidad llega también hasta el propio Milón, al que ve llegar como un mendigo cubierto de arapos y todo sediento y dirigiéndose a él con voz autoritaria exclama: "Socorred a ese hombre y que se vaya".

Su nombre vuelve a ser mencionado en Sonata de invierno cuando encontrándose el Marqués de Bradomín en casa de Fray Ambrosio, llega el ama, que es también su barragana y le saluda diciendo:

¡Santos y buenos días nos de Dios! El Señor Marqués no se acordaba de mí. Pues le he tenido en mi regazo.

Yo soy la hermana de Micaela la Galana. ¿Se acuerda de Micaela la Galana? Una doncella que tuvo muchos años mi abuelita, mi dueña la condesa.

Mirando a la vieja, murmuré casi conmovido
(Bradomín):

—¡Ay, Señora, si tampoco recuerdo a mi abuela!

—Una santa. ¡Quién estuviera como ella sentadita en el cielo, al lado de Nuestro Señor Jesucristo!

(SI: 191)

Por su parte, Don Miguelito, en Aguila . . . no parece tener buen recuerdo de ella. Lo que de ella se dice contrasta en todo a lo que acaba de decir el ama de Fray Ambrosio. Don Farruquiño y su hermano Cara de Plata han saltado la muralla del cementerio para robar un cadáver y venderlo al seminario. Después de profanar más de una tumba, se deciden por una momia negra que aun conserva parte del cabello. La han hervido por largo rato y viendo que no suelta la piel de los huesos deciden llevarlo de nuevo al cementerio. Don Farruquiño dice que bien puede ser el cuerpo de alguna bruja o "una vieja de cordobán" a lo que responde Cara de Plata: "Debía ser la tía Dolores Saco. ¡Maldita vieja! En vida hizo testamento en favor de la criada y de muerta ni los huesos quiso dejarnos. Por su poco amor a la familia estará dando vueltas en el infierno" (Aguila: 632).

*TOVIO, Los. Son dos hermanos. En Cara . . . sólo aparece uno de ellos, Manuel; es uno de los chalanos-ganaderos hostiles a los Montenegro por la prohibición del paso por las tierras de Lantañón, pero interviene muy poco; se limita a decir a Doña Jeromita —hermana del Abad de Lantañón—, que "el señor Carita de Plata le negó la vereda cuando iba a encaminar un alma". En Cruzados . . . encontramos a los hermanos Tovío entre los aldeanos que ayudan al transporte de fusiles. Son mencionados por Cara de Plata cuando el Maestro-Escuela, preocupado por cómo defenderse en caso de ser atacados, mirando a los aldeanos pregunta: "¿Hay alguno

que sea cazador? Cara de Plata se vuelve buscando entre ellos: "Hay dos. . . . Los Tovíos, que son hermanos. Pero otros han servido como soldados . . . y en todo caso, me defenderá yo solo". En Romance . . . aparece uno de ellos luchando contra los hijos de Don Juan Manuel.

*VALLIN, Benjamín Fernández. Conocido también como: el "cuñado de Ulloa", "el yerno de Gálvez", "el criollo", "el encubierto criollo", "el disfrazado criollo", "el cristobalón", "el cristobalón cubano", "el cristobalón de las patillas". Es el revolucionario escondido en el desván del convento de las Trinitarias de Córdoba.

Cuando en Viva . . . aparece por primera vez se le describe como "el cristobalón de las patillas, es un fante revolucionario, que vuelve a lucir su vitola habanera en los círculos y teatros de la Corte". Ha viajado largamente en el extranjero y ha venido a España, según dicen, con instrucciones de la Junta Revolucionaria de Londres. Uno de los que primero se entrevistan con él es Don Segis Olmedilla; luego le vemos dirigirse a la Secretaría del Casino para conferenciar con los que forman el consejo de fortunones antillanos, a quienes saluda con el discurso que comienza así: "Señores, la revolución es un hecho . . ."; se pronuncia a favor de la candidatura del Duque de Montpensier; previene el peligro que corre los intereses de la isla de Cuba como son la ley antiesclavista y la prohibición de la trata en las Antillas, y señala los crímenes de los negros contra los patronos, el incendio de los ingenios, etc. . . . Alaba las virtudes del general Prim y su meritoria labor siendo capitán general de Puerto Rico.

Veamos como se le describe: "Era Fernández Vallín extremado de cuerpo, lucida estampa, negras patillas, vitola antillana, amigo de juergas y toros, amparador de celestinas, docto en caballos, arriesgado juga-

dor, carambolista y tirador de armas, muy diestro, liberal y valiente".

Debido a sus actividades revolucionarias figura en la lista de los "deportados"; el gobierno le persigue; el coronel Ceballos es su enemigo número uno. Paquita de los Bufos le previene y le aconseja a que salga de España, por tal motivo se dirige a Córdoba y por mediación de Doña Juana Alburne, amiga de la priora del convento de las Trinitarias, logra esconderse en el desván del convento. Luego, con la ayuda de algunos amigos como el Gran Pompeyo, la coronela Fajarnés, Don Segis, Don Juris y otros podrá salir disfrazado de "proletario".

Se nos dice que estudió con los jesuitas y que quiso, en un tiempo, ser sacerdote. Se corre la noticia de que ha sido detenido en la frontera. La última vez que le vemos en Viva . . . es en la plaza de toros de Madrid hablando con el torero Salvador Sánchez, "Frascuero" y le propone que brinde la corrida a la Duquesa de Montpensier.

Cuando después aparece en Baza . . . lo vemos en la tertulia de la viuda Doña Juanita, con López de Ayala y el capitán Rodenas, amigos de ella. Movido por sus actividades revolucionarias, se entrevista con Paúl y Angulo y el Brigadier Topete proponiéndole el levantamiento de la Marina. En Fin . . . se repiten algunas escenas antes descritas en Viva . . . como la estancia en el Teatro Nacional con los miembros de la Corte, su discurso a los fortunones antillanos, la conversación con Paquita de los Bufos. . . . Después se dirige a Montoro en busca del capitán Gordillo y del Marqués de los Llanos. Sale para Villa del Río y se hospeda en la posada del tío Celonio donde es buscado y luego perseguido por el coronel Ceballos. Al ver que corre peligro su vida, sale al campo a todo galope, pero es detenido y apresado. El coronel Ceballos, desobedeciendo a la or-

den del Marqués de los Llanos manda que sea fusilado, pero antes de dar la orden de fuego, enarbola el sable gritando a los suyos: "¡Soldados, Viva la Reina! ¡Muerte a los traidores! ¡Viva el ejército Leal!" Es asistido por el capellán castrense que le anima a que se arrepienta y confiese. Vallín rechaza la invitación del capellán "con negra repulsa de masón excomulgado". Luego, el coronel, cayendo con su caballo sobre el prisionero, le hunde el sable en la espalda; y dando la voz de fuego, cae tendido al pie de una gran cruz que había en aquel paraje.

PERSONAJES REITERADOS TRES O MAS VECES

*DON BENICIO. Véase el Capítulo V.

*BONIFAZ, Adolfo. Véase el Capítulo VII.

*ELECTUS. Véase Capítulo III.

*FARRUQUINO, Don. Hijo de Don Juan Manuel y Doña María. Es seminarista en Viana del Prior. Va siempre con su manteo y tricornio. Tiene toda la cara "repenicada de viruelas". Es solapado y poco respetuoso; hasta se las echa de profeta: "Yo tengo el espíritu profético —dice el señor Ginero—, usted morirá bajo el caballo de mi hermano como un moro bajo el caballo del Apóstol". Estando a solas con la Pichona le propone: "Vamos a deshacer la cama". Luego con su hermano Cara de Plata irá al cementerio y robarán un cadáver para vender el esqueleto.

En Romance . . . aparece con sus hermanos saqueando la casa de su madre difunta en Flavia-Longa; después, con su hermano Don Pedrito intenta robar las alhajas que hay en la capilla. A la criada Andreiña le sugiere que cuando obtenga un curato se llevará a sus dos hijas consigo, como "criadas". Al final de la obra presencia la muerte de su padre a

manos de Don Mauro. En Cruzados . . . está con su padre y Cara de Plata cuando llega el caballero legitimista Bradomín. Lo vemos ocupado mirando atentamente a Sabelita y guiñando el ojo con malicia; lo mismo hace con la zagala de las vacas. Se le describe como un "macebo muy alto, cetriño, forzado y encorbado". En Cara . . . lo vemos con sus hermanos en el mesón donde Don Mauro pelea con el Abad de Lantañón resultando herido Cara de Plata.

*FRANCISCO DE ASIS, —El rey consorte—. Véase Capítulo VII.

*GALAN, Don. Criado-bufón de Don Juan Manuel. Este, hablando de él dice: "¡Don Galán es mi hombre de placer! ¡Y también una voz de mi conciencia!" Llevado de su cariño por Sabelita, irá en su busca acompañando a Doña María. En Aguila . . . le vemos perderse en la oscuridad al abandonar la casa de Don Juan Manuel. Le acompaña Liberata la Blanca. Antes de separarse de su amo, éste le dice: "Tú eres una estrella, porque eres un alma de Dios." En Romance . . . como buen conocedor de su amo, dice de él: "Ahí lo tenéis arrepentido como un fraile por lo mucho que hizo sufrir a la Señora ama . . . " y añade después: "Tiene un verme que le roe y no le deja". Cuando ve que todo se ha perdido y tiene que dejar la casa del Vinculero, al salir exclama: "¡Se me parte el corazón al apartarme de estas piedras! . . . Pierdo a mis amos, piérdolos para siempre, yo que los vi nacer! . . ."

En Cruzados . . . se nos dice que el nombre que lleva es "nombre de burlas" y que nació en la casa de los Montenegro; que es giboso, bufonesco y patizambo. En Cara . . . le vemos repartiendo refranes, con el sabor y la filosofía popular que encierran, como los siguientes: "¡Viejo enamorado corazón enlutado! A los cuerpos viejos les cumple estar a buenas

con San Pedro. En la mesa celeste tanto es Blas que Bonifás".

*GONZALEZ BRAVO, Luis. Véase el Capítulo VII.

*ISABEL II. Véase el Capítulo VII.

*LOPEZ DE AYALA, Adelardo. Véase el Capítulo VII.

*MONTENEGRO Y BENDAÑA, La Madre Isabel. Véase el Capítulo III.

*MONTPENSIER, Duque de. Véase el Capítulo VII.

*NARVAEZ, Ramón M. Véase el Capítulo VII.

*OLMEDILLA, Don Segismundo, —Don Segis—, o El Niño de Benamejí, como también se le llama. Es el administrador de casa y tierras del señorío del Marqués de Torre-Mellada, con residencia en Córdoba. "El gallo cuarentón y garboso" que igual se le ve con los de la Corte, con el revolucionario Vallín o escoltado con una tropa de bandoleros y monteros que llevan un atavío que les asemeja a los cantantes de zarzuela.

Hace su aparición en Corte . . . donde lo vemos esperando a los Torre-Mellada en la estación del tren. Luego, en compañía del bandolero Carifancho y Tío Juanes, negocian el rescate del "cautivo" que tienen en el molino. El es el que gestiona el perdón a los "cabecillas" ante la necesidad que tiene el Barón de Bonifaz de conseguir dinero con que pagar sus deudas. Se le conoce también como Don Segismundo Romero.

En Viva . . . tiene amplia participación. Asiste a Gonzalón —hijo de los Torre-Mellada—, cuando el accidente del "Vómito de sangre". Después lo vemos entrevistándose con Vallín en la sala de juegos donde se encuentran también los "trasnochadores, pollos y camastrones del trueno dorado", o sea, la cuadrilla de Adolfo Bonifaz, Angelito Sardoal, Pepe Arias, . . . Previene a Vallín del peligro que corre; el gobierno le persigue. Aparece después haciendo las gestiones para poder sacar a éste

del convento donde está escondido. Convince al Gran Pompeyo para que se disfrace de albañil, pudiéndolo sacar por la ventana del desván y meterlo en casa de la Fajarnés, cuya casa está junto al convento. Habla con el Zurdo Montoya para que lo deje salvo en el Peñón. Al caer herido Bonifaz en el altercado de la corrida de toros, convence al cabo Roldán para que se eche tierra al asunto y no llegue el caso a la prensa; estando dispuesto a hablar con el Gobernador para que silencie el caso. En Fin . . . se repiten algunas escenas de Viva . . . En Baza . . . con la ayuda de Vallín logran sujetar a Gonzalón y sacarlo de la plaza para evitar que se enfrente a Paúl y Angulo.

*PALAFOX Y REDIN, Agila. No le incluimos en el grupo de los "Aristócratas" aunque sea hermano de Eulalia Redín —hija de los Marqueses de Redín—. Como podemos ver no lleva el mismo apellido; y en realidad no se le considera parte de la familia, viviendo como soldado en castigo de sus vicios.

Hace su primera aparición en Resplandor . . . se encuentra hospedado en casa de Don Pelay de Leza, vecino de Otaín. Tiene muy mala reputación. En Gerifaltes . . . pide al Duque de Ordax —Jorge—, una tarjeta para poder ir al palacio de su abuela, la Marquesa de Redín con quien está enemistado. Es mal visto por toda la familia. Lo encontramos después hablando con su tía Rosalba, la que siendo niño, estando enfermo de fiebres, no se separó de su lado por atenderlo. A pesar de todo, llevado de sus malos instintos y toque de locura, estando ambos junto a la escalera, la empuja, rodando "la vieja con ruido mortecino, y a su lado la alcuza iba saltando hueca, metálica y clueca". Al enterarse su hermana le dice en tono consternado: "A tus años debes aborrecer la vida". No

se atreve a pedir perdón a su abuela, pero ésta a su vez, propone al coronel Guevara para que le ponga al frente del batallón para que pueda distinguirse y así poderlo perdonar. Aparece otra vez en calidad de hospedado, esta vez en casa de Don Diego Elizondo, en la misma casa donde años atrás estuvo su abuelo, el Marqués de Redín, pasando algún tiempo durante la guerra contra los franceses. En La corte de Estella, está en compañía de Jorge Ordax y el coronel Alaminos, quienes se sienten ofendidos de tenerle a su lado, y le tratan de jugador y de mal pagador; a lo que responde en tono enfático: "Si eso es lo mismo, querido Jorge. Yo estoy por encima del bien y del mal . . . no tengo ni dinero ni crédito. . . .!Pero si me muriese, mi familia pagaría mis deudas!" Le encontramos por última vez en Corte . . . con motivo del accidente que sufrió al caerse o tirarse por el canalón. Sus padres le tienen por "niño anormal". El médico, primero lo atribuye al sistema nervioso, pero acaba diciendo: "¡Esa criatura ha querido suicidarse!" En efecto, poco antes había escrito una carta en estos términos: "No me es dable seguir soportando la cadena de la existencia. Mi vida se consume sin poder gozar del sublime espectáculo del universo. Prefiero matarme —y soy un niño— antes que volver a verme en la mazamorra del colegio. Vuestro arrepentido Agila".

*PATROCINIO, Sor María de los Dolores y. (María Rafaela Quiroga) (1811-1891). Profesó en la Orden de San Francisco. Concepcionista en el convento del Caballero de Gracia en Madrid. La fama de sus milagros fue muy grande. Fue conocida como "La monja de las llagas".

Su presencia en El Ruedo Ibérico está totalmente esperpentizada, y al igual que el padre Claret, goza de gran influencia ante la reina. Merced a su advertencia hizo posible que la ésta escribiera una carta al

Papa en la que confesaba la ilegitimidad de sus hijos, sintiéndose tan apenada que llegaba a renunciar al trono . . . pero sus resoluciones duraban poco, y un nuevo favorito sustituía al anterior.

Hemos hecho notar cómo el autor, hablando del cura Santa Cruz, siente por él simpatía y hasta le viste de cierta nobleza; nada de esto ocurre con los clérigos de La corte de los milagros, sobre todo con el padre Claret y Sor Patrocinio. Al confesor de la Reina se le presenta ignorante y astuto como lo son también Fray Fulgencio —el confesor del Rey Conrte—, el Vicario de los Verdes —dispuesto a colgar los hábitos y unirse a los revolucionarios—, y el cura que va en el tren criticando con poco fundamento el protestantismo inglés y sus representantes.

Sor Patrocinio está aún peor retratada. Se la pinta como impostora, histérica y taimada; con simulacros de "milagros" que causan risa. Todo el elemento eclesiástico excluyendo al representante del Vaticano, aparece mistizoide, falso, intrigante, politiquero. El esperpento ocupa una buena parte de El Ruedo Ibérico. En el caso de Sor Patrocinio, se ve claramente en lo que tiene de "milagrero". Cuando la Reina va al convento a consultar a la monja, ésta aparece en tránsito, alumbrada por otras religiosas que llevan velas verdes y desapareciendo por la puerta del fondo del locutorio dando un grito. Cuál no será la sorpresa de la Reina cuando llegando a Palacio se encuentra con la monja que la ha estado esperando toda la tarde. Todo este aire "milagrero" vuelve a aparecer después cuando se habla de la "bilocación" de la monja. El aura de misterio que la rodea tiene intrigada a la Reina que la considera como un aviso del cielo y llega a obedecerla en materias de política.

Aparece mencionada en Cruzados . . . y se reitera en Corte . . . y

Viva . . . donde su presencia e influencia se asemeja a la de un duende místico y a una sombra agorera. En Fin . . . se nos dice que "lo gobierna todo" y cuando se la vuelve a mencionar en Baza . . . es para recordarnos que ha sido desterrada en compañía del padre Claret.

*PEZUELA Y CEBALLOS, Juan de la. Véase el Capítulo VII.

*PRIM Y PRATS, Juan. Lo mismo que el anterior.

REDIN, Los Marqueses de, y —su hija Eulalia—. Lo mismo que el anterior.

*SABELITA. Véase el capítulo III.

*SANTA CRUZ, Manuel. Véase el Capítulo IV.

*SERRANO, Francisco. Véase el Capítulo VII.

*TORRE-MELLADA, El Marqués de, y —su hijo Gonzalón—. Capítulo VII.

PERSONAJES QUE SE REITERAN CUATRO VECES

*ALFONSO, El Príncipe. Véase el Capítulo VII.

*BRADOMIN, El Marqués de. Véase el Capítulo II.

*CARA DE PLATA. Lo mismo que el anterior.

*CARLOS (VII), DON. Véase el Capítulo VII.

*ORDAX, Jorge. Lo mismo que el anterior.

REDIN, El Marqués de. Lo mismo que el anterior.

CAPITULO VII

PERSONAJES ARISTOCRATICOS MAS REITERADOS

En la larga lista de personajes que hemos encontrado en la narrativa de Valle, pocos han sido tan acerbamente tratados como lo son los "Aristócratas" de El Ruedo Ibérico". Su caracterización es vista a través del espejo deformador y pintados con toda fuerza irónica y cruel que jamás hayan salido de la pluma del autor.

Se nos da un retrato a todo detalle de cada una de las partes del mismo haciéndonoslo ver "en gran primer plano". Se nos describe la presencia física; hay referencias a la edad, a las facultades mentales, al estado emotivo, al tono de la voz, la expresión en las miradas y hasta la relación existente entre lo que aparenta ser y lo que es en realidad. Esto puede aplicarse tanto a la Reina, como al Rey Consorte y al Augusto Niño; puede decirse también de Adolfo Bonifaz y su camarilla denominada "el trueno dorado". Es aplicable de igual manera a los "Espadones": Narváez, Prim, Serrano, sin olvidar el elemento eclesiástico: el Padre Claret, Fray Fulgencio, Sor Patrocinio y si alguien se salva es el Nuncio del Papa, y no por Nuncio sino por no ser español.

Lo que en realidad viene a decirnos Valle-Inclán es que demos un significado literal al título general de estas novelas y encontraremos que, la forma en que está pintada la sociedad isabelina no es más que "una gran plaza de toros"; representación plástica de la España de la segunda mitad del siglo XIX con todo lo que tiene de paradójico y vulnerable a

la conspiración, alabuso del poder, pérdida de los valores morales, decadencia de la nobleza, protección del bandolerismo con el consiguiente escamoteo de la ley y la interpretación caprichosa del Código Penal.

Muchos son los personajes que se debaten en la arena de El Ruedo . . . Sólo nos detendremos a decir algo sobre los más renombrados y reiterados.

*ALFONSO, El Príncipe de Asturias (1857-1885). Rey desde 1875. Hijo de Isabel II, fue proclamado Rey en Sagunto por Martínez Campos. Liquidó en persona la guerra carlista. Casó con su prima Mercedes y luego con María de Austria.

Hace su primera aparición en Una tertulia de antaño donde se nos anuncia su proclamación como Rey en Sagunto, noticia traída por el Marqués de Galián. En Corte . . . lo vemos en el Salón del Trono en la ceremonia del "besamanos" donde se le describe así:

Era un niño pálido, con las orejas muy separadas.
El enclenque desparpajo de la figura, la tristeza
de la mirada lleno de prematuras curiosidades, promovían,
con aquel disfraz de charrasco y al pantalón colorado,
un recóndito dejo de cruel mojiganga. La expresión aguzada,
enfermiza y precoz del Augusto Niño no prometía una vida lozana. (Corte: 846)

En Viva . . . se habla de su salud, su educación y le vemos presenciando diversas ceremonias. En Fin . . . con mirada retrospectiva se nos menciona su coronación en caso de abdicar la Reina, de su proclamación y la regencia de los Condes de Girgenti. En Baza . . . se le nombra en dos ocasiones, en términos parecidos al anterior.

*BONIFAZ, Adolfo. El Barón de. El "Pollo Real" como también se le llama; el último capricho de la Reina. Conocedora ésta de sus muchas calaveradas le llama a cuentas diciendo que si quiere quedarse en Palacio tiene que "sentar la cabeza". Representa la joven aristocracia degenerada.

Para lograr sus caprichos, además de contar con el influjo de la Reina, está siempre rodeado de su grupo de amigos denominados "los trasnochadores del trueno dorado". Lo vemos frecuentemente en las salas de juego, en los toros y en más de una ocasión, cómplice de más de un incidente y hasta en algún crimen como luego veremos.

Veamos qué idea tiene de los generales y con qué atinado acierto lo dice: "Lo único que se les exigía para serlo era jugar al tresillo y sublevarse una vez por semana".

En más de una vez se vio con falta de dinero para pagar sus muchas deudas lo que le llevaba a pedir ayuda a Don Segis, cosa que en alguna forma le une a los bandoleros. Donde primero hace su aparición es en Corte . . . asistiendo al Teatro Nacional con los de la "alta servidumbre". Contando con el apoyo de la Reina tiene toda clase de conexiones dentro y fuera de la Corte. Uno de los incidentes en que incurre en esta novela es la muerte del "guardia" por él y por sus compañeros. Ante la presencia de la policía la solución será ésta: "Se les ciega".

En Viva . . . es uno de los que están intrigados en el crimen brutal del Zurdo Montoya a manos de la policía civil que espera recibir algún beneficio del Barón contando con su influencia ante la Reina. Con todo y ser uno de los "grandes del reino" no tiene inconveniente en descender del plano aristocrático en que se encuentra como "favorito de su majestad" —a seductor de la sobrina del Vicario de los Verdes, o la hija de un cacicán, o sea, del pueblo llano—. Veamos de qué se sirve para atraer la atención de la sobrina del cura para poderla después seducir. Estando en la corrida de toros surge una pelea entre los espectadores; el joven Barón, como si fuera uno más del tendido, se lanza al ruedo y en medio de la con-

tienda sale herido. Es llevado a la casa rectoral, ocasión que aprovecha para seducir a Rosina, la sobrina del Vicario. Al ser descubierto por éste con pistola en mano le quiere hacer pagar su delito. Al saber del peligro que corre, escapa por la ventana como si fuera un ladrón.

En Fin . . . se repiten algunas escenas que anteriormente fueron descritas en Viva mi dueño. Lo vemos también en Baza . . . perteneciendo al círculo de amigos del famoso financiero, el Marqués de Salamanca. Al final, debido a sus muchos excesos, a insistencias de Sor Patrocinio será enviado a la Superintendencia de Manilá.

CARLOS (VII) DE BORBON (Don Carlos). Carlos (VII) María de los Dolores. Duque de Madrid (1848-1909). Reclamó el trono y fracasó en la tercera guerra carlista (1868-76). Casó con Margarita de Borbón-Parma y heredó sus derechos su primogénito Jaime.

En lo novelesco aparece por primera vez en la Sonata de invierno. Su físico tiene poco de común, está pintado de arriba a bajo y rodeado de gallardía y de nobleza; veamos su retrato:

. . . como un rey de los antiguos tiempos. La arrogancia y brío de su persona, parecían reclamar una rica armadura cincelada por milanés orfebre y un palafrén guerrero paramentado de malla. Su vivo y aguileño mirar hubiera fulgurado magnífico bajo la visera del casco adornado por crestada corona y largos lambrequines. Don Carlos de Borbón y de Este es el único príncipe soberano que podría arrastrar dignamente el manto de armiño, empuñar el cetro de oro y ceñir la corona recamada de pedrería con que se representaba a los reyes en los viejos códices.
(SI: 182)

No es éste el único retrato que Valle nos dejó del pretendiente a quien en un tiempo llegó a admirar altamente; luego veremos otro y señalaremos las diferencias. Siguiendo con la Sonata de invierno, notamos cómo Don

Carlos, en su primer encuentro con Bradomín se declara enemigo de los curas facciosos, pero reconoce que "sin ellos no sería posible la guerra". Luego en compañía del Marqués y del Conde de Volfani, van a pasar la noche de juerga —algo no muy digno para un rey, o por lo menos pretendiente a ello— en casa de la Duquesa de Uclés. Llegan dos mujeres rebizadas. Don Carlos y Volfani se retiran cada uno con la suya. Aunque no se da nombre de la mujer que le acompaña, todo parece indicar que se trata de una nieta de la Princesa Gaetani, pues al reconocer a Bradomín retrocede y muestra disgusto. Es ella quien dice a Don Carlos que la amistad de Bradomín trae desgracias y que su abuela siempre le "maldijo como el peor de los hombres". En Cruzados . . . es mencionado por el Marqués de Bradomín, al igual que sus hijos: Jaime y Blanca. Cuando Don Juan Manuel en forma muy suya quisiera hacer justicia "en esta tierra donde ha hecho camada raposas y garduñas" . . . quemándoles las casas y colgándoles a todos en su robledo de Lantañón, Bradomín le responde: "Esa justicia que deseamos los que nacimos nobles y también los villanos que aún no pasaron de villanos, la hará por todo el Reino Carlos Séptimo". Don Juan Manuel, no creyéndole más clemente que justiciero, dice: "No es hombre para ello vuestro Don Carlos". El Marqués insiste en su defensa y asegura que "no transigirá con los traidores". Cuando el cura Santa Cruz entra en Otañ a sangre y fuego, los habitantes de la villa, abriendo las ventanas de sus casas, gritan: "¡No hagáis mal! ¡Todos somos partidarios! ¡Viva Carlos Séptimo!" También se nos dice que, el cura, fingiéndose enfermo, no acudió a la llamada del pretendiente; y se hace referencia de la carta que éste hace llegar al clérigo rebelde por medio de Roquito y de Josepa.

En La corte de Estella es donde Don Carlos y su figura alcanzan las mayores alturas. De él se nos dice que no sólo tiene corazón de Rey y de león sino el pensamiento y sentimiento y toda la personalidad humana en alto grado; a lo que añade Cara de Plata: "Yo vine acá por aventura, pero le vi una vez sobre su caballo, y acá estoy por Carlos VII". El autor vuelve a insistir en la descripción de su figura, se alaba su apostura y brío y su expresión "de joven Carlo Magno". Su tamaño es casi gigante y cuando manda, lo hace con clemencia. Citemos su descripción:

Era mancebo de gran brío y apostura, con los ojos graves y el rostro pálido. La barba muy crecida, negra y sedaña, casi le tocaba el pecho, y le daba una expresión de joven Carlo Magno. La figura varonil y gentil, y aquella su gran fe de cristiano y la guerra que hacía, evocaban un encanto de vieja crónica. Era como los reyes antiguos, capitán de mesnadas. Corría las tierras propias en son de justicia, y las del enemigo en algara. Hacía estancia en las villas, huésped en las rectorales y en las casas de sus caballeros. Tenía bien tenuta la espada entre sus capitanes, el centro entre los soberanos y el breviario entre los monjes. Sabía el latín para rezar en el coro, y la lengua montañesa de los versolaris que todavía recuerdan la historia de los Doce Pares. Era casi gigante, de grandes fuerzas y mucha soltura en los juegos de armas y de gínetica. Mandaba con dulce imperio, y usaba de gran clemencia con los vecinos, que es manera de realeza. No era extremado en palabras de amor ni de cólera, pero cuando cerraba las puertas del corazón, ya nunca más las abría. (La corte de Estella: 359)

Don Carlos es otra de las pocas figuras que pasan por El Ruedo Ibérico y que está trazada con clara simpatía como lo vamos a ver en la nueva descripción que de él se hace; pero ya no es la misma que hemos encontrado en Sonata de invierno, ni mucho menos como la que acabamos de citar en La corte de Estella. Su retrato aparece un tanto alterado. Ahora no es el noble y augusto personaje "digno de llevar sobre sus hom-

bros el manto de armiño" sino el de un "gigante mediterráneo, con soles en los ojos y barbas endrinas de pirata adriático". Al compararlo con un pirata le quita todo el simbolismo de grandeza y sublimidad de que le vimos revestido anteriormente. En Baza . . . lo vemos con "digna reserva y afable sonrisa" pero algo que está muy lejos del Don Carlos que nos hemos venido forjando desde que apareció en la de Invierno; aquí se nos presenta "taciturno".

En cuanto a su actuación en Viva . . . se nos dice que firmará la Constitución. Por otra parte, de los dos bandos que forman la servidumbre de la Reina Isabel II, el bando apostólico, es favorable a la abdicación en el Príncipe Alfonso porque tiene ". . . el reconocimiento de los derechos que representaba la rama de Don Carlos María Isidro".

En el diálogo entre Prim y Cabrera, el primero se inclina por Don Carlos por considerarle "ambicioso, de noble corazón y de buen seso". El Conde de Morella por su parte, le considera "falto de visión política". Estando ya en el destierro —Inglaterra—, el general Algarra lee la carta que le trae el emisario liberal Félix Cascajares y Azara, que viene con plenos poderes de Prim para una audiencia y en cuya carta se reconoce al pretendiente como "al legítimo Rey de España".

En la charla que sostiene Don Lino Lorce —capellán de la Casa de Luyando— con el Marqués de Bradomín, éste se inclina por el padre: Don Juan, porque todos los derechos de sucesión sálica le corresponden"; mientras Don Lino, acérrimo defensor del pretendiente, le responde: "Don Juan es lo más monstruoso que puede darse en quien está unido con la gracia real. ¡Es un ateo! . . ., y alaba lo que de católico, apostólico y romano tiene Don Carlos. Finalmente lo encontramos en la quinta Gratz

—Inglaterra— en audiencia con Cascajares que insiste en que acepte la propuesta de Prim; respondiendo que le hallará "siempre dispuesto a los mayores sacrificios por la patria", pero le pide tiempo para reflexionar y hacerse asesorar por el Conde de Morella, Cabrera.

En Fin . . . se hace referencia a la ya inevitable abdicación de la Reina en el Príncipe Alfonso "reconociendo los derechos de la rama de Don Carlos". En Baza . . . Prim y Sagasta comentan la decisión hecha por el pretendiente de hacerse aconsejar por Cabrera, acusando a éste de "no jugar limpio". Luego, Don Carlos, acompañado de Mateo Sagasta —partidario de Prim—, va a visitar a Cabrera a su casa y a recibir sus consejos. En la entrevista de éste con Sagasta, le recrimina la amistad de Prim con el Duque de Montpensier, al propio tiempo que advierte a Don Carlos de estar "imposibilitado moralmente para dar un manifiesto liberal al pueblo español", al apoderarse de la herencia y derechos que pertenecen a su padre, Don Juan, o lo que es lo mismo: le considera como usurpador rebelde contra su padre; a lo que Don Carlos responde: "Cabrera, sé a lo que estoy obligado". En carta que aquél le escribe estando aún en el tren, le invita a una reunión del Consejo General con la nómina de representantes del clero, nobleza, ejército y del estado llano para que él, —Cabrera—, la modifique si así lo cree necesario y la complete, al mismo tiempo que le pide su consejo. Después, con ocasión de la ida del pretendiente y su séquito a "los Tirolese" —sala de canción y cenas elegantes—, los emigrados españoles en Londres, recitan versos que Práxedes le ha sacado donde se le trata de: borracho, mujeriego, derrochador y de escandalizar a los puritanos ingleses con sus excesos.

*FRANCISCO DE ASIS. —Rey Consorte— (1822-1912). Nació en Aranjuez,

sobrino de Fernando VII. Casó con su prima Isabel II. Murió en Francia separado de ella. Su matrimonio fue por razones de estado.

El retrato que tenemos en El Ruedo Ibérico de Don Francisco de Asís de Borbón —Duque de Cádiz—, es del todo patético; no encontramos la menor simpatía y sí algo de crueldad en la manera que le trata el autor. Al igual que la Reina, el Rey Consorte tiene también su confesor —Fray Fulgencio—, por quien se siente dominado y hasta dirige su camarilla conspirando contra la Reina a favor de la rama carlista y ultramontana; a ello se refiere cuando oímos hablar de "una difusa intriga diplomática con mitras, frailes y monjes, recordando el tiempo de los Apostólicos". Y se añade después: "El Augusto Consorte . . . que ante los fraudes del tálamo, soploneaba para restituir el trono a su amado primo, el Conde de Montemolín". El nombre de Francisco de Asís que vemos en la primera página de Corte . . . lo vemos también aparecer en la última, cerrando el último párrafo en que se describe el cortejo en las exequias de Narváez, al decir: "El Rey Consorte, exiguo y tripudo como una peonza presidía el duelo. Pasos de bailarín y arreos de capitán general".

En materia de gobierno no cuenta para nada, y para con la Reina, ni siente por ella cariño, ni demuestra celos; es más, consiente en sus amoríos y conoce a sus amantes y una de las quejas que tiene para con ellos es que no le consideran cuando se trata de tomar decisiones. Por eso dice: "Se ha omitido consultarme por la provisión de cargos en Palacio. Se ha querido, sin duda, con esa actitud ultrajar mi dignidad de esposo, mayormente cuando mis exigencias no son exageradas".

En las diversas alusiones que se hacen a su distorsionada figura, contrasta en gran manera con la de la Isabel II; leemos: "El Rey Con-

sorte hacía chifles de faldero al flanco apulento de la Reina". Y casi a renglón seguido se añade: "El rey, menudo y rosado, tenía un lindo empaque de bailarín de porcelana. Luego lo vemos arrimarse a su esposa "con respingo de perro faldero, al recadén propincuo de la Reina".

Las referencias hechas a su voz atiplada y femenina se repiten muy a menudo: "El Rey Consorte acompañaba con su chirimía . . .". En otra ocasión se dice: "Chifló el Rey Consorte . . .".

Algo se nos dice referente a su atuendo: ". . . menudo y peripuesto, levitín de alpaca, dijes en la cadena del reloj, pantalón perlino . . .". En Fin . . . lo vemos en el Teatro Nacional rodeado de la Corte, para decírsenos después que se comenta su conspiración "por el triunfo del absolutismo, personificado en el Terso". En Baza . . . se hace alusión a él al mencionar el destierro de Sus Majestades.

*GONZALEZ BRAVO, Luis (1811-1871). Diputado a Cortes en 19841. Atacó la candidatura de Espartero para la regencia. Consejero privado de Serrano. Hombre de una violencia extraordinaria; tenaz perseguidor de los partidarios del liberalismo; actuó como verdadero dictador. Creó la Guardia Civil, Ministro de la Gobernación con Narváez. Muerto éste, Isabel II le confió la presidencia del Consejo. Acompañó a la Reina en su destierro. Al abdicar Isabel II pasó al carlismo.

En la obra aparece mencionado también como el "majo gaditano", "el ceñudo D. Luis", "el Púdico de Gádex" y el "Majo del Guirigay" nombre del periódico donde firmaba con el pseudónimo de "Ibrahim Clarete" y donde consiguió mucha fama. Era un viejo "craso y cetrino con ojos duros de fanático africano. Al ser nombrado presidente del Consejo, al ir a visitar al Rey Consorte, éste pronuncia un discurso donde entre otras

cosas dice: "Me alegro seas tú quien recoja la herencia del pobre Narváez. Yo estoy muy contento porque conozco tu lealtad y sé que siempre has querido mucho a Isabelita . . .".

Una vez en el poder cree tener bajo control la conjura militar. Lo vemos "propenso a la jácara matona, con estos alardes, entendía curar de hipo a las Camarillas Reales". En otra ocasión se nos ha dicho que "profesaba la doctrina del azote en carnes. Torvo y mesiánico, lleno de intuiciones y fulgores, acariciando absurdos crueles, concibiendo gastos magnánimos, sentía el furete latido de su ambición, y en su política reaccionaria cifraba la salud de España".

*ISABEL II (1830-1904). Reina de España de 1833-68. Hija de Fernando VII y María Cristina de Borbón, que asumió la regencia hasta 1840. Declarada mayor de edad a los trece años. Hubo de casar a los dieciséis con su primo Francisco de Asís. Destronada por la Revolución de 1868 marchó a París donde abdicó en 1870 a favor de su hijo Alfonso XII.

Su figura preside todo el tinglado de la escena política que se describe en El Ruedo Ibérico. Aunque no hay verdadero protagonista en la obra es ella, con los Torre-Mellada, su favorito Adolfo Bonifaz y los Espadones los que ocupan gran parte de la narración. El gobierno tiránico que antes había presidido su padre Fernando VII, ahora pasa a ser un desgobierno que se vulgariza hasta el extremo de que la persona que lo representa va a estar preocupada y dominada por estas tres tendencias, según señala María D. Lado: ". . . la tendencia a engordar, a tener favoritos y a dejarse dominar por sus escrúpulos religiosos en los momentos en que tenía que tomar decisiones políticas".⁶⁶

⁶⁶ María D. Lado, "Las guerras carlistas" y el reinado isabelino en la obra de Ramón del Valle-Inclán (Gainesville, Univ. of Florida Press: 1966), p. 49.

Aunque su descripción llega a una desfiguración extrema del personaje, no encontramos la mordacidad y el tono cruel con que se retrata al Rey Consorte. Largas y repetidas son las alusiones a su candidez y estupidez, como la siguiente: "Juzgaba, candorosamente, que estirpada la impiedad liberal y masónica tomaría a la ruta de sus grandes destinos la Nación Española". Todos los sábados visita el Convento de Jesús; pasa largos ratos rezando en su camarín. Está convencida de los "milagros" de Sor Patrocinio. Está segura de que se salvará como Reina, aunque teme ir al infierno como persona. Ante la opresión de los conspiradores no sabe si abdicar o no, de hacerlo, no sabe si a favor de su hijo o de los carlistas.

Se ve en ella algo de "agorarismo" y superstición —elemento que tanto aparece en la obra de Valle—, al pedir a su azafata, Doña Pepita Rúa, que eche las cartas y le prediga su futuro.

Todo El Ruedo Ibérico es una crítica a la sociedad isabelina. Ella es el símbolo de la descomposición, impregnado de un sensualismo decadente, de una ignorancia crasa en materia de política, de una "religiosidad" supersticiosa llena de burda credulidad. Por un lado cree estar asistida por la gracia divina en los consejos y amonestaciones de su confesor el Padre Claret, de Sor Patrocinio, pero a la vez siente "su conciencia atormentada de lujurias, milagrerías y agujeros". Por otro lado, olvidando sus deberes de gobernante, se abandona a sí misma poniendo en los Espadones, sus decisiones políticas; y en sus amantes, sus caprichos y flaquezas.

En Corte . . . hace su aparición en la primera página donde la vemos asistiendo al acto en que se celebra la concesión de la "Rosa de Oro"

sintiéndose "desmayada en una onda de piedad candorosa". En Viva . . . la encontramos con los Ministros en el Despacho Real preparando la proclamación de la Ley Marcial "que sirva de memorable castigo para los conspiradores" que terminarán haciéndola abdicar. La vemos aparecer repetidas veces también en Fin de un revolucionario y en Baza de espadas. Cuando hablemos de los personajes de Tirano Banderas y nos refiramos al Barón de Benicarlés —representante de Su Majestad en Santa Fe de Tierra Firme—; El Excelentísimo Señor Don Mariano Isabel Cristino . . . a quien su "favorito" Currito Mi-Alma llama "Isabelita", señalaremos la semejanza entre ambos y veremos que es tan señalada que, en algunos aspectos, parece ser la reiteración del mismo personaje pero a la inversa, como si se tratara de una 'repetición parcial y disfrazada'.

Veamos ahora cómo se nos describe su retrato:

. . . La Soberana de dos mundos, corona y cetro,
manto de armiño, vuelos de miriñaque, guipures y
céfiros, luce sus apulentas mantecas en una roja
sinfonía de sombras, bajo el doselete de la Presiden-
cia. Empopada de joyas y bandas, asoma el pulido
chapín por la rueda del miriñaque entre los cabezu-
dos leones del trono.

*LOPEZ DE AYALA, Adelardo (1828-1879). Dramaturgo español. Fre-
cuenta los salones de los Duques de Montpensier. Es una de las figuras
mejor pintadas por la pluma del autor. El "gallo polainero" que con su
lirismo cacareo, arrastra su ala "en el estrado de las madamas". Es
poeta y reaccionario que lo mismo entretiene a los cortesanos con su
retórica, como se codea con los que conspiran contra el Trono. Hay mo-
mentos en que Valle refleja su parecer sobre la revolución al hablar por
boca del dramaturgo cuando al ser preguntado por qué es revolucionario,
responde: "por decoro". Esto nos recuerda a lo de Bradomín, cuando re-

firiéndose a su carlismo, nos dice que lo es "por estética".

López de Ayala es el representante de la burguesía intelectual, como el Marqués de Salamanca lo es de la "financiera" y Don Segismundo Olmedilla lo es de la burguesía "territorial", señala José A. Gómez Marín.⁶⁷

La primera vez que lo vemos, se nos presenta como "un caballero alto, fuerte, cabezudo, gran mostacho y gran piocha". Es uno de los personajes en quien la "degradación estética" aparece con gran fuerza, como se ve en la "animalización" con que queda caracterizado en lo de "figurón cabezudo". Cuando saluda lo hace con "pomposa redundancia" de gallo polainero. Personifica también la vacuidad retórica: "¡No es para que los luceros lloren perlas". La impresión que recibimos de jactancia y vacío, no sólo es aplicable a sus palabras, sino que por igual podemos atribuírselo a su persona: "Don Adelardo López de Ayala abría la pompa de gallo polainero".

Y en otro pasaje leemos: ". . . cacareo, encendida la cresta de retóricos galanteos". Cuando lo vemos despedirse de la Marquesa Carolina de Torre-Mellada, lo hace con aire "pomposo, barroco, hiperbólico". En esa vaciedad retórica en la que está representado el "barroco personaje", Valle desarrolla, en la opinión de Manuel Muñoz Cortés, "una estimación negativa del castellano . . . estableciendo un contraste entre la lengua hablada hasta el siglo XVI y la prosa creada por imitación de una latinidad decadente y barroca".⁶⁸

⁶⁷ "Valle: Estética y compromiso", Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), p. 183.

⁶⁸ "Algunos indicios estilísticos del último Valle-Inclán. (Palabra y motivo)", ibid., p. 125.

*MONTPENSIER, Duque de. —Infante de Orleáns— (1824-1890). A. M. Felipe de Orleáns, quinto hijo de Luis Felipe; cuñado de Isabel II y suegro de Alfonso XII. La muerte del Infante Don Enrique en duelo con él (1870) frustró su candidatura al trono español.

En Corte . . . se dice que de salir su candidatura ocasionaría la guerra con Francia y que favorecería a los hombres de letras. En Viva . . . los Duques de Montpensier conspiran contra Isabel II. Son invitados por ésta a la boda de su hija, la Infanta Isabel Francisca de Borbón. El Duque negocia con la Unión Liberal, con Prim, con el cabildo de fortunos antillanos que preside el Marqués de Buen, a quienes lo consideran como la mejor garantía para el país. Luego los vemos en la Corte para asistir a la boda de la sobrina, y presenciar una corrida de toros. "Frascuero" no quiso brindar un toro a la Duquesa. Los vemos interesados en la carta que Isabel II escribió a Su Santidad. Hay una copia en Londres. Posteriormente una ordenanza del gobierno dispone que salgan de España los Duques de Montpensier.

En Fin . . . se les menciona de pasada. En Baza . . . se le menciona en conversaciones de políticos conspiradores contra Isabel II.

*NARVAEZ, Ramón (1800-1868). Duque de Valencia. General y político liberal. Fue rival de Espartero. Varias veces presidente del Consejo. Gobernó con mano dura y fue el más firme sostén de Isabel II. Desarrolló una política moderada de tendencia católica.

En la novela aparece como el adusto y colérico Espadón de Loja. Fue el jefe del Gobierno isabelino, con cuya muerte, cae uno de los sostenes más poderosos del trono. El año anterior había muerto O'Donnell, otro de los pilares con que había contado la monarquía de Isabel II.

En Corte . . . se nos dice que ". . . íbase de este mundo amargo a todo el compás de sus zancas gitanas . . . Don Ramón María Narváez, Duque de Valencia, grande de España, capitán general de los Ejércitos, caballero del toisón y presidente del Real Consejo, hacía su cuenta de conciencia".

En Narváez, como en los demás personajes de El Ruedo . . . no falta el cinismo por parte del autor, y el desencanto al final de su vida. Se siente derrotado al final de su larga carrera, lo que le hace exclamar: "¡Cuántas responsabilidades sobre mi conciencia! ¡Así no hubiere gobernado nunca esta Insula Barataria!" Tampoco faltala ironía en las descripciones en las exequias del Espadón, rodeado de sabor popular y fácil patriotismo, cuando se nos dice: "Madrid le despedía tendido por las calles, animado y bullanguero con tantos brillos de bayonetas, rosas, plumajes y charanga de metales".

Después de haberle visto en las primeras páginas de Corte . . . donde ocupa el puesto del Presidente del Consejo y lugar preeminente en la novela, aparece nombrado alguna vez en Viva . . . Una vez se le menciona en Fin . . . donde, al igual que en Baza . . . se le compara con Prim. En otra ocasión se nos ha dicho que "Prim es Narváez con acento catalán y gracia gitana".

*ORDAX, JORGE, Duque de. Hijo de los Duques de Ordax, hermano de Alonso Ordax. Es uno de los personajes menos caricaturizados y uno de los más reiterados en la obra narrativa del autor.

Aparece por primera vez en Una tertulia . . . donde por su madre sabemos que está divorciado. Poco después lo vemos con el Niño de Triana: Nelo, el guitarrista; ambos están a favor del Príncipe de Asturias. En

Gerifaltes . . . afirma categóricamente que "La República necesita que haga un degollina Santa Cruz . . . para presentar a los carlistas como hordas de bandoleros" . . . y que por lo tanto hay que ayudarle. Es ascendido a capitán, mandando el pelotón de los húsares con el Coronel Guevara. Estando en el palacio de Redín le encontramos hablando con Eulalia —hermana de Agila—, de la cual parece estar enamorado pero ella no corresponde, sabe que está divorciado. Se prepara para ir en persecución del Cura Santa Cruz, cuya cabeza cortada quisiera ver la Duquesa de Redín.

En Resplandor . . . se muestra burlón diciendo que se atacará a los carlistas no para vencerlos sino para justificar una propuesta de recompensa. El Alférez Alaminos recrimina su risa procaz. Luego le vemos mirando por la ventana guiñando a una chica en el balcón de enfrente. En La corte de Estella, muestra la misma falta de convencimiento y decisión. Al hablar con Soulinake le dice: "¡Quien sabe si nos veremos con los carlistas!"

En Corte . . . es teniente de húsares, lleva luto por su padre y se divierte "por los colmados no pudiendo hacerlo en su mundo". Acompaña a Gonzalón, a Bonifaz, al Pollo Brillante, a Paco el Feo . . . Dice que no quiere ir a las tabernas en uniforme. Sabemos que viste elegantemente cuando está de servicio, como se ve por lo siguiente: "El Duque de Ordax, casca y llave de gentil-hombre, espadín y medias de seda, estaba de servicio en la Cámara del Príncipe Alfonso". Aunque lo hemos mencionado y visto con el grupo llamado "el trueno dorado" con todo parece respetarse más que el resto de sus compañeros; la cita que a continuación señalamos lo expresa claramente. La Reina, contando con él para todo, le

ha propuesto algo no muy decente, cosa que él rechaza diciendo: "Media el honor de una dama", a lo que la Reina responde: "Deja la caballerosidad a un lado y sirve lealmente a tu Reina". A esto responde con la mayor dignidad recitando los famosos versos de El alcalde de Zalamea en boca del viejo labrador Pedro Crespo, cuando dice:

Al Rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma
y el alma sólo es de Dios.

Esta actitud por parte de Jorge Ordax nos recuerda a Feliche Bonifaz —cosa que ya hemos mencionado al hablar de ésta— y es que tampoco ella se resigna, ante una mala propuesta, para que haga el oficio de tercera. En Viva . . . encontramos al Duque de Ordax al servicio del Duque de la Torre. Es llamado a la cámara Real donde su Majestad le confía el mensaje para Serrano para quien tiene el propósito de entregarle el gobierno.

*PEZUELA Y CEBALLOS, Juan de la (1809-1900). Primer Marqués de la Pezuela y primer Conde de Cheste. Capitán del Ejército (1833), lucha contra los carlistas en la primera guerra civil. Ejerció cargos en Cuba y Puerto Rico. Ministro de Marina, Comercio y Ultramar, y Senador. En Corte . . . se le menciona como "fantoche" y como candidato de la monja de las llagas y uno de los espadones del moderantismo.

En Viva . . . es el temeroso "Capitán General de Castilla La Nueva, Excelentísimo Señor Don Juan de la Pezuela, Conde de Cheste". Luego lo vemos enojado con el Coronel Ceballos de la Escalera a quien arresta y deja sin mando. Después aparece ante la Reina depositando en ella su confianza y fidelidad, al mismo tiempo que presenta el peligro que existe por parte de la "parranda de la muerte" a lo que Su Majestad responde: "Confío que su espada leal sabrá defenderme".

En Fin . . . lo vemos en el Teatro Nacional con los grandes de la Corte y se le vuelve a mencionar con motivo del arresto del Coronel Ceballos. Es también mencionado en Baza de espadas.

*PRIM Y PRATS, Juan (1814-1870). Liberal de convicción. Del Parlamento pasó a la acción armada. La Reina le premió con los títulos de Conde de Reus y Vizconde de Bruch. Al conspirar contra Narváez es apresado. Fue Gobernador de Puerto Rico. Alcanzó gran prestigio con la Unión Liberal y se destacó en las acciones de Los Castillejos por lo que le mereció el título de Marqués del mismo nombre. Fue Ministro de Guerra bajo la presidencia de Serrano. Entre sus principales adversarios hay que citar a Paúl y Angulo a quien se acusó como cómplice del asesinato. Su nombre aparece en muchas páginas de El Ruedo Ibérico, donde queda totalmente desmitificado como personaje histórico. De él se dice que "amenaza el Trono de Isabel II". En otro pasaje leemos lo siguiente: "Era hombre teatral y autoritario, de mucha cautela y de cortas verdades. Su conducta política jamás estuvo alumbrada por la llama de una noble pasión ideológica ni sufrió el rigor de los escrúpulos". En otra ocasión, hablando de sus cualidades como revolucionario se nos dice que "a pesar de sus jactancias revolucionarias, era cínicamente reaccionario".

Valle lo ve a través del espejo curvo y juega con él como si jugara con un pelele. Lo que quiere el autor es escenificar el juego de la política de la época en la que lo que predomina es la farsa y el juego como medio de llegar al poder. Larga sería la lista de todos los calificativos con que se le denomina: "Mágico de las cuarteladas", "sargento autoritario", "oportunista y capcioso", "soldado de aventura", etc.

Cuando lo vemos entrevistándose con los revolucionarios a bordo de

la fragata "Zaragoza", lo encontramos sacando el pecho y poniéndose sobre el corazón la mano con anillos brasileiros; llenaba el camarote de crasas vocales catalanas . . . "y con elocuentes palmadas sobre el heroico pecho exigía que aquellos turulatos patriotas aprobasen su ladina cautela". Estando en exilio en Londres, dirige toda clase de intrigas. Veamos cómo le retrata Valle:

Don Juan Prim, verdoso, cosmética la barba y la guedeja, levita de fuelles y botas de charol con falsos tacones que le aumentasen la estatura, sacaba el tórax. Pisando fuerte y abriendo vocales catalanas, hacía temblar el Trono de Isabel II. Decoraba sus jaquetones propósitos con la retórica progresista que resplandece en los himnos nacionales. Si juraba, era por su espada; si prometía, era por la gloria de sus laureles. —César, en las tragedias de los corrales, no declama con más pompa endecasílaba sus hechos de Farsalia.— Don Juan, enarcando el pecho, lucía los dijes del reloj, la botonadura de diamantes, el chaleco de seda. En su alma de falacias y ambiciones púnicas encendía gallos matachines la jota del Ebro. (Baza: 164)

*REDIN, Marqués de. —Fernando—. Emparentado con los Marqueses de Torre-Mellada. Era de "gran linaje extremeño" con grandes dehesas de toros de lidia. Se habla de su buen gusto en el vestir "con luces de la chistera y el charol de las botas inscribían el prestigio elegante de la silueta. Con el junco erguido y el veguerøechado humo, entonado y británico . . .

Fernando Redín, aparece en Resplandor . . . y Gerifaltes . . . Tiene más actuación en Corte . . . y Viva . . . Es también mencionado en Baza . . . y Fin . . . En Corte . . . encontramos un largo párrafo en que se nos describe así:

El Marqués de Redín, con sonrisa incrédula, distrajo la vista hojeando la entrega que conservaba

en la mano. Era muy bien apersonado, aguileño, los ojos verdes, orgullosos y bellos tras los cristales. Hablaba con gracejo andaluz, contaminado de un cierto amaneramiento de Academia. Ocultaba la aridez de su alma en una risueña mueca de sofista. Desdeñaba y estimaba, conforme a un casuismo que confundía la moral y la estética. Abrigaba un concepto despectivo del mundo, donde todos los pecadores son unos pobres diablos, y aquellos dilectos que sobresalen, casos ejemplares. (Corte: 1042)

Hay un momento en que el autor, para mostrarnos de manera palpable el resultado fatal de una nobleza corrompida, nos lleva al palacio de Redín, donde Agila, su hijo de unos trece años, ha intentado suicidarse sin éxito, tirándose por un canalón. Aunque sea de pasada hemos de recordar que, de los dos hijos que tienen: --Agila y Eulalia--, sólo ésta lleva el apellido paterno. Agila es mencionado siempre como Palafox y Redín. Luego nos referiremos a otro caso, fruto también de la corrupción de la nobleza española, en la persona de Gonzalón de Torre-Mellada, al verse envuelto en el crimen del guardia con sus otros compañeros del "trueno dorado", todos ellos miembros de la aristocracia y "grandes de España".

Fernando Redín pertenece al cuerpo diplomático, pero cuenta muy poco en cuestiones de política. En otro tiempo fue amante de la Marquesa Carolina de Torre-Mellada, de quien es ahora cuñado.

La Marquesa de Redín que encontramos en Gerifaltes . . . es la abuela de Eulalia y Agila. Vive en su palacio de Otaín y fue objeto de humillación por parte de los carlistas, seguidores de Santa Cruz, por haber sido condescendiente con los republicanos. El castigo consistió en dejarla en enaguas, luego untaron el cuerpo de miel y "se la vistió con el plumaje de unas gallinas y se la echó a volar sobre el borrico del aceitero".

En Resplandor . . . pone su palacio a disposición del General España. Aparece con el título de Condesa; vive en compañía de su sobrina Eulalia Redín. Se habla del "inolvidable Gral. Redín" cuyo retrato preside una de las habitaciones del palacio.

*SERRANO Y DOMINGUEZ, Francisco (1810-1885). Duque de la Torre. Militar y político. Jefe de la Unión Liberal, fue uno de los caudillos de la revolución de 1868. Regente hasta el advenimiento de Amadeo I, Jefe del Ejecutivo en 1874.

En la obra aparece como uno de los dirigentes de la Unión Liberal y se le conoce como "aquel general bonito de tantas intrigas de antecámara". Lo vemos paseando con el pomposo Don Adelardo López de Ayala, llevando "ceñido el talle en la levita del uniforme, espejos las botas, perejiles los andares . . .". En Corte . . . se duda del triunfo de la causa revolucionaria debido a que no se pone de acuerdo con Prim.

En Viva . . . se habla de los muchos favores que ha recibido de la Reina, pero aparece como uno de los "diecinueve jaques del Generalato" que conspiran contra el gobierno. En Baza . . . lo vemos con el Brigadier Topete, el Coronel Merelo y López de Ayala gestionando el levantamiento, favoreciendo la candidatura de los Duques de Montpensier.

*TORRE-MELLADA, Los Marqueses de. Don Jerónimo y Doña Carolina. Nombre simbólico de una nobleza en decadencia; lo único que tiene son títulos pomposos sin validez ninguna; añoranzas de un pasado glorioso del que ya no queda más que el recuerdo. Veamos quien es el Marqués:

El Excelentísimo Señor Don Jerónimo Fernando Baltasar de Cisneros y Carvajal, Maldonado y Pachecho, Grande de España, Marqués de Torre-Mellada, Conde de Cetina y Villar del Monte, Maestrante de Sevilla, Caballero del Hábito de Alcántara, Gran Cruz de la Inclita Orden

de Carlos III, Gentilhombre de Casa y Boca con Ejercicio y Servidumbre. Hermano Mayor de la Venerable Orden Tercera y Teniente Hermano de la Cofradía del Rosario, hacía las veces como Sumiller de Corps . . . Era un vejete rubiales, pintado y perfumado, con malicia y melindres de monja boba. . . . Vano charlatan, muy cortés, un poco falso, visitaba conventos por la mañana, lucía hermosos troncos por la tarde a la hora del rosario, acudía secretamente al reclamo de una supanta, y ponía fin a la jornada en un palco de los bufos, donde se hablaba invariablemente del cuerpo de baile y de caballos.
(Corte: 844)

El Marqués de Torre-Mellada, al igual que Isabel II, Francisco de Asís, Sor Patrocinio, por nombrar unos pocos, son personajes pintados con toda la fuerza irónica y deformadora que hayan salido de la pluma de Valle-Inclán. A su larga lista de títulos de nobleza, se le aplican otros calificativos que no necesariamente tienen que ver con lo que tiene de "grande de España", y son los siguientes: "el vejete", "el vejestorio", "el carcamal", "el adefesio anacrónico", "el palatino", "el palaciego", "el carcamal palaciego", "el taimado palaciego", "el repintado palatino", "el recotado carcamal".⁶⁹ A pesar de alta posición, carece de toda dignidad. Su actitud es doble. Es el prototipo del oportunista. Los intereses de la Nación no le preocupan en manera alguna; toda su ilusión está en tener mejores caballos que los que pueden tener los aristócratas ingleses.

Propone que se establezca el Santo Tribunal para acabar con todo el elemento indeseable y a su vez favorece y ayuda a los bandidos y "caba-

⁶⁹ Para un estudio más detallado de la caracterización de los personajes de El Ruedo Ibérico véase José M. García de la Torre, Análisis temático de "El Ruedo Ibérico" (Madrid: Gredos, 1972).

llistas". Sugiere que la guardia civil use toda la fuerza a su alcance para combatir el crimen en las carreteras y en el campo, mientras él por su parte hace todo lo posible para que el crimen de su hijo Gonzalón quede tapado. Su preocupación al respecto no obedece a motivos de moralidad, sino por estar herida su reputación; y para olvidarlo, echará por medio la distancia yéndose a La Mancha donde tiene su finca "Los Carvajales", hasta que pase la tormenta del incidente. Ese lugar era conocido en los días isabelinos como madriguera de secuestradores y bandoleros de quienes Don Jerónimo Torre-Mellada es padrino y Don Segís —su administrador— el protector.

Su esposa, Doña Caronila de Torre-Mellada, está representada con toda clase de refinamiento plástico y miramiento artístico. Los apelativos más repetidos son: "la madama", "la francesina marquesa", "la rubia pintada", con rostro de "dulce carmín". Hay referencias a su belleza, a su condición anímica y nerviosa; a su voz . . . "tiene crispaciones, ahogos, gritos, soponcios y otros mil remilgos de dama nerviosa" . . . Símbolo de la decadencia de la nobleza que representa es el que sea coquetona, y que la veamos perezosa y hastiada. Sabemos que en otro tiempo fue amante del Marqués de Redín, —ahora su cuñado— con quien ensaya "sin fe y sin drama a repetir el milagro de la resurrección de Lázaro" (de sus amores ya apagados). Lo único de lo que puede orgullecerse es de la ostentación, el derroche y de los gastos innecesarios que se suceden en las tertulias en su lujoso palacio: exponente y retrato de una época donde la charlatanería y el chisme reemplazan a la dignidad y nobleza, que se supone, sea representante.

Su famoso salón es de "rancia sedería, doradas consolas, desconcer-

tados relojes; repetía un poco desafiado los ecos literarios y galantes de los salones franceses del Segundo Imperio".

Ya hemos mencionado a su hijo como el principal agente en el crimen cometido con el guardia y quien hablando de la víctima dice: "¡Le dimos una broma! ¡Si no sabe llevarlo, que aprenda!"

Gonzalón de Torre-Mellada es el fruto de una nobleza que los Marqueses representan. Ha infringido la ley y para echar tierra al asunto, intima con el Ministro de Gobernación, diciéndole: "Es urgente que amordaces a la prensa". Ante su padre se disculpa diciendo que fue "una broma", pero por más que trate de tapar el crimen tiene que confesar que "el espectro del guardia no se aparta de sus ojos".

CAPITULO VIII

PERSONAJES MAS IMPORTANTES EN TIRANO BANDERAS

Valle-Inclán, aristocrático por naturaleza —como lo fue su auto retrato el Marqués de Bradomín—, se opone a todo género de violencia, abuso e hipocresía; a todo lo que suene a dictadura; de ahí que no haya héroe; si acaso lo encontramos es el pueblo.

Lo que El Ruedo Ibérico es para España, Tirano Banderas es para Hispano-América; la visualización sociológica y política, desgarrada y dramatizada por la ironía y el sarcasmo.

Para el estudio y comprensión de los personajes de esta novela no podemos menos de mencionar la notable labor de la escritura de E. S. Speratti Piñero⁷⁰ y el interesante artículo de Ricardo Gullón.⁷¹ Vistos en toda su totalidad los podemos clasificar de la siguiente manera: Don Santos Banderas, los que rodean al Tirano, los miembros de la colonia española, el cuerpo diplomático y el pueblo indígena.

Tirano Banderas es la representación auténtica de otros tantos que como él han subyugado a pueblos y razas. Es el símbolo de la opresión que por muchos años ha gobernado a Hispanoamérica hasta la actualidad.

⁷⁰ La elaboración artística en Tirano Banderas, (México: El Colegio de México, 1957).

⁷¹ "Técnicas de Tirano Banderas", Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 199-200 (Madrid, julio-agosto, 1966), pp. 723-757.

El origen de Santos Banderas se remonta al Caudillo de Marañones, Lope de Aguirre, tirano de la época colonial española, cuya legendaria figura atrajo tanto a historiadores, como a ensayistas y literatos. Valle copia también su muerte en la persona de Don Santos con su final desastroso y la muerte que da a su propia hija. Tirano Banderas, al igual que Domiciano de la Gándara y Filomeno Cuevas han sido calcados de las Crónicas de Toribio Ortiguera y Fernando Vázquez y estudiados por Joseph H. Silverman,⁷² sobre los que hablaremos brevemente a continuación.

Mencionamos también a Nacho Veguillas por lo que tiene de "reiteración" en otro Veguillas que aparece en La corte de los milagros y su transformación en Don Cruz, el barbero de Tirano Banderas. Asimismo hacemos un pequeño estudio o comentario sobre el Barón de Benicarlés por lo que tiene de "reiteración parcial y desfigurada" y por la gran semejanza que tiene con Isabel II, en La corte de los milagros.

⁷² "En torno a las fuentes de Tirano Banderas" en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of His Life and Works (New York: Las Américas Publishing Co., 1968). General Editor: A. N. Zahareas, pp. 711-722.

A. Santos Banderas

Personaje que da título a la novela; nombre irónico por lo que tiene de contradictorio en lo religioso y en lo político, reflejado en sus creencias, actitudes, y en el rechazo completo a todo lo que el ser humano representa. Hombre déspota, desconfiado y mal intencionado, "indio por las cuatro ramas" que desconfía de las virtudes y capacidades de su raza y que para mantenerse en el poder está rodeado de un ejército de mercenarios y de un cuerpo diplomático que sólo mira el engrandecimiento y provecho propio.

Por muy esterilizado y esperpéntico que encontremos a este personaje no deja de representar a otros seres humanos y concretos que han existido y han dejado a la posteridad el legajo de sus crímenes y atrocidades. España que por tanto tiempo vivió adherida en su tradición casi feudal, opuesta a todo cambio, y cerrada en sus fronteras, —herencia que quizás se remonte hasta la época de los Austrias— se ve ahora frente al dilema de continuidad o rompimiento del sistema; para lo último no está preparada, luego tendrá que seguir con lo que por tanto tiempo ha sido una de sus características más señaladas: el estancamiento de ideas, el cesarismo militar, dando como resultado la dictadura, que vista con ojos de actualidad, no deja de ser una aberración. Uno de los resultados de este sistema es el producto encontrado en Santos Banderas que en opinión de Francisco Umbral

. . . se caracteriza por cierto puritanismo cuáquero y sequizo, por una fidelidad entre cínica y fanática en la más fosilizada tradición, por su crueldad fría, insensible, de criatura a quien le falta el resorte

de la ternura (y esta carencia es precisamente la que hace de él un monstruo) y también por una amargura, tristeza o seriedad un tanto acartonada, de hombre acaretado, que teme dar un paso más largo que otro por miedo a que se le descrime el mito que se ha constituido. ⁷³

Algo de lo que caracteriza a Santos Banderas —fanatismo y crueldad— se da también en el cura Santa Cruz y con cierta variante en Don Juan Manuel en lo que tiene de feudal y autoritario, dueño de personas y propiedades.

Tanto el dictador como el señor feudal, ven fallidos sus intentos de reinar. Ninguno de los dos cuenta con alguien que les pueda suceder en el poder; sea por anacronismo o por falta de heredero. Todos los hijos de Don Manuel son varones, pero más que hijos son fieras y monstruos e inclusive, cuando llegue el momento, lo matarán. El único hijo, con dignidad de sucederle, es Cara de Plata, pero le abandona y voluntariamente se va a la guerra de donde no lo vemos regresar.

Caso parecido pero a la inversa sucede con Don Santos Banderas; no tiene hijos varones y la única hija que tiene está medio loca, a la que el mismo padre acabará con sus días dándole de puñaladas. Ni el señor feudal ni el dictador tienen motivo para subsistir en un mundo como el actual, de ahí que al morir, muere con ellos su reinado. Mientras viven aprovechan de su fuerza e influencia para su propio beneficio, cuando necesiten ayuda a quién lleve a cabo su programa, se ven solos, despreciados y de una forma o de otra, eliminados.

Los caciques que rodean a Tirano Banderas y que representan la colonia española, es un grupo de gachupines degenerados y usureros voraces,

⁷³ Francisco Umbral, Valle-Inclán (Madrid: Gráficas Arabi, 1968), pp. 96-97.

representación viva de los hijos del mayorazgo, quienes llevados por el afán de rapiña llegan a robar a su propio padre, haciéndose merecedores de reprobación por propios y extraños.

Valle que en otro tiempo se enfrentó acaloradamente ante el director de un periódico por un artículo difamatorio y supo defender a España y a los españoles . . ., ahora no tiene reparo en poner el dedo sobre la llaga y en atacar al mal en su propia raíz, como lo hiciera también en El Ruedo Ibérico.

Don Santos menosprecia al indio, por eso lo ultraja. También sabemos que en el Perú había hecho guerra a los españoles. Si como caudillo no le falta valentía, le sobra también hipocresía y cinismo. Veamos su retrato:

Imóvil y taciturno, agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera con antiparras negras y corbatín de clérigo. En el Perú había hecho guerra a los españoles, y de aquellas campañas veníale la costumbre de rumiar la coca, por donde en las comisuras de los labios tenía siempre una salivilla de verde veneno. Desde la remota ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja sabrada . . . era siempre el garabato de un lechuzo. (TB: 676-7)

Al compararlo a la lechuza, ave nocturna, de expresión eterna en la mirada, señala su condición de vigilancia, de centinela, siempre alerta. No duerme por temor de verse sorprendido; es la representación del mal al que identificamos con la oscuridad. Lo de "calavera con antiparras negras" es una clara alegoría de la muerte, a la que también él representa. Lo de "veneno" nos recuerda a los animales ponzoñosos y en especial a la serpiente simbolizando lo más bajo, la ponzoña fortífera, la mirada fría. Le vemos acechando a "las escuadras de indios, soturnos en

la cruel indiferencia del dolor y de la muerte . . ." (TB: 676). Todo a su alrededor es macabro y tenebroso, desde el mirar misterioso escondido tras las antiparras, hasta el callado caminar de los inciertos consejeros que le siguen "callados como en un entierro".

En el mundo novelesco de Valle-Inclán —como señalan y estudian muchos críticos— la animalización se da con tanta frecuencia que de quererla enumerar nos haríamos interminables. El efecto que la animalización produce, varía con el nombre del animal y lo que representa. No es lo mismo comparar a alguien con una cotorra que con una serpiente. Cuando se trata del Tirano, el nombre del animal que se le asigne tiene que tener el valor y el símbolo de lo que el personaje representa. Don Santos no es sólo el opresor de un pueblo en un determinado momento histórico, es una representación, es un símbolo, es la encarnación del mal y de la muerte; de ahí que, el animal o animales que le caractericen serán la lechuza, la sierpe y el "cabrón", animales que, respectivamente, la creencia popular asocia con las tinieblas, el mal y el diablo.

Poco o nada hay en él que merezca ser aplaudido. La justicia que parece aplicar ordenando la detención del coronelito de la Gándara por el atropello con el puesto de refrescos de Doña Lupita, rompiéndole los vasos, fue más bien producto del resentimiento personal que tenía con él por no considerarle fiel del todo, acción que, en definitiva, costará la caída del tirano. Los que le rodean tampoco confían en él y más que disciplina lo que tienen es un terror fatal; más que personas son figuras acartonadas que el dictador manipula a su capricho.

Digamos algo más acerca del simbolismo de sus nombres: "Santos" y "Banderas", que es como si dijéramos la cruz y la espada puestas en una

misma asta; el misionero y el soldado; los dos elementos básicos que por siglos ha llegado a ser parte integrante de la vieja España; herencia que habrá de transmitir a sus hijos en las nuevas naciones, y que podemos resumir en dos palabras citadas de Jorge Mañach:⁷⁴ "teología y milicia" o lo que equivale a decir: iglesia y ejército; los dos poderes que sin interrupción han venido gobernando al mundo español e hispano.

La presencia de estos dos pilares los vemos también en El Ruedo . . . por un lado los espadones, por otro la monja milagrera -Sor Patrocinio-, y el fraile consejero; el padre Claret. Aunque en Tirano Banderas no se ve el factor "clerical" tan marcadamente como en otras de las novelas de Valle, es curioso el hecho de que el tirano tenga su cuartel general en un antiguo convento. Para J. Mañach, "Santos es un indio clericalizado. Pasos turbios de cosmogonía indígena y de escolástica inquisitorial andan revueltos en esta 'rata fisgona' que se goza, por las noches, en contemplar supersticiosamente las estrellas. Vive, no sin austeridad, en el edificio de un viejo convento. Resabios de catecismo y legalismo, las dos disciplinas coloniales, asesoran su ironía".⁷⁵

Don Santos, estudiándolo en su totalidad, nos es fácil comprender que a todo eso sea capaz de llegar un ser humano, lo que nos hace asumir que lo que el autor nos dejó fue una caricatura de hombre, pero no por eso deja de encarnar "el engendro monstruoso de todos los cruzamientos fundamentales -de sangre y de cultura- que a la sociedad americana le ha

⁷⁴ Jorge Mañach, "Valle-Inclán y la elegía de América", Revista Hispánica Moderna, Año II, No. 4 (Julio 1936), pp. 305-6.

⁷⁵ Ibid., p. 306.

costado tanto trabajo resolver en progreso histórico".⁷⁶ A lo bajuno de su conducta une lo desagradable de su figura apergaminada que pronto se convertirá en momia no sin que antes nos lo presente como el "garabato de un lechuzao" y como una "rata fisgona" comparación que le pone a nivel animal de lo más bajo e inmundo.

Eso es lo que para Valle representa el dictador. Un ser infrahumano que cuando le llegue su hora, no solamente no recibirá sepultura sino que su cuerpo como si fuera una res, un perro, o por ende cualquier animal, será descuartizado y expuesto a lo largo y ancho de la República como señal de escarmiento. Pero lo triste del caso es que eso tampoco es la solución a los abusos anteriores; el final de la novela queda abierto y por lo que deducimos del texto es que no habrá paz y que el dictador que acaba de morir va a engendrar a otro dictador de igual o peor calaña.

E. S. Speratti Piñero en su documentado artículo: "Acerca de dos fuentes de Tirano Banderas"⁷⁷ señala la tremenda relación que hay entre algunos personajes de Tirano Banderas con otros de las Crónicas de Toribio de Ortiguera en su "Jornada del río Marañón" y de Francisco Vázquez en: "Relación verdadera de todo lo que sucedió en la jornada de Omagua y Dorado". Algunos rasgos del Coronelito de la Gándora, por ejemplo, son similares a los de Enríquez Arellana. El levantamiento de Filomeno Cuevas contra el Tirano Banderas, se asemeja a la rebelión que sostuvo Pedro Monguía o Munguía contra la tiranía de Lope de Aguirre. La semejanza de

⁷⁶ Ibid., p. 305.

⁷⁷ Nueva Revista de Filología Hispánica (1953), p. 536.

los dos tiranos es aún más marcada. Speratti Piñero⁷⁸ señala la insistencia con que se mencionan en las dos crónicas, lo diabólico que tenía Lope de Aguirre: "Era tanta la soberbia y locura que llevaba, y el enojo con que iba, que parecía que llevaba metido el demonio en el cuerpo . . .".

Ya hemos mencionado más arriba cómo al Tirano se le ha comparado con la serpiente del Génesis y el espíritu del mal que representa. Desde el principio del libro leemos: "El licenciadito concertista, será oportuno que nos acompañe en el viaje a los infiernos".

Las referencias a lo misterioso, del mal augurio, a lo sobrenatural y macabro por medio de la animalización como la: serpiente, el macho cabrío . . . se repiten muy a menudo como podemos ver en el párrafo siguiente:

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por bochinchas y conventillos, justicias, crueldades, poderes mágicos de Niño Santos. El Dragón del Señor San Miguelito le descubría el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. ¡Eran compadres! ¡Tenían pacto! ¡Generalito Banderas se proclamaba inmune para las balas por una firma de Satanás! Ante aquel poder tenebroso, invisible y en vela, la plebe cobriza revivía un terror teológico, una fatalidad religiosa poblada de espantos.

Al decirnos en "vela" nos sugiere de inmediato al espíritu del mal, que nunca duerme. En idénticos términos se habla de Lope de Aguirre . . . "a quien siempre le hallaban velando". Al hablar del cura Santa Cruz también mencionamos esta característica: él también dormía con un ojo abierto. Tanto Aguirre como Banderas, cuando castigan lo hacen con la pena de muerte: "¿Pues conoce otra penalidad más clemente el

⁷⁸ Ibid., p. 544.

tigre de Zamalpoa? ¡De Muerte!" Aguirre, por su parte, a los que le caen antipáticos les hacía "raspar las barbas". Tirano Banderas da órdenes a Don Cruz para que al doctor Polaco "le afeiten en seco la melena de sabio alemán".

Lope de Aguirre fue uno de los que alzaron contra Su Majestad. Tirano Banderas había hecho la guerra a los españoles en el Perú. Ambos tiranos, al verse rodeados y perdidos, se dirigen al lugar donde se encuentran sus hijas, acabando con ellas a puñaladas. Comparemos el incidente y veremos su similitud. Dice Aguirre a su hija: "No es justo que quedés en el mundo para que ningún bellaco goce de tu beldad y hermosura, ni te baldone llamándote hija del traidor". En parecidos términos se expresa Santos Banderas antes de apuñalar a su hija: "¡No es justo que quedés en el mundo para que gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamándote hijo del chingado Banderas". Como era de esperar, ambos tiranos acaban acribillados y luego descuartizados por los enemigos, repartiendo sus miembros a distintas partes de la República en señal de escarmiento.

B. Don Roque Cepeda

En él encontramos la contrafigura del Tirano y el que en alguna forma sirve de balanza y equilibrio que contrarrestan la nefasta influencia de Don Santos Banderas. Su presencia en la cárcel contrasta con la de los demás prisioneros. A éstos, el destino y sus creencias políticas les pone en una situación desesperada. A Don Roque Cepeda su fe religiosa le convierte en teosófico resignado, "es un santo campesino". Su confianza —aunque utópica— en el triunfo de sus ideales religiosos hace que lleve siempre la cabeza en alto que como lámpara encendida contrasta con las tinieblas que inundan aquellas mazmorras.

Su apariencia de hombre teosófico y su extremada generosidad en las promesas y de lo utópico de sus ideales, hacen que le separen del grupo. Veamos su descripción:

Don Roque era profundamente religioso, con una religión forjada de intuiciones místicas y máximas indostánicas. Vivía en un pasmo ardiente, y su peregrinación por los caminos del mundo se le aparecía colmada de obligaciones arcanas, ineludibles, como las órbitas estelares. . . . Su predicación revolucionaria tenía una luz de sendero matinal y sagrada. (TB: 780)

Cual otro heraldo de paz, le hemos visto jinete en su caballo "trotando por el camino" y aún oculto entre los maizales podemos distinguir su brazo, enorbolando "el blanco saludo del pañuelo". No sin motivo, se le llama el "Apóstol", el portador de la Buena Nueva. Aunque parezca un tanto extraño, encontramos a los dos —Don Santos y Don Roque— en la cárcel: el opresor y el oprimido. Vemos a la hipocresía haciendo frente a la inocencia. Paloma contra serpiente. Angel contra demonio. Don Roque, víctima; Don Santos, el victimario. Después que aquél le ha escuchado,

responde con acertado tipo: "Oyéndole, me parece escuchar a la Serpiente del Génesis".

C. Domiciano de la Gándara

Al hablar de este interesante personaje, Speratti Piñero⁷⁹ estudia detalladamente su origen y transformación, en el que ve la superposición de dos personajes que aparecen en las Crónicas de Toribio de Ortiguera y de Francisco Vázquez. Estos dos personajes son: Enríquez de Orellana, condenado a muerte por Lope de Aguirre, al saber que se había emborrachado, acción que nos recuerda la huida y triste persecución de que es objeto el "Coronelito", reminiscencia de otra fuga —la de otro personaje de las Crónicas: Pedro Alonso González o Galeos, que huyó a caballo y después en una embarcación, puede librarse de la furia y condena de Lope de Aguirre, y juntarse a los leales del rey, a los que trata de convencer con una actitud digna y ser el primero en la batalla. Las mismas sospechas que sienten por Alonso González las vemos también en Filomeno Cuevas, el rancharo, cuando Domiciano entra en su casa en busca de refugio y aquél le dice: ". . . La Patria nunca se acordó cuando estabas en la gracia de Santos Banderas . . ." a lo que responde Gándara: "Filomeno, clávame un puñal, pero no me sumas en el lodo! . . . luego promete derramar hasta la última gota de su sangre en defensa de la patria. Ambos, Pedro Alonso y Domiciano de la Gándara, estando ya en el campo de

⁷⁹ Ibid., pp. 536-540.

batalla se encaran a sus respectivos tiranos saliendo de las filas a caballo y jurándoles la muerte.

El "Coronelito" es en definitiva un desertor del ejército federal. Don Santos Banderas, sabiendo que no le es del todo fiel, aprovecha el incidente con Doña Lupita para que sea perseguido y ajusticiado. El encargado de su persecución es el Mayor Abilio del Valle, otro matachín del tirano. Gándara, al verse acorralado, huye como puede, pide refugio en el cuarto del estudiante Marco Aurelio, cosa que le cuesta a éste la prisión, aún sin haber tenido parte en ello, y aquél se escapa por una ventana y se pierde de vista arrastrándose por los tejados.

D. Filomeno Cuevas

Si consideramos a Tirano Banderas como el antihéroe de la novela el verdadero héroe sería el pueblo, las masas reprimidas por el tirano, y su dirigente Filomeno Cuevas, el ranchero idealista y rico, de origen criollo, quien al frente de su pequeño ejército formado de indios y rancheros acabará derrocando al dictador. A la falta de táctica militar le sobrarán coraje, y la fe en su empresa le llevará a la victoria; pero sin que esto represente la solución para el país. En otras palabras, el ideal de la revolución quedará incumplido, dejándonos el final abierto a otras posibles y más sangrientas revoluciones que se irán sucediendo como en efecto lo estamos presenciando hasta nuestros días; dándonos a entender que las revoluciones a nada conducen y que la imposición por la fuerza

se opone a soluciones pacíficas que lleven a la igualdad, justicia y progreso humanos. Cabe preguntar —como apunta Antonio Risco⁸⁰— si la revolución que dirige Filomeno Cuevas, era una auténtica revolución o un deseo "de liberar el país de todo control económico extranjero y así mantener ellos con más libertad y poder sus propios fondos, a la vez que la familiar relación —administrativa— entre el Señor y los siervos . . . ¿se tratará de una interpretación 'carlista' aquella en que soñaban Don Juan Manuel y el Marqués de Bradomín", se pregunta el mencionado crítico.

Filomeno Cuevas, al igual que Domiciano de la Gándara, y otros, no son originales en su totalidad, están tomados de las Crónicas a las que ya hemos hecho referencia. En lo que respecta a la expedición que hace Cuevas hacia Santa Fe para enfrentarse al tirano está también tomada de la crónica "La Jornada del río Marañón" —como señala Speratti Piñero—, donde se describe el viaje y el levantamiento en armas de Pedro Munguía o de Munguía para librarse de la tiranía de Lope de Aguirre. Ambos conocen y convencen a otros rancheros para que se les unan a la revolución.

La conversación que Filomeno Cuevas sostiene con su esposa para tratar de exponer los motivos que le llevan a sublevarse, es una réplica de la que el capitán Munguía tuvo con la suya. Veamos primero lo que dice Cuevas:

¡Por tí y los chamacos no cumplo con mis deberes de ciudadano, Laurita! Yo he debido romper los lazos de la familia y no satisfacerme con ser un mero simpatizante. . . . Laurita, yo comercio y gano la plata, mientras otros juegan su vida y ha-

⁸⁰ A. Risco, El demiurgo y su mundo en Valle-Inclán . . ., op. cit., pp. 270-271.

cienda para defender las libertades públicas. . . .
 Si ahora me rajo y no cargo un fusil, será que no
 tengo sangre ni vergüenza. . . . He tomado mi re-
 solución y no quiero lágrimas, ¡Laurita! (TB: 749)

Filomeno Cuevas, permaneciendo en casa al lado de los suyos se siente culpable al pensar que hay otros que están defendiendo los bienes y el interés de la nación. Por su parte Pedro de Munguía, se siente aún más culpable no ya por no hacer de su parte lo que le corresponde sino porque en alguna forma se siente responsable de muchas muertes y atrocidades; veamos:

Bien sabéis, hermanos y amigos, lo mucho que habemos perdido en seguir el bando y opinión de Lope de Aguirre tanto tiempo, consistiendo en las muertes, robos y crueldades que ha hecho contra el servicio de Dios y del reino. Todos somos testigos dello. Todos lo hemos visto. Todos lo hemos consentido y disimulado y a todos nos cabe mucha parte de su culpa. Si ahora que podemos no lo remediamos, sería mucho mayor la que se nos podría poner y ningún descargo tendríamos della. . . .
 (Jornada del río Marañón: 382b y 385-b286a) 81

En estos términos se expresó Munguía al separarse definitivamente del tirano Aguirre, haciendo el propósito de servir a Su Majestad, poniendo en ejecución un nuevo plan. También "El Ranchero", como también llaman a Filomeno Cuevas, decide cambiar de vida y al igual que Zacarías el Cruzado, también tiene su plan. Con sus peones se levantará contra la tiranía y la derrocará. Como se ve queda bien demostrada la similitud de los textos de las Crónicas y otros muchos pasajes de Tirano Banderas; lo que le hace decir a Spiratti Piñero: "Valle-Inclán las emplea con esa extraña habilidad suya de labrador de mosaicos que esta vez se ad-

⁸¹ Toribio Ortiguera, Jornada del río Marañón, pp. 382b y 385b-386a. Citado de Speratti, op. cit., pp. 536-40.

vierte en el ajuste y acomodación de situaciones a una idea fundamentalmente artística, a la cual no es extraña 'la síntesis de América'".⁸²

E. Nacho Veguillas

Conocido en la novela como el "Licenciado Veguillas" había sido tratado antes, cuando se publicó en capítulos sueltos, como "rapa-barbas" y doctorcito, donde se le atribuye la posición del barbero de Santos Banderas, según señala Speratti Piñero.⁸³ Nos sorprende la aparición de otro personaje con idéntico apellido en La corte de los milagros, donde figura como el barbero del rey.

—Ay, hija, ¿y quién es ese personaje?

—Paco Veguillas, el barbero de su Majestad el Rey
Don Francisco . . . La Reina de España, un momento
quedó suspensa. . . .

Según la citada escritora, al irnos presentando a Nachito en Tirano Banderas, se fue desdoblando y que a la vez nos sugiere a otro personaje de quien se habla en la Relación verdadera (la Crónica de Francisco Vázquez), cuando dice: "¿Oh profeta Antonio, que me profetizastes la verdad . . .! Y esto decía por un muchacho llamado Antonio, que servía al dicho tirano . . ." (473 ab.). De este modo, Nacho Veguillas conservó el apellido del barbero del Rey Consorte y el de Antonio de la crónica se transformó en el siniestro Don Cruz de Tirano Banderas", concluye la escritora.

⁸² Ibid., p. 537.

⁸³ La elaboración artística en Tirano Banderas, pp. 51-52.

F. El Barón de Benicarlés

Uno de los personajes más llamativos y a la vez más patéticos que hayan salido de la pluma de Valle-Inclán, es el representante de Su Majestad Católica en La República de Santa Fe de Tierra Firme: "El Excelentísimo Señor Don Mariano Isabel Cristino Querault y Roca de Togores, Barón de Benicarlés y Maestrante de Ronda"; el carcamal diplomático que viste con afeminada elegancia y anda siempre perfumado y que mantiene correspondencia lujuriosa con su amante el torero "Currito de Mi-Alma".

Interesante resulta su nombre al igual que los títulos y condecoraciones que ostenta. Su figura toda, está trazada con el más despiadado sarcasmo unido a la carencia total de valores morales, de lo nada que tiene de "barón" y lo que le sobra del sexo opuesto.

Por mal cortados que estén el "orondo gachupín" y el "avaro prestamista", Don Celestino Galindo y Don Quintín Pereda respectivamente, en quien se ceba el autor y castiga a malsalva, es sin duda alguna el representante de Su Majestad Isabel II, con la que tiene bastante de parecido como luego veremos. Valle no deja en él parte sana. Notamos en su figura "crasa y fondona" un diluido gesto de fatiga, acompañado siempre de su perrito Merlín del que se deja besuquear. Tiene las manos gordas y llenas de hoyos, a las que más de una vez vemos atusar "las sedas del faldero". Camina con cadencia de bailarín; tiene manos de odalisa, sonrisa de monja, hablar ponderativo, amanerado en sus gestos y frívolo en todo su parecer.

Su carencia de verdaderos valores morales y patrióticos, hacen de él un figurón esperpéntico y ridículo por el que sentimos a la vez lás-

tima y desprecio. Es la representación de la nobleza corrompida por el vicio y por la literatura malsana. A Valle le duele España, por la que siente un dolor irónico. Llevado por su sinceridad y su mucha psicología fustiga toda actitud que no se ajuste a la representación que ostenta, o sea la hipocresía. Esta es una de las características bien señaladas desde sus primeros escritos: mezcla de desacato y amargura ante lo irremediable del destino hispano al que ve como "un albur de espadas", y al que ataca sin compasión hasta desfigurarlo, ya se trate de su propia tierra o a la proyección de España en sus nuevas naciones.

El Barón de Benicarlés, aunque aristocrático y representante de la aristocracia, su conducta es ramplona y sus gestos depravados. Siente afecto por lo popular y ordinario —como observamos también en la Reina Castiza—. Tiene por amante a uno del pueblo, al torero Currito Mi-Alma: irresponsable y tarambana, quien le "resulta interesante" y es objeto de sus confidencias; al mismo tiempo no tiene reparo en flirtear con el representante del Ecuador, aun estando rodeado del cuerpo diplomático de otros países.

El pobre ministro de España no tiene nada que ofrecer; vive de apariencias. El fingimiento y la teatralidad le siguen por donde quiera que va. Hasta el nombre de "Isabelita" como le llama Currito, parece caerle bien, y no se siente ofendido por ello. Es más, aunque por su carácter diplomático se vea obligado a fingir, como homosexual que es, ni siquiera esto sabe hacerlo bien, como lo demuestran las insistentes miradas al Ministro del Ecuador, aparte de su torpeza de poner por escrito lo que siente por su amante; cartas que caerán después en manos del dictador y le comprometerán a no firmar una nota diplomática que condena los

abusos del tirano. Está jugando un papel en la farsa de la vida y no lo está desempeñando bien. En realidad no puede disimular, sus gestos le traicionan: "hacíase lugar en el corsé con un movimiento de cintura y entró en la recámara; alzóse una pernera, con cariño de no arrugarla . . .".

Su misma actitud ante la vida es superficial y hasta carente de lógica: gasta más de lo que gana, obligándole la necesidad a pedir prestado a Don Celes, viviendo, mientras tanto a todo lo que da. Ya nos hemos referido a su largo y significativo nombre: Mariano Isabel . . . Este último, junto al diminutivo "Isabelita" como le llama su amante, y a quien pide que le sirva de azafata, unido al adjetivo "fondona" con que se describe su figura, nos recuerda a la reina Isabel II a quien su esposo llama también Isabelita, quien de verdad cuenta con azafatas a su servicio. El título de Barón nos trae a la mente a otro aristócrata y bien conocido canalla: el Barón de Bonifaz, amante de turno de la reina. Este personaje que tampoco tiene nada de "Barón", se parece mucho en lo que tiene de sin vergüenza al amante del Ministro. Ambos juegan con la política y se burlan de las leyes, sacando en todo siempre el mayor partido. ⁸⁴

En otra cosa en que tanto se asemeja la Reina a su Ministro en Santa Fe de Tierra Firme es su falta de tacto y experiencia en negocios de Estado, —como también señala David Bary—. Cuando Don Celestino Galindo ha-

⁸⁴David Bary, "Un personaje de Valle-Inclán: ¿Quién es el Barón de Benicarlés?", Insula, Año XXIV, No. 266 (Madrid, Enero 1969), pp. 1 y 12.

bla al Barón de Benicarlés, como representante de la Corona, el ministro queda totalmente distraído y se entretiene con su faldero. La responsabilidad de la Reina en esta materia, es aun más lamentable, preocupada por la pérdida de su alma y el desenfreno de la lujuria, encuentra insoportable el peso de la Corona. Nada digamos del abuso del dinero por parte del Barón, gastando más de lo que gana y viviendo a todo dar, a costa de lo que le presta el presidente de la Colonia Española; dinero que nunca espera devolver. De la falta de responsabilidad de la Reina en asuntos financieros, hay muchos ejemplos en las páginas de La corte de los milagros: desde las fiestas de palacio que da, el dinero que asigna para cubrir crímenes y desmanes de los que, como el Barón de Bonifaz, que juega con la ley y logra escapar de su castigo; estas y otras pruebas son señales patentes de las "mordidas" que sufre el tesoro nacional.

Si ahora pasamos a la descripción del físico de la Reina, encontramos palabras idénticas o muy parecidas que se han usado también para describirnos al Barón de Benicarlés. Ya vimos cómo la apariencia de éste es "crasa y fondona". La figura de la Reina, carente de toda esbeltez tiene "crasas mantecas". Ambos tienen los ojos azules. El Barón tiene manos de odalisca y la Reina dedos achorizados.

El tema del sexo y sus aberraciones están presentes constantemente. El ministro es homosexual. Está soltero y vive con su "amante" como si estuviera casado. Por el contrario, la Reina, está casada y vive con más licencia que si no lo estuviera; aprovechándose de la falta de virilidad de su marido. En ambos se da la obsesión lujuriosa y la falta total de dignidad y de valores morales. Como podemos apreciar, la semejanza de la Reina y del Barón es tan señalada que podríamos considerarla como una

reiteración —en algunos aspectos— del mismo personaje pero a la inversa. Es lo que David Bary califica de "repetición parcial y disfrazada".

Dada la proximidad de la publicación de ambas obras: Tirano Bandejas (1926) y La corte de los milagros (1927) es de suponer que Valle, al estar describiendo al Barón de Benicarlés estuviera pensando al mismo tiempo, como señala el mencionado crítico. Ambos personajes vienen a ser como dos copias de un mismo negativo: el "femenino", en todo lo que tiene de sexo débil y lujurioso. "Si el autor imaginó primero a la Isabel II de La corte de los milagros —dice D. Bary—, cabría ver en el Barón de Benicarlés una parodia del personaje regio. Sería una parodia doble: dentro de la realidad de la novela el ministro de España haría intencionalmente, a modo de comedia de alcoba, una parodia de la reina".⁸⁵

Hay otra comparación que podemos establecer entre los personajes que rodean a la Reina y al ministro: los representantes de la Colonia Española. Todos ellos están tratados con antipatía y desprecio. Don Cestino Galindo y su colonia, viene a ser como la extensión de la camarilla de la Reina y a quienes el autor fustiga con toda su fuerza en la persona de Adolfo —el Barón de Bonifaz—, como lo ha hecho también con el Barón de Benicarlés.

Con todo debemos aclarar que a pesar de lo negativo que vemos en él, no es peor que los que le critican. Valle, al presentarle en forma tan extrema, está mostrando precisamente lo contrario, y es que no siempre los que parecen buenos lo son y viceversa. El Barón de Benicarlés con todos los defectos que se le atribuyen tiene menos de cínico que otros que pasan por más hornados.

⁸⁵ Ibid., p. 12.

APENDICE: RESUMEN DE REITERACIONES

I. Personajes reiterados una sola vez (107)

Abad de Cela	Ginero
Abelardo "El Barquero"	Teodoro Goñi
Adega	El Coronel Guevara
Fray Diego Aguiar	Rafael Izquierdo
Pedro Aguiar de Tor	José María "El Tempranillo"
Fray Ambrosio Alarcón	Josepa la de Arguiña
Luis Alcalá Zamora	Juan Quinto
Pepe Alcañices	Julio César
Gral. Algarra	El Coronel Lagunero
Gil Alonso	Antonio Lizárraga
Fray Angel	Lino Lorce
Cardenal Antonelli	El "Manco"
Carlos Arguelles	Don Manuelito
Martín Belda	Doña Margarita
Bieito	Miguel Marichalar
Doña Blanca	El Mayoral
Blas de Juanes	Pedro Mencía
Gonzalo Bogaraya	Juan Alvarez Mendizábal
Marqués de Bradomín (abuelo de Xavier Bradomín)	Micaela
Pepe Bringas	Miláns del Bosch
Brión	María Fernanda Montenegro y Bendaña
José María Calvo	Juanita Montes
La Casaldiero	La Niña Chole
La Cenicero	Salustiano de Olózaga
Ciro Cernín	El Duque de Ordax
Pepe Gutiérrez Concha	La Generala Ortega
Carmen y Serafina Córdova	Paquita de los Bufos
Dalmaciana de Juanes	Las Pedrayes (mencionadas)
Antonio Dorregaray	Pedro Antonio
Domingo Dulce	Pedro de Vermo
Duquesa de Ricla	Pepe Garabato
Eladia	El "Peregrino"
Joaquín Elío (mencionado)	Pichona La Bisbisera
Diego Elizondo	El Gran Pompeyo
Enrique España	Francisco Ponte
Los Fajarnés	Pedro Pondal
La Feli	El Príncipe Ruso
Don Felipito	Ramiro de Bealo
Evaristo Fernández de la Montera	Pedro Rey
Gaetani	Pepe Río-Hermoso
Gil García	Gral. Rojas
Manuel García Pando	Felipe Romero
	El Cap. García
	Pepita Rúa

José Salamanca
 La Saludadora de Celtigos
 Salvador Sánchez "Fracuelo"
 Angelito Sardoal
 José Luis Sartorius
 Sebastián de Xogas
 Francisco Segoviano
 Serenín de Bretal
 Eugenio Sue
 Pepe Támara
 Texelan de Cela
 "El Saludador de Cela"

Pedro Tomé
 Toñete
 Juan Bautista Topete
 El Marqués de Tor
 Augusto Ulloa
 El Brig. Valdemoro
 Juan Valera
 Manolo Villegas
 Manolo Zambrano
 José de Zulueta

II. Personajes reiterados dos veces (34):

Abad de Lantañón
 Pedro Abuín
 Soledad C. E. Agar y Bendaña
 El Alférez Alaminos
 Feliche Bonifaz
 Ramón Cabrera
 Los Carifanchos
 Ceballos de la Escalera
 El Padre Claret
 La Condesa de Cela
 El Mariscal Contreras
 Miquelo Egoscué
 Baldomero Espartero
 Manuel Fonseca
 Fuso Negro
 Don Gonzalo (Montenegro)
 Don Jaime de Borbón

Malvido "El Escribano"
 Carlos Marfori
 Don Mauro (Montenegro)
 Micaela la Roja
 Los Montenegro
 Concha Montenegro y Bendaña
 El Gral. Novaliches
 Leopoldo O'Donnell
 La Duquesa de Ordax
 Teresita Ozores
 Don Pedrito (Montenegro)
 Doña María Ponte de Adrade
 Roquito (el Sacristán)
 Don Rosendo (Montenegro)
 Doña Dolores Saco
 Los Tovío
 Benjmaín Fernández Vallín

III. Personajes reiterados tres veces (24):

Don Benicio (Abad de Brandeso)
 Adolfo Bonifaz
 Electus (El ciego de Gondar)
 Don Farruquiño (Montenegro)
 Don Francisco de Asís
 Don Galán
 Luis González Bravo

Ramón Narváez
 Segismundo "Don Segis" Olmedilla
 Agila Palafoz y Redín
 Sor Patrocinio
 Juan de la Pezuela y Ceballo
 Juan Prim y Prats
 Marquesa de Redín

Isabel II	Eulalia Redín
Adelardo López de Ayala	Sabelita
Micaela la Galana	Manuel Santa Cruz
María Isabel Montenegro y Bendaña	Francisco Serrano
Los Duques de Montpensier	Gonzalón de Torre-Mellada

IV. Personajes reiterados cuatro o más veces (7):

El Príncipe Alfonso	Don Juan Manuel Montenegro
El Marqués de Brandomín -Xavier-	Jorge Ordax
Cara de Plata (Montenegro)	Marqués de Redín
Don Carlos (VII) de Borbón	

* * * *

BIBLIOGRAFIA SELECTA

- Barja, César. "Flor de Santidad", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York; Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 263-266. (General Editor: Anthony N. Zahareas.)
- Bary, David. "¿Quién es el Barón de Benicarlés?". Insula, XXIV, No. 266 (Madrid, Enero 1969), pp. 1 y 12.
- Boudreau, Harold L. "Continuity in the 'Ruedo Ibérico'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., pp. 777-791.
- _____. "Moral comment of the 'Ruedo Ibérico'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 792-804.
- Campos, Jorge. "Tierra Caliente: La huella americana en Valle-Inclán". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto 1966), pp. 407-438.
- Díaz-Plaja, Guillermo. Las estéticas de Valle-Inclán. Madrid: Gredos, 1965.
- Entrembasaguas, Joaquín de. "Leyenda a Valle-Inclán". Cuadernos de Literatura Contemporánea, 18 (Madrid, 1946), pp. 539-591.
- Espina, A. "Tirano Banderas". Revista de Occidente, XV, 44 (Madrid, 1927), pp. 274-279.
- Fichter, William L. "Sobre la génesis de la 'Sonata de estío'". Nueva Revista de Filología Hispánica, VII, 3-4 (México, 1953), pp. 526-535.
- _____. Publicaciones periodísticas de Don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895. México: El Colegio de México, 1952.
- _____. "Primicias estilísticas de Valle-Inclán". Revista Hispánica Moderna, VIII, 14 (New York, 1942), pp. 289-298.
- Fressard, Jacques. "Un episodio olvidado de 'La guerra carlista'". Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 199-200 (Julio-Agosto 1966), pp. 347-367.
- García-Pelayo, Manuel. "Sobre el mundo social en la literatura de Valle-Inclán". Revista de Occidente, XV (Madrid, 1966), pp. 266-285.
- García de la Torre, José Manuel. Análisis temático de 'El Ruedo Ibérico'. Madrid: Gredos, 1972.

- Gil, Ildefonso Manuel. "Apéndice al 'Homenaje a Valle-Inclán'". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 206 (Madrid, Febrero 1967), pp. 344-347.
- _____. Valle-Inclán, 'Azorín' y Baroja. Madrid: Ed. Castilla, S.A., 1975.
- _____. "En la base del esperpento". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 224 (Agosto-Sept. 1968), pp. 611-622.
- Gómez Marín, José A. La idea de sociedad en Valle-Inclán. Madrid: Taurus, 1967.
- _____. "Valle: estética y compromiso". Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 199-200 (Julio-Agosto de 1966), pp. 175-203.
- González López, Emilio. El arte dramático de Valle-Inclán (del decadentismo al expresionismo). New York: Las Américas Publishing Co., 1967.
- _____. Valle-Inclán y los escritores gallegos ('Flor de Santidad'), en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 251-262.
- Guerrero, Obdulio. "Sobre las 'Comedias bárbaras'". Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 199-200 (Julio-Agosto de 1966), pp. 467-481.
- Gullón, Ricardo. "Técnicas en 'Tirano Banderas'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 723-57.
- Gulstad, Daniel E. "Parody in Valle-Inclán's 'Sonata de otoño'". Revista Hispánica Moderna, XXXVI, No. 1-2 (1970-71), pp. 21-31.
- Kirkpatrick, Susan. "From 'Octavia Santino' to 'El yermo de las almas': Three Phases of Valle-Inclán". Revista Hispánica Moderna, XXXVII, No. 1-2 (1972-73), pp. 56-72.
- Lado, María D. 'Las guerras carlistas' y el reinado isabelino en las obras de Ramón del Valle-Inclán. Gainesville: University of Florida Press, 1966.
- _____. "La trilogía de 'La guerra carlista'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 334-352.
- Lima, Robert. Ramón del Valle-Inclán. New York, Columbia University Press, 1972.
- _____. An Annotated Bibliography of Ramón del Valle-Inclán. Pennsylvania: The Penn. State University Libraries, 1972.

- Lima, Robert. Valle-Inclán. Autobiography, Aesthetics, Aphorism. Limited Centennial Edition, 1966. Copy No. 108.
- Maravall, José A. "La imagen de la sociedad arcaica en Valle-Inclán". Revista de Occidente, XV (Madrid, 1966), pp. 225-256.
- Marías, Julián. "Vuelta al Ruedo". Revista de Occidente, IV, 2a. época, Nos. 44 y 45 (Noviembre-Diciembre, 1966), pp. 173-202.
- Marrast, Robert. "Religiosidad y satanismo, sadismo y masoquismo en la 'Sonata de otoño'". Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 482-492.
- Nora, Eugenio G. de. La novela española contemporánea (1898-1927). 2a. Ed., Vol. I. Madrid: Gredos, 1958.
- Río, Angel del. "La vida literaria; Commens on 'Tirano Banderas' y 'La corte de los milagros'". Revista de Estudios Hispánicos, I, 1 (New York, 1928), pp. 61-63.
- Risco, Antonio. La estética de Valle-Inclán en los esperpentos y en 'El Ruedo Ibérico'. 2a. Ed. Madrid: Gredos, 1975.
- _____. El demiurgo y su mundo: Hacia un nuevo enfoque de la obra de Valle-Inclán. Madrid: Gredos, 1977.
- Romo-Arregui, J. "Valle-Inclán: Bibliografía". Cuadernos de Literatura Contemporánea, No. 16 (Madrid, 1946), pp. 593-606.
- Rubia Barcia, José. "Life and Work of Valle-Inclán", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 3-34.
- Salper, Roberta. "Don Juan Manuel Montenegro: The Fall of a King", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 317-333.
- _____. "The creation of a fictional world (Valle-Inclán and the European Novel)", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 109-130.
- _____. "Valle-Inclán and the Marqués de Bradomín ('Sonata de invierno' and 'El Marqués de Bradomín')", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 230-240.
- _____. "La dimensión temporal y la creación del Marqués de Bradomín". Insula, XXI, Nos. 236-7 (Julio-Agosto, 1966).
- Sánchez Reboredo, José. "Notas en torno a 'La corte de los milagros'". Cuadernos Hispanoamericanos, Nos. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 368-372.

Sanz Cuadrado, María A. "'Flor de Santidad' y 'Aroma de leyenda'" (Estudio complet). Cuadernos de Literatura Contemporánea, 18 (Madrid, 1946), pp. 510-521.

Schiano, Leda. "Sobre 'Un bastardo de Narizotas' de Valle-Inclán". Insula, XXXII, No. 363 (Madrid, Febrero 1977).

_____. "Valle-Inclán, Paúl y Angulo y la revolución de 1868". Insula, 339 (Madrid, Febrero 1975).

_____. "Sobre la utilización de fuentes en 'El Ruedo Ibérico'". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 358 (Abril 1980), pp. 205-217.

Segura Covarsí, Enrique. "Los ciegos en Valle-Inclán". Clavileño, III, No. 17 (Madrid, 1952), pp. 49-52.

_____. "Las acotaciones dramáticas de Valle-Inclán". Clavileño, VII, No. 38 (1956), pp. 44-52.

Sender, Ramón J. Estudio preliminar: "Escollos al margen de las 'Sonatas'". Memorias del Marqués de Bradomín. New York: Las Américas Publishing Co., 1961.

_____. "'Flor de Santidad' y la dificultad de la Tragedia", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 267-270.

_____. Valle-Inclán y la dificultad de la Tragedia. Madrid: Gredos, 1965.

Silverman, Joseph. "En torno a las fuentes de 'Tirano Banderas', en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 711-722.

Sletsjoe, Leif. "El cuento 'Malpocado!' (Sobre temas y personajes en la obra de Ramón del Valle-Inclán)". Cuadernos Hispanoamericanos, 301 (Madrid, Julio 1975).

Smith, Verity. Tirano Banderas. Madrid: Ed. Castilla, S.A., 1971.

_____. "Dandy Elements in the Marqués de Bradomín". Hispanic Review, XXXII (1964), p. 340.

Solalinde, A. G. "Un cabecilla del 'Jardín umbrío'". Revista de Filología Española (1919), pp. 389-391.

Speratti Piñero, Emma S. "Elaboración artística en 'Tirano Banderas'". Nueva Revista de Filología Hispánica, México, El Colegio de México, 1957.

_____. "Review of William L. Fichter, Publicaciones periodísticas anteriores a 1895". Buletin Hispanique, LV, Nos. 3-4 (Bordeaux, 1953).

Speratti Piñero, Emma S. El ocultismo en Valle-Inclán. Tamesis Books, Ltd., 1974.

_____. De 'Sonata de otoño' al esperpento. (Aspectos del arte del Valle-Inclán). Londres: Tamesis, 1968.

_____. "Los últimos artículos de Valle-Inclán, en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 805-812.

_____. "Valle-Inclán y México: Parte I. 'Sonata de estío'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 224-229.

_____. "Valle Inclán y México: Parte II. 'Tirano Banderas'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 699-710.

Toro-Garland, Fernando de. "La última derrota de Bradomín". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 537-544.

Torrente Ballester, Gonzalo. "Las dos versiones de 'La Niña Chole'". Folletos de Arriba (Febrero 26, 1942).

Valle-Inclán, Ramón del. Jardín umbrío. Ed., Rogers, Paul P. New York: Henry Holt & Co., 1928.

_____. "El mendigo" (Cuento). Papeles de Son Armadans, XVIII, Tomo LXIX, No. CCV (Madrid-Palma de Mallorca, Abril 1973), pp. 87-91.

Ynduráin, Francisco. "'La corte de los milagros'" (ensayo de interpretación). Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 322-346.

Zahareas, Anthony N., General Editor. Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966.

Zamora, Vicente. Las 'Sonatas' de Ramón del Valle-Inclán. Buenos Aires: Ed. Suramericana, 1951.

_____. "El modernismo en la 'Sonata de primavera'". Boletín de la Real Academia Española, XXVI, 120 (1947), pp. 27-62.

BIBLIOGRAFIA GENERAL

- Alonso, Amado. Estructuras de las 'Sonatas' de Valle-Inclán. Madrid: Gredos, 1955.
- Ambía, Isabel de. "Don Ramón del Valle-Inclán en Roma". Cuadernos de Literatura Contemporánea, No. 3-4 (1942).
- _____. "Magia en la vida y en la obra de Don Ramón María del Valle-Inclán". Cuadernos de Literatura Contemporánea, No. 18 (1946).
- Anderson-Imbert, Enrique. "Escamoteo de la realidad en las 'Sonatas'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 203-215.
- Araquistáin, Luis. "Valle-Inclán en la Corte". Nosotros, XIV, 136 (Buenos Aires, 1920), pp. 144-146.
- Atkinson, W. C. "Crítica de 'Las Sonatas de Valle-Inclán', de A. Zamora Vicente". Bulletin of Hispanic Studies, XXIX, No. 113 (Liverpool, 1952).
- Avalle Arce, J. B. "La esperpentización de Don Juan". Hispanófila, No. 7 (Madrid, Septiembre 1959).
- Azpitarte Almagro, Juan M. "Valle-Inclán. Dinámico de la estructura latente". Papeles de Son Armadans, Año XVIII, Tomo LXIX, No. CCV (Madrid-Palma de Mallorca, Abril 1973), pp. 43-61.
- Ballesteros y Beretta, Antonio. Historia de España y su influencia en la Historia Universal. Tomo VIII. Barcelona: Salvat Editores, S.A., 1936, p. 229.
- Balseiro, José A. Blasco Ibáñez, Unamuno, Valle-Inclán y Baroja. New York: Van Rees Press, 1949.
- _____. "Valle-Inclán, la novela y la política". Hispania, XV, No. 5-6 (Stanford, Cal., 1932), pp. 437-464.
- Barga, Corpus. "Valle-Inclán en la más alta ocasión". Revista de Occidente, IV, 2a. época, No. 44 y 45 (Madrid, Nov.-Dic. 1966), pp. 288-301.
- Barja, César. Libros y autores contemporáneos. New York: Las Américas, 1964.
- Bermejo Marcos, Manuel. Valle-Inclán: Introducción a su obra. Madrid: Ed. Anaya, 1971.

- Bleiberg, Germán. "Notas sobre Valle-Inclán". Revista de Occidente, IV, 2a. época, No. 44 y 45 (Madrid, Nov.-Dic., 1966), pp. 367-371.
- Brooks, Y. L. "Crítica de 'Las Sonatas de Valle-Inclán, de A. Zamora Vicente'". Bulletin of Hispanic Studies XXXIII, 3 (Liverpool, 1956), pp. 152-164.
- Buero-Vallejo, Antonio. "De rodillas, en pie, en el aire". Revista de Occidente, IV, 2a. época, No. 44 y 45 (Madrid, Nov.-Dic., 1966), pp. 132-145.
- Campanella, Hebe N. "Aproximación estilística a un cuento de Valle-Inclán", Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 373-399.
- Cano, José Luis. "Valle-Inclán y la crítica". Insula, II, No. 22 (Madrid, 1947).
- _____. "Review of W. L. Fichter, 'Publicaciones periódicas de Don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895'". Clavileño, V, No. 25 (Madrid, 1954).
- Caro Baroja, Julio. "Recuerdo valleinclanesco-barojianos". Revista de Occidente, IV, 2a. época, No. 44 y 45 (Madrid, Nov.-Dic., 1966), pp. 302-313.
- _____. Las brujas y su mundo. Madrid: Alianza Editorial, S.A., 1973.
- _____. "Teatro popular y magia", Revista de Occidente (Madrid, 1974).
- Casaldueiro, Joaquín. "Elementos funcionales en las 'Sonatas' de Valle-Inclán". Clavileño, V, No. 25 (Madrid, 1954), pp. 20-27.
- Casares y Sánchez, Julio. Crítica profana (Valle-Inclán, 'Azorín', Ricardo León). Madrid: Ed. Renacimiento, 1915.
- Cela, Camilo J. "Las 'Sonatas' de Ramón del Valle-Inclán". Clavileño, III, No. 15 (1952).
- Conte, Rafael. "Valle-Inclán y la realidad". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Madrid, Julio-Agosto, 1966), pp. 53-64.
- Corres Trasmonte, Baldomero. "'El Ruedo Ibérico' y la sociedad transicional". Revista de Letras. Tomo I, No. 2 (Universidad de Puerto Rico, Junio 1969), pp. 276-289.
- Correa, Gustavo. "Review of W. L. Fichter, Publicaciones periódicas de don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895". Hispanic Review, XXII, No. 4 (Philadelphia, 1954).

- Crespo Pozo, José S. Heráldica de Galicia: Blasones y linajes de Galicia. Santiago de Compostela: Bibliófilos gallegos. 3 Vols. 1957-1962-1965.
- Da Cal, Ernesto. "Observaciones sobre 'Mi hermana Antonia'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, p. 276.
- Davis, Lisa. E. Valle-Inclán and D'Annunzio: A study in Literary Relationships. Athens: University of Georgia, 1962.
- Díaz-Plaja, Guillermo. Nuevo asedio a Don Juan. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1946.
- Dunn, Peter N. "Baroja y Valle-Inclán: La razón de un plagio". Revista Hispánica Moderna, XXXIII, No. 1-2 (Enero-Abril, 1967).
- Fernández Almagro, Melchor. Vida y literatura de Valle-Inclán. Madrid: Taurus, 1966.
- Fortún, F. "Comments on 'Sonata de primavera' and 'Historias perversas'". Revista Latina, I, 1 (Madrid, 1907), pp. 51-52.
- Gamallo Fierros, Dionisio. "Aportaciones al estudio de Valle-Inclán". Revista de Occidente, IV, 2a. época, No. 44 y 45 (Madrid, Nov.-Dic., 1966), pp. 343-366.
- García-Sabel, Domingo. "Valle-Inclán y las anécdotas". Revista de Occidente, IV, 2a. época, No. 44 y 45 (Madrid, Nov.-Dic., 1966), pp. 314-329.
- Gilabert, Juan J. "'Baza de espadas' o Valle-Inclán y el problema de España". Papeles de Son Armadans, Año XV, Tomo LVIII, No. CLXXIII (Madrid-Palma de Mallorca, Agosto, 1970).
- Gillespie, G. & Zahareas, A. N. "'Rosarito' and the Novella Tradition", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 281-288.
- Gómez de la Serna, Gaspar. "Del hidalgo al esperpento, pasando por el dandy". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 148-174.
- _____. Don Ramón María del Valle-Inclán. 3a. Ed. Madrid: Austral, 1959.
- González-López, Emilio. Historia de la civilización española. New York: Las Américas, 1970.
- González Ruiz, Nicolás. "Don Ramón del Valle-Inclán". Bulletin of Spanish Studies, II, No. 8 (Liverpool, 1925), pp. 173-178.

- Greenfield, Sumner. "'Cuento de abril': Literary Reminiscences and Commonplaces", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 353-360.
- _____. "'Cara de Plata': The Esperpentic Version of the 'Comedias bárbaras'", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 584-598.
- _____. Valle-Inclán: Anatomía de un teatro problemático. Madrid: Ed. Fundamentos, 1972.
- Grillo, Max. "El Marqués de Bradomín y los iconoclastas". El Tiempo, (Bogotá, Mayo 22, 1949).
- Guerra, Angel. "Comments on 'Flor de Santidad'". La Lectura, V, 1 (Madrid, 1905), pp. 176-180.
- Güter, H. "Las sonatas de Ramón del Valle-Inclán". Revue des Langues Romances, LXXI (Montpellier, 1952).
- Gullón, Ricardo. "Realidad del esperpento". Insula, XXXIII, No. 257 (Madrid, Abril, 1968).
- Henríquez Ureña, Pedro. "Don Ramón del Valle-Inclán". La Nación (Buenos Aires, enero 26, 1936).
- Hormigón, Juan A. Ramón del Valle-Inclán: La política, la cultura, el realismo y el pueblo. Madrid: Industrias Telmar, 1972.
- Iduarte, Andrés. "Recuerdos mexicanos de Valle-Inclán". La Nueva Democracia, XXVII, 2 (New York, 1947), pp. 32-35.
- Ilie, Paul. "The Grotesque in Valle-Inclán", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 493-540.
- Johnson, Ernest A. "Don Ramón del Valle-Inclán, burlador". Hispania, XXV (1952), pp. 407-409.
- Latorre, M. "Méjico: Dos novelas sobre la revolución: Ramón del Valle-Inclán, 'Tirano Banderas' y M. Azuela, 'Los de abajo'". La Información, XII (Santiago de Chile, 1927), pp. 689-694.
- López-Bernasocchi, José M. "D'Annunzio en Valle-Inclán: El final de una polémica". Insula, XXXV, No. 399 (Madrid, Febrero, 1980).
- Lyon, J. E. "Valle-Inclán and the Art of the Theatre". Bulletin of Hispanic Studies, Vol. XLVI (Liverpool, Abril, 1969).

- Machado, Antonio. Prólogo a Ramón del Valle-Inclán, 'La corte de los milagros'. Barcelona: Nuestro Pueblo, 1938.
- Madariaga, Salvador de. "Don Ramón María del Valle-Inclán". Nosotros, XVI, 157 (Buenos Aires, 1922), pp. 258-267.
- Madrid, Francisco. La vida altiva de Valle-Inclán. Buenos Aires: Ed. Poseidón, 1943.
- Maillefert, Alfredo. "El diabolismo de Valle-Inclán". Universidad, I, 1 (México, D.F., 1936).
- Mañach, Jorge. "Valle-Inclán y la elegía de América". Revista Hispánica Moderna, Año 2 (Julio, 1936), pp. 302-306.
- March, María E. Forma e idea de los esperpentos de Valle-Inclán. Madrid: Ed. Castalia, 1969.
- Martínez Ruiz, José (Azorín). La generación de 1899. Clásicos y Modernos. Madrid: Renacimiento, 1913.
- Matilla, Alfredo. "Las 'Comedias bárbaras': Una sola obra dramática", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 289-316.
- _____. Las 'Comedias bárbaras' de Valle-Inclán como obra expresionista. Michigan: University Microfilms, 1967.
- Miranda, Sebastián. "Recuerdos de mi amistad con Valle-Inclán". Insula, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966).
- Montesinos, José F. "Review of W. L. Fichter. Publicaciones periodísticas de Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895". Nueva Revista de Filología Hispánica, VIII, No. 1 (1954).
- Otero Seco, Antonio. "Sobre Valle-Inclán y el esperpento". Asomante, Vol. XX, 2 (San Juan, Abril-Junio, 1964).
- Posse, Rita. "Notas sobre el folklore gallego en Valle-Inclán". Cuadernos Hispanoamericanos, LXVII, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 493-520.
- Quiroga Clérigo, Manuel. "'El Trueno dorado', un largo silencio de Valle-Inclán". Cuadernos Hispanoamericanos, 356 (Madrid, Febrero, 1980), pp. 450-454.
- Reyes, Alfonso. "Valle-Inclán y América". La Pluma, IV, 32 (Madrid, 1923), pp. 30-34.
- Rubia Barcia, José. "Valle-Inclán y la literatura gallega". Revista Hispánica Moderna, XXI, 2-3-4 (New York, 1955), pp. 5-60.

- Ruiz de Galarreta, J. "El humanismo de Valle-Inclán". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 65-99.
- Saillard, Simone. "Le premier conte et le premier roman de Valle-Inclán". Bulletin Hispanique, LVII, 4 (Bordeaux, 1955), pp. 421-429.
- Sainz Rodríguez, Pedro. "'Tirano Banderas', una novela de Valle-Inclán". El Liberal (Madrid, Febrero 20, 1927).
- Sánchez, Robert. "Gordon Craig y Valle-Inclán". Revista de Occidente, IV, 3, No. 4 (Madrid, Febrero, 1976), pp. 27-37.
- Saz, Agustín del. El teatro de Valle-Inclán. Barcelona: Gráficas, 1950.
- Schiavo, Leda. "Cartas inéditas de Valle-Inclán (I. El teatro español)". Insula, XXXV, No. 398 (Madrid, Enero, 1980).
- _____. "Cartas inéditas de Valle-Inclán (II. Valle-Inclán y la Primera República)". Insula, XXXV, No. 399 (Madrid, Febrero, 1980).
- Seco Serrano, Carlos. "Valle-Inclán y la España Oficial". Revista de Occidente, IV, 2a. época, No. 44 y 45 (Nov.-Dic., 1966), pp. 203-205.
- Seelemen, Rosa. "Folkloric Elements in Valle-Inclán". Hispanic Review, III (1935), pp. 103-118.
- Segura, Florencio. "Los esperpentos de Valle-Inclán". Razón y Fe, CLXXIV, Tomo 826 (Madrid, 5 Noviembre de 1966).
- Sobejano, Gonzalo. "Valle-Inclán frente al realismo español", en Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his life and works. New York: Las Américas Publishing Co., 1966, pp. 159-174.
- Sol T, Manuel. "Valle-Inclán y Baroja, dos imágenes de México y de Hispanoamérica". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 291 (Madrid, Sept. 1974).
- Tijeras, Eduardo. "El cuento de Valle-Inclán". Cuadernos Hispanoamericanos, No. 199-200 (Julio-Agosto, 1966), pp. 400-406.
- Tolman, Rosco N. Dominant themes in the 'Sonatas' of Valle-Inclán. Utah: University of Utah, 1970.
- Torrente Ballester, Gonzalo. Teatro español contemporáneo. Madrid: Ed. Guadarrama, S.A., 1957.
- _____. "Historia y actualidad de dos piezas de Valle-Inclán". Insula, Vol. XVI, No. 176-177 (Madrid, Julio-Agosto, 1961).

- Trubiano, Mario F. "Gracián, Valle-Inclán y la estética esperpéntica". Revista de Literatura, Tomo XL, No. 79-80 (Madrid, Julio-Dic., 1978).
- Umbral, Francisco. Valle-Inclán. Madrid: Gráficas Arabi, 1968.
- Varela, José L. "Melodía galaica a través de la prosa rítmica de Valle-Inclán". Cuadernos de Literatura Contemporánea, No. 18 (1946).
- _____. "El mundo de lo grotesco en Valle-Inclán". Cuadernos de Estudios Gallegos, Vol. XXII, 66 (Santiago de Compostela, 1967).
- Vietto, Benito. Los Hidalgos de Monforte. (Historia caballeresca del siglo XV). La Coruña: Andrés Martínez, Editor, 1903.
- Young, George J. "Sade, los decadentistas y Bradomín". Cuadernos Hispanoamericanos, 298 (Madrid, Abril, 1975), pp. 112-130.
- Zugasti, Julián. El bandolerismo. Estudio social y memorias históricas. Madrid: T. Fortanet, 1876-80.