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Abstract

LE BAILLONNEMENT DE LA REVOLUTION HAITIENNE DANS L’IMAGINAIRE
OCCIDENTAL A TRAVERS DES TEXTES FICTIONNELS DES DIX-NEUVIEME ET
VINGTIEME SIECLES

By
CLAUDY DELNE
ADVISER: PROFESSOR THOMAS C. SPEAR

Inspired by the study of Western historiography and the processes by which silence
enters into history in Michel-Rolph Trouillot’s seminal work, Silencing the Past: Power and the
Production of History, this dissertation demonstrates that fiction can be used both for silencing
the past and for rewriting it. This study focuses on seven novels, one short story and two plays
published between 1798 to 2007: Adonis ou le Bon Négre by Jean-Baptiste Picquenard,
L’Habitation de Saint-Domingue ou L’ Insurrection by Charles de Rémusat, Benito Cereno by
Herman Melville, Les Nuits chaudes du Cap-Francais by Hugues Rebell, Drums at Dusk by
Arna Bontemps, Le Royaume de ce monde (EI reino de este mundo) by Alejo Carpentier,
Monsieur Toussaint by Edouard Glissant, and the trilogy of the historical novel (Le Soulévement

des ames, Le Maitre des carrefours, La Pierre du bdtisseur) by Madison Smartt Bell.

Building upon the works of Paul Ricceur and Hayden White for whom historical and
fictional narratives have more in common than they diverge, this dissertation shows how diverse
narrative techniques in fictions representing the Haitian Revolution participate in the silencing of
this Revolution, one of the most significant events of the Enlightenment that has left a legacy of

centuries of ramifications upon world history.

This study reads fiction in a manner analogous to historical works, rewriting history. It

examines a representative corpus of fictional texts through a close analysis of point of view,



characters, tropes, metaphors and emplotments. This study explores the way in which writers of
fiction use a variety of narrative techniques to represent the Revolution as an unthinkable event.
It also shows how fiction can be not only history’s ally, but also an effective medium for

revisiting predominant views of the official version of the historical past.
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Introduction : Considérations générales

La Révolution haitienne a fait irruption dans 1’ordre occidental et a troublé son ontologie.
La soudaineté de 1’événement, bien que prévisible selon toutes les pronostiques de I’époque, a
pris tout son sens avec la formule slumbering volcano (volcan ensommeillé) de Frederick
Douglass. Loin d’étre exclue de la modernité, cette révolution s’y incorpore de force. Les
esclaves de Saint-Domingue avaient compris qu’ils ne pouvaient rien attendre de Paris et,
presque deux siecles plus tard, Césaire a eu raison de dire qu’ils n’auraient en définitive que ce
qu’ils auraient le courage de conquérir. D’ailleurs, ils ne devaient rien attendre de substantiel de
I’émancipation des esclaves des colonies, de la Révolution francaise avec sa classe bourgeoise en
téte de file. C’est a juste titre que Césaire, dans son ouvrage Toussaint Louverture, souligne :
Attendre 1’abolition de I’esclavage d’un geste spontané de la bourgeoisie frangaise, sous
prétexte que cette abolition était dans la logique de la Révolution et plus précisément de la
Déclaration des Droits de I’homme, c’était, a tout prendre, méconnaitre que sa propre
tache historique, la révolution bourgeoise elle-méme, la bourgeoisie ne I’avait accomplie

que harcelée par le peuple et comme poussée 1’épée dans les reins. (171)

En France, la Constituante, la Législative et la Convention ont toutes échoué a porter la question
de I’abolition a son terme. Césaire ne voit, a I’époque, qu’un seul homme qui ait pos¢ le
probléme avec une quelconque rigueur. Pour lui, ce n’est ni Grégoire, ni Robespierre, ¢’est
Marat. Dans le méme texte, Césaire souligne : « Je répéte que je ne vois qu’un homme de
I’époque a avoir assumé I’anticolonialisme dans toutes ses exigences, tenant sous un seul regard

le double aspect du probléme colonial, son aspect social comme son aspect national » (188).



Cette vision nationale du probleme colonial dont parle Césaire se trouve posée et anticipée dans

les propos de Marat :

Si les lois de la nature sont antérieures a celles des sociétés, et si les droits de ’homme
sont imprescriptibles, celui qu’ont les colons blancs a 1’égard de la nation frangaise, les
mulatres et les noirs I’ont a I’égard des colons blancs. Pour secouer le joug cruel et
honteux sous lequel ils gémissent, ils sont autorisés a employer tous les moyens possibles,
la mort méme, dussent-ils étre réduits a massacrer jusqu’au dernier de leurs oppresseurs.
Tels sont les principes d’apres lesquels un législateur équitable aurait prononcé dans

I’affaire de Saint-Domingue. (189)

Cependant, malgré le fait accompli par les esclaves qui ont pris a la lettre ces souhaits de Marat,
I’historiographie occidentale a trop longtemps fait figurer la Révolution haitienne dans I’ordre du
primitif, ¢’est-a-dire dans I’anhistorique par la réactivation des catégories du dix-huitiéme siecle;
des classifications pseudo-scientifiques placant les Africains dans le plus bas échelon de
I’ontologie®. D’oul la raison principale du long silence imposé par 1’Occident sur cette Révolution

comme 1’un des événements majeurs de la moderniteé.

Si les Lumiéres pouvaient étre le Mens rea, entendu dans le sens de la dimension
pensante de la Modernité, la Révolution haitienne ferait partie de 1’ Actus reus, c’est-a-dire sa

composante physique, I’acte qui la parachéve ou ’universalise. Cette nécessaire adéquation

! Dans cette étude, elle renvoie a la philosophie de I’étre qui a prévalu en Occident aux dix-
huitiéme et dix-neuvieme siécles. Elle concerne toute la hiérarchisation humaine établie au
Siecle des Lumiceres sous le couvert d’une pseudoscience. D’ou le racisme scientifique
rationalisé par les philosophes des Lumicres avec en téte de la pyramide I’homme occidental
blanc, les jaunes ou les Asiatiques au milieu comme homme occidentalise, et au bas de la
pyramide le Négre occidentalisable.



rejoint Susan Buck-Morss qui voit en la Révolution haitienne 1’ordalie, /’épreuve par le feu des
idéaux des Lumieres. Luis Madureira, dans Cannibal Modernities, dira que la Révolution
haitienne est 1’autre face de la modernité, « the Other (of) modernity ». Vu sous cet angle, parler
de la Révolution haitienne, c’est se situer dans la dynamique des questions d’altérité. La perte
douloureuse de Saint-Domingue, la perle antillaise jadis, fait entrer 1’ Autre par irruption dans
I’espace occidental. Alors, la critique postcoloniale se réapproprie et revalorise des notions
négatives pour signifier ce rapport d’altérité. Du Cannibal Encounters de Philip P. Boucher au
Cannibal Modernities de Madureira, il y a fondamentalement une rupture qui va de la simple

rencontre de ’autre au statut de moderne a 1’égal de I’Européen sur le plan ontologique.

Pendant tout le 19° siécle, d’abord avec les leaders de la Révolution, de par leurs gestes
politiques et diplomatiques, puis avec les intellectuels haitiens de la deuxiéme moitié du siecle et
tout au long du 20° siécle, il y a eu une lutte systématique pour la reconnaissance de 1’Etat-nation
d’Haiti du droit naturel d’exister, mais toujours niée et refusée par les puissances coloniales
racistes et prédatrices de 1I’époque. La défense pour la consolidation de 1’'indépendance se
traduisait a deux niveaux. D’abord militaire, la psychose du retour éventuel des Frangais et de
toutes les puissances alliées faisait en sorte que la préoccupation de 1I’époque ait été celle de
I’organisation de la défense, la fortification de 1’ile. Cependant, il s’agissait aussi d’un combat
d’idées. Dés la premiére décennie de I’indépendance, ’appareil idéologique d’Etat se lancait
dans une joute intellectuelle et donc rhétorique pour défendre les acquis de la Révolution face a
ses détracteurs. C’est de 1a qu’il faut situer I’ceuvre des deux premiers écrivains, historiens et
polémistes haitiens : Boisrond Tonnerre (Mémoire pour servir a I’histoire d’Haiti 1804),

secrétaire de I’empereur Jean-Jacques Dessalines, et Baron Pompée Valentin de Vastey (Le



systeme colonial dévoilé, 1814), secrétaire officiel du roi Henri Christophe dans le royaume du

Nord.

Le silence dont il est question dans cette these est explicite ; les intellectuels de la
Révolution en avaient conscience. Sur le silence des historiens occidentaux en particulier, Baron

de Vastey fait remarquer dans son essai Le systeme colonial dévoilé que :

La plupart des historiens qui ont écrit sur les colonies étaient des blancs, méme des
colons; ils sont entrés dans les plus petits détails sur les productions, le climat, I’économie
rurale, mais ils se sont donnés bien de garder de dévoiler les crimes de leurs complices ;
bien peu ont eu le courage de dire la vérité et encore en la disant, ils ont cherché a la
déguiser et atténuer par leurs expressions, 1’énormité de ces crimes. Ainsi, par des motifs
pusillanimes, des vues intéressées, ces écrivains? ont voilé les crimes atroces des colons
[...]. Depuis des siécles la voix de mes infortunés compatriotes ne pouvaient se faire
entendre au-dela des mers ; quand sur les lieux, théatres de leurs oppresseurs, ils étaient

¢touffés par I’influence et le concours unanime de nos bourreaux. (38-39)

Cette tache d’écriture assignée au baron de Vastey était mandatée par le roi Henri Christophe lui-
méme qui accordait puissante et royale protection aux Lettres. C’était d’une nécessité d’Etat que
Vastey a su se consacrer pleinement a répondre aux ennemis de la Révolution en se servant des

presses haitiennes. C’est ainsi qu’il souligne dans Le Systeme dévoilé :

2 L’écrivain frangais Hilliard d’ Auberteuil faisait exception a la régle selon Vastey. Il dénongait
de fagon véhémente 1’enfer colonial dans Considérations sur [’état présent de la colonie
francaise de St-Domingue (1777). Cet ouvrage fut mis a I’index et condamné par Arrét du
Conseil d’Etat. Voir Le systéme colonial dévoilé, p. 88.



En entreprenant cet ouvrage, les amis de I’esclavage, ces éternels ennemis du genre
humain, ont écrit des milliers volumes librement ; ils ont fait toutes les presses de
I’Europe, pendant des siécles entiers, pour calomnier et ravaler ’homme noir au-dessous
de la brute, le petit nombre d’écrivains de notre classe infortunée ont eu peine a jeter
quelques lueurs contre leurs nombreuses calomnies, étant comprimées par le concours de
toutes les circonstances qui étouffaient leurs voix ; aujourd’hui que la Divinité nous a
gratifié de ses dons libéraux, en nous rendant libres et indépendans, sous le gouvernement
d’un prince généreux et protecteur des lettres ; a présent que nous avons des presses
haytiennes, et que nous pouvons dévoiler les crimes des colons et répondre aux calomnies

les plus absurdes, inventés par le préjudice et I’avarice de nos oppresseurs. (95)

Commentant les entreprises rhétoriques et nationalistes du baron Vastey et de Boisrond
Tonnerre, Marlene Daut (2008) soutient que, pour eux, la préservation et la publication de leurs
récits constituaient un puissant renversement des relations de pouvoir par lequel les Haitiens
pouvaient finalement accéder de fait a la sphére discursive globale a travers I’imprimé mieux que
par la violence pure dans I’unique but de réfuter 1’historiographie avilissante et discriminatoire
produite sur Haiti par les Européens (Daut 41). Presque tous les mémorialistes® haitiens pendant
et apres la période révolutionnaire écrivaient pour réagir a la presse européenne, donc aux récits
des colons, des voyageurs et missionnaires. Il s’agissait d’un lieu commun, d’un mouvement
d’ensemble, facilement repérables, en Europe et en Amérique dans 1’historiographie occidentale

a réduire ou a assimiler la Révolution a un acte de barbarie ou de sauvagerie mené par des

> IIs étaient tous mulatres (Julien Raymond, André Rigaud, Boisrond Tonnerre, baron de Vastey).
Qu’ils aient écrit dans le but unique de défendre la cause exclusive de la classe des mulatres ou
des deux classes opprimees (noirs et mulatres) leurs mémoires visaient a rectifier
I’historiographie blanche pourvue de préjugés de toutes sortes.



insurgés assoiffés de sang. Laurent Dubois, dans Avengers of the New World (2004), note a juste
titre « many of the accounts of the event that were soon produced and disseminated throughout
the Americas and Europe presented tales of savage and unthinkable atrocities committed by the
slaves » (110). Ces descriptions d’horreurs sont rapportées par un nombre considérable
d’historiens. L’historien américain Gordon S. Brown, dans Toussaint’s Clause (2005), indique
que la sympathie pour les planteurs blancs, victimes des luttes sanglantes et révolutionnaires,
était renforcée par le fait que la plupart des Américains qui sont politiquement actifs partageaient
d’intéréts importants avec la classe des planteurs de 1’ile qui fournissaient un treés grand marché

pour les produits américains (51).

Voila la raison pour laquelle, selon Daut, les mémoires* haitiens avaient pour objectif de
s’attaquer a la croyance populaire selon laquelle les révolutionnaires haitiens, anciens et
nouveaux libres, étaient les seuls auteurs de violence et de trahison, et les planteurs et colons
francais les malheureuses victimes (Daut 42). L’historiographie ultérieure de 1’Occident sur
Haiti, celle qui s’est développée tout le long du 19° et du 20° siécle, a puisé ses fondements dans
ces vues partiales et discriminatoires mises de 1’avant dans la plupart des récits
postrévolutionnaires. Les historiens occidentaux, pour la plupart, réduisaient au silence 1’horreur
du systéme esclavagiste ou les causes sociopolitiques de la Révolution en se cachant derriére
I’esthétique, la stylisation. C’est bien la prolifération de ces types de récits qui portait les
premiers mémorialistes haitiens (Boisrond Tonnerre, De Vastey) a écrire afin d’offrir un contre-
discours. Tonnerre, cité par Daut, affirmait que 1’un des objectifs de son mémoire était de

combattre les récits d’écrivains coloniaux qui, souvent, présentaient les esclaves travailleurs et

* Mémoires écrits par ces mémorialistes élitistes pendant et aprés la Révolution, ¢’est-a-dire
jusqu’a la fin du régne du roi Henri Christophe.



dévoués de facon idyllique, les révolutionnaires comme des monstres, et les guerres
d’indépendance comme étant le résultat déplorable de la barbarie inhérente au conflit entre les
Noirs et les sangs- mélés. Edouard Glissant, réagissant a ce type d’écriture, note que les auteurs
d’ceuvres romanesques ou pamphlétaires (Blancs, pour la période en question) ne pouvaient faire
face aux realites turbulentes des plantations, se cachaient sous le couvert de la splendeur

conventionnelle du décor et de la scéne (cité dans Daut 46).

La présente thése démontre ce fond de déni des horreurs du systéme colonial, plus
specialement la Révolution haitienne, non pas a partir de récits historiques, mais a partir d’un
ensemble de récits fictionnels produits depuis la Révolution. La révolte des esclaves, affirme
Michel-Rolph Trouillot, n’est plus seulement symptome. « Elle s’affirme comme projet. Et ce
projet dont elle fait partie est impensable dans 1’ordre occidental, méme a I’extréme gauche. Il
n’y a aucun courant de pensée en Europe, ou en Amérique blanche a appuyer publiqguement les
esclaves de Saint-Domingue, de la révolte de 1791 jusqu’a 1’indépendance haitienne, preuve s’il
en est besoin du désaveu unanime que rencontre le projet dans 1’opinion publique occidentale »
(cité dans Michel Hector 407). Brown souligne que méme lorsqu’il y a eu de bons sentiments

envers les rebelles, ¢’était a relativiser par rapport aux enjeux et avantages économiques :

As a matter of fact, those occasional defenses of the Haitian rebels, when looked at
closely, look remarkably like rhetorical exercises, designed by their authors more to
embarrass their Democratic-Republican adversaries than to champion black liberation.
The authors’ objectives in defending the Haitians, indeed, stemmed more from economic
than political factors, as it was the highly lucrative commerce with the island that led

them to take up Toussaint’s cause to begin with. (6)



Le désaveu unanime de la Révolution haitienne se manifeste dans presque tous les genres. Que
ce soit au niveau de la représentation filmique, picturale, littéraire. A mon avis, le pouvoir
francais, en particulier, depuis 1I’Ancien Régime, n’a jamais été capable d’assumer ce rapport
d’altérité : cette autre France ailleurs dans les colonies. Méme sous sa forme pittoresque, la
représentation de la réalité coloniale a toujours été biaisée et occultée. Jennifer Palmer fait

remarquer :

By glossing over this essential distinction by portraying the line between slavery and
freedom as resting on dress and skin color rather than violence and force, Van
Blarenberghe” depicted slavery as part of the natural order of the colonies. In doing so, he

highlighted one of the most pervasive fictions of colonial life. (68)

Blarenberghe, I’artiste mandaté par le pouvoir frangais de peindre la vie coloniale au Cap-
Francais en 1779, privilégie 1’accessoire de 1’essentiel en occultant les aspects déshumanisants
du paysage colonial par sa référence aux vétements et a la couleur de la peau comme

démarcation fondamentale entre 1’esclavage et la liberté.

> Van Blarenberghe, rapporte Palmer, était le peintre désigné par 1’ Amirauté sous Louis XIV
pour peindre des ports de la Métropole frangaise et de ses colonies. C’était dans le cadre de cette
vaste entreprise qu’il a été assigné a donner une vue de Saint-Domingue a partir du Cap-
Francais. Palmer indique que I’ Amirauté «commissioned artists to paint ports, both in
metropolitan France and its colonies, usually specifying with exactitude the elements the artist
should includein the landscape, and even the perspective from which it should be painted». Elle
continue pour dire «although critics accepted these views as credible representations of daily life,
such painting in fact reveal more about contemporary French attitudes toward the places they
represent than they do about the places themselves. This fissure became particularly evident in
vues of the French colony Saint-Domingue, painted by Admiralty artist Louis-Nicolas Van
Blanrenberghe» (Palmer 33). Ces vues du paysage de la colonie de Saint-Domingue par
Blarenberghe semblent étre les seules peintures existantes d’aprés Palmer, voir note de bas de la
page 3 (33).



Sur le plan filmique de la représentation, contrairement aux révolutions américaine et
francaise, la Révolution haitienne fait figure de parent pauvre de n’avoir pas encore fait 1’objet
d’une dramatisation épique visuelle depuis son occurrence. La raison en est simple. Ce n’est pas
le genre d’intrigue que les cinéastes hollywoodiens ou d’ailleurs veulent a priori projeter au
grand écran ; un fait singulier qui semble continuer a relever de I’invraisemblable tandis que les
films sur les Révolutions francaise et américaine se font légion. Ce serait donc invraisemblable
que la victoire des Noirs soit pérennisée et la defaite des Blancs immortalisée dans le visuel. Ce
traumatisme souffert par les occidentaux, lié¢ au constat d’échec de la représentation de la
Révolution haitienne se traduit plus tragiquement au niveau du visuel. Voila pourquoi on a
assisté plutot, depuis la deuxiéme moitié du vingtieme siécle, a des stratégies de silence avec les
films classiques Tamango (1958) et Burn! (1969) tous deux évocateurs dans 1’appréhension du

trauma de la représentation de la seule et unique Révolution d’esclaves réussie.

Burn! n’est pas une histoire de lutte de libération des esclaves noirs contre leurs
oppresseurs blancs, mais plutét une allégorie politique qui nie catégoriquement le précédent créé
par 1I’événement révolutionnaire a Saint-Domingue. Dans le film, William Walker, le
protagoniste blanc, est envoyé par le gouvernement britannique pour fomenter 1’insurrection des
esclaves afin de mettre fin au contrdle portugais d’une colonie fictionnelle. Une fois la révolte
complétée et la perte de controle par les Portugais accomplie, Walker devait convaincre le héros
neégre, le chef rebelle qu’il a formé, que sa mission a pris fin. Le gouvernement anglais, lui dit-il,
transformera les esclaves nouvellement émancipés en salariés puisque les Negres ne sauraient ni
se gouverner eux-mémes, ni faire du commerce mondial. Walker demande au chef des insurgés :
« qui va acheter ton sucre ? » De méme, Tamango contient un denouement analogue au cul de

sac ou a la fatalité de la révolte. Dans Tamango, les mutins réussissent a prendre le contrdle du
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navire, mais échouent principalement dd & leur ignorance de la navigation. Si dans Tamango®, la
mutinerie ou la révolte des Négres releve de leur condition matérielle d’oppression, donc sans le
concours des mains blanches, la finalité est la méme puisque dans les deux cas on assiste au
dilemme de la liberté. Elle ne peut étre octroyée que sous les modalités établies par les Blancs

puisque les Négres ne peuvent faire gestion de la liberté une fois obtenue.

Dans la méme veine, Tropiques amers constitue la premiére vraie tentative francaise
d’exorcisation du passé colonial. Il s’agit d’une série télévisée réalisée par Jean-Claude Barny
pour France 3 diffusée en 2007 en six épisodes. Cette grande fresque historique et épique sur
I’esclavage et son abolition se passe a la Martinique. La série porte davantage sur les intrigues
sexuelles de la plantation et rature complétement la mémoire de Saint-Domingue, comme si ce
maillon était négligeable dans le passe colonial de la France. Une vision saine et romancee des
horreurs de 1’esclavage, le film donne, comme seules références a Haiti des images plutot d’ordre

névrotique. Haiti est le nom qui faisait peur a tous les planteurs de la Martinique et tout ce qui

® Christophe Miller note, commentant le récit de Prosper Mérimée : « Mérimée’s treatment of the
navigation issue is also haunted by another specter : the Haitian Revolution. Memories of that
French defeat were fresh in the 1820s; the only successful slave revolt troubled abolitionists (this
is visible in Duras’ Ourika). Would legally emancipated slaves massacre whites as revolted
slaves had done? They can set themselves free by violence, but they can’t handle their freedom,
the argument went. Raynal, less a friend of the slaves than he is reputed to be, said that these
stupid men, who would not have been prepared for a change of status, would be incapable of
directing themselves [...] The image of Mérimé’s revolted slaves, ignorant, drunk, and adrift on
the Atlantic, is inescapably an allegory of Haiti [...] Mérimée, with his tale of a slave revolt that
leads to nothing but chaos, suggested "Haiti” very clearly between his lines [...] I have suggested
that Mérimée created a very powerful metaphor for political chaos and failed concatenation in
"Tamango”and that the slaves’ inability to navigate was central to this.» (213)
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s’y faisait était chaos. Dans la bouche de Koyaba, le chef marron, on apprend que les leaders

noirs’ en Haiti sont des mangeurs de mulatres.

Somme toute, les seules tentatives de représentation filmique de la Révolution jusqu’a
maintenant renvoient au documentaire produit par Koval Films pour PBS en 2009 intitulé :
Egalité for All : Toussaint Louverture and the Haitian Revolution et Toussaint Louverture, un
téléfilm francais de Philippe Niang réalisé en 2011 et diffusé sur France 2 en février 2012. Le
premier est un court métrage documentaire tandis que le second, bien que sa réception par la
critique soit mitigée, est une fiction historique centrée sur le précurseur de la Révolution

haitienne, mais la grande fresque reste encore a faire.

Ce court inventaire du faible niveau de représentation filmique rentre dans un projet plus
large, celui de la présente thése qui examine le baillonnement du passé haitien et surtout sa
révolution a travers divers genres. Cependant, dans cette thése, je ne prends en compte que les
genres romanesque et théatral pour montrer que les figures de silence ou le processus de
baillonnement peuvent paradoxalement se manifester a I’intérieur méme des narrations existantes

sur Saint-Domingue.

Par baillonnement de la Révolution haitienne, je me référe, a I’instar de Michel-Rolph
Trouillot, a toutes les formules de silence exprimées sous forme de banalisation ou de
trivialisation de I’histoire, ou par I’emploi de tropes favoris des romanciers ou des dramaturges

dans la mise en intrigue. Selon Trouillot, silence, banalisation ou trivialisation semblent

" Dans cette thése, les termes noirs et négres s’ imbriquent et revétent la méme connotation du
dix-neuvieme siecle. Ils renvoient tous deux a la race, mais 1’appellation négre dénote du dix-
septieme au dix-neuviéme siécle un plus haut degré d’abrutissement. J’utilise dans cette these
tour a tour les deux termes pour des raisons de commodité. Je préfere a 1’occasion celui de negre
pour refléter mieux 1’usage qui en était fait aux dix-huitieme et dix-neuvieme siécles.
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identiques. Toutefois, pour des raisons de commodité, il établit une distinction plutét apparente
que réelle entre les trois termes. D’abord, il assimile aux formules de silence toutes les formules
tendant a effacer tout bonnement le fait révolutionnaire ; par formules de banalisation, toutes
celles qui tendent a vider le fait événementiel de son contenu révolutionnaire par divers procédés
tels que la mise entre parenthése, la réduction du rdle des agents, et la trivialisation comme la
banalisation consiste a rendre trivial chacun des moments qui marquent le processus
révolutionnaire (cité dans Hector 411). Trouillot voit le silence en histoire non pas comme un
temps mort mais comme un processus actif, transitif, ¢’est-a-dire 1’acte qui modifie, agit, comme
le Petit Robert I’indique, sur autre chose que 1’agent : on « silence » un fait ou un individu,
comme un silencieux silence une arme. On fait taire [’histoire ; 0N s 'engage dans des pratiques

de « silencement» (414). Donc, on baillonne le passé.

La thése se situe au cceur des problématiques narratives qui vont étre spécifiées et qui
tendent a effacer les frontieres entre les textes de fiction et les textes historiques dans
I’appréhension ou la saisie du réel. Il s’agit de montrer comment le passe peut étre baillonné ou
occulté, quel que soit le mode narratif choisi (récit fictionnel ou historique). L histoire de la plus
grande colonie francaise du dix-huitiéme siécle est patente, compte tenu du réle central de la
révolution de Saint-Domingue comme 1’un des grands processus de 1’histoire, mais qui fait
irruption dans la modernité occidentale. La place fondamentale de Saint-Domingue et des
événements révolutionnaires qui y ont eu lieu, a longtemps été niée par I’historiographie
occidentale, francaise en particulier. Une attention particuliere est portée sur les motifs
fondamentaux du silence généralisé sur la Révolution haitienne, comme fait capital et unique

dans I’histoire mondiale, par ’historiographie occidentale des 19° et 20° siécles.
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Pour comprendre les enjeux qui sous-tendent ma problématique initiale, la présente
étude, en se basant sur la these de Michel-Rolph Trouillot dans Silencing the Past (1995), tente
de voir comment les différentes formes de silence operent et se créent dans la production de
I’histoire qui se transmet de fagon différente dans les récits fictionnels. Dans cette étude,
j’analyse aussi les courants historiographiques dominants que les auteurs de fiction reprennent a
leur compte dans leurs écrits. En outre, cette étude cherche a démontrer que la fiction, loin d’étre
seulement en accord continu avec I’histoire, peut étre également un contre-discours suppléant
aux défectuosités, aux silences des archives et des textes officiels et a I’absence de traces. La

fiction devient, des lors, lieu de mémaoire.

Dans cet ordre d’idées et parallélement aux textes théoriques, j’ai relevé et identifié un
corpus qui s’étend sur deux siecles allant de 1798 a 2007. Sept romans, une nouvelle et deux
piéces dramatiques sont analysés pour la compréehension et la saisie de la problématique en
question et sont étudiés dans 1’ordre chronologique de leur publication ou, parfois par similarité
de contenu. Ces textes sont divises en deux catégories. Les cing premiers textes de la premiere
catégorie du silence relévent de la vision traditionnelle qui désavoue la Révolution, en
I’inscrivant dans I’ordre de I’impensable. En voici 1’ordre de la deuxieme partie du travail :
Adonis ou le bon négre de Jean-Baptiste Picquenard (1798), L 'Habitation de Saint-Domingue ou
'insurrection de Charles de Remusat (1824), Benito Cereno de Herman Melville (1855), Drums at
Dusk (1939) d’ Arna Bontemps, Les Nuits chaudes du Cap-Frangais (1978) de Hugues Rebell.
La troisiéme partie du travail renvoie a des textes qui tentent de réécrire I’histoire, mais tout en
participant a une certaine occultation au deuxiéme degré. Il s’agit de : Le Royaume de ce monde
d’Alejo Carpentier (1954), Monsieur Toussaint d’Edouard Glissant (1986) et trois romans

historiques de Madison Smartt-Bell : Le Soulevement des ames (1996), Le Maitre des carrefours
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(2004) et La Pierre du batisseur (2007). Ces cing derniers textes serviront a montrer la
complémentarité de la fiction et de I’histoire : la fiction intervient pour combler les écarts des
archives pour ce qui est des laissés-pour-compte de I’histoire et a rectifier le silence de 1’histoire
officielle sur les héros anonymes. La fiction, comme substitut a I’histoire, justifie le choix des
textes de la deuxieme partie de I’analyse. Il reste a voir dans quelle mesure ces mémes textes, en
narrant, reprennent accessoirement les errements de 1’historiographie, bien qu’ils ne s’inscrivent
pas comme tel dans le projet de baillonnement de ceux de la premiere catégorie. lIs transgressent
par association en reproduisant le baillonnement originel des sources. Par ailleurs, le statut de la
fiction dans sa double fonction de lieu de mémoire et de baillonnement constitue une
contradiction qui ne saurait étre gommeée. La fiction, a I’instar de I’histoire, peut avoir cette
double fonction selon le point de vue privilégié par 1’auteur puisque, comme le suggere Trouillot,
c’est aussi dans la fabrication du récit (@ mon avis, historique ou fictif) que I’occultation ou le

silence peut se produire.

Les premiers textes relevent d’un choix délibéré de ma part de faire connaitre des auteurs
peu connus du public qui, dans leur création narrative ou intention d’auteur, ne se différencient
pas des grands auteurs canoniques quant a la visée consciente ou non de 1’occultation de la
Révolution haitienne. Toutefois, avant d’aborder les textes principaux du corpus, j’introduis trois
textes pionniers dans une analyse sommaire pour montrer I’importance du canon laissé en
héritage aux générations ultérieures des auteurs d’ceuvre de fiction. Il s’agit de Bug-Jargal de
Victor Hugo, de Toussaint Louverture d’Alphonse de Lamartine et d’Ourika de Claire de Duras.
Deux autres textes francais antérieurs ou contemporains a Bug-Jargal sont L "habitation de Saint-
Domingue de Charles de Rémusat et Adonis ou le bon négre de Picquenard étant donné le

manque de reconnaissance par la critique littéraire et du peu d’études dont ils sont 1’objet.
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Revue de littérature

L’ouvrage de Michel-Rolph Trouillot a été le texte capital qui a déclenché en moi
I’intérét pour la question de la représentation de la Révolution haitienne et son occultation. En
étudiant la production des silences dans le processus de production historique, Trouillot fait état
de la maniére dont ces silences s’imbriquent et s’interpénétrent. Trouillot critique la fagon dont
I’écriture et la philosophie de I’histoire sont produites par les historiens. Il critique les processus
historiques, en particulier, les archives (dépositaires du passé) représentant le socle sur lequel les
historiens tentent de raconter plus ou moins objectivement ce qui s’est réellement passé. Toute la
problématique de la notion de I’histoire comme résurrection intégrale du passé (concept cher a
Michelet) tient de la sélection des faits influencés par la culture, 1’histoire personnelle de
I’historien, sa classe socio-économique ou son groupe d’appartenance (ethnique, raciale,
nationale, religicuse). Ces facteurs déterminent ultérieurement 1’archivabilité des faits et ceux
qui sont a reléguer aux oubliettes. La Révolution haitienne, en plus des limites de la
documentation, est restée plus de deux siécles en marge de I’histoire®. S’il est établi que la
narration historique est silencieuse sur cet événement, il n’en demeure pas moins un défi de
mettre la fiction au banc des accusés de 1’histoire en la soumettant a des exigences

méthodologiques semblables au récit historique.

® I est vrai que 1’on a assisté depuis les deux derniéres décennies a un regain d’intérét pour les
questions haitiennes. La recherche académique nord-américaine sur Haiti, a I’exception de
quelques voix dissidentes en Europe, a connu une explosion depuis la parution de The Making of
Haiti de Carolyn E. Fick (1990) et Silencing the Past (1995). Cette expansion historiographique
s’est poursuivie avec le bicentenaire de I’independance en 2004 avec les travaux, entre autres, de
Susan Buck-Morss, Sibylle Fischer, David Geggus, Michael Dash, Laurent Dubois, Nick
Nesbitt, etc.
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C’est de la donc que se différencie le projet de ma thése de celui de Trouillot dans
Silencing the Past. Trouillot s’attaque essentiellement aux discours historiques, a
I’historiographie internationale et nationale, en repérant les formules de silence et de banalisation
des historiens dans leurs lectures de la Révolution haitienne. Dans le sillage de Silencing the
Past, cette étude démontre que les récits fictionnels, a de rares exceptions pres, ressemblent aux
récits historiques dans leur processus d’occultation ou de baillonnement du passé haitien, et de la
Révolution haitienne en particulier. Le roman, loin d’étre une entreprise libre du romancier, et
quoique dépourvu de toute contrainte conventionnelle d’écoles historiques, est néanmoins

soumis a d’autres conventions littéraires inhérentes aux structures narratives qui le forment.

Deux autres ouvrages viennent renforcer la position théorique de Trouillot sur la
dénégation ou le désaveu de la Révolution haitienne et jouent un réle fondamental dans 1’analyse
et le développement des questions posees au départ. Il s’agit du texte de Susan Buck-Morss,
Hegel and Haiti (2000) et celui de Sibylle Fisher, Modernity Disavowed: Haiti in the Cultures of

Slavery in the Age of Revolution (2004).

Buck-Morss démasque et démythifie le grand penseur et philosophe allemand du dix-
neuviéme siécle, Hegel, sur son occultation du renversement de la hiérarchie maitre-esclave par
les esclaves de Saint-Domingue. Elle démontre avec brio qu’Hegel choisissait délibérément de
baillonner I’existence des esclaves de Saint-Domingue dans sa dialectique du maitre et de
I’esclave, alors que I’esclavage comme tel constituait la problématique sociale la plus brilante de
son temps (64). Hegel préférait s’enliser dans les abstractions nébuleuses de Platon plutot que
d’expliquer sa dialectique en référence a I’exemple concret qu’offrait le soulévement des
esclaves de Saint-Domingue. Ainsi, le déni chez Hegel de I’existence de 1’esclavage

contemporain caribéen, et qui pis est, du renversement de la relation de servitude par les esclaves
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de Saint-Domingue, au profit des considérations abstraites, s’inscrit comme Trouillot 1’aurait

indiqué dans les formules de silence de la Révolution elle-méme.

Fischer, s’attaque plutét au silence général des élites latino-américaines sur cet
événement capital. Les élites dominicaines et cubaines, en particulier, s’attachaient au dix-
neuviéme siécle a éradiquer 1’idée méme de la Révolution haitienne dans I’imaginaire des
masses esclaves susceptibles de suivre un tel exemple et par peur qu’elle ne s’exporte au-dela
méme des pourtours de Saint-Domingue. Comme le titre du livre de Fischer I’indique, le déni de
la Révolution haitienne s’apparente au désaveu de la modernité® elle-méme. En mettant en
exergue 1I’impact culturel, politique et philosophique de cette Révolution, elle montre comment
cet événement crucial a la base de la modernité s’est trouvé exclu d’elle, ignoré et supprimé dans

les récits historiques et manifestations culturelles depuis plus de deux cents ans.

Au cours de cette recherche, j’ai identifié et lu quatre théses (trois theses de doctorats et
une these de maitrise) qui posent la question de la représentation de la Révolution haitienne dans
les récits fictionnels. La thése de maitrise de Beth Marie Moynihan s’intitule Breaking Open the
Monologic : Re-Reading the Haitian Revolution in Herman Melville’s Benito Cereno and
Madison Smartt Bell’s All Souls’ Rising (1997). Moynihan examine les techniques littéraires
employées par Melville et Smartt Bell qui remettent en question un pan de I’histoire occidentale

dans la suppression des événements historiques non-européens. Elle inscrit cette histoire de

° J”attribue au concept de modernité la méme acception politique que lui confére Sibylle Fischer
en ce qu’elle renvoie a un changement de paradigmes. Fischer affirme que la modernité «was not
an ethos or a worldview that permeated society evenly, but rather a heterogeneous assemblage of
strategies, effects, and forces that were brought into being by the operations of colonial power
and enslavement». Voir sa critique du livre de Hannah Arendt On Revolutions of 1963 dans
lequel la Révolution des esclaves de Saint-Domingue est exclue de la modernité, pp.7-15.
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suppression dans le sillage des idéologies impérialistes des Lumiéres'® qui rationalisaient et
validaient scientifiquement le racisme blanc, la supériorité des nations blanches d’Europe au

détriment des autres peuples.

La deuxieme thése, moins pertinente pour mes recherches que les deux autres, est celle de
Curtis Small, Jr. Dans Cet homme est une nation: the Leader and the Collectivity in Literary
Representations of the Haitian Revolution (2001), Small étudie la relation entre le leader et la
collectivité dans quatre textes d’auteurs francais (Hugo, Lamartine) et martiniquais (Césaire et
Glissant). Comme son titre le suggere, ce travail met I’accent sur la centralité d’un personnage

historique face a sa collectivité.

Dans la thése The Common Wind: Currents of Afro-American Communication in the Era
of the Haitian Revolution (1986) de Julius Sherrard Scott I1l. Scott étudie la maniére dont les
communications, peu avant et durant la Révolution haitienne (1791-1804), mettaient en contact
les communautés afro-américaines a I’échelle nationale, géographique et a travers des frontiéres
linguistiques en explorant la propagation d’informations et de rumeurs. Selon lui, la rapide
dissémination de I’information était un facteur déterminant dans la formation du climat politique
des sociétés d’esclaves du Nouveau Monde a la fin du dix-huitieme siecle. Au début de la
Révolution a Saint-Domingue, les autorités anglaises, espagnoles et frangaises étaient déja aux
prises avec les rumeurs qui sévissaient et qui annongaient la fin de I’esclavage. Des réseaux
régionaux de communication, suggere Scott, sonnaient 1’alarme et la tourmente vers 1790 et

intensifiaient la grande peur qu’un soulévement réussi des esclaves de Saint-Domingue aurait

101 >expression Lumiéres est prise dans le sens ou ’entend Louis Sala-Molins dans Le Code Noir
ou le calvaire de Canaan. La notion s’étend aux philosophes frangais du dix-huitieme siecle en
particulier, et aux membres de la Société des Amis des Noirs
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entrainé les esclaves des autres colonies a se soulever pour briser, eux aussi, les chaines de
I’esclavage et le joug colonial. D’ou la raison pour laquelle il fallait établir le cordon sanitaire
autour de I’ile pour éviter que I’invraisemblable s’exporte. Ainsi, les planteurs et puissances
coloniales et gouvernementales ailleurs dans le monde esclavagiste ont tout fait pour baillonner

ou effacer toutes traces possibles de cette Révolution.

La thése de Sheree Alicia Henlon intitulée The Black Pariah: Representations of Haiti
and Haitians in 19™ and 20" Century Literature of the Hispanic Caribbean (2007) est tres
pertinente au projet actuel. Bien qu’elle vise spécifiquement 1’espace latino-américain, dans le
regard que des entités culturelles et linguistiques projettent sur Haiti et les Haitiens, Henlon offre
une analyse pertinente sur la relation entre la fiction et 1’histoire dans I’appréhension des
évenements du passé et sur le silence que les oligarchies nationales ont imposé au phénomeéne
révolutionnaire haitien. Chez Henlon, on voit que le silence des élites sud-américaines est

symptomatique du silence général des grands récits de 1’Occident sur cet événement capital.

Tandis qu’Henlon souligne ’histoire des images négatives d’Haiti et montre, au moyen
des représentations littéraires des Haitiens, qu’il est possible de faire émerger des images
positives, le corpus de mon étude s’en démarque considérablement par plusieurs aspects et
differe drastiquement en contenu et en orientation. La these d’Henlon porte également sur deux
siecles mais elle circonscrit sa problématique de recherche aux seuls espaces latino-américains.
La présente these tente de relever le traitement de la Révolution haitienne plutét dans des espaces
géographiques plus larges, de fagon & mieux jauger ce regard externe sur Haiti, principalement

celui d’Europe et des Amériques.
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Dans ce présent travail, je ferai un va-et-vient constant entre les deux niveaux d’écriture
fictionnel et historique pour montrer qu’ils se complétent et s’enrichissent mutuellement. Par une
analyse détaillée du corpus, j’établis un argument qui démontre que les auteurs de fiction
reproduisent dans leur travail de création littéraire les différentes strates de silence qui sont
inhérentes aux documents historiques. Je me base sur un ensemble de textes de ma bibliographie
qui portent sur la narratologie et sur le déni du statut indépendant de 1’écriture de fiction comme
apport théorique. Les plus importants sont ceux de Paul Riceur (Temps et récit), de Todorov
(Les morales de I’histoire), Hayden White (Meta-History, The Content of the Form, Tropics of

Discourse et Figural Realism), de Certeau (I’Ecriture de [’histoire), Riffaterre (Fictional Truth).
Meéthodologie

A la base du cadre théorique de cette thése, il y a la question essentielle du statut
indépendant de I’ceuvre de fiction. J’espére y démontrer que la fiction constitue une alliée de
I’histoire dans le baillonnement de la Révolution haitienne. Il semble s’établir un consensus
parmi les auteurs de textes théoriques, en ce qui concerne le texte historique et le texte de fiction,
pour ce qui est de leur détachement par rapport a ce qui a longtemps été considéré comme deux
genres distincts, diamétralement opposés, séparés par des cloisons étanches. La vision
traditionnelle, en général, met davantage I’accent sur les différences que sur les ressemblances.
Cependant, ces auteurs insistent plutot sur un point de ralliement ou de rapprochement entre les
deux au sens ou I’entend Ricoeur, a savoir que le récit narratif (qu’il soit fictif ou historique)
n’est possible que sous I’emprise de I’imagination. Ce dernier insiste pour dire qu’il faut alors

aller jusqu’a la quasi-identification du travail de [ ’historien avec celle du romancier (220).
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Dans cette perspective, I’historien et le romancier utilisent tous les deux I’imagination par le
moyen du langage écrit pour se représenter les faits du passé ou pour nous communiquer soit une

vérité d’adéquation (histoire) ou une vérité de dévoilement (fiction).

Une analyse rhétorique, systématique des tropes (métaphore, métonymie, synecdoque,
ironie) a I’intérieur des récits fictionnels considérés occupe une position centrale de cette
recherche. A aucun moment dans son livre, Trouillot n’a fait référence a la production des
silences dans des ceuvres de fiction. Ma dissertation étend la théorie de Trouillot aux textes
fictionnels. D’ou un va-et-vient constant entre histoire et fiction, et cette démarche parait utile
pour comprendre le déni du statut indépendant de la fiction dans la mesure ou elle renseigne sur
la maniére dont les silences operent a I’ intérieur méme du discours des tropes et sur la fagon dont
les auteurs d’ceuvres de fiction reproduisent les silences de 1’historiographie. Dans cette
recherche, Je tiens compte de I’analyse qu’a faite Hayden White de 1’ceuvre de Berel Lang dans
Act and Idea in the Nazi Genocide pour montrer que 1’ceuvre de fiction est, de fagon inhérente,
génératrice de silence, de distorsion historique et qu’elle est incapable de représenter la réalité. Il
s’agit de montrer, a I’instar de White, en quoi le discours imaginatif ou figuratif baillonne ou dé-
historicise. De &, une attention particuliére sera accordée aux différentes mises en intrigue
(emplotment) qui, justement, ignorent ou occultent certains événements, agents, actions plutot
que d’autres. White soutient que la mise en intrigue des récits en général est telle qu’ils sont
significativement comparables et que c’est parce que cette mise en intrigue est faite
difféeremment que les discriminations dans certains genres d’intrigues sont possibles (30). Par
exemple, il peut y avoir silence lorsqu’il y a une multitude de détails, de descriptions ou faits
secondaires donnant corps a la cohérence textuelle ou narrative. Donc, diminution de la portée

politique de I’ceuvre et augmentation exponentielle de la vérisimilitude (Riffaterre dans Fictional
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Truth). J’étudie la mise en place de ces dichotomies, leur agencement dans 1’ceuvre de fiction
afin de voir comment 1’évacuation des questions de fond intervient dans la fabrication consciente

ou non du silence.

Ainsi, le premier chapitre pose le probléme du mode de production esclavagiste a Saint-
Domingue comme central a I’économie mondiale d’alors, ses contradictions inhérentes et les
conflits de classe et de race dans le systeme colonial. Au chapitre 2, j’ai fait un inventaire du
traitement de la Révolution haitienne dans I’historiographie occidentale en montrant comment
les spécialistes des révolutions modernes ou philosophes de I’histoire ont imposé leur silence sur
I’événement saint-dominguois. J’ai offert au troisiéme chapitre une analyse sommaire des trois
textes d’auteurs canoniques, Bug Jargal de Victor Hugo, Toussaint Louverture d’ Alphonse de
Lamartine et Ourika de Claire de Duras, comme premiére illustration du rapport de I’histoire et
de la fiction dans I’occultation de la Révolution haitienne. L’¢tude systématique du corpus se fait
d’emblée avec le chapitre 4 qui aborde la Révolution sous ses aspects gothique et érotique a
travers Adonis ou le bon négre de Jean-Baptiste Picquénard et Les Nuits chaudes de Hugues
Rebell. La gothicisation et I’érotisation deviennent des tropes puissants au baillonnement de la
Révolution haitienne. Les textes L habitation de Saint-Domingue ou ['insurrection de Charles de
Rémusat, Drums at Dusk d’Arna Bontemps et Benito Cereno d’Herman Melville au chapitre 5
voient tour a tour dans la Révolution des esclaves un miroir déformant/noirci, une dérive de la
Révolution francaise et une parodie du renversement de la dialectique du maitre et de 1’esclave.
J’aborde tout le probléme de 1’usage de la Révolution haitienne et de Toussaint Louverture en
particulier au chapitre 6 a des fins esthétiques comme le réalisme merveilleux d’Alejo Carpentier
dans Le Royaume de ce monde et la Poétique de la Relation ou du Tout-Monde avec Edouard

Glissant dans Monsieur Toussaint. Le Soulévement des ames, Le Maitre des carrefours et La
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Pierre du batisseur qui forment la trilogie du roman historique de Madison Smartt Bell au
chapitre 7 se veut une ceuvre postmoderne et polyphonique, et constituent avec les textes du
chapitre précédent une entreprise de réécriture de 1’histoire. Toutefolis, ils ont la faculté d’opérer
un silence au second degré par le choix du projet esthétique et la reproduction des errements de
I’historiographie. Ainsi congue, la fiction peut étre porteuse d’un double paradoxe, celui
d’illuminer le passé en complétant les lacunes des historiens et celui de baillonner 1’histoire due

aux distorsions inhérentes que génerent certains modes de mise en intrigue ou en récit.
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Chapitre 1
Le role de I’économie sucriere de Saint-Domingue et les
mouvements sociaux liés aux contradictions inhérentes du systéme

colonial-esclavagiste

La colonie de Saint-Domingue était le moteur de 1’économie sucriére du Nouveau
Monde. En 1789, elle fournissait a elle seule les deux tiers du commerce extérieur de la France.
Elle représentait, selon C.L.R. James, le plus grand marché de la traite européenne des esclaves.
Elle était la plus grosse colonie du monde, fierté de la France et objet de convoitise de toutes les
autres nations impérialistes. Tout cet ensemble reposait sur le labeur d’un demi-million
d’esclaves (James, xvii). Saint-Domingue était connue comme la terre par excellence du roi
sucre parce que le sucre était considéeré comme le produit hégémonique surpassant toutes les
autres denrées du marché colonial caribéen d’alors jusqu’a la révolution. Sidney W. Mintz, dans

son livre Sweetness and Power, situe la place du sucre dans I’histoire moderne en stipulant que:

The world production of sugar has never fallen for more than an occasional decade at a
time during five centuries; perhaps the worst drop of all came with the Haitian Revolution
of 1791-1803 and the disappearance of the world’s biggest colonial producer, and even

that sudden and serious imbalance was very soon redressed. (Mintz, xx)

La colonie de Saint-Domingue représentait pour ainsi dire le socle sur lequel reposait tout le
destin économique de la métropole frangaise. C’est avec raison qu’ Aimé Césaire fait

I’observation suivante dans son ouvrage biographique Toussaint Louverture:
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Pour en prendre une idée suffisamment juste, peut-étre faudrait-il dire que Saint-
Domingue est a 1I’économie frangaise du dix-huitiéme siécle, plus que 1’ Afrique tout
entiere dans I’économie frangaise du vingtieéme siécle. Si au traité de Paris, Louis XV a pu
préférer la Martinique au Canada, que dire de Saint-Domingue? C’est au XVIlle sieécle,

une Tle qui vaut un empire. (22)

Césaire nous rappelle plus loin que c’est le sucre et le coton de Saint-Domingue qui rendaient
positive la balance commerciale francgaise et que la France réexportait ces denrées dans toute
I’Europe avec d’énormes bénéfices. Et, de fagon concomitante, la grande industrie francaise a
pris naissance en France a la fin du dix-huitieme siécle. Ici, Césaire rappelle encore qu’on oublie

trop souvent la part des colonies dans tout cela :

C’est le commerce qui précede 1’industrie. Et c’est aussi le capitalisme commercial qui
précede, ou, pour mieux dire, qui engendre le capitalisme industriel. Or, ce capitalisme
commercial lui-méme, on ne voit rien tant a quoi il est 1ié qu’au commerce colonial et
singulierement le commerce de Saint-Domingue. Si bien qu’étudier Saint-Domingue,

c’est étudier une des origines, une des sources, de I’actuelle civilisation occidentale. (23)

Toutefois, cet essor économique s’était accompagné d’une série de contradictions inhérentes au
systeme de production esclavagiste. Dans la dynamique interne de Saint-Domingue, trois
mouvements distincts avaient vu le jour selon la formation sociale existante : celui des blancs,
des affranchis et des esclaves. L’historiographie frangaise semble préférer I’appellation « La
Révolution de Saint-Domingue » a la Révolution haitienne, parce que la deuxieme tend a
gommer les mouvements autonomistes ou séparatistes des Blancs et des mulatres. Presque tous

les récits de la Révolution commencent par le mouvement des blancs, puis parlent de celui des
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mulatres et finissent par celui du groupe du grief généralisé'* (c’est-a-dire celui qui n’a rien &

perdre ni a gagner).

La population de I’ile de Saint-Domingue comprenait a la veille de la Révolution 30.000
blancs, 25.000 affranchis et plus d’un demi-million d’esclaves. Le slogan liberté, égalité et
fraternité qui accompagnait la prise de la Bastille & Paris au mois de juillet 1789 ne visait pas les
colonies. L’année suivante, soit le 20 mars 1790, I’ Assemblée nationale stipulait sans équivoque
que la Déclaration des droits de I’homme n’avait pas d’application dans les les coloniales
(Macinnis, 71). La Révolution francaise a beaucoup contribué a diviser la classe blanche a Saint-
Domingue. Presque tous les planteurs blancs esclavagistes étaient d’obédience royaliste alors que
la classe des affranchis (mulatres et nouveaux libres) épousait la cause révolutionnaire. Les
esclaves, eux, profitant de cette conjoncture, inauguraient en leurs propres termes ’ére de
I’émancipation générale. Au nom des idées nouvelles, précise Jean-Louis Donnadieu (62), les
planteurs blancs se ralliaient aux théses autonomistes, méme si ¢’est pour ne rien changer a
I’ordre économique et social existant tandis que les mulatres libres aspiraient a jouir des mémes
statuts juridico-politiques que les Blancs. Les Noirs, eux, maintenus dans la condition
d’animalité et de servilité, prenaient tout le monde par surprise dans I’affirmation de leurs droits
naturels, puisqu’il était impensable aux planteurs que des sous-hommes de leur condition se

soient soulevés et aient affirmé leurs droits au moment ou la Révolution se produisait.

! L expression est d’Aimé Césaire o il I’affirme pour la premiére dans sa biographie de
Toussaint Louverture lorsqu’il s’interroge ainsi sur les groupes sociaux a Saint-Domingue
prenant le relais de la révolution en disant : « Mais alors, il est 1égitime de se demander pourquoi
les blancs échouérent au départ, pourquoi les mulétres échouérent a 1’arrivée, et pourquoi le
groupe social le plus dénué, le groupe négre, le groupe du grief généralisé réussit » (25).
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Roger Dorsinville s’étonne de la quiétude manifeste des Blancs en face de leurs esclaves.

Dans sa biographie Toussaint Louverture(1987), il résume 1’esprit de la période révolutionnaire
en décrivant la perception que 1’0n se fait des esclaves des iles, en particulier ceux de Saint-
Domingue. Ecoutons le colon La Barre, s’exclame Dorsinville, écrivant & sa femme : « Je te
parle de nos troubles pour que les nouvelles contournées ne t’inquictent pas. Il n’y a point de
mouvement parmi nos negres. Ils n’y pensent méme pas. IIs sont tranquilles et soumis. Une
révolte parmi eux est impossible » (56). La Barre veut rassurer les colons absentéistes, nous dit
Dorsinville, en criant haut et fort que les esclaves ne constituaient pas un danger pour 1’ordre

public. La Barre, dans une autre correspondance avec son épouse, poursuit ainsi :

La liberté des negres est une chimeére, écrit-il...Ici on est sur ses gardes et on ne craint
rien. Je vais te faire un calcul vrai et tranquillisant: il y a peu de communication parmi
cette espece d’hommes. Leur recensement est de trois cent mille sur cent lieues de cotes.

Il faut en soustraire les deux tiers en femmes, enfants et vieillards. Restent cent mille dont
plus de la moitié sont bons sujets, tiennent a leurs enfants et a leur petite propriété. Les
cinquante mille restant, en leur supposant I’intrigue qu’il faut pour une révolution, n’ont
point de chefs, sont dispersés sur plus de mille habitations, et pour les contenir, nous
sommes quarante mille blancs et quinze mille mulatres ou negres libres, tous concourant a
la conservation de leurs biens et de leurs personnes. Ainsi la liberté des negres ne peut

étre qu’un réve de quelques philanthropes qui ne connaissent pas les colonies. (36-37)

Dorsinville rappelle, a travers le point de vue du colon La Barre, ce qui constituait la vision
ontologique de tous les Blancs a I’endroit des Négres c¢’est que les esclaves ne sauraient
prétendre aux droits puisqu’ils n’en sont pourvus d’aucuns et ne sont aptes a les revendiquer. La

liberté et le droit ne sont que 1’apanage des Blancs; des chiméres mieux que des aspirations pour
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les Négres. S’ils y accédaient, ¢’était seulement grace au concours des philanthropes qui faisaient
fi des réalités coloniales. Cette vision de I’histoire était aussi celle des philosophes des Lumiéres
qui, débattant de I’humanité des Negres, les plagaient en dehors de la loi en raison des vices et du
danger que leur accession aux droits pouvait constituer aux autres. Contre les tendances a
minimiser les exploits inattendus des esclaves et contre les différentes théories relatives aux
facteurs exogenes de leur victoire finale, Louis Sala-Molins, dans son argumentaire contre les
prétentions universalistes des Lumiéres et 1’éloge des abolitionnistes au détriment des Négres
eux-mémes, les seuls vrais combattants et dispensateurs de leur liberté, déclare, "Louverure

settled the question, not the Enlightenment; Dessalines, not Napoleon™ (Molins 53).

La prospérité de Saint-Domingue s’était accompagnée d’un déni d’humanité, de justice et
du droit naturel des Noirs. Saint-Domingue a donc été le contre- modéle des idéaux des
Lumiéres. Toutes les puissances colonialistes confédéraient et s’étaient coalisées contre elle.
L’aboutissement de 1’abolition de 1’esclavage en 1793, soit deux ans apres le grand soulevement
des esclaves, a conduit a 1’¢lection (septembre 1793) d’une députation (composée d’un Blanc,
d’un Métis et d’un Negre) a Saint-Domingue et a son envoi a Paris en janvier 1794. Selon
I’historienne francaise Florence Gauthier'?, cette députation devait proposer une alliance avec la
Révolution francaise et lui demander son aide effective pour lutter contre les ennemis de
I’abolition de ’esclavage qui s’étaient coalisés a Saint-Domingue et dans la Caraibe. Cette
coalition contre 1’application de la liberté générale a Saint-Domingue comprenait des colons
francais esclavagistes, des contre-révolutionnaires royalistes passés en Angleterre et le

gouvernement espagnol de Santo-Domingo. La Convention montagnarde, relate Gauthier, se

2\/oir Florence Gauthier dans sa conférence intitulée : Les Lumiéres et le droit naturel, note 60.
http://www.raco.cat/index.php/HMiC/article/view/22050/21884
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montrait conciliante et entérinait la proposition d’alliance entre deux peuples qui venaient de
reconquérir leur liberté. Cette acceptation de 1’offre d’alliance supposait le vote de I’abolition
générale qui devait s’étendre aux autres colonies francaises di au fait que I’esclavage était déja
aboli a Saint-Domingue. La Convention a d0 aussi envoyer une expédition armée, nous dit
Gauthier, vers I’Amérique dont le but était d’agrandir I’espace de la liberté générale en
Guadeloupe, en Guyane et a Sainte-Lucie. Cependant, le changement de régime a Paris
chambardait les chances de succes de la mise en route du programme de la Convention
montagnarde tel qu’enchassé dans la constitution 1égale de 1793. Elle est remplacée par la
Convention thermidorienne qui renversait tout avec son projet de renouer avec la politique
coloniale de I’Ancien Régime. Le représentant par excellence de la nouvelle Convention
réactionnaire n’était autre que Boissy d’ Anglas, d’aprés Gauthier. Ce dernier rationalisait la
domination économique des peuples, 1’échange inégal et s’attaquait aux projets d’indépendance
des colonies qui étaient a I’ordre du jour dans les débats depuis le début de la Révolution. Plus

specialement, Gauthier souligne :

D’ Anglas en vint a théoriser que 1’indépendance politique ne pouvait convenir a tous les
peuples mais était sous I’influence du climat. 11 justifia ainsi, d’une maniére ¢tonnamment
faible, I’affirmation selon laquelle seul le climat tempéré de I’hémisphére nord convenait
a I’indépendance politique, soit I’Europe et les Etats-Unis. Quant aux peuples situés sous
les climats chauds, ils se trouveraient amollis et incapables de conserver leur

indépendance.™

3 Voir la note 60 de Florence Gauthier & la page web indiquée précédemment.
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Gauthier, en rapportant la base idéologique du nouveau projet de la Convention thermidorienne
de 1795 a travers ce passage, ne fait que rappeler ce qui était véhiculé par les Lumiéres, depuis
Carl Von Linné jusqu’a Hegel. Emmanuel Chukwudi Eze, dans son ouvrage Race and the
Enlightenment, analyse le probléeme épistémologique du déterminisme géographique de 1’histoire
de Hegel, un des tenants de la théorie du climat sur le destin des peuples. Erze nous donne une

synthése du probléeme :

The torrid and frigid regions, as such, are not the theatre on which world history is
enacted. In this respect, such extremes are incompatible with spiritual freedom. All in all,
it is therefore the temperate zone which must furnish the theatre of world history. And
more specifically, the northern part of the temperate regions is particularly suited to this
purpose [...]. This formation calls to mind the distinction which is commonly made
between north and south; for the earth is widest in the north and divided in the south,

where it separates out into many distinct points as in America, Asia, and Africa. (Eze 112)

Tel a été le contexte philosophique a prétention scientifique qui servait d’assise théorique a

d’ Anglas pour justifier la politique coloniale de la soumission des peuples du sud a la domination
du nord. Par ailleurs, Gauthier, circonscrivant sa recherche sur trois péeriodes historiques
spécifiques, note : « Ce que signifia I’éclipse du droit naturel moderne dans le droit
constitutionnel francais depuis 1795. Ce fut pour laisser place a une politique de puissance
conqueérante en Europe, colonialiste hors d’Europe qui se déploya de fagon diverse sous le

Directoire, le Consulat et l’Empire.»14

% Florence Gauthier, note 64.
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La Révolution des esclaves de Saint-Domingue devenait dés lors une chimere, quelque
chose qui dépassait I’entendement puisqu’elle relevait de I’ordre de I’impensable. Elle ne pouvait
s’apparenter au vraisemblable, puisqu’elle échappait aux catégories connues, elle défiait le
raisonnement logique de I’Occident. Dans son article "The Theatre of the Haitian Revolution/The
Haitian Revolution as Theatre”, Michael Dash déclare avec justesse : « because the Haitian
Revolution so challenged the prejudices of its time, that because it was such an unthinkable
phenomenon, it has been either conspicuously consigned to the margins of modern history or

simplified and romanticized as an inspiring narrative of slave resistance » (Dash 18).

. Réactions des puissances esclavagistes a la Révolution haitienne

Un consensus semblait s’établir en Occident autour de la posture a maintenir a I’égard du
soulévement général des esclaves de 1791 ayant débouché sur I’'indépendance d’Haiti en 1804.
Cette rupture de la plus grande colonie d’alors avec sa métropole frangaise créait la tourmente
chez toutes les puissances esclavagistes de 1’époque, d’ou la formation de la « Sainte Alliance »
des nations blanches d’Europe en vue de réagir a la révolte des esclaves de Saint-Domingue. La
geste héroique des esclaves devait étre réduite au silence et le nouvel Etat négre mis en
quarantaine sur plusieurs fronts. La psychose de peur qui résultait chez les puissances
colonialistes d’alors est indicatrice de la rentabilité ou de la plus-value que représentait Saint-
Domingue dans le systeme de production esclavagiste mondial. Stupéfaite par la perte
douloureuse de sa plus grande colonie, la France, jointe dans ses efforts par d’autres puissances
colonialistes et esclavagistes, se langait dans une campagne internationale afin d’étouffer la
Révolution dans I’ceuf. Au regard des grands paradigmes de 1’époque, ce n’est pas redondant de
dire que I’indépendance haitienne relevait de I’impensable. L historien américain, Rayford W.

Logan, assimile le soulévement des esclaves de St-Domingue a « une anomalie, un défi et une
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menace », la fameuse trilogie classique™ (cité dans Manigat 343). Comme nous le rappelle
Leslie F. Manigat, un interdit politique, assorti d’un embargo commercial international, était
conséquemment jeté, d’un commun accord, contre le nouvel Etat, dans une volonté de « laisser
les negres cuire dans leur jus » (343). En transgressant les discours dominants, la Révolution
haitienne est devenue un trope, la seule voix discordante contre la pensée hégémonique d’alors.
Voila pourquoi les puissances esclavagistes de 1’époque s’étaient mises d’accord pour faire taire

ce contre-discours, le baillonner dans la longue dureée.

a. L’isolement d’Haiti au dix-neuviéme siécle par les Etats esclavagistes

Arthur L. Stinchcombe, fournit avec minutie une explication détaillée de I’isolement
diplomatique d’Haiti par les puissances esclavagistes a partir de son développement de la théorie
de la sociologie de la diplomatie. II soutient que 1’isolement diplomatique qu’a souffert le nouvel
Etat au lendemain de son indépendance s’explique par deux processus différents. Il s’agit, d’une
part, de sa place dans le systétme symbolique des politiques intérieures américaines et, d’autre
part, de celle dans les expériences de vie des gens en France, en Grande Bretagne et en Espagne

qui sont directement liés par le destin d’Haiti.

Selon Stinchcombe, Haiti n’a jamais été considérée, du moins pendant plusieurs
décennies aprés Iindépendance, comme une réalité associée a I’Etat-nation. Elle a été plutdt un
symbole de révolte d’esclaves mieux qu’une révolution contre les pouvoirs impériaux (3). La
plupart des Etats européens, a la fin du dix-huitiéme siécle, étaient pour une large part, établis a
des fins de guerre, rapporte-t-il, et la ligne de démarcation entre les politiques intérieures et

internationales n’était pas aussi claire comme elle I’a été au vingtiéme siécle. Les Etats les plus

> Fameuse parce que la trilogie est réputée étre 1’objet de dissertation historique aux examens du
baccalauréat haitien presque tous les ans. (Manigat 2001, 343)
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puissants de I’Europe de 1’ouest a la fin du dix-huitieme siécle, poursuit-il, étaient en grande
partie financés par les taxes du commerce international, ¢’est-a-dire le commerce de la traite et
de I’esclavage. De méme, les milieux diplomatiques étaient par conséquent composés de gens
ayant des intéréts commerciaux dans d’autres pays ; leur commerce était lié au financement de
leur gouvernement respectif. On comprend davantage le caractére impensable de la Révolution
dans le contexte des politiques nationales et internationales et du cadre juridico-légal des Etats

européens. C’est ce qui fait dire a Stinchcombe :

The Haitian Revolution was a major political event in the international political system, as
the American Revolution before it had been. However, Haiti’s place in the politics of the
other powers, now including colonial politics and colonial commercial policy, was unique
because it symbolized class and racial equality and revolutionary state-building by black
ex-slaves. That revolutionary state-building was a deep challenge to state finance as well
as, of course, a symbolic challenge to slave-owning sugar and cotton planters’ welfare,

especially in the Caribbean and North America.(5)

L’ironie est que cet isolement avait d’abord pris fin en Europe vers 1830 par les pays qui
¢taient foncierement affectés par la Révolution haitienne, depuis I’ordonnance de Charles V en
1825 reconnaissant conditionnellement I’indépendance d’Haiti, tandis que les Etats-Unis et les
pays latino-américains, qui étaient symboliqguement touchés par Haiti en tant que résistance noire
a I’esclavage, avaient attendu jusqu’a la deuxiéme moitié du si¢cle, soit apres la promulgation de
la loi sur I’émancipation en 1863 aux Etats-Unis, pour mettre fin a I’isolement diplomatique

d’Haiti.
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b. La France et la Révolution haitienne

Il va sans dire que la France était le principal protagoniste dans cette Révolution. La
systématisation de la guerre est telle que la haine des Blancs s’était principalement dirigée vers
les Francais, car leur nom, insistaient les premiers leaders haitiens, rappelait la barbarie, la
cruauté, I’oppression esclavagiste. Des relations avec la France, il ne saurait étre question pour
les Halitiens sous le leadership de Jean-Jacques Dessalines. Il y a lieu de rappeler que les péeres
fondateurs de la nation haitienne prétaient le serment de renoncer a jamais a la France a travers
une haine éternelle. Le premier document de notre indépendance, souligne Maurice A. Lubin, est
péremptoire de I’attitude des Haitiens envers 1’ancienne Métropole dont le rédacteur avait eu
I’audace de transformer 1’adjectif lugubre en un verbe pour décrire I’horreur inspirée par les

Francais. Boisrond Tonnerre, cité par Lubin, déclarait :

Le nom Frangais, dit-il, lugubre encore nos contrées. Tout y retrouve le souvenir des
cruautés de ce peuple barbare... nos lois, nos meeurs, nos villes, tout porte encore
I’empreinte frangaise; que dis-je? Il existe des Francais dans notre fle, et vous vous croyez
libres et indépendants de cette République qui a combattu toutes les nations, il est vrai,

mais qui n’a jamais vaincu celles qui ont voulu étre libres. (278)

Cependant, tel n’était pas le sentiment genéral des Francais ou du gouvernement métropolitain
envers son ancienne colonie. Malgré leur défaite militaire, I’objectif avoué de la France a été de
récupérer sa colonie perdue ; le "plus pur fleuron” de la couronne frangaise. Pour combattre cette
révolution négre réussie, la France s’adonne a une série de campagnes de piraterie afin de saboter
les cOtes haitiennes a travers des actions politiques de facon a nuire aux nouvelles relations

diplomatiques de la jeune nation, déja précaires. Ainsi, toutes nations qui sont surprises de
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commercer avec les rebelles sont déclarées ennemies de la République francaise. Les corsaires
francais sont munis de lettres de marque, rappelle Lubin, a leurs opérations de piraterie
commanditées par leur gouvernement. L’ Arrété 2 du 16 prairial an 12 (4 juin 1804) dit long sur
ce processus et sur les rivalités entre nations. Ernouf, Général de Division, Capitaine Général de

la Guadeloupe et dépendances, déclare :

Consideérant que les batiments qui entretiennent des liaisons avec les révoltés de Saint-
Domingue ne peuvent étre regardés que comme des ennemis de la France, puisque toutes
les puissances neutres ou celles alliées de la République ont déclaré avoir défendu a leurs

sujets de communiquer avec ces brigands. (Lubin 280)

La France s’en prenait, non seulement au commerce international haitien avec 1’étranger mais
aussi s’attaque aux sources d’approvisionnement afin d’affamer les "brigands". L usage de la
violence et de I’espionnage a été mis en place pour créer chez le nouvel Etat toutes sortes de
difficultés internes et externes, et ce méme apres que la France a fini par accepter
conditionnellement 1’indépendance de fait en 1826 par I’Ordonnance de Charles X. Les Etats-
Unis étaient le principal débouché pour les produits d’Haiti et, la France a travers sa chancellerie
menait le jeu contre le jeune Etat. Charles Maurice de Talleyrand, le chancelier francais pour la

période, déclare dans une note de juillet 1805 au Gouvernement américain ce qui suit :

L’existence d’un peuple négre en armes occupant un pays qu’il a souillé par des actes les
plus criminels est un spectacle horrible pour toutes les nations blanches. Toutes doivent
comprendre qu’en acceptant la continuation d’un tel état de choses elles ne font que
ménager des incendiaires et des assassins. Il n’existe aucune raison valable pour que des

individus, citoyens d’un gouvernement loyal et généreux, puissent préter leur concours a



des brigands qui se sont déclarés eux-mémes les ennemis de tous les gouvernements.

(Lubin 282)

L’isolement d’Haiti par la France traduisait une volonté répétée de I’Etat frangais et du club
Massiac. L’empereur Napoléon Bonaparte lui-méme intervenait pour donner le ton du sérieux
des entreprises frangaises a maintenir 1I’embargo sur Haiti et s’élevait avec rancoeur contre tout
contact de I’étranger avec la jeune nation. Voici ce qu’il en dit dans une note adressée a son

chancelier Talleyrand :

La dépéche de Washington a fixé mon attention. Je désire que vous fassiez une note au
ministre américain accrédité preés de moi...que vous lui fassiez connaitre qu’il est temps

que cela finisse, qu’il est indigne des Américains de laisser approvisionner des brigands
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et

de tolérer un commerce aussi scandaleux; que je déclare de bonne prise tout ce qui entrera

ou sortira de la partie frangaise de Saint-Domingue et que je ne pourrai pas voir plus
longtemps avec indifférence le commerce évidemment dirigé contre la France, que le

gouvernement d’ Amérique laisse faire dans ses ports. (Lubin 283)

Il faut souligner au passage le role joué par le tsar de Russie, Alexandre 1°, a la reconnaissance
officielle d’Haiti par la France, grice & Uinitiative® du roi Henri Christophe auprés de son ami
anglais, I’abolitionniste Clarkson, qui parvenait a faire connaitre Haiti aupres du tsar. La
prédisposition du tsar a se saisir de la cause haitienne doit étre contrastée a son aversion

exprimée une décennie plus tot aux mouvements d’indépendance des anciennes colonies

1° eslie F. Manigat a amplement démontré 1’apport du roi Christophe dans cette quéte de
reconnaissance de jure de I’indépendance d’Haiti par les puissances d’alors. Ses pourparlers
avec le tsar des Russies ont donc été repris avec plus d’intensité par ses successeurs, les
présidents Pétion et Boyer.
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d’Amérique. Car, Napoléon, vaincu en Europe dés 1814, n’avait plus en main le destin du
monde, du moins des nations européennes. Comme le rappelle Leslie F. Manigat, Saint
Petersbourg, alors citadelle de I’absolutisme, était I’ame de la Sainte Alliance des Rois contre les
peuples. L’hostilité du tsar a tout régime issu de révolution et particulierement du régime
républicain était proverbialement connue. D’autant plus que le tsar, poursuit Manigat, était lié
par le Traité de Paris de 1814 qui reconnaissait formellement le droit de souveraineté de la
France sur Saint-Domingue et autorisait la reconquéte de son ancienne colonie rebelle par la

France de la Restauration. (Tome 1,351)

. Les Etats-Unis d’Amérique et la Révolution haitienne

Peu d’historiens ont étudié les profondes ramifications de la Révolution haitienne, plus
spécialement son impact immédiat sur les Etats-Unis avec, entre autres, ’achat de I’Etat de la
Louisiane ; la plus grande transaction commerciale d’alors. Il a fallu attendre au moins les deux
derniéres décennies pour voir émerger un regain d’intérét chez un nombre non négligeable
d’historiens et de critiques littéraires a étudier la centralité et les implications de cette révolution
dans le monde. C’est dans cette perspective que 1’historien américain Gordon S. Brown résume
I’importance des rapports diplomatiques entre Saint-Domingue et les Etats-Unis sous le

leadership de Toussaint Louverture en ces termes :

« The Haitian revolution had touched early American politics, and how crucially the
American and Haitian stories were intertwined during the exciting decade that saw the
United States take its first foreign policy initiatives, and make the fateful Louisiana

Purchase ». (ix)
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En dépit des rapports tumultueux entre les deux pays selon les gouvernements en place, les
transactions économiques semblaient toujours se maintenir. Au lendemain de la Révolution
haitienne, les Etats-Unis ont adopté une position mitigée face au nouvel Etat émergeant, liée au
racisme ambiant et au potentiel du marché de Saint-Domingue. Il faut bien se le rappeler que les
trois révolutions américaine, frangaise et haitienne partageaient, comme le note Brown, une
rhétorique commune de liberté. Cependant, les Etats-Unis n’adhéraient nullement aux principes
démocratiques d’égalité dont témoignent les révolutions frangaise et haitienne. Bien que les
Etats-Unis soient les premiers a mettre en ceuvre ces idéaux de liberté, il leur a été inconcevable
d’accepter la fagon dont ces principes s’appliquaient en France et en Haiti. Brown fait

remarquer:

To the Americans, liberty meant the freedom to make their own political decisions, on a
national level as well as in their traditional local self-government. But there was little or
no pretention to equality, either political or social. In fact, most of the founding fathers

were profoundly distrustful of what they called the leveling spirit. No wonder, then, that
so many American patriots were dismayed when the French Revolution went beyond its

liberal, constitutional beginnings to become a blood-drenched and radical social upheaval.

(4)

La Révolution haitienne relevait doublement de I’impensable ou de 1’invraisemblable pour les
Etats-Unis, non seulement pour son extréme radicalité, mais aussi et surtout pour avoir été
I’ceuvre principale des ex-esclaves. Si les Etats-Unis ont pu réagir ainsi envers la Révolution
francaise dans ses principes d’égalité, combien a été davantage leur aversion envers la
Révolution haitienne qui transcendait de loin les principes de liberté et d’égalité proclamés en

France. Des trois révolutions, la troisi¢éme, I’haitienne a été la plus profonde pour avoir
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transformé, selon Brown, une simple révolte coloniale en une révolution sociale qui chambardait
I’ancien systéme politique et toutes les vieilles structures sociales du pays. La Révolution
haitienne est la seule révolution qui ait généré autant de peur, d’animosité chez les nations
esclavagistes. Aux Etats-Unis, ce sont la peur de 1’égalitarisme et les préjugés raciaux qui

motivent leurs réactions initiales envers Haiti. Brown synthétise la tendance de la fagon suivante:

The Haitian revolt was egalitarian in the most blatant way, at a time when our founding
fathers were unready for any leveling of class distinctions. And moreover, it was in no
way republican. The American model of representative government did not succeed in
taking any credible shape in Haiti, where a military autocracy took root instead.
Americans could, in short, see little in the politics of Haiti’s revolution beyond the fact of
a slave revolt. Public opinion, North or South, saw no fellow constitutional republicans
there with whom they could identify. And the day in which the freedom fighter would be

lauded was far, far away. (5)

Au-dela des préjugés raciaux et de I’inconfort des Américains face aux principes égalitaristes
mis de 1’avant par la Révolution haitienne, les intéréts économiques de Saint-Domingue
constituaient I’enjeu déterminant des relations diplomatiques des Etats-Unis avec le nouvel Etat-
negre. La politique américaine pour la période dépendait de 1’enclave géographique au pouvoir
selon la division Nord-Sud. Cette polarisation se jouait autour des intéréts commerciaux-
marchands du Nord et des propriétaires d’esclaves du Sud. Toutefois, les centres maritimes,
rapporte Brown, voulaient commercer avec les rebelles de Saint-Domingue alors que les Sudistes
cherchaient par tous les moyens a les isoler et 1’inclination de la fluctuation politique était
souvent déterminée par le groupe qui avait I’oreille administrative la plus attentive. Cependant

David P. Geggus, dans son ouvrage Haitian Revolutionary Studies (172), souligne que les fonds
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nécessaires pour lutter contre les esclaves rebelles a Saint-Domingue devaient étre fournis par les
Etats-Unis di au fait d’une large dette que les péres-fondateurs avaient encourue envers la
France depuis les guerres de sécession. C’est Georges Washington qui choisissait délibérément
de la repayer aux colons de Saint-Domingue bien que la France voyait d’un mauvais ceil cet
arrangement dont I’ultime but aurait été une tentative de contribuer a I’indépendance de Saint-

Domingue au profit des colons planteurs.

La politique américaine, en un mot, reflétait au début les positions ambigues des
différents groupes d’intéréts opposés et dépendait de la conjoncture des guerres européennes.
Cependant, elle se durcissait dans les circonstances suivantes évoquées par Brown : « It was only
when the combined effects of Jefferson’s embargo and the collapse of the Haitian export
economy caused the maritime interests effectively to drop out of the political argument that an

anti-Haitian policy became crystal clear. » (7)

Les Etats-Unis ont attendu plus d’un demi siécle a reconnaitre I’indépendance d’Haiti
quoiqu’ils se soient eux-mémes rebellés contre un pouvoir colonial. C’était aussi le cas des Etats
sud-américains qui ont été aidés par Haiti dans leurs luttes émancipatrices. Les Etats-Unis, en
particulier, ont méme boycotté I’invitation d’Haiti au congrés panaméricain des colonies
espagnoles, nouvellement indépendantes. 1l faut rappeler aussi que les Etats-Unis n’ont pas su
profiter des circonstances de 1’Ordonnance de Charles X pour reconnaitre 1’indépendance
haitienne qu’ils ont plutot accueillie avec mépris, rapporte Manigat, en disant des Haitiens qu’ils
ont accepté un "vasselage colonial”. La réaction du président des Etats-Unis, John Quincy
Adams, dans son message au Congres de 1826 est trés révélateur des intéréts americains l1ésés
par les conditions de la reconnaissance. En voici un extrait, cité par Manigat, dans lequel Adams

justifie le maintien de la politique de non-reconnaissance de 1I’indépendance haitienne :
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On trouve de nouvelles raisons de ne pas reconnaitre la République d’Haiti dans les
événements qui se sont produits dernierement quand ce peuple a accepté de la France une
souveraineté nominale concédée par un prince étranger, sous des conditions équivalent a
la cession par ce peuple d’avantages commerciaux exclusifs a une seule nation et adaptées

a un état de vasselage colonial qui ne laissait de 1’indépendance rien sauf le nom. (426)

On comprend bien la réaction des Etats-Unis pour lesquels Saint Domingue représentait un
marché potentiel alors que la stipulation de 1’ordonnance réintroduisait de jure le systéme de
I’exclusif qui prévalait a la veille de la révolution. Les conditions de cette législation de
reconnaissance équivalait a un pacte colonial : tout par et pour la France. Ce qui offusquait les
Etats-Unis. Donc, ce n’était pas tant par principe politique qu’ils assimilaient cette
reconnaissance conditionnelle de la France a un vasselage colonial qu’a la perte de leurs
privileges économiques. En fait, c’est la sauvegarde de 1’Union au détriment de la sécession par
Abraham Lincoln qui I’obligeait a 1égiférer sur la reconnaissance de 1’indépendance haitienne.
Lincoln disait qu’il n’avait pas le droit d’émanciper les esclaves (ceux des Etats-Unis), & moins

qu’il ne s’agisse de la sauvegarde de 1’union. Il affirme spécifiquement, rapporte Manigat :

Mon but supréme dans cette lutte est de sauvegarder 1’Union; ce n’est ni de sauver ni

détruire I’esclavage. Si je pouvais sauver 1’Union sans libérer un seul esclave, je le ferais;
si je pouvais la sauver en libérant certains esclaves sans m’occuper des autres, je le ferais
aussi. Ce que je fais a propos de 1’esclavage et de la race de couleur, je le fais parce que je

crois que cela peut aider a sauver 1’Union. (427)
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Manigat, citant Logan, rappelle que "Secession brings recognition”. Donc, comme le note Logan,
c’est I’abolition de 1’esclavage des Noirs, a la faveur de la guerre de Sécession, qui leve

I’obstacle contre la reconnaissance de I’indépendance haitienne en 1862.

Les trois principales puissances esclavagistes (I’ Angleterre, I’Espagne, les Etats-Unis)
qui entretenaient des relations avec le nouvel Etat en dépit des menaces d’intimidation de la
France, faisaient montre d’une politique dont la fluctuation dépendait des relations de chaque
gouvernement avec la France. Bien qu’elles aient toutes recherché a un moment donné de mater
la Révolution negre et de neutraliser les révoltés, toutes les trois se portaient volontiers a les
assister commercialement et militairement quand elles estimaient que la France représentait un
danger imminent. Cependant, comme le rapporte David Geggus, aucune de ces puissances,
n’était encline a supporter I’émergence d’un Etat noir indépendant et de rompre, en méme temps,
une fois pour toutes leurs relations commerciales avec le nouvel Etat, a I’exception de 1’embargo

de Jefferson de 1806 a 1810. (xi)

Qu’en est-il des réactions de 1’Espagne ou des colonies espagnoles (Cuba, Santo

Domingo en particulier)?
d. L’Espagne et Haiti

Parmi les grandes puissances esclavagistes dont fait état la littérature, I’Espagne semble
avoir toujours fait figure de parent pauvre puisqu’elle constitue le cas le moins étudié. On se
renseigne mieux des réactions de la couronne d’Espagne a travers ses principales colonies, Cuba
et Santo-Domingo (la partie Est de I’ile) qui a été la colonie la plus menacée par I’insurrection

des esclaves de Saint-Domingue.



43

La premiéere réaction des gouvernements coloniaux a la Révolution haitienne était de
s’assurer de la protection des actifs et des biens capitaux vulnérables des colons. Dans les
colonies espagnoles, ainsi que le rappelle Geggus, I’animosité et I’hostilité croissantes a I’endroit
de la Révolution francaise avaient déja forcé les dirigeants coloniaux a établir des mesures de
restrictions relatives a I’entrée des ressortissants frangais et des publications venant des territoires
francais. Pour ce qui est de Saint-Domingue en particulier, le gouverneur de la partie espagnole
de I’ile établissait un cordon militaire sur tout le long des frontiéres communes grace au concours
des troupes venant directement de Porto-Rico (172). Malgré les appels incessants de I’ Assemblée
coloniale de Saint-Domingue auprés de la couronne espagnole, contrairement aux réponses
mitigées de la Jamaique, les Espagnols préféraient garder la neutralité pour ne pas offrir de I’aide
a un rival commercial. Ce que rapporte Geggus est tres évocateur en ce qui concerne la position

de I’Espagne :

As for the Spanish, though the governor of eastern Cuba sent food to south and west Saint
Domingue, the governors of Havana and Santo Domingo claimed they were unable to
spare any resources and announced their neutrality toward what they called an internal
conflict in the French colony. The French felt that the Family Pact of 1764 and extradition
and mutual assistance treaties of 1765 and 1777, or at least the laws of humanity, entitled

them to active Spanish cooperation in defeating the rebel slaves. (172)

Selon I’archevéque de Santo Domingo, la Révolution de Saint-Domingue témoignait de la colére
divine contre I’immoralité, I’irréligion et I’insubordination des colons. Les troubles de la partie
francaise de 1’1le entérinaient plutot les hostilités de vieille date entre les métropoles espagnole et
francaise. Elles étaient telles que les colons frangais qui tentaient de fuir I’insurrection pour

chercher asile a Santo Domingo s’étaient vu refuser I’entrée a I’ile a la frontiere et étaient
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souvent renvoyes chez eux pour faire face au destin fatal qui les attendait. Certains de ces
refugiés s’étaient vu dépouiller de leurs biens. Les officiers espagnols et les dirigeants locaux les
traitaient avec hostilité et parfois les livraient aux rebelles noirs. Geggus énumere un ensemble
de facteurs a la base de ces rapports d’hostilité entre les Francais et les Espagnols : « Various
factors were at work here: soldierly contempt for terror-stricken civilians, the genuine poverty of
the Spanish colony, passionate detestation of godless French radicalism, and perhaps long-

standing resentment of French economic success on formerly Spanish soil ». (173)

Au fait, les historiens ne sont pas unanimes sur la position réelle des chefs espagnols. Du
coté espagnol de I’ile, rapporte Geggus, le gouverneur de Santo Domingo, durant les guerres
révolutionnaires, outrepassait la neutralité du gouvernement de Madrid pour avoir choisi, de son
propre chef, d’assister les rebelles noirs depuis le début de I’insurrection jusqu’a la fin.
Cependant, I’historien antillais Alain Yacou, cité par Geggus, soutient que la réponse initiale des
Espagnoles se traduisait en une solidarité avec les Francais mais que 1’hostilité réelle provenait

de I’Espagne a partir d’avril 1792 (173).

Ces deux positions irréconciliables entre les autorités espagnoles de 1’ile et la couronne
d’Espagne jettent un doute raisonnable sur la relation réelle des Espagnols avec les insurgés
noirs. Cependant, les historiens®’ qui souscrivent aux théories de conspiration royaliste
s’accordent pour dire que les chefs des révoltés cherchaient a maintenir des relations cordiales
avec leurs voisins espagnols de Santo Domingo ; ce qui semble valider leur rhétorique royaliste
puisque les rebelles se réclamaient defenseurs de 1’église et du roi d’Espagne. Quoiqu’il en soit,

le gouverneur sympathisait avec les rebelles noirs en interdisant au pouvoir francais de les

Y Voir Geggus dans Haitian Revolutionary Studies, p.173 et Césaire dans Toussaint Louverture,
p.198.
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poursuivre sur son territoire et en refusant d’accorder asile politique aux Frangais en dépit des
suggestions favorables de Madrid envers eux (Géggus 173). En résumé, la politique de I’Espagne
a I’endroit du soulévement général des esclaves relevait, en ce qui concerne les réactions
initiales, de la non-intervention, avec des irruptions intermittentes pour fournir de 1’aide
humanitaire aux réfugiés blancs telle que stipulée dans certains traités de 1’époque. Cependant,
entre 1793 et 1798, le déclenchement des guerres en Europe et la tournure radicale des situations
révolutionnaires a Saint-Domingue offraient une occasion inédite aux Britanniques et aux
Espagnols de faire main basse sur la plus riche colonie du monde. Geggus rapporte que « British
and Spanish planters were left to contemplate uneasily the prospect of a revived Saint Domingue

incorporated within the British or Spanish empires » (175).

Ces deux grandes puissances ont cherché par tous les moyens, selon Geggus, d’assurer le
controle exclusif de Saint Domingue. C’est le cas des occupations anglaise et espagnole de I’ile.
Toutefois, les colts d’occupation étaient tels que ces forces étaient contraintes de se retirer. Loin
de supprimer le spectre des révoltes dans les autres colonies, les interventions militaires des
Britanniques et des Espagnols réussissaient a magnifier la portée de la Révolution négre (176).
Avec la guerre d’indépendance, dans sa phase d’exacerbation (1802-1804) et la conjoncture
favorable aux alliés par la Paix d’Amiens™, les principales puissances esclavagistes européennes
ayant des intéréts caribéens s’engageaient dans la tentative francaise de reconquérir Saint

Domingue.

18 Cette paix était conclue en 1802 entre le Royaume-Uni, 1’Espagne, la France et les Provinces
unies connues sous le nom de la République batave. Elle faisait droit a la restitution des
possessions prises comme fait de guerre entre pays signataires.
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e. L’Angleterre et Haiti

L’ Angleterre, comme 1’Espagne, a longtemps contemplé le projet de mainmise sur Saint
Domingue, compte tenu de son potentiel économique faisant I’envi de toutes les métropoles
esclavagistes. L’ Angleterre était toujours accusée, selon Geggus (174), de sa propension a
profiter de la Révolution de Saint Domingue, soit pour se venger soit pour se compenser de la
perte des colonies nord-américaines. Bien avant le début des hostilités, I’ Angleterre cherchait a
déstabiliser Saint-Domingue par tous les moyens possibles. Geggus déclare : « Even before the
slave uprising, rumors circulated in Europe and the Caribbean that England sought to encourage
the independence of Saint-Domingue or would seek to seize it with the help of secession-minded
colonists » (175). Cependant, la paix européenne constituait un obstacle énorme au projet
d’expansion de 1’ Angleterre, bien que beaucoup d’anglophiles et de colons contre-
révolutionnaires aient cherché I’assistance britannique contre la France révolutionnaire et les
insurges noirs. De méme, I’historiographie reconnait I’ Angleterre pour son engagement assidu au
processus abolitionniste. Certains historiens, cependant, postulent que le caractére agressif de
I’abolitionnisme anglais était li¢ aux efforts de mettre au péril la richesse et I’hégémonie
francaises a Saint-Domingue. Or, au dix-septiéme siécle, ¢’était I’ Angleterre qui en avait

I’initiative. L historien Eric Williams souligne a propos :

The West Indian islands became the hub of the British Empire, of immense importance to
the grandeur and prosperity of England. It was the Negro slaves who made these sugar
colonies the most precious colonies ever recorded in the whole annals of imperialism [...]
The British Empire was a magnificent superstructure of American commerce and naval

power on an African foundation. (52)
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Eu égard au passé glorieux de I’ Angleterre et a la substitution d’hégémonie par la France, I’Etat
anglais menait un combat sur plusieurs fronts pour déstabiliser la puissance économique
montante, méme s’il fallait mettre en branle le processus abolitionniste et au péril I’économie

sucriere de Saint-Domingue. Williams poursuit :

French sugar was invading the European markets and selling at half the price it was sold
at in England. Acquisition of such islands would have meant the eclipse of the older
British planters. The latter, therefore, demanded their destruction rather than their
acquisition. The governor of Jamaica wrote in 1748 that unless French Saint Domingue
was destroyed during the war, it would, on the return of peace, ruin the British sugar

colonies by the quality and cheapness of its production. (114)

Ce projet du premier ministre britannique (William Pitt) avait beaucoup de chance de réussir
parce que la France, rapporte Williams, dépendait trop du commerce des esclaves anglais, qu’une
abolition unilatérale par I’ Angleterre aurait outranciérement démantelé 1’économie des colonies
frangaises (146). La France est devenue un empire en Amérique grace a 1’économie de ses
colonies caribéennes. Entre 1783 et 1789, la production florissante du sucre des Tles frangaises,
plus particulierement de Saint-Domingue, était, selon Williams, le phénomene le plus
spectaculaire dans le développement colonial (122). Dés lors, on comprend 1’attitude de laissez-
faire de 1’ Angleterre face a la révolte des esclaves de Saint-Domingue, en rupture graduelle avec
sa métropole francaise bien qu’elle ait déja occupé certaines parties de I’ile. Cependant, malgré
le fait que I’ Angleterre ait été le pays qui ait le plus travaillé a I’émancipation des nouveaux Etats
de I’Amérique du sud, elle a sombré dans un mutisme profond pendant plus d’un quart de siecle
avant de reconnaitre de facto I’indépendance haitienne.

En Angleterre, tout semble avoir commencé avec le régime conservateur, dont Canning était le
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porte-parole. Manigat rapporte que 1’ Angleterre devait négocier en 1823 une entente bilatérale
avec la France en vue de la forcer a adhérer a deux principes essentiels : I’impossibilité de
ramener I’Amérique a son ancien état, la volonté de ne point agir contre les colonies par la force
des armes. Toutefois, pour Canning, déclare Manigat, "faire entrer la France dans ses vues,
c’était la préface a la reconnaissance par I’Angleterre de I’indépendance des Etats américains".
Alors que le cas d’Haiti ressemblait en tous points a la situation des colonies latino-américaines
nouvellement émancipées (états insurgés contre I’Espagne, anciennes colonies en révolte contre
la métropole, ayant toutes bénéficié de 1’aide anglaise dans la lutte pour leur émancipation) pour
lesquelles I’ Angleterre se battait pour leur reconnaissance par la France, mais préférait garder le
silence a 1I’égard d’Haiti. Le propos de Manigat est assez évocateur en ce qui a trait a la position

de principe de I’ Angleterre :

Ce n’était certes pas par sympathie pour la cause des Haitiens que la marine anglaise avait
croisé dans les eaux de Saint Domingue et visité ses ports mais pour porter un coup a
I’économie francaise et se faire les pourvoyeurs et les clients du nouvel Etat. Enfin,
comme eux, celui-ci avait accordé des avantages commerciaux a la Grande Bretagne.
Pétion en 1814, lui avait consenti une réduction de 50% sur les droits de douane, tarif le
plus avantageux qui lui ait été consenti dans le Nouveau Monde. Si donc c¢’était une
position de principe que prenait Londres, Haiti aurait di le premier a en bénéficier. Il n’en

fut rien. (tome 4,421)

L’ Angleterre, compte tenu de 1’aide sans équivoque qu’elle accordait aux nouveaux Etats sud-
américains dans leur processus d’émancipation, choisissait de n’exercer aucune pression sur la
France pour la porter & admettre, comme elle le faisait pour les Etats hispano-américains,

I’impossibilité de ramener Saint-Domingue a son ancien état, la volonté de ne point agir contre
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elle par la force des armes. L’application de cette position de principe aurait constitué, selon
Manigat, un pas vers la reconnaissance de 1I’indépendance haitienne. Cette attitude contradictoire
du gouvernement de Canning est décrite par I’ambassadeur frangais a Londres, Polignac, en ces

termes :

Canning prenait ainsi, a I’égard d’Haiti, le contre-pied de sa position a I’égard des
anciennes colonies espagnoles révoltées. Tandis que pour celles-ci, il soutenait
I’impossibilité de les ramener a leur ancien état, pour Saint Domingue, il ne parlait que de

la faire rentrer sous 1’autorité frangaise. (421)

De méme, peu apres la reconnaissance conditionnelle de 1’indépendance d’Haiti par la France en
1825 par I’Ordonnance de Charles X, Canning, le chef de la diplomatie anglaise, affirmait que la
reconnaissance de Saint-Domingue est le fait de la France seule. La Grande Bretagne ne faisait
aucune pression sur elle, ni ne lui donnait de conseils. Ainsi, de ’aveu méme de Canning,

I’ Angleterre était étrangere a la reconnaissance par la France de I’indépendance haitienne (422).
Ainsi, pour I’ Angleterre et 1I’Espagne, il s’agissait d’une reconnaissance de fait et non de jure.
L’acceptation et la reconnaissance officielles de I’indépendance haitienne ne faisaient 1’objet
d’aucune législation par ces deux anciennes puissances esclavagistes. Quant a la France, c’est
I’Ordonnance de Charles X qui accordait une reconnaissance conditionnelle liée aux indemnités
d’indépendance. Tandis qu’aux Etats-Unis, c’était la sauvegarde de 1’Union, donc I’abolition de
I’esclavage qui amenait le Congres a reconnaitre officiellement I’indépendance haitienne,
puisqu’a ce moment-la aux Etats-Unis en 1862, Haiti ne constituait plus un obstacle aux

économies du Sud.
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Chapitre Il

L’historiographie occidentale : la Révolution haitienne et les grands récits

La Révolution haitienne a longtemps été mise en marge dans les récits des grands
événements qui ont fondé la modernité, alors que les Révolutions américaine et francaise
occupent une place prépondérante dans 1’historiographie occidentale et ont inspiré bon nombre
de penseurs et philosophes euro-américains. Thomas Paine (1737-1809), le représentant par
excellence de 1’¢loge des révolutions, s’est fait I’apologiste des révolutions américaine et
francaise dans plusieurs de ses écrits, entre autres, Le sens commun, Les droits de [ ’homme, Le
siecle de la Raison. Euro-centriste, francophile et américanophile, Paine a délibérément gardé le
silence sur la Révolution haitienne en ne la mentionnant que dans ses notes ou dans certaines de
ses correspondances avec Thomas Jefferson. La Révolution des esclaves de Saint-Domingue ne
faisait pas I’objet d’écrits théoriques ou philosophiques des philosophes qui s’inscrivaient dans la
tradition des Lumiéres. L’événement Saint-Domingue se présentait sous forme de narratif qui
émergeait de 1’inconscient collectif, sous forme de lapsus, dans le sens du retour du refoule.
Paine, en particulier, le mentionnait, sous forme de géne, de quelgque chose dont on a peur de
parler. Les observations contemporaines de Nathalie Caron aident a se faire une idée plus
compléte de I’omission de Paine a jauger la Révolution haitienne et a I’inscrire dans 1’¢loge des

révolutions :

En 1776, Paine manifeste sa compassion pour le « malheureux Africain », mais il le fait
dans une note. Il mentionne assez frequemment la situation a Saint-Domingue (dans sa
correspondance privée avec Jefferson notamment), mais n’y consacre aucun écrit

spécifique. Malgré des condamnations répétées de la traite des esclaves et de 1’esclavage,
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il ne s’insurge jamais du fait que la constitution américaine, dont il fait I’¢loge, pérennise
I’esclavage. Comme le note Ann Thomson, « Les sentiments abolitionnistes de Paine ne
donnent pas lieu a des publications, au contraire, il semble trés réticent a toute expression

publique de son opinion & ce sujet. °

Ainsi, Caron souligne les limites de la rhétorique révolutionnaire de Paine qui exclut certains
sujets de I’histoire (les femmes, les amérindiens, les Noirs ou les esclaves) alors que plusieurs
auteurs ont cherché, relate-t-elle, a faire de Paine un champion des droits de tous.

a. Le désaveu explicite de Hegel du soulevement des esclaves de Saint-Domingue dans
sa dialectique du maitre et de I’esclave

L’orchestration du silence était telle qu’il y a lieu de parler de conspiration généralisée.
L’Europe, aussi bien que I’ Amérique, conspire pour baillonner la premicre et la seule Révolution
d’esclaves réussie. Le philosophe et I’historien frangais, Louis Sala-Molins et Yves Benot, ont
démontré le désaveu des philosophes des Lumicres de I’esclavage tel qu’il se pratiquait en
Amérique au moment de son effarant apogée au XV111° siécle et I’occultation totale de la plus
grande révolution des temps modernes par les historiens frangais en général. Mais, qu’en est-il

des penseurs allemands?

Avec Hegel, penseur allemand par excellence, on en vient a se demander pourquoi il
conceptualisait sa dialectique du maitre et de 1’esclave sans référence au seul cas concret et
contemporain du renversement dialectique des rapports esclavagistes par les esclaves de Saint-

Domingue. Etait-ce dans 1’ignorance de cette révolution d’esclaves qu’il construisait sa

19 Nathalie Caron, « Thomas Paine et 1’éloge des révolutions », Transatlantica, 2006:2,
Révolution, [En ligne]. Mis en ligne le 7 juillet 2006, référence du 14 juillet 2009. URL :
http://transatlantica.revues.org/document1145.html.
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dialectique en ne se référant qu’a la métaphysique de Platon, en dépit du degré de

contemporanéité de cet événement?

Voyons ce qu’Hegel dit de cette dialectique du maitre et de I’esclave.

J.B. Baillie, un des traducteurs de la Phénoménologie de [’esprit (1807), condense un peu
I’essentiel du chapitre portant sur "Domination et servitude". Dans ses notes introductives,

Baillie dit:

La toile de fond de la pensée de Hegel réside dans la remarquable phénoménologie
humaine de la subordination de soi a I’autre que nous observons dans toutes les formes de
servitude, que ce soit I’esclavage, le servage, ou le service volontaire. La servitude n’est
pas seulement une phase de I’histoire humaine, c’est en principe une condition du
développement et du maintien de soi comme un fait d’expérience (Ma traduction de la

traduction anglaise de Phenomenology of Mind par Baillie. (Hegel 229)

De cette introduction apparait en filigrane 1’idée de la servitude comme inhérente a I’existence
humaine, fait de I’esprit ou figure de conscience. Rentrent ainsi en relation deux pdles de la
contradiction, ¢’est-a-dire deux consciences de soi, celle qui existe en soi et celle qui existe pour
soi. C’est la conscience de soi qui existe pour une autre conscience de soi. Hegel, pour introduire

la relation maitre/esclave, postule :

Self-consciousness has before it another self-consciousness; it has come outside itself.
This has a double significance. First it has lost its own self, since it finds itself as another
being; secondly, it has thereby sublated that other, for it does not regard the other as

essentially real, but sees its own self in the other. [...] First, it must set itself to sublate the
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other independent being, in order thereby to become certain of itself as true being,

secondly, it thereupon proceeds to sublate its own self, for this other is itself. (Hegel 230)

L étre pour soi, concept qu’a formulé Jean-Paul Sartre plus tard, ou la conscience de soi
(self-consciousness) n’a sa raison d’étre ou son existence qu’en fonction de I’autre, d’un moins-
étre. Paul Ricoeur dira plutét soi-méme comme un autre. On se définit toujours en fonction de

I’autre. C’est ce qui fait dire a Hegel que :

Self-consciousness is primarily simple existence for self, self-identity by exclusion of
every other from itself. It takes its essential nature and absolute object to be Ego; and in

this immediacy, in this bare fact of its self-existence, it is individual. That which for it is

other stands as unessential object, as object with the impress and character of negation.

But the other is also a self-consciousness; an individual makes its appearance in antithesis

to an individual. (231) (c¢’est moi qui souligne)

L’étre pour soi ou conscience de soi s’affirme ou existe en dépersonnalisant (sublating)
I’autre, I’esclave, cet inessentiel objet. La relation entre ces deux cas de conscience constitue une
lutte a mort. Et c’est avec justesse qu’Hegel a pu dire que c¢’est seulement en risquant la vie que

la liberté s’obtient (233).

Dans I’argument de Hegel, I’enjeu est de taille. Pour s’affirmer comme personne, on doit
risquer sa propre vie. Hegel nuance toutefois son argument pour dire que I’individu qui n’a pas
risqué sa vie, peut, sans doute, étre reconnu comme personne; mais n’a pas atteint la vérité de
cette reconnaissance en tant que conscience pour soi, indépendante, autonome. Dans ce sens, il
en ressort, selon Hegel, que chacun doit viser la mort de 1’autre tel qu’il risque sa propre vie. La

réalité de 1’autre est présentée au premier comme une « extranéation », a I’extérieur de soi. Il doit
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détruire cette externalité. L’autre est toujours une négation absolue ((233). Soi-méme et 1’autre
sont contraires et opposes. Les deux constituent deux modes de consciences distinctes: "The one
is independent, and its essential nature is to be for itself; the other is dependent, and its essence is
life or existence for another. The former is the Master, or Lord, the latter is bondsman” (234).
Pour Hegel, le maitre est la conscience qui existe pour elle-méme. Hegel compare le maitre a
1’Eternel (Dieu). Ce n’est pas sans raison que la Bible déclare que la crainte du maitre est le
commencement de la sagesse. Toutefois, pour lui, cette sagesse ou conscience n’est pas
automatique. C’est a travers le travail et le labeur que parvient a I’esclave la conscience d’étre;
lequel moment correspond au désir de la conscience du maitre. Il n’y a de conscience que celle
du maitre. Partant de 1a, la liberté ne se définit qu’en rapport au maitre, c’est le travail qui
conduit I’esclave a la dignité, a la conscience. Ici, la peur absolue et le service sont pour Hegel
les aspects déterminants dans la formation de la conscience de I’esclave. Jean Hyppolite, un des

experts de Hegel, reformulant ces aspects de sa phénoménologie, dit de 1’esclave:

Qu’il ne devient le maitre du maitre et ne s’¢léve a la conscience de soi véritable, qu’il est
en soi-méme, que par ce processus de la culture, ou de la formation de 1’étre-en-soi. C’est
dit-il dans le travail que la conscience esclave parvient a s’extérioriser elle-méme; en

formant les choses elle se forme elle-méme, renonce a son Soi naturel, esclave du désir et

de I’étre-la vital, et par la gagne son Soi véritable. (372)

Se pose alors un probléme qui remet en question tous les fondements de la
Phénoménologie de ’esprit de Hegel. Je ne reviens pas sur les premisses de la relation
domination et servitude telles que présentées précédemment. Mais je me demande comment
Hegel a pu gommer dans sa démonstration le seul cas contemporain, du passage de la conscience

en soi (étre-en-soi) a la conscience pour soi (1’étre pour soi) de I’esclave. Comme nous le
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rappelle Susan Buck-Morss dans Hegel and Haiti, Hegel était contemporain des événements
révolutionnaires a Saint Domingue et était a 1’afflit des nouvelles qui provenaient de cette ex-
colonie frangaise concernant le succes du renversement des rapports de force par les esclaves. I
¢tait conscient de I’importance de 1’économie sucri¢re dont dépendait la majorité des nations
d’Europe. Il était un abonné de Minerve, le journal qui avait couvert la Révolution francaise

depuis ses origines et la Révolution de Saint-Domingue dés 1792 (Morss 37).

La Révolution des esclaves de Saint-Domingue était un des événements majeurs de la
modernité, non seulement dans ses aspects ontologiques, mais aussi parce qu’elle allait a
I’encontre des Lumiéres dans son acception de la liberté universelle. Elle fut I’ Aufklarung®du
nouveau monde. Buck-Morss se demande comment un Hegel, sensible aux transformations
historiques, aux changements visibles et invisibles de I’esprit du monde a-t-il pu imposer
consciemment un long silence sur la plus grande rupture épistémologique des temps modernes, le
changement paradigmatique de I’ontologie par les esclaves, 1’un des pbles opposés de sa
dialectiqgue. Comment a-t-il pu ignorer cette grande figure de conscience dans sa
Phénomeénologie? La culture joue un réle fondamental dans le passage de la conscience de soi a
la conscience pour soi. On sait I’'importance de la Révolution francaise dans cette
Phénoménologie. Hyppolite dit de Hegel que "c’est I’expérience de la Révolution frangaise qui,
en apparence, achéve le monde de la culture et de la séparation. [...] Avec la Terreur et

Napoléon I’esprit s’éleve donc a une forme plus haute” (412).

20 Concept allemand qui est 1’équivalent des Lumieres en France qui fut la réaction contre les
téncbres, le despotisme de I’ Ancien Régime, la lutte et la victoire de la Raison sur (contre)
I’obscurantisme ou de la déraison de la foi comme superstition.
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Une des prouesses les plus originales de I’histoire universelle devrait étre la réalisation
spectaculaire des esclaves qui, en renversant I’ordre ancien des choses, parvenaient a s’organiser
pour faire dérouter la plus grande armée d’Europe du temps d’Hegel, se transformer en des vrais
hommes, en Etat-nation lorsqu’on sait, que peu avant la veille du soulévement, des milliers
d’esclaves pouvaient trembler devant un seul blanc. Comment cet exploit a-t-il pu s’exclure des
cas de figures de I’esprit de Hegel? Ce peuple d’esclaves, qui a eu, selon Jean Price-Mars, sinon
la plus belle, du moins la plus attachante, la plus émouvante histoire du monde ; celle de la
transplantation d’une race humaine sur un sol étranger dans les pires conditions biologiques

(Mars, xxxvii).

Jamais par le passé, relatait Marcus Rainsford (1805), une société d’esclaves n’était
parvenue a renverser avec succes sa classe dirigeante (cité par Buck-Morss 32). La Révolution
des esclaves supplantait de loin la Révolution frangaise dans I’application des idéaux des
Lumiéres. Buck-Morss déclare que 1’expérience de la Révolution de Saint-Domingue est
aujourd’hui essentielle a toute tentative d’interprétation de la Révolution frangaise (33). La
Révolution haitienne, d’aprés Buck-Morss, fut 1’ordalie, I’épreuve par le feu des idéaux des

Lumiéres et tout bourgeois lettré en Europe en avait conscience.

Lorsqu’on sait, selon le témoignage d’Archenholz cité par Buck-Morss (37), I’éditeur du
journal Minerve, que le monde d’alors avait les yeux tournés vers Saint- Domingue, on a du mal
a accepter le fait que Hegel ait écrit la dialectique du maitre et de 1’esclave sans tenir compte de

la situation des esclaves de Saint-Domingue.

Buck-Morss releve plusieurs faits qui corroborent la these selon laquelle Hegel était bien

informé du soulevement des esclaves de Saint-Domingue et du succeés de leur révolution contre
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leurs maitres. D’abord, Hegel était un lecteur assidu de Minerve au méme titre que le roi
Friedrich Wilhelm 111, Goethe, Schiller, Lafayette (42). Minerve fut le journal allemand qui
relayait les événements des Révolutions francaise et haitienne. De méme, Hegel était un fervent
lecteur de I’abbé Grégoire, 1’abolitionniste frangais le plus radical. Il était aussi un admirateur et
lecteur de la Richesse des nations d’Adam Smith, qui avait souligné I’importance de la division
du travail et dans lequel Smith faisait référence explicite a 1’économie de plantation dans les
colonies, donc du mode de production esclavagiste. De plus, Hegel était friand de la Révolution
francaise et grand admirateur de Napoléon Bonaparte. A part Minerve, Hegel lisait des journaux
anglais pendant la période post révolutionnaire qui reportaient constamment les événements de

Saint-Domingue, tels que The Edinburgh Review et The Morning Chronicle.

Buck-Morrs déplore le fait que les experts et biographes de Hegel n’aient pas établi ce
lien évident entre sa dialectique du maitre et de I’esclave et les événements de Saint-Domingue.
Elle concourt avec Michel-Rolph Trouillot dans Silencing the Past pour dire que la Révolution
haitienne « entra dans I’histoire avec cette particularité qu’elle était impensable méme lorsqu’elle
se produisit » (48). De méme, Buck-Morss, reprenant un passage du Systéme de la vie éthique de
1803, cite Hegel en ces termes: « Le maitre est en possession d’un excédent, de ce qui
proprement est physiquement nécessaire, et I’autre (1’esclave) est dans le manque de ce
nécessaire ». A premiére vue, le maitre est la figure de la conscience autonome, pour qui
I’essence est 1’étre pour soi, alors que 1’autre, I’esclave, est la conscience non autonome, pour qui
I’essence est la vie ou I’étre pour un autre (53). L’esclave, insiste Buck-Morss, se caractérise par
I’absence de reconnaissance dont il est I’objet. Hegel postule que ce qui caractérise le maitre,
cette figure de conscience autonome, est sa possession d’excédent ou de surabondance. Or, dans

les colonies, cette surabondance résulte de la surexploitation de la masse des esclaves par les
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classes des planteurs ou colons blancs. A I’époque de Hegel, on ne saurait parler d’excédent, de
surabondance de la richesse matérielle du maitre sans référence a 1’institution esclavagiste,
comme forme organisée du travail et de production annoncgant le prolétariat international. Donc,
le mode de production esclavagiste était déja moderne, il est temps qu’on cesse de 1’inscrire dans

le mode primitif du travail ou pré-moderne.

11 faut ici rappeler que la dialectique du maitre et de I’esclave de Hegel s’infére de sa
qualification comme étant une lutte a mort pour la reconnaissance. Donc, on y voit en filigrane
une possibilité pour I’esclave de renverser le rapport de domination pour devenir maitre s’il
risque sa vie. Pour Hegel, I’esclave reste esclave parce qu’il accepte la servitude. Voila pourquoi
I’esclave ne peut passer de 1’état de conscience en soi a 1’état de conscience pour soi (autonome).
Méme quinze ans aprés 1’écriture de la Phénoménologie, Hegel ne s’est pas dédit. Il renforce sa
conception originale de ’esclave dans les Principes de la philosophie du droit (1821) en

déclarant :

Si un homme est esclave, sa volonté personnelle est responsable de cette situation, de
méme que c’est a cause de sa propre volonté qu’un peuple est asservi. Ainsi, le tort de
I’esclavage ne repose pas seulement sur les épaules des esclavagistes et des conquérants,

mais aussi sur celles des esclaves et des vaincus eux-mémes. (cité dans Buck-Morss, 57)

En dépit des différentes raisons indiquées precédemment pour établir le lien effectif de la
Phénoménologie de [’esprit et la Révolution haitienne, plus spécialement la dialectique du maitre
et de I’esclave et Saint-Domingue comme cadre de cette lutte a mort pour la reconnaissance
mutuelle, Hegel baillonnait délibérément I’humanité des esclaves de Saint-Domingue et les

maintenait dans le stade de I’animalité ou de la chosité en refusant de reconnaitre leur apport a
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I’histoire universelle. Buck-Morss a raison de souligner que « réelle et triomphante, la
Révolution des esclaves de la Caraibe contre leurs maitres incarne le moment ou la dialectique
de la reconnaissance devient la thématique de 1’histoire mondiale, le récit de la réalisation

universelle de la liberté » (64). Avec la Révolution de Saint-Domingue, on peut concourir avec

Buck-Morss, que « les esclaves atteignent la conscience de soi (qui fut I’apanage des maitres) en
donnant la preuve qu’ils ne sont pas des choses, ni des objets, mais des sujets capables de

transformer la nature matérielle » (55) (C’est moi qui ajoute).

Buck-Morss n’est pas la seule & avoir brise le silence de Hegel. Un article de Pierre
Franklin Tavares, ayant presque le méme titre que celui du livre de Buck-Morss Hegel et Haiti
ou le silence de Hegel sur Saint Domingue, questionne les sources historiques de la dialectique
du maitre et de I’esclave. Tavares est sans doute le premier a lever le voile sur ce silence
bicentenaire. Les deux auteurs arrivent tous deux a la méme conclusion bien que leur
méthodologie soit quelque peu différente. Buck-Morss concentre sa recherche principalement sur
les sources antérieures a la Phénoménologie (les journaux, 1’historiographie sur Saint-Domingue,
les liens personnels de Hegel avec des personnes liées aux événements) tandis que Tavares
s’attaque davantage aux sources postérieures a la Phénoménologie pour inférer le lien avec
Saint-Domingue. Selon Tavares, Hegel n’a jamais mentionné Saint-Domingue, mais a évoqué le
nom d’Haiti comme Etat dans d’autres textes (comme La Raison dans [ histoire, La Philosophie
de ’esprit, Legon sur la philosophie de [’histoire, Correspondance) mais refusait de revenir sur
son désaveu de la Révolution haitienne dans la Phénoménologie. Revenir sur son occultation

monumentale aurait exigé qu’il refonde ou revisite toute sa pensée.
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b. Les historiens occidentaux et la Révolution haitienne

Jusque-la nous avons traité ce baillonnement de la Révolution haitienne a partir des récits
des philosophes de I’histoire, Thomas Paine et Hegel, qui étaient non seulement contemporains
de cette révolution mais passionnés des révolutions modernes (les Révolutions américaine et
frangaise) comme figures de I’esprit. IIs imposaient tous deux un silence sur le cas d’Haiti pour
la simple raison qu’elle a été 1’ceuvre des esclaves, exclue de cette humanité dont les Lumiéres
s’en faisaient I’apotre. Paine et Hegel typifiaient a eux seuls le silence des philosophes des
Lumicéres sur I’horreur de 1’esclavage caribéen et le soulévement des esclaves de Saint

Domingue dans leur lutte pour la reconnaissance.

Ce silence a imprégné tous les grands recits des historiens occidentaux, en particulier
francais. Yves Benot a amplement démontré I’occultation systématique de la Révolution
haitienne a travers I’évacuation des questions coloniales et esclavagistes par les auteurs
d’histoires globales de la Révolution. Benot souligne a propos qu’il n’est resté dans la mémoire
collective en France que ce que les historiens frangais ont bien voulu en conserver, ¢’est-a-dire
peu. Benot passe en revue les grands travaux de ces historiens dans ce qu’il appelle le "miroir
truqué des historiens” (205), le titre d’un chapitre de son ouvrage La Révolution francaise et la
fin des colonies 1789-1794. Ce chapitre constitue une sorte d’inventaire d’ouvrages historiques

qui imposent le silence sur les questions coloniales, et par extension la Révolution haitienne.

Benot, dans une analyse-synthése, débute son inventaire du silence en soulignant
I’absence du sujet dans I’ouvrage posthume de Madame Staél, publi¢ en 1818. Autre exemple
cité par Benot, Frangois-Auguste Mignet, dans son Histoire de la Révolution francaise (1789-

1814) parue en 1824, n’a pas fait mention de 1’abolition de ’esclavage sous la Convention.
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Mignet a évoqué la colonie de Saint-Domingue, mais ¢’était pour aviser Bonaparte du danger de
ne pas composer avec la Révolution des Noirs afin de se donner les seuls avantages réels que
I’Europe pouvait tirer de I’ Amérique, c’est-a-dire en resserrant les liens commerciaux avec cette

ancienne colonie (Benot 206).

Dans leurs études Les Ecoles historiques, Guy Bourdé et Hervé Martin nous montrent
davantage cette tradition en France a considérer la dynamique des masses périphériques comme
anhistorique. Depuis les travaux de Jules Michelet, et son appréhension totale du passé, en
passant par I’Ecole des Annales ou [ histoire nouvelle, le marxisme et le renouveau marxisme
jusqu’au structuralisme ou déconstructionnisme, la Révolution haitienne, comme esprit de

conscience du monde, fait figure de parent pauvre dans les récits historiques.

Les Ecoles historiques de Bourdé et de Martin comme ouvrage historiographique a paru
en 1983 et on ne sait pas depuis ce qui est advenu de la suite de cette ceuvre, de I’aveu de ces
auteurs. IIs s’excusent d’avoir omis certains historiens dans cette fresque qui fait état de la
succession des écoles historiques européennes passées en stipulant que si certains historiens
¢taient quelque peu marris d’avoir été relégués aux oubliettes, qu’ils gardent espoir (391). Les
deux auteurs poursuivent la réflexion en s’excusant non seulement pour ces historiens délaissés
mais pour celle aussi de I’absence, dans leur livre, de traitement des questions coloniales et, de
surcroit, devrait-on ajouter, la Révolution haitienne. Bourdé et Martin ont voulu réparer quelques
injustices contenues dans Les Ecoles historiques avec le projet de la seconde ceuvre puisqu’ils
ont mis seulement en lumiére les processus de pensée communs aux différentes époques
considérées, ce qui imposait de retenir des cas significatifs, mais pas toujours éclatants (391). La
lecture des grandes tendances qui se sont dégagées dans ces différentes écoles historiques pour

les historiens spécialistes des questions esclavagistes et des révolutions semble révéler
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néanmoins que le cas d’Haiti constituait un événement dépourvu de narration ou de narrativité

comme processus de pensée commun d’alors.

Encore faut-il souligner que les récents écrits en France n’ont pas encore
substantiellement palli¢ au manque d’intérét de 1’historiographie frangaise pour les questions
coloniales, voire la Révolution haitienne. En 2003, un ouvrage collectif de 837 pages a été publié
sous la direction de Marc Ferro, intitulé Le livre noir du colonialisme. Peu de pages sont allouées
a I’esclavage des Noirs ou a la colonisation frangaise dans les Antilles francaises. La Révolution
haitienne ne fait méme pas 1’objet de téte de chapitres. Les travaux systématiques d’autres
historiens de la deuxieme moitié du vingtieme siecle et ceux des derniéres décennies, entre
autres, Yves Benot, Louis Sala-Molins, Marcel Dorigny, Pascal Blanchard font une meilleure
réévaluation de I’importance de la colonie de Saint-Domingue dans 1’économie-monde, en levant
ainsi le voile sur I’occultation du role fondamental de la Révolution haitienne dans la

construction des concepts occidentaux de démocratie, de liberté et d’égalité.

I1 est a noter qu’en 1936, Paul Roussier, comme le rapporte Catts Pressoir, écrivait dans

la Revue de I’Histoire des Colonies frangaises:

Jusqu’a présent I’expédition attend son historien et 1’attendra longtemps encore parce
qu’avant d’écrire un récit impartial et sérieux de cet événement, obscurci par 1’oubli ou
les uns 1’ont volontairement laissé tomber et déformer par les passions des autres, il sera
nécessaire de consulter beaucoup de documents sur les faits eux-mémes et sur leurs
causes, de recueillir de nombreux témoignages contemporains et de soumettre documents

et témoignages a une critique serrée et impartiale. (Pressoir 109)
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C’est donc ce constat que Roussier a laissé a la postérité : plus d’un siécle apres, la Révolution
s’est trouvée obscurcie et distordue par I’historiographie. Les seuls survivants de I’armée
expéditionnaire ont effectivement laissé leurs impressions en retracant les faits mais leurs récits

se contredisent, souligne Pressoir (109).

Cependant, depuis les années 1990, les écrits®* historiographiques sur Haiti des auteurs
anglophones sont Iégion et traduisent une sorte de rupture épistémologique par rapport a la
tradition francaise. Des textes théoriques tels que Silencing the Past de Michel-Rolph Trouillot
(1995), Hegel, Haiti, and Universal History de Susan Buck-Morss (2009), Modernity
Disavowed: Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of Revolution de Sibylle Fischer (2004),
The French Atlantic Triangle de Christopher L. Miller (2008), etc.?? sont incontournables et
indispensables pour appréhender le projet de baillonnement de la Révolution haitienne par
I’historiographie occidentale. D’ou I’impossibilité de faire table rase de 1’historiographie
littéraire américaine dans les études francaises sur cette Révolution, puisque tout le renouveau du
discours historique sur Haiti depuis les années 1990 nous vient principalement des Etats-Unis, a
I’exception de quelques voix dissidentes francaises (Yves Benot, Pascal Blanchard/Marcel
Dorigny dans La Fracture coloniale, entre autres). Donc, c¢’est de 1a qu’il faut comprendre

I’émergence de la production littéraire de Madison Smart Bell qui participe de ce renouveau.

2! Cette tendance force indubitablement les départements des études francaises et francophones a
repenser leurs curriculums de fagcon a y inclure bon nombre de ces auteurs anglophones qui
viennent d’horizons divers.

22 Je risque d’occulter d’autres historiens ou critiques issus d’horizons divers dans cet effort
consensuel d’inscrire la Révolution haitienne au cceur de la modernité. Je pense, entre autres, aux
travaux de Carolyn Fick, Laurent Dubois, David Geggus, Nick Nesbitt, Martin Munro, J.
Michael Dash, Doris Garraway, Doris Kaddish, John Thornton, Jeremy D. Popkin, Eugene
Genovese, Charles Forsdick, Rodin Blackburn, Alyssa G. Sepinwall, Malick W. Ghachem, etc.
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En dépit du consensus dont la Révolution haitienne a fait I’objet depuis au moins deux
cents ans parmi les historiens quant a son historicité, il arrive qu’on se doute encore du caractére
historique de cet événement singulier. Dans un colloque a NYU a I’hiver 2009 sur le théme The
(Un)Making of the Master, un conférencier-présentateur, apparemment un philosophe de
I’histoire, me posait une question pour savoir a quel moment un événement, tel que la Révolution
haitienne devient histoire. Il nuangait ses propos pour dire qu’un événement peut ne jamais
parvenir au statut d’histoire. Il m’a référé en plus a des experts en histoire sur la théorie de
I’événement. Au fait, ce n’est pas que la Révolution haitienne ne satisfasse pas aux critéres
d’historicité au moment ou elle s’est produite, puisque les récits de cet événement s’imposaient
eux-mémes tant soit peu a I’occident, mais son occultation ultérieure est liée a son impact
immédiat sur I’économie transatlantique. Il a fallu un certain renouveau historiographique depuis
les années 1990 pour lever le voile sur 1’éparpillement des nombreux récits de cette révolution,

tant historiques que fictionnels.

Mis a part de multiples articles de journaux, des pamphlets des ex-propriétaires, des récits
de voyage des missionnaires et anciens généraux francais sur les différentes expéditions a Saint-
Domingue, le premier et le plus grand récit contemporain favorable a la Révolution haitienne
date de 1805%. L’abolitionniste anglais Marcus Rainsford a été le premier a décrire ou a relater
ces événements en des termes élogieux, a une époque ou les spécialistes des révolutions

modernes imposaient un silence sur le succes de la Révolution haitienne. Le texte de Rainsford, a

23 Cela ne veut pas dire qu’il n’y avait pas d’autres récits contemporains sur la Révolution de
Saint-Domingue. Les premiers récits, pour ainsi dire, occultent les faits révolutionnaires. C’est
le cas, par exemple de Louis Dubroca (1806), M.E. Descourtilz (1809), le Révérend Thomas
Coke (1811) et de Pamphile de Lacroix (1819). Cependant, les récits de ces Européens de la
Révolution avaient pour objectifs de dénigrer les exploits des esclaves insurgés et de mettre en
valeur le courage héroique des officiers et généraux francais.
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ma connaissance, est peu connu des historiens anglophones et totalement méconnu des historiens
francais et francophones. Il est méme surprenant que cette référence soit complétement absente
du premier travail historiographique de I’histoire d’Haiti en 1953 par Ernst et Hénock Trouillot

et Catts Pressoir, qui fait I’inventaire des écrits sur Haiti dans une perspective transatlantique.

Rainsford anticipait le sort de la Révolution haitienne dans le sillage des grands récits de

1I’Occident tels que mandatés par les puissances esclavagistes et colonialistes. Il relate:

It has frequently been the fate of striking events, and particularly those which have altered
the condition of mankind to be denied that consideration by their contemporaries, which
they obtain from the veneration of posterity. In their vortex, attention is distracted by the
effects; and distant society recedes from the contemplation of objects that threaten a
violation of their system, or wound a favourite prejudice. [...] The rise of the Haytian
empire is an event which may powerfully affect the condition of the human race; yet it is
viewed as an ordinary succession of triumphs and defeats, interrupted only the horrors of
new and terrible inflictions, the fury of the contending elements, and destructive disease,

more tremendous than all. (x-xi)

L’émergence de ’empire haitien, pour emprunter cette expression de Rainsford, a
considérablement changé la condition de la race humaine, du moins, sur le plan ontologique. Le
combat haitien, il y a plus de deux cents ans, a été un combat profondément humaniste qui
revendiquait I’'universalité des droits a toute personne sans €gard a la race. Rainsford a eu raison
sur cet aspect, mais se trompait dans sa projection sur la vénération postérieure de cet exploit
haitien. Autrement, il n’y aurait pas eu ce mutisme séculaire imposé sur cette Révolution des son

origine. De méme, les événements de Saint-Domingue n’avaient rien de révolutionnaire selon les
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paradigmes de 1’époque. La plupart des historiens les qualifiaient de carnage, de barbarie, de
catastrophe, de tumulte ou de rébellion, sans jamais parler de révolution. Pamphile de Lacroix dit
de ces esclaves qui s’émancipent qu’ils ne sont plus des étres humains, mais que ce sont plutot

des tigres qui cherchent a assouvir leur rage; ce sont des incendiaires (86).

Selon les penseurs de I’époque, la révolution ne saurait étre que 1’apanage des Blancs, des
Euro-Américains qui sont prédestinés a faire 1’histoire, comme 1’avance Hegel qui rejette les
peuples africains dans I’anhistorique. Un des premiers historiens frangais de la Révolution

haitienne, un certain Dalmas, a écrit en 1814:

Les négres de Saint-Domingue ne doivent espérer une amélioration de leur sort que de la
sainte volonté des colons. L’abolition de I’esclavage ne pouvait s’opérer que par la
volonté des colons; toute autre autorité était incompétente pour prononcer en cette
matiére. [...] Saint-Domingue ne peut sortir de ses ruines, et redevenir un pays habitable,
riche et civilisé qu’a I’aide des blancs et des noirs, des mulatres et des esclaves, remis a

leurs places respectives. (Cité dans Trouillot et Pressoir, 114)

Vu dans cette perspective, Edouard Glissant souligne que "I’Histoire est un fantasme fortement
opératoire de 1’Occident ou il était seul a faire I’histoire du monde” (Glissant 227). Faire
I’histoire du monde, c’est en un sens contrdler la circulation des idées, imposer une vision
ethnocentriste du monde, réguler les modes scripturaires du ou des discours. La France, a travers
ses colonies, a su imposer avec brio ses modes de pensée, sa culture, ses valeurs, bref sa mission
civilisatrice avec cette prétention de supériorité blanche sur des peuples dits inférieurs qu’on

appelle I’ Autre. Au milieu du 19° siécle, les intellectuels haitiens se sont saignés pour se faire
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entendre aupres de leurs homologues francais au sujet du dénigrement dont Haiti avait fait

I’objet. Leur voix fut baillonnée par Iestablishment francais.?*

Voila un Etat-nation qui, depuis son acte d’indépendance jusque dans la seconde moitié
du 20° siécle, a fait I’objet de la risée de tout le monde. Les thémes ne sont pas nouveaux. Ils sont
tout a fait récurrents : nation de parias, de barbares, de sauvages, de sanguinaires. Le pouvoir
francais avait réussi dans sa campagne a rallier toutes les puissances esclavagistes contre
I’ancienne colonie qui venait de s’émanciper et s’ériger en Etat-nation. Ce n’est pas sans raison
que Michel-Rolph Trouillot a pu dire : « ¢’est I’écriture de 1’histoire qui va se charger de
gommer 1’incompatibilité fondamentale et pertinente entre la Révolution haitienne et les
horizons de la pensée occidentale » (cité dans Hector 410). Cette incompatibilité s’accompagnait
alors d’une conspiration ou de conjuration par les puissances alliées et amies de la France de
faire taire ce soulévement d’esclaves pour éviter qu’il s’exporte. C’est pour cela qu’un appel était
fait au départ a la Sainte Alliance des nations esclavagistes pour faire mourir la jeune nation a
petit feu. L’historien cubain J. L. Franco® dit & propos que bien avant le milieu du 19° siécle,

Haiti était déja la victime d’une sorte de conjuration des négriers. Le Vatican participait au

>4 Voir & ce sujet le débat que voulait amorcer Anténor Firmin pour faire suite & la théorie de
I’inégalité des races du comte de Gobineau. La théorie raciste de celui-ci a trouve le soutien du
pouvoir frangais et européen puisque cet appareil d’Etat a su véhiculer ses idées au-dela des
pourtours de la France pour se répandre dans toutes les colonies comme une vérité d’évangile.
Cependant, la réplique de Firmin enchéssée dans De [’égalité des races humaines (1885) n’a
trouvé aucun écho au sein de 1’¢élite savante francgaise et mondiale. Le texte a été mis a 1’index
par le silence dont il a fait I’objet. Notons également que le texte de Firmin n’a été traduit en
anglais en 2000 que plus de cent ans apreés sa premiere publication. De méme, le renouveau
d’intérét pour ce texte de Firmin, avec deux nouvelles editions en francais en 2003 et 2005.

2 C’est historien guadeloupéen Alain Yacou qui rapporte ce passage de Franco dans les Actes
du colloque de Port-au-Prince sur la Révolution francaise et Haiti. VVoir la référence compléte
dans le tome Il de Michel Hector dans la bibliographie (196).
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premier chef a cette conspiration, puisque depuis les premiers jours de 1’indépendance le Saint-
Siége refusait de signer tout traité avec le nouvel Etat-négre. De méme, la reconnaissance
officielle de I’indépendance d’Haiti par la France n’a pas estompé les alliés a insulter la jeune
nation sur le plan diplomatique. Tout au long du 19° siécle, les attaques®® des étrangers sur le sol
national sont Iégion et traduisent cette volonté de la suprématie blanche de faire croupir cette
communauté d’hommes qui s’en prenaient a poser les premiers jalons de I’Etat, malgré les

avatars de I’heure.

2% Sous I’Empire avec Faustin 1° (1849-1859), la suspension du paiement de I’indemnité de
I’indépendance par le gouvernement haitien a conduit & une démonstration navale de I’ Amiral
francais Duquesne comme moyen d’intimidation. L’Espagne, sous le gouvernement de Geffrard,
exigeait une lourde indemnité a la petite nation pour avoir soutenu I’indépendance des
Dominicains de la métropole espagnole. En 1874, sous le gouvernement de Nissage Saget (1870-
1874), des ressortissants allemands qui subissaient des dommages pendant la révolte des Cacos
exigeaient I’intervention de leur gouvernement, lequel envoie le capitaine Batsch pour faire droit
a leur requéte. Ce dernier s’empare de deux navires haitiens pour exiger le paiement immédiat de
15.000 dollars américains. Vient ensuite 1’ Affaire du Mole Saint-Nicolas au cours de laquelle les
Etats-Unis, par le truchement de 1’ Amiral Gherardi en avril 1891, débarquent a Port-au-Prince
accompagnés de six bateaux de guerre pour exiger la réalisation des promesses faites par les
séparatistes du département au gouvernement américain de leur concéder le Mole Saint-Nicolas
comme base navale. Finalement, avant la grande débacle de I’occupation américaine de 1915, le
dernier affront diplomatique essuyé par la jeune République renvoie a I’ Affaire Luders. Ce
dernier avait des démélés avec la justice haitienne qui le condamnait a un an de prison. Puis, il a
été gracié par le gouvernement pour faire suite & une demande du Chargé d’ Affaires de la
Légation allemande. Luders a quitté le pays pour rentrer en Allemagne le 22 octobre 1897.
Cependant, le 6 décembre de la méme année, deux bateaux allemands se sont amarrés dans la
rade de Port-au-Prince avec un ultimatum au gouvernement qui stipulait : une indemnité de
20.000 dollars pour Luders, qu’il soit libre de revenir comme bon lui semblait en Haiti, une lettre
d’excuse au gouvernement de Berlin, un salut de 21 coups de canon au drapeau allemand et
quatre heures pour satisfaire en bonne et due forme a ces conditions terrifiantes. Voir [ 'Histoire
d’Haiti (cours €lémentaire et moyen) a 1’usage des Freres de I’Instruction chrétienne, Editions
Henri Deschamps, 1942.
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On peut comprendre aisément le mutisme de la France sur les questions coloniales, et par
Ia la Révolution haitienne, quand on le lie avec le mythe de la Révolution frangaise (1789)
comme fondatrice des droits et de la citoyenneté. La Révolution haitienne transcendait ou
contrecarrait les projets abolitionnistes des Lumiéeres et les prétentions universalistes des droits et
de I’égalité des révolutionnaires frangais. Face aux tergiversations des députés francais a décider
de I’abolition de I’esclavage, de par les contradictions fondamentales qu’ils entretenaient en
déclarant libres les hommes de couleur alors que la masse des esclaves s’est trouvée exclue des
débats, le groupe du grief généralisé comprenait qu’il fallait dépasser les contradictions et la
rhétorique des députés de 1’ Assemblée nationale en France. Robespierre allait a contre-courant
de la plupart de ses confreres lorsqu’il déclarait : “périssent les colonies plutot qu’un
principe”.?’ Cette diatribe fait état des clivages et du caractére acharné des débats sur 1’abolition

mettant dos a dos les Jacobins et les membres du club Massiac (le lobby des planteurs).

Jusqu’ici, j’ai tenté de montrer que les historiens de la période n’ont pas su rendre compte
dans leurs écrits de I’'importance et de la vraie signification de la Révolution, en minimisant sa
portée par la banalisation et la trivialisation, ou en I’ignorant et I’occultant purement et

simplement.

27 Voir a cet effet Iarticle de I"ouvrage éponyme de Florence Gauthier qui fait état de cette
déclaration de Robespierre : Yves Benot, Florence Gauthier (dir.,), Périssent les colonies plut6t
qu'un principe. Contributions a I'histoire de I'abolition de I'esclavage, 1789-1804, Annales
historiques de la Révolution francaise [En ligne], 331 | janvier-mars 2003, mis en ligne le 18
avril 2008. URL : http://ahrf.revues.org/4822
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Chapitre 111

Histoire et fiction : les textes pionniers (Bug-Jargal de Victor Hugo, Toussaint

Louverture d’Alphone de Lamartine et Ourika de Claire de Duras)

Pour la Révolution haitienne, cette indifférence de 1’historiographie est-elle aussi visible
dans les textes de fiction? Quels sont les traits communs entre histoire et fiction ? Quel pouvoir a

la fiction d’occulter ?

Rappelons que le rapport entre I’histoire et la fiction constitue un trés vieux débat qui ne
cesse de se renouveler. Platon, selon Todorov, entretenait un certain nombre de préjugés envers
la fiction poétique et par conséquent bannissait les poétes de la cité pour la simple et bonne
raison qu’ils ne disaient pas la vérité. Cependant, Aristote faisait remarquer que les poctes sont
plus nobles et plus philosophes que les historiens parce que la poésie est plus générale et
s’affranchit des contingences de I’histoire (Todorov, 89). Depuis le dix-neuvieme siecle, au
moins, on semble avoir assisté a un refus consistant a donner préséance a 1’histoire sur la fiction.
Un nombre considérable de philosophes de I’histoire ou d’historiens de la philosophie entre
autres, Michel de Certeau, Paul Ricoeur, Tzvetan Todorov, Paul Veyne, Hayden White sont
d’avis que la fiction et I’histoire sont toutes deux porteuses de vérité et qu’elles sont
partiellement différenciables; si la ligne de démarcation qui les sépare n’est pas facilement
repérable, il n’y a donc pas de cloison étanche qui les divise. On en vient dés lors a s’interroger
sur le statut de leur vérité. Quel(s) sens donc devra-t-on attribuer a ce mot de vérité ? Un certain
nombre d’auteurs insistent sur le fait qu’aucun texte ne soit capable de dire la vérité. C’est ce
qu’on appelle « I’'impossibilité de vérité ». Devrait-on dire comme Sartre que « le fait n’a jamais

qu’une existence linguistique »? Cette question est reformulée par Todorov qui condense les
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différentes tendances autour du rapport de la fiction et de I’histoire en ce « qu’il n’y a désormais
plus de faits, mais seulement discours sur les faits, et par voie de conséquence, il n’y a plus de
Vvérité au sujet du monde, il y a seulement interprétations du monde » (88). Donc, le concept de
vérité semble étre banni du langage des littérateurs ou critiques. lls y substituent plutét des
notions comme I’illusion référentielle ou la vérité fictionnelle (Riffaterre), 1’effet de réel
(Barthes), la vraisemblance ou vérisimilitude (Genette). Todorov semble plus nuancé en offrant
une voie mitigée entre deux types de vérité, soit la vérité-adéquation et la vérité-dévoilement.
Bien que la deuxieme soit I’apanage des romanciers, cela n’implique pas nécessairement que les

historiens aient le monopole de la vérité-adéquation.

De son c6té, Paul Ricoeur a amplement démontré les limites de la représentation des faits
du passé ou du passé réel dans son étude Temps et récit (tome 3). A la notion de représentation,
Ricoeur substitue celle de représentance ou de lieutenance (au sens de tenir lieu de quelque
chose), qui semble traduire le plus nettement possible la(les) relation(s) entre I’événement passé
et I’historien qui fait fonction de le rapporter. La représentance renvoie « aux rapports entre les
constructions de I’histoire et leur vis-a-Vis, a savoir un savoir passe tout a la fois aboli et préservé
dans ses traces » (Ricoeur 183). Ricoeur établit d’emblée un premier élément de différence entre
les récits historiques et les récits de fiction. Cette fonction de représentance exercée par la
connaissance historique a 1’égard du passé "réel”, nous dit Ricoeur, est le propre de I’historien,
tandis que la fonction de signifiance est plutot 1’apanage du romancier. A cela, Philippe Hamon,
dans Littérature et réalité répond que « ce n’est jamais, en effet, le « réel » que 1’on atteint dans
un texte, mais une reconstruction a posteriori encodée dans et par le texte, qui n’a pas d’ancrage,
et qui est entrainée dans la circularité sans cloture des interprétants, des clichés, des copies ou

des stéréotypes de la culture (129). L’idée d’une certaine correspondance entre le récit et ce qui



72

est réellement arrivé est une différence que Ricoeur établit entre fiction et histoire. Il privilégie
comme bon nombre d’auteurs le concept de "représentance” di au fait que celui de représentation

parait trop entaché du mythe d’une reduplication terme a terme de la réalité dans I’image qu’on

s’en fait (273).

Ce qui précéde nous conduit donc a remettre plus d’une fois en question le probleme du
concept naif (de la représentation) du passé réel et mettre plutét en présence histoire et fiction
dans leur refus systématique de s’enrichir mutuellement. Le point de ralliement ou de
rapprochement entre les deux, tel qu’attesté par un nombre considérable d’auteurs (De Certeau,
White, Ricoeur, etc.) est que le récit narratif, dont les deux sont porteuses, n’est possible que
sous I’emprise de I’imagination. Citant Collingwood, Ricoeur soutient que seule ['imagination

historique imagine le passé :

Il faut alors aller jusqu’a la quasi-identification du travail de I’historien avec celle du
romancier. Roman et histoire s’expliquent et se justifient tous deux par eux-mémes; ils
résultent d’une activité autonome qui tire d’elle-méme son autorité : dans les deux cas,

cette activité est I’imagination a priori. (260)

Réeffectuer le passé, c’est pour [’historien le recréer dans son propre esprit; autrement dit, toute
(re)construction historique est ceuvre de I’imagination pure et simple. L’historien, selon Ricoeur,
ne connait pas du tout le passé, mais seulement sa propre pensée sur le passé. La maniére dont
I’histoire est traitée ne reléve pas de I’acte individuel, tel qu’il s’est produit, mais de I’acte de
pensée lui-méme dans sa survie et sa reviviscence a des époques différentes et dans différentes
personnes (262). De méme, 1’usage de la théorie des tropes (métaphore, métonymie, synecdoque,

ironie) dans le discours historique (la tropique du discours) tend a éliminer la frontiere entre la
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fiction et I’histoire de par son caractere délibérément linguistique comme nous le dit Ricoeur
(279). C’est dans ce sens que Ricoeur parle, a I’instar de Hayden White, de "référence croisée de
la fiction et de I’histoire, ¢’est-a-dire comprendre ce qui est fictif dans toute représentation
réputée réaliste du monde et ce qui est réaliste dans toutes celles qui sont manifestement fictives”

(Ricoeur 279).

Voila pour I’essentiel les traits caractéristiques de la fiction et de I’histoire en tant
qu’elles s’imbriquent et se chevauchent par rapport a leur finalité dans I’apparente saisie du reel.

Mais, comment concretement la fiction baillonne ou occulte-t-elle le passé?

Analysons succinctement trois premiers textes fictionnels par des auteurs canoniques de
la littérature frangaise (Victor Hugo, Claire de Duras et Alphonse de Lamartine) avant d’aborder
les textes principaux du corpus. Les textes de ces trois auteurs francais du 19° siécle sont
importants a étudier, non seulement parce qu’ils sont des textes d’avant-garde, mais aussi parce
gu’ils amorcent un mouvement d’ensemble sur 1’orientation du roman historique aux 19° et 20°

siecles.
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A. La Révolution haitienne vue par Victor Hugo dans Bug-Jargal

En discutant de la mythisation ou de la fictionalisation de la Révolution haitienne faite par
Victor Hugo dans Bug-Jargal, Francis Arzalier (cité dans Hector) souligne que les faits
historiques en décalage avec ces mythes sont souvent ignorés. Arzalier situe le premier roman
historique de Victor Hugo comme ceuvre de fiction dans cette tradition de banalisation. Hugo,
qui a su lire ou consulter les ouvrages disponibles sur cette révolution, choisit consciemment de

distordre les faits tels qu’il les relate dans Bug-Jargal. Arzalier stipule a cet effet que :

« En 1826, le jeune Victor Hugo, qui 1’a certainement lue®® s’essaie a son premier roman
historique, Bug-Jargal. Le personnage mythique du chef des esclaves révoltés n’a que

I’épaisseur d’une figure emblématique ». (Hector, 354)

Le titre méme du roman pose probléme par rapport au personnage mythique de Bug-Jargal dont
parle Arzalier. Le titre semble indiquer que Bug-Jargal est supposeé étre le personnage principal,
mais il n’a pas de voix. Il n’a qu'une valeur éponyme ou emblématique, comme le suggere
Arzalier. Les rares fois ou Hugo lui accorde la parole, ¢’est par la bouche du narrateur, le
capitaine D’ Auverney. A une des seules occasions ot la parole lui est donnée, ¢’est dans le but
de glorifier les vertus des colons blancs et de minimiser leur cruauté. C’est le cas ou Bug-Jargal

fait la réplique suivante a Biassou, un leader des révoltés :

Je n’ignore point qu’ayant a conduire une armée composée d’hommes de tous pays, de

toutes familles, de toutes couleurs, un lien commun vous est nécessaire; mais ne pouvez-

% Histoire de [’expédition des Francais a Saint-Domingue d’Armand Métral de 1825, une
chronique événementielle qui se veut neutre, sur le ton du communiqué militaire d’aprés Francis
Arzalier.
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vous le trouver autre part que dans un fanatisme féroce et des superstitions ridicules?
Croyez-moi, Biassou, les blancs sont moins cruels que nous. J’ai vu beaucoup de
planteurs défendre les jours de leurs esclaves; je n’ignore pas que, pour plusieurs d’entre
eux, ce n’était pas sauver la vie d’'un homme, mais une somme d’argent; du moins leur
intérét leur donnait une vertu. Ne soyons pas moins cléments qu’eux, c’est aussi notre
intérét. Notre cause sera-t-elle plus sainte et plus juste quand nous aurons exterminé des
femmes, égorge des enfants, torturé des vieillards, brdlé des colons dans leurs maisons?
Ce sont la pourtant nos exploits de chaque jour. Faut-il, répondez, Biassou, que le seul

vestige de notre passage soit toujours une trace de sang ou une trace de feu? (157)

Il appert ici que dans cet échange entre Bug-Jargal et Biassou, Hugo a fait resurgir le discours
colonial dominant consistant, entre autres, a invalider toute légitimité au processus d’abolition

négre et a minimiser sa portée.

Hugo était conscient de la dimension internationale de la Révolution haitienne, en raison
de la rupture soudaine des liens coloniaux qu’elle provoquait ; ce n’était pas un épisode mineur,
mais essentiel tant au point de vue économique que politique. Par rapport a cette nouvelle donne
internationale, a ce fait unique de I’histoire humaine, il y a eu, de la part de Hugo, un effort de
vérisimilitude qui semble plus important en vue de créer une certaine cohérence textuelle, que
pour tenir compte de la réalité historique qui prévalait alors & Saint-Domingue. C’est a partir de

la que se formule 1’enjeu de 1’occultation ou, selon Trouillot, du Silencing the Past.

Hugo stipule gue « ce sont les événements qui se sont arrangés pour le livre, et non le
livre pour les événements » (3). Il s’agit ici d’une périphrase bien concoctée par I’auteur pour

attribuer un caractére éminemment historique a son roman. Cette prétendue historicisation de la
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fiction aura bien entendu un effet de vérisimilitude, comme on le verra plus loin. Encore, dans sa
préface de I’édition de 1832, Hugo réitere la dimension internationale de la révolte des Noirs de
Saint-Domingue de 1791 comme étant une « lutte de géants qui engageait trois mondes, 1’Europe

et I’ Afrique comme combattants et I’ Amérique comme champ de bataille » (1).

Les critiques semblent unanimes a reconnaitre en Victor Hugo un anti- révolutionnaire.
Le conservatisme de Hugo nous autorise a voir en Bug-Jargal une parodie de la Révolution de
1791, mais c’est la fascination de I’auteur pour le ridicule, le difforme, le grotesque et le rire tout
court qui permet d’arriver a cette conclusion. Explicitement ou non, il s’agit d’'une maniere de
minimiser la portée de cette Révolution et de tourner en dérision ses chefs. Hugo ne croyait pas
que la Révolution haitienne fut inévitable ou prévisible de par les contradictions inhérentes du
systeme esclavagiste. Il suggere que : « Les sang-mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a
craindre pour nous. Je conviens qu’on ne pouvait s’attendre qu’a une révolte de leur part et non
de celle des esclaves» (96). L auteur fait remarquer plus loin que ce sont les philosophes qui

doivent étre tenus responsables du soulévement des esclaves :

Les philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont procréé les négrophiles, qui
produisent les mangeurs de blancs, ainsi nommés en attendant qu’on leur trouve un nom
grec ou latin. Ces prétendues idées libérales dont on s’enivre en France sont un poison
sous les tropiques. Il faut traiter les négres avec douceur, non les appeler a un
affranchissement subit. Toutes les horreurs que vous voyez aujourd’hui a Saint-Domingue
sont nées au club Massiac, et I’insurrection des esclaves n’est qu’un contre-coup de la

chute de la Bastille. (103)
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Ce long passage met en valeur le poids des facteurs exogénes évacuant ainsi toute possibilité
naturelle des esclaves a s’émanciper. IIs ne sauraient s’insurger contre le systéme sans I’intrusion
d’une quelconque force externe, qu’elle s’appelle conspiration royaliste, mulatre ou
philanthropique. Par ailleurs, on voit que le jeune Hugo n’avait aucune affinité, aucune
sensibilité envers le souléevement des esclaves de 1791, compte tenu de son allégeance au tréne et
au pouvoir royal. Cette allégeance a la royauté se trouve scellée dans la premicre strophe d’une

grande ode sur Le Sacre de Charles X qu’il écrivait en 1825 :

L’orgueil depuis trente ans est I’erreur de la terre.
C’est lui qui sous les droits étouffa le devoir;
C’est lui qui dépouilla de son divin mystere

Le sanctuaire du pouvoir. (Cité dans Bongiel6)

Pierre Laforgue, parle quant a lui, de I’inconfort et de I’instabilité de Hugo entre le moment de
son ode a Charles X en 1825 et I’écriture de Bug-Jargal a la fin de la méme année. Laforgue
décele dans cette ode une tentative de Hugo de soumettre a I’examen la royauté, ce qui n’est pas
encore une remise en question de son royalisme. A cet effet, Laforgue souligne I’ambigiiité
identitaire du jeune Hugo et la part biographique de Bug-Jargal en rapport aux événements de

1791 :

Cette position difficile de Hugo en face de lui-méme se retrouve intensément dramatisée
dans Bug-Jargal, écrit a la fin de I’année 1825 et capitalisant pour ainsi dire toutes les
incertitudes de I’année [...]. D une part, d’Auverney emprunte a Hugo des éléments de sa
biographie intime, d’autre part, 1’auteur déchiffre sa propre histoire dans la fiction bio-

romanesque qu’il a échafaudée. (35)
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L’intrigue de Bug-Jargal a comme toile de fond le soulévement des esclaves de 1791 a
Saint-Domingue. Le Capitaine d’ Auverney (du nom de Léopold dans la premiére version du
roman), le protagoniste du roman, en est aussi le narrateur. Se trouvent réunis sous la tente de
campement quelques officiers ayant pris part aux guerres révolutionnaires, qui racontent tour a
tour leurs expériences ou aventures. Le conte du Capitaine d’ Auverney porte sur Bug-Jargal et
fait partie des récits qui s’échangent sous la tente. Né en France, d’Auverney se rend a Saint-
Domingue ou il tombe amoureux de sa cousine Marie, la fille de son oncle, qui était I’'un des
riches planteurs de la colonie. Il se trouve que le jour ou ils allaient se marier, le 22 ao(t 1791;
coincidait avec le soulévement des esclaves au haut du Cap dans la partie Nord de la colonie.
Marie est un personnage qui est ajouté a la version de 1826 du roman. Elle typifie le sublime
alors que le nain Habibrah un autre ajout de 1826, un mulatre difforme et le meurtrier de 1’oncle
d’Auverney symbolise le burlesque, le grotesque. La conduite héroique du negre noble,
(I’esclave qui va sauver d’Auverney et Marie le jour méme de 1’insurrection) est attribuée a Bug-
Jargal. Ce dernier typifie aussi le sublime. Bug-Jargal cherche a concilier deux attitudes
antagoniques : son attitude généreuse envers d’Auverney, le neveu de son maitre, et en méme
temps sa passion inouie pour I’amélioration des conditions de ses fréres de race. C’est autour de
cette intrigue principale que se structure le roman. Etant donné, comme le remarque Chris
Bongie (276), que d’ Auverney est celui qui parle en exprimant ses sentiments, son amour, son
bonheur, 1’auteur se distancie lui-méme de son propre gré des événements réels et cruciaux de
1791 pour les faire tourner autour d’un simple épisode sentimental qui ne peut inspirer qu’un
intérét trés vague. Une autre intrigue qui met a I’épreuve ’amitié de Bug-Jargal et d’Auverney,

tient a ’amour qu’ils ont tous deux pour Marie. Les prétendants vont s’engager dans des
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épreuves de force pour faire valoir leurs sentiments a Marie. C’est le cas ou I’esthétique, les

fioritures de style prévalent sur le politique, sur le fait proprement historique.

Précisons, comme le fait Timothy Raser, que 1’écriture de Bug-Jargal traduit une
curiosité de la part de Victor Hugo plutdt qu’un effort de bonne foi pour mettre en exergue cet
événement unique de I’histoire mondiale, c’est-a-dire la seule et unique révolution d’esclaves

réussie. A I’age de 32 ans, quand Hugo préfacait la deuxiéme édition de Bug-Jargal, il stipulait

Comme ces voyageurs qui se retournent au milieu de leur chemin et cherchent a découvrir
encore dans les plis brumeux de 1’horizon le lieu d’ou ils sont partis, il a voulu donner ici
un souvenir a cette époque de sérénité, d’audace et de confiance, ou il abordait de front un

si immense sujet, la révolte des noirs de Saint-Domingue en 1791. (1)

Raser suggere que cette curiosité implique que « the views of potential interest were those of the
novel, not those of the story; it is the circumstances of the story’s composition, not its content »
(Raser 307). C’est a bon droit que Raser souligne que le coté positif de I’intrigue secondaire du
roman est qu’elle met en exergue la reconnaissance implicite d’un leader noir de la rébellion,
Bug-Jargal, par un jeune colon blanc, le capitaine d’ Auverney, le neveu de son maitre. A ce titre,

il avance :

What is at stake in this recognition is Bug-Jargal’s identity (as the son of an African
king), his courage, his strength, and most importantly, his moral worth. But all is
measured by the hero’s own standard; it is not a question of whether Bug-Jargal is strong,
good, or brave, but whether he is as strong, as good, or as brave as his white adversaries

(307).
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Faute de pouvoir éliminer la couleur noire du héros secondaire, Hugo cherche par tous les
moyens a I’ennoblir. Le personnage fictif que dessine le romancier a son lectorat européen est
pourvu de toutes les qualités identifiables dans les romans a la mode. Donc, Hugo "blanchit” ou
"lactifie" son héros pour satisfaire son audience et répondre a ses besoins idiosyncratiques et
narratifs. Hugo indique dans sa préface de 1832 qu’il visait a donner de la couleur locale a son
récit. Aussi, voulait-il augmenter sa vérisimilitude, sa vérité fictionnelle. Comme Raser le
soutient: « What is important to note here is that while the additions have an aesthetic aim to
increase narrative coherence-they also have a political effect, and the acknowledged effort to
increase verisimilitude is doubled by an unacknowledged reduction of its political import »
(309). Il convient dés lors de souligner avec Raser que Hugo a raté une occasion pour poser en
principe le caractere immoral de I’esclavage et amorcer un débat sérieux d’éthique sur les
politiques de race. Il a préféré faire autrement. Ainsi que le note Raser : « Hugo envisages only
the comic effects race might contribute to a discussion of the unauthorized exercise of power: the

political has become aesthetic » (317).

Cette bréve analyse de Bug-Jargal a permis de voir comment Hugo a pu passer de 1’écriture
de la nouvelle a celle du roman. Les changements apportés a la nouvelle, selon Riffaterre, ont
pour objectif d’établir une certaine vérité fictionnelle ou ce qui aurait pu étre, d’apres Raser,
I’expression d’un récit d’inégalité et d’oppression devient un récit plus héroique et personnel, ou
I’intrigue amoureuse prévaut sur les enjeux fondamentaux de la révolte. La problématique
interne de la liberté, de 1’esclavage, du droit naturel, de 1’égalité est appréhendée en filigrane et
seulement a la lumiére de la Révolution frangaise. C’est ce que Raser démontre dans son article
en mettant en valeur I’incongruité du message politique (I’objet de la révolte des esclaves) dans

la deuxieme version de Bug-Jargal dans laquelle la vérissimilitude prime sur le fond politique.
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Une attitude de contemplation qui équivaut a ce que Marléne Daut, citant Glissant, appelle « la
splendeur conventionnelle du décor et de la scéne » (46). Le probléme de I’inégalité, le socle sur
lequel se fonde la révolte des esclaves, est évacué au profit des passions héroiques et
amoureuses. L’ceuvre de Hugo vise a parodier et a occulter la Révolution haitienne. L’auteur
voyait en cette Révolution une sorte de mimésis grotesque de la Révolution frangaise, son
extension. Il s’agit d’un cas d’altérité de répulsion bien que Bug-Jargal soit modelé dans le but

de plaire aux lecteurs européens.
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B. Ourika et le soulévement des esclaves de St-Domingue

Le roman Ourika, par contre, se présente sous une forme d’altérité de fascination, une
sorte d’altérité qui peut étre qualifiée de positive en ce que 1’auteure impreégne, habite son héros.
Toutefois, Carol de Dobay Rifelj assimile ce genre d’altérité a une "inaccessibilité¢”(30), une
impossibilité de la rencontre paritaire entre Blancs et Noirs. L’analyse de cette ccuvre de Claire
de Duras tentera d’¢élucider le probleme de la représentation de 1’ Autre tout en abordant

accessoirement le traitement de la Révolution haitienne.

Ourika est un roman fictif basé sur une vraie histoire. C’est pour ainsi dire I’histoire
d’une relative rédemption. Une petite Sénégalaise agée de deux ans avait été rachetée par un
certain Stanislas Jean, chevalier de Boufflers et gouverneur du Sénégal de 1785 a 1787(Rouillard
209). Le gouverneur fit cadeau de la petite fille a sa tante Madame la Maréchale de Beauvau (ci-
aprés Mme de B) qui animait a I’époque un salon littéraire. Ourika fit ’objet d’une grande
admiration de la part de sa tutrice ou mere d’adoption. Elle fut élevée, instruite selon les normes
de Iaristocratie du temps. Son éducation fut compléte, dépourvue de tout préjugé. Tout lecteur
averti verrait qu’il ne s’agissait pas d’éducation a rabais, clandestine comme ce fut le cas dans les
plantations ou I’instruction de base était interdite aux esclaves. Toute personne surprise a
procurer un enseignement aux esclaves était coupable d’une offense passible de sanctions telles

qu’enchassées dans le Code Noir qui régissait la vie des esclaves dans les colonies frangaiseszg.

*® Linda Marie Rouillard cite, a cet égard, I’article 8 du Code Noir qui interdisait expressément
I’intermariage en ses dispositions : « Défendons a nos sujets blancs de 1’un et I’autre sexe de
contracter mariage avec les Noirs, a peine de punition et d’amende arbitraire ». L’auteur stipule
plus loin que durant le si¢cle précédant la publication d’Ourika tout noble qui épousait une
femme de couleur aurait perdu son titre de noblesse, suivant la volonté de Louis XIV. Et
d’ajouter ce que déclarait en 1733 Louis XV : « Tout habitant de sang-mélé ne pourra exercer
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A cet égard, I’innovation littéraire de Duras pour ce qui est du genre et du niveau
d’éducation octroyée a Ourika reléve plutdt de I’invraisemblance™. La fiction littéraire de Duras
est donc un anachronisme ne répondant pas aux réalités du temps. Si on s’imagine mal qu’une
négresse ait pu accéder a ce niveau du savoir, verser et exceller avec brio dans toutes les
branches de la connaissance philosophique et littéraire du siécle esclavagiste qui 1’a vu naitre,
combien a plus forte raison parait-il inconcevable, voire déraisonnable dans une société
patriarcale fortement conservatrice et réactionnaire qu’une négresse ait pu émuler ou méme
dépasser ses consceurs blanches a travers les débats et discussions tenus dans le salon littéraire de
Mme de B. Aucun sentiment d’hostilité, de préjugé, de différence raciale ne semblait s’établir
entre Ourika et sa sceur et ses freres adoptifs. Cette famille aristocratique, tant soit peu libérale,
fut un Eden parfait avec toute la naiveté et I’innocence des étres. De méme, le lien qui unissait
Ourika et Charles, 1’un des fils de Mme de B, fut des plus rares. Il semblait s’agir dans toute sa
pureté, hors de toute hypocrisie, de la relation la plus idéale qui puisse exister entre un frere et
une sceur. Plus tard, cette relation adoptivement consanguine va se transformer en une relation
incestueuse, puisqu’Ourika va ressentir pour Charles un amour que les barriéres raciales

empécheront d’assumer.

Jusque-la tout paraissait stable, I’exemple du bonheur parfait, lorsque tout a coup elle

entendait par hasard une conversation, Ourika fut contrainte de se rendre compte de son identité

aucune charge dans la judicature ni dans les milices [...] je veux aussi que tout habitant qui se
mariera avec une négresse ou mulatresse ne puisse étre officier, ni posséder aucun emploi dans
les colonies » (Rouillard 211).

*% Carminella Biondi va méme plus loin en remettant en question la crédibilité et I’authenticité de
I’histoire d’Ourika dans son article : Le personnage noir dans la littérature francaise : essai de
synthése minimale d'une aventure humaine et littéraire (97).
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négre, de sa différence raciale. Une certaine marquise, une tres bonne amie de Mme de B mais la
moins aimable de toutes, engagea une conversation avec elle pour décider du sort d’Ourika.
Aprés qu’un spectacle de danse a la sénégalaise était exécuté par Ourika pour distraire les amis et
invités qui fréquentaient le salon de Madame de B, apres avoir regu tous les honneurs et apres
avoir été comblée d’éloges (comme rien ne troublait sa sécurité dans ce plaisir érotique sans
mélange que lui procurait la danse), Ourika intercepte par hasard la conversation qui finit par lui
ouvrir les yeux et met un terme a sa tranquillité et a son bonheur. Voici la partie de la

conversation qui allait décider du destin tragique de I’héroine :

Pendant que nous sommes seules, dit madame de... a madame de B., je veux vous parler
d’Ourika: elle devient charmante, son esprit est tout a fait formé, elle causera comme
vous, elle est pleine de talents, elle est piquante, naturelle ; mais que deviendra-t-elle ? Et
enfin qu’en ferez-vous ? Hélas ! dit madame de B., cette pensée m’occupe souvent, et, je
vous I’avoue, toujours avec tristesse : je 1’aime comme si elle était ma fille ; je ferais tout
pour la rendre heureuse ; et cependant, lorsque je réfléchis a sa position, je la trouve sans

remede. Pauvre Ourika ! Je la vois seule, pour toujours seule dans la vie ! (35)

On peut facilement anticiper le désarroi que causait ce dialogue sur Ourika qui démontrait un
attachement quasi aveugle a madame de B. C’est ce moment unique de I’intrigue qui lui permet

de découvrir son alterité, cet autre dont elle est porteuse. Ainsi s’énonce la réaction d’Ourika :

Il me serait impossible de vous peindre 1’effet que produit en moi ce peu de paroles,
I’éclair n’est pas plus prompt; je vis tout; je me vis négresse, dépendante, méprisée, sans
fortune, sans appui, sans un étre de mon espéce a qui unir mon sort, jusqu’ici un jouet, un
amusement pour ma bienfaitrice, bient6t rejetée d’un monde ou je n’étais pas faite pour

étre admise. Une affreuse palpitation me saisit, mes yeux s’obscurcirent, le battement de
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mon coeur m’6ta un instant la faculté d’écouter encore; enfin je me remis assez pour

entendre la suite de cette conversation. (36)

La suite de la conversation est encore plus cinglante en termes d’implications psychologiques. Le
fait d’étre noir est une construction sociale qui s’apparente a un ordre naturel dont la société ne
peut que prendre acte. Le dénouement de ’intrigue tourne autour de la présence de la jeune
négresse dans une famille aristocratique et 1’espérance du mariage d’Ourika avec son frére
adoptif Charles. Cependant, Ourika, face a ce monde de rejet auquel elle doit faire face, sombre
dans le désespoir, la dénégation, le dénigrement de soi avant de se faire religieuse. Un tel geste
constitue de son point de vue une sorte de rédemption a sa déchéance psychologique dans une

société blanche qui tolére, mais qui n’intégre pas.

Cependant, malgré le coté progressiste de I’ceuvre en ce qui a trait aux bonnes intentions
humaines de Mme de B, il n’en demeure pas moins, comme le précise Rouillard, qu’Ourika, au
méme titre que Galatée, est devenue un objet artistique de consommation. C’est a bon droit que
I’auteure souligne qu’Ourika s’est présentée comme un objet a étre observé et apprécié
esthétiquement, un objet d’amusement qui sert a plaire, a faire rire par sa nature exotique. Cette

fonction d’amusement dans Ourika est bel et bien illustrée dans les paroles de la narratrice :

Toute entiere au plaisir du bal, je dansai la comba, et j’cus tout le succés qu’on pouvait
attendre de la nouveauté du spectacle et du choix des spectateurs, dont la plupart, amis de
madame de B., s’enthousiasmaient pour moi et croyaient lui faire plaisir en se laissant
aller a toute la vivacité de ce sentiment. La danse d’ailleurs était piquante; elle se
composait d’un mélange d’attitudes et de pas mesurés ; on y peignait I’amour, la douleur,

le triomphe et le désespoir. Je ne connaissais encore aucun de ces mouvements violents de
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I’ame; mais je ne sais quel instinct me les faisait deviner; enfin je réussis. On m’applaudit,
on m’entoura, on m’accabla d’éloges: ce plaisir fut sans mélange; rien ne troublait alors

ma securité. (34)

Ce spectacle de danse exécuté par Ourika constitue le moment de réveil de sa conscience negre.
Rouillard ajoute : « C’est a ce moment qu’elle se rendit compte des conséquences de sa noirceur,
le moment de son animation émotionnelle quand elle a compris que sa fonction dans cette
maison bénévolente s’équivalait a un jouet, un amusement pour sa bienfaitrice » (211). Ourika,
une fois devenue consciente de son identité négre, n’arrive pas a 1’assumer a cause de 1’effet
néfaste de son déracinement. Sa dépersonnalisation est telle qu’elle parvient a rejeter et nier tout
ce & quoi elle pouvait s’identifier en tant que Noire. Duras a congu une héroine noire qui
éprouvait une aversion viscérale pour ses fréres de race. Elle se haissait d’abord a cause de sa
couleur et ne voyait en ses fréres de race qu’une malédiction, que de la sauvagerie. Elle ne se
rappelait plus ses origines africaines. Ce déracinement radical et la réussite pleine et entiére de
cette lactification ou blanchissage ont détruit la vie d’Ourika. Carminella Biondi explique

I’angoisse identitaire ou le déchirement existentiel d’Ourika en ces termes :

Sa vie sera bouleversée et enfin détruite par la prise de conscience d’une exclusion totale
a la fois de la part de la société blanche, qui 1’a enrichie de sa culture mais n’a pas su
créer les conditions pour qu’elle puisse en bénéficier, que de la part de la société d’origine
avec laquelle Ourika n’a rien en commun. De méme la société coloniale, qui lui est tout a

fait étrangere et, qui plus est, lui fait horreur, ne lui réserve aucune place. (97)

De méme, Biondi est d’avis qu’Ourika est une projection que Madame de Duras fait de sa propre

vie. Ourika est I’exemple parfait d’une altérité positive caractérisée par une fascination extréme.
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Ourika est une héroine romantique a qui I’écrivaine confie le réle de porte-parole de son propre
malaise intérieur et de sa difficile intégration a la société de son temps. Cette survalorisation de
I’ Autre est tout a fait fausse dans la mesure ou elle se traduit dans le refus de I’humain accompli,
dans I’impossibilité d’étre : « qui voudra jamais épouser une négresse ». Ainsi, Madame de
Duras fait partie de cette catégorie d’écrivaines féminines (dont Alpha Behn, Gouges, Madame
de Staél) qui cherchent a reconnaitre leur propre altérité dans la société patriarcale et a la
transférer aux Africaines dans leur écriture. Par ce semblant d’altérité, Claire de Duras transfére

chez Ourika sa propre aliénation qu’elle a vécue dans la société patriarcale.

En rapport a I’esclavage et a la Révolution haitienne, Ourika préfigurait ’ambivalence
identitaire des "négropolitains” contemporains ou le dilemme psychique des Noirs résidant a la
Métropole francaise, tels que décrits par Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs. Le
déracinement s’opere a deux niveaux: d’une part, par I’éducation regue a la métropole et, d’autre
part, par ’adhésion au canon de beauté européen dont la blancheur est I’un des traits dominants.
L’effet du racisme blanc ici est si patent et alarmant qu’il reléve d’un cas pathologique
puisqu’Ourika le pergoit comme une maladie. Ourika s’introduit & son double, a son autre par le
biais de sa couleur. Elle a tout pour réussir dans cette société blanche, mais la couleur de sa peau
I’en empéche. L’altérité qu’elle vit de son propre corps laisse deviner la gravité du complexe
d’infériorité qu’elle vit et dont elle a pris acte par le refus de la société d’accueil. Les propos

d’Ourika sont tres révélateurs a ce sujet :

Je ne sais pas si j’aurais 0s¢ avouer jusqu’a quel point ce mal sans remede de ma couleur
me rendait malheureuse [...] J’avais 6té dans ma chambre tous les miroirs, je portais
toujours des gants ; mes vétements cachaient mon cou et mes bras, et j’avais adopté pour

sortir, un grand chapeau avec un voile, que souvent méme je gardais dans la maison. (48)
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Ce rejet d’elle-méme, de sa couleur et de sa race prend tout son sens lorsqu’il est appréhendé sur
le plan de la longue durée. Ce complexe d’infériorité se transmet a travers les générations dans
I’inconscient collectif des Noirs. A terreur égale, Ourika se montre plus sensible a la violence ou
a la terreur des Blancs qu’au soulévement des esclaves de Saint-Domingue. Il faut dés lors
observer qu’Ourika était en position de sympathiser avec les hommes les plus influents pendant

la Terreur® qui furent liés & Madame de B. Elle souligna & propos :

Car on doit remarquer qu’a cette époque funeste les chefs mémes des partis les plus
violents ne pouvaient faire un peu de bien sans danger. Il semblait que, nous dit-elle, sur
cette terre désolée, on ne pQt régner que par le mal, tant lui seul donnait et 6tait la

puissance. (45)

Alors qu’Ourika se complaisait a faire usage de sa culture, par la danse sénégalaise pour
plaire aux invités de la société intime de Mme de B, elle rabaissait au stade de 1’animalité
sauvage sa patrie d’origine et sa race. Le seul cas d’exception ou elle aurait accepté de retourner
au pays d’origine serait pour éviter d’étre 1’objet d’aparté ou de conversation a voix basse chez
Madame de B. C’est en ce sens qu’elle stipule : « J’aurais voulu étre transportée dans ma patrie
barbare, au milieu des sauvages qui I’habitent, moins a craindre pour moi que cette société
cruelle qui me rendait responsable du mal qu’elle seule avait fait » (49). De plus, avant la prise

de conscience de sa différence, Ourika paraissait plutdt sensible au sort de ses semblables (les

31 LLa Terreur ¢’est la décennie apres la Révolution en France caractérisée par la répression et
I’obscurantisme. La plupart des invités du salon de Madame de B se retrouvaient dans la
clandestinité. lls étaient soit guillotinés ou soit persécutés a cause de leurs idées libérales ou
démocratiques. Le salon symbolisait, aux yeux du pouvoir a 1’époque, un lieu subversif ou
hérétique. Toutefois, Madame de B fut I’objet de protection de la part de certains chefs les plus
influents. On peut supposer qu’Ourika, pour une négresse a cette epoque des grandes représailles
en bénéficiait aussi a cause de Madame de B.
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Noirs) en qui elle voyait de la bonhomie. Mais compte tenu de 1’infériorité qu’elle a intronisée en
raison du rejet social qu’elle s’est vu infliger, elle les assimile a une meute. Plus exactement, elle
voit dans les événements de Saint-Domingue une occasion d’opprobre, de rupture radicale avec
une race de barbares et d’assassins. Elle n’appréhende point I’événement comme une occasion de
se solidariser avec ses fréres de race qui ont vécu le racisme blanc au méme titre qu’elle malgré

son statut privilégié. Ainsi, elle déclare :

On commencait a parler de la liberté des négres: il était impossible que cette question ne
me touchat pas vivement; ¢’était une illusion que j’aimais encore a me faire, qu’ailleurs,
du moins, j’avais encore des semblables: comme ils étaient malheureux, je les voyais
bons, et je m’intéressais a leur sort. Hélas! Je fus promptement détrompée! Les massacres
de Saint-Domingue me causérent une douleur nouvelle et déchirante: jusqu’ici je m’étais
affligée d’appartenir a une race proscrite; maintenant j’avais honte d’appartenir a une race

de barbares et d’assassins. (43)

Ce passage constitue la seule référence dans la narration a la question haitienne. Cette peinture
des événements révolutionnaires par Duras, un soi-disant partisan des causes abolitionnistes
laisse beaucoup a désirer. Cette indifférence ou ce mépris envers la Révolution haitienne semble
participer d’un mouvement d’ensemble qui voulait que la liberté ou la libération des Noirs du
systeme esclavagiste se fasse sous le contrdle du pouvoir blanc. Il s’agit 1a de tout le débat des
Lumieres ou du discours des abolitionnistes comme on le verra plus explicitement avec
Alphonse de Lamartine, qui fut un des tenants les plus farouches de 1’abolition de 1’esclavage,

dans ’analyse textuelle de Toussaint Louverture. C’est ce qui fait dire a Biondi :
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Le débat des Lumicres sur 1’abolition de la traite et de 1’esclavage des noirs dans les
colonies trouve donc, dans le domaine littéraire, son modéle de réference dans un héros
noir, mais pas trop, qui fomente la révolte des esclaves tout en s’efforgant, apres la lutte,
de trouver une voie de conciliation avec le blanc. [...] Mais I’illusion que véhiculent les
écrivains, a savoir que le parcours de 1’esclavage a la liberté pourrait se faire de maniere
souple et, en tout cas, sous le contrdle du pouvoir blanc, échoue face a la révolte des noirs

de Saint-Domingue, révolte souvent prophétisée et pourtant inattendue. (91)
Elle précise plus loin que :

Les retentissements tragiques de la révolte en France prirent de court les écrivains
abolitionnistes qui, pour mener leur lutte contre 1’esclavage, s’étaient de préférence
inspirés du personnage noir rebelle lancé sur la scéne littéraire par Aphra Behn. Mais
apres le soulevement des noirs a Saint-Domingue, la révolte cessait d’étre un événement
qu’on raconte dans un livre pour acquérir toute 1’épaisseur de la réalité. Ce qui coulait
n’était plus I’encre, mais du sang, le sang des colons, du sang francais et les lecteurs
n’étaient plus disponibles, comme par le passé, a étre solidaires avec un personnage qui,
pour secouer un joug insupportable, voire monstrueux, n’hésitait pas a sévir, avec une

violence barbare, contre le maitre blanc. (92)

La révolte des esclaves de 1791 met un bémol a toute grandiloquence littéraire de la
représentation occidentale du personnage negre modelé selon les canons et les valeurs
européennes. Le précédent de Saint-Domingue rompt de facon paradigmatique avec une
conception de 1’abolition, de la liberté, du droit selon les termes imposés par I’homme blanc. Par

ailleurs, malgreé le caractére progressiste de 1’ceuvre, il y a chez Duras une volonté de minimiser
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I’ampleur et la portée de la Révolution haitienne par la perspective qu’elle a fait adopter a
Ourika. Non seulement Duras fait passer sous silence la valeur ontologique de la révolte, qui
relevait certes d’une nécessité historique, mais son personnage principal prend ses distances
envers cette révolte en qualifiant ses fréres de race de barbares sauvages et d’assassins. Claire de
Duras évitait méme de proposer une réflexion philosophique sur la nécessité de la Révolution
anti-esclavagiste, sur sa pertinence et son in¢luctabilité alors qu’elle savait faire raisonner
Charles, un personnage secondaire, sur la relation entre chagrins, intérét, résultats et causes.

Ourika nous fait ainsi part de la résolution de ce débat :

Un soir, la conversation s’était établie sur la pitié, et on se demandait si les chagrins
inspirent plus d’intéréts par leurs résultats ou par leurs causes. Charles s’était prononcé
pour la cause; il pensait donc qu’il fallait que toutes les douleurs fussent raisonnables.
Mais qui peut dire ce que c’est la raison? Est-elle la méme pour tout le monde ? Tous les
cceurs ont-ils tous les mémes besoins? Et le malheur n’est-il pas la privation des besoins

du cceur? (48)

Cet extrait résume a lui-seul I’effort conscient de faire appréhender la Révolution haitienne par
I’auteure sous forme d’aversion et peurs. Duras feint de saisir I’occasion de faire la part des
choses sur la possibilité de la liberté acquise (par voie de révolution sans pour autant la
minimiser) et la liberté octroyée (a travers I’abolition par décret). La raisonnabilité de la révolte
des esclaves de Saint-Domingue aurait pu bien étre contextualisée en fonction méme de la
violence inhérente du systéme esclavagiste. A I’instar de son personnage Charles, Duras aurait
aussi pu se prononcer sur la causalité en établissant la correspondance entre une situation

inconcevable a laquelle correspondraient des moyens inconcevables.



92

Cependant Ourika se distingue des autres récits coloniaux en ce qu’il offre une sorte
d’altérité positive. Le récit fictif peut étre appréhendé comme une sorte de projection, une
extension du méme ou du moi de Claire de Duras. A juste titre, Hermann souligne dans sa
préface a I’édition d’Ourika : « 1l y a dans la vie de Madame de Duras deux blessures dont on
trouve la trace dans Ourika: son amitié insatisfaite pour Chateaubriand et son amour décu pour sa
fille Félicie » (Hermann, préface 10). L’accueil positif du roman fut d’abord exprimé et établi
par les habitués du salon de Madame de Duras ou le récit fut lu pour la premiere fois. C’est cet
auditoire initial qui I’encouragea a 1’écrire et a le publier. Bien qu’il y elit une quantité limitée
d’exemplaires lors de la premiere édition, il n’en demeure pas moins que le roman fut regu tres
positivement au moment de sa publication en 1823 par de grands écrivains et écrivaines de
I’époque, entre autres, Cuvier, Humbolt, Talleyrand, la princesse Louise de Prusse, Goethe,
Chateaubriand et Sir Walter Scott. Hermann nous rapporte un extrait de la lettre de Humbolt de

1825 qui décrit le sens politique de I’ceuvre:

A propos d’Ourika, je viens de recevoir une lettre de la Martinique qui dit: Nous autres
officiers de la marine royale, nous sommes trés mal vus ici a cause des négociations de M.
de Recque a Haiti. Le commerce clandestin de chair humaine va a merveille. Les colons
regardent chaque Frangais récemment arrivé comme un négrophile et le spirituel et
généreux auteur d’Ourika est accusé a chaque instant ici d’avoir rendu intéressante dans
son détestable roman une négresse qui n’avait pas méme 1’avantage d’étre une négresse

créole (21).

Le sentiment ainsi exprimé dans cette lettre ne reflete que I’idéologie des esclavagistes ou

planteurs qui voyaient dans ce genre de littérature une sorte de menace, une remise en question
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d’un systéme qu’ils voulaient maintenir intact. De leur point de vue, Ourika est un texte

subversif.

C. Alphonse de Lamartine et la Révolution haitienne dans Toussaint Louverture

Contrairement aux romans Bug-Jargal et Ourika, Toussaint Louverture est un drame
poétique en cing actes d’Alphonse de Lamartine. Mais, en quoi le roman se distingue-t-il du
théatre ? Lequel est plus proche de la réalité et plus susceptible de prendre acte ou d’occulter la

Révolution haitienne ?

Lamartine a présenté au public frangais un portrait du précurseur de la Révolution
haitienne en 1850. On verra ci-apres ce qui sous-tend la dramatisation qu’a faite Lamartine du
héros de I’indépendance haitienne (en termes d’arriére-plans idéologiques) et en quoi elle occulte
les grandes lignes de cet événement a travers la prépondérance des détails biographiques du
personnage. Toussaint Louverture comme personnalité n’a de signification réelle que s’il est mis
en relation avec la structure coloniale qui I’a fait émerger. Or, Lamartine a préféré faire le
portrait du personnage au détriment de la structure et ce, dans le but explicite de promouvoir et

de valider le processus de 1’abolition esclavagiste.

Nous ne nous attarderons pas trop sur le débat entre roman et théatre, plus
particulierement la spécificité du théatre dans sa proximité physique avec le public. Au
demeurant, nous nous interrogeons sur la mise en scéne du drame de I’esclavage lorsqu’il est
présenté par des acteurs blancs qui essaient de se mettre dans I’état d’ame des Noirs. C’est a la
lumiére de cette différence réelle qu’il faut aussi aborder la piéce de Lamartine. Etait-il capable
de communiquer ou de révéler le tableau qu’il a fait de Toussaint Louverture comme miroir pour

les colons blancs (représentatifs du systeme esclavagiste) ou ils pouvaient se regarder en tant
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qu’instigateurs ou perpétrateurs de la violence coloniale? Ou voulait-il que cette piece soit un
lieu d’altérité ou I’humanité indivisible de 1’autre est reconnue ? Quelles ont été en fait les

ramifications possibles de ce drame poétique ?

A travers Toussaint Louverture, Lamartine met en scéne les problémes, entre autres, de la
concorde ou de la fraternité universelle, du conflit racial, et le théme de I’exil. Il les pousse
méme a I’extréme pour aboutir finalement a cette impossibilité de la rencontre paritaire que nous
avons déja démontrée dans Bug-Jargal et Ourika. Lamartine montre avec raison que les esclaves
¢taient non seulement mis en exil de leur continent d’origine mais de I’humanité entiére. C’est ce
theme qui inaugure la premiére scene du premier acte. Samuel, I’instituteur, fait chanter aux

Neégres et aux Négresses La Marseillaise noire. En voici un extrait :

Enfants des noirs, proscrits du monde,
Pauvre chair changee en troupeau,
Qui de vous-méme, race immonde,
Portez le deuil sur votre peau !
Relevez du sol votre téte,

Osez réclamer en tout lieu

Des femmes, des enfants, un Dieu :

Le nom d’homme est votre conquéte !/

Et, le refrain se lit ainsi :

Ouvrons a la concorde, offrons les maux soufferts,

Ouvrons aux blancs amis nos bras libres de fers./ (TL.Acte 1, scéne 1, p. 5)
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Cette premiére strophe et le refrain de La Marseillaise noire présentent une antinomie, un
conflit d’altérité. Haiti n’est appréhendé qu’en rapport a la France. La Marseillaise noire chantée
est donc un décalque de la version blanche, francaise. Tandis que la premiere se voulait une
entreprise de restauration de I’humanité entiére, puisque briser les chaines partout ou elles se
trouvent est un geste ontologique qui vise a régénérer I’€tre, la version frangaise de La

Marseillaise ne vise qu’a faire 1’éloge d’une seule nation.

Le contexte du drame suggére que Lamartine semble vouloir ériger en principe la
question de la paix, de la concorde, de la réconciliation universelles. Les Blancs ne sont plus
I’ennemi. « Ouvrons aux blancs amis nos bras libres de fers » entonne le cheeur des enfants.
Cependant, La Marseillaise noire que 1’on fait chanter aux négres fait figure d’opium. Lamartine
vise a contenir toute velléité de violence libératrice contre la violence coloniale, celle du
systéme. Samuel, le maitre d’école, fait savoir aux enfants qu’il s’agissait d’un air sacré par
lequel le negre change sa condition. La liberté ou I’abolition devait s’obtenir dans les termes
formulés par le blanc et, I’octroi graduel de cette liberté, était la logique des abolitionnistes que

nous analyserons plus tard. Ainsi Samuel répéte aux enfants :

Aussi du chant sacré le noir changea la corde,

Leur chant était: Victoire! Et le nbtre est: concorde!
Il jette au cceur des noirs I’hymne d’humanité,

Et des frissons d’amour et de fraternité.

Le sang a-t-il donc seul une voix sur la terre?

Ecoute! Et vous, enfants, retenez! / (Acte 1, scéne 1)
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Il en est de méme du Moine qui, dans une de ses répliques, réitére a Toussaint I'impérieux devoir

de solliciter la justice et non de la faire :

Je vous portai, mon fils, la résignation.
Je vous dis d’imiter I’esclave du Calvaire,
D’espérer la justice et non de la faire. / (Acte II, scene 4)

Par ailleurs, la piéce est elle-méme un anachronisme. Elle est déphasée. Elle n’est plus en accord

avec la réalité qu’elle est appelée a promouvoir. Lamartine dit de son ceuvre :

Je ne me dissimule aucune de ses nombreuses imperfections; ce n’était dans mon
intention qu’un discours en vers et en action en faveur de 1’abolition de ’esclavage.
L’esclavage est a jamais aboli; aujourd’hui, qu’on me pardonne le drame en faveur de
I’acte. Si mon nom est associé dans I’avenir de la race noire aux noms de Willberforce et
des abolitionnistes francais, ce ne sera pas pour ce poéme, ce sera pour le 27 février 1848,
ol ma main signa I’émancipation de 1’esclavage au nom de la France! (Lamartinel1857, p.

xiii)

Ainsi présentée, comme arme idéologique des causes abolitionnistes, la piéce fut présentée pour
la premicre fois au public frangais en 1850, soit deux ans apres 1’abolition officielle de
I’esclavage dans les colonies francaises. Le premier acte commence par une description de la
scene aux Gonaives ou I’auteur fait voir une habitation en ruine et non loin de 1a un camp de
Négres insurgés; alors que ce n’est qu’a la fin du drame que Toussaint les invite a prendre les
armes. Il y a ici un paradoxe criant comme le fait remarquer Léon-Francois Hoffmann dans une

note a sa présentation de 1’édition de 1998 : « Lamartine oublie que I’insurrection des négres
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était finie depuis longtemps et que la lutte pour 1’indépendance n’allait commencer qu’a la fin du

cinquiéme acte ». (13)*

Un autre anachronisme avec lequel commence le drame est cette famille concordante,
cette hybridité de races ou les enfants de negres, de blancs, de mulatres se retrouvent sous la
tutelle du méme instituteur pour apprendre a épeler. Cette introduction de la premiere scene
gomme de maniére flagrante toute la réalité de la structure coloniale qui reposait sur
I’interdiction d’apprendre. Le colon blanc ainsi que I’administration coloniale étaient contre le
syllabaire, nous rappelle Jean Fouchard (10). L’apprentissage des rudiments de la lecture et de
1’€criture était bel et bien interdit aux esclaves. « Le seul souci éducatif de ’administration se
manifeste dans 1’ordre spirituel, par le soin réclamé des colons de faciliter et d’entretenir la
conversion des esclaves au catholicisme » (Fouchard 24). Mais paradoxalement, Lamartine,
porte-parole des abolitionnistes, fait entrevoir aux Negres la possibilité de la violence bien que le
spectre du rétablissement de 1’esclavage n’ait été plus a 1’ordre du jour. C’est ce que I’on peut

observer dans la réplique de Samuel peu aprés la troisieme strophe:

Bien! Mais ce chant, amis, que 1’univers répete
N’est pas pour notre oreille un vain jeu de pocte,
Ni sur un instrument le caprice des doigts!

Il ne se chante pas seulement de la voix:

> Le mouvement insurrectionnel faisait partie du mouvement d’ensemble qui a conduit a
I’indépendance. 1791 constitue la date officielle du mouvement puisque les esclaves ont su
rompre avec les razzias de plantations et les révoltes sporadiques (marronnage) pour donner une
structure organisationnelle a leur lutte et aussi se donner un leader. Donc, insurrection et
indépendance n’étaient pas des phénomenes isolés. C’est 1a qu’il faut clarifier les propos de
Hoffmann pour évacuer toute tendance qui vise a dissocier le mouvement insurrectionnel des
esclaves de 1I’indépendance, mais sur le plan de la chronologie il y a bel et bien anachronisme.
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Il se chante au travail avec la noble peine
Qui sur le sol fertile entrecoupe 1’haleine!
I se chante a 1’église avec ’hymne immortel

Que le divin pardon fait monter de I’autel!

]

Partout ou I’homme en paix s’encourage a ses chants,

Et si ’ennemi réve une terre usurpée,

Alors, enfants, cet air se chante avec I’épée,

Le sabre, le tambour, le fusil, le clairon;

L’hymne devient tonnerre et couvre le canon !/ (Acte 1, scéne 1)

I y a aussi dans ces vers une sorte de plaidoyer pour le travail libre que Lamartine® associait a
de « la noble peine », c’est-a-dire celle qui valait la peine puisqu’elle s’endure avec mérite
(salaire de pitance). C’était I’argument non avoué des abolitionnistes qui préféraient se cantonner
derriére les motifs humanitaires. C’est avec raison qu’Eric Williams écrit: « When Saint
Domingue was lost to France, the slave trade became merely a humanitarian question » (149).
Les campagnes abolitionnistes visaient premiérement a détruire les monopoles et libéraient du
méme coup le travail des esclaves. L’abolition était en fait le résultat direct de I’accumulation

des produits d’une part, et de 1’absence de marchés, d’autre part.

Cela dit, tout le drame de la piéce tourne autour du personnage éponyme, son origine
sociale, son éducation, son accession au pouvoir et les rapports qu’il entretenait avec ses fils, sa
niece Adrienne, son neveu Moise et les généraux. La réconciliation problématique de 1’action

politique avec le devoir familial est bien explicitée dans les répliques d’Adrienne. L’ambivalence

% Les positions de Lamartine sur le travail, justement, ne sont pas sans intérét, puisqu’il a fait
partie des forces libérales opposées a la révolution sociale, et aux demandes ouvrieres en 1848.
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du héros est mise au grand jour. Les pourparlers entre le Premier Consul et Toussaint (opposant
« le premier des Blancs » au « premier des Noirs ») occupent une bonne partie du drame.
L’envoi trés tot de ses fils en France pour poursuivre des études était pour Toussaint un acte
d’attachement a la métropole bien qu’il I’ait regretté a la fin. Les questions de couleur et
I’adhésion volontaire de Toussaint a la citoyenneté frangaise me semblent & propos. La mission
prophétique du héros entérinée par Le Moine (le pére Antoine) est bien décrite. Lamartine fait
bien le portrait des rivalités et des problémes d’insubordination auxquels le général en chef des
armées indigeénes faisait face. L’ impossibilité d’union réelle, telle qu’elle se traduit de I’intérieur
par les forces réactionnaires de la colonie ou par les supercheries du Premier Consul pour
pacifier I’ile et rétablir le systeme de plantations, est une composante forte du drame. Pour des
raisons de commodité, il ne nous sera pas possible de soulever tous les problemes que pose ce
drame de Lamartine. Nous nous attardons donc sur le héros principal et sur le probléme de la
vérisimilitude pour examiner les valeurs idéologiques de 1’ceuvre, telles que validées par les

avant-textes qui éclairent le projet de I’auteur.

Dans une certaine mesure, il y a bel et bien de la part de Lamartine, nous rapporte J.A.
Ferguson, un effort de rester fidéle aux principes de 1’orthodoxie biographique de Toussaint

Louverture. Toutefois, comme le souligne Ferguson:

For all its excesses, however, the play constitutes a powerful playdoyer for the causes of
abolition and egalitarianism [...]. But its major achievement is to make of Toussaint a
complex and sympathetic protagonist who, inaccuracy and licence notwithstanding,
transcends the often superficial and caricatural treatment offered by lesser writers of the

period. Lamartine’s Toussaint is certainly a romantic exaggeration; yet his dilemmas and
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uncertainties are skillfully and authentically expressed in moments of lucid self-analysis

(403).

Dans la méme veine, Hoffmann rapporte que:

Le chroniqueur anonyme de la Bibliothéque universelle de Genéve n’a donc pas tort de
remarquer que la piece commence précisement au moment ou finit le premier drame de
I’émancipation des Noirs de Saint-Domingue, et s’arréte a I’instant méme ou commence
le second. [...] C’est une espece d’intermede lyrique destiné a remplir I’entr’acte de

I’histoire (Lamartine 1998, p. xviii).

Hoffmann précise plus loin:

A fortiori, et bien que plusieurs noms de personnes ayant réellement existé figurent dans
la distribution, ce n’est pas dans Toussaint Louverture que 1’on cherchera des
renseignements fiables sur les événements historiques évoqués. Ni d’ailleurs, comme 1’a
signalé Régis Antoine, sur les habitants du pays a part quelques négresses de fantaisies,
deux sentinelles et quelques officiers noirs: le peuple haitien est étrangement absent du

texte lamartinien (Lamartine 1998, p. xviii).

Du premier au cinquiéme acte, il y a une évacuation compléte de la couleur locale. Les
personnages noirs (grimés, teinturés pour les besoins du décor) habitent I’esprit et ’ame des
Francais. Les personnages parlent comme les Frangais. Pourtant, c’est au phénomeéne inverse

auquel on aurait dd assister. Hoffmann souligne:

« L’auteur parait ne pas s’étre le moins du monde inquiété de la couleur de ses

personnages, il I’a complétement abandonnée au teinturier du théatre. Ses personnages, en
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effet, ont beau avoir la peau noire, ils parlent tous le langage de Jocelyn et des

Méditations ». (Lamartine 1998, p.xix)

Il s’agit d’un autre cas d’invraisemblance qui donne préséance au décor de la scéne sur la réalité
locale. De méme, la flore et la faune francaises se confondent avec celles d’Haiti au point ou
Lamartine, dans sa description de I’une des fortifications qu’a fait construire Toussaint (noté
dans I’introduction du dernier acte) suggere qu’il neige a Saint-Domingue: « Sur la droite de ce

plateau, on voit les rochers aigus d’un morne plus élevé couvert de neige a son sommet » (201).

On voit que Lamartine fait peu de cas de la vérissimilitude; et 1’unicité de Toussaint
Louverture est ipso facto gommeée. Bien que la grandeur d’ame du héros soit mise en exergue, il
n’en demeure pas moins que le poéte a explicitement évacué les prouesses et le génie militaires
de Toussaint qui se sont matérialisés dans la défaite que les troupes napoléoniennes ont essuyée a
Saint-Domingue. Au contraire, les Noirs sont décrits comme des éternels passifs et ne sont
assimilés qu’a des ordures. A 1’avis « d’avancer et de combattre » les troupes indigénes
qu’émettait le général Boudet de 1’armée napoléonienne commandée par Leclerc, le général

Fressinet de Lamartine rétorque :

Combattre ?... contre qui ? Tous les noirs sont soumis,
L’embarras est pour nous d’avoir des ennemis... / (Acte I11, scéne 8)

Le silence sur les événements de Saint-Domingue est patent. Aprés presque un demi-
siécle, la Révolution haitienne continuait de susciter 1’inconfort chez la plupart des écrivains
frangais. Rien n’est ¢lucidé sur la victoire des masses des esclaves, les habiletés diplomatiques et
militaires du héros, sa capacité a faire ouverture selon les circonstances et les conjonctures. Au
contraire, un moment fort du dénouement de 1’intrigue présente plutdt Toussaint sous le portrait

d’un rusé, d’un vieillard qui se déguise en clochard. Hoffmann note que « la scene ou le pere de
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I’indépendance haitienne se déguise en mendiant aveugle pour pénétrer dans le quartier-général
ennemi et y poignarder le traitre Moise est tout aussi invraisemblable, et frole le ridicule » (xix).
De méme, la formule légendaire de Lamartine « Cet homme est une nation », que presque tous
les lecteurs haitiens avertis de la piece Toussaint Louverture répétent aveuglement, est davantage
une boutade qu’un €éloge. Le Rochambeau de Lamartine, épiloguant sur la supériorité des armées

francaises, plus spécialement napoléoniennes, fait remarquer a Leclerc :

Oh! Des Francgais combattre un peuple par la faim! De ces atrocités déshonorer I’histoire!
La retraite vaut mieux qu’une telle victoire; Mais la France interdit la retraite a nos pas:
Quand on porte ses droits, on ne recule pas. Nos revers, nos succés, m’ont appris a savoir
ou les noirs ont leur force et les blancs leur espoir. Du nom de nation c’est en vain qu’il se
nomme. Ce peuple est un enfant: sa force est dans un homme! Ne combattez qu’en lui
toute sa nation! Mettez un prix sublime a sa défection! L’homme de nature est vaincu par
un cri! Profitez du moment ou ce cceur double hésite, Atteignez a tout prix ce chef qui
vous évite, Ne lui refusez rien, gorgez sa passion; 1l vaut cela! Cet homme est une

nation!/ (Acte 11, scéne 8)

Dans ce long épisode, on voit trés clairement le projet de capture de Toussaint
Louverture, la réduction de la nation a un homme et I’infantilisation de ces combattants de la
liberté, du peuple haitien. Heureusement, les événements ultérieurs tels qu’ils se sont passés ont
apporté un démenti flagrant aux déclarations prophétiques de Rochambeau. Par ailleurs, au
niveau esthétique, le drame poétique de Lamartine est considérée comme « une piece de
circonstance, ou une curiosité littéraire » (Hoffmann) ou « a noble failure » (Howarth 348). Par-
dela les critiques, la piéce de Lamartine participe du méme mouvement d’ensemble visant a

propulser la plupart des auteurs européens, en particulier francais pour la période considérée,



103

vers 1’ailleurs a la recherche de leur double, de leur altérité. Leur démarche est rarement
désintéressée. Cette quéte de ’ailleurs ou de I’autre n’est pas destinée a comprendre de quoi il
est fait, mais plutdt pour se retrouver eux-mémes et fagonner I’autre par rapport a leur

tempérament et leurs mythes personnels. C’est avec raison qu’Alexander G. Fite souligne :

There are grandiloguent speeches about liberty or death. Lamartine pauses at times to
admire his own eloquence. [...] Lamartine seems rehearsing for his own political
experiences when he puts into the mouth of his hero some of the same eloguence and
lofty idealism that distinguished his public utterances when he became head of the

Provisional Government of France after the Revolution of 1848. (Fite 321)

En ce qui a trait aux motivations politiques de la piéce, examinons une série de discours
qu’a prononcés Lamartine a la Chambre des Députés et a I’occasion des différents banquets
consacrés au theme de I’émancipation des esclaves de 1835 a 1842. Ce sont ces textes que nous
qualifions de hors ou avant-textes. Ils ont I’avantage de valider nos propos sur I’appropriation ou
I’usage du héros de I’indépendance haitienne a promouvoir la cause des abolitionnistes, mais en
dernicre instance a libérer la main d’ceuvre servile pour les besoins du développement du

capitalisme industriel, somme toute, a 1’état embryonnaire.

En effet, le charisme et 1’¢loquence de Lamartine peuvent servir de trompe 1’ceil aux
intentions non avouées de son entreprise. Loin de nous I’idée de nier le coté progressiste du
pocte. Il a sans doute poursuivi 1’héritage des Jacobins dans leurs incessants plaidoyers en faveur
de ’humanisation du systéme colonial, donc de 1’allégement de la situation concréte
d’oppression des esclaves. Mais les discours rationnels et philosophiques, ainsi que le drame

poétique du parlementaire-poéte, constituent en la circonstance une sorte de théatre d’apparence
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au-dela duquel il faut repérer les enjeux réels. Lamartine était un ardent défenseur de la propriété
privée. C’est la psychose de peur qu’a créée le « mauvais exemple » de la Révolution haitienne
qui a accéléré le processus d’abolition. De méme, le caractére obsoléte du mode de production
esclavagiste participait du processus. L’exemple d’Haiti a forcé toutes les puissances coloniales
de I’ Amérique du sud et centrale a enclencher un processus d’émancipation générale grace a
I’octroi de I’indépendance. C’est avec raison que Philippe Zacair, reprenant un point de vue de

I’historiographie haitienne, rapporte :

De fait, I’indépendance et le développement d’Haiti furent en grande partie fragilisés par
ce que de nombreux historiens ont décrit comme un « cordon sanitaire » politique et
diplomatique imposé par les Etats esclavagistes désireux d’empécher la répétition de
I’exemple révolutionnaire haitien. Rejetée du concert des nations indépendantes et
dénoncée dans les termes les plus éloquents, la République d’Haiti fut aussi observée avec
attention et son exemple largement cité en particulier dans les débats autour de 1’abolition

de I’esclavage. (103)

Lamartine, de sa propre voix, donne le ton du discours abolitionniste dans une de ses
adresses a la Chambre des Députés. Il ne croyait pas a I’indivisibilité de la liberté. Il préconisait
la liberté partielle et I’émancipation graduelle. Il était timide et méme prudent dans les débats sur
le concept d’humanité des esclaves. Il exhortait ses collegues parlementaires a contenir leur zele

humanitaire pour qu’il ne s’exporte pas dans les oreilles des esclaves. Il déclare :

Une fatale expérience nous a trop appris que dans des discussions de cette nature nous
devons peser toutes nos paroles, et étouffer sous la prudence du langage, sous la réticence

souvent la plus entiere, cette chaleur méme d’humanité qui, sans péril parmi nous,
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pourrait allumer 1’incendie ailleurs. [...] Que ce que nous traitons froidement et sans
danger a cette tribune touche a la propriété, a la fortune, a la vie de nos compatriotes des
colonies, que nous devons veiller avant tout a leur sireté dont nous répondons devant
Dieu et devant les hommes, et que nous ne devons éveiller dans les esclaves d’autres
espérances que celles que nous pouvons satisfaire sans commotion pour les colonies, sans

ruine pour les propriétés, sans trouble, sans agitation pour les esclaves. (249)

Plus encore, Lamartine, contrairement a Robespierre, préconise qu’en sauvant les
principes, on sauve les colonies. La notion du travail volontaire se trouve au cceur de ses
adresses. Sous les principes d’humanité qu’il promeut, il a toujours cru que la question de

I’esclavage était relative. A cela, il argumente :

La loi peut tolérer 1’esclavage de certaines races humaines pendant un certain temps, et a
la condition que cette violation des droits recus de la nature, que cette exception odieuse a
la possession de soi-méme, soit ou paraisse indispensablement nécessaire a la
conservation, a I’amélioration de ces hommes tenus en tutelle au-dessous de I’humanité.

(253)

Grand défenseur et partisan farouche de I’indemnité des colons, Lamartine précise les conditions

et les modalités de 1’émancipation en ces termes :

Le gouvernement n’a, pour obtenir le résultat de 1I’émancipation, qu’a discuter avec les
colons le chiffre de I’indemnité, qu’a garantir aux colons des travailleurs libres; et enfin
qu’a se décider par des enquétes et par ’exemple de 1’ Angleterre entre une émancipation

partielle et progressive et une émancipation totale et immédiate. (255-256)
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Le paradoxe du discours libérateur s’énonce en termes capitalistes. Tout le discours de
I’abolition milite en faveur de I’essor du capitalisme industriel et de la libéralisation de la main-
d’ceuvre servile. De méme, la gestion des colonies était devenue onéreuse et impraticable.
L’émancipation des esclaves avait pour effet de maintenir les intéréts des colons. La propriété
représentait le maitre-mot, le théme central sous couvert de 1’abolition. Lamartine rassure les

propriétaires en stipulant :

Mais les propriétaires, il faut leur rendre cette justice, sont animés des mémes sentiments
que nous; cette propriété humiliante leur pése, ils sont impatients de 1’abdiquer, ils
préparent I’esclave a la liberté par la douceur croissante et ’humanité de leur tutelle. Les
esclaves respirent 1’air de la liberté qui souffle des colonies anglaises; la population noire,
qui s’accroit dans les nétres, rendrait dans peu d’années le rachat plus onéreux,
impossible peut-étre. Le moment est opportun: nous sommes en paix, nous sommes en
progrés moral et en mouvement législatif, nos capitaux abondent, nous en versons avec
profusion sur toutes les entreprises industrielles; ouvrons un emprunt pour le rachat de

I’homme, jetons ou plut6t prétons quelques millions a une entreprise de I’humanité. (260)

En plus de son argumentaire sur le maintien et la protection de la propriété privée des
colons, nous avons observé dans la lecture du drame poétique Toussaint Louverture que
Lamartine met systématiquement 1I’emphase sur la bonté des Blancs et non sur leur cruauté. C’est
dans la bouche d’Adrienne, la fille adoptive que ’auteur nous en fait le portrait dans les vers

suivants :

Rendons graces, mon pére, a la bonté des blancs!
Laissez-moi devant eux guider vos pas tremblants...

Si vous pouviez la voir !/ (Acte I11, scéne 5)
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La tyrannie des Blancs est minimisée ; dans la bouche d’Albert (le fils ainé du héros), on peut
comprendre les lecons que Lamartine tente de donner sur la rétention de la violence coloniale

lorsqu’Albert dit:

Pourquoi contre les blancs

Ces anciennes coleres?

Un préjugé de moins,

Ces tyrans sont nos fréeres. / (Actes 1V, scéne 5)

Pour clore cette analyse de Toussaint Louverture, nous ne nous sommes pas trop attardé
sur le contenu de tous les discours de Lamartine qui se trouvent en annexe de 1’édition de 1857,
mais la tendance de ses propos est qu’il a été 1’un des défenseurs les plus farouches des causes
des planteurs, de la propriété et de I’indemnité obligatoire comme condition Sine qua non a
I’émancipation. Il déculpabilise les planteurs et utilise les lois et la jurisprudence pour justifier la
cruauté des colons blancs par le fardeau ou le malheur de la naissance, a savoir qu’ils n’avaient
pas choisi d’étre colons, que c’est un legs de naissance. Le probléme ontologique est
complétement évacué au profit de ’argument de la tache de gestion difficile pour le colon.
Lamartine réitere le mythe de I’endurance au climat pour justifier 1’assujettissement des Noirs. 11
soutient que I’horreur de I’esclavage et de la traite était insupportable aux colons sur le plan de la
gestion. Il accuse la loi et non les colons. Il fustige le Parlement francais et le clergé catholique
pour leur réticence au déclenchement du processus abolitionniste. Ce faisant, pour Lamartine, les
colons furent des héros pour avoir tout simplement accepté de jouer le r6le historique que leur

incombe I’histoire.

Nous avons tenté a la lumiere des pages qui précedent, dans la premiere partie de cette

dissertation, de poser le probleme de la représentation de 1’Autre a travers trois textes canoniques
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dont les dates et les conditions de production vers la premiére moitié du dix-neuviéme siécle
semblent suggérer un mouvement d’ensemble, qui se traduit dans une sorte de besoin, de quéte
de I’ailleurs. Or, cette quéte d’altérité a bien eu ses reperes, et ce sous toutes réserves, remonte
depuis la Renaissance. Des raisons historiques déterminées prédisposaient une bonne partie de
1I’Occident a une fascination d’exotisme ou d’altérité. Les écrivains qui se sont lancés dans cette
entreprise, réactionnaires ou progressistes, reproduisaient le modele discursif de leur société. Les
idées nous viennent dés lors des structures économiques de production. Se penchant sur le sujet

colonial dans la littérature anglaise, John McClure* précise :

Serious fiction, as M. M. Bakhtin tells us, dramatises the play of discourses, the
competition between different ideologically loaded « languages » each attempting to set
its mark on the world, establishing its definitions as authoritative [...] Each group defined
the subject peoples of empire in its own way. But a strong consensus in the west held all
peoples of other races to be morally, intellectually and socially inferior to white
Europeans, and saw their ostensible inferiority as a justification for domination.

(Dabydeen, 154)

Voila le cadre paradigmatique pour 1’époque qui balise les tentatives de représentation
littéraire de la Révolution haitienne des écrivains occidentaux. Cependant, les voix des minorités
ne se sont jamais tues par la rhétorique de I’altérité malgré sa prétention savante et son monopole

discursif nous dit Anthony Mangeon (89). Ainsi, ces trois premiers textes permettent d’établir

**\oir le texte de John McClure intitulé « Problematic Presence: the Colonial Other in Kipling
and Conrad » dans I’ouvrage collectif The Black Presence in English Literature. Manchester:
Manchester University Press, 1985.
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qu’il existe deux figures d’altérité : I’une est positive lorsque /’Autre devient un objet de
fascination tandis que 1’autre est négative parce que /’Autre suscite 1’aversion, la répulsion.
Toutefois, il y a lieu de préciser que cette altérité positive est nécessairement négative puisque le
sujet ou le héros qu’on cherche a modeler ou fagonner est détaché de son groupe, de son milieu
d’appartenance pour devenir un prototype, un phénomene isolé, un étre insolite; c’est le noble
sauvage personnifié respectivement dans Bug-Jargal de Victor Hugo, dans Ourika de Claire de

Duras et dans Toussaint Louverture d’Alphonse de Lamartine.

Se pose ainsi la question épineuse de I’occultation de la Révolution haitienne a travers ces
premiers récifs choisis. Ces derniers reflétent a leur facon le silence des historiens frangais, et en

général I’historiographie européenne. C’est avec raison que J. Michael Dash déclare:

Because the Haitian Revolution so challenged the prejudices of its time, that because it
was such an unthinkable phenomenon, it has been either conspicuously consigned to the
margins of modern history or simplified and romanticized as an inspiring narrative of

slave resistance. (18)

Par ailleurs, eu eégard a la perspective théorique retenue, force est de constater que ces
narrations fictives servent simplement de cadre, de facade a la création littéraire. L’ Autre est, en
derniere analyse, une éternelle négation méme quand il attire par la force de la séduction. La
représentation de /’autre devient une absence, une impossibilité puisque dans les trois récits
narratifs cette altérité n’est jamais atteinte. L’amour de Bug-Jargal pour Marie est irréaliste et
impensable a cause du racisme. Il en est de méme de I’amitié paritaire entre le héros éponyme et
le capitaine d’Auverney méme quand Bug-jargal meurt pour la rédemption de ce dernier. Le cas

est également patent pour Ourika qui meurt d’épouser Charles mais se fait dire qu’elle est sans
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remede a cause de sa couleur. La réconciliation, I’harmonie raciale, I’humanité universelle
scandée essuie le méme refus dans Toussaint Louverture de Lamartine. La parité ontologique est
absente et donc toute réconciliation, harmonie raciale n’est que leurre, maquillage. Sur la
fonction du rire, de I’ironie ou de la comédie, Ourika, comme objet de consommation, est
destinée a plaire aux invités du salon de Madame B. Sa fonction dans la famille d’accueil
s’équivaut a un jouet, un amusement pour sa bienfaitrice comme Rouillard I’a montré. Il en est
de méme de Bug-Jargal comme création littéraire. En s’interrogeant sur la genése de I’ceuvre et
I’intertexte de Victor Hugo, une critique infére que Bug-Jargal était congu pour provoquer le

rire.**Le Toussaint Louverture de Lamartine échappe-t-il & cette tendance du rire, du comique?

% Voir a cet effet ’article de Olin H. Moore « Victor Hugo as a Humorist before 1840 ».
PMLA, vol. 65. No. 2 (Mar., 1950), 133-153. L’auteur y présente une étude détaillée sur le sujet
en passant en revue des textes canoniques de Hugo pour saisir la quéte de I’humour, du rire
comme une constante dans sa création artistique. Moore suggére que Hugo était déja fasciné par
le fait qu’un rire pouvait étre une difformité permanent et hideux. C’est pour cela que le
grotesque /difforme comme 1’un des poles de la binarité hugolienne est constant dans toute
I’ceuvre de Hugo. L’auteur note que « the tendancy in Han d’Islande to ridicule names doubtless
proceeds also from a feeling of personal superiority » (136). Hugo, nous rapporte-il, précise que
« le rire, la bonne chose! Or, le rire nait d’un contraste, et le plus irrésistible des contrastes, c’est
le malheureux singeant la joie et la produisant sans I’avoir, ...c’est 1’agonie voulant
plaire....Toute I’hilarité princiere, féodale et financiere est la. Le pauvre est le condiment du
riche... » C’est pour cela que Hugo a introduit le bouffon Habibrah dans la deuxiéme version du
roman en 1826. Selon Moore, puisque Bug-Jargal se veut le « double » de Hugo, il a fallu
inventer une autre figure qui devait provoquer le rire. Moore souligne a juste titre que « Only
Ordener (=Hugo) is too noble to sneer at the misfortunes of others, but instead indulges in
occasional light irony » (136). Plus loin, Moore établit la reconnaissance explicite de
I’importance théorique du comique par Hugo dans la Préface de Cromwell, dans Act IV de Ruy
Blas, dans I’ Art d’étre Grand-pére et j’ajouterai le titre original de Bug-Jargal (Extrait d’un
ouvrage intitulé : Les Contes Sous la Tente). « Ainsi, relate Hugo, que les pédants étourdis (I’un
n’exclut pas I’autre prétendent que le difforme, le laid, le grotesque, ne doit jamais étre un objet
d’imitation pour I’art, on leur répond que le grotesque, c’est la comédie, et qu’apparemment la
comédie fait partie de I’art » (133).
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On peut nuancer les propos de Hoffmann®, le Noir est un personnage qui inspire le rire, voire la
dérision bien que ce soit avec Toussaint Louverture qu’il a commencé a avoir une dimension

tragique sur scéne. Ce constat n’est pas sans conséquence puisque de 1848 a 1865, La Revue des
deux Mondes et L Illustration qui étaient les deux revues francaises spécialisées sur les questions

haitiennes a ’époque caractérisaient Haiti de nation vaudevillisée (Zacair 108).

D’autre part, Hayden White ne voit pas de cloison étanche qui sépare 1’histoire de la
fiction en maintenant que tous les explications historiques sont rhétoriques et poétiques par
nature (White 427). Selon cette conception, Hugo, Duras ou Lamartine (récits fictionnels)
s’attachent aux mémes opérations historiques. Ainsi posée, I’approche de White valide
I’entreprise de dénégation ou d’occultation de la Révolution haitienne par les récits de fiction
suivant les modes d’intrigues mis de I’avant. Inventer et retracer c’est imaginer, trier,

sélectionner, laisser en marge, occulter certains récits au profit d’autres.

Etudions plus en profondeur ces stratégies ou mécanismes de silences dans les textes
fictionnels du corpus! C’est ce que j’entends démontrer dans les deux derniéres parties de cette

thése.

% Dans ses notes de présentation a I’édition de 1998 de la piéce, il rapporte dans Toussaint
Louverture ou la provocation de la scene, qu’avant Lamartine, la grande majorité des pieces ou
paraissent des Noirs sont des piéces légeres : comédies, vaudevilles, a propos-vaudevilles,
comédies-vaudevilliseées, follies-vaudevilles, parodies, parodies-blagues, opéras-comiques
(Lamartine 1998 p.xxv).
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Chapitre IV

Representation fictionnelle de la Révolution haitienne et silence au premier

degreé : Gothicisation et éroticisation de la Révolution haitienne

Dans ce chapitre, j’examine deux textes fictionnels de base non seulement en fonction de
leur importance chronologique, mais aussi et surtout en raison des thémes qu’ils développent et
des rapports de ces themes avec la problématique du silence. D’abord, Adonis ou Le bon négre
de Jean-Baptiste Picquenard (1798) est I’exemple littéraire par excellence du travail d’oubli du
"moi révolutionnaire" de son auteur. Ce texte qui date de la fin du 18° siécle est symptomatique
des grandes stratégies du silence que je vais explorer tout au long des 19° et 20° siécles sur le
regard que portent les écrivains du centre sur la Révolution haitienne, considérée comme un des

grands événements de la modernité (Fischer 19-32).

Picquenard était 1’'un des membres d’une commission civile a Saint-Domingue qui
radicalisait, au c6té du commissaire Léger-Félicité Sonthonax, le mouvement d’émancipation en
faveur des gens de couleur méme par le moyen des armes. Il y était favorable. Le rapport maitre
et esclave est idyllique et romancé chez Picquenard. L’horreur du systéme esclavagiste est
gommee. Le réle fondamental de Biassou historique comme insurgeé est inversé dans la fiction, et
les esclaves préferent demeurer avec leurs maitres plutot que d’assumer la liberté acquise. De
méme, les Nuits chaudes du Cap Francais d’Hugues Rebell (1901) s’inscrit dans la tradition
d’occultation de la Révolution haitienne et se veut plutot une érotisation de la Révolution ou des

événements qui allaient mettre le Cap-Francais a feu et a sang.



113

Adonis ou le Bon Négre

Le roman de Jean-Baptiste Picquenard, Adonis ou le Bon negre, fait partie des tout
premiers romans a faire mention de la Révolution haitienne. Ce qui fait 1’originalité d’ Adonis,
c’est que son auteur n’était pas un personnage ordinaire qui s’inspirait des événements de Saint-
Domingue a partir de I’intertexte ou de son imagination. Picquenard était un témoin oculaire des
premiers troubles et faisait partie de 1’establishment, ¢’est-a-dire de I’une des premiéres

commissions civiles devant pacifier les conflits de classe dans 1’1le.

Adonis et Zoflora, deux romans ou anecdotes coloniaux de Picquenard, traduisent,
comme 1’avance Chris Bongie, des actes de témoignages oculaires, mais dont le filtrage
considérable constitue une opération consciente de I’oubli de la Révolution haitienne d’une part,
et d’autre part du passé révolutionnaire de Picquenard (Bongie ix). Cette opération d’oubli, selon
Bongie, s’inscrit aussi d’emblée dans beaucoup de travaux d’historiens littéraires ou biographes
de Picquenard qui errent chronologiquement sur la durée de son séjour a Saint-Domingue, en
situant son départ des Antilles vers la fin de 1791 sans référence a Saint-Domingue. Certains
historiens évitent méme 1’'usage du terme « révolution » et préférent réduire 1’événement a des «
troubles coloniaux », note Bongie, alors que d’autres cherchent a effacer le simple souvenir de

I’insurrection des esclaves dans la mémoire collective (viii).

Dans sa préface de I’édition des deux romans de Picquenard, Bongie illustre bien le
travail d’oubli des historiens sur le passage de 1’auteur a Saint-Domingue. Bongie révele du
méme coup des efforts que Picquenard a investis lui-méme par la suite dans I’oubli de cette
histoire (ix). La démarche consiste a montrer que la mise en récit d’Adonis évacue complétement
toutes traces de Picquenard comme commissionnaire civile a Saint-Domingue tant dans les

thématiques choisies que dans les prédispositions ou penchants révolutionnaires de I’auteur.
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Considéré comme 1’un des idéologues anarchiques, voire partisan de la violence révolutionnaire
et I’un des rares Blancs a justifier la fin de I’esclavage des Négres par le moyen des armes,
Picquenard est considéré, selon I’analyse de Bongie, comme un important instigateur officiel de
la violence révolutionnaire a Saint-Domingue par I’entremise de son journal officiel I’Ami de

[’égalite.

Les romans de Picquenard allaient incontestablement influencer plus tard la fagon dont
les écrivains se représentaient ultérieurement la Révolution haitienne, voir par exemple, Bug-
Jargal de Victor Hugo (1826). Dans Adonis, on constate une absence totale de muléatres bien que
Picquenard ait eu de trés importantes accointances avec cette classe de la société coloniale.
Bongie fait état du soutien ardent de I’ancien commissionnaire avec la loi du 4 avril 1792 devant
octroyer aux mulatres la parité avec les Blancs. Les rapports de Picquenard avec les leaders
politiques et militaires tels que Louis-Jacques Beauvais, Pierre Pinchinat, et André Rigaud (un
adversaire farouche de Toussaint) de méme que sa longue relation de concubinage avec une
mulatresse durant son séjour a Saint-Domingue portent Chris Bongie a voir dans 1’absence de
mulatres dans les récits de Picquenard le symptome d’une répression s’inscrivant dans un effort
avoué a gommer son identité coloniale et révolutionnaire (xxxii). C’est de cette position de
Picquenard sur les mulatres que le lecteur peut apprécier 1’analyse de 1’aversion d’Hugo envers
ce groupe dans Bug Jargal. Ce malaise ou cette absence générale semble étre 1’expression d’une
antinomie caractérisant la littérature francaise jusqu’en 1824, au point ou, souligne Bongie, le
critiqgue Léon-Frangois Hoffmann déclare que « le mulatre s’articule mal dans une structure
rigidement dichotomique ». Picquenard, selon Bongie, a su réaffirmer les valeurs des Lumiéres
dans Adonis et Zaflora avec I’effacement de 1’élément mulatre dans la logique binaire

traditionnelle, noir/blanc, bien/mal, bon/méchant (Bongie xxxii).
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Bongie montre également que le retour de Picquenard au monde binaire des Lumiéres et
de leurs valeurs efface non seulement la complexité de son existence révolutionnaire, mais aussi
traduit sa détermination a détacher les valeurs de liberté, d’égalité et d’humanité de la violence
qui accompagnait les tentatives pour les imposer en France et a Saint-Domingue au debut des
années 1790 (xxxiii). Picquenard a sans nul doute travaillé méticuleusement son écriture
romanesque pour montrer qu’il n’entend plus revenir sur son passé révolutionnaire ou sur son
choix identitaire de « blanc mulatrisé » comme on disait aux colonies, qui prenait part aux cotés
des hommes de couleur pour la liberté et I’égalité par le moyen de la violence (xxxiii). Une
analyse méticuleuse d’Adonis rend probablement bon nombre de lecteurs inconfortables tant
dans la mise en récit elle-méme que dans I’idéologie qui traverse I’ceuvre toute entiére. Plus d’un
noteront le malaise li¢ a la difficulté d’aboutir du récit. Toute la lisibilité d’Adonis se fait dans sa
référence a I’ensemble des paratextes ou I’hypotexte qui lui sont antérieurs. C’est le cas, bien sir,

du journal L’Ami de I’Egalité. C’est dans ce contexte que Bongie a pu dire que Picquenard était

Quelqu’un qui, dans ses textes de journaliste & Saint-Domingue établissait clairement que
les idéaux révolutionnaires ne peuvent se réaliser que dans le sang versé. Si les romans se
déchargent de cette violence sur le compte des esclaves révoltés dans Adonis, ou du

monstre Créole, Valbona, dans Zaflora, il suffit de lire les éditoriaux de Picquenard dans

1’Ami de 1’Egalité pour constater sa propre complicité avec elle. (xxxiv)

Il est dés lors établi que le journal [’Ami de [’égalité, en raison de son orientation idéologique,
constituait une piéce a conviction utilisée par les colons blancs dans le proces en France des
commissaires civils envoyés a Saint-Domingue, entre autres Polvérel et Sonthonax. La
justification d’une certaine violence devant noircir « la terre blanche de Saint-Domingue » selon

Wahnich (cité par Bongie), alimentait tout le journal, et du méme coup laisse croire que son
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auteur Picquenard était, sans équivoque, motivé par des principes révolutionnaires, voire
anarchistes. Par ailleurs, ce qui parait choquant pour les lecteurs d’Adonis, c’est le degré de
distanciation de Picquenard par rapport a la violence révolutionnaire. L’inadéquation entre son
passé révolutionnaire incendiaire et la dimension féerique de ses romans laisse les lecteurs non-

intentionnels®” de Picquenard perplexes. C’est ce qui fait dire 4 Bongie :

L’apocalypse finale envisagée dans le journalisme de 1793 parait en totale contradiction
avec la finale bucolique de ces romans; la douce philosophie d’Adonis, la sensibilité
touchante de Zoflora, paraissent a peine compatibles avec la violence sacrificielle de tels
passages, bien que, pour qui a lu la production journalistique de Picquenard, il devienne
possible de reconnaitre ces quelques endroits de ses romans ou le vieux langage du

terrorisme pourrait encore étre expurgé. (Xxxv)

Dans Adonis, le désaveu de la Révolution haitienne est illustré par 1’absence de la représentation
de la révolte des esclaves qui, selon Youmna Charara dans Fictions coloniales, « trahit une
distance de plus en plus grande a I’égard d’une action violente assimilée a la Terreur » (cité dans
Bongie xxxiii). Cette renonciation au « moi révolutionnaire » de Picquenard est visible dans sa
"marche en arriére" dans le choix du temps ou se déroulent ses romans. Comme le fait remarquer
Bongie, Picquenard fait montre d’une sorte d’incongruité entre le fait contemporain de Saint-
Domingue révolutionnaire et les sujets de ses romans. Adonis, en dépit de I’occultation expresse
des événements historiques, a pour sujet la révolte des esclaves. Le sujet de Zaflora dont I’ceuvre
se situe entre 1788-79 est moins précis, éloigné et complétement romancé alors que Monbars,

publié en 1806, donc peu aprés 1’indépendance haitienne, reste complétement étranger a

*” Se dit de lecteurs non visés au départ ou qui ne sont pas les premiers destinataires du texte.
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I’histoire révolutionnaire, car 1’auteur s’y lance dans une aventure qui s’achéve en 1757 (Bongie

XXXI11).

Voila I’essentiel des considérations historiques dont les lecteurs d’Adonis peuvent se
prémunir pour mieux jauger le projet narratif du roman. Les hypotextes révolutionnaires de
Picquenard, c’est-a-dire les textes qui sont antérieurs & Adonis, constituent une véritable rupture
paradigmatique et épistémologique dans son projet inavoué de désavouer la Révolution
haitienne. Ce changement d’attitude dans la praxis révolutionnaire, jadis de Picquenard, est
évident dans « I’ Avant-propos » d’Adonis, paratexte qui témoigne du passage de 1’idéologie
abolitionniste radicale a une sorte de gradualisme qui aurait déterminé I’octroi de la liberté aux
Noirs selon leur degré d’instruction. Cet Avant-propos du texte introduit d’emblée dans la suite
narrative la problématique de la liberté des Noirs : 1I’émancipation, assortie de conditions, ne doit
pas étre tributaire de violence et d’anarchie perpétrées par des bandes de Négres qui viennent de
secouer le joug infernal de I’esclavage. Transcendant la vérisimilitude, Picquenard cherche dés
I’abord a convaincre ses lecteurs de 1’authenticité du texte en refusant d’attribuer a son récit le
titre de roman. Adonis, selon lui, est loin d’étre un récit de fiction®; ¢’est plutdt un témoignage
historique. Avec le concours des témoins occulaires et principalement du bon Négre Adonis, le
personnage principal, ’auteur se charge de rapporter pour la postérité des événements qui ont eu

lieu. La fiction de Picquenard, dans son aveu d’historicité des témoignages, s’apparente a ce que

% 1> Avant-Propos de Picquenard commence ainsi : « Les faits presque incroyables que je publie
dans ce petit ouvrage lui eussent attir¢, sans doute, I’épithete de roman, si je I’avais écrit
seulement vingt ans plus tard; mais quand je puis nombrer mes autorités par milliers; quand une
foule de citoyens vivants en ont été les témoins oculaires; quand les archives de la municipalité
du Cap et la procédure du gouverneur Blanchelande viennent a son appui d’une maniere
authentique; quand, enfin, les principaux héros de cette anecdote sont encore existants a la
Nouvelle-Angleterre; qu’ai-je besoin de chercher d’autres preuves, pour convaincre mes lecteurs
de sa véracité? » (3)
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Jeremy D. Popkin qualifie de « first person », « captivity » ou « survivor narratives » dont I’'une
des composantes est de soustraire les expériences des auteurs ou narrateurs de la nature
oppressive du systéme esclavagiste (20). Ces récits de captivité a la premicre personne ont 1’effet
pernicieux de distordre substantiellement ce qui s’est réellement passé. Les auteurs de tels récits
ne font méme pas mention des causes fondamentales a la base du démantelement du systéme
esclavagiste et de la situation concréte d’oppression qui a précipité la fin tragique du mode de
production des plantations. C’est a juste titre que Popkin observe qu’aucun des récits de fiction
de I’époque, pris séparément, ne fournit un rapport complet de la Révolution haitienne (21).
Picquenard affirme, dans son Avant-propos, que son récit est basé sur les dits des témoins
oculaires, donc, des protagonistes qui ont participé aux événements révolutionnaires. Cette
affirmation a pour effet de renforcer la véracité et I’authenticité du récit fictif. Se posent
cependant des questions narratologiques relatives a la crédibilité des narrateurs qui se proclament
des témoins oculaires dans la mesure ou ces derniers ne peuvent qu’offrir que des perspectives

partielles (19).

Ainsi, je propose d’aborder Adonis ou le Bon négre de Picquenard & partir de la théorie
de conspiration royaliste et du gothique comme genre littéraire, approches proposees par Michel-
Rolph Trouillot et Clavin Matt pour montrer comment la Révolution haitienne est vidée chez

Picquenard de ses vrais protagonistes et de son vrai contenu.

La théorie de conspiration royaliste est I’un des corollaires de 1’impensabilité de la
Révolution haitienne comme acte authentique des esclaves déterminés a briser le joug infernal de
I’esclavage. La conspiration constitue un autre trope préféré des historiens qui cherchent des
causes externes au soulévement des esclaves. Au méme titre que le rdle prépondérant joué par le

vodou dans la Révolution, tel qu’illustré dans la trilogie de Madison Smart-Bell (voir chapitre 7),
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la théorie de conspiration d’obédience royaliste fournit a la plupart des historiens ; spécialistes
des révolutions modernes, le deus ex machina pour rationaliser les événements de 1791 et leur
suite. «The uprising must have been prompted, provoked or suggested by some higher being than
the slaves themselves: royalists, mulattoes, or other external agents» (Trouillot 103). Les romans
de Picquenard, dont Adonis, participent comme le montre Bongie, de « I’engendrement de
I’impensable » en faisant de la théorie du complot royaliste 1’élément central de son intrigue
(Bongie xxxviii). L’on peut aussi, dans la méme veine, mentionner le poids que la fiévre jaune a
pendant longtemps joué dans I’explication de la défaite des troupes napoléoniennes. Trouillot ne
nie pas complétement le caractere plausible de la conspiration royaliste, mais déplore la
propension systématique des historiens a la recherche des facteurs exogénes de la révolution, ce
qui constitue, nous dit-il, un exemple fascinant du pouvoir des archives a I’ceuvre et du
traitement différencié des mémes historiens des faits qui attestent des dynamiques internes de la

révolution. C’est en ce sens que Trouillot déclare :

Many historians are more willing to accept the idea that slaves could have been
influenced by whites or mulattoes, with whom we know they had limited contacts, than
they are willing to accept the idea that slaves could have convinced other slaves that they

had the right to revolt. (103)

Ce raisonnement est d’autant plus pertinent qu’il s’aligne avec la pensée ontologique de 1’époque
qui niait le statut de personne aux esclaves, incapables de penser la révolution. La liberté ne
pouvait étre que chimere pour eux. Or, Trouillot souligne le fait que les esclaves pouvaient
formuler leurs désidératas bien avant la maturation de la situation révolutionnaire. Il note a ce

titre :
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Historians otherwise eager to find evidence of external participation in the 1791 uprising
skip the unmistakable evidence that the rebellious slaves had their own program. In one of
their earliest negotiations with representatives of the French government, the leaders of
the rebellion did not ask for an abstractly couched freedom. Rather, their most sweeping
demands included three days a week to work on their own gardens and the elimination of
the whip. These were not Jacobinist demands adapted to the tropics, not royalist claims
twice creolized. These were slave demands with the strong peasant touch that would
characterize independent Haiti. But such evidence of an internal drive, although known to
most historians, is not debated, not even to be rejected or interpreted otherwise. It is

simply ignored, and the ignorance produces a silence of trivialization. (104)

Ainsi, Trouillot établit d’emblée les paramétres du caractére endogene de la révolution et
constitue un démenti a I’assertion selon laquelle les esclaves étaient dépourvus du sens inné des

droits et de liberté.

Dans Adonis ou le bon negre, Picquenard met a I’arriére-plan du récit un tres fort dosage
de conspiration royaliste ou les vrais chefs révolutionnaires sont complétement évacués de
I’intrigue. La logique révolutionnaire ou libératrice qui constituait la raison d’étre du grand
soulevement des ames a Saint-Domingue est absente. 1l s’agit ici d’une rationalité fondée sur des
principes endogénes d’abord, mais éclairée par des valeurs universelles. Picquenard, qui était au
départ un fervent républicain, révolutionnaire et anti royaliste, renoncait & ses convictions
politiques dans ses romans, ce que Bongie démontre amplement dans I’analyse des premiers

numéros du journal I’Ami de [’égalité :
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L’anti-royalisme strident de Picquenard, théme récurrent des premiers numéros, entre en
jeu maintenant comme un moyen de justifier I’émancipation des populations esclaves : la
République francaise a fait tomber la téte du roi de France ; elle fait la guerre aux rois
parce que les rois, qui ont inventé 1’esclavage, veulent le conserver, tandis que la
République veut le détruire et faire le bonheur de tous les Africains, nos fréres, que les

rois ont toujours trompés. (Picquenard xvii)

La mise en récit d’Adonis témoigne plutot d’une position réactionnaire qui accorde une place
centrale a la théorie royaliste. Accusé de lése-république et déporté de Saint-Domingue par les
ordres de Sonthonax qui, lui aussi, mis sur la sellette par le tribunal révolutionnaire en France,
Picquénard se lancgait dans une campagne de conspiration contre le commissaire qu’il accusait
d’avoir voulu anéantir la République. Les deux romans, Adonis et Zaflora, dans leur douce
philosophie et sensibilité touchante contrastent avec la violence sacrificielle dont se réclamait
Picquénard comme condition sine qua non de la liberté générale des Noirs (xxxv). Adonis doit
étre lu comme un acte desespére de son auteur de vouloir démontrer la part jouée par les
antirévolutionnaires, dans I’instigation de la révolte d’esclaves a la base de la conspiration
royaliste. Du méme coup, Picquénard semble poursuivre deux objectifs dans Adonis : renier son

propre passé révolutionnaire et se venger personnellement de Sonthonax.

En fait, le personnage d’Adonis dans le roman typifie I’esclave fidele qui voue
soumission et loyauté a son maitre jusqu’a la mort sacrificielle. Le sous-titre du roman «ou le
bon négre » est évocateur. Adonis est le nom du texte et du personnage central qui est
curieusement dépourvu de voix. On s’informe de son caractére, de sa morale et de son humanité
qu’a travers un narrateur externe et omniprésent qui ne participe pas au récit. Ancien

commandeur de la plantation de son maitre D’Hérouville a la veille de la révolte des esclaves,
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Adonis ne manifeste aucune allégeance a la cause des esclaves. C’est sa témérité a sauver son
maitre qui le met en face du chef sanguinaire des révoltés Biassou dont il trahit, par la suite, la

confiance pour faire échapper son maitre et sa famille.

Adonis fait partie des romans de captivité dont parle Popkin (14). 1l s’agit dans ces
romans des récits de survie qui renversent 1I’ordre hiérarchique a Saint-Domingue. Picquénard
dépeint la bonhomie d’une famille créole D’Hérouville qui se distingue des autres familles de
planteurs de la colonie par le traitement inégalé, trop humain, selon les normes de 1’époque, de
ses esclaves, dont Adonis fait partie. Au lendemain de la Révolution, Adonis ainsi que les
esclaves de la plantation de D’Hérouville décident de mourir avec leur maitre au lieu de prendre
part aux luttes de libération devant mettre fin a I’esclavage. Picquénard dépeint un cas
d’exception, & savoir I’amour et I’attachement d’un esclave pour son maitre. On y lit ce qui suit :
« tous les noirs de D’Hérouville s’étaient jetés autour de lui, comme pour faire un rempart de
leurs corps a ce maitre chéri ; et I’on voyait le courageux Adonis offrir le premier sa large
poitrine aux coups des assassins » (Picquénard 11). Cependant, toute la révolution est sous-
jacente dans le texte. Elle y est en filigrane. On a peine a saisir I’écho. Biassou, le chef des
révoltés, est caricaturé a I’extréme du ridicule pour les fins d’amusement qui appartiennent a
I’époque généralement aux vaudevilles. Mais le plus frappant est le choix de I’auteur d’insister
outre mesure sur la théorie de conspiration royaliste qui est omniprésente dans le texte. Il est dés
lors important d’établir le lien entre les personnages mi-fictifs et mi-historiques et 1’allégeance

au roi de France dans la mise en récit de Picquénard.

D’Hérouville, le personnage central, est a I’opposé du personnage historique le comte
d’Hédouville, gouverneur de Saint-Domingue durant la deuxiéeme commission civile dirigée par

Sonthonax en 1798. Le gouverneur était responsable des dissensions entre le mulétre Rigaud
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dans le sud et Toussaint Louverture dont I’apport est déterminant au processus d’abolition de
I’esclavage et le déclenchement de la Révolution haitienne. 11 était I’un des rivaux que Toussaint
devait neutraliser pour assurer pleinement son leadership militaire. Néanmoins, avant son départ
forcé de 1’ile, Hédouville parvenait fatalement a diviser Rigaud et Toussaint. Bien que
diamétralement différents, D’Hérouville, le personnage fictif et d’Hédouville historique

partagent la méme allégeance a la couronne et a la monarchie francaises.

Blanchelande, par contre, le gouverneur de I’ile dans Adonis, est presque en tous points
conforme au Blanchelande historique dans son rdle de gouverneur qui représentait les intéréts de
la couronne frangaise. Mais, dans I’intrigue, Picquénard péche par anachronisme pour 1’avoir
placé presque a la phase finale des guerres révolutionnaires. Le Blanchelande de I’histoire était
témoin du début du soulevement initié a la dite cérémonie Bois Caiman de 1791. Il dirigeait les
forces royalistes qui devaient réprimer I’insurrection dirigée par Boukman Dutty. L historien

Thomas Madiou dit de Blanchelande :

« Voila les fruits que recueillait Blanchelande de I’insurrection qu’il avait excitée dans les
ateliers, en croyant que les esclaves soulevés n’agiraient que dans les vues du parti

royaliste. Jusqu’alors on ignorait au Cap qu’il fut ’auteur de cette insurrection ». (100)

Par ailleurs, si Madiou semble admettre 1’existence de la conspiration royaliste, il n’en fait pas
moins une finalité en soulignant que « ces dangereux auxiliaires que 1’instinct seul de la liberté
elt portés a la révolte, ne pourront étre conduits par leurs instigateurs dés qu’ils auront pris les
armes » (93). L’année suivante, Blanchelande fut renvoyé en France par le commissaire civile

Sonthonax en septembre 1792.
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Quant au choix de Biassou comme chef des révoltes, au lieu de Toussaint ou Dessalines,
Picquénard s’est définitivement montré cohérent dans la fabrication de la conspiration royaliste
mise de I’avant dans le récit. Biassou s’était déja eclipse de la scéne politique a la période
historique choisie. Il était parmi les premiers leaders de la premiére insurrection d’esclaves de
Saint-Domingue de 1791 qui devait aboutir & la Révolution haitienne. Lui, son collegue Jean-
Francois, de méme que Toussaint étaient gagneés a la cause des royalistes espagnols contre les
autorités révolutionnaires francaises. Des 1793, Biassou luttait aux cotés des Espagnoles. Madiou

nous éclaire sur la nouvelle allégeance de Biassou a la couronne d’Espagne en ces termes :

Le parti colonial était au désespoir ; I’Espagne qui combattait la France a Saint-Domingue
comme en Europe lui tendit la main. Alors que les colons royalistes qui avaient excité en
91 les bandes du Nord a s’armer pour le roi, envoyerent des agents a Jean-Frangois et
Biassou qui arborérent le drapeau espagnol dans leurs camps, devinrent des officiers
généraux de sa majesté catholique, et prirent des titres de noblesse. [...] lls recurent des
munitions en abondance, se déclarerent les vengeurs de Louis XVI, les soldats du roi
d’Espagne et combattirent la République avec le dernier acharnement. Ils furent reconnus

libres par le roi d’Espagne. (176)

Biassou est resté loyal a la couronne d’Espagne jusqu’a sa mort. Vaincu par son ancien allié
Toussaint Louverture, il est resté au service de I’Espagne lors du revirement de Toussaint aux
cotés des forces républicaines francaises qui promettaient I’émancipation générale des esclaves.
Biassou se réfugiait d’abord a Cuba pour s’installer ensuite avec sa famille en Floride qui faisait

jadis partie de la colonie espagnole de Cuba.
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Picquénard a bien pris soin de choisir trois personnages centraux dans sa stratégie d’oubli
ou d’effacement de la Révolution haitienne. D’Hérouville, figure emblématique de I’ceuvre,
antirévolutionnaire de par son statut de propriétaire d’esclaves, mais peint comme le maitre le
plus humaniste de la colonie, incarne la possibilité que 1’esclavage aurait perduré si les autres
propriétaires en général avaient traité leurs esclaves avec humanité selon son standard.
Blanchelande de la fiction et Biassou font une bonne paire dans cette histoire d’allégeance au roi,
qu’il soit celui de la France ou celui de I’Espagne, sauf que le premier apparaissait et
disparaissait au début de la Révolution, et le second quelques années plus tard. Par ailleurs,
Biassou comme chef des révoltés était le personnage historique le plus antirévolutionnaire qui ait

existé. Il ne s’était jamais intéressé a I’abolition de I’esclavage. Madiou décrit ainsi son profil :

Les Espagnols, satisfaits de la ruine de la colonie francaise, entretenaient I’insurrection,
en fournissant des armes et des munitions & Jean-Francois et a Biassou qui vendaient au
roi d’Espagne, comme esclaves, les Noirs, hommes, femmes et enfants qu’ils faisaient
prisonniers dans les rangs des Blancs. Ce trafic d’esclaves par des esclaves insurgés,
prouve que ces derniers n’étaient mus jusqu’alors que par ’instinct de la liberté

personnelle, et qu’ils n’avaient nullement en vue 1’émancipation de leurs fréres. (122)

I ne s’agit pas de faire table rase de la nature plausible de la conspiration, mais de comprendre la
place prédominante qu’elle occupe dans le récit au point qu’elle obscurcit les vrais enjeux et les
protagonistes réels, a savoir la grande masse des esclaves dont I’ Abbé Raynal semblait prédire
I’arrivée d’un chef qui les conduirait a arracher leurs chaines. Picquénard, par une rupture

idéologique, est devenu par le concours des circonstances un gradualiste® qui niait la révolution

% Tout abolitionniste qui promouvait 1’abolition graduelle de I’esclavage sur la base que les
esclaves étaient incapables d’assumer la liberté. 11 fallait les y préparer.
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aux esclaves. Du moins, ils ne pouvaient la réaliser a leur compte. C’est dans les termes que le
monde blanc aurait décidé. D’Hérouville qui représente la voix de I’humanité blanche, niant tout

le mérite de la révolution des esclaves, s’exclame :

Ecoutez donc la voix d’un blanc qui fut toujours I’ami de tous les hommes qui vous
plaignit sincérement dans vos malheurs, mais qui frémit toujours aujourd’hui de vos
forfaits. VVotre esclavage touche a son terme ; une révolution aussi grande que sublime va
vous ouvrir les portes de la liberté. Déja I’ Assemblée nationale, en déroulant la grande

charte de la nature, a retrouvé vos droits. (12)

Picquénard nous met ici en face d’une irréparable incongruité autour de la (re)découverte des
droits des esclaves comme s’ils avaient besoin de 1’intervention de I’ Assemblée nationale pour
étre valides. La métaphore de la grande charte de la nature est littérairement attrayante, mais non
convaincante ontologiquement puisque les droits inaliénables des esclaves ne pouvaient étre que
constatés et acceptés. Ils étaient plutdt nies, ignorés, spoliés par cette Assemblée dont les

représentants se proclament d’avoir retrouvé ces droits.

Le récit d’Adonis est construit autour de 1’investigation des commissaires civiles au
soulevement des esclaves et de la dénégation méme de leur capacité a se révolter. Voila ce que

D’Hérouville retient du chef des révoltés Biassou et de son armée :

En général, ’armée vivait dans la plus grande dissolution. La danse, le tafia et les femmes
absorbaient tous ses moments. Si les blancs se fussent entendus, ils eussent aisément
vaincu un ennemi aussi abruti par la débauche; mais la suite prouvera que le foyer de cette
insurrection était alimenté par ceux méme que le gouvernement avait chargés de

I’éteindre. (15)
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C’est cette trivialisation de la Révolution, méme apres qu’elle s’est déclenchée qui autorise

Michel-Rolph Trouillot a I’inscrire dans sa typologie de silence.

Biassou, le chef des révoltés, s’adresse plus d’une fois a ses partisans sous 1’appellation
« gens du roi », expression qui parait, a premiere vue, souligner un acte de conspiration
d’obédience royaliste. De méme, quand Biassou devait appeler d’Hérouville, fait captif par les

insurges, a comparaitre devant lui, il lui adresse de tels propos :

Le roi de France, mon maitre et le tien, m’a spécialement chargé, par I’organe de son
gouverneur Blanchelande, des intéréts de sa couronne dans cette colonie; mais j’ai besoin,
pour le service de mes bureaux, d’un Européen intelligent, actif et z&l€, qui puisse y
satisfaire. J’ai bien voulu te choisir; remplis mes volontés, rien ne te manquera ici. Adonis

te sera rendu; et dés cet instant, tu fais partie de mon état-major. (16)

Picquénard, dans une note qu’il a supprimée dans I’édition de 1817 mais retranscrite par Bongie,

dit de Blanchelande :

Ce fut lui qui organisa et entretint sourdement 1’insurrection des noirs. Il était parvenu a
leur faire croire que le roi voulait leur donner la liberté, mais que 1’ Assemblée nationale et
ses partisans seuls s’y opposaient. Ce misérable, premier instigateur des troubles, des
crimes et des assassinats sans nombre qui se sont commis a Saint-Domingue, a été arrété
et renvoyé en France par la commission civile, avec deux malles contenant les preuves de

ses innombrables forfaits. (16)

Ce passage démontre le degré avec lequel les élites coloniales et métropolitaines minimisaient le
potentiel révolutionnaire des esclaves et leur capacité innée ou graduelle a s’organiser seuls sans

le concours des forces externes. La portée de la révolte est telle qu’il a fallu concocter une
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théorie pour expliquer le passage de la passivité a I’intrépidité des esclaves qui prenait tout le
monde au dépourvu. Tout le récit d’Adonis est émaillé d’expressions comme « les gens du roi »,
« le roi mon maitre », « les armées et sujet du roi » alors que la colonie, sous le leadership des
leaders noirs, se lancait dans une campagne révolutionnaire pour rompre avec le systeme
monarchique, donc I’ Ancien Régime. Picquénard, dans son anglophobie primaire, comme le
souligne Bongie (19), cherchait a faire d’une pierre deux coups en accusant I’ Angleterre de sa
participation a I’instigation. Toutefois, il n’y a pas lieu de nier I’ouverture qu’ont créée les
différents conflits entre les puissances ennemies a Saint-Domingue en faveur du « groupe du
grief généralisé ». En faire le facteur déterminant rentre dans ce que Michel-Rolph Trouillot
qualifie de « formule de banalisation » selon laquelle toutes les influences externes sont admises,
sauf les causes inhérentes au systeme esclavagiste qui elles, avaient, bien entendu, poussé les
esclaves a se soulever contre leurs oppresseurs. Blanchelande était accuse de tous les maux de la
colonie ; méme les autres groupes de la formation sociale a Saint-Domingue étaient privés de
leur autonomie propre a exprimer leurs doléances. Cette responsabilité est imputee par

Picquenard au gouverneur dans les propos suivants :

Blanchelande, privé depuis longtemps des nouvelles de France, avait envoyé des agents a
la Jamaique, pour savoir ce qui s’y passait, et pour obtenir des secours pécuniaires, dont il
avait le plus pressant, et pour alimenter I’insurrection des noirs dans la plaine, et
entretenir, dans les villes, la discorde parmi les blancs, les mulatres et autres hommes de
couleur, afin que la colonie fOt toujours dans cet état de division si bien dépeint par

Machiavel, et toujours si favorable aux projets du despotisme. (19)
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Picquénard a poussé I’illogique jusqu’a attribuer les causes de la grande révolte d’esclaves a la
théorie du climat et a la tyrannie du sexe, sans une seule fois explorer la possibilité ontologique

pour les esclaves de s’en prendre tout naturellement au systéme :

Le moindre désir, le plus l1éger sentiment, dégénérent bientbt en une passion violente ; et
I’on voit tous les jours, sous ce climat brilant, des femmes créoles devenir furieuses, a la
moindre contrariété qu’elles éprouvent. Cette cause est, sans doute, la méme qui a
prolongé pendant plusieurs années les massacres a Saint-Domingue, et, pour ainsi dire,

consommeé le désastre de cette Tle. (22)

Autre élément important de I’intrigue est la trés forte dépendance de Biassou du
gouverneur Blanchelande qui devait approvisionner son armée en vivres et en munitions. Cette
dépendance est peut-étre liée a I’opinion qu’en fait le narrateur externe des Noirs, comme
I’espece la plus ignorante, la plus craintive et la plus abrutie (41). Mais ce point de vue était
aussi, en réalité, celui de toutes les élites coloniales exprimé par le colon La Barre (figure
historique) rapporté par I’historien Roger Dorsinville : « Il n’y a point de mouvement parmi nos
negres. IlIs n’y pensent méme pas. Ils sont tranquilles et soumis. Une révolte parmi eux est
impossible. Ainsi la liberté des négres ne peut étre qu'un réve de quelques philanthropes qui ne
connaissent pas les colonies » (56). La volonté de Picquenard de baillonner le potentiel
révolutionnaire des esclaves persiste du début jusqu’a la fin du récit. Cet aveuglement sur la
simple possibilité des Noirs a se soulever contre la férocité blanche coloniale imprégne d’une
facon tellement flagrante la mise en récit d’Adonis que tout porte a croire que Picquenard avait lu
les correspondances de La Barre. Le colon sucrier, dans le récit, qui devait une fois accueillir
d’Hérouville ainsi que sa famille et Adonis avant qu’ils ne fuient la colonie pronongait devant

eux ses propos :
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« On ne savait plus a qui s’en rapporter ; que depuis quelques temps la colonie était
infectée d’un tas de brigands qui apportaient de France ces principes détestables de liberté

et d’égalité, subversifs des propriétés et de tout ordre social ». (74)

Par ailleurs, contrairement a Biassou, Jeannot et Jean-Francois, le Toussaint de 1’histoire chez
Picquenard a choisi de rester dans 1I’ombre au tout début de I’insurrection pour ensuite s’y
impliquer graduellement et volontairement sous le leadership de Biassou qui a fait de lui son
secrétaire et le médecin de sa faction. Cependant, Toussaint a su transcender ses conflits
personnels en épargnant la vie a son ex-maitre Bayon de Liberta et a la famille de celui-ci, tout
en poursuivant la cause de 1’abolition générale. Adonis, comme héros du récit, ne poursuit qu’un
seul but, celui de sauver son maitre au péril de sa propre vie. Pas une seule fois les mots de

« libération » ou « d’abolition » ne sortent de sa bouche. Pourtant, Picquenard se permet une
longue digression en interrompant le cours du récit pour faire interagir Adonis avec son maitre
dans un long débat sur la morale portant sur la corrélation entre I’éducation et la méchanceté. Le
but visé par Picquenard ici est d’établir un rapport entre 1’ignorance et la violence des Négres
dont Biassou se fait I’ap6tre dans Adonis. Les renseignements de Roger Dorsinville sur le
caractere du Biassou de I’histoire donne a penser que méme dans sa vilenie, le héros peut avoir

ses vertus. Dorsinville cite les ttmoignages des historiens :

Jean Frangois était un impulsif et un glorieux, Biassou semble avoir eu des vertus plus
simples. Ni I’un ni I’autre n’étaient instruits, mais ils n’étaient pas inaccessibles a 1’idée
d’organisation. Aussi I’insurrection, sous leur conduite, perdit-elle son caractere
improvisé pour se stabiliser sur des positions fortifiées, face aux cordons défensifs de

I’armée et des milices officielles. (61)
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Matt Clavin pour sa part, un spécialiste de la littérature gothique, montre avec une
véhémence inégalée les problémes de vérisimilitude et d’authenticité des récits biographiques et
historiques sur la Révolution haitienne qui, elle, coincidait avec un besoin croissant et urgent de
consommation des nouvelles venant de Saint-Domingue, suite aux vagues de choc que le
soulévement des esclaves provoquait a travers le monde Atlantique. Paradoxalement, a la
problématique du silence que ma these démontre, il y avait effectivement, durant et apres la
Révolution, une floraison, une sorte de pullulement de récits fictionnels et historiques qui
visaient, comme le souligne Clavin, a influencer 1’opinion publique, a persuader ou a mettre en
garde les autorités de I’importance d’un tel événement (Clavin 2). Toutefois, Clavin a raison
d’indiquer le point de vue opposé adopté, entre autres, par Bruce Dain qui affirme que la
nouvelle republique constitue « a model for black rebellion and racial apocalypse » ; the Haitian
Revolution « went mostly underground, serving as a major subtext, a threat that was sometimes

stated, rarely discussed at length, but always there » (Dain cité par Clavin 2).

Clavin voit dans cette profusion de récits une sorte de commodité que les écrivains du 19°
siécle envisageaient comme source d’amusement pour les lecteurs potentiels d’un marché
littéraire compétitif, avides d’histoires d’horreur et de cruauté. C’est 1I’époque du roman
« gothique » (gothic novel) en Angleterre et du roman noir ou terrifiant en France. Alice Mary
Killen, dans son ouvrage synthese [Le roman "terrifiant" : ou, Roman "noir" de Walpole & Anne
Radeliffe et son influence sur la littérature frangaise jusqu’en 1840] rappelle que ce genre a pris
son essor dans la seconde moitié du dix-huitiéme siécle (1). A propos de I’évolution du genre en

Europe, Killen note :

Tout semble indiquer que ¢’est surtout dans la derniére décade du dix-huitieme siecle que

le goQt du public se tourne vers les themes terrifiants. Marchant sur les traces de ses
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prédécesseurs, Horace Walpole et Clara Reeve, Mrs Radcliffe vint, dans la derniere
décade du dix-huitiéme, donner au roman « terrifiant » sa formule compléte. C’est avec
elle que ce qu’on appelle I’école de la terreur se précise, et ¢’est a son influence et a celle
de Lewis qu’est due surtout cette frénésie si extraordinaire qui, pendant trente ans environ
s’est emparée de tant de romanciers qui ont rempli la littérature de leurs cris d’horreur et

d’épouvante. (7)

Il s’agissait d’un mouvement littéraire qui a produit des écoles de pensée et dont Shakespeare, en
Angleterre, est devenu ainsi un des plus grands maitres parmi les fondateurs de 1’école de terreur.
C’est ce contexte d’ensemble qui donne de I’importance a 1’étude de Clavin sur la belle aubaine
qu’a offerte le mouvement insurrectionnel des esclaves comme évévement insolite aux auteurs

de fiction de I’époque. Clavin fait remarquer a juste titre, se basant sur des documents d’époque :

The cruelties said to be daily perpetrated by the French and the Blacks of this island are,
for the most part, fabricated. Writers were very prodigal in their use of fire and sword,
hanging and drowning, and would occasionally, to furnish out a gloomy paper, massacre
an army, or scalp a province. There was consequently no reason to believe one half of the

cruelties which are reported. (3)

Dans le texte original cité par Clavin, le magazine anglais de 1’époque (The Monthly Register)

qui rapportait les événements en 1803 sous le titre Retrospect of Politics souligne que les
services secrets de 1’ile avait été de loin favorable aux Francais (440). Par ailleurs, ce besoin
accru de telle consommation d’histoires se fait grace a un ancien genre littéraire qui renait au
milieu du 19° siécle, a savoir I’influence puissante du gothique, qui rappelle les anciennes tribus

sauvages, les Goths. Le roman terrifiant se veut une littérature émotive prenant racine dans le
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haut moyen-age européen, il y a une forte dose de surnaturel, de mystérieux, de superstition, de
meurtres grotesques et sanglants, de carnage. Le roman terrifiant allait a contre courant de
I’orthodoxie rationaliste et se voulait, comme le note Clavin, une sorte de rébellion
psychologique et littéraire contre la raison. Ce n’est pas un hasard, poursuit Clavin, si
I’émergence du roman terrifiant au début du dix-neuvieme siecle en Europe et en Amérique
coincide, avec la publication des récits biographiques et historiques de la Révolution haitienne.
Les auteurs du genre visaient a provoquer et a maintenir la curiosité des lecteurs. Selon Clavin, la
gothicisation de la Révolution haitienne renforce 1’idée selon laquelle les événements qui ont
chambardé St-Domingue relevaient des faits impensables dans le cadre de la pensée occidentale.
La révolution en tant que conte de fées terrifiant donne aux écrivains 1’occasion de miser sur
cette mode de représentation en faisant de 1I’événement réel une source de caprice imaginatif,
d’amusement personnel, a c6té d’un outil pédagogique (5). La Révolution haitienne, source riche
pour les inventeurs de fiction, sert de cadre opératoire pour la mise en application des
caractéristiques de 1’écriture terrifiante dont 1’exotisme, la bouffonnerie, le meurtre (vilain), la
cruauté, la torture démesurée, I’emprisonnement, le culte des sensations fortes, la frénésie, la soif
de sang et de carnage, etc. Ces caractéristiques de la littérature terrifiante trouvent sans trop de
difficulté leur validation dans Adonis. La premiére scene terrible de la violence gothique ou
terrifiante est décrite lorsque les esclaves armés devaient emmener le captif d’Hérouville au
hideux manoir qui servait de palais de leur chef Biassou. VVoila comment le narrateur décrit la

perplexité de d’Hérouville face a la frénésie des lieux :

11 vit I’épouvantable spectacle de trois cents tétes de blancs, fichées sur chacun des

barreaux aigus qui formaient 1’entourage de la premicre cour. Une sueur froide coula le
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long de son corps ; ses genoux s’affaissérent, et il fut porté sans connaissance et déposé

dans la piece méme qu’occupait Biassou. (13)

Le narrateur poursuit :

On voyait péle-méle sur le carreau, des armes ensanglantées et des pendules brillantes ;
des instruments de mathématiques et des chaudieres de fer ; de la vaisselle plate et des
linges souillés ; des vases de porcelaine et des peaux d’animaux ; des diamants précieux
et des cranes humains ou tenait encore la chevelure ; de superbes tapis et des haillons

hideux. (14)

Il s’agit 1a des exemples de sceénes macabres et lugubres que Picquenard emprunte a la tradition
gothique pour montrer le degré de cruaute des Noirs et I’effroi que cela provoque chez les
victimes. La terreur du régime de Biassou est telle que des esclaves, explique le narrateur, pour
la premiere fois, disent regretter les chaines pesantes et honteuses dont les blancs les avaient si
longtemps accablés (36). La minutie de la description de la barbarie de Biassou suggere que
Picquenard sait de quoi il parle pour avoir €té parmi les premiers témoins de la révolte qui s’est
culminé en révolution. La cruauté exercee par Biassou ainsi que les hommes de son camp ameéne
des Negres a préférer les chaines avilissantes du Blanc a leur statut relatif de nouveaux libres.
Pourtant, Picquenard promouvait la violence révolutionnaire et incitait les Negres a se révolter
par le sang a travers son journal durant son mandat de commissionnaire civil. Adonis se veut un
autoportrait de Picquenard du renoncement de la violence révolutionnaire et de I’idéal

républicain.

Une autre caractéristique du roman terrifiant renvoie aux procédés narratifs consistant a

insérer un récit dans le récit. Le narrateur d’Adonis, apres avoir énumére les differents supplices
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professés contre les Blancs, indique que les Noirs attendaient a ce qu’il y ait eu un nombre
suffisant de prisonniers pour faire un sacrifice a leur vengeance. Ainsi, faire le récit des horribles
boucheries, allégue le narrateur, constitue la tiche la plus pénible qu’il lui reste a accomplir. Il
refuse de I’occulter, de le passer sous silence, préférant laisser a la postérité les plus terribles

lecons, par le récit des crimes dont est capable notre espéce. Le narrateur déclare a cet effet :

Les malheureux blancs étaient amenés nus, les mains liés sur le dos, péle-méle, et sans
distinction d’age ni de sexe. Les vieillards étaient destinés aux supplices les plus cruels; et
les negres alléguaient pour justifier cette insigne barbarie, que ces blancs étant plus
anciens dans la colonie, ils avaient tourmenté les negres plus longtemps que les autres. En
conséquence, ces malheureux étaient accrochés par le menton, a des morceaux de fer
pointus et recourbés, saillants d’environ vingt pouces, et fichés dans des poteaux de huit

pieds de hauteur. (37)

Les détails méticuleux de cette procédure de mettre les vieillards sur le peloton d’exécution pour
étre sciés en deux, en liant la gravité des supplices au nombre d’années passées dans la colonie, a
I’age et au sexe des victimes, répondent a I’impulse gothique dont parle Clavin. Ces récits de
cruauté inouis suggerent que Picquenard exagére en fantasmant la réalité pour satisfaire aux
besoins gothiques qui ont refait surface avec la révolution des esclaves de Saint-Domingue. La
derniére partie du récit des atrocités négres est telle qu’il vaille la peine de la reproduire ici dans

sa totalité :

Ceux qui n’étaient arrivés que depuis deux ou trois ans avaient d’abord les yeux arrachés
avec des tire-bouchons, et étaient ensuite achevés a coup de sabre. Quant aux

malheureuses femmes, les bourreaux variaient le genre de leurs supplices, suivant les
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affreux caprices du grand chef. On les a vus souvent s’acharner sur des méres de famille,
et arracher de leurs entrailles palpitantes les tendres fruits de leur union, qu’ils coupaient
par morceaux, en forcant les malheureuses victimes de leur cruauté a manger de cette
chair révoltante, qu’ils enfongaient par violence jusqu’au fond de leur estomac. Les jeunes
filles étaient martyrisées d’une autre maniére non moins cruelle encore, puisque ces
brigands ne les abandonnaient qu’au moment méme ou ils s’apercevaient qu’ils ne
tenaient plus dans leurs bras qu’un cadavre insensible. Pour les enfants, ils étaient plongés
dans de vastes chaudicres a sucre, remplies d’eau bouillante, ou couchés sur des grilles

placées expres sur un foyer ardent. (38)

D’aprés le narrateur, cette description des cruautés n’est que la pointe de I’iceberg. Il fait croire
qu’il fait I’économie des détails aux lecteurs en leur épargnant ce qui se cache sous I’iceberg.
Car, les scénes délaissées, dit-il, sont aussi effroyables que celles décrites dans ce long passage.
Il'y a, par ailleurs dans cette entreprise, poursuit-il, la satisfaction d’avoir levé le voile épais du
silence sur cet épouvantable tableau. La terreur est telle que le despotisme de Biassou n’a eu

point d’égal :

O Frangais ! S’il s’¢levait jamais dans votre sein un nouveau Néron, présentez-lui sa
patrie sous I’embléme d’un tendre enfant, et, quelque féroce qu’il soit, il n’aura jamais le
courage de la poignarder ! [...] Aussi jamais despote ne fut mieux obéi que 1’exécrable
Biassou ; et tout ce qu’on raconte des tyrans de 1’ Asie, n’approche pas encore du pouvoir

que ce negre avait acquis sur ses malheureux freres. (40)

Cette massification de la terreur négre mise en récit par Picquénard releve de la gothicisation de

la Révolution haitienne par 1’intérét qu’elle porte au marché transatlantique de consommation
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littéraire de I’époque. C’est ce qui améne Clavin a dire, aprés avoir fait I’inventaire des travaux,
des publications sur la Révolution dont les auteurs proclament tous leur authenticité :

« A clear indication of the commaodification of the Haitian Revolution is the narrative tools and
styles that these works shared with other popular forms of literature, genres whose purpose was
commercial » (13). Clavin recéle un certain nombre de tendances dans les récits de fiction de la
Révolution haitienne qui satisfaisaient aux attentes des lecteurs transatlantique de littérature

populaire de 1’époque. Il note :

Descriptions in the narratives of the Haitian revolution of passionate love affairs and
shattered romances, tearful good-byes and domestic life, mimicked those in the
sentimental literature of the time. Finally, violent exclamations in the titles of these
narratives are evidence of their relationship with the genre of sensationalism. Writers
grabbed readers’ attention by making content more provocative, pornographic, and

appealing when they used words like bloody, horror, and massacre. (13)

La profession de foi des auteurs de ces récits terrifiants dans leur assertion d’authenticité montre
la difficulté de distinguer le mythe de la réalité. Les lecteurs sont attirés par le roman terrifiant
parce qu’il focalise sur le coté caché de la nature humaine et leur permet d’accéder aux recoins
interdits et oubliés de ’esprit, donc en derniére instance au sublime ou, pour reprendre Clavin, a
I’appel sublime de I"horreur L’attraction ghotique permettait aux auteurs de fiction aussi bien
qu’aux historiens de la Révolution haitienne d’horrifier les lecteurs, de les mettre dans la

consternation, puisqu’elle réside dans 1’exploration du c6té sombre de la nature humaine (15).

Adonis participe de la diffusion massive des récits historiques et biographiques de la

Révolution haitienne que les auteurs anglais, francais et américains publiaient durant et apres la
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Révolution. Ces récits sont répartis en deux camps idéologiques, note Clavin; ceux a teneur
esclavagiste et ceux d’obédience abolitionniste. Les premiers visaient a avertir, informer, alerter
I’opinion publique de la répétition d’horreurs de Saint-Domingue ou de 1’état de sauvagerie et de
barbarie de I’Etat négre, partout ol le processus d’abolition s’était mis en branle. Les auteurs des
textes abolitionnistes quant a eux, proposaient une lecture différente de la Révolution haitienne
en imputant la culpabilité des horreurs aux colons et aux soldats francais, en justifiant les motifs
des rebellions d’esclaves et en faisant valoir que les Blancs ont semé les graines de leur propre
destruction par la déshumanisation sauvage des Africains (2). Dans les deux cas, la
représentation de la Révolution est problématique. D’un c6té, les textes comme Adonis cherchent
a vilipender, a dénigrer les esclaves, et du méme coup, a réduire a 1’état de carnage leur
révolution en s’inspirant des conventions de la littérature terrifiante afin d’attirer les lecteurs. La
"gothicisation” de la Revolution haitienne, asserte Clavin, renforgait son caractere impensable
(4). De I’autre coté, 1’occultation apparait a un degré moindre avec les abolitionnistes dans leur
marginalisation de nombreux chefs rebelles, principalement les leaders nés africains, connus
sous le nom de Bossales, en faisant de Toussaint Louverture le centre de leur cause, I’incarnation
de la République noire (2). Dans le premier scénario, la gothicisation constitue un trope dans la
panoplie des stratégies du silence dans la mesure ou la Révolution haitienne devient un sous-
texte, parfois un simple éponyme qui n’informe rien sur le bien-fondé ontologique des

révolutionnaires noirs.

Le prochain texte examiné, Les nuits chaudes du Cap-Francais (1902), se situe a un autre
niveau du processus de baillonnement. Son auteur Hugues Rebell s’emploie a 1’érotisation de la
Révolution par laquelle il célebre métaphoriquement I’exploit sexuel des protagonistes féminins.

Au lieu de narrer le renversement politique de la relation dialectique maitre/esclave, Rebell tisse
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sur fond révolutionnaire un récit orgiaque et érotique qui n’accorde un pouvoir apparent a deux

négresses du Cap.



140
Les Nuits chaudes du Cap-Francais

Les Nuits chaudes du Cap-Francais, roman publié en 1902 par Georges Grassal sous son
nom de plume Hugues Rebell, a la particularité de réduire ou d’assimiler les événements
révolutionnaires du Cap a I’empire de la sexualité. On peut s’interroger sur le choix de Rebell de
situer son récit au début de la révolte comme d’autres auteurs 1’ont fait en occultant, en
marginalisant I’événement principal ou sur les raisons qui motivent I’hégémonie du sexe, mais
un fait est que Les Nuits chaudes est loin d’étre métonymique de la mise a feu et & sang du Cap-
Francais par les esclaves insurgés. Le titre est pourtant assez évocateur, mais se détache

completement de la réalité qu’il semble suggérer a premiere vue.

Hugues Rebell, malgré qu’il soit méconnu, est considéré comme un auteur érotique pour
certains et a la rigueur pornographe pour d’autres selon la préface de 1’édition de 1978 d’ Auriant.
Rebell y est dépeint comme le romancier contemporain de son temps qui s’intéresse a tous les
hommes, par toutes leurs facultés, par I’intelligence et par les sens. 1l avait peut-étre fait siens les
idéaux de I’Ecole des Annales ou particuliérement de la Nouvelle histoire qui postule que

I’histoire, c’est I’homme et le reste. Ainsi que le rapporte Auriant, Rebell déclare :

Je crois que I’ceuvre littéraire doit seduire, méme par le sens. Un homme intelligent lit un
livre pour vivre une vie prodigieuse. S’il méne une vie casanicre, il veut se procurer par la
lecture le spectacle d’une vie d’aventures et de voyages. S’il ne peut satisfaire ses besoins

sexuels, c’est le role du roman de lui donner du moins I’illusion de ce plaisir. (10)

Cette conception du roman établit déja les balises structurelles a I’appréhension des Nuits
chaudes. Le roman s’écrit en deux livres : le livre 1 porte le titre La vengeance d’un inconnu, qui

a originairement été une nouvelle, publiée sous le titre « La négresse : A Bordeaux au temps de
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la Terreur ». Le livre 2 s’intitule Le journal d’une femme créole. L’ ceuvre reléve d’un projet

incomplet puisque Rebell n’avait pas eu le temps de compléter le dernier livre avant sa mort.

Le récit commence par la fin avec un portrait de ce qui rappelle le passé de I’empire
colonial de la France avec ses ports qui dépendaient du commerce lucratif du bois d’ébene et de
Saint-Domingue. On ne sait pas trop de ’affiliation de Rebell avec ce commerce, mais 1’on sait
que c’était un bourgeois typique, de tendance monarchique. Il affirmait une haine viscérale pour
le gouvernement du peuple et de la démocratie. A ce titre, Hubert Juin semble avoir trouvé la
quintessence de la pensée de Rebell ; ce paien et cet épicurien résolu, en disant de lui dans la
postface du roman qu’il avait trois dieux tentateurs : la haine de la démocratie, le culte de la
chose écrite et publiée, et la célébration de la luxure et de I’abandon charnel, domaine du corps,
ou domine cette divinité multiforme : « la volupté rieuse aux larges fesses, infidéle par nature,
impérieuse par essence : la monogamie est impie ! Prostituons-nous a toutes les femmes...»

(432).

En situant le roman dans le sillage de cette conception de la vie de I’auteur, le lecteur
comprendra pourquoi I’hégémonie de la chair imprégne tout le récit, car Rebell, rappelle Juin,
avait en effet partagé son quotidien entre son plaisir de plume, et son plaisir de chair : il se livrait

aux deux avec une égale détermination (432).

Rebell était issu d’une famille nantaise, puissante et riche. Il est probable que les Grassal
(du vrai nom de I’auteur) ait ét¢ du nombre des deux cents armateurs qui s’adonnaient au trafic
de la traite des esclaves a Nantes, a la fin du dix-huitiéme si¢cle. Juin indique qu’il appartenait a
une famille cossue ou jusqu’a lui, se succéderent des armateurs et des capitaines, des gens

d’église et des gens de la finance. Il se voulait, selon Juin, héritier des corsaires du temps jadis,
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qui s’en venaient depuis la mer briler les villages et enlever les femmes (433). La fortune de son
pere lui a permis de ne se consacrer qu’a la littérature. L’auteur des Nuits chaudes est un
littéraire, un poéte, un songeur. Dans ses songeries, il aurait donné quelques éléments
autobiographiques, une sorte de lapsus sur ses traces ancestrales. Les vers suivants donnent

probablement une idée de son affiliation avec le commerce négrier :

Aux vastes horizons d’écume,

Aux mats cragquants, aux vergues frémissantes,
Aux navires dansant dans les ports,

Impatients de gagner le large,

Aux marins goudronnés, aux filles du goémon,
Je donne mon &me, toute mon ame.

Mon ame bretonne, mon &me de corsaire,

Fille d’une race forte et ardente. (433)

Juin souligne que ce sont de telles songeries relatives aux ancétres qui couraient les mers, grace
au trafic du bois d’ébene qui auraient donné a Rebell I’idée d’une possible révolte des esclaves
de Saint-Domingue qui se trouve justement a 1’arriére-plan des Nuits chaudes du Cap-Frangais
qu’il écrit plus d’un siecle apres. Le cosmopolitisme et I’exotisme de Rebell ’auraient conduit a
s’inspirer de Saint-Domingue, cette colonie qui tourmentait des générations de descendants de
colons. L’ancienne colonie est devenue le miroir déformant de la réalité de la plupart des
écrivains qui tournaient vers elle pour des excursions littéraires. L’idéologie politique de Rebell
est cependant sans équivoque. C’est un royaliste. Il est nationaliste, antirépublicain avec
ostentation et anti démocrate avec férocité (437). Si I’idée seule de 1’Etat démocratique lui

torturait les entrailles, & combien plus forte raison un Etat nation négre dirigé par des ex-esclaves
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I’épouvanterait. C’est dire qu’il n’y a rien dans la révolution des esclaves qui intéresserait Rebell.
Cet antirépublicain a horreur des masses. 1l a écrit dans la Nichina, rapporte Juin : « un ideal le
séduit avant tout : créer des dominateurs, donner de 1’orgueil a ceux qui méritent d’en avoir. A

nous, les corsaires et les négriers de Nantes ! » (438)

Bien que Rebell soit né sous la 3° République, il était fier d’affirmer son appartenance de
classe et de s’identifier aux théories réactionnaires. Il écrivait, par exemple : « Nous autres
royalistes nous avons notre drapeau, nous savons ce que nous voulons : arracher la France a la
folie démocratique, anéantir toute I’ceuvre de la Révolution : il n’y a pas d’ambiguité possible »
(439). Ali Nematollahy, dans Hugues Rebell and Charles Maurras before L’Action frangaise,
soutient que la haine de Nietzsche pour les démocraties et le peuple, son affirmation de la vie des
instincts, son aristocratisme et son culte du héros et de la conquéte approvisionnaient Rebell en
munitions pour sa propre campagne contre ce qu’il appelait "le christianisme primitif", la
démocratie, le socialisme, et I’anarchie qui sont tous, & ses yeux, ennemis de I’art et de la beauté
(547). De ce qui précéde, on peut comprendre le peu d’intérét que Rebell manifestait a 1’endroit
de Saint-Domingue quant aux différents conflits a 1’ceuvre ayant abouti en derniére instance au
chambardement du mode de production esclavagiste dont dépendait I’économie frangaise de
I’ Ancien Régime a la 1°° République. Le choix du titre du récit de fiction est indicateur du
trauma intergénérationnel avec lequel Rebell, fils probable d’un ancien négrier, avait a composer
puisqu’il ne parvenait pas a faire le deuil de la perte douloureuse de la petite Paris qu’était le

Cap-Francais. Pourquoi donc Les Nuits chaudes du Cap-Francais ?

Selon Juin, Rebell était fasciné par I’ceuvre du marquis de Sade. Il I’a lu. Il s’enchante de
sa philosophie qui, selon lui, est « dominatrice féroce et implacable, toujours en rut et en

mouvement, amoureuse de meurtres et de baisers » (441). Les Nuits chaudes constituent une
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sorte de roman de la métempsychose consistant a faire passer 1’ame d’un corps dans un autre.
Rebell s’y est bien pris en habitant ses personnages. Auriant, dans sa préface, fait la remarque

suivante relative au déclic du roman :

La plume a la main, il n’en oubliait pas moins ses tracas, ses douleurs, ses soucis.
S’évadant du boulevard des Batignolles et de Paris, il se transporta, par la pensée, a Saint-
Domingue et, comme s’il les avait réellement vécues, écrivit Les Nuits chaudes du Cap

francais. (12)

Les Nuits chaudes® témoignent aussi d’une sorte d’exotisme ou de curiosité littéraire dont le
terroir tropical sert d’expérimentation a des fantasmes sexuels les plus insolites. Rebell
s’inscrivait en faux contre 1’art pur ou chaste qui consistait a délivrer I’homme de la vie
physique. Il rejette toute distinction entre pornographie et littérature qu’il qualifiait d”hypocrisie

littéraire car, déclarait-il :

We find the same degree of sensuality in the work of an artist and a pornographer, though
they may differ in their "quality of sentiment”. Without sensuality, art cannot reach its
goal and cannot even exist. What is this goal? L’art a pour but d’augmenter notre vie
vitale and its primary source and object should thus be eroticism. Sentimentalism, ce

travestissement ridicule de I’amour and a product of modern puritanism, only depletes

“Rebell n’a pas été le premier a s’adonner a cette pratique d’écriture érotique dont une ancienne
colonie frangaise sert de terroir ou de source d’inspiration. Vers la méme période ou quelques
années précédant la publication des Nuits chaudes, Effe Géache, de son nom de plume au méme
titre que Rebell, a publié vers 1872 en Hollande son roman sous le titre : Une nuit d’orgies a
Saint-Pierre Martinique. Le premier roman, Les Nuits chaudes, a pour arriére-plan un événement
majeur transformant profondément le mode de vie des habitants de Saint-Domingue : la
Révolution haitienne tandis que le deuxieme, Une Nuit d orgies a Saint-Pierre, a pour toile de
fond le libertinage a la créole avant I’¢ruption de 1902 en Martinique.
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and impoverishes art. L’Erotisme est la forme la plus accessible de 1’art ... [II] convie
I’homme tout entier a la féte de 1a vie : c’est pourquoi il ne méprise pas les sens, il ne
dédaigne pas le corps, ignorant s’il y a des parties nobles ou honteuses, des idées basses

ou élevés (Cité et rapporté par Nematollahy 559).

Dans cette vision de I’art et de la littérature, Rebell invite au culte de la vie dans toute la
plénitude des sens. Ainsi, Les Nuits chaudes se veut un roman libertin qui lie romance et horreur.
Empreint de sadisme, ce récit fictionnel se veut un psychodrame touchant a toutes les couches

sociales de la colonie autour des pratiques sexuelles illicites.

Le premier récit des Nuits chaudes, intitulé La vengeance d’un inconnu, porte sur le
destin tragique d’un bourgeois girondin de Bordeaux dont la peine de mort par la guillotine est
scellée par le tribunal révolutionnaire. L’évocation de Bordeaux est doublement significative
dans cette courte narration. D’abord, Bordeaux et ses ports, dans leurs ramifications directes avec
la colonie de Saint-Domingue, étaient emblématiques de la prospérité économique. A la vue des
portes d’un Palais du 18° siécle a Bordeaux, le narrateur pouvait déclarer : « J’y lisais comme
une expression de richesse fastidieuse et insolente ; des souvenirs de ce négoce hardi qui s’en
allait a travers le monde a la ruine ou a la fortune et qui, s’il avait réussi, étalait au retour son
triomphe et criait ses plaisirs ». (45) Il y a dans cette évocation des lieux par le narrateur en
juxtaposition avec les premiers vers de Rebell vus plus haut un puissant souvenir du trafic
lucratif du bois d’ébéne. Dans ce premier récit, Rebell met en exergue, les traces d’un pan
d’histoire le plus tragique de I’histoire de la France esclavagiste. 1l y a eu, pour la trame
chronologique choisie par Rebell, une relation directe entre le régime de La Terreur (1793) en
France ; la chasse a la guillotine contre ceux qui portaient atteinte a la Révolution de 1789 et

Saint-Domingue en pleine effervescence révolutionnaire. En fin littéraire, Rebell a su faire le lien
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entre la Grande Terreur sous la Convention et sa mise en récit des deux protagonistes créoles,
récemment arrivés en France de Saint-Domingue. Bordeaux était le bastion des Girondins. Dans
le récit de Rebell, pour éviter I’émeute provoquée par I’arrestation des députés d’allégeance
girondine, Tallien, un représentant du gouvernement révolutionnaire, avait regu de la Convention
des pleins pouvoirs pour mettre en branle le processus d’exécution des modérés faisant obstacle
aux projets républicains par les radicaux de la révolution. Tallien devient sanguinaire et avec lui,
la guillotine ne chémait plus. 1l se lancait partout a la poursuite des suspects, comploteurs,
conspirateurs et des opposants. Tallien gratifiait les délateurs ; ce qui lui permettait d’accéder a
un haut rang dans la République. Mais, au travers de ces tueries et boucheries, Tallien s’est laissé
attendrir par la beauté agacante d’une Espagnole, Thérésia, considérée comme suspecte, épouse
divorcée d’un certain de Fontenay. Thérésia parvient a se faire entendre par le représentant de la
Convention qui lui fait grace, mais tout de suite, devient sa maitresse. Trés tot, dans le récit de
Rebell, Therésia exerce un empire sur le bourreau Tallien dd a ses graces féeminines en parvenant
a déjouer des plans d’exécution, a arracher de lui des passeports, & empécher des visites
domiciliaires, prévenir des condamnés qui, en retour, obtient d’eux des faveurs : fortune et
bijouteries. L’étrange ménage de Thérésia avec le représentant de la Convention ne 1’empéche

pas d’avoir des amoureux qui fructifient sa fortune. Ce qui rend Tallien jaloux.

Un matin, elle regoit, comme d’habitude, une lettre d’un prétendant qu’on suspecte d’étre
un dénommé Dubousquens, 1’un des plus riches négociants de Bordeaux qui représentait la
véritable aristocratie. Ce Dubousquens a d partir pour Saint-Domingue aprés sa rupture avec
une certaine comédienne. Mais son retour de 1’ile fait 1’objet autant de médisances que sa
prétendue lettre d’amour a Thérésia. On le croyait marié, mais il revient seul, tout en étant

accompagne de son esclave-maitresse, épuisé, méconnaissable de visage et d’humeur. Entre
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Dubousquens et Zinga son esclave, se nouait une relation sadomasochiste attribuable & la mort
tragique de la fiancée du premier. Mais, pour rendre la présence de Zinga justifiable aux lecteurs
blancs, principaux destinateurs du récit, Rebell a di lui attribuer certaines qualités ariennes. Il
s’agit d’un processus de lactification des héros. Les personnages noirs dans les textes de fiction
européens du dix-septiéme jusqu’au milieu du siécle dernier rentrent dans une grande tradition
d’accommodement des figures exotiques au canon européen de beauté. Le narrateur déclare en

présentant Dubousquens :

Parmi ses domestiques il ramenait une jeune fille noire, trop belle pour n’étre qu une
servante. Elle semblait réunir en sa personne comme la séduction de deux races. Elle avait
les traits fins, les cheveux souples et soyeux, les formes élancées, je ne sais quelle grace

Iégere, toute européenne. (50)

Cette remarque vient renforcer une certaine idée regue sur I’idéal européen de beauté qui ne peut
étre qu’helléne. Toutefois, la beauté de Zinga n’est pas sans contraste, sans équivoque dans la
mesure ou elle ne devait pas étre sue et vue du public. Elle est confinée et cloitrée derriére les
murs du luxurieux palais de Dubousquens, le riche négociant de Saint-Domingue qui la fait

surveiller par son commis Jumilhac.

En s’interrogeant sur la mise en récit des actes sexuels performés par les divers
partenaires dans Les nuits chaudes, qu’il s’agisse de comportement homo-hétéro-érotique, homo
ou hétérosexuel au Cap-Francais et au-dela de ses pourtours, il y a lieu d’inférer que la
sexualisation au moment de la révolution sert consciemment a minimiser sa portée ou a la mettre
a ’arriére-plan. Autrement dit, la sexualisation ou I’érotisation de la violence constitue une autre

forme de trope au voilement du singulier événement de I’histoire mondiale qu’est la Révolution
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des esclaves de Saint-Domingue. Voila une illustration d’impacts dont parle Mike Goode qui
tente d’évaluer les effets culturels a long terme sur la publication des Reflections on the
Revolution in France de 1790 par Edmund Burke. En I’absence de toute éthique chez Rebell
dans la conception des Nuits chaudes, on pourrait dire a I’instar de Goode que les motivations
politiques d’historiciser sentiment et sexe et, plus spécialement, de se procurer du plaisir dans
cette historicisation, ont des impacts qu’il ne faut pas sous-estimer (Goode 843). L’un de ces
impacts semble étre celui de faire table rase de la nécessité de narrer 1I’événement révolutionnaire
saint-dominguois et de ne le réduire qu’a une histoire de « fesse ». De 13, on peut
raisonnablement postuler que 1’échec des différents actes sexuels performés dans Les nuits
chaudes constitue une analogie frappante de 1’échec de la Révolte des esclaves, appréhendée

largement sous forme de chaos, barbarie dans les textes historiques sur la Révolution haitienne.

Ce premier récit traduit en quelque sorte 1’échec d’une relation que I’entourage immédiat
de Dubousquens congoit comme une anomalie. Le discours des différents protagonistes ne
permet pas de conclure au dépassement de la vraisemblance de Genette par Rebell. Le
comportement du riche négociant avec Zinga, son esclave concubine satisfait a la théorie de la
vraisemblance selon laquelle tout doit étre conforme a 1’opinion du public; aux paradigmes d’une
époque donnée (Genette 73). Rebell se garde de violer ce principe élémentaire de la bienséance
qui fait qu’il aurait été anormal qu’un riche blanc s’affiche dans un concubinage ouvert avec une
esclave, voire d’affront a la raison si les lois anti-miscégénation du 19° siécle n’avaient pas déja
interdit de telle union. Voila pourquoi Dubousquens enferme Zinga dans son palais luxurieux,
sous I’ceil vigilant de Jumilhac, son associé, en I’interdisant de sortir. Il s’agit 1a d’un
comportement de reniement depuis le dix-septiéme siecle qui a fait consensus parmi les colons,

les explorateurs dans leur rencontre avec 1’ Autre. Comme le souligne Dorris Garraway dans
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Libertine Colony, en se demandant si le corps des femmes de couleur en général n’émerge-t-il
pas dans les récits descriptifs de Saint-Domingue comme figure a la fois d’anxiétés sexuelles
refoulées des blancs, de leur fantasme de rédemption morale, de pureté sentimentale et de la
vertu domestique (198). Les Nuits chaudes de Rebell illustrent bien ce que Garraway qualifie de
libertinage racial tout en précisant que « the libertine colony operated to ensure the unperturbed
release of white desire accross women of all races while at the same time enforcing a racial caste
system of unprecedented severity » (199). Ce désir blanc s’accompagne d’un pouvoir répressif
extréme qui s’illustre de part et d’autre sur I’esclave Zinga, que ce soit dans les relations
sexuelles qui ’opposent au riche Dubousquens ou a madame Gourgueil, sa maitresse et

concubine dans le deuxiéme récit.

Rebell innove cependant au niveau de 1’accessoire en brisant la vraisemblance par le
portrait des relations homosexuelles qu’il nous présente entre Zinga et Madame Gourgueil, sa
maitresse. C’est bien une nouveauté dans 1’instance narrative qui fait appréhender une dimension
peu étudiée dans la vie des esclaves, celle de leur orientation sexuelle. Mais, par ailleurs, Rebell
choisit la monotonie traditionnelle des grands récits sur la Révolution en évacuant complétement
la révolte des esclaves comme 1I’événement narratif par excellence. C’est a travers les lapsus des
conversations entre différents personnages dont on en a un écho. Auteur du vingtieme siecle
écrivant sur un fait historique sans précédent du siécle antérieur, Rebell participe plutot a la
systématisation du silence sur la Révolution haitienne en focalisant sur un aspect insolite de la
vie des gens du Cap-Francais, qui est celui du désir sexuel. En privilégiant cet aspect au
détriment de I’essence méme de ce qui aurait pu étre I’objet des Nuits chaudes du Cap-Francais,
Rebell semble s’accorder avec Picquenard au plan intertextuel pour attribuer les causes des

massacres et des troubles dans la colonie au moindre désir et a la tyrannie du sexe. Ce qui
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pourrait surprendre dans le récit de Rebell, c’est son habileté a introduire deux nouveautés.
D’abord, I’homosexualité de Zinga, non avec ses consceurs esclaves, mais avec sa maitresse
blanche, Madame Gourgueil ; cela rend suspecte I’authenticité ou I’intégrité de son lesbianisme,
d’autant que Zinga s’est mariée avec un commandeur de la plantation de sa maitresse. L’autre
nouveauté ou anomalie, c’est la maitrise de 1’écriture par Zinga qui est responsable du

guillotinement de son maitre Dubousquens en France sous le regne de la Terreur.

Zinga utilise sa compétence littéraire en écrivant des lettres a la concubine du bourreau
Tallien qu’elle signe sous le nom de Dubousquens. Elle fait prétendre a Thérésia que c’est
Dubousquens, le riche négociant de Bordeaux, qui lui adresse les lettres d’amour dans lesquelles
elle fait Dubousquens déclarer ses sentiments qui finissent toujours par des insultes. Thérésia,
qui aimait déja le pouvoir et I’argent, s’est laissée apprivoiser par les €pitres amoureuses de
Dubousquens, mais ne les montrait pas a Tallien : « Les lettres, peu a peu, avaient changé de
style. Ce n’étaient plus d’humbles supplications, d’idolatres priéres, mais des ordres et des
menaces, puis des insultes » (52). Le ton des lettres devient insupportable et Thérésia, ne pouvant
plus retenir son indignation, laisse transparaitre sa déception au point que sa servante décide de
montrer une des lettres a Tallien, dont 1’un des passages se lit ainsi : « Lis, lis ! Disait-elle. C’est
inoui ! » Tallien commenga a haute voix, mais il s’arréta a la premiére ligne : « Immonde
prostituée, toi qui t’es vendue a tout Bordeaux, toi que le dernier des portefaix a pu trousser sur
le pont...» (53). L auteur fait exécuter a Zinga, la maitresse qui cherchait a se venger des
atrocités qu’elle a subies des mains de Dubousquens, une splendide mise en scene de sa fin
imminente. La maitrise de la rédaction des lettres, leur style et contenus, la conscience de la
banalité de la vie sous le régne de la Terreur, la connaissance du haut risque de la guillotine par

une simple délation font de Zinga un personnage complexe, de haut calibre, pas une simple
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esclave qui n’apprenait qu’a lire en cachette en dépit de I’interdiction du Code noir. Cependant,
on peut pressentir la suite. Thérésia veut se venger a tout prix et va contraindre Tallien a la
replacer dans sa dignité, malgré les contacts puissants que Dubousquens entretient avec tous les
partis, sa liaison avec Robespierre jeune et sa popularité. La robe de mort de Dubousquens est
taillée sur mesure avec la dextérité littéraire que Rebell fait emprunter a Zinga qui n’a jamais
quitté les portes du Palais de Dubousquens depuis son arrivee a Bordeaux. Dans le livre 11 des
Nuits chaudes, le lecteur apprendra qu’en réalité Zinga avait une fascination pour la langue
frangaise qui s’est traduite dans son obsession de se 1’acheter, de la posséder. Elle demande a sa
maitresse : « voudrais-tu me vendre ta langue » (78). Elle demandait a ce méme Dubousquens
quand il était a Saint-Domingue si son francais était « correct ». Doutant de la réponse de
Dubousquens et consciente de sa limite dans I’acquisition de la langue frangaise, Zinga dit : «
Non, je ne sais pas le frangais, mais je vais I’apprendre et plus tard je saurais parler comme toi, tu
verras. Alors, tu ne connaitras plus que moi. Tu m’aimeras seule » (141). Voila, les dés sont
jetés. C’est en vain que le commis de Dubousquens, Jumilhac, tient a le prévenir du complot.

S’adressant a Dubousquens, Jumilhac dit :

« Vous avez été bien imprudent ! répliqua le commis. Courtiser la maitresse d’'un homme
aussi puissant, ¢’était déja dangereux : mais lui écrire des injures !... Quel démon vous
poussait a jouer aussi légerement votre téte ? » « Que me contez-vous la ? S’écria
Dubousquens, qui avait écouté son commis avec la plus grande surprise. « Mais la vérité,
simplement ! Moi, j’ai courtisé une femme. Je lui ai écrit des injures ? Voyons, vous &tes

fou ! ». (56)

Zinga, aprés avoir entendu ces déclarations, et fiere de ses prouesses littéraires, ne cachait pas ses

joies débordantes :
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A ce moment, un rire bizarre, comme une roulade de cris aigres, un rire qui ressemblait
plutdt & un aboiement de chienne qu’a un éclat de gaité humaine retentit dans la pi¢ce
voisine : Dubousquens s’approcha de la porte, y donna un coup de pied. « Tigresse ! te
tairas-tu enfin ? Et se tournant vers Jumilhac. Il n’y a pas d’étre au monde qui m’ait fait

plus de mal ». (57)

Ces deux créatures manifestent une haine viscérale chacune envers I’autre et vaquent a leurs
activités sexuelles passionnelles, obsessionnelles sans s’aimer réellement. Il s’agit du
sadomasochisme pur et simple. L’homme a la négresse, que Thérésia se plait a appeler
Dubousquens, succombe a la guillotine. Cela lui confere une tres grande satisfaction dans sa
haine implacable de voir Dubousquens se faire exécuter. Quant a Zinga, Rebell ne dit pas ce

qu’advient d’elle.

Alors que Le journal d’un inconnu, ce mini récit du roman, aurait pu étre la fin des Nuits
chaudes, on ne comprend pas trop pourquoi I’auteur a fait commencer le roman par la fin. Il
s’agit plutdt d’une intrigue satellite, « a minor plot event » qui n’aurait pas affecté le récit.
Parlant de la fonction de I’intrigue mineure dans un récit, Seymour Chatman note avec raison :

« It can be deleted without disturbing the logic of the plot, though its omission will, of course,
impoverish the narrative aesthetically » (54). L’arrangement des deux récits des Nuits chaudes
est tel qu’ils peuvent se lire séparément. D’ou le choix de 1’auteur de briser une certaine linéarité
narrative en plagant le mini récit au début et non a la fin. Ce qui ne dérange pas I’instance

narrative, dans [’expression de Chatman, mais contribue a sa dimension esthétique.

Le premier livre des Nuits chaudes du Cap-Francais, narrée par un narrateur absent, nous

renseigne sur le réle que peut jouer la race dans la quéte de romance européenne, entendue dans
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le sens de liaison amoureuse, d’amours illicites. C’est dans ce contexte que la romanciére et
critique littéraire Toni Morrison nous livre une réflexion poignante sur la présence africaniste
dans la fiction de la plupart des écrivains blancs américains du siecle dernier dont Poe et
Melville, Hemingway. Cette présence africaniste peut étre facilement repérable dans les écrits
des auteurs européens qui s’inspirent des réalités d’outre-mer, de 1’exotisme noir comme
incarnation de leurs propres peurs et désirs ou pour satisfaire leurs besoins idiosyncratiques.
Morrison va a contre courant de I’idée que la romance est une évasion de 1’histoire et dés lors

attrayante aux gens qui tentent d’évader le passé récent. Elle déclare plutét :

I am more persuaded by arguments that find in it the head-on encounter with very real,
pressing historical forces and the contradictions inherent in them as they came to be
experienced by writers. Romance, an exploration of anxiety imported from the shadows
of European culture, offered writers not less but more; not a narrow a-historical canvas

but a wide historical one; not escape but entanglement. (36)

Cette exploration d’anxiété, Rebell I’a trouvée dans la population noire de Saint-Domingue qui
lui a servi de miroir exotique pour se voir lui-méme a travers ses errances littéraires. Un tel
terroir exotique, déclare Morrison, fournit le cadre exploratoire pour la distraction imaginative,
bien que réel, de la violence, de I’incrédibilité sublime et de la terreur (37). Morrison

surdétermine cette corrélation entre romance et présence noire en affirmant que :

There is no romance free of what Herman Melville called the "power of blackness,”
especially not in a country in which there was a resident population, already black, upon
which the imagination could play; through which historical, moral, metaphysical, and

social fears, problems, and dichotomies could be articulated. The slave population, it
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could be and was assumed, offered itself up as surrogate selves for meditation on
problems of human freedom, its lure and its elusiveness. This black population was
available for meditations on terror- the terror of European outcasts, their dread of failure,
powerlessness, Nature without limits, natal loneliness, internal aggression, evil, sin,
greed. In other words, this slave population was understood to have offered itself up for
reflections on human freedoms in terms other than the abstractions of human potential

and the rights of man. (37)

Dans la tradition de curiosité littéraire européenne dont elle s’inscrit, Les Nuits chaudes
répondent bien aux criteres mis en exergue par Morrison pour montrer la nécessaire quéte
d’exploration et d’expérimentation que représente la population noire des colonies, de la liberté
et de la souffrance humaines. Rebell explore a fond cette curiosité dans le livre Il des Nuits
chaudes, en livrant aux lecteurs ce qu’Auriant dans la préface des Nuits chaudes appelle une
exotique et ténébreuse affaire, narrée et consignée dans le journal de Mme Gourgueil, une dame

créole blanche.

Le deuxieme livre ou le récit principal se structure autour du journal tenu par cette
blanche créole qui reprend le récit par le début. Le journal prend la forme d’une confession que
Mme Gourgueil livre & 1’abbé de la Pouyade. Elle n’en est pas soulagée pourtant, méme apres
avoir quitté le confessionnal, puisqu’elle n’a pas tout dit de son péché. Au Cap-Francais, elle se
prend pour la plus vertueuse des femmes, tout en ayant sur la conscience un crime horrible :

« Ah qu’ai-je écrit ? Moi qui passe pour la plus pieuse, la plus charitable des femmes ! Tant pis,

j’avais besoin de me confesser. Et puis personne ne verra ce cahier que moi et Dieu ». (67)
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Le résumé du récit peut porter a confusion compte tenu de la multiplicité des personnages
qui interviennent pour donner corps a I’érotisme qui sert de vecteur principal dans la logique
narrative de Rebell. Cependant, le rapport que fait Mme Gourgueil, en tant que narratrice du
récit, sur sa confession et tout le développement ultérieur de la narration portent a croire qu’elle
n’est pas crédible. Mme Gourgueil ne présente aucune supériorité éthique par rapport a ses
personnages. Les relations sexuelles qu’elle entretient, de quelque nature qu’elles soient, avec
plusieurs protagonistes du récit et les diverses contradictions qu’elle affiche dans la narration

font en sorte qu’elle ne s’attribue aucune autorité qui contraigne le lecteur a lui faire confiance.

Tout commence le soir ou elle voit une certaine madame Lafon s’amener tout terrifiée,
avec sa jeune fille inconsciente Antoinette. Elles étaient la sceur et la niéce d’un dénommé
planteur Mettereau. Madame Gourgueil voulait d’abord prodiguer les premiers soins aux dames
en détresse, mais change d’avis par un plan macabre de sa négresse, Zinga, qui a vite découvert
un trésor sous le manteau de la tante. Selon le témoignage de Mme Gourgueil, narratrice non
crédible, dans la mesure ou elle a ses propres comptes a régler avec son esclave-amante, Zinga
est motivée par deux choses : sa fascination pour 1’or et sa haine des femmes blanches. Elle
suggere a sa maitresse de tuer Madame Lafon ainsi que sa fille pour pouvoir les dépouiller du
trésor. Dans un premier temps, madame Gourgueil donne ’air de déplorer un tel projet criminel,
mais concede sous la pression de Figeroux. Ce dernier est un commandeur qui menace de
dénoncer Mme Gourgueil au gouverneur pour 1’avoir forcé de commettre de la sodomie avec
d’autres Négres. De plus, avec I’anticipation d’une mauvaise récolte, Mme Gourgueil se résigne
a conspirer conjointement avec Zinga. Mais, ¢’est a peine qu’elle parvient a épargner la jeune
niéce, Antoinette, des griffes de Zinga. Le récit, non seulement compromet la crédibilité de la

narratrice qui vilipende une esclave qui n’a déja pas de voix et qui vraisemblablement ne pouvait
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exercer un tel pouvoir de coercition sur une maitresse, il remet également en question la
crédibilité de I’auteur implicite dont les vues sur I’homosexualité sont contradictoires. Tantot elle
est présentée comme un péché comme au temps de Sodome (abominables luxures), tant6t elle est
vue comme un acte de libération sexuelle. Mme Gourgueil, par ailleurs, accueille et adopte
Antoinette suite au compromis qu’elle obtient de son esclave amante. Par cette adoption, Mme
Gourgueil se vante désormais de son ame généreuse. Elle se sent investie d’une nouvelle
mission, celle de faire valoir sa vertu en se portant garante du bonheur d’ Antoinette. Mme
Gourgueil est pourtant tiraillée par de cruelles tentations qui 1’entrainent au mal. Trop protectrice
d’ Antoinette, sa fille d’adoption, Mme Gourgueil devient attirée sexuellement d’elle et décide de

la garder hors des souillures d’hommes en souhaitant de faire d’elle sa conjointe :

Quelle plénitude de joie je ressens a la pensée que nous pourrons sans doute vivre
ensemble, confondre nos existences et qu’ainsi une partie du mal que je lui ai fait
autrefois sera répar¢, puisque mon bien sera son bien, qu’elle vivra de sa, de ma fortune,

comme je vivrai de son plaisir. (74)

Cet attachement sexuel de Mme Gourgueil pour sa fille d’adoption survient apres qu’elle change

son projet initial de la marier a Jacques Montouroy :

Mon enfant, je vous prie, ne vous fiez pas a une impression qui ne peut durer. Des que
vous connaitrez M. de Montouroy, soyez-en siire, vous 1’estimerez. Il posséde ces
sérieuses qualités d’esprit sans lesquelles il n’est point d’homme ; il a la jeunesse, la race,
la fortune, que demander de plus ? J’ai donc pensé, et justement je crois, que personne

mieux que lui ne saurait vous rendre heureuse. (73)
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Pourtant, quand Mme Gourgueil découvre la chair adorable d’ Antoinette, dans sa nudité blanche,
elle ne peut s’arréter de contempler 1’épanouissement vaste et les flexibles souplesses de son

corps (73). Voila ce qu’elle déclare a propos de son choix initial :

Alors j’ai ressenti ce que je n’avais jamais éprouvé pour elle, pour personne. Je 1’ai
vraiment aimée comme ma fille, avec une tendresse jalouse qui ne souffre point de
partage. Montouroy m’a paru absurde et mon désir de 1’unir a cette enfant plus absurde

encore. Je me suis dit qu’il fallait garder pour moi des graces si precieuses. (73)

Tous les projets de Mme Gourgueil ne tardent pas a s’estomper quand 1’armateur de Bordeaux,
Dubousquens, le protagoniste principal du livre premier, réapparait dans le second livre du récit
principal. Ce dernier en vient a enlever a Mme Gourgueil 1’affection de sa belle aimée Antoinette
en cherchant a la kidnapper. Cependant, la jalousie de Zinga empéche la réalisation du projet
d’enlévement de Dusbousquens qu’elle n’aime que d’un amour passionnel et sensuel. Zinga tue
Antoinette, & peine sortie indemne d’une tentative de viol par Montouroy, en la dénongant
d’avoir contribu¢ aux actes de torture qu’elle subissait de Mme Gourgueil. Dubousquens et
Zinga partent pour la France sur le navire le Duquesne le soir méme de I’incendie du Cap.
Parallélement, les esclaves, harangués par le discours ou le leadership du pasteur abolitionniste
Samuel Goring, célebrent I’émancipation générale décrétée par 1’ Assemblée nationale par la
mise a feu du Cap. Madame Gourgueil, qui veut se venger d’eux, s’embarque en méme temps
qu’eux sur le méme navire sans étre vue. S’indignant de leurs caresses impudiques et de la

démonstration publique de leur amour sur le Duguesne, Mme Gourgueil déclare :

A de pareils spectacles, je puis & peine contenir mon indignation. Il pleurerait Antoinette

comme je la pleure moi-méme que peut-étre lui pardonnerais-je de I’avoir enlevée a mon
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amour, mais profaner ainsi son souvenir aupres d’une négresse criminelle me semble une
effroyable impiété qui réclame un chatiment. Et chagque jour ma haine s’augmente pour
cet homme qui a eu I’affection de mon enfant, pour cette Noire qui, en la dénongant, a

cause sa mort. (217)

Zinga va devancer sa maitresse dans son projet macabre de vengeance. Jalousement intriguée de
voir son amant envodté par le souvenir de la mort d’ Antoinette, fatiguée de ses brutalités, et pour
s’étre déja acheté la langue francaise, elle rédige des lettres d’amour au nom de Dubousquens a
la maitresse d’un homme fort sous la Terreur, ce qui provoquera plus tard la mort de
Dubousquens.

Apres ce résumé de I’intrigue, regardons de pres 1’idéologie du roman.

Au-dela de I’'imprégnation du récit des pratiques homosexuelles mises en avant par
Rebell, que ce soit au niveau des esclaves eux-mémes, entre les membres de 1’élite blanche, la
relation sexuelle qui lie Mme Gourgueil et son esclave Zinga est la plus inusitée. Si Rebell
choisit littéralement et délibérément de gommer 1’histoire de la Révolution haitienne, il illustre
néanmoins, au sens figuré, le renversement de la dialectique du maitre et de 1’esclave sur le plan
sexuel. Ce renversement de la hiérarchie se traduit a travers deux personnages qui jouent un role

non négligeable dans la logique narrative.

D’abord, Zinga, dans son pouvoir limité, s’offre une voie de sortie pour elle-méme par le
jeu de la subversion, en semant le trouble dans le genre pour emprunter une expression a Judith

Butler. L’esclave tire avantage de la nature envottante de la relation qui la lie & sa maitresse :

Mais, soit qu’elle ne m’écoutat pas, soit qu’elle voulit agir a sa fantaisie, elle étendit mes

jambes, que je lui abandonnai, et son bouquet de plumes courut par tout mon corps, me
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causant une impression de fraicheur voluptueuse. Elle connait bien les faiblesses de ma
chair et s’¢gaie a les flatter. Malgré moi, j’approchais mes seins aux caresses des plumes
ou je dénudais mon ventre ou bien encore, retournée, le visage couvert de ma chevelure

dénouée, honteuse a peine, je lui offrais tous les secrets de mon corps. (76)

Son premier acte subversif renvoie a sa ferme détermination de posséder la langue en dépit de
I’interdiction formelle du Code Noir. On ne sait pas trop comment elle y est parvenue, mais on
en a la preuve puisqu’elle s’est magistralement illustrée dans la rédaction des épitres d’amour qui
ont contribué a la mort de Dubousquens. Bien qu’elle fasse la demande implicite a sa maitresse,
Mme Gourgueil, de 1’aider a posséder la langue, nulle part n’est-il question de cette trace
d’apprentissage. A maintes occasions de performances sexuelles durant lesquelles elles auraient
pu profiter de leurs plus intimes moments pour cet apprentissage, on y assiste plutdt a des tirades
haineuses de la part de la maitresse. Mme Gourgueil doute plutot de 1’utilité¢ d’une telle demande

pour une esclave :

Savoir lire, savoir écrire, est-ce bien utile pour une esclave ? Et pourquoi Zinga a-t-elle si
grande envie de s’instruire ? Est-ce pour m’adresser cette demande qu’elle est entrée chez
moi ? Est-ce pour m’avertir de cette visite, lorsque tout le jour elle me 1’a laissé ignorer ?
Plus je songe a cette fille, plus je suis inquicte. J’ai bien pu subir ses caresses brutales,
mais je la hais, je hais son sourire faux, je hais son odeur huileuse dont mon lit est encore
tout imprégné. Ce soir, une tiche immonde souillait sa jupe, et cependant je 1’ai laissée
s’approcher de moi avec sa puanteur, sa saleté et tout I’horreur secréte de son étre, plus
repoussante encore par ce que I’on devine que par ce que laisse voir son corps. Comment
donc ai-je pu la trouver belle et quelle est aujourd’hui ma lacheté pour la craindre et ne

pas oser, une bonne fois, I’¢loigner a jamais. (78)
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Ce long passage montre la dépendance de Mme Gourgueil a son esclave et maitresse. La
présence de Zinga lui rappelle ses propres crimes, son propre passé, dit-elle. Zinga, qui en est
consciente, joue a I’intimidation pour s’exonérer de ses fautes chaque fois que Mme Gourgueil
menace de la vendre. Une fois, quand Mme Gourgueil la fouette d’étre complice de I’entrée par
effraction d’un Blanc dans la chambre d’Antoinette, Zinga crie grand et fort que sa maitresse est

I’auteure de la mort de Mme Lafon :

« La gueule ! Elle a prononcé le nom de Mme Lafon ! Elle m’a accusée ; et elle hurlait si
fort que du salon des jalaps, mes hotes pouvaient I’entendre ! Je courus apres elle, je la
ramenai dans la chambre. Tais-toi, fis-je. Je te pardonne ! Mais je veux que tu te taises,

entends-tu ? » (11)

Zinga se fait craindre et obéir non seulement a cause des secrets qu’elle partage avec Mme
Gourgueil sur I’assassinat de Mme Lafon, mais aussi, et surtout de I’ascendance sexuelle qu’elle
exerce sur elle. Mme Gourgueil se résigne de I’emprise que son esclave exerce sur elle bien

qu’elle soit consciente du statut juridique de 1’esclave, de son incapacité a ester en justice :

Hélas ! Je me flatte, Zinga est toujours ici pour me rappeler ce qu’elle a appelé mon crime
lorsqu’elle a voulu partager I’or. Ah ! I’atroce nuit ou je me suis disputée, battue avec elle
—une esclave ! — ou elle m’a menacée de m’accuser devant le gouverneur, si je ne lui
donnais pas sa part. Ah ! Comme elle se sent bien maitresse de mon existence, comme
elle se mogue bien de mes ordres ! Sa part, ¢’est ma fortune ! Oui, voila ce qu’elle désire.

(127)

Mme Gourgueil, bien qu’elle haisse Zinga, semble ne pouvoir se passer d’elle. Elle devient

jalouse, possessive de la voir s’en aller dans les bras d’un autre homme. Elle déclare a propos :
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Je suis condamnée a supporter ses répugnantes débauches ; maitresse, il faut me
soumettre a I’esclave. Que va dire de moi le docteur, lui qui sait maintenant a quel point
Zinga méprise mes ordres et son service ? Ne va-t-il pas suspecter mon indulgence,
deviner le pacte criminel qui asservit ma volonté et me rend le pantin de cette gueuse ?

(143)

Zinga sait défier les ordres quand il le faut pour aller retrouver son amant blanc, Dubousquens
dont la performance sexuelle est épiée par Mme Gourgueil et son ami, le docteur Chiron. Mais
les requétes et les supplications de I’amant portent Mme Gourgueil a conclure en ces termes :

« Les roles d’amour semblaient renversés. C’était lui, a présent, qui paraissait I’aimer ».
Dubousquens ne peut désormais se passer de Zinga dont les caresses n’ont point d’égales :

« Ah I Tes chéres levres, disait-il, quand me les donneras-tu, Zinga ? Toutes les caresses seraient

fades aupres des tiennes ! ». (143)

Un autre exemple du renversement de la dialectique du maitre et de I’esclave est illustré
dans le r6le dévolu au personnage Dodue-Fleurie, alias Nanette Berthier, une esclave qui s’est
affranchie par suite de coercition qu’elle exerce sur sa maitresse et son amant. C’est
véritablement en elle que se joue I’inversion des rdles, cette supériorité que préte Hegel a
I’esclave. Dodue-Fleurie était une esclave sur les plantations sucriéres de Mme Delétang, qui,
tout en étant mariée, est la maitresse du gouverneur et 1’amante de Montouroy. Elle a acquis son
acte d’affranchissement apres avoir surpris sa maitresse Mme Delétang en flagrant délit
d’adulteére avec son commandeur, violeur et bourreau, M. de Montouroy. D’une ingéniosité
exemplaire, Dodue-Fleurie planifie son coup avec brio avec la complicité d’autres esclaves de la
maison de Mme Delétang. En arrivant au moment ou ils sont tous deux au lit et se tiennent

embrassés, elle déclare :
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Létang, dis-je a ma maitresse, je n’ignore point que ton mari est jaloux. « Je 1’ai vu te
battre sur le plus léger soupcon et je suis stire que, s’il vient a apprendre que tu le
trompes, il n’hésitera pas a te tuer, or je vais sur-le-champ, le lui dire ...- Je te tuerai avant
vipére ! », s’écria Montouroy, qui voulut s’élancer sur moi. Mais, sortant mon pistolet, je
I’ajuste et le menace de faire feu s’il avance. « Je n’ai point I’intention de rien dire »,
repris-je, si ta femme veut bien signer mon affranchissement. » Et je lui présente la feuille

qui, d’aprés la loi, doit faire de moi une citoyenne. (176)

Aprées un moment d’hésitation et grace au concours de circonstances favorables a Dodue-Fleurie,
Montouroy suggere a Mme Delétang de signer 1’acte d’affranchissement. Mais, une autre
négresse la prend avec elle et lui enseigne ’art d’étre belle et de charmer. Le bourreau
Montouroy qui la violait quand elle était esclave lui revient en amoureux passionné. Il la prend
chez lui, I’installe dans une maison nouvellement construite, la couvre d’or et de joyaux (177).
Animeée de la soif de se venger de la violence des plantations, Dodue-Fleurie s’illustre de son

bon vouloir dans 1’inversion des rbles :

D¢és que je sentis mon pouvoir sur lui, je pris a coeur d’étre réellement sa maitresse et de le
traiter a mon tour comme il m’avait traitée jadis. Quelle joie j’eus a ’humilier, a le mettre
en fureur, a le jeter a la porte de chez moi, a me jouer de lui devant ses amis, mes femmes,
les esclaves ! 1l devait me servir : a table, a la toilette, a la garde-robe ; et je m’amusais a
le chatier comme un negre. 1l souffrait tout ; il semblait méme heureux de souffrir. Avec

moi il était si soumis que je lui aurais commandé de se tuer, il I’aurait fait. (177)

Avec son art de se faire belle et de charmer, Dodue-Fleurie attire chez elle tous ceux qui

voulaient se ruiner et I’enrichir. D’ou la fortune qu’elle sait acquérir en un temps trés court. Avec
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cette richesse, elle domine son amoureux blanc sans se soucier de ses plaintes, de ses menaces et
de ses coleres. Dodue-Fleurie, le personnage le plus intrigant du récit, ceuvre dans ’ombre,
brouille toutes les pistes, seme la pagaille, fait et défait des complots, influence tous les rouages
de I’administration coloniale et toutes les formations sociales. C’est elle enfin qui controle le
récit, méme si elle n’apparait jusque vers la fin du texte. Les différents récits du meurtre de Mme
Lafon et de son frere, ’ancien intendant Metterau, donnés soit par Figeroux, le commandeur
mulatre, soit par le Dr. Chiron, I’humaniste cynique, et soit principalement par la narratrice
Mme Gourgueil, sont tous infirmés par celui de Dodue-Fleurie. Tout dans la colonie dépendait
de sa volonté : « Mais pour avoir cet homme a moi, bien a moi, il ne me suffisait pas qu’il fit
ruiné et que moi j’eusse des richesses. Il fallait le compromettre et, avec lui, tous ceux dont

J’attendais protection et honneur. Alors la destinée de ces gens dépendait de ma volonté ». (178)

Le portrait de Rebell du personnage Dodue-Fleurie est trés significatif par son choix
délibéré de nous dépeindre une révolution sexuelle & travers deux personnages noirs. Evacuant
de gré la réalisation de la révolution politique des esclaves de Saint-Domingue, Rebell capitalise
sur I’emprise que peut exercer le sexe des négresses sur tous les notables de 1’administration
coloniale. Rebell a bien compris ce cas de figure qu’Hegel feint de démontrer dans sa
Phénoménologie a I’exemple du renversement de 1’ordre social colonial par les esclaves. Comme
fantaisie littéraire, Les Nuits chaudes démontrent amplement 1’omission d’Hegel d’illustrer la
dialectique du maitre et de 1’esclave a la lumiere des événements insurrectionnels de Saint-
Domingue. Mais si Rebell y a omis délibérément de faire le récit du renversement de cette
dialectique au niveau sociopolitique, il n’en est pas moins vrai qu’il a dépassé Hegel en
I’illustrant sur le plan sexuel. Cependant, ce nouveau rapport de force exercé par Dodue-Fleurie

ne saurait provenir d’un vacuum comme si son sexe ou sa beauté a elle seule pouvait lui conférer
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une telle ascendance sur toute la colonie, depuis les esclaves jusqu’au gouverneur. Elle est
méme parvenue a étendre ce pouvoir sur le leader abolitionniste, le quaker Samuel Goring en

I’exhortant d’étre trop négrophile.

Les Nuits chaudes nous informent sur 1’idéologie réactionnaire de 1’auteur a travers les
Voix de ses personnages dont la crédibilité laisse a désirer. D’abord, la narratrice principale et
homodiégétique, Mme Gourgueil, incapable de controler le récit qu’elle raconte, est contredite
par d’autres récits qui viennent infirmer sa version des faits. Elle représente la position de 1’¢lite
oligarchique qui nie toute possibilité de révolte chez les esclaves, cette marée de bétes de somme
dont on ne doit pas avoir peur. Elle déclare au sujet d’eux : « Nos esclaves nous sont soumis. Et,
au Cap, on n’ose rien entreprendre contre moi » (198). Mme Gourgueil partage & maintes
reprises la proposition émise par son confesseur, ’abbé de la Pouyade, et les autres femmes de
son rang qu’une révolte au Cap est impossible. A I’exception du docteur Chiron, I’humaniste qui
leur rappelle constamment leur cruauté et 1’usage de la religion comme déguisement, les
confronte a la réalité de 1’enfer colonial qui renferme en lui-méme les causes inhérentes a
I’inévitabilité de la révolte des esclaves, méme s’il n’y croit pas trop (100). Il en va de méme
pour Dodue-Fleurie, une négresse dont I’aversion pour la révolte des esclaves n’est point
surprenante. C’est une opportuniste qui n’a ni d’aveu ni d’allégeance. Elle ne s’aligne que du
c6té du pouvoir, monarchique ou pas, peu importe le parti qui domine, pourvu qu’elle puisse
participer au jeu et a la manipulation de ce pouvoir. Elle indique trés clairement sa position a
Mme Gourgueil de la sorte : « Je n’ai pas conquis ceux de votre race pour devenir le jouet des
Noirs » (188). Si elle admet explicitement avoir d’ascendance plus aisée sur les Blancs et les
Mulatres que sur les Negres, il n’en demeure pas moins que c’est elle qui tire les ficelles,

manipule 1’opinion et les prétendus-chefs en ses propres termes. D’ailleurs, elle refuse de
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s’identifier aux membres de sa race; elle suggere a Mme Gourgueil de vider les lieux ou se
trouvent les Noirs par peur d’étre empestées par eux. Au fait, si elle ne les gouverne pas
aisement, elle tient le secret de leur assujettissement : « une main énergique et un fouet, il n’en
faut pas plus pour les tenir dans le devoir », déclare-t-elle. C’est elle qui a dans les mains I’ame
de la résistance et celle de la révolte puisqu’elle sait ou et quand se tiennent les réunions et elle
connait les soi-disant leaders (Goring et Figeroux) qui y parlent. Elle prévient Mme Gourgueil de
la date imminente du soulévement des esclaves en anticipant les dégats matériels, alors qu’elle
minimise en méme temps sa portée. Pour elle, les Affranchis sont les seuls a craindre parce
qu’on leur a appris a penser. Par le truchement de Dodue-Fleurie, Rebell réitére dans Les Nuits
chaudes, la position majoritaire des Blancs de Saint-Domingue sur le caractere impensable de la
révolte des esclaves, ¢’est-a-dire I’absence de mouvement chez eux. Dodue-Fleurie s’exclame : «
Je suis seulement pour Dodue-Fleurie ! Je suis pour le parti qui triomphera, car ¢’est lui que je
devrai dominer. Cependant je ne désire point que les esclaves réussissent. Qu’ai-je a gagner avec

ces fous furieux ? » (193).

Quant au prétendu abolitionniste Samuel Goring, il y a assez d’indications tout le long du
récit qui fait la lumiére sur son caractére et ses vraies intentions. Ce qui surprend n’est pas tant la
faiblesse de Goring pour les femmes de couleur que sa dépendance a Dodue-Fleurie et sa
trahison du mouvement des esclaves. Le message de 1’émancipation qu’il prone se trouve mitigé
par la puissante influence qu’exercent Zinga et Dodu-Fleurie sur lui. La tyrannie du sexe au Cap-
Francais transforme le pasteur en un dépossédé qui perd ses repéres pour devenir la risée de sa

maitresse tant il ne peut se passer d’elle. Le mulatre Figeroux, un proxénéte qui veut que les
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Blancs enculent sa femme Zinga pour lui soutirer de 1’argent, tente de consoler et remonter le

moral du quaker** Goring quand sa femme le repousse et refuse de le satisfaire sexuellement :

« Samuel Goring avait enfin laché sa rétive maitresse ; il se releva, la regarda s’éloigner
avec Dubousquens, et ses sanglots recommencerent. Figeroux restait devant lui et le
contemplait en haussant les épaules. Vous n’étes pas un homme ! dit-il. Vous ne pourrez

pas prononcer votre sermon ce soir ». (170)

L’interférence du sexe a la cause abolitionniste fait perdre au quaker son sang-froid, son calme et
son sens d’humaniste. Le sexe 1’¢loigne de ses principes égalitaristes au point ot Dodue-Fleurie
rend Zinga infidele envers lui par peur qu’il devienne trop négrophile, ce qui résulte en un conflit
ouvert entre lui et son auditoire noir qui I’accuse d’étre traite a leur cause. Son adresse a la bande
de negres ce soir-la consiste en des injures qui rappellent aux negres leur incapacité génétique a
gérer la liberté : « Fils de prostituées, disait-il de toute sa voix, vous étes indignes de la liberté !
\ous ne méritez que le joug dont un tyran chargera vos épaules ! » Il leur dit plus loin rapporte la
narratrice : « Que feriez-vous si vous étiez libres, continuait Goring en élevant les mains, vous ne
sauriez que vous abandonner a 1’ivresse et & la luxure » (189). A ces paroles, un groupe de
negres s’empare de Goring et I’accable de coups. D’autres voix le menacent. Figeroux le pousse

et le roue de coups de pied en I’accusant de trahison.

A la fin du récit, si on a écho de ’incendie du Cap-Francais au méme moment du départ
du navire le Duquesne qui amene Zinga, Dubousquens et Mme Gourgueil vers la France, Rebell

ne renseigne pas sur la révolte des esclaves comme telle; ni sur les vrais leaders ou 1’organisation

* C’est le nom donné & un mouvement religieux contre ’esclavage. Les quakers référent aux
premiers groupes de Blancs a faire campagne pour 1’abolition de 1’esclavage dans les colonies
américaines et en Europe depuis le 17° siecle.
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de la révolte, c’est-a-dire ses tenants et aboutissants. Mackandal est le seul nom de leader
historique cité dans le récit. C’est un vieillard, un simple figurant envers qui la foule dispersée de
negres montre une certaine révérence. L’insertion de Mackandal qui distribue des amulettes aux
Négres pour se protéger est un anachronisme puisqu’il est mort depuis 1758, alors que le récit de
Rebell commence en mai 1791. De méme, Samuel Goring, le quaker blanc, est la seule figure de
militance dans le récit. A 1’origine ¢’était un farouche défenseur des droits a 1’égalité des
hommes de couleur, mais la tyrannie du sexe des négresses le transforme en négrophile. C’est ce
principe a I’origine qui le lie a Figeroux, le représentant des mulatres qui ’accuse de
compromettre la révolution. Le projet de Goring consiste alors a rallier les Noirs aux causes des
Affranchis mulatres. Figeroux se montre furieux quand Goring adresse un sermon a un groupe

d’ Affranchis qui se termine en joute verbale et en altercation physique entre lui et les Noirs
présents. « Nous n’avons rien a gagner a la liberté de ces sales Bozales qui dansent la-bas. Mieux
vaut qu’ils restent esclaves ! » déclare Figeroux. Un autre mulatre s’exclame : « ces negres ont
confiance en nous. Nous les dirigeons. Nous pouvons avec leur aide nous emparer du
gouvernement de I’ile » (190). La révolution est présentée sous forme de chaos. C’est I’absence

totale de leaders, d’organisation et de finalité.

Rebell présente une révolte qui s’annonce durant les dialogues entre les interlocuteurs
blancs et qui s’éclate a la fin sans qu’on sache trop comment, sans véritables leaders noirs méme
allégoriquement. L’absence complete de ces leaders du récit de Rebell s’inscrit dans la théorie de
conspiration mulatre qu’il semble privilégier. Rebell, n’a-t-il pas mis ce commentaire dans la
bouche de I’interlocuteur de Figeroux ? : « Ce sont les affranchis qui ont souleve les esclaves
pour faire peur aux Blancs et leur arracher I’égalité des droits, mais il se pourrait que la révolte

flt plus sérieuse qu’ils ne pensent et qu’elle tourne contre ses organisateurs » (211). Cette
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assertion fait beaucoup de sens parce qu’elle est validée par le seul personnage crédible du récit,
le docteur Chiron qui dés le début, annonce non seulement la possibilité de la révolte des
esclaves, mais aussi son inévitabilité. L’impensabilité de la révolte exprimée par 1’opinion de la
majorité des protagonistes blancs est compatible a la logique narrative qui met en exergue
I’absence de leaders et de mouvement chez les Noirs, et par ricochet la quiétude chez les Blancs
qui n’arrétent pas de clamer que leurs esclaves tranquilles n’ont aucune raison de se révolter.
Quand bien méme cette révolte des Noirs s’avere possible et inévitable (docteur Chiron), chez

Rebell ce n’est que sous ’influence des facteurs exogenes a leur situation de classe (120).

Ce chapitre analyse deux textes de fiction qui sont séparés 1’un de I’autre d’un siecle.
Adonis ou Le bon négre (1798) de Jean-Baptiste Picquenard et Les Nuits chaudes du Cap-
Francais (1902) d’Hugues Rebell. Adonis présente un intérét particulier pour les dix-huitiémistes
qui se préoccupent du genre narratif, des problémes de I’esclavage et de la littérature coloniale
comme le note Carminella Biondi. (Euvre peu commentée et peu lue, 1’édition présentée par
Chris Bongie a le mérite de fournir des données biographiques sur la présence de Picquenard a
Saint-Domingue au moment de la révolte d’esclaves jusqu’a son départ de I’ile en 1793 comme
I’un des commissaires civils au coté de Sonthonax. Biondi a raison de souligner que le sous-titre
du roman (Le bon negre) indique la nouvelle orientation de la pensée esclavagiste apres la

révolte des Noirs et les massacres des colons a Saint-Domingue :

On ne pouvait plus camper des héros noirs révoltés, ainsi que I’avaient fait tous les
écrivains abolitionnistes du XVIII¢siécle (Saint-Lambert, Butini, Mercier), car les
massacres n’étaient désormais plus écrits a ’encre sur la page blanche, mais ils étaient
bien réels et avaient mouillé du sang des blancs la terre de la colonie. Il fallait donc

trouver une image rassurante, capable d’abattre le mur de défiance des lecteurs francais et
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de les convaincre que les noirs méritaient encore attention et sympathie. Quoi de mieux
qu’un bon négre ou qu’une bonne négresse qui sacrifient leur vie au service d’un bon
maitre et qui s’allient avec lui dans la lutte contre les méchants de toutes couleurs?

(Compte rendu 256)

Le passage de Picquenard révolutionnaire, qui incitait les Negres a se révolter, au Picquenard
réactionnaire, antirévolutionnaire qui suggere I’abolition par étape, s’inscrit dans cette mouvance
de la pensée esclavagiste. L’on comprend dés lors pourquoi Adonis représente une anecdote sur
le travail d’oubli du « moi révolutionnaire » de Picquenard. Quant aux Nuits chaudes du Cap-
Francais, Rebell révele sa propre interprétation de I’histoire en la décrivant, selon Marie-Denise
Shelton, non pas comme I’enchainement cohérent de faits qui se conjuguent vers un ultime
objectif, mais comme 1’assouvissement de pulsions irrationnelles. L’événement historique qui a
bouleversé les paradigmes ontologiques & Saint-Domingue et dans le monde atlantique est alors
dilué et mis en marge face a une telle représentation de 1’histoire par Rebell (120). L’événement
de la Révolution, souligne Shelton, est a peine visible : « Le tableau des forces en présence a
peine esquisse. Le concept de révolution en tant que moteur de 1’histoire n’existe pas.

L’insurrection générale des esclaves est mentionnée par inadvertance » (122).
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Chapitre V

Du miroir déformant de la Révolution francaise ou dérive des idéaux des
Lumiéres a la parodie de la dialectique du maitre et de I’esclave :
L’habitation de Saint-Domingue ou ’insurrection, Benito Cereno et

Drums at Dusk

Dans ce chapitre, j’étudie trois textes pour montrer la constance dans 1’acte d’occultation
de la Révolution haitienne par les auteurs de fiction choisis. Ils relévent encore de ma typologie
du silence au premier degré en ce que la Révolution elle-méme se veut un sous-texte dans le récit
ou le drame qui en est fait. Elle n’est repérable que métaphoriquement ou palimpsestieusement.

D’abord, L Habitation de Saint-Domingue ou l’'insurrection est un drame en cing actes
sur I’insurrection des esclaves de Saint-Domingue en 1791 par Charles de Rémusat, publié en
1824. Ce drame, soutient Guy Riegert*’, n’a jamais été représenté, ni publié, du moins du vivant
de son auteur. Cependant, le drame a été connu depuis fort longtemps pour avoir été lu dans bon
nombre de salons du dix-huitieme siecle, dont celui de Sainte-Beuve (Marie-Christine Rochmann
127) qui en parlait dans la Revue des Deux Mondes en 1847 pour indiquer entre autres les
circonstances dans lesquelles cette ceuvre de Rémusat a été congue. Du seul manuscrit 1égué par
Rémusat lui-méme, L’ Habitation de Saint-Domingue est devenue plus accessible grace a la seule
édition critique du CRNS parue en 1977 (sous la direction du chercheur Jean-René Derré et son

équipe universitaire).

%211 est coauteur de ’ouvrage collectif sous la direction de Marie-Christine Rochmann. Son texte
s’intitule L habitation de Saint-Domingue ou I’Insurrection de Charles de Rémusat : un langage
truqué.
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S’interrogeant sur 1’origine et I’ascendance sociales de Charles de Rémusat, le lecteur s’étonnera
d’abord qu’il ait écrit un tel drame sur I’insurrection d’esclaves a Saint-Domingue en 1791. Décu
de ses essais a la vie politique surtout avec la montée au pouvoir des ultraroyalistes en 1820, il va
se consacrer aux choses de 1esprit, rapporte Jean-Jacques Goblot*®. Pour satisfaire un certain
besoin de renouveau intellectuel, Rémusat écrit : « C’est maintenant un dire universel parmi tous
nos jeunes gens [...] que les moyens politiques étant usés ou ajournées, c’est sur les esprits qu’il
faut agir, c’est par la philosophie, les arts, I’histoire, la critique, et, s’il se peut, la création
littéraire, qu’il faut les attaquer » (xiii). C’est ainsi que huit mois plus tard, il écrit L habitation
de Saint-Domingue tout en expliquant les circonstances de cette production littéraire en ces

termes :

J’avais un portefeuille rempli de journaux, de lettres et brochures anglaises ou coloniales
sur la traite et I’esclavage des négres, et j’en faisais des extraits pour le Journal de la
Société de la Morale Chrétienne. Lorsque 1’idée me vint de chercher 1a le sujet d’un
second drame, j’écrivis encore au courant de la plume les cinq actes de /’Habitation de
Saint-Domingue ou I’Insurrection. Le sixieme jour, je relus la piéce et la corrigeal, la

laissant a peu pres telle qu’elle est restée. (Xiv)

Au sujet du succes des lectures de L 'Habitation, rapporte Goblot, Rémusat ajoute : « on me
demanda des lectures, et je me hasardai a lire méme le drame un peu cru de I’Insurrection de
Saint-Domingue. Le succeés fut assez grand » (xv). Quant a I’intertextualité ou aux sources de
L’Habitation, Rémusat, bien que d’origine noble, avait fait montre d’une certaine sensibilité et

d’une profonde connaissance sur les problémes de 1’esclavage et de la traite. Guy Riegert, dans

3 Jean-Jacques Goblot fait partie de 1’équipe universitaire dirigée par Jean-René Derré qui a
présenté la premiére édition du drame de I’Habitation de Saint-Domingue en 1977.
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sa critique de L’ Habitation, a souligné deux traits fondamentaux dans la biographie de Rémusat
qui I’avaient rapproché aux problémes de 1’esclavage des Noirs. Riegert note qu’a vingt ans, en
1817, Rémusat commence son apprentissage politique a la Direction des colonies et du ministére
de la Marine ou il est resté pendant un an. Ensuite, Rémusat et son ami Victor de Broglie, I’un
des animateurs du Comité pour 1’abolition de la traite des Noirs participent avec la création en
1821 de la Société des Amis de la morale chrétienne. Riegert conclut que le passage de Rémusat
au ministére et de son activité au sein du Comité 1’ont donc mis en contact avec un tas de
rapports, de brochures, de correspondances et de documents qui feront de lui ’'un des hommes
les plus au fait de la question de 1’esclavage. Plus exactement, Riegert stipule « Sans compter,
bien entendu, les livres qu’il a lus, comme ces Mémoires pour servir a I histoire de la révolution
de Saint-Domingue de Pamphile de Lacroix, qu’il recommande a sa mére en juin 1819 comme ce
qu’« il y a de plus exact, de plus détaille, de plus curieux », et de la lecture duquel Rémusat
conclut : « Les barbaries des negres furent plus justes, ¢’est-a-dire moins injustes encore que les

exces de notre terreur » (Rochmann 128).

Rémusat semble maitriser le sujet de son drame par I’intérét qu’il manifeste a la lecture
des documents d’archives de 1’époque. « Je lus avec avidité, écrit-il, la plupart de ces piéces, je
sus bientot I’histoire de toutes ces questions auxquelles avait donné naissance ce qu’on appelait
spécialement le systéme colonial » (xxii). Cette assurance du savoir historique d’alors lui attribue
le mérite de I’originalité au point ou il compare son drame aux autres ceuvres fictionnelles sur
Saint-Domingue. Parlant de L Habitation de Saint-Domingue, Rémusat affirme : « Ce drame-ci
est un peu plus animé, plus neuf et mieux inventé que le premier. 1l vaut quelque chose, et
vraiment je crois qu’il vaut mieux que le Bug-Jargal de Hugo, et le Toussaint Louverture de

Lamartine. Ce n’est pas, il est vrai, ce qu’ils ont fait de mieux » (xx). Ce renouveau dans I’art
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théatral, souligne Goblot, se traduit pour Rémusat dans un souci d’exactitude locale et historique.

Dans sa critique du drame, Goblot écrit :

L’élément historique n’est pas un arriére-plan du drame, mais bien son contenu méme, la
fidélité a I’histoire est autre chose et plus qu'une conformité anecdotique au réel : elle est
la marque de I’appropriation, par le dramaturge, de la matiére qu’il a choisie, elle est le
corollaire de son aisance a s’y mouvoir : pour autant, elle devient vérité proprement
esthétique. (xxi)
L’intérét de Rémusat pour 1’é¢tude de Saint-Domingue renvoie a son étude corollaire de la
Révolution francaise. Il est de la génération de ceux qui n’ont connu cette Révolution qu’a
travers la Restauration. Rémusat démontre avant la lettre, sans qu’il 1’ait énoncé explicitement,
ce que Césaire, dans sa biographie de Toussaint Louverture, a déclaré dans les termes suivants :
« Etudier Saint-Domingue, ¢’est é¢tudier une des origines, une des sources, de I’actuelle
civilisation occidentale » (Césaire 23). Rémusat déclare, en référence a Saint-Domingue et dans
une lettre a sa mere : « que les colonies, et particulierement celle-1a, doivent servir comme une

représentation plus serrée de notre société et de notre révolution » (xxiv).

Une analyse de ce drame fictif par la perspective narrative montre ce que Gerard Genette,
dans Figures Il1, considére étre le second mode de régulation de I’information du choix ou non
d’un point de vue restrictif (203) dans la fiction narrative ou par ricochet le drame narratif ici.
Cette technique fait indubitablement intervenir une autre que Genette nomme « focalisation ». |l
s’agit de déterminer quel point de vue ou perspective oriente ou contrdle le drame & un moment
précis de I’action. Lire le drame de Rémusat par la perspective narrative de Genette permet de
voir d’abord que les événements de Saint-Domingue, tels que vus par Rémusat, ne

s’appréhendent qu’au regard de la France révolutionnaire via les protagonistes blancs. Cette



174

représentation scenique de la Révolution des esclaves de Saint-Domingue par Rémusat s’inscrit
dans des traditions idiosyncrasiques des écrivains de la métropole francaise a voir dans la
situation révolutionnaire des esclaves 1’effet de miroir de leur propre révolution. L’événement de
Saint-Domingue est ainsi dépeint comme le « miroir déformant et noirci** » de la Révolution
francaise. Donc, pour Rémusat, il n’est d’histoire et de révolution que sur le modé¢le blanc
francais. Toute la mise en scéne de cet évenement se traduit comme une sorte de réflexion par
I’absurde de tout le processus révolutionnaire ou I’ironie et la fantaisie constituent le mode

d’intrigue par excellence.

Le texte de Rémusat a été écrit presque plus d’un quart de siecle aprés la Révolution
émancipatrice des esclaves allant de 1791 a 1804. L’action de la piéce se situe plus exactement

au tout début des guerres révolutionnaires, soit dans la nuit du 21 au 23 aolt 1791.

D’abord, le titre de la pi¢ce laisse présager plusieurs omissions. L’ Habitation de Saint-
Domingue suggére une fixité sur un domaine spécifique au détriment de I’ensemble des
habitations sucriéres constituant le nceud du systéme esclavagiste. Comme tout cas-type,
L’Habitation de Saint-Domingue singularise, par sa micro-analyse, un phénomeéne général, qui
est le propre de I’économie sucriere. De méme, la deuxiéme composante du titre « ou
I’insurrection » typifie ce que Michel-Rolph Trouillot qualifie de « formules de banalisation ».
Le dénouement de la mise en récit dans les Actes 4 et 5 actualise toute la question de
I’impensabilité du concept de révolution en colonie telle qu’elle aurait pu trouver son lieu

d’ancrage en Europe.

* I’Habitation se présente comme une réflexion blanche sur la révolution noire comme
I’entendent Pierre Michel et Michel Nathan dans leur article « Les principes et la sucrerie : le
critique du discours colonial et ses limites », voir Rémusat, pp. LXI-LXXXII.
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Le discours dominant du drame est exprimé dans les voix et paroles des protagonistes
blancs. L’idéologie de la piéce est sans équivoque. Il s’agit de prévenir ou de réprimer toute
velléité de soulévement chez les masses a travers la perspective des personnages suivants : M. de
Tendale qui est le représentant de 1’ Assemblée nationale a Saint-Domingue, le curé inculquant
les valeurs de ’église, Léon Valombre qui est le fils du propriétaire de 1’habitation. Ce dernier
typifie toutes les contradictions du systéme esclavagiste dans sa relation avec 1’ontologie de la

philosophie des Lumiéres.

Ainsi, I’action de la piéce se déroule sur I’habitation du propriétaire-colon M. de
Valombre qui vit avec sa femme et ses deux enfants, Célestine et Léon. Ceux-ci ont été éduqués
en France, mais Léon, plus spécialement, revient a Saint-Domingue rempli des idées
contradictoires de la Révolution francaise et reste a I’afflux des nouvelles de la métropole. 11 est
friand des philosophes des Lumiéres, Jean-Jacques Rousseau, en particulier. Il va jusqu’a
nommer 1’un des esclaves de I’habitation Valombre, Jean-Jacques, en signe de son attachement a
Jean-Jacques Rousseau. La compagne de Jean-Jacques, suivant la procédure de lactification, de
son vrai nom africain Badia, s’est fait appeler Héléne par son maitre Valombre. Son rdle dans
le dénouement du drame (compagne de Jean-Jacques, mais violée et aimée par Léon Valombre)
constitue le facteur déterminant de la révolte des esclaves fomentée par I’esclave marron Timur.
Un autre personnage important qui change la dynamique de la piéce est ’envoyé de 1’ Assemblée
nationale, M. de Tendale. Il sera regu a 1’habitation ou il débattra des questions de 1’abolition de

I’esclavage avec ses hotes blancs, mais déterminé a rencontrer les esclaves de I’habitation pour

*> Comme le souligne Carminella Biondi, le processus de lactification renvoie aux attributions
proprement blanches d’un personnage noir. Le prénom Hélene signifie déja grec, comme dans le
fameux vers controversé de Léopold Sédar Senghor : « la beauté est Héléne, 1’émotion est

negre ».
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leur faire part d’un message d’espoir malgré 1’hostilité des propriétaires. De méme, le curé va
maintenir un discours humaniste afin d’amener les colons a adoucir les conditions de travail des
esclaves. Il leur rappelle a tout bout de champ que les esclaves sont des créatures de Dieu, donc
humains comme eux. Par ailleurs, 1’élément déclencheur au soulévement des esclaves renvoie a
I’atrocité des peines infligées a un esclave fugitif par son maitre. Par voie de conséquence, M.
Valombre sera tué et sa femme briilée a la suite de 1’incendie de leur maison. Leurs enfants sont
pris en otage par Timur, le chef des révoltés. Le drame s’acheve sur une fatalité. Les
protagonistes principaux de la piece : Léon, Célestine et Timur, ont tous connu un destin
tragique. Célestine sombre dans la démence, Léon se suicide en se jetant dans 1’eau. Timur, qui
est sensé porter la liberté aux captifs, se trouve dans un cul-de-sac puisqu’il ne sait pas trop
quelle direction prendre et quelle alternative qu’il faut donner aux prétendus nouveaux libres.
C’est ainsi que la police coloniale s’appréte a restaurer 1’ordre pour ramener les Négres dans

leurs champs respectifs.

Le drame comme tel se veut « une réflexion blanche sur la révolution noire, une critique
du discours blanc aux aurores d’un processus de décolonisation ». Pierre Michel et Michel
Nathan, deux analystes de 1’édition critique de L Habitation, ont su saisir la quintessence de

I’ceuvre dans I’observation suivante :

Le premier plan c’est le massacre des Blancs par des Noirs qui ne savent trop que faire
d’une victoire peu glorieuse, une émeute noire peu édifiante parce qu’elle n’est pas a
I’image de la révolution blanche, un héros noir que le recul du temps nous montre tel que
les Blancs le souhaitent, un adversaire fraternel, dont au fond la couleur importe peu, un

négre comme il y a peu de blancs certes, mais un négre-blanc. (Rémusat LXII)
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Cette observation constitue une constante, une récurrence qui est facilement repérable dans tous
les récits historiques ou fictionnels du dix-neuvieme siécle sur la Révolution haitienne. Ce qui
revient a dire a ’instar de Trouillot : un projet antiesclavagiste porté par une masse de Noirs fait
partie de I’impensable (cité dans Hector 408). Aux dix-huitiéme et dix-neuviéme siécles, c’était
inconcevable ou impensable de parler d’une révolution d’esclaves puisque cela aurait
indubitablement forcé les spécialistes des révolutions modernes de reconnaitre les défaites de
Leclerc, de Rochambeau, de Napoléon et de la plus puissante armée de I’époque. Histoire et
fiction se complétent dans cette volonté d’occulter la victoire des Négres de Saint-Domingue.
Donc, cette indépendance conquise par les colonisés eux-mémes était rejetée deés 1’origine,
comme I’indique Jean-Suret Canal, dans I’accessoire. Et lorsqu’on la mentionne, historiens et
romanciers la présentent sous 1’angle de I’horreur et de la dérision. Dans le premier cas, affirme
Canal, « nous retrouvons une démarche que les historiens des révolutions connaissent bien, qui
consiste a vilipender les terreurs révolutionnaires et a passer sous silence les terreurs
permanentes et séculaires qui en ont été la cause, et les terreurs blanches qui ont suivi en cas de
répression » (cité dans Hector 391).

Le drame qui est dépeint dans L 'Habitation commence dans le premier Acte par la
traditionnelle scéne idyllique consistant a mettre en exergue 1’humanité des bons colons et le
bonheur colonial. Cette bonhommie coloniale exprimée par Célestine sur le sort des Noirs
contraste avec la vision de 1’économe de la plantation, Morin, qui lui, s’en fiche pas mal de leurs
conditions. Madame Valombre, la mére de Célestine, ne fait qu’attester la bonté de sa fille dans
le dialogue suivant : « Tu es sir, Morin... Tu causais la, avec cette chere enfant. Elle te
demandait quelque chose, je parie ? Elle te recommandait quelque noir ? Elle est si charitable...»

(Acte 1, Scene 3). Par ailleurs, Madame Valombre représente la voix concordante du systeme en



178

justifiant le statu quo. Elle s’entend bien avec Morin en réprimandant sa fille pour ses positions
favorables envers les Noirs. Elle compare la générosité de son habitation avec d’autres en
déclarant a sa fille : « C’est, ma chérie, qu’ils sont a merveille ; Morin ne les tourmente jamais, et
il a raison, car enfin ce n’est pas leur faute a ces pauvres gens. Ta tante a Paris t’aura donné des
idees trés fausses des colonies » (Acte 1, Scene 3). Mme Valombre a une vision idyllique du sort
des esclaves qui, comme le rappelle Glissant, (préalablement cité par Daut), sous le couvert de la
splendeur conventionnelle du décor et de la scéne, occulte les réalités turbulentes des
plantations. Valombre, a ce titre, exprime le mythe du bonheur de la famille créole en ces

termes : « Plus d’affaires pour aujourd’hui, je suis a vous deux, mes chéres amies. Tiens, ma
femme, on a beau dire, pour les bonnes gens comme nous, il n’y a de bonheur qu’en famille »

(Acte 1, Scene 4).

Les voix de ceux qui représentent le « groupe du grief généralisé » sont complétement
évacuées par Rémusat dans le premier acte. La seule esclave qui y soit invitée a parler au début
du premier acte est Marie-Louise, la nourrice de Célestine (fille du propriétaire), celle qui jouit
de tous les privileges des Valombre par le voyage en France et I’éducation religieuse qu’elle y
recevait lors de son séjour. Cependant, lorsqu’elle parle, ¢’est pour faire écho, concourir au
discours dominant représenté par le point de vue de sa maitresse. Tout en compatissant aux
souffrances de ses fréres de race, elle jure de ne jamais abandonner sa maitresse (Acte 1, Scene
1). Dans le deuxiéme acte, Rémusat fait intervenir un groupe de personnages secondaires, dont le
role diffus est d’amplifier les situations dramatiques li€ées aux questions de rivalités de sexe, de

jalousie, de référence aux cultures et aux croyances ancestrales des esclaves.

La réflexion sur la révolution en France est entretenue dans le drame par Léon et M.

Valombre, son pére. Le fils montre un intérét accru pour le développement du processus
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révolutionnaire en France. Il en a marre du despotisme dans les deux mondes. 1l veut a tout prix
voir s’appliquer les changements sociopolitiques qui se font en France a Saint-Domingue. Il
représente la position autonomiste des colons qui veulent s’affranchir du carcan de la métropole.
Il s’exclame ainsi : « Il est temps que nous levions la téte, que nous ayons notre assemblée
délibérante, nos municipalités élues, enfin tous les droits des hommes libres » (Acte 1, Scéne 6).

Plus loin, il affirme :

Mais pensez donc, mon pere, ¢’est notre régénération qui s’appréte ! C’est la liberté qui
vient & nous. Jusqu’ici je ne m’associais que par la pensée aux travaux des libérateurs de
la France, et maintenant je pourrai jouir de leurs bienfaits et suivre leur exemple... Ah !

c’est le plus beau de mes jours. (Acte 1, Scéne 6)

Cependant, M. Valombre, se montre tres méfiant des idées révolutionnaires en France. Il craint
leurs répercussions en colonie. Ainsi, il a peur de la présence du représentant de I’ Assemblée
nationale a Saint-Domingue, M. de Tendale, qui promet de rendre visite a sa plantation. La
position de M. Valombre se trouve résumée dans les propos suivants qu’il tient avec son fils

Léon de la venue de M. de Tendale :

Prends garde, prends garde, les révolutions sont de si terribles événements ! Quand on
commence, on ne sait pas ou on s’arréte. Ton envoyé, jusqu’ici, a I’air raisonnable. Il veut
s’instruire par lui-méme. Il veut causer avec moi, rien de plus sage. Mais sera-t-il bien le

maitre du mouvement qu’il va commencer? (Acte 1, Scéne 6)

Dans ce passage, Rémusat fait réactualiser dans la bouche de son protagoniste un courant
historiographique qui avait pris forme bien avant la Révolution de Saint-Domingue consistant a

nier aux esclaves toute capacité a se révolter contre le systéme colonial. S’ils le font, ¢’est sous la
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poussée des influences externes (influence mulétre, royaliste ou directement de la Révolution
francaise). Donc, un processus révolutionnaire ne saurait étre I’apanage des esclaves noirs de
Saint-Domingue. C’est une nuance importante compte tenu du fait qu’en France le concept
esclave était associé a toutes sortes de maux. Il revétait a I’époque un contenu différent selon que
I’on était en France ou en colonie. C’est pour cela que Léon, justifiant la violence révolutionnaire

en France, dit & son pére :

Mon peére, est-ce que la cause ne doit pas tout expier ? Songez donc aux violences, aux
injustices de dix si¢cles qu’il faut réparer ! Allez, mon pere, comme disent ces deux beaux
vers que j’ai vus 1’autre jour dans un journal : apres d’indignes maux injustement

soufferts, un esclave a raison quand il brise ses fers. (Acte 1, Scéne 6)

Ici, il est clair que Rémusat fait allusion aux victimes du despotisme millénaire en France qui
s’apparentait a de ’esclavage au sens métaphorique du terme. Il ne s’agissait pas d’inciter les
Negres a la révolte comme telle. Cette réflexion sur les moyens a prendre pour justifier la fin du
pouvoir monarchique en France se faisait dans 1’absence totale de toute discussion sur les
injustices seculaires, les horreurs du systeme esclavagiste et les situations concrétes d’oppression
des plantations. C’est le déni total de I’inhumanité d’un systéme que 1’on veut améliorer pour
maximiser la rentabilité. Les contradictions de Léon sont exposées par sa sceur Célestine, apres
que celui-la a décidé d’augmenter ou de renforcer les méthodes punitives a I’endroit des esclaves
marrons, dont il considere la révolte comme le crime de haute trahison envers la société.
Célestine lui rappelle les vers qu’il a cités : « Mon frére, pourtant, un esclave a raison quand il

brise ses fers ! » (Acte 1, Scéne 6). Ce a quoi Léon, plus dur que son pére, répond :
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Ah ! Quelle différence ! De pareils étres ! Et la propriété d’ailleurs... Mais moi qui allais
te répondre sérieusement, quand tu plaisantes... si bien, mon pére, que malgré les
railleries de mademoiselle Célestine, je crois que vous rattraperez vos deux coquins. Et je
vous conseille de ne leur point faire quartier...a I’un d’eux surtout... ce Timur, ce

charpentier, ¢’est la plus insolente brute. (Acte 1, Scéne 6)

Et, quand une voix humaniste s’¢éléve contre les abus du systéme, comme celle du curé, Léon
s’en défend et dit : « Il est toujours a nous répéter ses lamentations sur le sort des noirs, sur la
cruauté des riches. Tout cela est insipide et déraisonnable » (Acte 1, scéne 7). Pour Léon, toute
concession ou démarche consistant a alléger le sort des esclaves contribue a la ruine des
propriétaires (Acte 1, Scéne 7). Cependant, il ne faut pas se faire des illusions sur le vrai
positionnement du curé, sur ce qu’il représente vraiment. Le curé symbolise la raison ou la
position de 1’église comme partie prenante de 1’appareil idéologique de I’Etat colonial. Il
intervient, intercéde de facon intermittente pour faire appel a la bonté de la famille VValombre,
bien que constamment en conflit avec Léon, pour précher I’humanisation du systéme. Mais le
devoir premier du curé est de précher aux esclaves la soumission a leurs maitres a 1’instar de
I’ap6tre Paul qui rappelle que toute puissance, qu’elle soit prédatrice ou non vient de Dieu et, de
renchérir, le curé ajoute que la patience et la résignation sont les vertus du chrétien (Acte 1,

scéne 8).

Le deuxiéme acte du drame de Rémusat s’ouvre sur les contradictions inhérentes aux
propos de Léon qui, d’un c6té, assimilent les Negres a des créatures sans raisons, sans lumieres,
incapables de perfectionnement, qui ne comprendraient pas une idée générale (Acte 1, Scéne),
mais de I’autre, voulant s’assurer des exploits sexuels avec Héléne, s’attache a prendre la défense

d’une Négresse au détriment de la majorité des esclaves. En conflit avec Morin, 1’économe, qui
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rappelle a Léon qu’il n’est pas le maitre des esclaves sur lesquels il exerce une pleine autorité,
Léon assouplit son discours en défense de sa maitresse, mais se fait réprimander sur le danger de
tomber en amour avec elle et sur la croyance selon laquelle les Noirs sont des créatures comme
eux. Il y a tout I’aspect doudouiste de la plantation qui n’échappe pas a I’imagination de
Rémusat, celui qui renvoie au pouvoir de séduction et aux viols systématiques des Négresses par
les maitres et leurs intermédiaires, aux amours partagees entre les maitres et leurs rivaux negres,
aux tensions et animosités entre les Négresses se disputant des bonnes graces de leurs maitres.

Obijet du désir sexuel, les Négresses constituent la proie facile de tous les prédateurs du systéme.

Par ailleurs, Léon semble étre le personnage le plus contradictoire du drame. Dans un
long monologue qu’il livre a la scéne 6 de ’acte 2, il medite sur les désirs qu’il éprouve pour les
Négresses et pour lesquels il manifeste de la géne en présence d’Héléne. Les propos suivants
témoignent de la fierté de la supériorité de race que procure a Léon son origine blanche alors que

préalablement il croit, en défense d’Héléne, a 1’égalité de statut devant la création :

Eh bien ! Je ne sais pourquoi j’éprouve de la honte a cela. Des esclaves si grossiers, si
abrutis, un bétail que je conduisais a coup de fouet ! Et j’irais 1a, chercher une maitresse !
... Bah ! Qu’importe et pourvu qu’on I’ignore, qu’aucun noir ne m’apercoive !... S’ils
pouvaient imaginer qu’il y elit entre eux et nous le moindre rapport et nous croire de la
méme espece... Au fait, en ce moment, il y a bien quelque ressemblance. Ah ! Je rougis
de moi-méme. Et pourquoi cependant : il n’y a point de planteurs dans I’ile, a qui ce ne
soit arrivé cent fois, je suis sir que mon peére lui-méme, quand il était jeune... Oui, oui.
Qu’est-ce apres tout, un plaisir qui ne nuit a personne. Si cela était mal, la nature nous y

pousserait-elle si puissamment. (Acte 2, Scéne 6)
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Plus loin, admettant les limites de la philosophie en ce que Léon n’arrive pas a se débarrasser de
ses préjugés, il fait plutot 1’éloge de la primitivité des esclaves dans le sens rousseauiste du
terme. Il souligne a ce titre : « Non, elle est toute simple, toute primitive, elle ne connait point
toutes ces conventions de I’homme civilisé : elle est I’enfant de la nature...Elle est telle que
Rousseau I’et cherchée, 1’elit élevée » (Acte 2, Scéne 6). Dans cette scéne, Léon réduit 1’esclave
au stade de I’animalité, a I’égal du singe. Dans 1’esprit de Rémusat, tout semble relever de
I’imitation a Saint-Domingue compte tenu de la perspective que 1’auteur fait prendre au
personnage principal, y compris les cris sexuels d’une Négresse qui couche avec un Blanc. Aux
yeux de Rémusat, les Négresses ne font qu’imiter leurs maitresses blanches. Elles ne sont
pourvues d’aucune sensibilité érotique puisque le plaisir sexuel tel qu’il se traduit dans le cri ne
reléve que d’un acte de singerie. C’est de propos que Léon souligne : « L’autre soir dans ces
bananiers... pauvre petite elle pleurait bien... Mais elles pleurent toutes, elles savent que nos
femmes font ainsi. Ces Négres, cela tient du singe, ils nous imitent en tout » (Acte 2, Scene 6).
De plus, Timur, I’esclave et rival de Léon, tente d’organiser la lutte en dépit de la peur qui
s’empare de la grande masse des esclaves. Timur aurait pu se venger froidement de son rival
puisque différentes occasions se sont presentées a lui a cet effet, mais il reporte toujours 1’attaque
sur son jeune maitre pour s’assurer que celui-ci sache pourquoi. C’est ici que le héros est traversé
par le sens de I’honneur tel que le veut le théatre classique. En parlant de son rival, Léon, fils de

son maitre, Timur déclare :

Qu’il s’en aille. Je ne veux pas le tuer sans qu’il sache pourquoi... J espérais toujours
qu’elle viendrait... Oh ! Si elle était venue ! Je lui aurais jeté dans sa pagne la téte de

son... de son maitre, quoi !...patience, patience. Le grand jour viendra. Que je suis
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heureux de m’étre retenu ! On me surprenait, on m’arrétait peut-étre, tout était manqué.

Le tuer, ce n’est rien ; il me faut mieux que cela. (Acte 2, scéne 8)

Dans le méme monologue, Timur s’adresse aux esclaves pour leur dire de surmonter leurs peurs
de longue durée dont la servitude abyssale 6te a beaucoup le courage. Il fustige le manque
d’intrépidité chez les Neégres créoles, ¢’est-a-dire ceux qui sont nés dans la colonie par rapport
aux Negres bossales. Mais, 1’auteur dépeint une violence a sens unique, celle qui est dirigée
essentiellement contre les Blancs. La violence séculaire du systéeme qui terrorise les Négres est
complétement gommeée chez Rémusat. C’est ce genre de récit que rapportaient bon nombre
d’écrivains européens qui assimilaient la révolution des esclaves de Saint-Domingue & une sorte
de carnage dans lequel les maitres blancs étaient les victimes ciblées. Les esclaves qui se
révoltaient contre le systeme, loin d’étre des révolutionnaires, étaient des cannibales assoiffés de
sang, qui n’avaient qu’un motif, celui d’éliminer tous les Blancs de la colonie. Le passage
suivant du deuxiéme acte de L’ Habitation de Saint-Domingue dénote la fagcon dont les auteurs
européens comme Rémusat décrivent 1’état d’esprit de ceux qui tentaient de narrer I’événement

au cours duquel les insurgés mettaient en ceuvre leur cannibalisme rituel :

Non, point de quartier, pas un n’en réchappera, pas une pierre, pas un arbre ne restera
debout, et toi, mauvais blanc, je t’attacherai a un arbre, et puis j’irai chercher ta sceur, et tu
la verras faire comme Badia, et puis je te tuerai devant Badia,* et je lui ferai boire de ton
sang, et puis elle... oh ! C’est la plus méchante ! Elle ! Alors, alors, pauvre Touko tu

n’auras plus qu’a mourir. (Acte 2, Scéne 8)

46 Badia, c’est le nom africain d’Héléne et Touko, 1’ancien nom de Timur, le marron révolté.
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La fin du deuxiéme acte met de I’avant le chef marron Timur qui tente de relever le moral
des esclaves indécis que les siécles de traite, de traversée et d’esclavage ont transformé en des
bétes de somme, timides, nées pour servir, dormir et mourir (57). Il a fallu que Timur les
harangue pour extirper leurs peurs et torpeurs, les galvanise de fagon a ce qu’ils prennent en
main leur propre destin. Alors que le deuxiéme acte du drame de Rémusat met en exergue les
leaders locaux d’un soi-disant insurrection dont les protagonistes blancs ont du mal a accepter, le
troisiéme Acte centre sur M. de Tendale, le représentant de I’ Assemblée nationale frangaise qui
propose un compromis vers une certaine harmonie entre les différentes factions de la formation
sociale de la colonie, en mettant tacitement en veilleuse les aspirations de révolte des esclaves
contre leurs maitres. M. de Tendale vient, comme il le laisse entendre, pour apporter les bienfaits
de la Révolution francgaise aux captifs, aux étres malheureux, aux opprimés, aux dégradeés de la
société coloniale (66). Il appréhende les conflits en termes de classe et non de race. En
appliquant le schéma des classes en métropole, il assimile les esclaves au peuple francais, ce a
quoi Léon retorque pour dire que cette analyse de classe n’a aucune application dans la colonie ;
le peuple existe seulement en France, pas en colonie. Il s’agit d’une analyse marxiste de la
société avant la lettre en mettant en exergue le role du travail dans le systéme de production.
Leon invite au premier chef M. de Tendale a visiter les ateliers de son pére. Or pour ce dernier, il
n’y a rien de grand ni de philosophique dans le labeur des esclaves. M. de Tendale, par contre,
entend mettre les choses en contexte pour insister sur le role central que joue le mode de

production esclavagiste, donc le travail des esclaves. Sa longue réplique a Léon s’énonce ainsi :

Que dites-vous, mon jeune ami ? Quel spectacle ! Surprendre la production sur le fait,
pénétrer au cceur, a la source méme de la société, dans le sein de la classe utile, indigente,

industrieuse. Quel spectacle ! Ah ! Il n’en est pas de plus grand. Le travail et le peuple. Et
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nous tous que faisons-nous, si ce n’est pour ces ouvriers, pour ces laboureurs si longtemps
dédaignées, pour ce peuple enfin. VVos ateliers bruyants, mon jeune ami, vos champs
fertiles. Voila, voila le palais de la majesté du peuple, pour emprunter I’expression de

Mirabeau. (Acte 3, Scéne 2)

C’est donc bien a travers Léon que 1’on retrouve les contradictions les plus frappantes des
Lumieres. Passionné de la philosophie du dix-huitiéme siécle et grand admirateur de Rousseau,
Léon se fait souvent rappeler par sa sceur Célestine de son ambigiiité a lier ses principes
philosophiques et la sucrerie. Il trouve inadéquat que le député M. de Tendale, dont les maniéres
et expressions ne conviennent pas dans un atelier de Noirs (72), puisse s’enquérir des conditions
de travail des esclaves. Principes et expérience pour Léon sont incompatibles. 1l ne fait pas de
compromis sur le statut de Saint-Domingue. Contrairement au droit colonial qui aurait inclus les
colonies d’outre-mer dans 1’étendue du territoire frangais, et ipso facto qui aurait exigé
I’application des lois frangaises, Léon cherche a tout prix a justifier le caractére distinct de la
colonie pour faire en sorte que les lois métropolitaines n’aient point d’effet. L’expérience de
terrain qu’il a acquise le distancie du député sur le plan pratique. En cela, il stipule : « les
principes sont toujours vrais; un bon esprit sait les rendre pratiques : c’est le secret de
I’expérience. Monsieur de Tendale ne sera pas resté huit jours ici, qu’il en saura autant que

nous » (Acte 3, Scene 4). Bien qu’il soit un adepte de la philosophie des Lumiéres, Léon sépare
toujours la raison de I’expérience. Pour lui, la raison est aux philosophes ce que I’expérience est

aux colons.

D’autre part, le débat philosophique entre le député et Léon (comme celui sur la question
de I’autorité paternelle) ne masque pas du tout la mission qui est assignée au député, a savoir

d’agir contre tous les abus, tous les priviléges, toutes les oppressions. La déclaration suivante de
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M. de Tendale se trouve bien a propos : « toutes les classes de la population sont appelées a une
régénération qui pour étre juste, doit étre universelle. Eh ! Le soleil est-il avare de ses rayons ?
La raison le doit-elle étre de ses bienfaits ? » (Acte 3, Scéne 5). Dans son role d’abolitionniste, le
député entend mettre de 1’ordre dans le fossé des inégalités sociales. Le personnage de couleur
César Julien dramatise toutes les doléances et tares de la classe des mulatres. C’est lui qui a
demandé a M. de Valombre de I’introduire au député. M. Valombre qui cherche a se distinguer
des autres propriétaires blancs se donne avec joie et vanité en stipulant : « VVolontiers, mon cher.
Monsieur, permettez-moi de vous présenter César Julien, homme de couleur, mais que nous n’en
almons pas moins... parce que... nous autres voyez-vous...nous sommes de bonnes gens » (Acte
3, Scene 2). Cependant, comme tout propriétaire, César Julien s’insurgeait déja contre la
prétention du député a considérer les esclaves comme 1’équivalent du peuple en France et a voir
en eux une classe a part entiere. Porte-parole de sa classe, Cesar Julien entérine le fossé abyssal
entre les classes tout en réclamant 1’égalité des mulatres avec les Blancs. Il profite pour dénoncer
le monopole des Blancs. César Julien s’adresse au député en ces termes pour faire valoir les
désidératas de sa classe : « Comme vous dites parfaitement, Monsieur le Député, les mulatres et
les blancs sont nés égaux et jusqu’ici on semble n’avoir point regardé les mulatres comme des
hommes, on les a vraiment traités comme des negres » (Acte 3, Scéne 5). Mais, le député se
place au-dessus de la mélée et entend faire droit aux revendications des deux groupes marginaux
(mulatres et Noirs). Pour lui, la distinction des races donne naissance a la plus odieuse des
aristocraties. Pour cette raison, il déclare a Julien : « injustice criante, Monsieur, et qui doit étre
réparée pour les negres comme pour les mulatres. Soyez tranquille, Monsieur, encore quelque
temps et ces inégalités scandaleuses auront disparu, la plus révoltante de toutes, I’esclavage »

(Acte 3, scene 4).
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Par rapport a la détermination du député d’instaurer un nouvel ordre social dans la
colonie, Léon Valombre, le colon blanc, et César Julien le colon mulatre, tous deux avec le
méme zele, entendent défendre les intéréts de leurs classes respectives. Le mulatre ne veut rien
entendre de la justice pour les noirs qu’il considére comme du bétail pur et simple, tandis que
Léon déclare que ni la philosophie ni la mission noble du député ne sauraient ébranler
I’institution de I’esclavage que les si¢cles ont consacré comme le droit de propriété et comme la
garantie du repos public. Ce droit sacré qu’est la propriété se trouve enchassé, insiste-t-il, dans la
Déclaration des Droits de I’homme. Pour lui, cet appel a la convivialité raciale entre le blanc et le
noir constitue des réves d’anarchie qu’il faut combattre (77). César Julien fait cause commune
avec Léon, bien qu’ils aient des aspirations opposeées, liées a leur situation de classe, de sorte que
les negres, le groupe du grief généralisé soient maintenus dans leur condition. César Julien arrive
méme a indiquer au député que la situation des esclaves dans la colonie est de loin meilleure que

celle des paysans francais.

Cependant, au milieu de tous les débats sur le devenir de la colonie relatifs aux
inadéquations entre principes et expérience entre autres, les esclaves, au nom de leurs
représentants, s’arrangent a se faire entendre par le langage des armes. Sans voix dans ’univers
du drame, on n’entend parler d’eux qu’en filigrane, a travers le lapsus des uns, en coulisse,
pourtant objet central des débats puisque tous les grands enjeux économiques dépendaient d’eux.
Tout le long des quatre premiers Actes, il y a un fort ancrage sur la « splendeur conventionnelle
du décor et de la scéne » et le bonheur colonial des familles créoles blanches a I’exclusion des
horreurs du systéme esclavagiste. S’il est vrai que M. de Tendale constitue 1’exception plutdt que
la regle dans sa bonne foi a intervenir en faveur des esclave — a restituer leur humanité spoliée et

a voir en eux 1’égal du maitre sur le plan ontologique — il n’en est pas moins qu’il parle de leur
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sort en des termes abstraits. On peut repérer sans trop de difficulté 1’intention d’auteur de
Rémusat dans la position libérale mise en avant par le député, M. de Tendale. Jean-Jacques
Goblot, analysant la signification de la Révolution de Saint-Domingue dans L’ Habitation de
Saint Domingue, suggere qu’elle revét a ses yeux la valeur et la portée d’un type. Goblot indique

que la révolution :

Est apte a figurer autre chose et plus qu’elle-méme : elle est apte a représenter, avec un
relief qu’accuse 1’espace limité de la sceéne ou elle se déroule, la grande collision sociale
des temps modernes. N’est-ce point de la qu’a surgir 1’idée d’une picce de théatre ? Ainsi
congu, le sujet semblait appeler de lui-méme une mise en ceuvre dramatique, grace a
laquelle serait offerte & la société frangaise de 1824 une image indirecte, mais frappante,

de sa propre histoire. (Xxv)

En bon abolitionniste qui se trouvait en porte a faux entre 1’abolition de la traite et la violence
révolutionnaire, Rémusat opte pour une solution mitigée, c’est-a-dire 1’abolition graduelle. I
cherche constamment a voir dans les événements de Saint-Domingue un décalque de la
Révolution de 1789 sans en étudier profondément les dynamiques propres de la colonie. I
s’attache, par exemple, & appliquer un schéma marxiste de classe avant la lettre en minimisant la
question ou I’analyse de race. Comme Goblot semble I’indiquer, c¢’est moins 1’affrontement
ethnique que ’affrontement des classes qui intéresse Rémusat (xxvi). Le Tiers-Etat chez cet
auteur, c’est la classe moyenne, représentée par les gens de couleur a Saint-Domingue ; les
privilégiés de I’ Ancien Régime sont les Blancs ; alors que les Négres (la masse des esclaves)

constituent la populace, le peuple de 1789.
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Rémusat surdétermine le role des gens de couleur alors que la classe des esclaves est
présentée comme jouant un réle peu déterminant dans 1’issue de la crise révolutionnaire. C’est
pour cela que 1’on constate a la fin de la piéce qu’il est question d’un constat d’échec : crise de
leadership chez les Noirs, révolte avortée, impasse totale malgré les chances de succeés de
certaines victoires, I’incapacité des Noirs a faire bonne gestion de la liberté. L’échec de la
représentation chez Rémusat dans ce drame est son entétement a voir en Saint-Domingue
I’image de la Révolution francaise. Cela, ultérieurement, fait entorse aux mises en garde de
Césaire sur toute prétention a considérer la Révolution de Saint-Domingue purement et
simplement comme un chapitre de la Révolution frangaise ou comme sa fille. C’est bien contre
cette croyance que Césaire écrit la biographie de Toussaint de Césaire en rappelant en grande
pompe qu’il n’y a pas de Révolution frangaise dans les colonies frangaises (24). Rémusat, en
minimisant le réle prépondérant des esclaves, oblitére ou impose un silence sur la Révolution
haitienne tout court, d’autant que 1’on sait par ailleurs qu’il a de I’aversion pour la victoire des
masses ou de la populace (Rémusat xxvii), d’ou sa conclusion de la pi¢ce. Goblot souligne
I’importance que Rémusat accorde au rdle de la classe moyenne dans les péripéties et I’issue de
la crise révolutionnaire a Saint-Domingue comme en France (xxvi). Rémusat assimile la classe
moyenne aux gens de couleur, et donc ce faisant, occulte le poids hégémonique des masses ou
(les esclaves) dans le processus révolutionnaire. Cette prépondérance du mouvement des
esclaves est mise en exergue par Césaire dans sa biographie de Toussaint dans les termes
suivants : « Maris par la souffrance, les negres étaient préts, de tout temps ; on peut méme
affirmer que dans la société coloniale, ils étaient les seuls vraiment préts, et les seuls aptes a

comprendre en profondeur la Révolution » (191).
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Somme toute, le dénouement de L’ Habitation de Saint-Domingue est assez évocateur de
la position réactionnaire de Rémusat. C’est encore Goblot qui rappelle que ce dernier n’est
nullement un révolutionnaire. Rémusat voudrait tout simplement, souligne Goblot, opérer des
réformes afin d’éviter des révolutions (Rémusat xxxii) et, de la bouche de M. de Tendale, on
jauge mieux le contenu des changements que Rémusat entend opérer dans la colonie pour
prévenir la grande fracture sociale. Il ne s’agit plus d’une réforme a la superficie de la société
telle que I’entendent Léon et son pére. M. de Tendale déclare : « Je viens avec mission contre
tous les abus, tous les privileges, toutes les oppressions. Toutes les classes de la population sont
appelées a une régénération qui pour étre juste, doit étre universelle » (75). Tel que le sous-titre
du drame semble I’inférer, I’insurrection devrait y occuper une place centrale, cependant le
langage et les actes de I’insurrection ne sont mentionnés pour la premiére fois qu’au quatrieme
Acte du drame dans la bouche du curé qui vient annoncer aux Valombre la mise en flammes de
certaines plantations, bien que les Noirs eux-mémes en parlent en filigrane dés le deuxieme Acte
(56). Cette annonce a eu un effet de surprise sur tout le monde, méme sur le curé qui I’a
rapportée, en disant & M. Valombre et a Léon que « le plus grand mal ¢’est que ce sont les négres
eux-mémes qui avaient mis le feu, qu’ils étaient en pleine insurrection » (Acte 4, Scéne 6). Dans
le texte méme et a travers 1’un des protagonistes, I’auteur établit une nette distinction entre les
termes insurrection et révolte. Le premier aurait exigé une nette organisation et une
systématisation du leadership et des moyens de lutte, tandis le deuxiéme reléverait d’une
jacquerie, de quelque chose de sporadique. C’est pour cela que Léon, réagissant a la nouvelle du
curé, s’exclame : « Insurrection... non, mais une révolte » (80). M. Valombre, de son coté,
décide de mater toute velléité de révolte a travers les intimidations et représailles contre le chef

marron Timur. Bien que M. de Tendale cherche a raisonner le pére a ne pas répondre par la
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violence contre Timur, en exhortant Valombre a ne pas exaspérer les esprits, de ne pas les
pousser a I’extréme, de ne pas provoquer un autre exces, il n’est point un défenseur du crime
impuni. 1l sait qu’un exces en amene un autre. C’est pour cela qu’il exhorte M. Valombre a ne
point rompre en visiére au peuple (110). M. de Tendale s’instruit bien du caractére explosif des
conflits dans la colonie, et donc s’attache a faire tout pour adoucir les rapports entre les
différentes factions de facon a éviter le pire. La volonté de M. de Tendale de dissuader Valombre
a ne pas porter atteinte a la vie de Timur constitue une tactique préventive contre toute situation
révolutionnaire. 1l cherche a éviter les extrémes partout, ou qu’ils viennent. Il affirme son

aversion pour les révolutions en ces termes :

Je dis en général, Monsieur, vous ne connaissez pas les révolutions, elles obligent a jeter
un voile sur les erreurs du peuple. Sa volonté aprés tout est la foi souveraine, et quand il
est debout, la loi qui n’est que I’expression présumée de cette volonté, le céde a sa volonté
méme. [...] C’est que vous devez renoncer a toute poursuite capitale, et vous borner a
faire enfermer cet esclave, comme insens¢, comme... fugitif, enfin le mettre hors d’état de
nuire a la société. Je me charge moi-méme des démarches aupres du gouvernement. (Acte

4, Scene 2)

Ici, le député ne se contente pas simplement de faire des propositions, mais s’immisce dans
toutes les affaires internes de la colonie allant jusqu’aux modes de représailles des esclaves
insoumis. Rémusat se révele dans la voix de M. de Tendale par son désaveu des révolutions. De
méme, par le truchement du personnage le plus paradoxal du drame, Léon Valombre, il attribue a
I’homme blanc cette qualité du héros classique traditionnel : la grandeur d’ame a absoudre son

meurtrier. Léon surprend tout le monde quand il montre sa détermination a pardonner Timur qui



193

cherche a le tuer pour avoir violé sa compagne. Méme le curé qui devrait tenir un discours du

pardon dissuade Léon du contraire lorsqu’il déclare :

La demande de Monsieur Léon est d’une ame charitable ; il veut pardonner a son
meurtrier, rien de mieux ; ¢’est le devoir d’un chrétien... mais je ne pense pas [...]. Il ya
d’ailleurs dans ce que vient de dire Monsieur votre fils, des choses que je ne comprends
pas bien, et quoi qu’il ait voulu dire, je prendrai la liberté de lui rappeler qu’il ne peut se
rencontrer aucune occasion ou un honnéte homme doive faire ce que ce noir a tenté. (Acte

4, Scéne 2)

Ce passage réitére les vertus héroiques du théatre classique du 17° siécle relatives au devoir, a
I’honneur, a la grandeur d’ame, qui ne peuvent étre que le propre d’un protagoniste blanc. Le
curé I’a réitéré quand il affirme péremptoirement ce que ce Noir a tenté de faire, ne saurait étre
en aucune occasion I’action d’un honnéte homme, donc d’un Blanc. De la bouche de M.
Valombre, Rémusat décrit les Négres comme dépourvus d’émotion. Dans la perspective de
Rémusat, s’ils sont portés aux idées de mariage, de fidélité, de jalousie, c’est sous 1’influence de
I’homme blanc, du christianisme occidental. Cette tendance au mimétisme, allant des cris sexuels
des Négresses aux actes de révolte de la grande masse, imprégne toute la mise en scene du
drame. Des lors, les actes verbaux et idéologiques de la focalisation sont démontrés a partir du
point de vue dominant. Cette perspective est amplement exprimée a travers Léon, M. de Tendale,
le curé ainsi que leurs alliés du commencement a la fin du drame. Comme Peter Messent le fait
remarquer, bien que son analyse porte sur les romans, les deux aspects de la focalisation se
trouvent intimement liés. Et, la focalisation idéologique s’équivaut a un systéme général de voir
le monde conceptuellement (Messent 29). Que constate-t-on a la fin du drame ? La praxis

révolutionnaire pour Rémusat s’inscrit dans la fatalité de I’histoire. La peur, I’incertitude du
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lendemain liée a la gestion de la liberté démobilisent les esclaves qui s’improvisent par manque
de leadership. Timur, leur chef, choisit la compromission avec son maitre rival au lieu d’orienter
les doléances des esclaves vers un mouvement idéologique cohérent. Timur et Léon, deux rivaux
qui s’acharnent a se venger auparavant, se font la méme promesse de défendre 1’un 1’autre
quoiqu’ils se haissent (153). Timur refuse de laisser tomber Léon des mains vengeresses des
esclaves. Il dit a Léon qu’il importe ici de plus que de sa vie et de la sienne, car il y va, dit-il, du
salut des Noirs qui sont perdus s’ils le perdent (154). Timur se trouve en face d’un chaos, d’un
dilemme ; il ne sait quoi faire et comment gérer la victoire partielle des rebelles a la suite de la
mort des maitres de 1’habitation et la prise d’otage de leurs enfants. C’est le paradoxe d’un
mouvement sans projet et auquel le leadership n’est réduit qu’a un personnage. Timur trahit ses
fréres de race en refusant de leur livrer Léon. Il dit aux Noirs qu’ils ne valent pas mieux depuis
qu’ils sont libres. Démobilisés par le trouble général, I’anarchie et ’arrivée de la milice de la
paroisse, les Noirs font un dernier appel a Timur qui leur répond a condition qu’ils reprennent
tranquillement la pioche et le cabrouet (155). C’est le message de soumission et de capitulation
que le chef leur dicte : « sachez obeir, et vous serez libres » (158). Ainsi, la piéce s’achéve sur
ces deux phrases de Timur. Le drame de Rémusat reléve du ridicule et constitue une parodie par
le travail d’oubli qu’il opére sur la Révolution haitienne, car une insurrection d’esclaves ne
saurait se limiter a une seule habitation et sans une galvanisation générale des esclaves de toutes
les habitations. L 'Habitation de Saint-Domingue est non seulement une occasion pour Rémusat
de réfléchir sur sa propre société et la Révolution francaise, mais aussi, comme le rappelle
Riegert, une réflexion sur la problématique des libertés qui sont fragiles en France en 1824 avec
la prise du pouvoir par les ultraroyalistes (135). Le drame de Rémusat, qui met en exergue la

bonté de Timur qui absout et sauve Léon, est d’emblée un texte abolitionniste qui recentre a
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I’époque le débat sur le processus d’abolition dans les colonies frangaises. Rémusat était
conscient de la position rétrograde & maintenir pour pouvoir continuer a plaider la cause des
Noirs. Car, comme le fait remarquer Carminella Biondi, aprés la révolte sanglante des esclaves
de Saint-Domingue, « les écrivains abolitionnistes abandonneront le c6té rebelle de leur héros et
insisteront de plus en plus sur sa bonté fidele » (93). C’est ce que Rémusat a fait dans
L’Habitation de Saint-Domingue, comme Picquenard dans Adonis ou le bon négre, en occultant

la Révolution des esclaves.

Tout compte fait, le choix du texte de Rémusat reléve moins de 1’arbitraire que d’une
logique qui répond & un consensus facilement repérable chez les écrivains d’Europe ou
d’ Amérique, pour les périodes considérées, a occulter ou désavouer la révolte des esclaves de
Saint-Domingue tout en s’inspirant d’elle. La jonction entre les auteurs frangais du dix-neuviéme
siécle et ceux d’ Amérique — dont Herman Melville dans Benito Cereno et Arna Bontemps dans
Drums at Dusk — procéde de la similarité thématique que leurs textes présentent par rapport au

désaveu de la Révolution haitienne méme s’ils s’en inspirent.
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Benito Cereno

Benito Cereno s’avere étre 1’une des plus importantes nouvelles de 1’écrivain américain
Herman Melville, connu plus particuliérement pour son roman Moby Dick qu’il publie en 1851.
Melville, intéresseé aux aventures en haute mer et a la vie d’embarcation, s’est inspiré de la vie
réelle du marin aventurier Amassa Delano pour écrire Benito Cereno. Melville publie ce récit
éponyme en 1855. Cette nouvelle fait le récit d’aventure, de piraterie ou de mutinerie d’esclaves
au bord du navire le San Dominik. Les traces autobiographiques de Melville sont facilement
repérables dans Benito Cereno, de par sa fascination pour la mer et la participation de I’auteur a
une mutinerie dans les iles pacifiques en signe de solidarité contre le bas salaire des marins.
Melville utilisait donc ses expériences de marin sur mer a la base de ses fictions. Benito Cereno
est une allégorie de I’esclavage, écrite au début de la guerre civile américaine au sujet du désir
d’émancipation d’un équipage négre. [Melville a été le contemporain américain de Charles de
Rémusat, bien que séparé par un écart d’age de 22 ans]. Cependant, Benito Cereno, loin de traiter
littéralement le cas de la Révolution haitienne, métaphorise 1’impensabilité de cette révolution et
I’occulte du méme coup au moyen des techniques littéraires a travers la piraterie d’un négrier
sud-américain. Un demi-siécle aprés le soulévement des esclaves de Saint-Domingue, la
tourmente, le spectre de razzia des plantations continue a préoccuper I’imaginaire des
esclavagistes. Bien que la Révolution haitienne soit une des sources principales de Benito
Cereno, on n’en a que I’écho dans le texte de Melville. Le précédent révolutionnaire de Saint-
Domingue n’a su trouver de point d’ancrage dans la construction du récit narratif. Babo, le
personnage central, allégorisant Toussaint, est dépourvu de toute personnalité juridique et joue

un role quasi ludique, ironique, presque effacé.
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Cette nouvelle de Melville a été publiée avant la guerre civile américaine, et sa réception
critique aux Etats-Unis est dés lors compréhensible, eu égard a la psychose de peur que la
Révolution haitienne provoquait chez les esclavagistes du Sud autant que chez les abolitionnistes
du Nord. Partant de I3, le contexte idéologique et politique du récit explique le choix minutieux
et délibéré de I’auteur de se garder de toute référence explicite a Saint-Domingue (Haiti).
Cependant, les lecteurs découvriront les artifices qu’utilise 1’auteur pour baillonner a la fois
événements, personnages, date charniére, et place de la Révolution haitienne. Dans mon analyse
du texte de Melville, une combinaison de techniques littéraires de Gérard Genette sur la
perspective narrative et le point de vue de Wayne C. Booth sur les principes de narrateur non
crédible est retenue. Dans Figures Il1, Genette définit la perspective comme le second mode de
régulation de I’information qui procéde du choix ou non d’un point de vue restrictif (203). Il
s’agit de déterminer quel personnage, dont le point de vue oriente la perspective narrative.
Autrement dit, tel que Genette le suggére, le point de vue se realise quand le récit parvient au
lecteur a travers la voix d’un personnage en particulier. Dans Benito Cereno, Melville nous met
en face d’un narrateur omniprésent et non crédible qui rapporte les événements et raconte tout le

récit a partir du point de vue du personnage central, le capitaine blanc américain Amasa Delano.

L’action du récit se passe en 1799 avec le capitaine Amasa Delano du Massachusetts qui
commande un grand vaisseau spécialisé dans la chasse au phoque. Delano fait une escale avec sa
précieuse cargaison pour s’approvisionner en eaux au port de St Maria, une ile sauvage et
inhabitée qui se trouve a I’extrémité sud de la cote du Chili. Le lendemain, alors que Delano se
repose, son assistant vient 1’informer qu’une voile étrangere pénétre la baie, ce qui surprend
Delano puisqu’il n’était pas d’usage a cette époque que deux bateaux se soient accostés a ce port

en méme temps. Delano se retrouve tout de suite sur le pont pour mieux observer de loin
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I’approche du bateau en question. Apres maintes réflexions et observations, il conclut qu’il s’agit
d’un navire en détresse et ordonne a ses hommes de mettre a I’eau sa baleinicre pour aller
I’aborder, ne serait-ce que pour 1’aider a entrer dans le port. Apres de multiples conjectures sur
ce navire étranger faites par le capitaine Delano sur son apparence et sa véritable nature, il en
vient a déclarer que c¢’était un navire marchand espagnol de premiére catégorie qui transportait
des esclaves negres parmi d’autres précieuses cargaisons d’un port colonial a ’autre (25). Au fur
et a mesure que la baleiniére du capitaine s’approche du navire étranger, le constat devient plus
évident par la négligence et I’abandon qui y régnent. Le désordre et 1’état de décrépitude, selon
la description du narrateur, sont tels que le navire se lance métaphoriquement dans la « Vallée
des ossements desséchés d’Ezéchiel ».*” De loin, Delano remarque deux écriteaux sur lesquels
apparaissent « suivez votre chef » et le nom du bateau, San Dominik. La premiére information
renseigne d’abord sur la question de leadership ou de 1’autorité a réassumer. Le nom du bateau,
San Dominik, ainsi que 1’absence d’ordre qui y régne, qu’observe 1’observateur américain,
métaphorise, la discorde et la vision de nation paria que 1’on se fait de Saint-Domingue (Haiti) a

I’époque. Aussitot grimpe a bord du navire, le capitaine Delano est environné :

D’une multitude vociférante de Blancs et de Noirs, mais ces derniers dépassent en nombre
les premiers plus qu’on efit pu s’y attendre, fut-ce a bord d’un négrier tel que 1’étranger
dans le port. Cependant, dans une méme langue et comme d’une seule voix, tous
contérent dans un flot de paroles le récit commun de leurs souffrances, les négresses, en

quantité non négligeable, I’emportant sur les autres par leur véhémence douloureuse. Le

“" Prophétie du prophéte Ezéchiel, une référence biblique utilisée ici pour décrire le caractére
insolite du navire et de 1’état de délabrement dans lequel se trouve 1’équipage.
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scorbut ainsi qu’une fieévre maligne avaient emporté un grand nombre d’entre eux, plus

particulierement les Espagnols. (31)

Ce passage instruit sur la composition raciale du vaisseau et sur le renversement du pouvoir
hiérarchique. 11 éclaire aussi notre compréhension de I’enquéte du visiteur sur ce qui a pu bien se
passer. D’office, le capitaine devenait ainsi le point de convergence de toutes ces langues
impatientes, il embrassa d’un seul regard impatient tous les visages et chaque objet qui
I’entourait (31). Ainsi, toute la premiere mise en scéne du bateau, comme le souligne Simone
Chambon, dans une note de 1’édition de la version bilingue de Benito Cereno®® se conclut par un
rappel de la présence d’un narrateur qui jette le doute sur la crédibilité de la vision de Delano et

instaure une distance ironique renforcée dans les propos suivants :

Ce fut peut-étre une influence comparable a celle que 1’on s’est efforcé de décrire qui
amplifia dans 1’esprit du Capitaine Delano tout ce qu’un examen pondéré efit pu trouver la
d’insolite, en particulier les silhouettes remarquables de quatre vieux Negres grisonnants,
le chef semblable a une cime de saule noire et chenue, qui, offrant un vénérable contraste
avec le tumulte en dessous d’eux, étaient couchés comme des sphinx, I’un sur le bossoir
de tribord, un autre sur celui de babord, et les deux derniers face a face sur les pavois

opposés des porte-haubans du grand mat. (33)

La posture raciste du narrateur qui décrit ce qui est vu dans le navire a partir du point de
vue de Delano est corroborée par une suite de longues généralisations portant sur des stéréotypes
raciaux, comme « les neégres accompagnent leur tiche d’une mélopée continue, basse et

monotone, dans un bourdonnement sempiternel et pleurnichard », « vif penchant des négres a

*® Voir note 5 4 la page 32 de I’édition de 1992.
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allier I’industrie a la distraction », « Africains dépourvus d’artifice » (35). Cette série de
descriptions se fait en prélude a la rencontre de Delano avec ses deux principaux protagonistes
du récit : le capitaine Benito Cereno (1’Espagnol et le héros éponyme du récit) et Babo (le chef

des mutins).

Apres une bréve présentation de Cereno — décrit comme un homme assez jeune, a I’air
aristocratique et réservé aux yeux d’un étranger — et de Babo qui se trouvait a son c6té — un Noir
de petite taille, et, sur le visage fruste que de temps a autre il levait en silence, comme un chien
de berger, vers celui de I’Espagnol (37) — Delano se fraie un chemin au sein de la foule et
s’approche de Cereno pour lui faire part de sa sympathie et lui offrir toute aide nécessaire.
Aussitot, le visiteur Delano ordonne aux hommes de son équipage de retourner a son bateau
(Bachelor’s Delight) et de rapporter toutes les provisions nécessaires (eau, pain, sucre, bouteilles
de cidre, etc.), ce qui rassure 1’équipage de Cereno a cause de 1’aisance avec laquelle Delano
s’exprime en espagnol en tentant de les réconforter par des paroles d’espoir. Les signes de
désespoir percus par Delano chez Cereno renforcent ses impressions premiéres que quelque
chose n’allait pas bien sur ce bateau, mais le sentiment de pitié qu’il éprouve envers tout
I’équipage dissipe ses doutes pour un instant. En tant que capitaine de vaisseau, versé dans la
navigation continentale et les conventions maritimes d’alors, Delano a vite observé, sans qu’il ait
encore compris ce qui se passe réellement, tout ce qu’il y a d’invraisemblable sur le San

Dominik. La libre circulation et le tumulte des Négres frappent le plus I’attention de Delano :

Leurs souffrances prolongées semblaient avoir fait ressortir les traits les moins aimables
chez les Négres, compromettant du méme coup ’autorité que 1’Espagnol exergait sur eux.
Mais, en de telles circonstances, il fallait bien s’attendre a une telle situation. Dans

I’armée et la marine, dans la cité ou la famille, dans la nature elle-méme, rien ne
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compromet davantage le bon ordre que le malheur. Pourtant, le Capitaine Delano ne
laissait pas de penser que si Benito Cereno avait été homme a montrer plus d’énergie, le

déréglement actuel n’aurait guére pu en arriver 1a (41).

Tel que le rapporte le narrateur, Delano, connaissant les régles du jeu d’un bateau négrier, est
choqué par la libre circulation des Négres*® sur le San Dominik ; il s’en plaint constamment,
jusqu’ou il finit par saisir le véritable enjeu derriere ce théatre d’apparence sur le navire et en
appelle de ses veeux au rétablissement de 1’ordre. Ce laisser-faire des Negres — qui s’apparente a
une sorte de renversement de hiérarchie — contrevient pour Delano aux regles de vraisemblance
et de bienséance du dix-neuvieme siécle esclavagiste qui voudraient que les Negres, ces bétes de
somme, soient tenus sous la cale du bateau, constamment enchainés et privés de liberté de
mouvement. Pour Delano, perturbé par la présence accrue des Negres sur 1’ensemble du navire,
par I’impotence et le mutisme du capitaine Cereno qui est accompagné jour et nuit de son esclave
Babo, San Dominik présente une sorte d’anomalie. Voila un cas d’espéce qui viole la

vraisemblance que Genette assimile a I’idéologie ou a I’opinion publique d’une époque :

Vraisemblance et bienséance se rejoignent sous un méme critére, a savoir, tout ce qui est
conforme a I’opinion du public. Cette opinion, réelle ou supposée, c’est assez précisément
ce que I’on nommerait aujourd’hui une idéologie, c’est-a-dire un corps de maximes et de
préjugés qui constitue tout a la fois une vision du monde et un systeme de valeurs.

(Figures 11, 73)

* Melville fait usage des notions "Blacks" et "Negroes" de facon interchangeable. La version
bilingue de 1’édition que j’utilise suit les choix de Melville en les traduisant par Noirs et Négres.
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Cette dimension idéologique de la vraisemblance de Genette permet de mieux appréhender 1’état
de choc du capitaine Delano sur le renversement des valeurs qu’il observe sur le navire. Le
visiteur capitaine, malgré cette étrangeté sur le navire San Dominik, continue a s’enquérir de
Cereno et de Babo dont les portraits donnent une indication du climat qui y régne. Pour ce qui

concerne Cereno, le narrateur rapporte :

Son esprit paraissait déréglé, sinon encore plus gravement atteint. Enfermé entre ces
parois de chéne, assujetti a la fastidieuse monotonie du commandement dont I’inévitable
I’écceurait, tel un abbé hypocondriaque il se déplagait avec lenteur, s’arrétait parfois
brusquement, tressaillait ou regardait dans le vide, se mordait les lévres, se rongeait les
ongles, s’empourprait, palissait, fourrageait sa barbe et présentait encore d’autres
symptomes d’un esprit absent ou lunatique. [...] Assez grand, il paraissait pourtant
n’avoir jamais été robuste, et a présent, les souffrances nerveuses 1’avaient presque réduit

a 1’état de squelette. (43)

Ce qui dynamise I’instance narrative est son aspect de théatralité mis en place par Babo dans le
contréle de chaque acte performatif par les acteurs ad hoc, mais encore imperceptible pour
Delano jusqu’au retour vers sa chaloupe de secours. Cependant, la dialectique du maitre et de

I’esclave semble pour Delano douteuse selon les renseignements suivants du narrateur :

Comment donc s’étonner que, lorsqu’il déambulait de son pas chancelant, le serviteur
attaché a sa personne le suivit avec appréhension. Parfois, le negre donnait le bras a son
maitre ou sortait pour lui son mouchoir de sa poche, s’acquittant de ces services et
d’autres similaires avec cet empressement affectueux qui confére un caractere filial ou

fraternel a des actes de nature simplement domestique et qui a valu au negre la réputation



203

de faire le plus agréable valet de chambre qui soit au monde, avec qui un maitre n’est pas
tenu d’entretenir des relations d’une supériorité guindée, mais qu’il peut traiter une

confiance familiére, moins un serviteur qu’un compagnon dévoué. (43)

Relativement a I’indocilité avouée de I’ensemble des Noirs et a la débilité des Blancs de
I’équipage de San Dominik, Delano, avec un élan d’humanisme, prend acte de la bonne conduite
dont Babo ne se départait point (45). C’est ce qui porte Simone Chambon, en note de fin de page,

a dire :

Ce commentaire du narrateur sur 1’humanité de Delano dénonce avec une subtile ironie le
cliché paternaliste du bon negre que ce vertueux abolitionniste vient de détailler avec une
assurance justifiée (satisfaction) par ce qu’il croit voir ; humanisme, charité chrétienne,

amour du prochain, autant de concepts-écrans, obstacles a la perception de la réalité et de

tout ce qui n’est pas soi. (44)

Pris dans 1I’étau des préjugés de son temps et aveuglé par son altruisme, Delano se montre
incapable de se rendre compte qu’il y a une mutinerie d’esclaves a bord du San Dominik en
n’assimilant I’attitude du capitaine Cereno a son égard qu’a sa maladie. On s’informe des

positions de Delano par le biais du narrateur qui déclare ce qui suit :

Les manieres de I’Espagnol dénotaient en outre une sorte de mépris sombre et
acrimonieux qu’il ne semblait guere se donner la peine de dissimuler. Mais, dans sa
charité, I’ Américain I’attribua a I’effet lancinant de la maladie, car il avait déja remarqué
en d’autres circonstances qu’il est des natures singulieres chez qui une souffrance

physique prolongée parait annihiler tout instinct social généreux. (45)
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La réserve de Cereno est a la fois envers Delano et envers tous, excepté Babo, son apparent
fidéle serviteur. Delano compare I’étranger (Cereno) a Charles Quint pour son attitude
méprisante envers ses subalternes blancs, mulatres ou noirs. Le puritanisme de I’ Américain
transforme I’Espagnol et le Négre en des étres de la littérature gothique ou difforme relatifs a

I’humeur noire. Cet aspect de la personnalité des personnages est décrié par Chambon ainsi :

Le noir, le sombre et I’obscur, attributs concrets et métaphoriques du Négre, enveloppent
le navire et son capitaine : traits distinctifs du stéréotype de 1’Espagnol dans les romans
d’époque, ce sont encore les signes de la mélancolie, ou bile noire qui selon la théorie des
humeurs, des Grecs au XVlle siécle, provient de la rate ; la cosmogonie de Moyen-Age,
héritée de I’ Antiquité, y voit aussi I’influence de Saturne, planéte froide et seche, qui

régne sur le célébre tableau de Durer, Melancholia. (38)

Bien que I’influence de 1’école gothique ait constitué un élément mineur dans I’ceuvre de
Melville, Newton Arvin a indiqué que chaque élément dans la sensibilité d’un écrivain comme
Melville présente, aussi minime qu’il puisse paraitre, quelques intéréts et significations pour les
lecteurs (33). Le San Dominik, le navire sur lequel I’action de Benito Cereno se passe, contient
bon nombre de scénes qui mettent en exergue la bestialité, la cruauté, le primitivisme des Négres

; elles visent a montrer une certaine essence negre. Arvin a justement declare :

there is a certain strain of the Radcliffean, of the "Gothic,” in Melville's own work-until,
perhaps, one recalls how fond of Mrs. Radcliffe's books both Balzac and Stendhal were,
and reflects that Melville would not be the first writer of great power to owe a certain debt

to one of his small predecessor. (33)
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Melville allégorise d’abord les attraits gothiques dans le navire San Dominik ; une préfiguration

de I’esclave taciturne Babo, le chef des révoltés. Sidney Kaplan note :

The San Dominik’s headpiece is a dark satyr in a mask, trampling the neck of a writing
figure, likewise masked. It is, of course, Babo trampling on Don Benito: Babo is the satyr,
a lecherous sylvan deity, sensual, part of beast. He is the "lion rampant" in the white field
of the flag of Spain. The four grizzled junk-into-oakum pickers are "sphinx like" — silent,
inscrutable, anti-human, part beast; the "ebon flights of naked boys and girls, three or four
years old, darting in and out of the den’s mouth, are like a social circle of bats, sheltering

in some friendly cave." (21)

La peur et le doute de la révolte d’esclaves, répete Kaplan, proclamés dans Mardi et inférés dans
White-Jacket devaient étre transmués dans la haine des pirates féroces du San Dominik — de
méme que le démoniaque Bembo en démoniaque Babo. Mais, fasciné par la posture déclinante
de Cereno, le capitaine Delano propose toute une batterie de raisons a I’indifférence, au mutisme
et au mépris dont il a fait montre. Par un procédé littéraire récurrent durant toute la narration, le

narrateur parle et transmet indirectement la vision de Delano en ce qui suit :

Ainsi, a considérer sa réserve, I’Espagnol semblait étre la victime involontaire d’un
désordre mental. Mais cette méme réserve aurait pu, dans une certaine mesure, procéder
d’une intention délibérée. Auquel cas, il y avait la un exemple des effets extrémes et
pernicieux de cette politique consciencieuse mais glaciale plus ou moins adoptée par tous
les commandants des grands navires qui, sauf en cas d’urgence avérée, oblitére

pareillement toute manifestation d’autorité et toute trace de sociabilité, transformant
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I’individu en un bloc de bois, ou plutot en un canon chargé qui, tant qu’il n’a pas lieu de

tonner, n’a rien a dire. (49)

La trés impressionnante confusion de la masse souffrante a bord du San Dominik préoccupe le
capitaine Delano. Une suite de manquements, liés a la discipline et a la décence, est assimilable,
selon Delano, a I’absence des sous-officiers de pont a qui est confié, parmi d’autres fonctions
plus élevées, ce que le narrateur appelle le service de police d’un navire populeux (51). En tant
que capitaine lui-méme, 1’absence d’ordre et de discipline est pour Delano la question clé du
puzzle. La curiosité de Delano s’accroit avec le mutisme de Cereno. Delano cherche a s’enquérir
des détails du malheur du navire, mais hésite en méme temps a le faire par crainte d’essuyer une
hautaine rebuffade de la part de Cereno. Quant a I’intransigeance non avouée de I’ Américain,
I’Espagnol finit par consentir de faire le récit des mésaventures du San Dominik. Cependant, il
s’agit d’un récit qui s’inscrit en faux de ce qui s’est réellement passé. Melville, par un artifice
réussi, fait narrer le récit de la théatralité mis en ceuvre par Babo qui anticipe la nécessité d’en

fabriquer un, au cas ou un capitaine blanc demande a s’informer.

Au cours du recit, les deux capitaines se trouvent a 1’arriére du pont principal, considéré
comme ’endroit privilégié, puisque personne ne se trouve a proximité excepté Babo, le
domestique. Ainsi, Cereno commence par dire que cela fait déja cent quatre-vingt-dix jours que
le San Dominik, bien équipé en officiers et en hommes, quitte Buenos Aires a destination de
Lima, transportant du matériel de toutes sortes et des Negres qui sont de trois cents a 1’origine,
réduit a cent cinquante lorsqu’au large du Cap Horn, le vaisseau fait face a de violentes tornades.
La narration du récit par Cereno est entrecoupée de fagon récurrente par des simulacres de toux,
de gestes débiles, de longs arréts signifiant la fatigue ou la défaillance d’une personne

terriblement dépossédée, et en proie au choc d’une tragédie. Cereno donne I’impression d’étre
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constamment perdu dans un réve. Mais I’extréme dévotion de Babo a son maitre devient
suspecte aux yeux de Delano. Le narrateur rapporte la scene suivante qui décrit la réaction de

Babo lors d’une chute de Cereno :

Son domestique le soutint et, sortant un cordial de sa poche, il I’approcha de ses levres, ce
qui le ranima quelque peu. Mais, refusant de lacher son maitre tant qu’il n’avait
qu’imparfaitement recouvré ses esprits, le Noir continua a 1I’entourer de son bras, les yeux
constamment fixés sur son visage, comme pour guetter le premier signe de complet

rétablissement ou de rechute selon I’éventualité. (57)

L’extréme promiscuité des deux personnages fait croire que ¢’est Babo qui décide du temps de
rechutes, de reprise du récit. 1l joue expressément au serviteur fidele pour assurer Delano de la
normalité des choses en masquant son jeu macabre. Il fait preuve d’une nette maitrise de 1’ironie
et de la comédie en utilisant le langage habituel traduisant la relation de servitude. Une fois,

Babo intervient a la suite d'une autre chute pour compléter le récit du maitre :

Son esprit s’égare. Il pensait a 1’épidémie qui a suivi les ouragans, soupira plaintivement
le serviteur ; « mon pauvre, pauvre maitre ! » dit-il en exprimant d’une main sa douleur et
de I’autre lui essuyant la bouche. « Mais, ayez patience, Sefior », ajouta-t-il en se
retournant vers le Capitaine Delano, « ces crises ne durent pas longtemps ; maitre va

bient6t redevenir lui-méme ». (59)

D0, peut-étre, a I’incertitude dans 1’esprit du narrateur ou Delano, Melvile, a travers le
narrateur, décide de suspendre le récit pour donner la transcription substantielle de la parole de
Cereno a cause de I’interruption incessante de son récit. Selon cette transcription, au moment ou

le scorbut s’est déclaré, emportant un nombre considérable de Blancs et de Noirs et causant des
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dommages substantiels, le bateau se trouve balloté par la tempéte au large pendant plusieurs
jours. Puis, a cause des rations d’eau, une fievre maligne suit le scorbut et décime bon nombre de
familles entiéres d’ Africains, une plus grande proportion d’Espagnols et presque tous les
officiers qui restent a bord. Melville présente la fin du texte suppléant a la parole de Cereno

ainsi :

Afin de se procurer des remplagants a ses marins perdus, des provisions d’eau et des
voiles, le capitaine avait, a la premiere occasion, mis le cap sur Valdivia, le port civilisé le
plus méridional du Chili et de I’Amérique du Sud; mais a I’approche de la cote, le temps
couvert I’avait empéché d’apercevoir ne ft-ce que le port. Et depuis lors, presque sans
équipage, presque sans voilure, presque sans eau, et payant régulierement a la mer son
tribut croissant de morts, le San Dominik avait été battu de vents contraires, entraine par
les courants sournois ou envahi par les algues dans les calmes plats. Tel un homme égaré

dans les bois, il était plus d’une fois retourné sur ses pas. (61)

Apres avoir enduré toutes ces calamités, Cereno, reprend le narrateur, se tourne lamentablement
entre les bras de Babo qui I’enserre & moitié¢ pour le remercier de lui avoir sauvé la vie, apaisé ses
freres plus ignorants et pour témoigner sa reconnaissance aux Negres en général, qui paraissent,
indisciplinés aux yeux de Delano. De méme, pour rationaliser la présence tumultueuse et libre
des Négres sur le navire par rapport aux appréhensions de son invité, Cereno témoigne de ce que
leur propriétaire lui avait dit que les esclaves étaient tels qu’aucune chaine ne soit nécessaire

avec eux sur le navire :

Oui, leur propriétaire avait tout a fait raison de m’assurer qu’aucune chaine ne serait

nécessaire avec ses Noirs ; ¢’est ainsi que, selon 1’'usage de cette sorte de transport, ces
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Négres sont toujours restés sur le pont, au lieu d’étre précipités a fond de cale comme a
bord des Guinéens, tout en étant autorisés dés le départ a circuler librement dans les

limites permises, comme bon leur semblait. (63)

Voila ce que Babo a concocté en contraignant le capitaine espagnol a le dire afin de justifier
I'abondance et la libre circulation des Négres sur le pont du navire. L’esclave, pour se départir
d’un quelconque projet macabre, joue a la modestie en rectifiant : « Ah maitre, soupira le Noir en
inclinant la téte, ne parle pas de moi ; Babo n’est rien, Babo n’a fait que son devoir » (65). Cette
partie du récit suscite plus d’intérét et de doute chez Delano. Tout en se gardant d’exprimer son
opinion, il attribue les longs arréts de Benito dans le cours du récit a la maladresse et aux erreurs
de navigation. Cependant, Delano s’engage comme promis a pourvoir aux besoins matériels et
humanitaires immédiats du navire et de son équipage et promet de lui préter trois de ses

meilleurs marins pour faire fonction d’officiers de pont.

Malgré les préjugés et I’attitude raciste de Delano face a I’Espagnol et spécialement
envers les Negres, la suspicion qu’il exprime envers le reste de 1’équipage, I’aide de bonne foi
qu’il promet ne saurait étre remise en question. Mais le récit du San Dominik que fait Cereno ne
convainc du tout pas Delano de ce qui s’est passé, si bien qu’au cours de ses observations — que
ce soit sur le pont ou a fond de cale du navire — d’autres éléments viennent corroborer sa
suspicion. Témoin de I’insubordination générale qui régne sur le navire et des cas de violences
répétées des Neégres contre les Blancs sans que des mesures punitives soient prises, Delano reste
perplexe. Atufal, un négre colossal et le seul a étre enchainé sous les ordres de Cereno pour
insubordination, capte I’attention de Delano qui tente d’expliquer le refus d’Atufal a son origine
noble. De méme, I’apparente complicité et la démonstration de confiance absolue entre Cereno et

Babo, son apparent serviteur, agacent au plus haut point Delano qui s’enquiert néanmoins du
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bien-fondé de cette relation. Difficile pour Delano de faire une évaluation objective de la
situation, puisque I’orchestration de la théatralité de I’événement sur le navire est telle que
chaque acteur joue son role de fagon a ne laisser aucune opportunité pour 1’invité de découvrir
les faits réels derriere ce théatre d’apparence. Ces conditions suspectes dans la téte de Delano

sont révélées par le narrateur :

Passant d’une circonstance suspecte a une autre, il entreprit de retourner dans sa téte le
sens des étranges questions qu’on lui avait posées concernant son bateau. Par une curieuse
coincidence, chaque fois qu’un détail lui revenait, les noirs sorciers d’ Achanti se
mettaient a entrechoquer leurs hachettes, comme pour scander d’un sinistre commentaire

les pensées de 1’étranger blanc. (109)

Chaque Blanc ou groupe de Blancs assumant une opération quelcongue se trouvent exposés sous
le regard inquisiteur des Noirs pour parfaire le plan de Babo. Plus loin, cette suspicion est plus
évidente puisque Delano ne semble plus croire a ce que Cereno lui raconte. Le doute récurrent

de Delano est rapporté ainsi :

Il se souvint de I’attitude de I’Espagnol lorsqu’il contait son histoire. Elle comportait des
réticences et une duplicité ténébreuses, tout a fait dans la maniere de qui fabrique a
mesure son récit dans une intention maligne. Mais si cette histoire n’était pas vraie, quelle

était donc la vérité ? (113)

Nonobstant le récit de 1’événement du San Dominik visant a rassurer le Capitaine Delano, ce
dernier décide d’entreprendre sa propre investigation en abordant un matelot espagnol afin de
corroborer la version de Cereno qui est jugée non crédible. Au moment ou ce matelot est en train

de répondre a certaines questions de Delano, se référant a certains détails non corroborés, les
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Negres se mélent a la voix du matelot et I’empéchent de continuer a répondre aux questions.
Les suspicions de Delano renforcent sa détermination a s’immiscer dans les affaires internes du

San Dominik, mais prédisposent Cereno a se distancer de lui. La spéculation du narrateur est

davantage nuancée en ce sens :

Etait-ce parce qu’il avait anticipé I’éventualité d’une ingérence de la sorte que Don Benito
avait pris les devants et dénigré a ce point ses matelots pour réserver ses louanges aux

Negres, bien qu’a la vérité les premiers parussent faire preuve d’autant de docilité que les

seconds du contraire ? (141)
Plus loin, le narrateur non crédible qui croit dans la supériorité de sa race s’interroge :

Mais si les Blancs étaient en possession de noirs secrets concernant Don Benito, ne
pouvait-il pas alors exister quelque connivence entre Don Benito et les Noirs? Mais ils
étaient trop stupides. De surcroit, avait-on jamais entendu parler d’un Blanc assez renégat

pour renier quasiment sa propre espece en se liguant contre elle avec des Négres ? (143)

A cette intrusion du narrateur sur la stupidité des Noirs, c’est avec raison que Simone Chambon

souligne :

A la série graduelle de représentations (le bon négre, le fidéle serviteur, le bon sauvage)
se substitue I’idée fondamentale a 1’origine du racisme ordinaire qui s’exprime enfin dans

toute sa simplicité primitive au moment ou la perplexité et ’angoisse du personnage

atteignent leur intensité maximale. (142)

Mais, en attendant I’arrivée de sa chaloupe qui viendrait apporter les produits de

premieres nécessités aux hommes du San Dominik et dans 1’espoir de I’amener au mouillage sans
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accident le méme jour, quatre faits insolites reviennent dans 1’esprit de Delano et le portent a

discréditer tout le récit de Don Benito tels que synthétisés par le narrateur :

D’abord, I’affaire du mousse espagnol attaqué a coups de couteau par le jeune esclave,
action sur laguelle Don Benito avait fermé les yeux. Deuxiémement, la tyrannie dont
faisait preuve Don Benito a I’égard d’ Atufal, le Noir, comme si un enfant s’avisait de
mener un taureau du Nil par un anneau passé dans ses naseaux. Troisiemement, le matelot
piétiné par les deux Negres, insolence tolérée sans I’ombre d’une réprimande.
Quatriemement, la soumission obséquieuse a leur maitre que montraient tous les individus
subalternes sur le navire, des Noirs pour la plupart, comme si, a la moindre inadvertance,

ils craignaient de s’attirer son déplaisir despotique. (155)

Avec confusion et contradictions de ces faits dans sa téte, ses élans peu favorables aux Espagnols
et en particulier 2 Don Benito (Cereno), Delano accueille enfin avec répit I’arrivée de sa
chaloupe pour la distribution équitable d’eau a bord du San Dominik dont il se charge lui-méme
avec la permission de Cereno. Proposition qui n’est pas bien recue de la part de Cereno qui voit
en toute intervention 1’affaissement de son autorité. Les sentiments de méfiance et de suspicion
sont tels que Delano, a un moment, est prét a bondir dans sa chaloupe au cas ou I’Espagnol
donnerait le signal d’un massacre. Mais, aussitot que la panique s’estompe, Delano continue avec
la distribution d’eau. Quant aux rations de pain, de sucre et de cidre, il les aurait volontiers
destinées aux seuls Blancs, et en priorité a Don Benito, mais ce dernier s’y opposa (163). Il est a
inférer que ce refus de Benito est di sous la dictée de Babo qui contr6le les réponses, les
interventions, les silences et les défaillances de son maitre comme faisant partie des grands

schemes de sa mise en scéne.
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Au fur et a mesure que le récit progresse et malgré les multiples et longues digressions qui
tendent a le ralentir, de nouveaux indices apparaissent et confortent Delano dans sa suspicion
d’origine quant au bien-fondé de la version des faits de I’Espagnol. La scéne ou Don Benito
devait se faire raser par Babo, son domestique barbier, Delano, dans I’un des derniers échanges
avec ce dernier, réitere ses appréhensions relatives a la fausseté de la relation entre le maitre et
son valet et au c6té farce de la narration. Le narrateur décrit ce qui se passe dans la téte de

Delano ainsi :

Dans I’imagination du Capitaine Delano, de nouveau quelque peu perturbée a présent,
quelque chose sonnait si faux dans les manicres de I’Espagnol, une égale fausseté
semblant perceptible dans le silence éloquent et ténébreux du serviteur, que 1’idée lui
traversa ’esprit que maitre et valet, dans un but inconnu, jouaient peut-&tre en parole et en
acte, oui, jusqu’a ce tremblement qui agitait les membres de Don Benito, quelque

mascarade a son intention. (191)

Cette mascarade — que Delano pressentait des le début — vient a se cristalliser lorsqu’aprés que
Cereno décline I’invitation de son invité a visiter son bateau, un premier refus de saluer son
départ et apres tant de machinations et tergiversations, I’Espagnol bondit dans la chaloupe de

I’ Américain et donne I’impression a I’équipage qu’il s’est fait kidnapper. Babo, un poignard a la
main, se jette brusquement dans la chaloupe dans une vaine tentative de porter assistance a son
maitre jusqu’au bout, comme le souligne le narrateur, avec la fidélité¢ du désespoir. Le Capitaine
Delano s’est saisi du poignard de 1’esclave et le neutralise une fois pour toutes malgré le fait que

celui-ci ait tenté de se ressaisir avec un deuxiéme poignard. Ainsi s’exclame le narrateur :
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C’est alors que I’esprit longtemps enténébré du Capitaine Delano fut traversé d’une
révélation fulgurante qui vint illuminer avec une clarté imprévue tout le mystérieux

comportement de son hote et chaque événement énigmatique de cette journée. (241)

Cette précision dans la téte de I’Américain se fait apres avoir constaté la détermination de
I’esclave a viser son maitre au coeur. Ainsi que le rappelle le narrateur, « ce n’était pas le
Capitaine Delano, mais bien Don Benito qu’en bondissant dans la chaloupe le Noir avait eu
I’intention de poignarder » (243). Dans une derniére tentative désespérée, toute la horde des
Noirs et des matelots espagnols se sont montrés préts a s’attaquer aux hommes de Delano. Au
moment ou ce dernier donne le signal a son navire d’ouvrir les sabords et d’amener les canons, le

narrateur dit :

Mais le cable qui retenait le San Dominik avait été coupé et, en fouettant, le bout de la
corde arracha le linceul de toile qui enveloppait 1’éperon, révélant soudain, au moment ou
la coque blanchie virait vers la pleine mer, la mort comme figure de proue sous la forme
d’un squelette humain, crayeux commentaire des mots tracés en dessous a la craie, Suivez

votre chef. (243)

Le corps humain découvert est bien celui de I’ami de Cereno, assassiné et laissé sans sépulture et
c’est alors qu’il révele a son invité qu’il s’agissait d’une mutinerie d’esclaves a bord du San
Dominik des le début. Malgré la suggestion de Cereno a Delano de ne donner la chasse ni avec le
navire ni avec la chaloupe pour éviter un massacre général des Blancs par les Negres, Delano se
lance dans la riposte pour neutraliser et prendre le contrdle absolu du San Dominik. Ce qui est

fait, comme 1’atteste le narrateur : « Atufal le Noir et ’Espagnol au gouvernail étaient également
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tués au cours de I’un des tirs groupés. Ayant perdu ses voiles et ses chefs, le navire devint

ingouvernable pour les Noirs » (253).

La riposte a I’assaut du bateau négrier scelle sa reddition, immobilise la résistance des
Neégres et conduit a la capture finale des mutins, y compris Babo, leur chef. Au-dela des dégats
matériels et en vie humaine, les deux navires se dirigent en route vers Lima ou Melville nous fait
croire que toute 1’affaire est 1’objet d’une enquéte devant les tribunaux. La deuxiéme partie du
récit de Benito Cereno porte sur le témoignage et la déposition de Cereno corroborés par d’autres
marins survivants. Cette déposition de I’Espagnol comme témoin principal semble la seule
utilisée au proces criminel intenté contre les Négres dans cette fiction de Melville. C’est le
témoignage de Benito Cereno qui fait le récit de la révolte des Négres, de I’application d’une
convention signée par les parties afin de préserver la vie des Blancs a bord du San Dominik a la
suite de I’exécution de son propriétaire Alexandro Aranda, et de toute la mise en scéne qui s’en
est suivie. La part du récit de Babo n’a pas de valeur de preuve au proces intenté contre lui dans
la fiction. Don Benito est un déposant en tant qu’il t¢moigne a la Vérité des faits en contraste a
Babo qui fait le récit circonstanci¢ de 1’histoire fictive au déposant. Babo est un personnage sans

voix, pourvu d’une personnalité tragique.

Dans ce récit, Melville utilise toutes les techniques de 1’allégorisation pour éviter de faire
explicitement référence aux réalités historiques de Saint-Domingue (Haiti). Cette référence est
plutdt palimpsestueuse dans la mesure ou les traces de la Révolution haitienne, bien que légeres,

demeurent non indéchiffrables.

Parmi d’autres critiques, Jonathan Beecher et Markus Heide voient dans Benito Cereno de

Melville un récit allégorique de Saint-Domingue. Selon Beecher, Melville avait en téte Saint-
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Domingue quand il écrivait son récit a cause de deux changements fondamentaux qu’il a faits en
adaptant le récit véritable de voyage du capitaine Amasa Delano a ses propres fins. D’abord,
Melville a changé le nom du navire sur lequel la révolte des esclaves a eu lieu ; de Tryal & San
Dominik. C’est le cas aussi du changement de la date de I’année durant laquelle les événements
se sont passés de 1805 a 1799. De méme, il y a d’autres indications et allusions qui se sont
éparpillées a travers tout le texte de Melville indiquant des liens évidents avec Toussaint
Louverture et Saint-Domingue. Le second protagoniste, Babo, que Melville situe au cceur du
récit fictif et décrit comme le leader de la révolte, typifie physiquement (trapu) et
psychologiquement (taciturne et impénétrable) Toussaint Louverture. Les deux sont des acteurs
talentueux, doués d’une intelligence exceptionnelle et d’un sens extraordinaire de théatre. C’est

avec raison que Beecher souligne :

Herman Melville’s creation of Babo in Benito Cereno enabled him to explore in a deeper
way than any of his contemporaries some of the problems that Toussaint’s life suggests.
Babo possesses the same concentrated intelligence as Toussaint, the same sense of
theater, and the same fundamental inscrutability. While Toussaint is repeatedly described
as taciturn and impenetrable, Babo’s silence becomes a central feature of Benito Cereno.

(52)

Le nom du navire San Dominik, nom le plus proche de Saint-Domingue, évoque, selon Heide,
différents aspects caractérisant les sociétés et les cultures des nations américaines, entre autres,
I’histoire de la découverte, le génocide des peuples indigenes, I’esclavage des Africains, le
colonialisme européen et enfin I’histoire des révoltes d’esclaves. La connexion a la lutte de la
population noire de Saint-Domingue est davantage mise en exergue par la substitution de la date

de 1805 a 1799 (Heide 50). Par ailleurs, Melville conceptualise avec une rare minutie toute la
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problématique de I’impensabilité de la Révolution au moment ou elle s’est produite et pendant
tout le dix-neuvieme siecle suivant son occurrence. Le cauchemar et la psychose de peur
engendrés par cette Révolution sur tout le continent americain dans le contexte du mode
dominant de production esclavagiste peuvent expliquer le malaise de Melville a faire référence
explicite de Saint-Domingue comme précédent révolutionnaire du premier et du seul
renversement hiérarchique de la relation dialectique du maitre et de 1’esclave dans 1’histoire.
L’exemple des esclaves de Saint-Domingue n’a pas su tenir lieu de vraisemblance et de
motivation pour les événements du récif fictif de Melville. Ici, le silence ou le baillonnement
s’opere dans la mise en récit de Benito Cereno par I’omission simple des faits. En 1855, Melville
avait vraisemblablement en téte la grande peur des esclavagistes du sud des Etats-Unis et méme
le malaise des abolitionnistes du Nord dans 1’évocation de Saint-Domingue dans la mise en récit

de Benito Cereno. Ainsi que le rappelle Heide :

In the historical moment of Melville’s setting, events such as the Haitian Revolution
(1791-1804) were still unrealized, still a fantasy of dreadful horror for most white citizens
of the United States, while, as we know, half a century later, when Melville actually wrote
his tale, Haiti figured as a nightmare, a symbol of the worst anxieties of slaveholding
Southerners, and, at least in the eyes of many Americans, even for Northerners such as the

fictional Delano, was a threat looming dangerously ahead. (50)

Non seulement il était impensable pour Melville, par le point de vue qu’il fait adopter a
Delano, de montrer qu’une révolte d’esclaves ait déja lieu sur le navire, mais aussi lui était-il
inconcevable d’indiquer aux révoltés qu’il existe une nation libre de méme race qu’eux, dans la
mer des Caraibes : Haiti, au lieu de prendre le cap vers le Sénégal, une destination moins

pratique pour I’époque compte tenu de la distance. On se rappelle I’épisode au début de la
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révolte des esclaves du San Dominik, selon la déposition de Don Benito, le negre Babo, assisté
d’Atufal, demandait s’il existait dans ces parages quelque contrée tenue par des Negres ou ils
pourraient se faire transporter. Benito leur répondait que non. Babo lui proposait ensuite
d’amener 1’équipage au Sénégal (269). L’abstention de Melville de faire avouer a Babo, a travers
son interlocuteur blanc, qu’il existe bel et bien une contrée, une nation libre peuplée de ses fréres
de race en Amérique centrale (Les Grandes Antilles) ou les révoltés pourraient se faire
transporter constitue une omission majeure qui fait partie du code herméneutique de Melville et
aurait contribué a la cohérence de I'intrigue. Cette simple mention ne saurait étre omise sans
détruire la logique narrative (Chatman 53). La suspicion de Delano sur la liberté apparente des
esclaves sur le navire et son aveuglement systématique a conclure a une possibilité de révolte
d’esclaves concordent bien aux paradigmes du dix-neuvieme siecle qui font qu’il soit impensable
que des Negres jouissent de la pleine liberté et soient capables de se révolter contre leurs maitres.
Dans ce sens, Benito Cereno promeut la continuation du statu quo et se fait complice de
I’institution esclavagiste. Delano, fasciné par la docilité et I’extréme loyauté de Babo, offre au
Capitaine espagnol, Benito Cereno, cinquante doublons pour son rachat, a laquelle offre
I’esclave répond que « maitre ne se séparerait pas de Babo pour mille doublons » (121). Dans
cette perspective, I’extrait suivant de Heide est exhaustif et conclusif sur le caractere

réactionnaire du roman :

In view of Melville’s abolitionism (albeit reluctant), it seems even more remarkable that
Delano, the novella’s most important representative of the United States, does not liberate
the slaves. Instead, his actions of liberation serve the Spaniards, who for most of the
narrative are shown as passive and powerless. The Spaniards, many, in fact, criollos, are

liberated from the Africans, who rebel and eventually dominate. Despite Delano’s
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democratic values, his helpfulness, empathy, and even his compassion for the Africans,
which at moments shines through the narrator’s account, the American crew, led by
Delano, forces the Africans back into enslavement, and urges the use of capital
punishment as a means of controlling them. Accordingly, as a symbolic response to the
replaced figurehead, Babo’s decapitated head stares at the reader in the end. Only the
surviving Spanish crew members are, at least physically, liberated by the American, who
thus helps reestablish a status quo ante; an economy of the Western hemisphere based on

the institution of slavery. (Heide 52)

Babo, la figure énigmatique et centrale du récit, n’a pas de voix. C’est a travers les yeux de
Delano qu’on le voit. Le silence imposé sur ce personnage fictif symbolise le silence global sur
Saint-Domingue tel qu’il se traduit dans ses différentes ramifications dans la mise en récit de
Benito Cereno. Beecher, citant Sundquist, dans 1’analogie de Benito Cereno et Saint-Domingue,
a pu justement dire que « the spectral presence of Saint-Domingue within Melville’s story
constitutes the most somber, suffusing shadow of the negro that falls on Benito Cereno (and

Melville’s reader) at the story’s end » (Beecher 55).

La posture raciste du narrateur invisible et omniprésent qui fait le récit des événements du
point de vue de Delano fait table rase de la perspective du rebelle Babo. La perspective du chef
des révoltés constitue une omission délibérée qui contrevient a la cohérence ou logique narrative
dans la mesure ou elle nous aurait renseignés sur sa pensée, ses espérances, ses réves, ses peurs
et plus objectivement les motivations politiques et idéologiques de sa classe d’appartenance et le
rationnel derriére la révolte. Cette perspective est non seulement évacuée par le narrateur et

Delano dans la premiére partie du récit, mais aussi au procés ou la déposition de Babo n’a
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aucune valeur 1égale puisqu’elle reléve de la fiction, d’histoire étrange alors que celle du

déposant principal, Don Benito a valeur de preuve.

Abordons maintenant Drums at Dusk, un roman d’un autre auteur américain, bien que

séparé de la génération de Melville de presque d’un siécle.

Drums at Dusk

Drums at Dusk (1939) est le deuxiéme roman historique — aprés Black Thunder (1936) —
de I’anthologiste, romancier-poéte et membre notoire de la Harlem Renaissance, Arna Bontemps.
L’auteur était déja familier avec la culture, le folklore et ’histoire d’Haiti quand il a écrit Drums
at Dusk, puisqu’il a publié en 1934 avec Langston Hughes Popo and Fifina, un livre pour enfants
au sujet d’Haiti. Dans Drums at Dusk, il y a une tres forte focalisation sur des protagonistes
blancs alors que les roles des protagonistes noirs sont minimes. Bontemps fictionnalise les
événements antérieurs a la Révolution qui deviennent une sorte de dérive des idéaux des
Lumieres. La Révolution haitienne nous est présentée a partir du point de vue des colons. Diron
Desautel, le personnage principal en typifie cette perspective. Le personnage de Toussaint
Louverture est obstinément préoccupé dans le roman a sauver son maitre et sa famille plutot qu’a
suivre la logique révolutionnaire. Bontemps fait le portrait des événements qui conduisent a la

Révolution plutot que d’écrire sur la Révolution elle-méme.

Toute analyse de Drums at Dusk semble futile et incompléte sans une référence tacite au
roman précédent, Black Thunder, dans lequel Bontemps place le héros fictionnel Gabriel Prosser
comme personnage central émulant Toussaint Louverture, le héros historique, le précurseur de
I’indépendance haitienne. La comparaison est importante puisqu’elle renseigne sur la posture

ambivalente de I’auteur liée a la référentialité historique ou vérisimilitude. Black Thunder
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fictionnalise une révolte d’esclave réelle qui s’était passée en Virginie, non loin de Richmond.

La révolte du roman est menée en 1800 par Gabriel du méme nom du héros historique, Gabriel
Prosser. Le leader porte le nom de son maitre, un dénommé Thomas Prosser. Inspiré par la
révolte d’esclaves de Saint-Domingue sous le leadership de Toussaint Louverture, le personnage
fictif Gabriel congoit un plan assez simple qui s’est soldé par un échec di aux mauvaises
conditions climatiques et a la trahison. Le récit fictif débute avec la mort tragique a coup de fouet
d’un esclave des champs par son maitre, auxquelles funérailles Gabriel tente de recruter quelques
centaines d’esclaves pour son projet d’insurrection visant a prendre possession de la ville de
Richmond. Mais au temps indiqué pour déclencher le mouvement insurrectionnel, des torrents
pluvieux s’abattent sur la région, avortent le projet et les obligent a reporter le soulevement a une
date ultérieure. Entre-temps, des conspirateurs se font prendre et sont contraints de dénoncer les
autres et les leaders pour sauver leur peau. Cet incident, qui est une fictionnalisation de la
conspiration de Gabriel Prosser en 1800, choque tout le pays et met tout le monde blanc dans la
consternation. Bontemps a eu raison de souligner cet état de choc parmi les esclavagistes qui ne
croyaient pas que les esclaves eux-mémes pouvaient mener a terme une telle rébellion. Des lors,
une tendance générale propre aux révoltes d’esclaves devait se dégager : a savoir, un élément
externe devait nécessairement influencer leurs révoltes. Bontemps essaie de mettre en exergue la
quéte de liberté qui est innée chez tout étre humain et sa prédisposition a se soulever contre
I’oppression et 1’abjection sous toutes leurs formes. Cette dimension universaliste de la liberté
était inopérante pour les esclaves qui, aux yeux de la loi, étaient des bétes de somme.
Inconcevable ou impensable, une telle révolte, méme sous sa forme sporadique, ne saurait étre
I’expression des Negres. Ayant peut-€tre saisi le sens de cet enjeu dans 1’historiographie,

Bontemps fait porter la responsabilité sur un groupe de Francophiles, de Blancs éduqués qui
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viennent du Nord en particulier, et qui apprennent a lire et & écrire aux esclaves. Ils deviennent
des cibles de la chasse aux sorcieres dans le roman. Le mouvement ainsi récupéreé, tous les

leaders de la conspiration sont limogés, Gabriel en téte capturé et pendu.

Par ailleurs, en contrastant ces deux textes de Bontemps, Mary Kemp Davis observe
quelques dissemblances. Gabriel Prosser, le général qui typifie Toussaint dans Black Thunder,
est plus crédible et attirant que le r6le dévolu a Toussaint dans Drums at Dusk ou Bontemps
parait incapable de concilier les attentes historiques de la situation narrative et les exigences
esthétiques de la forme. Toussaint déja improbable dans la vie réelle n’est pas moins
invraisemblable dans la fiction. Gabriel, par contre, est un personnage vraisemblable méme
quand ses actions s’averent anhistoriques (Davis 205). De méme, dans Drums at Dusk, les
images ambivalentes des leaders et de la violence d’esclaves laissent a désirer. C’est avec raison
que Davis observe que le leadership de Toussaint est confiné sur la plantation de son maitre et
dont le réle principal est de protéger le colon absentéiste, sa femme et quelques autres. Le
portrait de son leadership dans Drums at Dusk et son r6le sont dépeints comme devant maintenir

I’ordre parmi les esclaves et reporter leur entrée dans la révolte, note Davis.

Les conspirateurs dans Black Thunder partagent beaucoup d’affinités avec leur principal
leader Gabriel alors que dans Drums at Dusk, les autres leaders jouent un réle minimal et ont peu
en commun avec Toussaint. Des leaders comme Boukman et Biassou sont dépeints par
Bontemps avec une extréme sauvagerie qui fait d’eux des antihéros complétement éclipsés par
I’émergence de Toussaint (205). La violence des esclaves décrite dans Drums at Dusk est
irreconciliable, pour reprendre 1’expression de Davis. Pour caractériser cette violence d’esclaves,

elle note :
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« The violence is retributive, to be sure; but it is also wanton, insatiable and impulsive, so
blindly anarchistic that we nod approvingly when Toussaint vows to curb the slaves’

excesses and to channel their blind rage into purposeful violence ». (206)

En un mot, Davis établit trois grandes ruptures entre ces deux romans de Bontemps : un héros

dépourvu de vitalité, des images ambivalentes des leaders et une violence excessive d’esclaves.

Un autre point de préoccupation pour Davis a 1’étude de Drums at Dust est le traitement
du milieu ambiant. Contrairement a Black Thunder, le monde social des colons constitue 1’avant-
scéne, 1’espace central du récit tandis que les milieux ou les lieux d’histoire des esclaves sont
dépeints dans les marges ou presque pas. Bien que ce choix puisse étre motivé par d’autres
raisons liées aux lecteurs immédiats de Bontemps, Davis suggére qu’il soit regrettable qu’il
mette I’accent sur la société de la classe des propriétaires, celle qui, dans ses agonies et
lamentations, est sur le point d’étre renversée tout en ignorant sa fin prochaine et imminente
(207). Cette attitude de la classe des planteurs dans leur aveuglement des velléités de révolte
d’esclaves est symptomatique d’une tendance générale, celle qui consiste a nier aux esclaves des
prédispositions naturelles a briser leurs chaines. Drums at Dusk reprend la propagande des
témoignages de colons dans des récits de captivité mettant en évidence le déni de la capacité des
esclaves a se révolter et ’aveuglement des classes exploiteuses a I’imminence de leur propre
disparition. Commentant la publication d’un poéme sur les descriptions de 1’insurrection dans
I’édition du 15 novembre 1791 du Moniteur général de la partie francaise de Saint-Domingue,

Popkin stipule avec justesse :

The vulgate of white colonial orthodoxy emphasized the cruelty and destructiveness of

the insurgents, whose actions were categorized as crimes against the paternal plantation
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owners. At the same time, the slaves were denied any capacity for independent action:
they could be only the unwitting instruments of whites, specifically of the philanthropists,
colonial shorthand for the members of the Société des amis des noirs, whose wild and
bloody mania [...] under the disguise of philosophy was the cause of a disaster that could

end only with the punishment and re-enslavement of the rebels (8).

Cette croyance au réle déterminant des philanthropes sur la Révolution haitienne imprégne tout
le récit de Bontemps. Dans Drums at Dusk, c’est le personnage Diron Desautels qui représente et
parle au nom des philanthropes francais. L’intrigue se construit autour d’une passion amoureuse
entre Desautels et Céleste. L’action du récit s’accélere au fur et a mesure que les idées de la
Révolution frangaise s’emparent de Saint-Domingue et contraignent les plus démunis du systéeme
a recouvrer leur liberté. Cependant, Bontemps ne réussit pas a offrir une radiographie de la
Révolution, ses sessions et rencontres de planification, ses moments intellectuels générateurs,
pour emprunter une expression chere & Mark Christian Thompson (168). En tenant pour acquis
que ces moments existent, Bontemps, note Thompson, « crafts for the reader a negative space in
which to insert the revolutionary consciousness, leaving to the manifest content of the text the
task of expressing a constant cycle of misogyny and violence » (168). Dés lors, la raison
fondamentale de la Révolution devient, selon Thompson, non point une compréhension générale
des horreurs et des injustices de I’esclavage, mais I’opposé exact de chaque impulsion frivole des

propriétaires d’esclaves. Il présente Drums at Dusk comme:

A novel that, in lieu of an overt internal economy to guide it, must be understood as the
inverted ideology of what the book presents as plantation slavery. This is why Bontemps
displays the revolution from the masters’ perspectives, leaving the slaves’ mentality and

actions as a presence felt or intuited by the reader, something heard in the distance like
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the very drums Bontemps is at pains to never make fully manifest. The revolution is thus
always on the verge of becoming, perpetually holding itself in the offing for a time that

remains forever to arrive. (168)

Bontemps dépeint dans Drums at Dusk une révolution en catimini, celle qui n’aboutit point pour
s’étre circonscrite dans 1’ordre de I’impensable. Le coup d’envoi de I’insurrection semble étre
donné lors d’un gala au manoir de 1’habitation Bréda ou 1’auteur fait une superbe description de
I’extravagance créole a travers les fétes diner et I’appat de I’excés des Créoles. La table a elle
seule décrit I’exceptionnalité de I’événement et le narrateur fait le commentaire suivant : « The
table itself was a picture of Creole opulence and colonial taste. The linen, the silver, the glass and
china ware all reflected a new world civilization that took its key from the aristocracy of Paris »
(120). Mais soudain, Baissou®® fait irruption parmi les invités sans le moindre soupgon des
Negres serviteurs, excepté le jeune ami des Noirs, Diron, qui sentait venir quelque chose. Le

narrateur décrit cette scéne ainsi :

Suddenly a hush swept the room, and in the silence shouts of distant voices could be

heard between the throbs of demoniacal drums. The stunned gasp was not broken till a
moment of utter panic followed in which the massive satin-clothed black behind the
count’s chair sprang to the top of the table with a single leap, his boots crashing glasses,
scattering plates and bowls, and raced toward the window overlooking the drive. « Vive la

liberté ! » he thundered. (121)

0 Cest I’orthographe que Bontemps choisit dans son récit de fiction. Le nom du personnage
historique est Biassou et non Baissou.
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Dans un échange entre le capitaine Fournier du négrier Hottentot et M. de Libertas qui porte sur
le comportement hystérique de Baissou, le combat des esclaves pour la liberté ne peut résulter
que de I’insanité ou de I’intoxication, de I’imitation ou de 1’influence des Blancs. Tant soit peu la
condescendance de M. de Libertas envers les esclaves, le Capitaine Fournier, représentant

I’opinion publique de I’époque, déclare :

The drums caused it. They’re still animals, you know. The jungle stays in their blood, no
matter how far you take them away. « There are a lot of ways to look at it » M. de
Libertas suggested. « Sometimes it’s hard to understand the slaves. » « They hear a lot of
talk about politics, » the captain said. « You can’t take them for fools all the time. It’s a
fool that talks about the trouble we’ve had in France before his blacks. They catch one
word here, another there, and this is what happens. Vive la liberté. You heard him say it ».

(123)

Cet échange illustre I’'impossibilité dans la fiction de Bontemps pour les esclaves de briser leurs
chaines comme relevant d’un besoin ontologique inné sans qu’une quelconque force extérieure
I’ait propulsé. Cette inclination a rechercher les causes du soulévement des esclaves partout, sauf
a I’intérieur du systéme esclavagiste et des besoins innés de libertés, s’exprime plus loin dans la
voix du comte de Sacy, un vieux représentant de I’aristocratie coloniale qui associe le verbiage
des Negres sur la liberté aux carences de discipline sur I’habitation Bréda en ce qu’il dit : « A
man charged with administering an estate like Bréda, like those administering the affairs of the
whole island, was expected, among other things, to maintain discipline » (124). L’administration
coloniale est a réprimander, puisqu’un systéme de répression bien équilibré aurait été suffisant
pour freiner toute velléité de révolte chez les esclaves. Mais, mises a part ces réflexions

occasionnelles par des tenants du systeme, on ne saisit pas trop bien la logique révolutionnaire
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des esclaves. On n’a que des bribes, des irruptions par-ci par-la. Tout semble diffus. D’abord,”*
on ne comprend pas trop bien le signal de départ de Baissou au cours du diner gala au manoir de
Bréda, mais la panique que son geste a déclenchée commence a prendre de 1’ampleur par
I’atmosphere de désespoir qui régne et la destruction des plantations par le feu qui s’ensuit. Chez
Bontemps, la seule espérance pour M. de Libertas, sa femme ainsi que les invités du manoir est
de rejoindre le Cap-Frangais pour la protection de la police coloniale en attendant I’arrivée du

prochain bateau.

Dans la foulée des événements et méme apres le fait, la consternation et la conjecture
semblent prendre le pas sur toute plausibilité rationnelle de la révolte des Negres, voire son
succes réel. Epiloguant sur le fait accompli, le capitaine Frounier et le comte de Sacy tiennent
pour responsable 1’ Assemblée générale a Paris pour la dérive de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen : « But the blame goes further than the Africans. The General Assembly
has this to answer for. They’ve carried their rights of man foolishness too damn far. Count, the
only way they can put themselves right now is by giving Saint Domingue its unconditional
independence » (137). Ces deux hommes font partie de la cohorte qui tente de s’échapper de

I’habitation Bréda en direction du Cap-Francais.

Sur le plan historique, les forces de 1’ordre coloniales du Cap-Francgais sont connues pour

leur expérience a mater les révoltes. On a pour preuve I’exemple des exécutions sommaires des

> Mais plus loin, Toussaint expliquera & son maitre, M. de Libertas, le sérieux ou le coté décisif
de I’insurrection dans sa détermination et au péril de sa vie a le sauver des mains des insurgés.
M. de Libertas, obstiné a contempler son habitation et a minimiser la situation, Toussaint
I’assomme ainsi : « We risk danger if we go or if we stay. » « Monsieur, we’re wasting time.
Tonight, if you please, I am the master of Bréda. You don’t seem to realize that slavery ended
this evening when the servants walked out of the dining room and returned to their quarters
without permissions ». (145)
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chefs de mouvements : Boukman, puis les mulatres Ogé et Chavannes. Donc, la diligence et la
performance dans le passe de la force de police a neutraliser les quatre cents troupes des hommes
de couleur, bien armés et éduqués, ont conforté les Blancs de Bréda que leur sécurité sera assurée
une fois parvenus au Cap-Francais. Question de vérisimilitude, a combien plus forte raison, ils
pensent que personne ne devrait avoir peur de ces sauvages, armés seulement de batons et de
piquets (167). Le seul parmi les Blancs, malgré son ambivalence, a croire a I’imminence de
I’insurrection, est Diron, 1’ami des Noirs, le seul sympathisant et allié des insurgés. D’ou le choix
et I’importance de ce personnage dans le roman dans la mesure ou les lecteurs immédiats de
Bontemps pouvaient s’identifier a Diron. Plus spécialement, avec la fin de I’occupation
américaine d’Haiti en 1934, qui coincidait presque a la publication de Drums at Dusk, I’insertion
d’un protagoniste comme Diron Desautels pouvait avoir I’effet d’une catharsis sur le lectorat

blanc de I’époque.

Comparant la prise de la Bastille a celle du Cap-Francais, Diron rappelle @ Hugo Juvet, le
pére de Céleste, que « the Bastille was taken by a crudely armed mob » (167) pour montrer que
les esclaves n’ont pas besoin d’étre lourdement armés pour s’emparer du Cap. Alors que des
personnages comme Hugo poussant la question de [ 'impensabilité a I’extréme, pensent vraiment,
mieux qu’une révolte d’esclaves, que quelque chose d’affligeant, de 1’ordre du surnaturel, tombe

sur I’ile (170).

Le moment fort de I’intrigue de Bontemps tourne autour de la bravoure de Toussaint a
exercer son ascendance sur les autres leaders de I’insurrection qu’il considére comme des
stupides, des idiots dans 1’unique but de sauver son maitre M. de Libertas, mieux que sur le
véritable role de Toussaint a faire aboutir la révolte. Dans ce sens, Bontemps, en marge de la

Révolution, dépeint de fagon vivide, toute la misere et le malheur des Blancs qui cherchent a
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s’échapper des mains des insurgés grace a la complicité de certains esclaves qui sont restés
loyaux envers eux, dont Toussaint ainsi que ceux que 1’auteur assimile aux confédérés noirs,
c’est-a-dire ces esclaves qui prenaient part aux conflits pour assurer la défense de leurs maitres
jusqu’au péril de leur vie. Il y a chez Bontemps une évacuation compléte de tout débat sur le
processus révolutionnaire des esclaves. Ce qui est dépeint dans cette mise en récit est surtout la
violence sporadique des esclaves, décrits péjorativement du début a la fin du roman comme des
assoiffés de sang « hungry jackals », des sauvages, des hordes enragées, des brutes, des

enflammés, des sorciers-démons, des stupides que Toussaint méme, leur prétendu leader, avalise.

Michel P. Bibler et Jessica Adams, dans leur introduction au roman Drums at Dusk ont raison de

noter :

Unlike in that earlier novel, Bontemps gives more attention in Drums to the fictional
white characters than a black leader (Toussaint L’Ouverture plays only a minor role here);
and he depicts the events leading up to the revolution, not the revolution itself. On the
surface, Drums seems less interested in the grand, complex scope of the revolution than in
subtle dysfunctionalities embedded in the slaveholders’ world, and the novel probably did
not hold much appeal for readers hoping to see another account of a strong black

character fighting, in this case, successfully, for the freedom of all people of color. (x)

Bibler suggére une ambivalence chez Bontemps a donner un puissant traitement de la liberté des
Noirs dans sa mise en récit de la Révolution haitienne. La vision romancée qu’il en donne améne
un autre critique comme Robert Bone a assimiler Drums a un échec dans la mesure ou le roman
ne semble pas étre a la hauteur du sujet introduit et constitue en tout point une rupture compléte

des standards mis en avant dans Black Thunder. Thompson, citant Bone, rapporte :
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In writing of a successful rebellion, Bontemps is deprived of the dramatic power of
tragedy, and he discovers no appropriate attitude to take its place. Upon a highly romantic
plot he grafts a class analysis of society which is post-Marxian and flagrantly unhistorical.
Frequently lapsing into crude melodrama, he embroiders his narrative with all of the

sword-play, sex, and sadism of a Hollywood extravaganza. (156)

Pour Thompson, la critique de Bone de Drums at Dusk dépend de son sujet historique, de
I’importance de la premiére et de la seule révolution victorieuse d’esclaves et de ce qu’elle a a
enseigner. Toutefois, Thompson déplore que Bone ait condamné le roman de Bontemps sans se
demander ce que I’auteur aurait pu accomplir a travers son usage de la fiction historique
romancée, et le fait qu’il ait négligé de tenir compte de I’inadéquation possible entre le climat
politique du roman et son refus du traitement minutieux de la Révolution comme theme principal
(157). La critique de Thompson de la lecture de Bone du roman renvoie a ce que Barthes appelle
la lecture étoilée du texte en ce qu’il donne indubitablement lieu & des interprétations multiples.
Thompson semble insister sur le contexte politique et idéologique (climat politique) a la base de
I’écriture de Drums at Dusk pour justifier le choix de Bontemps de son manque de traitement de
la Révolte des esclaves. Le climat politique des années 30 renvoie a deux événements majeurs :
la fin de I’occupation américaine d’Haiti (1934) et le régime dictatorial de Sténio Vincent qui
dissolvait le parlement et gouvernait par décret (1935) (157). Pour expliquer la posture littéraire

de Bontemps dans Drums at Dusk, Thompson note :

By placing Bontemps’s romantic history of Haiti within the island’s contemporary
context, his post-Marxian novel becomes something much more troubling than a step
outside doctrinaire Marxist discourse. In romanticizing the revolutionary promise of the

strong, authoritarian leader, Bontemps tacitly links Vincent to a heroic history of Haitian
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dictators and military rulers, including Toussaint, Dessalines, and Christophe. Bontemps’s
goal in so doing was to represent the originary moment of Black revolutionary and

political power based on the strong, charismatic male leader. (157)

Une lecture assidue de Drums at Dusk souleve beaucoup de questions relatives, entre autres, au
choix peut-étre délibéré de Bontemps de ne pas donner a la Révolution des esclaves son dd, un

juste traitement. Elle est représentée en filigrane et il revient au lecteur de 1’en inférer.

L’interprétation de Thompson est attirante, mais peu convaincante quand elle est basée
sur des généralisations légitimes relatives aux évenements majeurs paralléles a 1’écriture de
Drums at Dusk. Je ne remets pas en doute la prééminence du leadership male, du caractere
misogyne, patriarcal du roman, mais la tendance a I’autoritarisme ou au fascisme du régime
haitien n’est pas établie a partir de la caricature de leaders présentée dans Drums at Dusk, ce qui
aurait pu I’€tre si le roman portait sur plusieurs des péres fondateurs. La question du leadership
est loin d’étre posée dans le récit. Boukman et Baissou ne sont pas des leaders aux yeux de
Toussaint. Toussaint lui-méme ne s’est jamais trouvé chez Bontemps en position d’orienter la
révolte. On ne le retrouve jamais dans des réunions secrétes avec les insurgés. Méme si, chez
Bontemps, Toussaint est craint de la majorité des esclaves et exerce sur eux une grande
ascendance, il préfere plutot s’attribuer le titre du maitre de Bréda dans son effort de convaincre
M. De Libertas de quitter I’habitation en vue de sa survie, compte tenu de ’'urgence de la

situation.

La qualification de Robert Bone de Drums at Dusk traduit 1’ambivalence ou 1’inconfort
général de la plupart des Africains-Américains a I’endroit d’Haiti sous et aprés 1’occupation.

Thompson, citant J. Michael Dash, souligne : « the disturbing political realities of Haiti meant
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that the dream of racial solidarity would now have to take into account nonracial, historical
factors which made instinctive identification between blacks of different societies increasingly
difficult » (159). Les écrivains Africains-Américains s’identifiaient difficilement avec les réalités
politiques troublantes d’Haiti de I’époque, poursuit-il. Par ailleurs, la lecture prospective par
Thompson de Drums se réveéle plus pertinente. Elle peut éclairer davantage sur le véritable projet
de Bontemps sur le plan de 1I’idéologie nationaliste noire en dégageant la signifiance de
I’idéologie politique de la violence et du sacrifice qu’il décrit dans Drums. Dans ce sens,
I’histoire sert, note Thompson, de modele pour les générations futures. Toutefois, il constate un
paradoxe dans le genre choisi par Bontemps pour parvenir a sa fin en ce qui suit : « Bontemps’s
very choice of genre, the historical novel, betrays a political calculation designed to romanticize
Haiti’s past and act as the mythologized foundation of black revolutionary endeavor ». (160) De
plus, un récit de soulevement d’esclaves, répete Thompson, peut étre vu comme un prototype du
changement révolutionnaire a venir, comme le font C.L.R. James dans Les Jacobins noirs pour la
décolonisation des peuples du Tiers-Monde et Bontemps, dans ses romans historiques pour la
protestation collective de la communauté noire contre I’oppression américaine. Une telle lecture
prospective du roman tient au fait que le romancier utilise 1’histoire ou un événement du passé
comme palimpseste pour mieux mobiliser des actions collectives futures et, pour ce faire, se
soucie peu de verisimilitude en octroyant a des personnages historiques des caractéristiques
mythiques (160). C’est dans ce contexte que 1’étude de Michael Riffaterre dans Fictional Truth
trouve son sens, ¢’est-a-dire la ou le politique ou la référentialité décroit dans un récit de fiction
pour faire place a la cohérence textuelle et a I’augmentation de la vérisimilitude. Or, avec Drums
at Dusk comme le souligne Joan Campbell (citée dans Thompson), on assiste plutdt a une

dimunition de la vérisimilitude (Riffaterre 7). Campbell constate que Bontemps « Moves his
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fiction away from verisimilitude, which allows him to take poetic license, endowing historical
figures with mythic characteristics » (Campbell citée dans Thompson 160). Bontemps
contrevient doublement aux principes de vérisimilitude et de référentialité. Si on part du principe
que la vérissimilitude est un artéfact, une représentation verbale de la réalité mieux que la réalité
elle-méme, le systeme de représentation déployée dans la mise en récit de la Révolution
haitienne dans Drums at Dusk ne refléte pas tout a fait la réalité externe au texte (Riffaterre xiii).
La révolte des esclaves devient un sous-texte, une sorte de mise en abyme a I’intérieur du grand
récit que sont le monde des planteurs, leurs déboires, leur amour (Diron et Céleste, les intrigues
sexuelles du Comte de Sacy, du capitaine Frounier) et la fin rédemptrice des Libertas par
Toussaint, leur fidéle serviteur. Et, comme le note Riffaterre, « verisimilitude in fiction is not
always independent of readers’ assumptions about reality, of their pragmatic knowledge, of their
experience of people or their familiarity with the ways of the world » (10). Tout lecteur averti
verra que Bontemps est plus inconfortable avec la violence vengeresse des esclaves dans Drums
at Dusk que dans Black Thunder. Cependant, Bontemps semble viser un lectorat implicite blanc
de sorte qu’il puisse s’identifier a Diron et devenir idéalement donc des amis des Noirs
(Bontemps xxxiv). De méme, plus d’un se rendra compte que le Toussaint fictionnel de
Bontemps ne partage pas de grandes affinités héroiques avec le Toussaint historique. Il est
davantage un archétype. De plus, le silence de Bontemps sur la composante spirituelle de la
Révolution ; le vodou dans sa forme originelle ou embryonnaire laisse beaucoup a désirer. Il peut
s’avérer légitime de dénoncer une surreprésentation du vodou, son omniprésence, son
anachronisme par les techniques de la prolepse, comme nous allons le voir dans la trilogie de
Bell, mais son absence pleine et entiére constitue une entorse a la couleur locale. Thompson dit

de Bontemps :
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He exhibits restraint when confronted with what would have been the easiest and most
commercially recognizable element of Haiti past and present, namely Voodoo. Indeed,
Drums decisively breaks with the dominant trends in popular representations of Haiti by

leaving VVoodoo invisible and avoiding sensationalism. (170)

Thompson justifie I’absence compléte du vodou dans Drums par la haute estime que Bontemps
exprime a I’endroit du vodou qu’il le remplace par le catholicisme comme la religion d’Etat.
Cette justification est suspecte a bien des égards. L’absence du sujet peut témoigner soit d’un
malaise, d’un inconfort que de la surestime, soit d’une aversion pour la religion ou spiritualité
des esclaves, compte tenu des sympathies marxistes de Bontemps. Mais ce choix>? a beaucoup
plus a voir avec les lecteurs implicites de Bontemps qu’il voudrait probablement bien plaire et

aux mémes raisons qui I’ont poussé a placer la Révolution a I’arriére-plan.

Le titre du roman de Bontemps est, dans une large part, métonymique du vodou. Le
tambour est un artéfact représentatif du vodou dans tout son symbolisme. Et le titre Drums at
Dusk (Tambours au crépuscule) est assez évocateur de la réalité qu’il est censé traduire. S’il est
vrai que le son du tambour imprégne le texte du début a la fin au point de mettre en filigrane la
ferveur et la violence des esclaves, Thompson a raison de souligner que « by omitting scenes of
voodoo ritual and meaning and in reifying Voodoo to a mere drumbeat, an aesthetic practice,
Bontemps transforms the religion into a work of art » (171). Mais, la quintessence du silence de

la question du vodou par Bontemps est donnée comme suit : « as instrumental as Voodoo was to

%2 postérieur & la publication de Drums, le traitement du vodou dans les textes de fiction ou de
films allait plutdt étre systématique a des fins commerciales ou avec la récupération
hollywoodienne du vodou.
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the Revolt and is to Bontemps’s text, Voodoo ceremonies never find direct representation within

the novel’s pages » (170).

Que peut-on déduire de ces trois textes?

L’habitation ou l'insurrection de Rémusat, Cereno Benito de Melville et Drums at Dusk
de Bontemps participent, comme je 1’ai démontré, au désaveu de la Révolution haitienne a
I’intérieur méme de leurs récits allégoriques. Dans L 'Habitation et dans Benito, si les esclaves
réussissent a renverser 1’ordre hiérarchique colonial, leur tentative réussie est vite récupérée faute
de pouvoir faire bonne gestion de la liberté ou due au fait que les paradigmes ontologiques
d’alors ne permettent pas qu’un navire soit gouverné par un équipage négre. Les esclaves ont di
étre ramenés a leurs plantations respectives et a 1’ordre par I’intervention de la police coloniale.
La mutinerie par les esclaves de San Dominik est impensable puisqu’elle est réalisée par de S0i-
disant sous-hommes qui ne savent quoi faire de la liberté et qu’il faut garder sous la cale du
bateau. De méme, Drums at Dusk atteste cette impensabilité de la révolution des esclaves a
travers une parodie, une dérive des idéaux des Lumiéres. Si les esclaves parviennent a se
soulever contre 1’ordre esclavagiste, c’est aux philosophes, aux amis des Noirs, aux
philanthropes qu’il faut s’en prendre. Le déni du besoin inné de briser le joug de 1’esclavage par
les esclaves eux-mémes, la trivialisation des faits et des leaders et la Révolution comme sous-
texte sont les caractéristiques du processus de baillonnement au premier degré. Par ailleurs, la
derniere partie de cette thése présente une série de textes qui s’inscrivent dans une tout autre
dynamique. lls participent tous au projet de réécriture de 1’histoire de la Révolution haitienne
dont la finalité est entachée d’une nouvelle forme de silence qui peut étre située au deuxieme

degre.
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Chapitre VI
Réécriture de Ihistoire et nouvelle forme de silences : Carpentier et Glissant
Du réalisme merveilleux a la poétique de la Relation : Le Royaune de ce

monde/Monsieur Toussaint

Le Royaume de ce monde (1949) d’Alejo Carpentier a €té le seul texte fictionnel sur la
Révolution haitienne par un écrivain d’Amérique latine jusqu’a récemment™. C’est un roman
pionnier par son genre qui a donné le coup d’envoi a I’écriture du réalisme merveilleux de toutes
les Amériques comme I’atteste 1’auteur dans le prologue de la version originale en espagnol.
Malheureusement, les versions anglaise et francaise ne jouissent pas du méme statut que le texte
original. Elles leur manquent ce prologue qui renseigne sur le prétexte narratif, le contexte
culturel et le cadre ou la rupture épistémologique devant conduire a 1’écriture du Royaume de ce
monde. Le prologue informe aussi sur la fidélité de I’auteur a la vérité historique et le souci
d’authenticité de 1’ccuvre dont Carpentier se réclame. Cette omission dans les éditions francaise
et anglaise, bien qu’elle ait pu sans doute répondre a des choix ou contraintes d’éditeur, procede
toutefois d’une sélection qui participe aux mécanismes de Silencement, pour emprunter le
néologisme a Michel-Rolph Trouillot. Cette question de silencement/baillonnement est au coeur
de ce que j’explore dans la présente thése, a savoir comment les diverses formes de silence se
forment et se construisent. Le prologue de Carpentier est une composante importante de son
ceuvre littéraire. Je ne conteste pas le fait que I’ceuvre en tant que telle peut se lire sans le

prologue, mais son raturage (Glissant) constitue un mangue a gagner dans la saisie des

>3 Voir Island Beneath the Sea, un roman écrit en 2010 par la Chilienne Isabel Allende aux
éditions Harper Perennial. Le roman raconte I’histoire de la révolution de la premiére république
noire du monde et la migration subséquente de ceux qui fuient la révolution des esclaves de
Saint-Domingue vers La Nouvelle-Orléans en Louisiane avec comme protagoniste principal,
Zarité alias Téte, une esclave mulatresse.
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connaissances relatives aux intentions d’auteur et au canevas devant réguler la marche ou

I’aboutissement de I’ceuvre principale.

Sans avoir recours aux critiques pour conclure a la nature du roman merveilleux ou
gothique du Royaume de ce monde, Carpentier introduit le concept en mettant en exergue dans
son prologue — pour la compréhension du lecteur — un certain nombre d’éléments qui relévent du

merveilleux ou du gothique. Les deux termes pour lui semblent se chevaucher :

The marvelous, manufactured by sleight of hand, by juxtaposing objects ordinarily never
found together: the old, fraudulent story of the fortuitous encounter of the umbrella and
the sewing machine on an operating table, which engendered ermine spoons, snails in a
rainy taxi, the lion’s head on the widow’s pelvis in Surrealist exhibitions. Or even more to
the point, the literary marvelous: the king in Sade’s Juliette, Jarry’s supermacho, Lewis’s
monk, the hair-raising theatrical props of the English gothic novel: ghosts, immured

priests, lycanthropy, hand nailed to the castle door. **

A I’instar de Césaire — qui a vu en Haiti le lieu originel ol la négritude « se mit debout pour la
premiére fois » — il en va de méme du réalisme merveilleux que Carpentier affirme avoir

retrouvé dans toute sa plénitude et pour la premiére fois en Haiti :

All of this became particularly evident to me during my stay in Haiti, where | found
myself in daily contact with something we could call the marvelous real. | was treading

earth where thousands of men, eager for liberty, believed in Mackandal’s lycanthropic

> Cette traduction du prologue de I’espagnol a I’anglais est disponible au site web du
département d’anglais de I’ University of Western Ontario
http://instruct.uwo.ca/english/785a/Prologue.html.
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powers, to the point that their collective faith produced a miracle on the day of his
execution. | found the marvelous real with every step. But | also realized that the presence
and vitality of the marvelous real was not a privilege unique to Haiti but the patrimony of
all the Americas, where we have not yet established an inventory of our cosmogonies.

(Prologue)

Dans ce prologue, Carpentier explique la raison principale de sa rupture avec le surréalisme
européen. Le phénomene du merveilleux, nous dit-il, présuppose un état de confiance, de
conviction dans le plein sens religieux du terme. Or, ce prérequis indispensable est absent chez

tous les écrivains surréalistes européens :

The idea of the marvelous invoked in the context of disbelief, which is what the
surrealists did for so many years, was never anything but a literary trick, and a boring one
at that for having been prolonged, as is the literature that is oneiric by arrangement, or the

praises of folly now back in fashion. (Prologue)

Carpentier illustre sa position en comparant Maldoror, le héros des Chants de Maldoror avec le
héros américain Mackandal. Les deux étaient dotés de tres grands mystéeres lycanthropes. Ils
pouvaient se métamorphoser a leur gré pour se déjouer du pouvoir. Carpentier ne nie pas que le
texte de Lautréamont reléve du merveilleux, considéré comme le précurseur du mouvement
surréaliste frangais et dont les tenants s’en réclament, mais ce qui distingue les deux renvoie
surtout du co6té de I’affect. L’impact que le récit de Mackandal avait sur ses contemporains et
toute la mythologie, accompagnée d’hymnes magiques qu’il a laissés derriere lui est préservee
par tout un peuple qui les chante encore aux cérémonies vodou, alors qu’Isidore Ducasse (le vrai

nom de Lautréamont) ne laissait derriére lui qu’une simple poésie rocambolesque, une école
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littéraire qui n’a eu qu’une courte durée (Prologue). Par ailleurs, Le Royaume de ce monde,
précise Carpentier, n’a pas été congu de fagon prédéterminée. Le texte de Carpentier répond bien
aux préoccupations qui I’animaient dans sa remise en question, sa rupture avec le surréalisme et
son divorce avec le réalisme merveilleux européen. Son roman présente une séquence
d’événements extraordinaires qui se sont produits dans I’ancienne colonie frangaise de Saint-
Domingue sur une période de temps qui n’excéde pas la durée d’une simple vie humaine,
permettant au merveilleux de se manifester librement dans ses détails naturels les plus stricts.
Carpentier dit que tout ce qui est raconté dans son récit releve du merveilleux pour les raisons

suivantes :

Because of the dramatic singularity of the events, because of the fantastic bearing of the
characters who met, at a given moment, at the magical crossroads of Cap-Haitien (sic),
everything seems marvelous in a story it would have been impossible to set in Europe and
which is as real, in any case, as any exemplary event yet set down for the edification of
students in school texts. What, after all, is the history of all the Americas but a chronicle

of the marvelous real? (Prologue)

A c6té du caractére fantastique de 1’ceuvre, Carpentier prévient le lecteur que son récit est basé
sur une documentation rigoureuse qui, non seulement obéit a la vérité historique des événements,
des noms des personnages, des lieux et méme ceux des rues, mais aussi dissimule sous sa fagade

apparemment non chronologique une collation minutieuse de dates et de chronologies.

Carpentier s’est complétement démarqué des conventions littéraires et des structures
narratives traditionnelles par son style et le choix de la mise en récit qu’il privilégie. Florinda F.

Goldberg voit dans Le Royaume de ce monde une conception de 1’histoire basée sur la répétition
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a travers des schémas (patterns) structurels aux différents niveaux du récit, du texte et de la
narration, aussi bien qu’a travers des déclarations explicites d’auteur-narrateur (23). Ces figures
de répétition se reperent a toutes les étapes de la narration. Le commentaire du narrateur sur les
tribulations terrestres du personnage principal Ti Noél, parvenant au dernier degré de la misere,

permet de saisir la quintessence de la conception de I’histoire de Carpentier. Ti Noél :

Comprenait [...] que I’homme ne sait jamais pour qui il souffre ou espere. Il souffre, et il
espere et il travaille pour des gens qu’il ne connaitra jamais, qui & leur tour souffriront,
espereront, travailleront pour d’autres qui ne seront pas heureux non plus, car ’homme

poursuit toujours un bonheur situé au-dela de ce qui lui est donné en partage. (182)

Pour Carpentier, chaque situation historique contient les éléments internes de sa propre
décomposition provoquée par un désordre externe. Ce dernier se stabilisera pour créer les
conditions d’une cohabitation sociale. Ainsi de suite, le cycle continue. C’est ce que Carpentier
nous démontre dans son choix des successions d’événements allant de 1750 a 1820. Quoiqu’il
I’ait annoncé dans le prologue, le récit du roman ne saurait se lire de fagon linéaire. Tout en
respectant la chronologie des événements, les épisodes, comme le note Goldberg, sont liés par
une structure de répétition intratextuelle en ce qui a trait a la récurrence de composantes a tous
les niveaux : événements unitaires, séquences, personnages, mots, images et symboles qui font

que chacun se refléte et renforce 1’autre (Goldberg 23).

Le Royaume de ce monde se veut un roman circulaire dans lequel les situations
historiques reviennent et se répetent sous d’autres formes épisodiques a travers une aventure
intertextuelle a peine voilée. Le récit est présenté selon la perspective de 1’esclave Ti Noél qui en

est le personnage central, raconté néanmoins par un narrateur invisible et hétérodiégétique,
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puisqu’il ne participe pas a I’histoire qu’il raconte. Le roman s’ouvre avec le protagoniste
principal, Ti Noél, qui attend a ’extérieur d’un salon de coiffure son maitre Lenormand de Mézy
qui se fait raser. Dans cette scene, Ti Noél contemple les différents objets exposés sur les
¢tageres de I’entrée (entre autres des tétes avec des perruques), et simultanément des tétes de
veau dans une boutique voisine. Il se dit en lui-méme « qu’a c6té des tétes incolores des veaux
on servait des tétes de maitres blancs sur la nappe de la méme table » (13). Cette observation et
boutade de I’esclave ne sont pas sans suite. Ces tétes de Blancs préfigurent ce qui va étre un des
slogans de la Révolution des esclaves sous le leadership de Dessalines, a savoir koupe tét boule
kay (coupez les tétes et briilez les maisons). Ce qui retient le plus 1’attention de Ti Noél, c’est une
gravure sur cuivre dont le sujet et ’exécution font émerger 1’enfoui en lui. Cette gravure a I’air
de representer un ambassadeur ou un amiral francais recu par un Negre. Ti Noél se fait dire que
ce dernier est un roi de son pays d’Afrique. Mais tres vite, il se rappelle les récits que le
mandingue Mackandal lui racontait a 1’habitation de son maitre, Lenormad de Mézy. Cette
introduction fait suite a une succession d’événements qui constituent la premicre section du
roman avec Mackandal, I’esclave fugitif et leader des marrons insurgés, qui menait une
campagne d’empoisonnement contre les Blancs. Le véritable Mackandal s’est fait capturer par la
suite et braler vif en 1758, mais, selon la légende, il est métamorphosé lors de son execution en
moustique. Toute cette premicre section porte sur I’impact et I’héritage de Mackandal sur les
esclaves et sur le protagoniste Ti Noél pour qui Mackandal était le sel de vie. La quasi

zombification de Ti Noél commence avec la fin tragique de Mackandal.

La deuxiéme section du roman porte sur une autre série d’événements qui débutent avec
la réalité infernale de 1’habitation du maitre de Ti Noél, Lenormand de Mézy, que 1’age le rend

maniaque et érotomane : « Une érotomanie perpétuelle lui faisait guetter a toute heure les jeunes
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esclaves, dont 1’odeur ’excitait. Il était enclin de jour en jour a appliquer aux hommes des
chatiments corporels, surtout quand il les surprenait a forniquer hors mariage » (60). Sa troisieme
femme, Mlle Floridor, une artiste ratée de Paris qui cherchait a faire succes au Cap-Francais, se
vengeait de son échec en fouettant pour un rien les Négresses qui la peignaient et la baignaient.
La plantation devenait 1’auditoire de Mlle Floridor pour « déclamer devant ses esclaves qui ne la

comprenaient pas probablement les grands roles qu’elle n’avait jamais pu jouer » :

Mes crimes désormais ont comblé la mesure
Je respire a la fois I’inceste et I’imposture
Mes homicides mains, promptes a me venger

Dans le sang innocent brilent de se plonger. (61)

Les esclaves de I’habitation Lenormand continuent a réverer la mémoire de Mackandal face a
tant d’immoralité. Ti Noél, de son coté, transmet les récits oraux de son maitre martyr a ses
douze enfants. Cette 2° partie du roman dépeint 1’entrée en scéne de Boukman qui préside a la
cerémonie du Bois Caiman, comme 1’appel des esclaves au grand pacte avec les dieux africains
et a la formation de 1’état-major de 1I’armée indigéne. Mais peu de temps apres, les forces de
’ordre, sous la commande du gouverneur monarchiste Blanchelande, capturent Boukman et
tranchent sa téte sur la méme place publique ou Mackandal était bralé vif. Dans la version de
Carpentier, c’est I’anarchie totale. Le vodou et les idiots utopistes de la Société des Amis des
Noirs sont responsables du chaos, clame le gouverneur de Carpentier qui favorise
I’extermination totale des esclaves aussi bien des Négres et des mulatres libres. Ti Noél, malgré
le fait qu’il a violé la femme de son maitre aussi bien que d’autres esclaves de I’habitation,

échappe a I’exécution grace a I’intervention de leur propriétaire :
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Le maitre arrive a temps pour empécher que Ti Noél et douze autres esclaves, marqués au
fer, fussent égorgés dans la cour de la caserne ou les négres attachés deux par deux, dos a
dos, attendaient la mort a I’arme blanche, car il était plus prudent d’économiser la poudre.
C’étaient les seuls esclaves qui lui restaient et ils valaient au moins six mille cinq cent

pesos espagnols sur le marché de La Havane. (75)

Le fait d'épargner Ti Noél et les autres n’est pas un acte de générosité de la part de Lenormand
de Mézy. Il s’agit de la détermination d’un maitre a sauver son investissement dans 1’espoir de
revendre ces biens meubles une fois arrivés a Santiago ou tous les colons s’y réfugient aprés
avoir fui le Cap. De Cuba, les forces expéditionnaires frangaises — sous le commandement de
Leclerc, le beau-frere de Napoléon Bonaparte — vont regagner le Cap dans un navire bondé de
chiens a bouffer les Négres. La nature participe et impose sa justice via 1I’épidémie de la fievre
jaune qualifiée de « Saint Trouble » par Carpentier. Leclerc y a succombé, mais sa femme
Pauline (la sceur de Bonaparte) est épargnée grace aux soins aromatiques prodigués par son

masseur et baigneur, 1’esclave Soliman.

La troisieme section du roman fait état de la mort de Lenormand de Mézy a Santiago qui
coincide avec le retour de Ti Noél de son exil au Cap. A ce moment-la, vers 1803, I’esclavage y

Stait déjé I i 3 i i ¢ I’armée indigéne avec le général en
était déja aboli a la suite des guerres révolutionnaires> de 1 dig le g 1

>> C’est moi qui précise cette absence de faits historiques dans le roman de Carpentier. Cette
période importante des guerres révolutionnaires est complétement éclipsée du récit.
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chef Dessalines, le successeur de Toussaint Louverture. Pour Carpentier, Ti Noél sombre dans la

, - : . , . . 56 .
démence et le délire, mais reste lucide dans 1’évocation de sa gratitude envers les loas™ :

Ti Noél tomba a genoux et rendit graces au ciel pour lui avoir accordé la joie de retourner
au pays des Grands Pactes. Car il savait, comme tous les négres francais de Santiago de
Cuba, que le triomphe de Dessalines était dd a une terrible préparation dans laquelle
étaient intervenus Loco, Pétro, Ogoun Ferraille, Brise-Pimba, Caplaou-Pimba, Marinette
Bois-Cheche et toutes les divinités de la poudre et du feu, en une suite de tombées en
possession d’une violence si terrible que certains hommes avaient été lancés en 1’air ou

projetés au sol par les exorcismes. (107)

Ti Noél, devenu vieux, revisite les lieux de I’habitation de son maitre. Il est également émerveillé
par la somptuosité du palais de Sans Souci, étonné par « les pompes d’un style napoléonien que
les hommes de sa race avaient portées a un degre de splendeur ignoré par les généraux mémes du
Corse ». Sa contemplation ne va pas durer longtemps. Pensant étre retourné dans un pays
émancipé de I’esclavage, le vieux s’est fait emprisonner et mettre au travail forcé pour les
grandes réalisations du monarque du Nord, le roi Henri Christophe, méme s’il avoue 1’avoir
connu personnellement. I se dit que 1’esclavage sous le régime de Christophe est aussi
abominable que celui qu’il avait connu a I’habitation de son maitre Lenormand de Mézy. Pour Ti
Noél, le négre sous I’esclavage de I’ Ancien Régime valait mieux, alors qu’il ne colte rien sous le
régime Christophe « tant qu’il y aurait des négresses pour faire des enfants » (121). La fin des

grands travaux permet le renvoi des vieux et des jeunes filles, ¢’est-a-dire, tout le personnel

% Se dit esprit dans le mystére ou la cosmogonie vodou. J’adopte ici la vieille graphie d’Alfred
Métraux dans son livre Le vaudou haitien, bien que j’utilise une graphie différente du vodou tout
au long de cette dissertation.
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inutile. C’est ainsi que Ti Noél est renvoyé du travail forcé et reprend la possession de
I’habitation de son ancien maitre transformée en jachére. Carpentier montre le systeme de
répression qui finit par dégénérer, et le personnel du palais vide graduellement les lieux avec la

débilité du monarque qui finit par se suicider.

La derniére partie du roman traite du départ de la maison royale (de la reine, des deux
princesses et du domestique Soliman, ancien masseur de Pauline Bonaparte) pour I’Europe a la
suite de I’effervescence populaire, du vandalisme et du pillage du palais de Sans-Souci. Soliman
fait la risée de tout le monde a Rome ou personne ne sait rien d’Haiti. Il prétend étre le neveu du
monarque en faisant le récit de ce qui s’est passé dans ce coin de terre. Soliman connait une mort
tragique apres avoir sombré dans la démence en Europe, malgré la décoction d’herbes améres
qu’il regoit du Cap via Londres par gracieuseté du président Boyer. Ti Noél connait le méme
sort apres avoir éteé parmi les premiers a prendre part au pillage, en sombrant dans le délire,
I’abandon et la misére. Méme aprés sa mort physique, Ti Noé€l se métamorphose en oie pour
continuer & habiter le récit en assistant a la venue des nouveaux bourreaux de la nouvelle

aristocratie mulatre durant le régime duquel il devient un météque dans son propre pays.

A Dintérieur du récit du Royaume de ce monde, Carpentier fait preuve d’une vaste culture
par la référence a une série d’intertextes renforcant ainsi la structure répétitive de la narration a
travers 1’expérience humaine exprimée dans des créations historiques, religieuses et artistiques.
Cette interaction intertextuelle (une répétition a d’autres niveaux) — comme le note Goldberg —
situe le roman a I’intérieur de la culture universelle. C’est le cas de la Description ... de I'Isle de
Saint Domingue de Moreau de Saint-Méry, Music of Cuba de Carpentier, I’ Ancien et le Nouveau
Testament, les extraits des tragédies de Racine, Paul et Virginie de Bernadin de Saint-Pierre

(Golberg 24). A travers cette logique narrative, Carpentier présente les événements sous forme
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cyclique ou, dans chacune des quatre sections, les uns préfigurent ou succédent aux autres. I
s’agit d’une mise en récit de 1’auteur qui correspond & un choix méticuleux des événements ayant
le potentiel de se répéter. Ti Noél réactualise les métamorphoses de son héros Mackandal. La
révolte de ce dernier échoue, tandis que celle de Boukman réussit a demi (en chassant les
Frangais, mais n’arrive pas a instaurer un nouvel ordre social, lequel aboutit plutot au régime
répressif du monarque Henri Christophe). A la fin, le monarque s’est suicidé et il est remplacé
par une autre dictature d’obédience mulatre qui, comme le démontre Carpentier, est aussi
répressive que la précédente. L’esclave a changé de maitre, mais la reproduction des structures
esclavagistes est aussi abominable que sous le régime francais. Ti Noél, le protagoniste et
observateur principal, est le seul lien qui unit les quatre divisions du roman. C’est 1’évolution de
ce personnage depuis son début sur 1’habitation de son maitre jusqu’a son vieil 4ge et sa mort qui

sert de I’'unique chronologie au récit.

Il faut prendre, par ailleurs, Carpentier au mot lorsqu’il se réclame de 1’authenticité
historique dans son prologue. Tous les événements et personnages dans Le Royaume de ce
monde sont effectivement tirés de I’histoire réelle, validée par les sources documentaires. Le
personnage principal Ti Nogl était, au méme titre que Macaya et Jean Zecle, 1’un des leaders des
Bossales qui dirigeaient le mouvement insurrectionnel des masses esclaves. Ti Noél, le héros
historique, est connu pour son alliance temporaire avec Jean-Jacques Dessalines qui désertait le
général Leclerc lorsqu’il apprenait que le général Antoine Richepanse réinstituait I’esclavage en
Guadeloupe (Dayan 50). Lenormand de Mézy était un colon réel, d’ou I’habitation Lenormand
(Madiou, Tome 1, 89) ou la révolte de Mackandal a débuté. En ce qui concerne les sources
primaires, Lizabeth Paravisini-Gebert note que Roberto Gonzalez Echevarria est allé plus loin

que les autres critiques dans sa vérification des sources historiques de Carpentier en offrant des
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comparaisons textuelles entre les passages clés du roman et divers textes historiques qui
démontrent la dette du Royaume de ce monde a I’histoire d’Haiti, depuis Moreau de Saint-Méry,
le Pére Labat jusqu’a Jean Price-Mars dans Ainsi parla [’oncle (Paravisini-Gebert 116). De plus,
Paravisini-Gebert a amplement démontré 1’influence textuelle de Price-Mars sur Carpentier dans
I’élaboration du cadre conceptuel de son roman sur le principe de la redécouverte des sources

africaines de la culture haitienne grace a la langue créole et a la religion vodou.

Au-dela de tous les aspects positifs du Royaume de ce monde, de la bonne foi de
Carpentier, de sa fascination pour I’histoire du soulévement des esclaves comme une altérité
essentielle, Paravisini-Gebert dénote au sujet des leaders de Carpentier : « a primitivism that
surfaces in their inability to inhabit their own history as a process understood rationally but only
through the prism or magic and religious faith (118). Ainsi, le souci d’historicité affirmé dans le
prologue n’empéche pas que le récit de la Révolution haitienne présenté en soit fragmenté. De
méme, au-dela des mérites du texte par ’effort avoué de 1’auteur de rendre compte du vécu des
voix subalternes, il y a lieu d’inférer un silence beaucoup plus subtil dans la structure méme de
I’intrigue de Carpentier, celle liée au destin tragique des héros ou la vilenie et la dérision

priment.

Tel est aussi le cas de I’omission délibérée des héros fondateurs de la nation dans cette
fiction de Carpentier. Comment interpréter ou répondre a la question finale a la toute fin du
prologue : qu’est-ce qu’apres tout, 1’histoire de toutes les Amériques, sinon une chronique du
réel merveilleux ? Avec cette interrogation qui semble exonérer Carpentier du choix minutieux
des événements afin de justifier sa thése du réalisme merveilleux, I’auteur présente une
révolution tout aussi fragmentée. Paravisini-Gebert note qu’en dépit du souci d’historicité des

événements racontés dans Le Royaume de ce monde, la version de I’histoire haitienne que
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Carpentier offre est un conte fracturé dont les fissures pourraient étre lues comme altérant

I’adhésion aux faits d’histoire haitienne et aux sources primaires qu’il réclame pour son texte

(118).

D’aucuns contestent la lecture étoilée a laquelle Le Royaume de ce monde peut étre
soumis, comme celle faite par Gonzalez Echevarria, rapportée par Paravisini-Gebert, qui y voit
une unité en contrepoint du récit et la répétition rituelle auxquelles Carpentier a soumis I’histoire
en déclarant qu’il a 1égerement manipulé les dates afin d’établir les correspondances
significatives mettant en jeu 1’exactitude historique dont il se réclame. Paravisini-Gebert rapporte
qu’Echevarria semble justifier ces inadéquations ou inexactitudes comme nécessaires au projet
de Carpentier, dans la mesure ou le magique ou le merveilleux qu’il cherche, doit se trouver sur
le lien entre I’arrangement numérique des événements historiques et le texte. Cependant, pour les
besoins de la présente thése, je propose une lecture du Royaume de ce monde a la lumiére de
I’approche de Hayden White au méme titre que Paravisini-Gebert. J’ai déja introduit la
problématique des faits historiques d’apres White comme procédant de 1’imagination de
I’historien, considérés a I’instar de Jean-Paul Sartre comme un fait du langage. Pour White, il n’y
a pas de cloison étanche qui sépare I’histoire de la fiction. Les deux engagent respectivement
I’historien et le romancier dans 1’acte d’inventer dans le but de concocter un récit. White s’inscrit
en faux, dans Metahistory, contre la différence traditionnelle qui réside dans le fait que
I’historien trouve les récits alors que la fiction en invente. Cette conception de la tache de
I’historien obscure pour White I’étendue par laquelle I’invention joue aussi une part dans les

opérations de I’historien (6). 1l définit le récit historique comme suit:

Processes of selection and arrangement of data from the unprocessed historical record in

the interest of rendering that record more comprehensible to an audience. As thus
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conceived, the historical work represents an attempt to mediate among what | will call the

historical field, the unprocessed historical record, other accounts, and an audience. (5)

Plus loin, White offre une certaine distinction entre histoire et fiction ou contrairement au
romancier, I’historien fait face a un véritable chaos d’événements déja constitués duquel il doit
choisir les éléments [de I’histoire] qu’il raconte. Ce choix, il le fait en incluant certains
événements et en excluant d’autres, en priorisant certains et en marginalisant d’autres (6).
Carpentier fait ceuvre d’historien dans la mise en récit du Royaume de ce monde qu’il nous
présente comme un collage ou I’histoire devient un texte qu’il taille et colle, en mixant des
¢léments et en omettant des transitions. Sur le processus de fragmentation de I’histoire dans
I’analyse du roman, Paravisini-Gebert constate avec raison des fragments d’histoire, présentés
comme des cycles de tentatives échouées a la vraie liberté. Ces cycles renvoient d’abord a la
colonie frangaise contre laquelle Mackandal et son armée subversive d’empoisonneurs se
révoltent, puis la révolution elle-méme depuis le pacte solennel, ensuite la tragédie du roi
Christophe présentée comme farce et I’imitation des régles par Ti No€l sur le domaine de son
ancien maitre et contrecarré par I’avénement des Multres, sont examinés dans ce roman
relativement court. Ce qui donne lieu a un certain nombre d’exclusions qui laissent des aspects
vitaux du récit dans I’ombre. Ces enjambements ou cette occultation constituent des zones
d’ombres que Carpentier ne résout pas, observe Paravisini-Gebert (119), ce qui rend son récit
problématique et affaiblit du méme coup le souci de vérité historique qu’il entend maintenir,

comme il le dit dans le prologue.

Attardons-nous sur la maniére dont ces omissions, ou ces silences (dans les termes de
Michel-Rolph Trouillot) se construisent dans la diégése du Royaume de ce monde. Le romancier

ou I’historien qui construit son récit pour représenter un événement ou une série d’événements
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par le moyen du langage écrit opére par définition un type de silence qui se situe au moment de
la récupération des faits, ou dans le langage de Trouillot, at the moment of the making of fact
retrieval or the making of narratives (26). Carpentier non seulement fait choix de Ti Noél
comme héros principal au détriment des héros fondateurs, Toussaint, Dessalines, Pétion et
Christophe, mais aussi présente un protagoniste qui a peu d’affinités avec le héros historique. J’ai
déja établi le paralléle entre Ti Noél de la fiction et Ti Noél historique. Le héros de Carpentier —
un esclave domestique, relativement passif et soumis, bien qu’il ait pris part au pacte solennel de
la cérémonie du Bois Caiman — est dépourvu chez Carpentier de toutes les qualités d’un agent
révolutionnaire. Le seul acte répréhensible qu’il ait commis a été le viol de la femme de son
maitre, Madame Floridor. Ti Noél de Carpentier n’a pris part a aucun acte de rébellion, méme
pour émuler son modele et pére spirituel Mackandal. 1l a plut6t fui la colonie pour aller grossir
les rangs des réfugiés de Santiago de Cuba avec son maitre Lenormand de Mézy. Contrairement
a une fausse perception qui tend a faire de Ti Noél historique un personnage mineur de la
Révolution haitienne, comme ¢’est le cas de tous les leaders des Bossales®” (Sans Souci entre
autres), il figurait parmi les leaders qui combattaient systématiquement et sans compromissions
les forces expéditionnaires frangaises visant a rétablir I’esclavage. Ti Noé€l historique était un
marron qui avait une conscience aigle de la liberté qu’il gardait a maintenir jusqu’au bout et par

tous les moyens. Par rapport au silence des historiens nationalistes haitiens sur I’apport des

> Trouillot définit le terme Bossales par opposition aux Créoles qui renvoie aux esclaves nés
Africains. C’est un terme péjoratif qui référe a une horde du Congo illettré (étant donné que la
plupart d’entre eux provenaient de la région du Congo) avec des noms étranges comme Sans
Souci, Makaya, Sylla, Mavougou, Lamour de la Rance, Petit-Noél Prieur (or Priere), Va-
Malheureux, Macaque, Alaou, Coco, Sanglaou. lls sont a contraster avec des noms francisés
d’esclaves créoles ou d’affranchis, nés de la colonie, comme Toussaint Louverture, Jean-Jacques
Dessalines, Henry Christophe, André Rigaud, etc.
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Bossales par les roles mineurs qu’ils leur assignent, Michel-Rolph Trouillot rappelle les faits

qu’Haiti est né avec une majorité de Bossales (67).

Ainsi abordé, Carpentier a le mérite d’avoir choisi de rétablir dans ses droits un
personnage historique que 1’histoire nationale haitienne a baillonné en lui donnant une voix. Bien
que Ti Noél ne contrdle pas I’instance narrative, on connait son histoire, ses tribulations, son
périple & travers la voix hégémonique d’un narrateur omniprésent. De méme, le héros de
Carpentier est un personnage fragmenté qui est I’opposé de celui de 1’histoire en raison de son
engagement politique et de ses convictions idéologiques. Le silence s’opeére naturellement dans
I’inadéquation du temps du discours et du temps de 1’histoire. Cette inégalité entre ces deux
temps dans 1’ordre de la durée conduit nécessairement a des ellipses. Le Royaume de ce monde
est un court roman qui couvre a peu pres la méme période d’histoire que les Jacobins noirs de
C.L.R. James, sauf qu’il va au-dela de la proclamation de I’indépendance d’Haiti de 1804 pour y
inclure 1’ere christophienne jusqu’en 1820 avec un objectif précis de reconstituer pour le lectorat
la continuation ou la reproduction des modes de production esclavagiste dans le royaume du
Nord. Le roman de Carpentier comporte des lacunes narratives qui s’apparentent a ce que
Genette (Figures I11 139) réfere a de 1’ellipse temporelle par rapport a diverses omissions ou
coupures affectant actants et événements cruciaux de la Révolution haitienne. Le temps du
discours ici (le récit de Carpentier) est de loin plus court que le temps de 1’histoire (la Révolution
haitienne) que Carpentier prétend couvrir, ce qui implique beaucoup de suppressions. A part
Mackandal et Boukman (considérés comme les précurseurs du mouvement révolutionnaire), il
n’y a aucune mention dans le récit sommaire de Carpentier de la Révolution (depuis les débuts
de la révolte en 1791 a la proclamation de I’indépendance en 1804) des leaders de I’armée

révolutionnaire : Toussaint Louverture, Alexandre Pétion, Rigaud ou Jean-Jacques Dessalines,
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comme le souligne Paravisini-Gebert. Tous les héros qui ne correspondent pas au projet du
réalisme merveilleux de Carpentier sont éclipsés. Si Henri Christophe a eu sa belle part dans la
narration, c’est moins le coté révolutionnaire du héros que 1’aspect tragique ou fantastique qui
intéresse Carpentier. Paravisini-Gebert note a juste titre que Christophe est seulement mentionné
pour avoir fermé son hoétellerie pour rejoindre I’ Armée Révolutionnaire. Dans The Image of King
Christophe, Lorna V. Williams partage la position de Paravisini-Gebert sur le traitement de

Christophe par Carpentier :

What distinguishes Christophe at this stage is his tall, white chef’s cap, and a passing
reference to his skill in combining the right seasonings. Even after he becomes king,
Christophe continues to be presented in terms of externals, such as the Napoleonic regalia
which seems to swallow up his person. Never is there any explanation of the leap from
cook to king, and, after disappearing as an artilleryman in the colonial army, Christophe
simply reappears several chapters later in the gardens of his palace, sniffing a white rose.
On the rare occasion when he seems to think, his thoughts are edited by an omniscient

narrator, whose language often deprives the character of psychological depth. (333)

Carpentier choisit la fin de regne du régime de Christophe, la période du déclin de sa royauté qui
convient bien au projet de son réalisme merveilleux, ce qui fait dire 8 Williams que I’impact de
Christophe comme une figure politique peut seulement étre évalué sur les bases des jugements
du narrateur ou a travers la perplexité et la confusion dont témoignent les yeux observateurs du
personnage principal Ti Noél (334). Contrairement au traitement de Christophe par Césaire dans
La Tragédie du roi Christophe, Carpentier présente les héros dans son récit comme dépourvus de
toute emprise sur leurs actions. Ils subissent 1’histoire au lieu de la faire. Il a méme attribué

I’échec de Christophe comme monarque a son refus d’honorer ou de servir ses dieux ancestraux :
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Christophe le réformateur avait voulu ignorer le Vaudou ; il avait formé a coups de
cravache une caste de seigneurs catholiques. Il comprenait a présent que les vrais traitres
de sa cause, ce soir, étaient saint Pierre avec ses clés, les capucins de saint Francois et le
noir saint Benoit, et la Vierge au visage foncé et au manteau bleu, et les Evangiles dont il

avait fait baiser les livres a chaque serment de fidélité. (146)

Williams a raison de souligner qu’avec Césaire, la téléologie appartient a une sphére beaucoup
plus humaine que chez Carpentier en se basant, comme la pi¢ce I’atteste, de I’aliénation
graduelle de Christophe des masses en raison de ses intransigeances qui étaient trop pour elles et
pour lui-méme dans une trop courte période temps, alors que le Christophe de Carpentier ne s’est
jamais relevé de sa prison de silence pour expliquer sa conduite. La construction de la Citadelle
est pour ainsi dire présentée chez Carpentier simplement comme un autre détail dans la
chronique de son regne (335). En contrastant le travail des deux auteurs sur le méme personnage,
Williams note que Césaire termine sa piece sur une note de révérence envers le roi-dieu mort en
adhérant au fait que le leader individuel crée ou fait I’histoire par un acte de volonté, alors que
Carpentier donne préséance sur un certain déterminisme dans les actions des individus. Selon

Williams :

In attesting to the splendor of the heroic will to transcend his spatiotemporal limitations,
Césaire’s Christophe differs from Carpentier’s Christophe, for whom the term
"grotesque," might be more appropriate. Not only does Carpentier’s Christophe fail to
display any of that will to power which destined him to be a tragic hero for Césaire, but
he is denied any long lasting impact on the course of Haitian history, since Carpentier has

him disappear in his mausoleum, while the reader is left to contemplate the total
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disintegration of Christophe’s world. As a result, Christophe’s achievements seem to be

equated with Ti Noel’s fantasies. (339)

Certains diront que Carpentier, décu du rationalisme cartésien, rompt avec les modéles
dominants en refusant de suivre la structure des grands récits telle qu’illustrée dans Les Jacobins
noirs de James ou Toussaint Louverture de Césaire par 1’éloge des grands hommes comme
Toussaint. A part Mackandal et Boukman, Christophe est le seul personnage historique
identifiable de I’ouvrage de James qui trouve droit de cité dans le texte de Carpentier. Il
représente simplement, conclut Williams, une des séries de despotes dont leur passage au
pouvoir n’altére pas radicalement la condition de base du peuple comme Ti-Noé&l. De I3,
Carpentier, continue-t-elle, semble affirmer que le leader ne fait pas I’histoire, mais I’histoire de
préférence suit son cours contre son gré. En conséquence, les personnages chez Carpentier
comme le roi Christophe sont simplement des bouffons qui ne sont pas conscients du fait que

I’histoire est le retour éternel du méme (340).

Par ailleurs, le nom de Toussaint n’est jamais mentionné chez Carpentier. Mieux que le
général Leclerc, envoyé par le proconsul Bonaparte pour restaurer 1’ordre colonial, c’est sa
femme Pauline qui occupe une place substantielle dans la diégése en épousant aveuglement les
mceeurs et coutumes créoles dans ses aventures érotiques et exotiques. Rappelons que la seule fois
ou le nom de Dessalines apparait dans le récit de Carpentier est pour I’associer au pouvoir vodou
en faisant dépendre son triomphe sur les forces expéditionnaires des grands pactes avec les loas.
Si Carpentier fait fi des péres fondateurs pour faire de Ti Noél le témoin privilégié de la
Révolution haitienne, c’est parce qu’il répond aux parameétres esthétiques du roman en devenant,
comme le note Fama Arturo (cité par Paravisini-Gebert), le filtre conceptuel qui sert en tant que

foyer cognitif, conduisant & une recodification des référents historiques. Mais plus explicitement,
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Paravisini-Gerbert explique que le paradoxe peut-étre conscient de Carpentier dans les termes

suivants :

Carpentier’s choice of Ti Noél, and not the great leaders of the Revolution, as the
protagonist of his novel, the absence from the text of Toussaint and Dessalines, and his
portrayal of Henri Christophe at the moment of his degradation have been seen by critics
like Gonzales Bolanos as a subversion of the paradigm of the Romantic-Hegelian
historical novel, which implies a principle of fidelity not only to the spirit, but to the
detailed reproduction of a concrete society in which the historical individuals are

conscious bearers of progress. (120)

L’histoire telle que Carpentier nous la présente est faite d’une série d’événements dictés par des
forces occultes sur lesquels les acteurs semblent ne pas avoir d’emprise réelle. Ce sont des objets
mieux que de sujets historiques qui influent, orientent et font incliner le cours des événements.
Sa conception de I’histoire frole une sorte de déterminisme historique ou les événements sont
généralement prédéterminés et mystiquement ordonnés suivant les caprices de la nature. A quoi
bon souffrir, espérer, travailler et lutter quand on le fait pour des gens qu’on ne connaitra jamais,
qui a leur tour le feront pour d’autres qui ne seront pas heureux non plus ? Voila la conclusion,
somme toute fataliste, du récit de la Révolution haitienne que communique Carpentier sans égard
aux révoltes séculaires, aux résistances de longue durée des esclaves depuis leur rapt d’Afrique
jusqu’a leur dispersion et insertion forcée dans les structures esclavagistes des plantations du
Nouveau-Monde. Abstraction faite des héritiers de leurs actions, il s’agissait d’hommes et de
femmes, mus par 1’idéal de liberté, qui ne combattaient que pour défendre leur droit a étre libres
(maitres de leur propre destinée). lls étaient les premiers a comprendre, bien avant Karl Marx,

que c’est la condition matérielle d’existence qui détermine la conscience sociale et non I’inverse.
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C’est leur condition d’esclaves qui explique leur propension naturelle a secouer le joug infernal
de I’esclavage sans avoir besoin de connaitre la postérité qui en bénéficiera. La souffrance et
I’espérance des martyrs (Mackandal, Boukman, les marrons de liberté et tous ceux et celles que
le systéme esclavagiste a transformés en handicapés physiques pour avoir ose le défier)
témoignent donc de leurs entétements a faire avancer la marche de I’histoire vers le grand
soulévement des ames. La vision nihiliste de I’histoire de Carpentier est contredite par les actions
a la fois sporadiques (le marronnage) et organisées des esclaves, précurseurs du matérialisme
historique. Ils ont compris que 1’histoire, par les gestes qu’ils posent, est faite par les hommes et
qu’elle est la résultante de la lutte des classes comme son moteur. Et pour se libérer et renverser
les rapports hiérarchiques du pouvoir, ils avaient aussi compris [avant Hegel et Engels] qu’il

fallait détruire les modes de production esclavagistes (les plantations et tout ce qui en découle).

Il y a quelque chose d’intrigant dans la maniere dont Carpentier dépeint tous les leaders
de la Révolution comme devant faire face a un destin tragique qui leur est divinement tracé et
dont ils ne peuvent que suivre. C’est le cas d’abord de Mackandal, comme I’a si bien indiqué
Paravisini-Gebert et nonobstant la foi et les bénédictions des loas, qui meurt, laissant la
Révolution dans les mains des leaders incapables de retrouver 1’équilibre naturel qui aurait pu
rendre la terre aux peuples et a leurs dieux. Il en est de méme de Boukman qui disparait de
I’univers de la fiction, apres avoir tres tot officié le serment du Bois Caiman pour réapparaitre
dans le texte avec sa téte cette fois comme la proie des vers, verdatre, et la bouche ouverte, a
I’endroit méme ou le corps de Mackandal avait été réduit en cendres puantes (Carpentier 74).
Pour paraphraser Paravisini-Gebert, Toussaint n’émerge jamais de I’ombre chez Carpentier, ce
qui est paradoxal pour un roman sur la Révolution haitienne dans laquelle il est completement

absent. Quant a Henri Christophe, il est décrit comme suit, selon Paravisini-Gebert :
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The magnificent but weak Christophe is the only one to get his full due in the text, where
he is depicted as a mimic man, striving to become an ersatz French aristocrat, a parody of
a French king who has learned too well how exploitation and forced labor are the paths to
power and glory. The Christophe of The Kingdom of this World is a cardboard figure who
denies his people the pleasures of communal labor of the coumbite by returning them to
the pre-Revolutionary patterns of forced labor they had experienced in the plantation.

(122)

Carpentier ne choisit que des personnages (ou certains aspects de leur vie) qui valident son projet
de réalisme magique. Par exemple, il ne nous présente pas Christophe dans sa totalité, c’est-a-
dire en omettant de mettre en exergue sa grandeur (le révolutionnaire et le batisseur malgré son
obscurantisme éclairé). Il est plutét dépeint comme cuisinier, et puis dans sa déchéance ou le
tragique et le fantastique concordent bien a la logique narrative du récit merveilleux. Le plus
surprenant du statut des héros de la Révolution est la part attribuée chez Carpentier a Dessalines.
Paravisini-Gebert a raison de noter que son traitement laisse a désirer face au désespoir de
Carpentier au sujet de la terre d’Haiti et de son peuple dans I’articulation de son projet. La
référence a Dessalines dans Le Royaume de ce monde n’est faite que dans un paragraphe qui lie
son triomphe aux loas du vodou, alors que tous les aspects de sa vie qui font probablement de lui
le leader par excellence des révolutionnaires haitiens (a avoir brisé les cycles d’oppression) qui
sous-tendent les structures du roman de Carpentier sont occultés (123). Se basant sur les analyses
¢loquentes de I’historienne Joan Dayan sur la centralité de Dessalines a la compréhension de la
Révolution du peuple haitien, sur son attachement aux masses et sa détermination a rendre
significative I’indépendance aux esclaves nouvellement émancipés, Paravisini-Gebert reproche a

Carpentier son silence sur la tentative du successeur de Toussaint d’éliminer les faux titres de
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propriété ainsi que la violence avec laquelle il tentait d’instaurer une impossible réforme de
mentalité des classes dirigeantes. Malgré les vues négatives des historiens sur ses intransigeances
et son extréme radicalité, Dessalines est néanmoins le seul des leaders de la Révolution a étre
véneéré par les Haitiens apres Mackandal comme un loa (d’aprés Dayan, cité par Paravisini-

Gebert 123) ou selon Madiou comme le principe incarné de 1’indépendance (Dayan 9).

Il est loisible au romancier de créer son héros principal pour une quelconque mise en
récit, comme c’est le cas de Ti Noé€l dans Le Royaume de ce monde, mais les omissions sont trop
évidentes pour ne pas compromettre le souci de fidélité de son auteur aux sources historiques.

Le caractere complexe de Dessalines est complétement effacé du texte quand il est pourtant
considéré par les masses haitiennes comme leur héros. Paravisini-Gebert a raison de rappeler
avec Dayan que c’était Dessalines, dans sa constitution de 1805 qui remettait en question les
taxonomies des Lumiéres, superbement articulées par Moreau de Saint-Méry. Dessalines mettait
fin aux différentes stratifications sociales basées sur les diverses variations de la couleur de la
peau ou Blancs, Noirs et mulatres sont désignés sous le méme terme générique de Noirs. Dans
Constitutions et luttes de pouvoir en Haiti, Claude Moise note que cet artifice juridique créé par

Dessalines atteste I’importance que revét la question de couleur aux yeux de Dessalines (33).

Paravisini-Gebert fait par ailleurs remarquer que le roman de Carpentier, tout en
établissant un lien étroit entre la férocité et I’adhésion de Dessalines aux loas impose un silence
sur les autres aspects de cette communion avec les dieux, plus spécifiguement sa ferme volonté a
assurer a la paysannerie haitienne I’accés a la terre comme fondement a la nouvelle société et
aussi comme offrant un abri pour les loas familiaux. Dessalines restait proche des pratiques
africaines des anciens esclaves alors que Toussaint et Christophe faisaient du catholicisme la

religion de 1’Etat. Carpentier montre 2 juste titre que la chute ou le déclin du monarque du Nord
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est d0 & son abandon des loas. Privilégier Dessalines dans ce contexte aurait été plus cohérent
avec le projet de Carpentier de mettre en relation le mysticisme vodou et le réalisme merveilleux.
Mais I’analyse ne s’arréte pas la ; I’auteur souléve un certain nombre d’éléments qui thématisent
le probléme de I’omission de Dessalines dans le texte de Carpentier. D’abord, cette omission,
souligne Paravisini-Gebert, est particuliérement troublante si on la met en contraste avec la visite
de Carpentier en Haiti en 1943 a une époque ou le culte de la personnalité de Dessalines était
déja bien établi comme élément constitutif de la nationalité haitienne (124). Bien qu’il y ait eu
une période d’ombre durant laquelle Dessalines, le batisseur de I’indépendance, a été relégué aux
oubliettes de I’histoire par les €lites nationales (Delné 45), sa réhabilitation s’est faite
systématique depuis 1846 pour atteindre son apogée dans les années 1940 avec une certaine
indigénisation de 1I’enseignement de 1’histoire nationale en Haiti. Un certain nombre de
manifestations concourent a ce fait, comme 1’hymne national qui porte son nom (la
Dessalinienne composée a 1’occasion du centenaire de 1’indépendance), la piéce de théatre Le
Torrent (1940) validée par le gouvernement d’alors pour son succes enorme, les mausolées et
monuments €rigés en son nom et qui témoignent du processus de réhabilitation de I’empereur
comme vengeur de la race noire (Paravisini-Gebert 124). De méme, la fascination de Carpentier
pour le général Rochambeau avec son importation des centaines de matins (ces chiens venus de
Cuba pour « bouffer les negres », dont I’auteur consacre tout un chapitre dans le roman) rend
I’omission plus pertinente. Il ne saurait y avoir de Rochambeau sans Dessalines dont la défaite
écrasante essuyée par le premier a mis fin a toutes les espérances francaises de récupérer
I’ancienne colonie et a conduit a I’indépendance (124). Paradoxalement, soutient Paravisini-
Gebert, le vide créé par I’absence de Dessalines dans le texte de Carpentier — qui aurait pu servir

a montrer les prouesses et les exploits militaires du pére-fondateur — est plutdt rempli par Pauline
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Bonaparte, la femme du général Leclerc. Parmi les critiques de Carpentier sur I’insertion de
Pauline dans Le Royaume de ce monde, Paravisini-Gebert cite entre autres le cas d’Alexis
Marquez Rodriguez qui voit en Pauline une ressource technique pour atténuer les irrégularités
temporelles du récit, puisque son inclusion concorde bien a I’atmosphére du merveilleux en ce
qu’il y a d’étrange et de magique dans la vie de Pauline. C’est aussi le cas de Donald L. Shaw
pour qui la frivolité, la sensualité, le luxe et la lacheté de Pauline (quand la peste de la fievre
jaune ravage 1’ile), suivie de sa complaisance renouvelée lorsqu’elle escorte le corps de son mari,
imprégnent la présentation de Carpentier de la déchéance blanche en contraste a la virilité et la
vitalité des Noirs. Pour d’autres, comme Emir Rodriguez Monegal, la présence de Pauline dans
le texte articule la position politique de Carpentier autant que son personnage représente la
marginalité dans le monde fictif. De son c6té, Santos Torres-Rosado stipule que la sexualité de
Pauline permet a Carpentier d’établir un dialogue au sujet de la sensualité naturelle et spontanée
et de I’'impudeur qui domine les femmes quand elles sont libérées des meeurs sociales qui
répriment de tels instincts (125). Mais contrairement au c6té impudique de Pauline, Paravisini-
Gebert voit plutdt une travestie de la foi, une semblance de piété qui signale son étreinte
désespérant du monde des pouvoirs interpelés par les charmes de Soliman au moment ou la
fievre jaune fait ses ravages et que Leclerc meurt en agonisant. Le passage suivant du Royaume

de ce monde décrit bien la dépendance et le désespoir de Pauline :

L’agonie de Leclerc en augmentant sa peur la fit avancer plus encore vers le monde des
pouvoirs que Soliman invoquait dans ses conjurations en maitre véritable de I’ile, seul
détenteur possible contre le fléau de I’autre rive, seul médecin probable devant I’inutilité
des faiseurs d’ordonnances. Pour empécher les miasmes morbides de traverser 1’eau, le

negre faisait flotter de petits bateaux faits de la moiti¢ d’une noix de coco, tous pavoisés
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avec des rubans tirés de la boite a couture de Pauline, qui étaient autant de tributs a
Agassou, Seigneur de la Mer. [...] Un matin, les femmes de chambre frangaises
découvraient avec épouvante que le negre exécutait une danse étrange autour de Pauline,
agenouillée par terre, les cheveux au vent. Sans autre vétement qu’une ceinture d’ou
pendait un mouchoir blanc en guise de cache-sexe, le cou orné de colliers bleus et rouges,
Soliman sautait comme un oiseau en brandissant un coutelas rouillé. Tous deux
poussaient de longs gémissements qu’on et dit exhalés du fond de la poitrine, pareils a

des hurlements de chien par une nuit de lune. (98)

Cette métamorphose de Pauline en une initiée du vodou, pour Paravisini-Gebert et auquel je
souscris, est en fait plus pertinente et significative que I’indolence et la sensualité auxquelles elle
s’adonne sous les tropiques. Pauline joue le role d’Erzulie Fréda, la mulatresse vierge,
extravagante, coquette et sensuelle du panthéon vodou, mais nuit au projet de Carpentier dans la
mesure ou elle compromet le pacte des révolutionnaires. Sur la personnification farfelue de

Pauline d’Erzulie Fréda, Paravisini-Gebert note :

It inverts and subverts the alliance of Makandal, Boukman, Dessalines, and Henri
Christophe with the Iwas that had come to their aid in turning the tide of colonial rule,
fetishizing the rituals of possession and communion with the gods into an inane version of
a danse macabre that titillates the reader with images of a naked white woman prostrate
in abjection before her loin-clothed black savior brandishing a bleeding chicken. It is a
fantasy of barbaric otherness worthy of Seabrook’s Magic Island that sabotages
Carpentier’s intended privileging of connection between history and faith in his account

of the Haitian revolution. (126)
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Le projet de Carpentier, souligne Paravisini-Gebert, nous rappelle que méme dans le portrait de
I’exécution de Mackandal dans le texte dont le but consiste a indiquer le pouvoir extraordinaire
des esclaves de maintenir leur foi dans la survie de leur chef, Carpentier inscrit néanmoins la
scéne dans une sorte d’altérité barbare. Car apres tout, les esclaves pourraient étre trompés de
leur foi en croyant que Mackandal avait survécu. Cependant, les planteurs et les soldats du texte,
et plus spécialement Carpentier et ses lecteurs, savent qu’il n’avait pas survécu (126). Dans son
choix méticuleux du matériel historique, Giovanni Pontiero souligne que Carpentier surprime
certains détails historiques afin de mettre I’accent beaucoup plus sur les personnages et
événements qui sont utiles dans sa conception dramatique d’une insurrection et de 1’agitation
politique. Sur I’omission des leaders de la Révolution, Pontiero fait écho a Paravisini-Gebert

comme suit ;

The important contributions of prominent figures such as the colored General Rigaud and
Negro Toussaint L’Ouverture are virtually ignored; Dessalines and Rochambeau are
mentioned only briefly; Leclerc remains a somewhat shadow figure by comparison with
his wife; details of actual battles are omitted in favor of colorful descriptions of plague
and insurrection, barbarous cruelty and moral decadence, until the narrative arrives at the
most extravagant material of all, the fabulous kingdom of Henry Christophe with his

palace of Sans-Souci rising up like a mirage in a desert. (530)

Cette fictionnalisation des faits historiques dans Le Royaume de ce monde ou du moins la
problématique de la représentation illustre amplement le constat de Michel-Rolph Trouillot sur le
caractére impensable de la Révolution haitienne et sa persistance sous des formes plus ou moins
atténuées aussi longtemps que I’histoire de 1’Occident ne se raconte pas dans des maniéres qui

mettent de ’avant la perspective du monde. Paravisini-Gebert a raison de conclure que le récit de
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Carpentier, tout en étant frais et novateur lors de sa toute premiere publication en 1949, se tient
maladroitement contre les nouvelles fagons d’appréhender la Révolution haitienne. Il demeure,
dans cette lecture, un produit de son temps (126). Ainsi, Le Royaume de ce monde, tout en
occultant au second degré des aspects de la Révolution haitienne, constitue néanmoins une
nouveauté intéressante dans la fiction littéraire caribéenne par le moyen de laquelle Carpentier a
su montrer dans son prologue que sa visite d’Haiti 1’obligeait a reconnaitre que la vraie source du
réalisme merveilleux (a I’instar d’Haiti) réside dans le paysage, les mythes et I’histoire des
Amériques. Tout comme Edouard Glissant, Carpentier s’est chargé de réécrire 1’histoire de la
Révolution haitienne pour la rendre conforme a ses mythes et croyances en s’affranchissant de la
chronologie linéaire occidentale. Le réalisme merveilleux a longtemps constitué un dialogue
parmi les nombreux €crivains de la Caraibe, préoccupés par 1’établissement de 1’identité
culturelle du Nouveau-Monde basée sur I’héritage partagé de tous ses peuples. Le Royaume de ce
monde de Carpentier ainsi que Monsieur Toussaint de Glissant remettent en question les notions
conventionnelles d’histoire et de fiction de 1’histoire ou ils mettent en exergue, non les grands

hommes, mais des voix subalternes, des esclaves ordinaires.
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Monsieur Toussaint

Monsieur Toussaint est la seule piéce de théatre figurée a I’ceuvre d’Edouard Glissant.
Ecrite en 1959, la piéce est publiée en 1961. Le précurseur de I’indépendance haitienne a inspiré
Glissant a sa premiére et seule représentation dramaturgique, a I’instar du monarque Henri
Christophe qui a fourni a Césaire le contenu de sa piéce, La Tragédie du Roi Christophe. Cette
version scénique de la Révolution haitienne par Edouard Glissant confirme l'intérét qu’Haiti a
toujours suscité chez les écrivains des Amériques, plus particulierement de la Caraibe. Avec
Monsieur Toussaint, une nouvelle ile (Haiti) s’est jointe a I’archipel imaginaire de Glissant.
Mélant justement le fantastique au réel, Glissant parvient a fictionnaliser une réalité complexe en
nous proposant une réflexion profonde sur notre rapport au passé historique. Le critique E.
Anthony Hurley voit dans les écrits des écrivains caribéens liant le mythe a 1’histoire comme des
moyens de réfuter la notion d’une Caraibe et d’'une Amérique latine sans histoire et sans culture.
La quéte identitaire se situe a I’intérieur du cadre conceptuel de la relation dialectique du mythe
et de I’histoire (Hurley 134). On pourrait dire que I’insertion de Monsieur Toussaint dans
I’univers fantastique de Glissant, au méme titre d’Edmond Cros dans 1’univers fantastique
d’Alejo Carpentier, permet de sublimer I’aventure et d’en dépasser les échecs apparents. Citant
André Breton dans le Manifeste du surréalisme en 1924, pour justifier 1’écriture fantastique,

Cros rappelle :

Dans le domaine littéraire, le merveilleux seul est capable de féconder des ceuvres
ressortissant a un genre inférieur tel que le roman et, d’une fagcon générale, tout ce qui
participe de I’anecdote, idée reprise I’année suivante dans la Clé des Champs en des

termes voisins : « Le Fantastique » constitue & nos yeux, par excellence, la clé qui permet



265

d’explorer le contenu latent, le moyen de toucher ce fonds historique secret qui disparait

derriere la trame des événements. (84)

Voila une fagon originale trouvée dans le fantastique de représenter I’inimaginable qui a I’air de
donner la clé a la lisibilité des faits du passé caribéen. Se situant dans le prolongement de C.L.R.
James et d’Aimé Césaire, Glissant prévient son lectorat de la nature du projet qu’il cherche a

promouvoir dans Monsieur Toussaint :

L’ouvrage que voici n’est pourtant pas tout droit d’inspiration politique ; il se référe plutot
a ce que j’appellerai, par paradoxe, une vision prophétique du passé. Pour ceux qui ne
connaissent de leur histoire que la part de nuit ou de démission a quoi on a voulu les
réduire, I’élucidation du passé proche ou lointain est une nécessité. Renouer avec son
histoire obscurcie ou oblitérée, 1’éprouver dans son épaisseur, c’est se vouer mieux encore
aux saveurs du present ; lesquelles, dépouillées de cet enracinement dans le temps,

raménent a une vaine délectation. C’est 1a une ambition poétique. (10)

Il s’agit 1a d’une démarche littéraire qui invite a se réapproprier du passé (enracinement dans le
temps) par le truchement d’une poétique inhérente a la littérature. Autrement dit, il y a lieu de
voir dans la piece de Glissant un aveu vers 1’engagement poétique visant a reconstruire des
éléments fragmentés, supprimés ou effacés de I’histoire caribéenne. Cependant, Mark
Humphries, dans sa these Cannibals of the Terrible Republic : Representation and the Haitian
Revolution, voit plutdét dans Monsieur Toussaint un agenda politique qui exprime la quintessence
de la théorisation de culture (241) de Glissant telle que réunie dans tous ses travaux théoriques
(Le Discours antillais, L intention poétique, Poétique de la relation, Tout-Monde). Dans cette

méme veine, Charles Forsdick suggere que la publication de la piece par la maison Gallimard
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dans la Collection Blanche en février 1998 se veut une assertion de la valeur du travail comme
une ceuvre littéraire plutét qu’un texte dramatique spécifiqguement. Il s’agit aussi pour Forsdick
d’une invitation « to reconsider the play in the context of its protagonist’s tropical rehabilitation
and of the reflection on la Relation and le Tout-Monde in the four existing volumes of Glissant’s
Poetique » (Forsdick dans Une vision prophétique du passé: Edouard Glissant’s refiguring of
Toussaint Louverture 29). Monsieur Toussaint, soutient Humphries, 1’un des premiers travaux et
la seule publication théatrale de Glissant, doit étre considéré comme une tentative pour Glissant
de formuler son cri poétique de départ (242), une nécessité qui dérive des crises d’identité et
d’une défaite. Glissant réitére 1’ambition poétique dénotée dans sa vision prophétique du passé
dans 1’un de ses tout premiers travaux théoriques, Le Discours antillais. Quant au lancinement de
I’histoire caribéenne, Glissant propose que la tache de I’écrivain soit d’explorer ce lancinement,

de le révéler de maniére continue dans le présent et 1’actuel. Il précise :

Cette exploration ne revient donc ni a une mise en schémas ni a un pleur nostalgique.
C’est a déméler un sens douloureux du temps et a le projeter a tout coup dans notre futur,
sans le recours de ces sortes de plages temporelles dont les peuples occidentaux ont
bénéficié, sans le secours de cette densité collective que donne d’abord un arriére-pays

culturel ancestral. C’est ce que j’appelle une vision prophétique du passé. (Discours 226)

L’histoire a fouiller, a déméler pour Glissant, doit étre fusionnée a 1’imagination dans le but de
forger une mémoire collective conformément a I’exceptionnalisme caribéen (Humphries 11).
Juris Silinieks, de son c6té, considérant I’historiographie européenne trop préoccupée par la
causalité et la chronologie et inadéquate a saisir la plénitude de 1’expérience caribéenne trop

dense et opaque, voit en la vision prophétique du passé de Glissant un processus de
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transformation d’une histoire subie a une histoire a faire. Une vision qui nécessite, selon

Silinieks, un effort collaboratif entre le poéte et I’historien (634).

La division thématique de Monsieur Toussaint en quatre actes (les dieux, les morts, le
peuple, les héros) défie la linéarité temporelle traditionnelle. A la chronologie occidentale,
Glissant oppose une réponse caribéenne qui déconstruit les versions officielles de I’histoire.
Glissant a horreur du leurre chronologique et de la simplicité de la périodisation (Discours 229).
Il'y a ainsi un discontinu réel, clame-t-il, sous le continu apparent de 1’histoire de la Caraibe
(273). C’est dans cette perspective qu’il nous présente Monsieur Toussaint sans égard au temps
rectiligne ou le passé et le présent fusionnent par le dialogue constant entre les vivants et les
morts. Glissant précise dans une des didascalies qu’il n’y a pas de fronti¢re définie entre

I’univers de la prison au Fort-de-Joux et les terres de 1’ile antillaise. Car, poursuit-il :

La scéne se passe a Saint-Domingue en méme temps que dans une cellule du Fort de
Joux ou Toussaint est prisonnier. [...] Chaque fois que I’action est située a Saint-
Domingue et qu’elle requiert la présence de Toussaint, celui vient dans 1’espace au-devant
de la cellule. Mais on comprend qu’il n’échappe jamais a cette prison finale, méme alors

qu’il accomplit son triomphant passé. (15)

Les techniques scéniques utilisées par Glissant liées a la transcendance de I’espace et du temps
sont bien congues pour faire valoir sa théorie du Tout-Monde ou de la Relation telle qu’illustrée
dans la triade de monde de la piéece. Philip James Kaisary, dans sa thése de doctorat portant sur
I’impact littéraire de la Révolution haitienne, indique que dans Monsieur Toussaint la
représentation de Glissant de Toussaint n’est moins une tentative dramatique de saisir I’essentiel

de I’homme qu’un moyen d’appliquer ou d’illustrer les concepts glissantiens de relation et de
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créolisation (103). Dans un échange avec les morts Macaia, Mackandal et Maman Dio, Glissant
fait dire a Toussaint qu’il faut s’ouvrir sur le monde en dépassant 1’espace insulaire de la race et

de la croyance ancestrale :

Macaia, la liberté ! J’ai levé la liberté, seulement avec mon vieux corps et ma téte qui
roulait toutes les affaires sans repos ! Mackandal, la race ! Ainsi nous taillerons dans la
chair des autres, pour remplacer les bras qu’ils nous ont coupés ? Mes amis, oh ! La terre
pousse, fertile, jusqu’a la mer ! La mer est ouverte sur le monde entier. Toi, Maman Dio,
les ancétres, la croyance ! J’ai connu la croyance universelle, est-ce ma faute ? J’aime la

paix de cette religion. (Glissant 56)

Dans la volonté d’inscrire la piéce dans une dynamique relationnelle, Glissant fait intervenir le
commandant martiniquais Delgrés dans quelques échanges avec Toussaint comme une tentative
de lier Saint-Domingue a I’histoire des Antilles (eu égard a leurs morts ou défaites mutuelles, a
Fort-de-Joux et a Matouba en Guadeloupe). Chez Glissant, Toussaint appelle Delgres qui lui
répond ainsi : « Parfois je vous entendais prononcer mon nom ! Alors je criais : « ces trois cents
ne sont pas morts, puisque Toussaint-Louverture plante sa confiance dans leur souvenir ! » (56).
Cette simultanéité d’espaces, de batailles et de morts (Fort-de-Joux, Saint-Domingue,
Guadeloupe) illustre bien I’esthétique de la relation que la distance ne saurait pervertir. Toussaint

déclare :

« Et vous pensez, commandant Delgres, qu’il y a loin de votre Matouba jusqu’a ma prison
! Que j’étais libre de choisir un autre sort. Que j’étais digne d’une autre mort, d’une
poudre plus glorieuse que cette poussiere de neige par laquelle je périrai, lentement, tel un

misérable ». (57)
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Au méme titre que Toussaint Louverture de Lamartine, le texte éponyme (Monsieur
Toussaint) de Glissant centre sur la figure contrastée de Toussaint, héros tragique et
charismatique de I’histoire caribéenne. A la seule différence que Glissant met non seulement en
présence des personnages centraux qui sont morts bien longtemps avant que I’insurrection ait
déclenché (a I’exception de Delgres), mais aussi fait du vodou un théme central dans son drame.
Glissant met en récit la synthése de deux courants historiographiques complémentaires. Dans la
préface de la premiére édition de Monsieur Toussaint (1961), il rappelle d’abord que C.L.R.
James dans Les Jacobins noirs dit que Toussaint, premier artisan de 1’émancipation de Saint-
Domingue, s’est rompu avec la révolution populaire et s’est vu abandonner des masses qu’il
avait libérées de I’esclavage a partir d’un apogée de puissance. Césaire, dans sa biographie
Toussaint Louverture, épouse et compléte la these de James ainsi. Glissant la résume comme

suit :

Supputant que Toussaint, en effet conscient d’étre dépassé par la situation, incapable de
faire le saut radical de 1I’indépendance, convaincu peut-étre que sa présence rendait
impossible la réconciliation entre les Negres et les Mulatres, et, aussi, incliné a une
conception tragique de son destin révolutionnaire, délibérément ou non se sacrifie a la

cause commune et trouve dans un tel sacrifice ’achévement politique de son action. (9)

Cette synthése suggere que Glissant partage les positions respectives de James et de Césaire pour
conclure que Toussaint n’a pas été victime d’une quelconque trahison. Toussaint 1’a lui-méme
organisée, programmée. Ce faisant, il a été lui-méme I’artisan de son mythe de pére fondateur de
la nation haitienne. Dans un des échanges avec son secrétaire blanc Granville, le Toussaint de

Glissant anticipe les trahisons et les planifie :
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Et ainsi étes-vous le seul qui m’avez été fidéle. Il y avait un serment entre nous : de vous
pour me trahir, et de moi pour le voir sans vous le reprocher. D’autres que vous,
Granville, mes propres enfants, que j’ai formés, éduqués... Mais je suis satisfait, je les

avais nourris pour qu’ils me quittent. (122)

Glissant dépeint un Toussaint omnipotent qui connait les ceeurs de chacun de ses généraux. De

Dessalines, Glissant dit ceci au sujet de la conception de sa trahison :

Ce que veut Dessalines est loin au-dela de ma vie. Ce que veut Dessalines, je ne pouvais
le vouloir. Il a besoin de moi. Il faut que j’appelle sa trahison, pour que sa trahison
devienne fidélité. Il faut que j’accepte son ingratitude, afin qu’elle soit ma récompense. Il

faut que je tombe encore, et qu’il m’oublie encore, pour que ma défaite allume sa victoire.

(123)

Toussaint confie a Granville que c’est son projet le plus important, sa supréme tactique qui est
tellement enracinée dans sa poitrine qu’il ne peut la dévoiler. Consentant au sacrifice de sa vie,
déclare Glissant, pour sauver Saint-Domingue et faire luire la liberté, Toussaint, par ce mythe
fondateur, scelle son destin anticipé : « Je suis mort, Granville, véritablement mort, depuis ce
jour ou ma décision fut d’arréter la lutte, de fermer les yeux. Mes yeux ne verront plus mon pays,
mon pays a besoin de mon absence. VVous ne pouvez voir un absent, méme si vos yeux voient
Toussaint » (124). La stature de Toussaint, doublée de son génie de prophete, 1’habilitait a fonder
le mythe qu’il a laissé a la postérité. Jacques Coursil a amplement démontré I’origine et la

fabrication de ce mythe a travers la tragédie historique de Toussaint :

La tragédie de Toussaint montre la fondation mythique d’un objet historique ; le mythe

fonde ainsi la véridiction de I’histoire qui, en retour le fonde. Tel est le nceud historial du
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théatre (et du roman) chez Glissant. Ainsi, plutot que d’inscrire sa mémoire dans celle de
la révolution de Saint Domingue, Toussaint inscrit, a I’inverse, la révolution dans sa mort,
de telle sorte que tous les discours en sont pervertis. Ce noceud symbolique, dans lequel

nous sommes encore pris aujourd’hui, est la seconde ceuvre de Toussaint. (18)

11 s’agit dans les mots de Glissant d’une histoire a faire et non pas d’histoire subie. Dans ses
travaux, on y trouve constamment ce processus de restauration ou de réhabilitation des figures
historiques qui, pour préter I’expression de Nietzsche, citée par Elisabeth Mudimbe-Boyi,
constitue un acte de justice et de grandeur dans la quéte de vérité (102). Monsieur Toussaint, tout
comme Le Royaume de ce monde, s’inscrit dans une démarche consciente de réécriture de
I’histoire par laquelle Glissant et Carpentier, pour paraphraser Mudimbe-Boyi, manipulent
I’histoire au nom de la littérature en produisant des textes littéraires leur permettant de réécrire
I’histoire. Ce faisant, la perspective historique se chevauche avec I’imagination littéraire, et la
littérature avec 1’histoire (103). Ces deux textes correspondent bien a deux perspectives
différentes de I’histoire. La premiére, de Carpentier, tire sa rationalité dans le réalisme
merveilleux et exige de son auteur des choix rigides de personnages, de milieux et de valeurs
pour le valider. Quant a la deuxiéme, Glissant s’inscrit dans la lignée des théses de James et de
Césaire pour montrer en derniere instance que Toussaint Louverture n’a pas été un simple
réceptacle d’une histoire imposée, mais qu’il a été I’auteur, 1’artisan de multiples trahisons qu’il
a lui-méme orchestrées. Curtis Small souligne cet aspect de la problématique portant sur la
relation de Toussaint avec les autres représentants des leaders révolutionnaires noirs. Autrement
dit, elle concerne, postule Small, le statut de Toussaint comme pere fondateur de la nation ou
traite a la Révolution. Et dans une mesure plus large, comme un farouche partisan de la

rhétorique républicaine et des schémas capitalistes pour la production agricole, Toussaint est en
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conflit direct avec les autres révolutionnaires noirs, moins influencés par les idéologies
européennes (Small 128). La these de Small porte entre autres sur la préséance du leader au
détriment de la collectivité comme le titre le suggére, a savoir Cet homme est une nation, qui est
en fait une boutade de Lamartine citée par Small pour parler métaphoriquement de
I’infantilisation d’une collectivité réduite dans sa plus simple expression au charisme d’un
homme. Monsieur Toussaint de Glissant réactive cette idée en faisant de Toussaint le noyau
central du drame. Dans une scéne qui met en présence Mackandal, Toussaint et Maman Dio, le
manchot Mackandal fustige et reproche a I’ancien maitre de Toussaint et a tous les géreurs de sa
classe, du profit faramineux qu’ils acquiérent sur le dos des esclaves et de la violence qui
s’ensuit. A Toussaint, qui intervient dans la piéce pour souligner le c6té bon et juste de son
maitre, Mackandal rétorque en lui disant que c’est lui, Toussaint, le voleur de la liberté des

esclaves. Maman Dio, de son coté, defend Toussaint en le disculpant et en 1’érigeant en saint :

O Toussaint, 6 Toussaint papa. Agoué ho Agoué.
La terre- la est coupée en deux comme un avocat
Les Francais qui mangent dans Saint-Domingue
Pour les Espagnols, c¢’est Santo Domingo

Saint et Santo c¢’est le méme, oui ho

C’est la méme calebasse sur la mer

Et voici, nous nous sommes réveillés dedans !

Le noyau c’est toi 6 Toussaint papa

On peut séparer I’avocat en deux,

Mais le noyau, qui peut le couper ?

Bon dieu Tonnerre peut le couper, Toussaint
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Mais un homme ne le peut pas.../ (30)

Ce passage est essentiel a la compréhension de la structure du drame et de la perspective
historique privilégiée par Glissant. Monsieur Toussaint est pourtant une création littéraire
difficile a résumer, tant dans les thématiques qu’elle présente que par 1’absence de linéarité dans

[’univers du drame.

Les dramaturges caribéens qui racontent I’histoire de I’ouverture tragique d’Haiti>® ont
certes cherché une tradition héroique. Leur principale préoccupation, note Clark, a été la
représentation d’une nouvelle ére caractérisée par de nouvelles appellations qui remplaceraient
les systémes coloniaux d’identification. A cet égard, continue Clark, chacune des trois piéces
illustre une altération radicale de rang qui est une phase majeure dans le processus de
décolonisation. C’est ainsi que, selon Clark, Toussaint devient chez Glissant Monsieur, une
distinction anciennement réservée aux coloniaux alors que Dessalines et Christophe se sont faits
empereur et roi (Clark 3). Dans son analyse des trois drames : La Tragédie du Roi Christophe de
Césaire, Monsieur Toussaint de Glissant et Dessalines ou le sang du Pont-Rouge d’Hénock
Trouillot, Clark partage la thése de Curtis Small sur cette tradition héroique portant sur les

leaders au détriment de la collectivité par I’observation suivante :

The dramas refer minimally to the slaves most affected by emancipation, however the
plays are not really about them, nor do they pretend to define the economic and political
environment that allowed these men and their allies to rule. At first glance, these
dramatizations seem to be romantic approaches to the theme of decolonization no matter

the degree of modernism we detect in narrative structure and dramatic style. (3)

*% L’expression est de Véve A. Clark tirée du titre de son article « Haiti’s Tragic Overture :
Stagecraft and Stagecraft in Plays by Glissant, Trouillot and Césaire ».



274

De cette remarque, Clark infere deux caractéristiques majeures qui sont émulation et opposition
dans le projet théatral de Glissant tout comme chez Césaire et Trouillot. L’émulation qu’il définit
comme le reflet de 1’idéologie du chef dans le peuple est le seul principe unificateur dans la piece
de Glissant (10). Baseé sur la cosmologie du vodou, le drame de Glissant consiste en quatre actes,
dont chacun se veut un miroir image de 1’autre, relate Clark, ou les dieux sont aux héros ce que
les morts sont au peuple : « Glissant has presented Toussaint’s rule in a cosmic mirror,
comparable to vodoun, where the loas possess the servitors from the other side of the waters. The

play itself is reflexive in much the same way that the Balinese theatre was » (10).

Dans un autre article, Clark met en relief trois modes d’interprétation ou de dramatisation
des événements historiques que sont representation or mimesis, misrepresentation et re-
presentation. Selon Clark, les drames mimétiques recréent les séquences de 1’histoire
documentaire comme en témoignent les différents scénarios de Monsieur Toussaint, entre autres
la dramatisation de la complexité du personnage interagissant avec les différentes forces en
présence. La notoriété de Toussaint sur le plan du leadership, sa déportation, son
emprisonnement dans le Jura, son identification aux valeurs dominantes et conservatrices des
¢lites coloniales face aux aspirations démocratiques des masses et les conflits qui I’opposent aux
leaders mulatres, bien que gommés ici, impreégnent 1’ univers dramatique de Monsieur Toussaint.
Il s’agit des faits mis en scéne pouvant étre validés dans les sources historiques. Le deuxiéme
mode d’interprétation reléve de toute forme de distorsion ou déformation du document historique
en vue de promouvoir ou valider une idéologie particuliére. Elle se manifeste aussi quand
I’1déologie de la performance sert soit comme polémique soutenant un seul point de vue d’un
débat politique soit comme une déformation des données historiques afin de refléter une

construction précongue (Clark 241). Dans Le Royaume de ce monde, 1’exploitation ou la
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manipulation des faits historiques, la sélection de certaines figures historiques au détriment
d’autres et le role central dévolu au vodou orientent le récit vers le réalisme merveilleux, c’est ce
que Clark appelle une construction précongue. Il en est de méme de Monsieur Toussaint ou,
pour faire valoir sa théorie de la poétique de la Relation, Glissant reconfigure et réhabilite
Toussaint pour le rendre compatible a ce projet. 1l le présente comme un phénomene historique
pan-caribéen (Forsdick, Refiguring Revolution 265). Pour parvenir a cette fin, Glissant doit
transformer Toussaint en un marron ou en marronneur, méme si une telle reconfiguration
transgresse la Vérité historique (sur son statut comme un privilégié du systéme, ancien libre et
propriétaire d’esclaves lui-méme qui combattait I’oisiveté des esclaves et le marronnage). Dans

le Discours antillais, Glissant note :

Toussaint Louverture est un marronneur, de la méme espéce, j’allais dire de la méme
race, que le plus obscur et le plus méconnu des négres marrons de Fonds-Massacre en
Martinique. Il s’agit du méme phénomeéne historique. Et ¢’est parce que le peuple
martiniquais n’a pas mythifié les défaites de ses négres marrons, mais les a entérinées
purement et simplement, qu’il y a lieu encore aujourd’hui d’argumenter autour de

Toussaint. (233)

Dans Monsieur Toussaint, Glissant est loin de dépeindre un Toussaint sensible aux communautés
marronnes, pionnicres de la résistance coloniale et a I’esclavage. De par sa situation de classe,
puisque Toussaint était lui aussi propriétaire au moins d’une plantation et d’esclaves, il ne
pouvait étre autrement, car toutes les razzias de marrons sur les plantations constituent autant
d’affronts répréhensibles a sa classe. L’application de son caporalisme agraire durant la courte
période de son régime exigeait le retour des nouveaux libres aux anciennes plantations ; régime

agraire repris et poursuivi par Dessalines et Christophe (Stewart King 69).
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Par ailleurs, par cette appropriation de Toussaint qui le fait sortir du cadre étroit d’Haiti,
Glissant assigne au personnage une dimension pan-caribéenne pour montrer que la victoire ou la
défaite des héros antillais ne doit plus appartenir a leurs pays respectifs, mais a tout I’espace
caribéen (Discours 224). Ce réemploi de Toussaint par Glissant rentre dans ce que la critique
qualifie de complexe de Toussaint™; une tentative par les auteurs martiniquais de compenser le
manque de figures emblématiques de leur propre culture en empruntant des héros d’autre part de
la Caraibe. Toussaint devient dés lors un candidat potentiel pour un tel processus de
mythologisation (Forsdick 262). Cependant, Glissant semble justifier ce complexe dans Le

Discours antillais par les remarques suivantes :

Le manque de grande figure populaire (d’un héros) n’est pas imputable a une logique de
la défaite. C’est la particularité d’un peuple assuré de son identité de transformer en
victoire mythique une défaite réelle ; ainsi la Chanson de Roland a magnifié en héroisme
symbolique la faute stratégique et la déroute de Charlemagne & Roncevaux. On est méme
en droit d’affirmer que les défaites des héros sont nécessaires a 1’unanimité des peuples.

(Glissant 233)

Relativement au vide de I’histoire, la réponse caribéenne aux questions d’identité s’est
invariablement liée au mythe ; non seulement la contre-mythologie oppose les mythes de la
colonisation, mais aussi 1’'usage du mythe préviendra les effets aliénants de I’histoire (Forsdick
263). Le manque de mythe d’origine conduit généralement a la mythologisation ou au mytho-

poésie des situations historiques. Glissant précise justement dans Le Discours antillais que le

** Glissant est lui-méme conscient de la notion puisqu’il en fait état dans le Discours ou il cite
une publication pamphlétaire de la Martinique qui reproche aux intellectuels du pays de nourrir
un complexe de Toussaint, ¢’est-a-dire de tenter de compenser par 1’adoption des héros d’autrui
I’absence en Martinique méme d’un grand héros populaire (231).
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mythe est le premier donné de la conscience historique, encore naive, et la matiere premiere de
I’ouvrage littéraire. Il donne en exemple les guerriers grecs qui chantent les exploits d’Achille
devant Troie a la veille de la bataille de Marathon, ainsi que les esclaves racontant les exploits du
negre Mackandal tels qu’ils sont magnifiés dans leur imagination avant d’affronter
victorieusement les armées de Bonaparte en 1802 (237). Le mythe donc pour lui préfigure
I’histoire et est a son tour producteur d’histoire. C’est a la littérature d’éclairer ou de dévoiler le
mythe qui se donne non de fagon d’emblée, mais souterraine. Ainsi appréhendé, Forsdick

conclut sur le mythe fondateur chez Glissant :

This is an apt description of the Caribbean case of Toussaint in which myth is not
restricted to being an embodiment of the conservative elements which allow idolatry of
the past, but is instead a means of preserving traditions of freedom whereby the hero, like
Prometheus, to whom Toussaint is often compared, is pledged to a forward-looking,

futuristic tradition. (263)

Dans cette manipulation ou ce réarrangement des faits du passé que constitue 1’univers
dramatique de Monsieur Toussaint, Glissant divorce Toussaint d’avec les valeurs républicaines
et les idéaux des Lumieres pour le situer et I’inscrire dans la tradition marronne de 1’histoire
(Forsdick). Ce faisant, Glissant se démarque de James dans son portrait de Toussaint en se
rapprochant beaucoup plus de la représentation de la Révolution haitienne qu’a faite Carpentier
dans le Royaume de ce monde qui défie plutdt les concepts occidentaux de civilisation et
d’histoire. Dans le texte de Carpentier, le role de Toussaint dans la Révolution est gommé en
faveur de son prédécesseur Mackandal alors que ce dernier devient une figure majeure chez
Glissant dans Monsieur Toussaint, un des morts qui refait graduellement surface dans les

mémoires du protagoniste dans sa tentative de reconstituer un paysage mental de la Caraibe.
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Forsdick a raison de souligner que I’inclusion de Mackandal est centrale dans le texte parce qu’il
anime un conflit de loyautés et représente la tentation résiduelle en Toussaint que les brutalités

du colonialisme seront vengées par le massacre des Blancs (269).

Dans Monsieur Toussaint, le personnage de Toussaint semble, en rétrospective,
reconnaitre le réle avant-gardiste des marrons en attestant leur héritage révolutionnaire.
Contrairement a Carpentier, Glissant fait completement fi du leader Boukman (bien que ce
dernier soit historiqguement plus proche de Toussaint du point de vue du déclenchement du
processus revolutionnaire). Mais c’est peut-étre 1’aspect mythique ou fantastique du récit de
Mackandal qui a le plus retenu ’attention de ces deux auteurs caribéens. Ces deux protagonistes
que Glissant met en relation dialogique présentent quelque chose d’invraisemblable ou
d’incongru a la réalité historique. Mackandal typifie la résistance européenne, 1’antinomie aux
valeurs et modéles épousés par Toussaint. Mackandal symbolise 1’ Afrique au plan mystique et au
niveau de la résistance marronne, alors que Toussaint se réclame paradoxalement héritier des
Lumiéres. Glissant, par ce dialogue entre Toussaint et Mackandal, semble vouloir poser un
regard rétroactif au marronnage comme forme de résistance, méme si le premier choisit la
tradition jacobine de la Révolution francaise. La juxtaposition de I’héritage marron et du
Jacobinisme est difficile sinon impossible a concilier dans Monsieur Toussaint. C’est ce dilemme

du protagoniste entre ces deux traditions qui le distancie des masses.

Selon Clark, le dernier mode de dramatisation ou d’interprétation représente la
Révolution haitienne en termes des structures indigénes du Tiers-Monde, plus spécialement la
langue créole et la mythologie vodou. Dans Monsieur Toussaint, Glissant interroge la tradition
assimilationniste des leaders haitiens émulant ou épousant le comportement étranger en amenant

Toussaint a voyager de I’intérieur vers son ascendance indigéne (Clark 249). C’est dans ce



279

contexte qu’il faut inscrire les enjeux du drame dont les quatre actes se structurent autour de
deux axes. D’abord, I’axe horizontal ainsi que le caractérise Clark, porte sur le récit complexe
des derniéres heures de Toussaint passées dans sa cellule au Fort-de-Joux, alors que I’axe
vertical représente une série de confrontations méditatives entre lui et les dieux, les morts, le
peuple et les héros (247). Ce genre de représentation est manifeste dans une proportion moins
grande dans Monsieur Toussaint ou Glissant se sent obligé de traduire sur scéne la langue de la
majorité. Cependant, il semble s’établir un consensus chez les élites a associer la langue
vernaculaire a la religion vodou (créole/vodou) en créant une dichotomie factice avec I’autre
binarité frangais/catholique. C’est dans ce contexte aussi qu’il faut comprendre le choix de
Maman Dio, la mambo qui veille sur les décisions de Toussaint, a s’exprimer en créole bien qu’a
deux ou trois reprises ce soit Macaia® qui s’exprime en créole avec le protagoniste principal.
Toutefois, le sentiment de rupture avec la convention du monolinguisme dont témoigne Clark
chez les écrivains caribéens dans ce troisieme type de représentation n’est pas explicite. Glissant
fait choix de deux personnages importants pour illustrer le bilinguisme dont leur appartenance a
la tradition marronne et vodou est assez évocatrice. Y devrait-on voir en filigrane une tendance
postcoloniale des élites francophones caribéennes a assimiler le créole et le vodou aux masses
analphabétes ? Glissant s’est donc senti interpellé d’aborder cette problématique dans sa
représentation de 1’histoire d’Haiti. Dans la piece Monsieur Toussaint, les deux premiers actes
qui portent les titres les dieux et les morts soulignent I’importance du vodou dans la Révolution
et comme champ de référence culturel, bien que le réle des esprits comme critiques et
interlocuteurs de Toussaint face a sa morte lente soit effectivement moins démontré, tant par le

ton évocateur du texte que par sa structure complexe (Small 141). Le vodou est plus ou moins

% Macaia était I’un des leaders marrons contemporains & Toussaint lui-méme.
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traité dans Le Royaume de ce monde et est surreprésenté dans la trilogie de Madison Smartt Bell

(voir chapitre 7).

Curtis Small, dans une analyse fort détaillée de 1’appropriation de Toussaint par Césaire et
Glissant, note une tension dialectique entre la singularité de I’histoire d’Haiti et 1’abstrait
universel. Dans sa biographie de Toussaint, Césaire insiste d’abord sur 1’unicité, la singularité de
la Révolution haitienne ou la particularité de la race. Small a raison de rappeler, en citant
Césaire, que 1’un des points d’achoppement de la politique de Toussaint, c’est qu’il « s’est
davantage attaché a déduire I’existence de son peuple d’un universel abstrait qu’a saisir la
singularité de son peuple pour la promouvoir a I’universalité » (Small 163). Aussi Glissant a cet
¢gard, ne s’emploie-t-il pas a faire la promotion de cet universel abstrait au détriment du
particulier haitien pour I’inscrire dans une poetique de la Relation en transcendant la race et la
religion, bien qu’il admette ailleurs que ce méme universel abstrait défigure (Discours 19). La
quéte d’un idéal d’égalité pour les Noirs se fait avec Toussaint, précise Small, par la renonciation
aux particularités raciale et culturelle dans Monsieur Toussaint, malgré les tensions et les conflits
que le leader doive surmonter avec les autres protagonistes (Macaia, Mackandal, Maman Dio),
représentants de la majorité des esclaves qui entendent poursuivre la voie de la singularité du
peuple. Sylvie Chalaye, dans son article Toussaint Louverture : du héros historique au héros
tragique, cite Glissant qui parle de 1’une des premiéres grandes tragédies politiques du monde

moderne que Toussaint a vécue en ces termes :

La naissance tourmentée de la dimension identitaire en Haiti ne pouvait que s’appuyer sur
les grandes revendications identitaires des Lumiéres, la liberté, 1’égalité, mais elle ne
pouvait que s’opposer aussi a ce que ces revendications supposaient d’universel, ¢’est-a-

dire de puissance généralisante qui érode le particulier. Toussaint Louverture a vécu cette
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contradiction au plus haut niveau du sublime et de I’accomplissement d’une destinée

tragique®™.

Cette tension entre le particulier et 'universel et la maniére dont Toussaint gére ce conflit font de
lui I’un des grands politiciens modernes de son temps. Si on suit la logique du drame de
Monsieur Toussaint, le héros avait parfaitement compris le paradoxe et les contradictions qu’il
portait en lui-méme. Glissant problématise cet ensemble de contradictions en amenant Toussaint
a revivre ses erreurs et ses triomphes (Small 165) avec les siens qui sont les esprits, et la mort qui

les unit dans une double dimension territoriale et spatiale.

Ainsi, Monsieur Toussaint n’a pas été 1’objet de sérieuses et systématiques critiques par
rapport aux travaux théoriques de son auteur, et quoique le texte soit I’unique drame de Glissant,
certains critiques ont néanmoins souligné de profondes difficultés®® de I’ceuvre. Bien qu’il ait
voulu justifier son projet au départ en I’inscrivant dans la vision qu’il se fait de I’histoire de la
Caraibe, Glissant n’a su développer cette vision prophétique du passé dans Monsieur Toussaint.
Li-Chun Hsiao soutient que cette difficulté de rendre compte d’un tel passé est liée a I’histoire

traumatique de ces peuples qui ont fait I’expérience de la Traversée (Middle Passage) :

Caribbean history (and, in a broader sense, the history of those parts of the world with a
common past of colonial slavery) cannot escape a sense of trauma that is deeply rooted in
the experience of the "middle passage,” the abrupt dislocation of the African slaves, who,

in the words of Toni Morrison, were snatched, yanked, thrown into an environment

®1 Voir I’article en ligne a la bibliographie.

®2 La thése de Philip James Kaisary ainsi que 1’article de Charles Forsdick « Refiguring
Revolution : The Myth of Toussaint Louverture in C.L. R. James and Edouard Glissant », pour
n’en citer que ces deux, portent effectivement sur ces difficultés.
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completely foreign.... From one place to another, from any place to another, without

preparation and without defense. (72)

Pour Hsiao, le cas de Toussaint et celui de la Révolution haitienne sont particulierement
traumatiques en raison de la juxtaposition de ce qui a ou n’a pas été accompli, du passage éclair
d’esclaves en hommes et femmes libres avec les promesses brisées de ce changement de statut.
Glissant lui-méme n’a-t-il pas théorisé cette difficulté de la mémoire historique, souventes fois
trop raturée pour se rendre compte des traces qui sont généralement latentes a repérer dans le réel
(Discours 227) ? L’histoire (ce que Glissant appelle cette conscience a I’ceuvre) Se congoit ou se
fait dans un contexte de choc, de contradiction, de négation douloureuse et des forces explosives.
L’inhabilité pour la conscience caribéenne de saisir et d’absorber tout cela caractérise ce que
Glissant qualifie de non-histoire (Hsiao 72). Inscrit dans la perspective de I’histoire de la Caraibe
comme névrose, Monsieur Toussaint doit étre considéré comme une tentative consciente de
Glissant d’aborder ou de problématiser I’inexplorable qu’est la Révolution haitienne. Cette
impossibilité de dire ou de narrer s’apparente au concept lacanien du réel. Pour Glissant —
comme il I’a si bien dit sous forme de questionnement — il n’est pas odieux ou dérisoire de

considérer I’histoire subie de la Caraibe comme cheminement d’une névrose traumatique :

La traite comme choc traumatique, I’installation (dans le nouveau pays) comme phase de
refoulement, la période servile comme latence, la libération de 1848°% comme

réactivation, les délires coutumiers comme symptomes et jusqu’a la répugnance a revenir

% Dans le cas d’Haiti, la date symbolique de cette libération pour ce schéma des manifestations
ou de I’évolution du trauma serait 1804. Les colonies francaises ont accedé a la libération,
comme I’a si bien dit Glissant, en 1848. Ce n’est pas un simple hasard si la republication de la
piéce Monsieur Toussaint en 1998 coincide avec le 150° anniversaire de la deuxiéme abolition
francaise de I’esclavage.



283

sur ces choses du passé qui serait une manifestation du retour du refoulé ? (Discours

amtillais 229)

Glissant — qui a lancé un défi au psychiatre de problématiser ce parallele entre histoire et
névrose dans le Discours antillais — s’est ironiquement érigé en psychiatre lui-méme dans
Monsieur Toussaint pour s’interroger ou diagnostiquer ce refoulé historique qui se manifeste
dans la narration de la Révolution haitienne. Or, il a répondu a sa propre question par la négative.
Aucun psychiatre, dit-il, ne saurait problématiser ce parallele. Il proclame péremptoirement :

« L’histoire a son inexplorable, au bord duquel nous errons éveillés » (229). La substitution du
tracé linéaire occidental par des repéres symboliques — comme les dieux, les morts, les héros et
le peuple dans Monsieur Toussaint — informe sur ce que Glissant appelle une chronologie
tourmentée afin de dévoiler la vivacité féconde d’une dialectique réamorcée entre nature et
culture antillaises (228). Cette figuration du temps dans le drame de Glissant est ce que Hsiao
nomme temporalité entortillée (entangled temporality), une sorte de limite interne de I’histoire.
L’histoire névrotique ou traumatique des Antilles, note-t-il, se présente sous forme de choc, de

discontinuité et d’absorption tardive des expériences disruptives dans la conscience :

The sudden, overwhelming infusion of otherwise discrete sediments of history into
memory, therefore, seems to be felicitously represented in Monsieur Toussaint by the
surplus of signifiers, of superfluous historical facts, coming together in a lacuna of history
opened up by the dislocation of the continuum which is registered neither in the present

nor the past, in the entangled temporality. (72)

La critique lacanienne du drame de Glissant par Hsiao touche a des aspects fondamentaux de la

représentation. Il s’agit d’une poétique de la mémoire qui s’apparente a du marronnage littéraire.
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C’est chez Glissant une fuite involontaire devant la réalité du passé traumatique. Entre le trauma
et la réalité de 1’histoire, Hsiao établit un net contraste entre deux écrivains caribéens dans leur
tentative d’explorer le passé haitien. C’est d’une part la rature de certains aspects de la mémoire
dans The Haitian Trilogy de Walter Scott (I’amnésie collective est, pour lui, la vraie histoire du
Nouveau-Monde. D’autre part, il y a la posture poétique de Glissant qui fournit une surenchere
de détails remémorés se situant dans différents temps et espaces, et une abondance de contenus
historiques s’imprégnant dans un temps figé qui n’est ni passé ni présent (73). Ce que Glissant
accomplit dans son drame, c’est d’élever (selon Silenieks citée par Hsiao) le passé a un plus haut
niveau d’appréhension consciente ou de rendre compte d’une réalité¢ déja inintelligible et

opaque :

While not glossing over or deliberately searing the historical wounds, Glissant’s
representation of traumatic history seems a desperate attempt to render the inherently
unintelligible event of trauma as if it were intelligible, under intense scrutiny into the
appearance of a surplus of signifiers. Yet accompanying the totality such a representation
postulates is the indelible opacity persisting throughout the play, despite the repeated
effort of summoning past and present to the entangled temporality on which the
protagonist reflects. The unarticulated/ unarticulable remainder of history, therefore, is
what remains opaque and resistant to scrutiny after Glissant proffers time and time again

the historical minutiae that approximate historical totality. (73)

Ainsi, le caractere inarticulé et inaccessible du réel—cette impossibilité de dire ou d’imaginer—
ne contrevient-il pas au projet d’¢lucidation du passé, tel que Glissant le souhaite dans la préface
du drame. La Révolution haitienne, ce trauma fondateur (pour utiliser une expression chére a

Dominick LaCapra) par le fracas et la tourmente qu’il provoque chez les vaincus et vainqueurs
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respectivement, résiste (citée par Paul Breslin®) & la mémoire, & la narration et demeure
seulement accessible sous formes fragmentée et dispersée. Il convient de voir néanmoins dans la
représentation glissantienne de Toussaint une démarche qui se démarque de la tradition des
grands récits sur la Révolution haitienne, puisque Glissant ne semble pas faire le portrait du
héros ou du leader historique, mais plutot celui d’un homme ordinaire, pourvu du titre Monsieur.
Un simple titre qui personnifie ou englobe toutes les contradictions et conflits internes qu’il a
vécus de son vivant. C’est en fait une autre interprétation des événements du point de vue de
I’espace mental de Toussaint (comme Nicole Kaplan I’indique) alors qu’il attend sa mort lente
dans sa cellule froide du Jura. Cette vision prophétique de 1’histoire rend davantage opaque une
réalité déja inintelligible par sa nature éminemment traumatique. Si Glissant cherche a éviter les
risques d’une glorification simpliste du leader (Kaplan 206), il n’en demeure pas moins qu’il le
mythologise pour en faire le prototype du Tout-Monde. En réecrivant cet épisode d’Haiti dans le
contexte de I’émancipation ou du radicalisme universaliste, Glissant réarrange et réinterprete les
événements autour du personnage central pour les rendre conformes a son cri poétique de la
Relation. Monsieur Toussaint est un travail de fiction néanmoins indispensable dans la
problématique de la mémoire. Glissant tend plutdt a poetiser la perte de la mémoire du passé que
la mémoire elle-méme. Ce passe, appréhendé dans la piece, est selon Glissant insaisissable.
L’histoire est absence et vertige. Incapable de représenter ou d’imaginer le passe fragmenté et

dispersé, mais omniprésent, Glissant repense et valorise les différents aspects de 1’expérience

* Paul Breslin discute ces questions dans un cours qu’il enseigne a NorthWestern University
sous le titre ‘’Narratives of the Haitian Revolution’’ a travers des textes de fiction sur Haiti allant
de Carpentier, Cesaire, Glissant a Marie Vieux Chauvet et a Derek Walcott. Un synopsis du
cours peut étre lu a la page web du département anglais de ladite université.
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historique caribéenne et les incorpore dans de nouvelles poétiques de la relation et de la

différence.

Au méme titre du Royaume de ce monde de Carpentier, Glissant innove a plus d’un titre
dans la représentation dramatique qu’il livre dans son Monsieur Toussaint. Il s’agit d’une piéce
novatrice tant du coté de 1’esthétique de la fragmentation que du coté de 1’expérimentation qui
caractérise le drame (Shelton 72). Les deux auteurs sont conscients de leur projet de réécriture de
I’histoire en inscrivant la Révolution haitienne dans une esthétique de I’interprétation

postcoloniale. Qu’en est-il de la trilogie de Madison Smartt Bell?
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Chapitre VII

Récit polyphonique des grandes fresques de la Revolution haitienne : La

trilogie de Madison Smartt Bell

Madison Smartt Bell, romancier et essayiste américain, a acquis une notoriété définitive
pour sa trilogie de romans sur la Révolution haitienne et sa biographie de Toussaint Louverture.
De 1995 a 2004, ont paru A/l Soul’s Rising (1995), Master of the Cross Roads (2001) etThe Stone
that the Builder Refused (2004). Auteur de plus d’une douzaine de romans et de nouvelles, aussi
bien que des essais et des critiques de livres, Smartt Bell s’intéresse aux sans-voix, aux laissés
pour compte, aux individualités des voix subalternes. La trilogie de Bell est une symphonie
multivocale, mais constitue également la seule saga ou la seule grande épopée de la Révolution
haitienne écrite par un écrivain étranger. C’est une ceuvre exceptionnelle qui entend repérer les
diverses perspectives des guerres révolutionnaires a Saint-Domingue. Les dynamiques et les
personnages se suivent d’un roman a 1’autre. Bell dépasse de loin ses prédécesseurs dans le
traitement qu’il fait du vodou. Le vodou, dans la trilogie, joue le role de vecteur principal dans la
fondation de la nation. Les voix polyphoniques traduisent la complexité des questions de race et
les différentes formations sociales qui prenaient part aux événements révolutionnaires. Les textes
fictionnels analysés dans la deuxiéme partie de cette étude portent sur un silence au premier
degré, en ce qu’ils informent plus explicitement, par leur structure et la perspective choisie, sur
les modes d’occultation de la Révolution haitienne qui impregnent 1’univers du récit. Ce que
j’appelle « silences implicites, involontaires ou de second degré » seront analysés dans les pages
qui suivent a travers les modes de mise en récit et I’incorporation des errements

historiographiques dans 1’impressionnant récit fictionnel de Bell.
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Les trois tomes de la trilogie® paraissent en France chez Actes Sud®®. Traduits de
I’anglais par I’Américain Pierre Girard sous les titres suivants : Le Soulévement des &mes (1996),
Le Maitre des carrefours (2004) et La Pierre du batisseur (2007) constituant un total d’environ
trois mille pages représentent une véritable fresque des événements révolutionnaires a Saint-

Domingue.

La trilogie défie la simplification. Ce n’est pas une tache facile de la résumer, vu la
complexité des intrigues, la multiplicité des personnages secondaires qui voyagent a travers tous
les trois tomes. La trilogie de Bell se voudrait un « métarécit de captivité » selon Jeremy D.
Popkin. Elle a pour protagoniste principal un Frangais, le Docteur Antoine Hébert (ci-apres le Dr
Hébert ou Hébert) qui vient rendre visite a sa petite sceur Elise Thibodet a Saint-Domingue. Pris
en porte-a-faux au début de I’insurrection, le docteur Hébert se fait prisonnier par les insurgés
noirs et se met tour a tour contre son gré au service des rebelles & la solde du leader principal
Toussaint Louverture. Avec brio, comme le souligne Popkin, Bell met en récit les manieres dans
lesquelles I’expérience de captivité peut transformer les notions raciales de hiérarchie et de
I’identité personnelle (511). La mise en fiction de Bell est porteuse d’une double trilogie, non
seulement celle des trois tomes, mais aussi celle des trois personnages principaux : le docteur

Hébert, Toussaint et Riau.

% Pour des raisons de commodités, j’utiliserai dans la présente étude la traduction frangaise de la
trilogie que j’avais lue en anglais deux ans avant la rédaction de ce chapitre. Ma deuxieme
relecture récente en francais s’aveére plus pratique tant au niveau de ma mémoire de la narration
que de I’intérét que cette traduction francaise présente pour un public francophone.

% |a traduction immédiate de la trilogie de Bell en francais par Pierre Girard et sa publication
chez Actes Sud, une grande maison d’édition en France, démontrent I’importance de I’ceuvre de
fiction de I’auteur. Ce qui aurait entrainé en fait d’un intérét manifeste pour Haiti en France ou
de I’intérét que son travail présente pour le lectorat francophone en général.
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D’abord, le docteur Hébert est le personnage principal qui imbibe le récit des idéaux des
Lumiéres par son humanisme, du moins par sa neutralité de naturaliste face aux répressions
quotidiennes de I’enfer colonial. Bien que le récit de la trilogie soit multivocal, la Révolution est
racontée a partir du point de vue du docteur tel que le rapporte le narrateur. Il n’a pas de parti-
pris. C’est un observateur naturaliste qui sert tous les camps, contre son gré et selon les
circonstances, la plupart du temps au péril de sa vie. Le docteur Hébert est choqué par les
conditions déshumanisantes de la vie des esclaves sur les plantations et par les atrocités
inhérentes au systeme esclavagiste, mais s’étonne tout de méme de 1’appel grandissant de
I’insurrection des esclaves. I pourvoit aux besoins des prisonniers ou des victimes de guerre
avec le méme degré de professionnalisme sans égard a la race et aux classes. Humaniste typique,
docteur Hébert, presque a la fin du dénouement des conflits, épouse Nanon, une mulatresse,

ancienne prostituée du Cap.

Deuxiemement, Toussaint Louverture, bien que central dans la trilogie, méme apres sa
déportation — par des « Envois » insérés dans le texte, le lecteur suit son périple au Fort-de-Joux
et jusqu’a sa mort — il ne parvient jamais a se manifester pleinement. Dans I’ombre, il tire les
ficelles, contréle les intrigues, crée des « ouvertures » sans que ses homologues sachent ses lieux
d’opération ou qu’il se cache derriere un incident. Toussaint présente un défi de représentation
aux historiens et aux romanciers en raison de son opacité. Michel-Rolph Trouillot, cité dans
Mark C. Carnes, renchérit sur 1’opacité ou la complexité du personnage dans sa critique du

premier tome de la trilogie :

Perhaps the real man, who by most accounts was bigger than life, is not amenable to the

realist novel as a genre, his complexities too subtle, his ambiguities inferred rather than
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revealed by the historical record against which he protected both his private life and

thoughts steadfastly. (190)
Charles Forsdick partage cette vision de Trouillot :

Bell’s Toussaint is an abstemious, taciturn figure, requiring little sleep, capable of rapid
displacement and skilled at disguise ; his knowledge of medicine is underlined, especially
in the early stages of the revolution, when at the height of violence, healing properties
distinguish him from his peers and permit the ongoing connection with Hébert. Bell
explores Toussaint’s complex religious belief throughout the novels, in which the

character considered to be as old as legba. (202)

Bell a amplement démontré cette opacité dans sa tentative de saisir I’individualité de Toussaint

Louverture.

Riau est le troisieme personnage qui forme le triumvirat de Bell. C’est I’esclave qui s’est
fait marron en désertant 1’habitation de son maitre Arnaud. Il contrdle son propre récit ; il
contrebalance, rectifie le discours dominant. Il partage I’instance narrative avec le narrateur
principal, absent de I'univers du récit. Alors que les sentiments du docteur Hébert et de Toussaint
parviennent au lecteur a travers la voix du narrateur omniprésent, Riau s’exprime directement, a
la premiére personne. Ainsi, tout au long de la trilogie, il narre ses émotions, ses longues
pérégrinations depuis la « Traversée », sa fuite de ’habitation Arnaud pour rejoindre les marrons

du Bahoruco, son insertion dans 1’armée de Toussaint et ses désertions successives.

Madison Smartt Bell a fait ceuvre utile, compte tenu d’une part de la complexité et de
I’opacité des événements a mettre en fiction, et d’autre part du silence ou de la réticence des

romanciers haitiens eux-mémes a narrer les temps forts de la fondation de leur Etat-nation dans
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la dimension épique de Bell. C’est ce questionnement que Martin Munro souléve dans sa
réaction a la trilogie haitienne de Bell en I’étudiant dans le contexte de la littérature
contemporaine haitienne. Munro se demande : « Why Haitian writers have tended not to evoke
the revolution in their work, and why it is an American author has produced the most ambitious
work of Haitian historical fiction of recent times ». L’histoire de la Révolution, continue-t-il,
semble dans toute sa portée deborder les limites de la forme du roman, et cette question formelle
explique en partie le peu de traitements fictionnels haitiens de la Révolution, selon Munro (163).
Je trouve méme perplexe et étonnant I’absence totale ou presque de métafiction ou de grands
récits fictionnels de la Révolution par des auteurs haitiens a la maniere de Bell dans les trois
présents volumes compte tenu de la fécondité de la production littéraire en Haiti et dans la
diaspora. Il est par ailleurs intéressant de noter, chez les écrivains haitiens, qu’il y a davantage de
références a la Révolution dans les autres genres (poésie, théatre, chansons populaires en
particulier) que dans le roman. Les romanciers haitiens ont tendance a focaliser surtout sur les
prouesses des héros, le culte de la personnalité ou la glorification de grands hommes ; une
posture qui est sans doute influencée par I’historiographie romantique du dix-neuvieme siecle
simplifiant tout le complexe politico-racial, les enjeux et les ramifications internationales de cette

longue guerre. Munro note a juste titre que :

The great body of lowly slaves was moreover excluded from official history, and
relegated to the status of an undifferentiated mass of wildly courageous insurgents. The
cult of the heroes manifested itself not only in poetry and theater, but in popular song, in
political rhetoric, and in the teaching of history. In obscuring and simplifying the

complexities and contradictions of the revolution, the cult of the heroes as it was
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promoted in poetry, theater, and other discourses, prepared the way for the unending

series of despots that have passed for political leaders in Haiti since 1804. (164)

De plus, Munro démontre une tendance — depuis le premier roman haitien Stella d’Eméric
Bergeau (1859) jusqu’a ceux de Louis Philippe Dalembert (du vingt-et uniéme siécle) — chez ces
romanciers a imposer un silence sur leur propre passé pour s’inscrire dans une dynamique de
I’errance ou de la fuite en s’imaginant d’autres espaces, temps et nouvelles facons d’étre haitien.
Il s’agit d’une désertion de I’histoire et de la Révolution haitiennes qui affecte méme les
écrivains qui n’ont jamais ou rarement laissé le pays en présentant leur expérience comme une
sorte d’exil intérieur. Citant Yanick Lahens, Munro rappelle que 1’acte d’écrire suppose toujours

pour I’écrivain moderne d’accepter de se distancer ou de déserter momentanément. Munro note :

The idea of deserting is an appropriate way to think of Haitian fiction’s relationship to
history and the revolution. Rather than be conscripted into the rank of narrators of history,
Haitian novelists have largely deserted, cast themselves out into the elsewhere and the
unknown, places and situations which, for all their uncertainty, are nevertheless preferred

to the all too familiar, endlessly repetitive official narrative of history. (165)

L’inclination des romanciers haitiens a déserter la Révolution haitienne comme dié¢gese de leur
narration améne Munro a se demander s’il ne s’agit pas d’un affranchissement de la mémoire ou
d’un aveu d’impuissance dans I’amnésie par les romanciers haitiens ? (166) La réponse est peut-
étre a trouver dans le trauma intergénérationnel de la plupart des écrivains haitiens qui semblent
volontiers refuser d’assumer ou d’exorciser leur passé. C’est donc ce désir avoué ou latent des
auteurs haitiens de fiction de s’affranchir du passé par le trop long silence qui a maintenu,

comme le souligne Munro, I’histoire haitienne et la Révolution en particulier comme presque des
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sujets tabous, des thémes dont on tourne autour, auxquels on fait allusion ou que 1’on évite

simplement d’aborder.

C’est, il me semble, un constat d’échec qui a pavé la voie a la réception critique de la
trilogie de Bell. Bell profite du vide laissé par les romanciers haitiens pour s’inscrire dans une
dynamique de renouveau littéraire et historiographique nord-américain contribuant a de
nouvelles lectures de la Révolution haitienne. Cette quéte de lisibilité de la Révolution haitienne
est I’expression de I’historiographie américaine récente, puisque tout le renouveau du discours
historique sur Haiti depuis au moins la décennie1990 vient principalement de I’ Amérique du
Nord, des Etats-Unis en particulier, a I’exception de quelques voix dissidentes francaises (Yves
Benot, Pascal Blanchard/Marcel Dorigny dans La Fracture coloniale, entre autres). C’est de 1a
qu’il faut comprendre 1’émergence de la production littéraire de Bell qui participe de ce
renouveau. Sa trilogie, cette importante ceuvre fictionnelle ajoutée a I’historiographie existante,
démontre la contribution des auteurs nord-américains (venus d’horizons divers) qui, par un
certain consensus, se sont lancés a une entreprise d’élucidation du passé visant a repenser la
modernité de la Révolution haitienne et a resituer sa signifiance historique (longtemps

occultée®’) dans ’histoire et 1’émancipation universelles.

Compte tenu de son caractere moderne, de sa portée ontologique et de son hétérogénéité
culturelle, la Révolution haitienne a inspiré un nombre infime d’écrivains de grand renom du

monde de la fiction littéraire depuis William Wordsworth jusqu’Alphonse de Lamartine. Michel-

°” 1l faut rappeler que les Haitiens ont toujours été conscients —et ils le sont toujours- de la portée
de leur révolution. Quand Glissant parle de mémoire raturée, cela ne concerne pas
nécessairement Haiti ; de méme, quand je parle d’occultation de cette révolution, ¢’est par
rapport a un regard extérieur.
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Rolph Trouillot note cependant que cette liste minime de grands noms d’auteurs s’est
relativement étendue au vingtieme siécle avec une prépondérance américaine, allant de William
Faulkner jusqu’a Guy Endore en passant par Aimé Césaire, Edouard Glissant, Alejo Carpentier
jusqu’aux auteurs plus contemporains. Trouillot opine sur la réception critique du premier
volume de la trilogie : « With All Soul’s Rising, Madison Smartt Bell joins this small and
prestigious elite with an extraordinary gusto, a narrative breadth, a richness in documentation,
and a detailed interlace of fact and fiction that carry the novel proper over five hundred pages »
(M.R. Trouillot cité dans Carnes 189). Trouillot®saisit ainsi I’essence de la logique narrative de
la trilogie. Il faut reconnaitre la puissance créatrice de Bell d’avoir produit une ceuvre colossale
d’une importance majeure en relation a cette mouvance qui caractérise la décennie 1990. C’est
comme s’il y avait un consensus parmi les spécialistes et chercheurs autour d’un regain d’intérét,
non seulement sur les questions historiques haitiennes, mais aussi et surtout sur la nécessité de
corriger la version officielle de I’histoire. A mon avis, I’ceuvre fictionnelle de Bell s’inscrit dans
I’aventure révisionniste dans le champ des sciences sociales qui s’est dressée a 1’horizon depuis
la chute du mur de Berlin et la dislocation de 1’empire soviétique mettant ainsi fin a la guerre
froide. Des facteurs a la fois endogenes et exogenes expliquent aussi 1’engouement pour les
études haitiennes, I’histoire d’Haiti et son enseignement en particulier. En Haiti, le facteur
déterminant a été la fin de la dictature des Duvalier qui a pu libérer a la fois la parole et I’écriture

de I’histoire.*Pour les éléments externes & I’émergence de la panoplie d’écrits sur I’histoire de la

* Bien qu’il n’ait pas pu lire les deux derniers volumes, sans doute, en raison de sa maladie avant
qu’il ait quitté ce monde le 5 juillet 2012.

% Voir ma tentative de périodisation de I’histoire de I’enseignement de I’histoire nationale en
Haiti avec cette période que j’intitule L 'histoire nationale sous surveillance, s’étendant de 1964 a
1986 (Delne 63).
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Révolution haitienne, Alyssa Goldstein Sepinwall, dans son introduction a son recueil d’articles
Haitian History : New Perspectives, signale les raisons et le contexte de ce qu’elle appelle une

explosion d’intérét :

One might surmise that the limited knowledge about Haitian history results from a dearth
of scholarship. Haiti has not traditionally received the same attention in North American
universities as have countries such as Britain, France or even Cuba. Nevertheless, there is
a long tradition of historical writing on Haiti, produced both by Haitian scholars and by
foreigners. The last two decades have witnessed an explosion of Anglophone scholarship
on Haiti, sparked by the rise of Atlantic history and new World History, as well as by
interest in the histories of race, colonialism and migration. Within Haiti, there has also
been a renaissance of historical scholarship, occasioned by the fall of the Duvalier regime

and the end of its persecution of intellectuals (3).

A cela, il faudrait ajouter 1’émergence dans les années 2000 des études autour de 1’ Atlantique
noir” conduisant aux études révisionnistes dans le champ des recherches historiques. Il faut par
ailleurs souligner ce qui fait la particularité des textes fictionnels, le sujet primordial de la
troisiéme partie de la these. Ces textes sont exceptionnels a cause de leur double nature. D une
part, certains auteurs transgressent par association en s’abritant derriére un agenda idéologique
par le choix de la mise en récit de la Révolution haitienne (Carpentier et Glissant), et d’autre

part, par la reproduction des errements historiographiques dans le récit de fiction (Bell). Mais ils

"0 Bien que cette expression — comme méthode, paradigme, conceptualisation, systéme limite de
représentation — fasse probléme par les controverses qu’elle crée.
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s’inscrivent tous paradoxalement’*dans une démarche de réinterprétation du passé, et donc de

réécriture de ’histoire.

Placé dans cette perspective de réécriture de 1’histoire, Bell est conscient d’avoir participé
a un projet qui cherche a restituer la voix aux héros ordinaires et subalternes que I’histoire
officielle a longtemps relégués aux oubliettes. Le personnage fictif Riau, I’esclave, le
protagoniste secondaire du récit de toute la trilogie, est symptomatique des « sans voix », de la
multitude des héros historiques qui sont absents ou méconnus des annales de I’histoire. La
trilogie de Bell est une imbrication de deux modes de récit, selon Genette : I’un a narrateur
absent du récit qu’il raconte, et ’autre a narrateur présent comme personnage dans I’histoire
qu’il raconte (C’est le cas de ’esclave Riau qui, non seulement participe de I’histoire qu’il narre,

mais aussi il en est 1’un des héros principaux) (Genette 253).

En privilégiant le deuxieme mode de récit dans la trilogie, Bell reprend une tradition qui
remonte a Claire de Duras au dix-neuvieme siécle qui fait du personnage noir le héros et le
narrateur de I’histoire qu’il raconte. Le roman éponyme de Duras, Ourika, est la premiére
création littéraire d’une romanciére blanche frangaise d’habiter 1’ame d’une negresse
protagoniste, Ourika. C’est ce que Bell dit avoir tenté de faire en habitant Riau dans la plus
proche profondeur psychologique qui lui est propre, compte tenu de son statut, origine, niveau
d’éducation, sa croyance. S’expliquant sur les oscillations de la voix de Riau quand ce dernier

narre (tantot a la premiere et tantét a la troisieme personne), Bell souligne :

11y a paradoxe dans la mesure ol les romanciers imposent un silence sur certains aspects de
I’événement ou de I’histoire qu’ils narrent alors qu’ils se donnent en méme temps pour fonction
d’éclairer ou réinterpreter le passé.
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These transformations are what account for Riau’s oscillation along a spectrum between
subject and object and between first- and third- person narration. | had to struggle to
preserve this facet of the novel in the published version, for my editor argued (reasonably
enough) that the technique made difficulties and confusion for the reader. But | saw no
other way to represent a mind so different from our own, a mode of consciousness unlike
what most people in the United States take for granted as the norm. This different mind,
the mind of the past, is the thing which is so difficult for the novelist to recapture, no

matter what period, place, or people are involved. (Bell cité dans Carnes 202)

Par ailleurs, Bell en depassant volontiers son instinct de romancier s’érige en historien lorsqu’il
cherche a tout prix I’approbation ou la légitimité de I’historien (M.R. Trouillot) pour ses faux pas
ou pour sa constante reproduction des errements des historiens, et par conséquent doit se mesurer
a I’aune de I’historien. Commentant le premier volume de sa trilogie, Bell livre les impressions

suivantes :

My research for A/l Souls’ Rising was informed by novelist’s instinct rather than by any
instruction in proper historical method. | tended to prefer sources closest to the period in
question. Such sources were indeed the best for capturing the flavor and ambiance of life
at the time, but I failed to realize (until after the publication of A// Soul’s Rising) that they
also sometimes contained misreadings and errors of their own. I don’t think | fully
realized until reading Trouillot’s essay that my system of preferences was a good way to

get myself influenced by contemporary propaganda. (Engaging the Past; dans Carnes199)

La propagande contemporaine dont parle Bell est fort présente dans 1’ceuvre, et elle est repérable

a plusieurs niveaux. Dans 1’une des instances ou Bell avoue avoir commis une grave erreur pour
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n’avoir pas su que Toussaint Louverture était un homme libre et propriétaire d’esclaves au
moment de la Révolution, alors qu’il terminait d’€crire le premier volume de la trilogie, 1’0n voit
la I’obsession du romancier pour des occurrences factuelles. Selon Bell, maitre du métier, il

n’existe pas de cloison étanche entre la fiction et I’histoire :

When | was finally convinced of the mistake, I was horrified. Trouillot told me it didn’t
matter. One of the arguments of Silencing the Past is that the overall image created by an
historical narrative has more importance and plays a greater role in advancing the truth
than the individual facts supposed to underlie it. Challenging as this hypothesis may be as
a principle of historiography, it is certainly a very forgiving attitude for the historian to

adopt toward the novelist. (201)

Bien que la recherche d’approbation de Bell aupres de I’historien puisse témoigner d’un certain
respect envers le sujet qu’il traite, il n’en demeure pas moins qu’il n’a pas su dépasser son
dilemme, son anxiété, comme il le nomme, a propos de la question de 1’expropriation culturelle,
¢’est-a-dire I’idée qu’un Américain du 21° siécle et en plus, originaire du sud des Etats-Unis de

prétendre adopter le point de vue d’un esclave fugitif du dix-huitiéme siecle (198).

Cela dit, il convient de regarder attentivement trois aspects de la trilogie qui nous
intéresse pour la question du silence de la Révolution au second degré : 1) la théorie de
conspiration royaliste, 2) le traitement de la violence et 3) le poids du vodou dans 1’univers du

récit.
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Conspiration royaliste

Bell privilégie et met en récit la théorie de conspiration royaliste dans les deux premiers
volumes de la trilogie (Le soulévement des ames et Le maitre des carrefours) pour affirmer sa
position réelle sur la question dans sa biographie de Toussaint Louverture qu’il publie en 2007,
et dans un article qui consigne ses réactions aux différents critiques de la trilogie sous le titre

sarcastique en créole Sa nou pa vle we yo (The Invisible Ones).

En fait, la théorie de conspiration (ou d’obédience royaliste) est une théorie concoctée par
les colons pour expliquer le succeés fulgurant de la Révolution des esclaves de Saint-Domingue.
La réussite de la geste était trop victorieuse et glorieuse pour étre les exploits des Négres dont
I’ontologie occidentale d’alors reléguait au niveau de 1’animalité. Or, I’appréhension des colons
¢tait qu’il y avait absence de mouvement chez les Négres et une révolte en leur sein reléve d’une
impossibilité. La Révolution devait étre désavouée au moment ou elle s’est produite parce que,
selon Trouillot elle défiait les catégories normatives, la nomenclature en place. Autrement dit, la
vision du monde a préséance sur les faits : 1’hégémonie blanche est naturelle et est tenue pour
acquise ; toute autre possibilité reléve donc de I’impensable (Trouillot 93). Ainsi, comme

I’explique Trouillot :

Since blacks could not have generated such a massive endeavor, the insurrection became
an unfortunate repercussion of planters’ miscalculations. It did not aim at revolutionary
change, given its royalist influences. It was not supported by a majority of the slave
population. It was due to outside agitators. It was the unforeseen consequence of various
conspiracies connived by non-slaves. Every party chose its favorite enemy as the most

likely conspirator behind the slave uprising. Royalist, British, mulatto, or Republican
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conspirators were seen or heard everywhere by dubious and interested witnesses.
Conservative colonialists and anti-slavery republicans accused each other of being the
brains behind the revolt. Inferences were drawn from writings that could not have
possibly reached or moved the slaves of Saint-Domingue even if they knew how to read.

(92)

Ce passage trés significatif de Silencing the Past met en exergue tous les groupes d’intéréts de la
formation sociale dans la colonie qui avaient des motivations différentes a liguer contre celui du
groupe du grief généralise. Ils s’accusent de tout et spéculent a tort et a travers, sauf au sujet de
la possibilité du désir naturel de liberté chez les Noirs. Ce contentieux sur 1’attribution des
responsabilités ou culpabilités relatives a 1’insurrection des esclaves s’inscrit au coeur du débat
des Lumiéres autour de I’humanité des esclaves. Il s’agit des « moins » ou « sous-étres », ces
Négres au sein desquels il n’y a point de mouvement ou de pensee, et donc incapables de se
prévaloir des droits naturels. Ils sont, par ricochet, incapables de se soulever contre I’oppression
de I’esclavage. Bell, qui cherche ’assentiment de Trouillot sur les différents points de litige que
fait I’objet le premier volume de sa trilogie, se passe des commentaires de 1’historien cette fois
en se résignant a perpétuer le mythe de la conspiration royaliste dans Le soulévement des &mes.
Au fait, cette conspiration constitue le fil conducteur des deux premiers volumes ainsi que celui

de sa biographie de Toussaint.

Si les colons, dans la ferme assurance que conférait leur hégémonie blanche et raciste, ne
croyaient méme pas que les mulatres ou les petits blancs pouvaient mener a terme leurs
revendications de quelque nature qu’elles soient, a combien plus forte raison ils nieraient tout
aux Negres eux-mémes jusqu’au besoin naturel de briser leurs chaines. Dans un échange entre

les trois colons (Bayon de Libertat, Arnaud et Maltrot) qui commanditent plus tard le projet de
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conspiration royaliste dans Le Soulévement des &mes, le narrateur rapporte leurs réactions a
I’application du décret du 15 mai 1791 accordant 1’égalité politique aux mulatres qu’ils traitent

de « negres jaunes » :

Ogé nous a rendu un grand service. Souvenez-vous, d’ailleurs, qu’il n’avait de créole que
le nom et faisait partie de ces agitateurs venus de Paris, comme toute cette canaille
blanche qui infeste les villes de la cote. Il est venu, il a réclamé des droits pour les
mulatres, a armé sa bande et a méme tenté de soulever les Noirs... et comment s’est-il
terminé ? Nous I’avons écrabouillé. Maltrot Iécha ses doigts dégoulinant de jus de papaye,
s’administra une grande claque sur le genou de la paume de la main. C’est aussi simple

que cela. Ogé a montré que ce n’est pas possible. (Bell 87)

Maltrot affirme plus loin que le probléme n’est pas les mulatres, mais les petits-blancs — connus
sous la griffe les Pompons rouges — qui semaient la pagaille dans les villes en épousant les
idéaux républicains. Ils en voulaient aux grands propriétaires blancs. « Nos villes, s’exclame-t-il,
sont désormais un terrain ou s’épanouissent la libre pensée et le jacobinisme. Les idées sont
comme les maladies » (89). Sur la base de la couleur de la peau ou de la solidarité raciale, les
grands colons blancs s’attendaient a ce que les Pompons rouges ou petits blancs se joignent a eux
pour rétablir I’ordre colonial. Ils voulaient leur donner une lecon. C’est ainsi dans le roman que
Maltrot concocte un projet de conspiration royaliste avec ces collégues récalcitrants Arnaud,
Bayon de Libertat (le maitre de Toussaint Louverture) afin de faire peur aux pompons rouges.
Imaginez, dit Arnaud, qu’un soulévement éclate dans la plaine du Nord. Ce serait la pire

catastrophe qu’on puisse imaginer. Maltrot, le penseur du projet, rétorque :
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Exactement. Et il faudrait bien, alors, que tout le monde se serre les coudes. Terminées,
les chamailleries avec les pompons rouges, a partir du moment ou ils comprendraient
qu’ils ne peuvent sauver leur peau qu’avec nous ! Finies les mutineries dans les casernes !
Les soldats rentreraient dans le rang, et méme les mulatres choisiraient leur camp, ¢’est-a-

dire le ndtre, étant donné qu’apres tout, ils possédent des esclaves eux aussi. (89)

Par ces erreurs de calcul, les colons ignorent complétement les esclaves méme si ce sont eux les
principaux protagonistes de cette guerre d’intimidation entre les classes possédantes. Bayon de
Libertat, le plus naif du groupe veut savoir comment s’y prendre en entendant Arnaud

s’exclamer « c’est culotté » en lieu et place du mot « insurrection » et auquel Maltrot précise :

Ce ne serait pas une insurrection dangereuse mais, entre nous, une jolie imposture. 1l nous
faut pour cela de bons commandeurs, solides et fideles, c’est le secret de la réussite. Je
suis certain que vous en connaissez un. Il regarda Bayon de Libertat en hochant la téte.
Laissez-les emmener les ateliers dans les montagnes pendant quelques semaines, pas plus.
Et mettre le feu, peut-étre, a quelques champs de canne. Maltrot sourit en direction des
rangées de jeunes pousses qu’on apercevait au-dela des batiments. Ceux qui ne produisent
pas grand-chose, de préférence. A partir de 13, vous étes sir de votre affaire. Les Pompons

rouges auront une idée du visage noir de la liberté et c’en sera fini de la politique. (90)

Voila comment Bell fictionnalise la conspiration royaliste. Chez lui, il s’agit au départ
d’une fausse insurrection dont le succes devait se reposer sur le choix des meneurs, de bons
commandeurs. Toussaint Louverture, qui jouissait déja du statut d’homme libre, est désigné a
I’unanimité comme le chef du projet de par sa dévotion et sa loyauté a son maitre. Il est

considéré par les conspirateurs comme le modele de réussite du systéme, de son maitre et du
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Comte de Noé. Mais, Toussaint impose des conditions préalables pour mettre en ceuvre le projet
telles que ’allocation de trois jours de congé par semaine pour tous et la liberté pour les

meneurs : Boukman Dutty, Georges Biassou, Jeannot Bullet sont suggérés par Toussaint comme
étant des commandeurs puissants et populaires. Le complot va étre déclenché a partir de la
deuxiéme partie du Soulévement des &mes avec la mise a feu de plusieurs batiments chez les
Chabaud. Cependant, I’imposture est découverte parce qu’un commandeur d’une autre plantation
s’est fait prendre. Il a confessé et révélé au cours d’un interrogatoire I’existence d’un complot
fomenté par de nombreux commandeurs pour provoquer une insurrection générale des esclaves
des environs (238). Malgré la découverte du complot, I’insurrection réelle se produit quelque
temps plus tard. Les survivants de la maison des Lambert, ou les rebelles avaient mis le feu,

essaient de regagner le Cap. Cet épisode donne le coup d'envoi a la révolte des esclaves.

Bell reprend point par point les mémes suspicions et controverses de 1’historiographie en
passant de la conspiration royaliste (blancs) a celle des mulatres en faisant dire au narrateur
omniscient qu’une rumeur annongant que les mulatres qui s’étaient battus aux cotés d’Ogé
avaient fomenté le soulevement des esclaves. De méme, les quelques curés de campagne qui se
rallient aux causes des rebelles, une lettre de Toussaint Louverture au gouverneur Blanchelande

en réponse de la demande de reddition des leaders renforcent la suspicion.

L’appellation de I’armée du roi de France par les insurgés fait aussi penser qu’il y a la
main des royalistes ou des émigrés dans le soulevement des esclaves. Le gouverneur qui devait
faire partie du projet initial de conspiration proposé par Maltrot se démarque de la lecture de la
lettre de Toussaint Louverture en présence de plusieurs membres de 1’ Assemblée coloniale, dont
plusieurs Pompons rouges qui doutent de I’ambivalence du gouverneur ou qui le soupgonnent de

sympathies royalistes. Un des leurs s’oppose ainsi : « Oui, gouverneur, intervint un autre
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Pompon rouge. Pourquoi font-ils campagne sous le drapeau blanc frappé de fleurs de lys ?
Pourquoi parlent-ils sans cesse des rois ? » (420). Entre-temps, alors que les Pompons rouges
semblent avoir le contréle de la situation pour une courte période de temps, Choufleur, le fils
métis et illégitime de Maltrot insulte Arnaud (grand blanc) de son association au complot
royaliste. Dans le camp des blancs, le proces du curé Bonne-Chance, accusé d’étre partie de la

conspiration valide la théorie dans tout le roman. Le narrateur fait remarquer a propos du cureé :

Et d’ailleurs, n’était-il pas un jésuite caché sous la soutane d’un autre ordre ? Et n’avait-
on pas expulsé les jésuites en raison de leurs sympathies pour les esclaves ? Voila qui
donnait tout son poids a I’accusation de conspiration. Et le docteur lui-méme ne put nier

qu’il avait aidé les rebelles a formuler leurs ultimes et scandaleuses exigences. (511)

La conspiration royaliste comme fil conducteur expliquant le déclenchement du soulévement des
esclaves continue a étre évoquée par les mulatres avec 1’arrivée de la deuxieéme commission
civile sous la direction de Sonthonax dont la mission est de faire appliquer le décret du 4 avril
1792 de I’ Assemblée nationale qui accorde 1’égalité politique aux mulatres libres de Saint-
Domingue. Par rapport au commentaire du commissaire sur I’imprudence et I’impétuosité des
deux cotes, le porte-parole des mulatres (Choufleur) déclare : « Vous voulez dire qu’avec cette
soi-disant impétuosité les troupes royalistes ont révélé au grand jour le complot qu’elles
ourdissent depuis longtemps pour exterminer tous les citoyens du 4 avril » (588). Ce n’est pas
tant un commentaire sur 1’assertion de Sonthonax qu’une fagon ouverte pour Choufleur de
dénoncer le projet royaliste des grands Blancs, dont son propre pére biologique, Maltrot en était
la téte pensante. Bell se veut cohérent dans son portrait du complot, que ce soit dans les insignes
(drapeaux, armoiries) ou dans les déclarations des rebelles : « gens du roi », « armée du roi »,

«vive I’ Ancien Régime ». Dans un échange sur I’euphorie des insurgés que le Capitaine Maillart
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assimile a I’annonce de la mort du roi, Vaublanc s’oppose pour préciser qu’« apres tout, la
plupart des brigands noirs semblent plutét incliner vers la royauté » (632). C’est a la fin du
roman dans I’Envoi que le narrateur nous informe de la contrepartie financiére que les

conspirateurs de Bréda ont versée a Toussaint pour organiser une provocation trop réussie (731).

Dans le second volume de la trilogie (Le Maitre des carrefours), le narrateur rapporte
I’investigation du curé Delahaye sur les sensibilités royalistes de Toussaint lorsqu’il virait du
coté de I’Espagne a Santo Domingo un peu avant sa confession. « Mon fils, dit-il a Toussaint. Je
vois a ton uniforme que tu es toujours dévoué au service des rois » (79). Toussaint ne répond pas,
mais le curé poursuit son interrogatoire en lui rappelant d’avoir vu une lettre qu’il a adressée au
commandant républicain Chanlate pour dénoncer les commissaires et les forces républicaines,
pour ce que Toussaint considere comme des actes de cruauté, y compris 1’exécution du roi Louis
XVI en France. En conséquence, Delahaye fait dire a Toussaint qu’il lui était impossible ainsi
qu’a ceux qui le suivent, de reconnaitre les commissaires tant qu’on n’aura pas mis un autre roi
sur le trone (80). Bell se sert de son protagoniste Delahaye pour réactualiser le complot dans le
dialogue sourd que ce dernier engage avec Toussaint. Il est difficile pour le curé de voir en
Toussaint un guerrier de I’ Ancien Régime. Il encourage Toussaint a constater le rdle joué par les
Anglais et ses maitres espagnols d’alors qui se montraient comme de bons royalistes, mais qui
maintenaient leurs esclaves dans I’asservissement. Delahaye, qui persiste dans son interrogatoire

méme quand il voit que Toussaint lutte contre la tentation de répondre, déclare :

En attendant [...] les chefs noirs du premier soulévement ont trouvé refuge dans les
montagnes. Je pense, par exemple, a Macaya, et a sa réponse aux commissaires : Je suis le
sujet de trois rois : le roi du Congo, seigneur de tous les Noirs ; le roi de France, qui

représente son pére ; le roi d’Espagne, qui représente sa mére. Les trois rois sont les
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descendants de ceux qui, guidés par une étoile, sont venus adorer 1I’Enfant-Dieu. En
conséquence de quoi je ne puis servir la République, de méme que je ne souhaite pas étre

entrainé dans un conflit avec mes fréres, qui sont les sujets de ces trois rois. (81)

Bell s’est trouvé au départ attiré par le scénario du complot royaliste par le coté ironique qu’il

offre au romancier. Il affirme que :

The royalist plot scenario appealed to me for its novelistic irony. The insouciance of the
colonists on the brink of the revolution was so extraordinary that it seemed possible that
they might have believed they could start and stop a large-slave insurrection, controlling it
throughout for their own political ends. If Toussaint was involved from the beginning, the
irony becomes truly delicious. Though I now think it more likely that it never happened, it
would have been consistent with Toussaint’s overall style of operation to have subtly
encouraged the white slave-masters to invest in their own eradication. (Cité dans Carnes

200)

L’analyse des deux premiers volumes de la trilogie sur la mise en récit du complot de
conspiration démontre qu’il ne s’agit plus d’une simple ironie fictionnelle, mais d’une croyance a
laquelle Bell adhere en la réeitérant plus solidement dans d’autres textes (dans des articles et dans
sa biographie de Toussaint). S’il reconnait que les nombreuses sources les plus contemporaines a
I’insurrection des esclaves de 1791 parlent d’un complot, il admet également que les sources
postérieures 1’invalident (mais, selon lui, pour des raisons politiques), ce qui aurait vidé de sens
tous les exploits révolutionnaires des esclaves. Bell a pourtant évolué, mdri dans son exploration
de I’énigme. Il est passé d’une délicieuse ironie fictionnelle au caractére probant du complot. Si

Bell a eu des doutes au départ sur la question — au méme titre que I’expriment deux de ses
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critiques, Marie-José Nzengo-Tayo et Charles Forsdick — il se résout tout de méme a accepter le
complot royaliste comme fait, comme certitude. Dans « Sa Nou Pa We Yo», Bell répond a ses

critiques :

In the research and writing of my biography of Toussaint, | have changed my position,
and what once seemed to me a permissible fiction now strikes me as a probable fact. It
can’t be known to an absolute certainty, but then practically all historical facts depend on

what people say about what happened. (215)

Curieusement, Bell ne met pas en question 1’étrange corrélation entre ce que les gens disent sur
ce qui s’est passé comme faits et leur validité historique. Autrement, il suffit d’accepter les
assertions des historiens proches ou non d’un événement donné pour conclure a son historicité.
Pour s’en convaincre, Bell déclare que les historiens haitiens les plus proches de I’insurrection de
1791, comme ceux du 19° siécle, Thomas Madiou et Beaubrun Ardouin, rapportent le complot
royaliste comme fait. Une nouvelle lecture des faits rapportés par ces historiens force cependant
a déceler des motifs plus pernicieux de leur part ; leurs assertions doivent étre réévaluées compte
tenu des problémes colossaux de I’historiographie. Les premiers historiens, se basant sur les
témoignages des colons pour la plupart, rapportent les événements avec toutes les tares et tous
les préjugés de leur race et de leurs statuts. Bon nombre d’entre eux ont été faits prisonniers par
les chefs des révoltés dont Gros, Descourtilz, Thibal, etc (Popkin 22). Baron de Vastey, dans son
livre Le systéme colonial dévoilé, mettait déja en garde, une décennie aprés I’indépendance,
contre le prétendu rapport historique du naturaliste Descourtilz dans une série de volumes dans
lesquels il a débité, nous dit-il, une foule de mensonges et de calomnies sur Haiti (Vastey 49).
Pour ce qui est des historiens haitiens proches des événements et qui semblent donner a Bell sa

lettre de noblesse pour conclure une fois pour toutes sur I'historicité du complot royaliste, il
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s’avere indispensable de resituer les assertions de Madiou et d’Ardouin. Si Madiou a bel et bien
fait mention du complot, c’est par inférence aux motivations du gouverneur royaliste
Blanchelande qu’il s’y est pris. Dans son Histoire d’Haiti en 8 volumes (1848), Madiou déclare

que :

Blanchelande et les autres chefs royalistes, aveuglés par 1’esprit de parti, pour combattre
I’influence de 1’ Assemblée coloniale dont tous les efforts tendaient vers I’indépendance
de St-Domingue, s’étaient déterminés avant la réunion au Cap de la plupart des députés
sortis de Léogane, a soulever les ateliers de la province du Nord, comme de Mauduit
avait, dans 1’Ouest, pendant un moment, réuni les gens de couleur contre les petits-blancs.
IIs firent sans peine adopter ce projet @ des hommes victimes de toutes sortes d’atrocités
et entendant retentir a leurs oreilles le mot de liberté. Ce fut a Toussaint, esclave de
I’habitation Bréda au Haut du Cap, qui se faisait remarquer parmi les siens par une rare
intelligence et une grande piété, que les Blancs royalistes firent d’abord 1’ouverture de ce

projet. (Tome 1, 93)

On peut facilement déduire dans le ton de ce passage I’aversion que Madiou avait envers les
Bossales qui constituaient les deux tiers de la population esclave. De fait, il établissait une nette
démarcation entre les Créoles et les Africains ou Bossales. Toussaint devient la quintessence de
I’¢lite créole, d’ou son anoblissement comme pere fondateur. Plus loin — et ce qui d’ailleurs est
plus regrettable — est le jugement moral de 1’historien Madiou dans sa représentation de
I’événement. Non seulement il affirme que ce sont les Blancs royalistes qui faisaient retentir le
mot « liberté » aux esclaves, mais aussi que ces derniers constituaient de dangereux auxiliaires
qui ne pouvaient étre conduits par leurs instigateurs dés qu’ils auront pris les armes (93). Les

préjugés de Madiou envers la plupart des chefs des insurgés et envers 1’ Afrique expliquent en
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partie son choix du royalisme de Toussaint et sa participation a pérenniser le mythe de ce
complot. Ce qui signifie que les esclaves ne sauraient étre capables de telles prouesses

révolutionnaires sans le concours initial des mains royalistes.

Beaubrun Ardouin, pour sa part, est plus nuancé et plus crédible sur la question du
complot royaliste. Il commence, dans le premier des trois tomes de ses Etudes sur I’histoire
d’Haiti (1853-1860), par faire le tableau des diverses causes a 1’insurrection des esclaves de
1791. La plus déterminante des causes est, pour Ardouin, le processus cumulé de la résistance,
du marronnage des esclaves, sous toutes ses formes, par leur refus systématique des chaines et de

la répression coloniales :

Ainsi, dés le principe de 1’établissement de 1’esclavage dans les deux colonies qui
divisaient le territoire de Saint-Domingue, jusqu’a I’époque de la révolution de la colonie
frangaise, les noirs prouverent, de temps a autre, que 1’amour de la liberté était aussi
puissant en eux que parmi les autres hommes. Ceux de cette ile furent les premiers qui

tracerent aux autres cet exemple honorable. (Tome premier 49)

Ardouin comprend la dynamique interne du mouvement des esclaves qui, sans doute, se sont
inspiré des mouvements autonomistes des Blancs et des mulatres qui les ont précédés. En
derniere analyse et comme cause accessoire, Ardouin rapporte deux versions du complot
royaliste, non pas en tant que vérité évangile, mais en fonction de leur valeur de témoignage
d’époque. Le premier récit est tiré des rapports de Gros, un colon qui a été fait prisonnier par
Jeannot, 1’un des chefs des révoltés. Dans son récit historique, Gros, que cite Ardouin, dit que
Jeannot lui reproche ainsi qu’aux autres Blancs également prisonniers la mort d’Ogé. Plus loin,

Gros continue :
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Je reconnus évidemment que les esclaves avaient été excités a la révolte par les mulatres,
et que ceux-ci I’avaient été par le gouvernement ; que les premiers, pour réussir a soulever
tant d’ateliers, avaient été obligés de recourir a des moyens, tels que les ordres du roi qui
leur accordait trois jours par semaines pour récompense de leur zele. Le motif de religion
qui paraissait les animer, lorsqu’ils nous reprochaient la destruction du clergé ; tant de
raisons accumulées ne pouvaient qu’étre un coup des aristocrates contre-révolutionnaires.

(cité dans Ardouin 50)

Il s’agit ici du témoignage d’un colon, fait prisonnier dans le camp des insurgés et qui donne sa
version et son interprétation des faits. La derniére version que rapporte Beaubrun Ardouin est
celle donnée par son frére Céligny Ardouin a partir d’un extrait de ses ceuvres inédites. Cette
version attribue encore I’insurrection des esclaves au parti contre-révolutionnaire du Cap, mais
SOuS un nouveau jour puisque son frére prétendait avoir recu ses renseignements de 1’un des
anciens soldats de la troupe des Noirs insurgés, qui résidait a Santo Domingo et qui avait
toujours été au service du roi d’Espagne. Par ailleurs, Beaubrun Ardouin doute de 1’authenticité
de la mémoire du témoin cité par son frére qui disait que Toussaint était partie prenante dés le
début de I’insurrection, alors que ce denier « n’y adhéra qu’environ un mois apres selon ses

biographes les plus favorables » (Ardouin 51).

Beaubrun Ardouin n’étaie qu’une certaine plausibilité de la conspiration royaliste dans la
chaine de causalité a I’insurrection des esclaves, sans toutefois y adhérer sérieusement. 1l met
plutdt en exergue ce qu’il appelle, « la singuliére coincidence de certains faits relatifs a
I’insurrection des noirs dans le Nord, avec d’autres faits relatifs a I’insurrection des hommes de
couleur dans I’Ouest, arrivés tous les deux dans le méme mois d’aotit 1791 » (52). Ardouin

affirme nettement la filiation entre les deux mouvements. Il partage la position de Gros, se
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montrant enclin a épouser la conspiration des mulatres comme instigateurs de la révolte des

Neégres :

Plat a Dieu que I’histoire piit constater qu’effectivement cette insurrection des noirs ne fut
que I’ceuvre des hommes de couleur ! Ce serait leur plus beau titre de gloire aux yeux de
la postérité. Mais nous avons dit toutes les causes qui ont contribué a cette action hardie
des esclaves, la seule qui pouvait enfin contraindre les blancs a proclamer la liberté

générale, ainsi que nous le verrons plus tard. (56)

Ce sur quoi Ardouin va s’attarder n’est autre que les contumaces de 1’affaire d’Ogé qu’il
considere étre les responsables de la fomentation de I’insurrection des esclaves. La contradiction
est néanmoins flagrante puisqu’au départ Ardouin affirme péremptoirement que le besoin inné de
liberté a toujours été I’instance déterminante ou le fil conducteur du soulévement des Noirs de
1791, point culminant de trois siécles de servilité et d’avilissement humain et de plus d’un siécle
de marronnage. Par ailleurs, Ardouin réitére sa suspicion de la conspiration royaliste en
questionnant non seulement I’intention réelle du gouverneur royaliste Blanchelande et les autres
contre-révolutionnaires — que ce soient les colons eux-mémes a Saint-Domingue ou les intrigants
a Paris — mais aussi en montrant 1’étrange correspondance de la brutalité de la répression par ces
mémes agents blancs qui combattaient les insurgés a outrance, faisant pendre et rompre vifs tous

les prisonniers qu’ils appréhendaient. En voici le bilan que dresse Ardouin :

Si les blancs furent véritablement les premiers instigateurs de la révolte, ils durent étre
d’autant plus furieux, que ceux dont ils croyaient faire de simples instruments, allaient au-
dela de leurs desseins, en incendiant leurs propriétés et en égorgeant la plupart des blancs

qui tombaient entre leurs mains ; car il est a remarquer que, dans cette lutte désespérée,
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les noirs épargnérent souvent la vie de leurs prisonniers, tandis que leurs ennemis
agissaient tout autrement. Quelques rares prisonniers noirs que les blancs épargnaient

¢taient marqués sur la joue, d’une étampe a feu portant la lettre R, signifiant révolté. (53)

Ces sources primaires, contemporaines aux récits de complot royaliste auxquelles Bell référe
sont empreintes de tant de préjugés et d’apriori qu’elles ne nous informent pas trop sur leur
authenticité. Dans ce contexte, plus d’un peut douter de la bonne foi des historiens qui
reproduisent la théorie du complot royaliste dans leurs récits. Méme apres I’exécution de 1’ancien
gouverneur Blanchelande durant la période de la Terreur en France, des enquétes extensives sur
les accusations du complot par les députés Tarbé et Garran Goulon pour le compte de la nouvelle
Assemblée nationale frangaise n’ont produit aucun document prouvant une conspiration par les
royalistes. Le rapport de Garan Goulon, souligne Trouillot, jette a plusieurs reprises de sérieux
doutes sur I’hypothese (cité dans Carnes 191). Le complot n’a qu’une valeur heuristique en ce
qu’il permet de mieux apprécier le caractére impensable de la Révolution des esclaves, la
complexité du déni ou de désaveu des contradictions inhérentes a I’esclavage et des résistances

systématiques des esclaves comme causes primordiales menant a leur soulévement.

Le caractere singulier de la Révolution des esclaves de Saint-Domingue a donné et
continue a donner libre cours a toutes sortes d’interprétations. Elles sont loin de faire 1’objet de
consensus sur le succeés militaire des esclaves. La particularité de la révolte est telle que C.L.R.

James a eu les mots justes en déclarant :

The revolt is the only successful slave revolt in history, and the odds it had to overcome is
evidence of the magnitude of the interests that were involved. The transformation of

slaves, trembling in hundreds before a single white man, into a people able to organize
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themselves and defeat the most powerful European nations of their day, is one of the great

epics of revolutionary struggle and achievement. (ix)

Cette geste de 1804 devait étre dépourvue de toute son authenticité par les détracteurs de tout
acabit au solde des planteurs et de leurs alliés du club Massiac. lls spéculaient sur toutes les
causes possibles, a I’exception du besoin inné des esclaves de se libérer du carcan des chaines.
La conspiration royaliste s’inscrit dans cette démarche. S’il est vrai qu’il y a eu parmi les chefs
des révoltés — soit dans leurs habillements soit dans leurs différentes communications — des
comportements et des traces qui laissaient croire qu’ils se réclamaient des « gens du roi » ou qui
attestaient leur royalisme, des auteurs tels qu’Aimé Césaire voient dans leur posture un
simulacre, un déguisement pour jouer le jeu de 1’establishment. De trés graves historiens, martéle
Césaire, ont parlé du royalisme de Toussaint sans pourtant mettre en contexte les propos des
chefs des révoltés. A la surface, selon Césaire, les adresses des chefs pouvaient paraitre
équivoques quand il ressortait qu’ils arboraient le titre ronflant de « Grand Amiral de France »
(Jean Francois), de « vice-roi des pays conquis » (Biassou), de « médecin des armées du Roi de
France » (Toussaint) ou les slogans « Vive le Roi » ou « 1’ Ancien Régime » écrits sur le drapeau

d’un parlementaire des insurgés (Toussaint Louverture 198).

Césaire assimile ainsi ces gestes ou slogans a une idéologie réactionnaire des esclaves qui
visaient a prendre a la lettre certains propos qui circulaient a I’époque et qui voulaient faire croire
aux esclaves que le roi comprenait leurs souffrances ; qu’il allait les affranchir avant qu’il ne se
soit fait prisonnier par les révolutionnaires de Paris. Césaire précise au sujet de 1’insigne royaliste

de certains chefs :
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Il était au demeurant porteur d’un message explicite, savoir que les negres avaient pris les
armes pour la défense du roi que les blancs retenaient prisonnier a Paris parce qu’il avait
voulu affranchir les noirs, ses fidéles sujets ; qu’ils voulaient donc cet affranchissement et
le rétablissement de I’ Ancien Régime ; moyennant quoi les Blancs auraient la vie sauve et
pourraient retourner tranquillement dans leurs foyers, mais qu’ils seraient préalablement
désarmés. L’histoire traditionnelle brocarde ces noirs qui, au seuil d’une révolution, se
chamarrent de cordons de Saint-Louis et parlent le langage conventionnel de la réaction et
du cléricalisme. Il n’en a pas fallu davantage pour que des historiens progressistes fissent
a titre posthume le procés de Toussaint. Qu’on y prenne pourtant garde : la phraséologie

est réactionnaire ; la mythologie sans doute, mais 1’action est révolutionnaire. (198)

En fait, I’apparente appartenance monarchique des chefs des révoltés était un déguisement, une
stratégie, car le langage qu’ils employaient était celui qu’ils considéraient le plus propre, en ce
moment-la de I’histoire, a galvaniser leurs troupes ; a les hausser a leurs propres yeux et a
magnifier leur entreprise, déclare Césaire. La verité, continue-t-il, est que les chefs negres
avaient bien autre chose a surmonter que le ridicule qu’ils se donnaient des défroques

monarchiques (198).

Dans le deuxieme volume de la trilogie, Le Maitre des carrefours, Bell réactualise
I’apparente affirmation de foi royaliste exprimée par le chef des Bossales Macaya dans un
échange entre Toussaint et son confesseur le préte Delahaye. Ce dernier cherche a raisonner
Toussaint sur les bonnes graces de la République francaise, seule garante, mieux que toute autre
nation royaliste (I’ Angleterre et ’Espagne) des droits de I’homme auxquels il a longtemps cru
que s’il continue de la servir (83). Il rappelle a Toussaint les propos tenus par Macaya apres qu’il

lui a fait part de sa difficulté de voir en lui un guerrier de I’Ancien Régime.
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Si pour Césaire, le port des reliques monarchiques (les soi-disant affirmations
d’allégeance au roi) reléve du pur simulacre des chefs et n’affecte en rien ’intrépidité de 1’action
révolutionnaire des Noirs, pour John K. Thornton, la filiation est a rechercher dans I’idéologie
africaine de la royauté. Thornton est peut-étre 1’un des rares chercheurs a étudier 1’apport
exceptionnel des esclaves nés d’ Afrique (les Bossales) a la Révolution haitienne. Ces Africains
amenaient avec eux a Saint-Domingue 1’expérience militaire des guerres civiles au Congo contre
les Européens au cours de la deuxiéme moitié du dix-huitiéme siécle. Ces esclaves, pour la
plupart prisonniers de guerre, constituaient les deux tiers de la population noire de Saint-
Domingue. Contrairement a 1’explication historique traditionnelle sur la charge exclusive de
I’illettrisme et de I’inculture des esclaves, et a la these selon laquelle les esclaves ne savaient rien
des stratégies ou des tactiques militaires dans les guerres qui les opposaient aux armées
d’Europe, Thornton, dans son article-phare « African Soldiers in The Haitian Revolution »
(1991), remet les pendules a I’heure. Il soutient que c¢’est probablement une erreur de considérer
les esclaves comme de simples travailleurs agricoles au méme titre que les paysans d’Europe.
Une bonne majorité d’esclaves, particulierement ceux qui combattaient avec acharnement durant
les guerres révolutionnaires, étaient des Bossales qui n’étaient pas de simples laboureurs de

champ sans expérience militaire. Thornton note :

In fact, a great many of the slaves had served in African armies prior to their enslavement
and arrival in Haiti. Indeed, African military service had been the route by which many, if
not most, of the recently arrived Africans became slaves in the first place, since so many
people had been enslaved as a result of war. Under these circumstances, their military

performance may not be as remarkable as historians have assumed. As ex-soldiers and
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veterans of African wars, they may have needed little more than the opportunity to serve

again, in a rather different sort of war in America. (59)

Carolyn E. Fick — qui déplorait, a la sortie de son livre, le peu de recherches au niveau des
sources primaires d’archives sur la grande masse des esclaves ayant pris part & la Révolution —
aurait favorablement accueilli les travaux de Thornton. Ces masses, dit-elle, participaient au
processus révolutionnaire de leur propre chef, en leurs propres termes et avec des intéréts et des
objectifs qui témoignaient de leurs propres besoins et aspirations, mais souvent contraires ou en
conflit direct avec la direction prise par ceux qui étaient en position de leadership et de controle.
Les deux chercheurs reconnaissent unanimement I’apport colossal des masses esclaves a la
Révolution. Selon Fick, les esclaves opprimés et illettrés étaient les principaux artisans a la fois
de leur liberté et du mouvement réussi vers I’indépendance (1). Thornton apporte des huances en
rejetant Iillettrisme absolu des masses africaines, peu important, car selon lui, I’expérience
militaire acquise aux guerres civiles au Congo a été capitale dans 1’issue finale des guerres
d’indépendance. Ces Bossales formaient des bandes spéciales et s’étaient organisés tels que les

leaders créoles Jean Frangois et Biassou se plaignaient qu’ils aient échappé a leur contrdle.

Dans un autre article de Thornton, « I Am the Subject of the King of Congo : African
Political 1deology and the Haitian Revolution » (1993), il fait remarquer que les formules
royalistes scandées par les chefs, loin d’étre un stratagéme, répondaient au soubassement
idéologique des structures de pouvoir en Afrique, au Congo en particulier ou un nombre
considérable de contingents d’esclaves y provenaient. Des assertions comme celles de Macaya
ont amené beaucoup d’analystes, y compris 1’historien Madiou, & considérer les esclaves rebelles
comme des royalistes invétérés (182). Pourtant, certains chercheurs, atteste Thornton, ont

suggéré que le royalisme était plutét un produit du paysage socio-politique des esclaves qui



317

venaient d’Afrique ou les rois étaient la régle d’or. L’historien Eugene Genovese note, rapporte
Thornton, que les premiéres révoltes des esclaves étaient pour ainsi dire largement passeistes et
visaient a restaurer et a recréer un passe africain dans les Amériques (182). Méme C.L.R. James,

poursuit Thornton :

Whose classical treatment of the revolution was fired by both republican and socialist
thought, saw the royalism of the slaves as an inherent problem of their African
background, from which heroes like Toussaint Louverture gradually and patiently weaned
them. In both scholars’ view, backwards Africa confronted forward-looking Europe in the

origins and ideology of the Haitian Revolution. (182)

Thornton rejoint Fick sur la nécessité d’étudier le dix-huitiéme siecle congolais pour mieux
appréhender la Révolution, le profil et I’arriére-plan des esclaves de Saint-Domingue dont les
deux tiers, au moins une décennie avant la Révolution, étaient nés, élevés et socialisés en

Afrique.

Selon Thornton, deux principes venaient a faire un étrange ménage et se trouvaient en
opposition continue dans la mise en ceuvre du processus révolutionnaire a Saint-Domingue. Il

explique ces principes ainsi :

the estates headed by creole leadership and relying on the hierarchical organization of
plantations for authority, and the nation with a looser but more popular organization. But
the two types of organization could not operate independently, for the creoles could stage
a revolt alone. They had to obtain the support of the masses of slaves, and any ideology

had to take their beliefs into account. The interesting dual meeting, first between creoles
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and then among field hands, that started the Haitian revolution was but the first

manifestation of the alliance and difficulties between the two groups. (201)

L’idéologie politique des esclaves nés en Afrique expliquait la tension entre ces deux factions
connues sous le tandem Créoles/Bossales. Méme si le succes de I’indépendance était largement
assuré par les Bossales (Trouillot 67), I’idéologie des Créoles a eu le dessus. Ce n’est pas sans
raison que les élites créoles ont tout fait pour reléguer les Bossales, qui constituaient la majorité
des masses des esclaves, aux oubliettes de I’histoire. Fick a eu le mot juste en parlant de ce

silence de I’historiographie :

Historians of the Haitian Revolution have traditionally treated the masses in vague,
summary fashion, almost as a mere footnote to the roles played by the more distinguished
and prominent leaders of the revolution, such as Toussaint Louverture, Henri Christophe,
or Dessalines, the latter generally acclaimed as the founder of Haitian independence. Yet
this is perhaps not so surprising. The writing of history has traditionally focused either on
great men and great leaders or on the prevailing economic and political forces shaping the
world at a given time. Only in recent times has study been devoted to the individuals who
participated, willingly or not, in the profound transformations of history and whose lives

were thereby necessarily altered, for better or for worse. (2)

Le silence des historiens haitiens tel que mis en exergue par Fick se trouve corroboré par
Trouillot dans sa critique de Beaubrun Ardouin dont la position nationaliste est symptomatique
du processus de baillonnement des Bossales par les €lites ou leaders créoles. Si Ardouin est

reconnu pour avoir modernisé 1’historiographie haitienne avec Etudes sur ['histoire d’Haiti, il
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reste que sa haine de Christophe et des rebelles congo’? (les héros noirs de I’indépendance)
apporte du doute a son objectivité d’historien. Sa vision de 1’¢lite nationaliste, donc créole, lui
avait néanmoins contraint de s’identifier beaucoup plus a Christophe (créole) dans I’affirmation
de I’idéologie nationaliste au détriment de Jean-Baptiste Sans Souci, le rebelle « congo » par

excellence.

Voila Iétat de la question sur le complot royaliste appréhendé par les historiens et les
critiques. La théorie royaliste est rejetée par la plus récente historiographie, puisqu’elle visait au
départ a trivialiser la Révolution des esclaves, a reléguer leurs exploits dans 1’accessoire. Au-dela
de ce que la critique reproche a Bell, il a néanmoins le mérite d’avoir mis en récit 1’une des
révolutions les plus complexes, les plus tragiques a la lumiére du réalisme le plus approximatif
qui soit. Bell revendique lui-méme ce réalisme historique : « Finally | decided to try for the most
realistic and historically accurate rendition of which I might be capable » (cité dans Carnes 206).
Mais son choix du complot royaliste, comme fondamental a la cohérence ou logique narrative de
la trilogie, est regrettable & la lumiére des recherches récentes, compte tenu du penchant de Bell a
s’inspirer de nouvelles tendances historiographiques. La contradiction de Bell est de taille.
Sensible d’un coté a rectifier I’historiographie par sa réhabilitation de certains faits et
personnages, de I’autre, il se montre indifférent a la question épineuse qu’est le complot

royaliste. Lequel reléve d’une question d’éthique fondamentale puisque ce complot souscrit a

2 L’expression est restée dans I’imaginaire collectif haitien comme une sorte de juron. Pour
injurier un Haitien, il suffit de lui coller ’épithéte de « Congo ». La charge sémantique dont il est
porteur non seulement renvoie a la noirceur de peau, mais aussi a tout ce qui est de mauvais ou
empreint de bestialité. « Négre bossale » et « congo » sont synonymes et rentrent dans le clivage
binaire perpétré par les élites pour distinguer les Créoles, nés a Saint-Domingue, des Bossales.
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I’ontologie occidentale d’alors qui niait tout aux esclaves, y compris le droit primordial de se

révolter.

Par ailleurs, le traitement de Bell de la violence et du vodou reste aussi troublant et
problématique pour le lecteur non intentionnel (ceux qui n’étaient pas visés au départ). Chaque
page de la trilogie (spécialement le premier tome) est imprégnée de violence, mais elle est
dépourvue de tout contenu révolutionnaire. Si le complot royaliste rentre dans les causes externes
a la Révolution des esclaves, le vodou fait partie des causes supranaturelles”. La révolution est
vue grace au concours des facteurs exogenes (complot) et de la providence (le vodou) pour nier
en derniére instance le statut de sujet historique des esclaves qui font I’histoire. Je prends
cependant Bell aux mots dans la mesure ou il se comporte devant les faits plus comme un
historien que comme un romancier en se refrénant pour une bonne part d’inventer pour donner
préséance aux sources documentaires. Mais quelque part, Bell avoue étre conscient de 1’échec de
représentation de certaines instances dans I’univers de son récit (203). Abordons bri¢vement les

thémes de violence et du vodou dans la trilogie.
La violence de la trilogie

La problématique de la violence dans la trilogie est telle qu’elle fait I’objet de plusieurs
études critiques, dont celles de Marie-José Nzengou-Tayo et Philippe James Kaisary. Nzengou-
Tayo lie la premiére ambigiiité de la trilogie a I’appariement de 1’histoire et du fantasme (185).

Kaisary s’accorde avec Nzengou-Tayo sur le coté fantasmagorique de la trilogie ou il voit

73 Je ne remets pas en question pas le statut du vodou comme religion & part entiére dans le
besoin d’étre d’une communauté. Aucun romancier ne saurait éviter de traiter cette composante
spirituelle dans son univers narratif. Mais faire du vodou le socle sur lequel la Révolution des
esclaves a été gagnée, c’est contribuer a la systématisation des tropes de banalisation des exploits
des esclaves de Saint-Domingue.
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(particulierement dans Le soulévement des ames) une sorte de pornographie légére et de violence
somptueuse. Dans la trilogie, la violence de 1’univers du récit est telle que la logique
révolutionnaire des esclaves est réduite a sa plus simple expression. Chez Bell, la praxis
révolutionnaire des leaders n’a de rationnel que dans la facticité des événements. Il s’agit d’une
écriture qui allie pornographie et violence pour adapter ou renouveler les aspects gothiques de la
littérature du 19° siécle au lectorat contemporain de Bell. C’est ce que Nzengou-Tayo observe

quand elle souligne :

The lingering description of sexual intercourse, the elaborate perversity of some
characters, and the lengthy description of acts of cruelty by all factions brings it closer to
the gothic America identified by Dayan than the novels by Russell Banks (Continental

Drift) and Brian Moore (No Other Life). (193)

Cette fusion de violence et de pratiques sexuelles amene Kairsary a voir dans la trilogie une
mascarade littéraire qui minimise le bien-fondé des actions des leaders et la portée de la

Révolution comme telle. Kaisary résume sa critique de Bell ainsi :

It is my argument that Bell’s Haiti trilogy, masquerading as literature and operating under
an allegedly impeccable contemporary race politics, represents a return to the kind of
slave-pornography that dares not acknowledge what it really is, much like the
pornography focused on slave imagery developed in the eighteenth and nineteenth

centuries. (236)

La critique acerbe de Kaisary est liée a 1’obsession de Bell des sources historiques en qualifiant
la trilogie, dans son entiéreté sous le couvert de 1’historicisme véridique, comme une étude de

cas relative a 1’écriture de la torture des esclaves, du viol, et de la révolte dans les détails les plus
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lascifs (234). Chez Bell la violence est plus individuelle et n’est jamais orientée vers une logique
révolutionnaire. Dans la trilogie, il y a pour ainsi dire une sorte de disproportion dans la fagon
dont la violence est exercée selon que le personnage est esclave ou colon. La violence coloniale
est traduite dans les actes de la famille Arnaud, de Maltrot et de son fils sang-mélé Choufleur. Le
Soulévement des ames s ouvre avec I’observation du docteur Hébert de la crucifixion d’une
Négresse par son maitre Arnaud pour avoir commis un infanticide. Ce roman illustre la violence
du systéme esclavagiste depuis la mise en cage de la téte d’un esclave fugitif (76) jusqu’a la
scéne d’homicide de la femme de chambre (Mouche) par sa propre maitresse, Claudine Arnaud.

Partout, rapporte le narrateur :

A travers I’ile, maitres et esclaves exprimaient ainsi leur relation, et couper une oreille,
énucléer un ceil ou trancher une main, enfoncer un pieu enflammé dans un rectum, jeter
un esclave dans un four pour 1’y rétir vivant ou le précipiter du haut d’une colline dans un
tonneau aux parois hérissées de clous étaient des actes qui ne tiraient pas a conséquence.

(144)

La violence tournait en spectacle ou certains amis de Michel Arnaud aimaient, pour faire passer
le temps, bourrer I’anus d’un esclave rétif avec de la poudre a fusil et y mettre le feu, laquelle
activité portait le nom de faire sauter un negre (146). L’univers infernal du systéme est
exemplifié dans la maison d’Arnaud sous la gouverne de sa femme endiablée qui terrorise ses
esclaves, supplicie Mouche soupgonnée d’étre enceinte de son mari. Le corps de Mouche, selon
la description du narrateur, s’ouvrit le long d’une ligne verticale en son centre et au-dela, comme
une banane qui se fend. Si la violence esclavagiste et coloniale semble prendre corps dans le récit
tel qu’il prétend représenter 1’univers répressif des plantations, la violence exercée par les

rebelles dans la trilogie répond non & des conditions objectives d’assujettissement qu’a des
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pratiques culturelles ancestrales qui n’ont rien de révolutionnaire. Le récit que fait le narrateur
hétérodiégétique du début de I’insurrection des esclaves donne le ton de tout ce qui restera de
leur révolution. La description qu’en fait Bell n’est pas tant différente de celle de Pamphile de
Lacroix qui n’y voyait que carnage et barbarie. Le onziéme chapitre du premier tome de la
trilogie fait le portrait de 1’une des rencontres de Claudine Armand avec les troupes des rebelles
sous la direction des Congolais. Par un acte héroique, elle devait, pour éviter qu’un rebelle
congolais se soit attaqué aux autres jeunes filles de sa bande, y compris le docteur Hébert, en
marche vers le Cap, les surpasser en cruauté en se tranchant le doigt avec son alliance et le leur
donnait pour apaiser leur soif de sang et de pillage. Pamphile De Lacroix, historien (et,

rappelons-le, personnage fictif de Bell) rapporte déja dans son ouvrage La Revoulution de Haiti :

Ce ne sont plus des étres humains, ce sont des tigres qui cherchent a assouvir leur rage ;
ils couvrent de feu et de ruines le plus beau pays de I’univers. Ils frappent et égorgent sans
distinction d’age et de sexe tous les Blancs qu’ils peuvent atteindre, et voient avec une
joie féroce les angoisses et les derniers soupirs de ceux vers lesquels ils n’osaient naguére

élever leurs regards furtifs. (86)

De Lacroix offre les balises narratives a Bell. Le récit qu’il concocte témoigne bien de la stupeur,
de la sauvagerie et de la barbarie vue par un historien blanc qui disait avoir été témoin. Mais les
événements qui donnent le coup d'envoi au soulévement des esclaves ne relévent que du
gothique. Si Riau, I’esclave marron, est héros et second narrateur de la trilogie, il représente le
vilain, le ridicule. Riau ne donne pas 1’air d’un narrateur crédible de par sa dépossession, il est
possédé par le loa Ogln, cet esprit du panthéon vodou qui dicte ses faits et gestes. L’usage que
fait Bell du vodou traduit I’inauthenticité des actes des révolutionnaires, une autre stratégie plus

subtile et pernicieuse dans la panoplie des formules de « silencement » ou d’occultation de la
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Révolution haitienne. Riau peut tout faire seulement quand il est « monté » par le loa. L’un des
récits narrés par Riau dans Le Soulevement des ames, tantdt a la premiere et tantot a la troisieme
personne, rapporte les assauts des insurgés contre les Blancs ou chaque scene est décrite avec
une si grande minutie qu’elle donnerait la chair de poule. Riau est partie prenante de 1’effroi et

des horreurs qu’il raconte comme dans cette scéne :

Riau est allé au fond de la maison ou il entendait les femmes crier. Un Blanc lui a barré le
passage, vétu seulement d’une chemise et d’un bonnet de nuit. Il avait des poils gris entre
les jambes et il essayait de charger un pistolet mais ses doigts tremblaient et il n’a pas eu
le temps de finir parce que Riau lui a planté son couteau dans le ventre, presque sans
prendre le temps de s’arréter. Riau a senti la lame s’enfoncer et se coincer entre deux
vertebres et il I’a retournée pour la libérer et il 1’a fait ressortir de ’autre c6té de la longue

coupure en forme de faucille. 1l en est sorti du sang et une odeur de tripes. (262)

Cette description est une d’une série que rapporte Riau sur sa participation a la violence des
Noirs. La vilenie et le ridicule qui se rattachent a son récit vicient sa crédibilité. Riau devient
donc un faux héros, un narrateur homodiégétique non digne de confiance, car un révolutionnaire
noir narrateur ne saurait décrire les événements ainsi si ce n’est que le récit d’un blanc mis dans
sa bouche. N’importe quel lecteur non intentionnel” s’attendrait & que ce soit le narrateur
principal blanc qui se charge d’un tel récit qui corrobore les premiers témoignages des historiens
sur ce qu’ils appellent la sauvagerie ou la barbarie des Noirs. Alors que Bell fait prendre a son
narrateur blanc une neutralité apparente sur les violences excessives (mais que nous avons vu

n’est pas neutre), il confie & Riau la charge de raconter les horreurs auxquelles il participe :

" Je pense, entre autres, & Marie-José Nzengou-Tayo dans sa critique de la trilogie et qui se
considére comme un de ces lecteurs non intentionnels (unintended readers) de Bell.
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Riau est passé, trés vite. Dans une autre chambre un Blanc était couché a I’envers sur un
lit, éventré comme un cochon avec ses tripes accrochées au sternum qui lui pendaient sur
la figure, et sous ses mains ouvertes et raidies une Blanche toute nue hurlait et se débattait
a quatre pattes. L’homme derriére elle était Paul Lefu, qui la tenait par les cuisses et la
secouait pour la soulever et la pénétrer par-derriére parce qu’il voulait qu’elle se tienne a
quatre pattes comme un animal, mais ses mains glissaient sous elle a cause du sol gluant

de sang et elle retombait chaque fois et son visage s’y écrasait. (262)

Le Soulévement des ames est rempli de tant de scénes de cruauté et d’atrocités perpétrées par les
insurgés contre leurs anciens maitres au point que le lecteur pourrait se demander s’il ne s’agit
pas la de récit de la sauvagerie et de la barbarie des Négres dans les textes des premiers
historiens témoins ou détracteurs de la jeune nation qui venait de naitre qu’un récit de la
révolution. Une autre scéne fait état de I’exécution d’un propriétaire d’habitation par son

commandeur dont I’opération sadique consiste a faire du Blanc un nouveau Negre :

Chaque fois que le lacet se tendait les yeux du maitre devenaient blancs et sa langue
sortait de sa téte qui noircissait pendant que le commandeur criait : « Regardez ! Je suis
en train de faire un nouveau negre ! » Puis il relachait le cordon pour lui donner de I’air
jusqu’a ce qu’il rouvre les yeux, et il recommencait. Sous 1’effet de la strangulation le
membre du maitre s’est dressé et le commandeur a crié¢ a tue-téte : Regardez, le maitre est
prét a prendre son plaisir ! Mais il a serré trop longtemps et le maitre est mort. Le
commandeur s’est redressé, haletant et suant, et il a laissé tomber le blanc. Quelqu’un a

coupé son pénis et le lui a enfoncé dans la bouche. (264)
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Bien qu’il faille considérer les actes de violence des Noirs comme un renversement de situation
que Bell reconstitue a partir de la férocité blanche coloniale, il y a lieu de ne voir que de la
vilenie dans ces roles renverses. Par ailleurs, cette mise en récit de la violence des Négres
satisfait, en tout point, aux caractéristiques de la littérature gothique des dix-huitieme et dix-
neuvieme siécles. Jamais depuis ses origines a la fin du 18° siécle, clame Anne Williams dans
son article sur les études récentes de la fiction gothique, le gothique n’a cessé de fournir a la
culture anglo-saxonne un espace de 1’altérité monstrueuse. La fiction gothique, ajoute-t-elle, a
été depuis lors une commodité et un phénomene de marketing (790). Avec ces images gothiques
a I’esprit, recréées ou inventées par les premiers rapporteurs frangais (tels que le colon Gros, De
LaCroix, le naturaliste Descourtilz), Bell étale avec une rare minutie toute la monstruosité
rattachée a la révolte des Négres pour répondre tacitement ou non a un regain d’intérét pour la
consommation de la fiction gothique depuis les deux derniéres décennies. La trilogie participe de

cette mouvance.

L’horreur de la violence s’intensifie avec ces scénes ou des esclaves s’emparent d’un
Blanc pour le fourrer tout vivant dans un moulin de bétes, ponctuées de récits de viol et de
pillage, et celle ou Jeannot, I’un des chefs des révoltés, marchait en téte en brandissant un bébé
blanc arraché au ventre de sa meére au bout d’une pique. Ce méme Jeannot ordonne qu’on
¢corche un groupe de jeunes blancs apres qu’on les fait tomber de leurs chevaux pour renvoyer
leurs peaux la ol ils étaient venus, comme un signe (SA 271). A ces actes d’horreur mélés
d’orgies des Négres s’ajoute la portion mulatre de la violence contre les blancs sous le parrainage
de Choufleur, le fils du sieur Maltrot. Ce dernier fait enlever 1’ceil d’un Blanc avec un
tirebouchon et Arnaud qui était forcé d’assister a la scéne s’est sali avec sa propre maticre fécale

due a la terreur de I’exécution. Ce méme Choufleur, pour exprimer sa haine du Blanc, non



327

seulement enléve la peau de son peére vif sous 1’observation- espionne du docteur Hébert, mais
I’a aussi castré. Les tétes humaines balancées contre les genoux d’un Noir, du vagissement
d’enfants ayant survécu au premier carnage de I’insurrection et de viols systématiques des jeunes
blanches dans les camps de chefs rebelles (Jeannot et Biassou) sont autant de scenes qui font

frissonner.

Comme toute fiction gothique, la trilogie vise a remplir le lecteur d’émoi face au génie
tortionnaire des chefs noirs, dont un Chacha Godard, armé de sa grande hache de blcheron et a
qui Jeannot demande de raccourcir la taille d’un Blanc qu’il juge trop grande en coupant les
membres pour le ramener a une taille acceptable (SA 347). Il n’y a presque pas de chapitre qui
ne soit imbibé de telles descriptions de monstruosités. Le Soulevement des ames est bondé de
scénes orgiaques, de viol des Blanches et des procédures gothiques consistant, avec la complicité
du prétre blanc Duguiy, a fictionnaliser I’innomnable. La dissection des Blancs comme sujets
vivants rappelle au docteur Hébert ses cours d’anatomie humaine a I’inverse. Comme le relate
Kaisary, la violence extréme de la trilogie intégre le contexte politique et culturel de 1’époque. La
torture et la violence sont décrites chez Bell de fagon souvent érotisée. La justification de Bell du
primat de la violence, ou du choc de la violence qu’il cherche a provoquer chez ses lecteurs vers

des questions morales semble peu convaincante. Kaisary souligne a propos:

Far from directing the "audience toward the moral issues" the trilogy’s representation of
violence and torture encourages a desensitized voyeuristic consumption. This is
particularly apparent in the representations of the atrocities committed by the slaves once
the revolution has broken out. Unable to get inside Haitian slave culture, the erstwhile
woodenly drawn slaves of All Souls’ Rising become monsters. In one scene particular

attention is given to the fact that the rebel slaves joyously swigged the blood of their
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former masters from drinking bowls crafted from the scooped out craniums of white men.

(246)

Si, dans le premier tome de la trilogie, Bell met en exergue la barbarie negre au lendemain de
I’insurrection, le deuxiéme tome porte sur les prouesses militaires : les victoires et les defaites de
I’armée indigéne face aux forces expéditionnaires de Bonaparte par le général Leclerc. 1l s’agit
en méme temps des guerres internes de leadership opposant Toussaint Louverture et les mulatres
dans le sud (Rigaud en particulier) et d’autres chefs des révoltés, dont I’épisode de 1’assassinat
politique du neveu de Toussaint, Moise, qu’il a lui-méme commandité. Le troisieme tome tente
de faire le portrait de la derniére phase du destin tragique de Toussaint Louverture, des derniers
moments de sa vie, entre le mois d’octobre 1802 a sa mort au Fort-de-Joux le 7 avril 1803. En
dépit de son caractére postmoderne, par I’invention d’un personnage comme Riau entre autres, la
trilogie se veut une mise en récit des vues rétrogrades véhiculées depuis déja deux siécles par les
détracteurs de la jeune république dite cannibale, considérée selon I’expression de Humphries

comme arriérée, superstitieuse, terre sauvage peuplée de brutes manipulables (6).

Le Soulevement des ames, selon Humphries, est une fictionnalisation de la caractérisation
des révolutionnaires haitiens par Thomas Jefferson qu’il assimilait aux « Cannibals of the
Terrible Republic » (10). La structuration narrative de la trilogie par Bell, par I’'usage de I’ironie

et du ridicule, satisfait aux appréhensions de Jefferson sur le cannibalisme des Négres.

Riau, 1’un des personnages centraux de la fresque de Bell, est présenté comme un héros
ésotérique qui n’a pas trop d’emprise sur ses actions. Pour créer ce personnage fictif, Bell semble
s’étre inspiré de I’fle magique de William Seabrook par I’imbrication triptyque de la sorcellerie,

du vodou et de la violence. Babouk, le personnage du roman éponyme Babouk (1934) de Guy
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Endore est de loin plus authentique que Riau sur le plan de la vraisemblance et vérisimilitude. La
complexité de Riau tient au fait qu’il a pu maintenir son statut de négre marron tout au long du
récit a travers ses déesertions multiples et ses contacts avec la communauté des marrons du
Bahoruco, alors qu’il parvient a s’insérer dans I’armée de Toussaint malgré que ce dernier, son
parrain, ait tenté de le créoliser en I’instruisant a I’européenne. C’est cette complexité que Bell
cherche a décrire, mais n’y parvient pas dans la mesure ou son surdosage du vodou fait de Riau
moins un personnage authentique qu’un simple dépossédé, donc un zombi. C’est ce qui fait que
Nicolas Menut a pu dire : « vodou, terrorisme, révolution... le cocktail ainsi présenté aurait
toutes les raisons d’étre indigeste pour 1’historien sceptique qui rangerait d’office cet ouvrage
entre I’Ile magique de William Seabrook (1928) et La Tragédie du roi Christophe » d’Aimé

Césaire (263).
Le vodou et la trilogie

Traité comme déterminant dans la structure narrative de la trilogie, le vodou devient la
quintessence de la mise en récit de la Révolution ou le socle sur lequel reposent les trois tomes
de la fiction de Bell. Le vodou ici déborde I’enclos de la communauté des esclaves. Bell fait du
vodou une affaire qui ne reléve pas du monopole des esclaves negres. Claudine Arnaud, tout
comme Pauline Bonaparte dans Le royaume de ce monde de Carpentier, est une initiée des
pratiques vodouesques. Chez Bell, le docteur Hébert se laisse séduire par les pouvoirs curatifs de
la médecine traditionnelle qu’il apprend de Toussaint et ensuite par certains fétiches de sa
concubine mulatresse, de Riau et de Maman Maigre. Moustique, le fils mulatre du prétre Bonne-

Chance et de I’esclave Fontenelle, devient lui-méme prétre savane’, mais également prétre

™ Le prétre savane apprend sous le tas ses connaissances religieuses et livresques nécessaires
dans I’administration de certains sacrements aprés avoir été sous la tutelle d’un prétre titulaire.
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vodou. Cette juxtaposition de la trilogie est profondément syncrétique, voire baroque de par son
caractere hybride ou par exemple la batisse de Moustique sert a la fois de lieu de sanctuaire

chrétien et de houmfor (temple dans le vodou haitien).

Le vodou tel qu’il imprégne les faits et gestes des personnages et des situations constitue
I’épine dorsale de toute la trilogie. L’étude polysémique de la trilogie montre que chaque titre en
soi confére une connotation magico-religieuse, a commencer par Le Soulévement des ames dont
Kathleen Gyssels suggere que non seulement il renvoie bel et bien a un mouvement
d’insurrection du peuple, mais aussi il y a tout de suite la référence aux forces spirituelles, au
vodou comme poche de résistance. Gyssels, dans son article’ en ligne a I’automne 2004, fournit

une explication la plus plausible de I’intention d’auteur par les propos suivants :

Le choix du titre me convainc de ’intention délibérée de son créateur de provoquer cet
effet révoltant, voire répugnant qu’on lui reproche : car ¢’est exactement ce que produit ce
roman colossal, « soulever » I’ame du lecteur moderne, tant le sang gicle de la page, tant
la violence inimaginable, la cruauté la plus crue, s’y succedent. Or, il me semble que
’auteur nous ménage par plusieurs techniques narratives, par I’alternance avec de
savoureux intérieurs, des idylles interraciales, des Tlots de scénes bucoliques dans les

collines d’Haiti, tout ceci faisant anti-poids aux horreurs décrites.

Bell fait état de ce processus de tutorat dans Le maitre des carrefours (83) ou Toussaint
intervient directement auprées du pére Delahaye pour qu’il prenne Moustique sous sa tutelle aprés
que son pere a été faussement accusé et exécuté au Cap pour avoir assisté aux tortures commises
par le chef rebelle Jeannot contre les Blancs et pour avoir fourni aux rebelles des femmes
blanches pour étre violées. L’argument de Toussaint est que Moustique semble destiner a la
prétrise puisque pére Bonne Chance était son pére naturel.

’® paru sous le titre Le Soulévement des Ames : La Révolution haitienne revue par Madison
Smartt Bell. Voir la référence compléte dans la bibliographie.
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Ce passage réitere toute la problématique de la violence posée précédemment a travers
I’équilibre narratif que Bell utilise pour mieux décrire les cruautés, mais également la signifiance
spirituelle que les titres, entre autres Le soulevement des ames et Le maitre des carrefours,
communiquent par rapport au vodou. Le deuxieme titre évoque papa Legba, loa a la porte de, ou
maitre des carrefours. Legba se tient a la croisée des chemins et y accorde I’entrée a ceux et
celles comme bon lui semble. Bell parait suggérer que pour accomplir la geste de 1804 qui s’est
réalisée au prix d’énormes monstruosités, il a fallu d’abord le recours a des forces occultes et
supranaturelles. D’ou son traitement du vodou qui offre le cadre rationnel, magico-religieux en
imprégnant et en habitant toutes les pages de la trilogie qui devient un véritable roman
d’apprentissage. En s’inspirant de 1’histoire de Mackandal, le personnage historique et
I’admirateur des esclaves. Riau s’approprie de 1’héritage vodou en invoquant les loas capables de
les venger. Bell attribue a Riau, tout comme a Dessalines, un don d’ubiquité consistant en la
capacité de se dédoubler, d’étre en plusieurs lieux simultanément. Ce principe du dédoublement
qui consiste a rester sur place (le petit bon ange) alors qu’on envoie son gros bon ange faire du
mal reléve du principe de marassa, la croyance en la possession de deux ames dans chaque
individu. Un exemple de ce scénario est donné dans la premiére partie du Soulevement ou Riau
participe a une cérémonie vodou présidée par le hougan Achille avec qui il partage la méme
femme, Merbillay. Dans ce récit que narre Riau a la premiere et a la troisieme personne et au

cours de I’interpellation des loas, il dit :

Ghede penchait la téte d’un c6té, puis de ’autre. Je n’entendais pas ce qu’il disait parce
que j’étais en train de me rapetisser au-dedans de moi et de partir trés loin. Riau

rapetissait, rapetissait. Il a senti la poussée dans sa téte quand Oglin a chassé son ti-bon
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ange pour y faire de la place et s’y installer lui-méme. Le tambour a changé de rythme et

la vague s’est refermée sur la téte de Riau et il n’y a plus eu Riau, mais Ogaln. (SA 63)

C’est donc cette croyance dans les mysteres du vodou qui explique la transformation de
Mackandal historique (1758) sur le bicher, I’empoisonneur des Blancs du Cap. La, rapporte plus
loin le narrateur blanc de la trilogie, il a brisé les chaines qui le retenaient, mais il n’est pas sorti
du feu avec son corps. Le feu a pris son corps cadavre, mais Mackandal a changé son petit bon

ange en moustique, et le moustique s’est envolé (178).

Le vodou comme fondement du roman s’est déja inscrit dés le premier prologue mettant
en exergue un dialogue de sourd entre Toussaint et un matelot a bord du navire, le Héros, qui
déporte Toussaint vers la France. Dans ce simulacre de dialogue — puisque le matelot ne fait
que rapporter les propos laconiques de Toussaint — le précurseur de la Révolution murmure le
mot « Guinée », a peine audible pour le matelot qui semble surpris de sa profession de foi aux
croyances ancestrales africaines. Or dans la cosmogonie vodoue, Guinée se trouve en bas de
I’eau, d’autant que cette croyance faisait que les Africains fraichement achetés se jetaient dans
I’eau dans I’espoir de retourner a leur terre natale (SA 24). L’auteur fait prendre a Toussaint une
posture positive envers le vodou et 1’ Afrique bien qu’il se soit donné ’apparence d’un chrétien
invétéré et n’ait jamais quitté 1’7le avant ce moment-Ia de la déportation. On peut toutefois douter
avec raison cette apparente profession de foi dans la mesure ou presque tous les chefs ou leaders
créoles de I’indépendance d’Haiti (entre autres Toussaint, Dessalines, Christophe) manifestaient

une constante aversion ou dédain envers les valeurs, cultures et croyances africaines. Ils
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participaient tous & un degré ou a un autre & une sorte de campagne « antisuperstitieuse’” » avant

la lettre contre les esclaves, comme eux, nouvellement émancipés.

Bell fait commencer Le soulévement des &mes avec la cérémonie du Bois-Caiman d’aofit
1791, un sujet trés controverse dans I’historiographie haitienne. Chez Bell, le vodou est présenté
dans tous ses aspects modernes comme s’il s’agissait déja d’une religion déja bien constituée.
D’ou la raison pour laquelle Nzengou-Tayo voit dans le traitement du vodou de Bell une sorte

d’anachronisme étrange dans la trilogie :

Because he uses contemporary Creole, there is an uncanny feeling of anachronism as the
novels portray the religion in its contemporary format, assuming that the religion today is
exactly how it was then. While historically, Vodou developed progressively from the

Dahomean ritual mingling with some Catholic rituals, interestingly, the novels tell about

the origin of Catholic syncretism in VVodou. (187)

Ce syncrétisme religieux qui découle de la fusion du catholicisme et du vodou est bien mis en
exergue par Moustique dans Le maitre des carrefours dans une des interactions avec son tuteur

le pere Delahaye :

Mais deux semaines plus tard Moustique assistait aux cérémonies au hiinfor, avec la tenue
blanche et coiffé du mouchwa tét des hunsis, en chantant un Ave Maria ou un Pater
Noster et peut-&tre quelques autres extraits de textes en latin appris par cceur, avant

I’invocation aux esprits africains. L’univers de 1’église et de ses saints se reflétait dans

" LLa campagne officielle antisuperstitieuse date de 1939 & 1942 sous les gouvernements Sténio
Vincent et Elie Lescot. Déclenchée par le clergé catholique, elle se voulait une campagne qui
visait a mater principalement le vodou bien que les confessions anglicanes et protestantes soient
¢galement tombées sous I’effet de cette répression.
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I’univers du hinfor et des mysteres africains, tout comme (I’expliqua le hiingan) la
surface du monde des vivants se reflétait dans 1’1le sous la Mer, ou les ames qui avaient
quitté leur corps : les Morts et les Mysteres. Grisé par ces révélations, Moustique se

sentait capable de marcher sur les eaux. (MC 298)

Si Nzengou-Tayo insiste sur le cdté anachronique de la représentation du vodou dans la trilogie,
il y a lieu d’aller plus loin en dévoilant I’artifice littéraire de la mise en récit de la Reévolution
chez Bell. La trilogie t¢émoigne d’un carnaval mystique et ésotérique. Il n’y a pas une section qui
ne soit teintée de cette bamboche vodou. Dans le troisieme tome La pierre du batisseur, malgré
le fait que Toussaint dans la version de Bell ait fait tout pour éloigner ses fils des houmfor en les
orientant vers les us et coutumes de 1’Eglise catholique, Bell décrit une inévitable attraction au
vodou du fils ainé, Placide. Les réminiscences du vodou lui sont venues comme méditation dans
le navire qui le raméne ainsi que ses deux fréres a Saint-Domingue avec le corps expéditionnaire
du premier consul. Le narrateur rapporte que durant les longues absences de Toussaint engagé
dans les campagnes militaires, Placide savait suivre les tambours et assister a des séances de
possession par les esprits, et savait également voir ceux qu’ils possédaient vaciller sous le choc
en les recevant (PB 66). Chez Bell, les exactions d’horreur ne sont méme pas commises au nom
de la liberté, mais plutét a la gloire des loas. Riau raconte les prouesses réalisées par les hordes

de Jeannot auxquelles il fait partie par le délogement des Blancs de leur propre fortification :

Alors les soldats du fort se sont rendus, en croyant qu’on allait jouer le jeu avec les régles
que les Blancs appliquaient entre eux, ou en voulant y croire. Jeannot les a alignés et les a
fait égorger comme des bétes a I’abattoir et il est allé de I’un a I’autre en buvant le sang

qu’il recueillait dans ses mains en coupe et en hurlant a la gloire du loa. Beaucoup d’entre

nous ont fait la méme chose. (SA 272)
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Il est a noter ici que les actes de ces soldats et de leurs chefs ne résultent que sous la dictée des
loas. Ils sont completement possédés (montés ou chevauchés) par eux. Le sentiment d’intrépidité
ou d’héroisme longtemps attribué¢ aux esclaves, tel un Francois Capois dit « Capois-La-mort »,
ne s’explique plus désormais par leur détermination a briser les chaines avec le slogan « liberté
ou la mort », mais davantage par I’intervention des forces mystiques. Riau s’exclame :

« Personne n’en avait peur. Je n’ai méme pas eu besoin d’Ogiin dans ma téte cette fois-la »
(272). Ironiquement, c’est la seule fois ou Riau dit n’avoir pas besoin d’ogtin. Par ailleurs, cette
maniere de caricaturer les batailles révolutionnaires des esclaves ne date pas d’aujourd’hui. Bell,
qui s’est inspiré des textes historiographiques, reproduit les stéréotypes jadis véhiculés par les
premiers historiens qui avaient des contentieux avec ces Bossales pour la plupart. Léon-Francois

Hoffmann rapporte a ce sujet :

Plusieurs témoins frangais, colons ou militaires, signalent que la plupart des chefs
insurgeés étaient « sorciers » ou tout au moins affiliés au vodou, et les premiers historiens
haitiens (les fréres Ardouin, Hérard Dumesle, Thomas Madiou) ne mettent pas la chose en
doute. Pour Joinville-Gauban, parmi tant d’autres, I’intrépidité des Noirs doit étre mise au
compte d’un fanatisme entretenu par les sorciers qui munissaient les soldats de talismans

protecteurs. (123)

La trilogie, comme roman postmoderne’®, n’aurait beaucoup & gagner par rapport a la

perspective révisionniste dans laquelle elle s’est inscrite que si elle remettait en question les

'8 e caractére postmoderne de la trilogie est mis en exergue par Kathleen Gyssels dans « Le
Soulevement des ames : la Révolution haitienne revue par Madison Smartt-Bell » dans le
magazine en ligne Tanbou. Gyssels rappelle que les postmodernes s’intéressent aux oubliés, aux
figurants de I’histoire, a ceux et celles qui sont moins documentés, voire rayés des annales de
I’Histoire : les épouses malheureuses, les esclaves a talents et ceux dits des champs.
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vieux paradigmes des grands récits au lieu de les reproduire. Elle se fonde sur deux prémisses
fallacieuses au départ, a savoir la théorie de conspiration royaliste et la Cérémonie du Bois-
Caiman qui sont toutes deux des mythes ou stratégies inventées, concoctées pour réduire a sa
plus simple expression la geste héroique des Negres de 1804. Méme apreés le fait accompli, il a
fallu expliquer I’impensable, 1’inimaginable puisque de telles prouesses ne sauraient étre 1’ceuvre
des esclaves longtemps relégués dans la catégorie des moins-étres. On ne doit pas se méprendre
sur le caractére fictif de ces deux stratégies mises en récit par des idéologues frangais

esclavagistes.

D’abord 1'¢laboration des théories de conspiration royaliste pendant et au lendemain de la
Révolution, et puis la diffusion d’un événement historique, mais d’un mythe dont I’origine est,
comme I’indique Hoffmann, paradoxalement, imputable a la malveillance d’un Francais de
Saint-Domingue. Dans son article controversé « Histoire, mythe et idéologie : la cérémonie du
Bois-Caiman », Hoffmann développe un argument qui n’a pas encore été séricusement réfuté par
la critique. Il y analyse la naissance du mythe de la cérémonie du Bois-Caiman et son
développement, comment ce mythe s’est enrichi au fil des années de nouveaux éléments, avec
I’incorporation de nouvelles versions qui sont plus ou moins fidéles a 1’original et I’apparition de
certaines autres avant d’étre finalement rejetées. Hoffmann passe en revue les jugements de
valeur sur la cérémonie du Bois-Caiman afin de montrer a la fois les clivages qui opposent
I’intelligentsia haitienne et son attitude équivoque envers le vodou. Hoffmann illustre avec raison
que pour les intellectuels francophiles, le vodou ne représente qu’un triste atavisme de 1’ Afrique
ancestrale, alors que les chantres du noirisme le revendiquent et le célebrent pour sa vertu et son

origine africaines (Hoffmann 9).
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Sur la tenue de la cérémonie dite du Bois-Caiman, Bell en fait le portrait comme si
chaque marron était un hougan potentiel, et comme si la nouvelle de la cérémonie circulait a
grande échelle au niveau de la ville et des campagnes. Dans Le Soulevement des ames, Riau

rapporte :

Dans la ville, on s’était passé la nouvelle d’un hiingan a 1’autre, de hiinfor en hinfor, tout
comme dans les montagnes et a travers la plaine. 1l y avait des bandes de marrons venues
de tous les coins de I’ile, et méme, sous les torches qui briilaient derri¢re le péristyle, une
bande de Bahoruco. Il avait bien fallu qu’ils trouvent quelque part une grande force,
disaient les autres, pour livrer bataille aux Blancs et gagner, et forcer les Blancs a leur
laisser un pays rien qu’a eux et a écrire sur papier que c’était bien leur pays. Alors je
faisais mon possible pour apercevoir ces marrons tellement puissants, mais il y a eu un

mouvement dans la foule et quelqu’un s’est mis a distribuer des papiers. (181)

Riau qui raconte cette part du récit semble n’avoir pas assisté a la cérémonie de cette nuit lui-
méme, mais rapporte 1’événement du point de vue d’un observateur. Dans cette version de la
cérémonie, Boukman y préside en haranguant la foule a ne plus attendre sur la bonne volonté du
Roi de France qui allait envoyer son armée pour obliger les colons a obéir a sa loi. C’est a nous,

aurait dit Boukman, le peuple de Guinée, de nous soulever pour exiger 1’application de la loi.

Hoffmann concourt avec David Geggus que la toute premiére mention écrite de la
cérémonie du Bois Caiman a paru dans 1’ouvrage de L Histoire de la révolution de Saint-
Domingue d’Antoine Dalmas publiée en 1814, mais écrite depuis 1793. Hoffmann atteste le

statut de Dalmas comme un véritable témoin oculaire du soulévement des esclaves en 1791 :
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Dalmas se trouvait incontestablement sur les lieux lorsque la révolte éclata, et si un
témoignage semble a premiére vue digne de foi, c’est le sien. Vérification faite, rien n’est
moins certain et, quoiqu’il n’ait été publié que vingt-trois ans apres les événements
supposes, c’est le texte de Dalmas qui constitue la premiére version de ce qui deviendra

une légende. (10)

Cependant, Hoffmann recense presque tous les témoignages, récits, souvenirs de colons, de
soldats, de fonctionnaires, réfugiés, articles de journaux, tout un ensemble impressionnant de
détails sur le soulévement, il n’y a pas un seul document qui fasse mention d’une aussi
importante cérémonie a part celui de Dalmas. Méme I’interrogatoire de prisonniers auquel
Dalmas n’y avait pas pris part, ni méme aucune déclaration des rebelles ou aucun rapport de
police coloniale ne font mention de la cérémonie du Bois Caiman. Due a I’inexistence de preuve
documentaire, dans la mesure ou pas un seul témoignage, atteste Hoffmann, ne vient corroborer
ni directement ni indirectement celui de Dalmas, il est difficile de ne pas conclure a une
invention pure et simple ou que ce dernier a pu, a tout le moins, confondre et amalgamer, avec le

passage du temps, des souvenirs ou des rumeurs sans pertinences (11).

Eue égard a I’absence de trace de la cérémonie du Bois Caiman dans les archives,
Hoffmann s’est tourné vers la tradition orale et populaire pour voir si elle en a conservé la
mémoire. Odette Mennesson-Rigaud, une ethnophotographe, est la seule a I’avoir soutenu en
mentionnant le nom du Trou-Caiman qui n’est pas le Bois de la 1égende soutient Hoffmann,
puisqu’un nombre considérable de lieux portait ce nom sous la colonie. Mennesson-Rigaud cite
comme seule source un discours de Lorimer Denis en 1944 ayant pour titre « Le Serment du

Sang du Bois-Caiman », dans lequel il reconstruit non sans équivoque et a 1’aide de la tradition
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vodou la scéne du serment, le role attribue a chaque Iwa et sa participation aux guerres

d’indépendance (11).

On pourrait conclure, compte tenu de la récupération du dit serment de Dalmas par les
nationalistes noiristes haitiens (Lorimer Denis, puis Duvalier entre autres), que ce qui s’est
longtemps déclaré événement releve pourtant d’une création poétique et dramatique. D’autres
penseurs ont choisi une position plus mitigée, car tout en s’inscrivant en faux contre le caractere
historique de la cérémonie, ils ont déclaré qu’il a fallu I’'inventer dans la mesure ou elle constitue
une légende populaire qui fait pénétrer et comprendre ’histoire (12). Il s’avere important de
retranscrire le passage de Dalmas, cité par Hoffmann, qui fait état de la tenue de cette cérémonie,
la seule référence écrite a prétention historique. A la veille de la mise en ceuvre des dispositions

d’un plan de révolte, les principaux chefs du soulévement :

Célebrent une espece de féte ou de sacrifice, au milieu d’un terrain boisé et non cultivé de
’habitation choiseul, appelé le Caiman, ou les negres se réunirent en trés grand nombre.
Un cochon entiérement noir, entouré de fétiches, chargé d’offrandes plus bizarres les unes
que les autres, fut I’holocauste offert au génie tout-puissant de la race noire. Les
cérémonies religieuses que les négres pratiquerent en 1’égorgeant, 1’avidité avec laquelle
ils burent de son sang, le prix qu’ils mirent & posseder quelques-uns de ses poils, espéce
de talisman qui, selon eux, devait les rendre invulnérables, servent a caractériser

I’ Africain. Il était naturel qu’une caste aussi ignorante et aussi abrutie préludat aux
attentats les plus épouvantables par les rites superstiticux d’une religion absurde et

sanguinaire. (13)
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Bien que la religion populaire des Haitiens n’ait pas besoin d’€tre désignée sous le nom du
vodou, le terme lui-méme n’a fait 1’objet d’aucune mention dans le texte de Dalmas. Le vodou
allait étre plus tard utilisé par les successeurs de Dalmas, qui sont pour la plupart des étrangers et
leurs homologues haitiens, comme désignation définitive de la religion populaire d’Haiti. Par
contre, la motivation idéologique de Dalmas était de dénigrer, de vilipender le jeune Etat-nation
par tous les moyens nécessaires dans le cadre du plaidoyer qu’il présentait a 1’establishment
francais en vue de ramener la France & son ancien systéme colonial, source de son ancienne

splendeur (Dalmas ii). Sur les réactions aux croyances africaines, Hoffmann déclare :

Tant dans les écrits des colons que dans ceux des missionnaires et des voyageurs a Saint-
Domingue, les croyances africaines avaient toujours été trivialisées, ridiculisées et
accusées de favoriser 1’ivrognerie, la débauche et surtout la fainéantise. Dalmas va plus
loin : il est le premier & les avoir considerées comme le prélude a des crimes de violence
ou, comme il I’écrit, « aux attentats les plus épouvantables ». Conviction, soit dit en
parenthéses, que partagent encore aujourd’hui bien des étrangers et des membres des
classes supérieures haitiennes pour qui le vodou n’est que grossiére superstition et
criminelle magie noire, et ses adeptes préts a sacrifier des étres humains afin de se

concilier les déités africaines. (14)

Selon Hoffmann, les successeurs de Dalmas semblaient confondre la tenue d’une simple réunion
politique avec la cérémonie. Les Francais ainsi que les Haitiens qui partaient de la fausse
prémisse de Dalmas participaient tous a la construction du mythe en agrémentant le décor de la
scéne. C’est ce qu’a fait Antoine Métral en 1818 dans son histoire de I’insurrection des esclaves
qui ne fait référence a la cérémonie de Bois-Caiman qu’a travers quelques lignes en se basant

littéralement sur le texte de Dalmas, mais en ajoutant au récit la jeune prétresse vétue d’une robe
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blanche qui va par la suite typifier ’officiante « mambo » ou « hounsi », les avatars de toutes les
versions du récit de Dalmas (Hoffmann 15). Un autre Frangais de I’année suivante, Civique de
Gastine qui sympathisait avec la République noire dans son opposition farouche a I’esclavage
publiait son « Histoire d’Haiti » sans n’y &tre encore allé. Ses sources, soutient Hoffmann, n’ont
été que livresques, mais Gastine laissait libre cours a son imagination pour embellir le récit de
ses prédécesseurs. Dans 1’évocation des « divinités infernales », Gastine semblait en partie lier la
cérémonie Bois-Caiman a la vengeance du supplice d’Ogé puisqu’un bélier tout noir, qui n’était
pas encore le cochon, était sacrifié a la mémoire du leader mulatre (16). Il est intéressant de noter
avec Hoffmann que Gastine a été le premier a faire allusion au général Oge, le premier a préciser
qu’un orage se déchaine pendant la cérémonie, le premier a mettre en scéne un orateur-
sacrificateur, a mentionner un serment collectif et a affirmer que les esclaves renoncent a la
religion de leurs maitres et reviennent a leurs dieux africains. D’ou la raison pour laquelle
Hoffmann indique que si la Iégende a été imaginée par un colon raciste, ¢’est un métropolitain

abolitionniste et haitianophile qui en a assuré son développement (16).

En 1824 avec la publication du Voyage dans le nord d’Haiti d’Hérard Dumesle, presque
un quart de siécle apres I’insurrection, est venue consignée la premiére version écrite de la
cerémonie du Bois Caiman, déclare Hoffmann, due a une plume haitienne. Dumesle présente la
cérémonie a travers une centaine d’alexandrins dans la tradition néo-classique et mythologique
de I’époque tout en substituant un taureau au bélier et une chouette a I’oiseau de Gastine.

Dumesle, que cite Hoffmann, fait état du c6té sublime de 1’oracle dont son orateur-sacrificateur
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prononce un discours qui supplée aux propos laconiques de Gastine sur les esclaves qui juraient

de se soulever contre la religion de leurs maitres et de revenir & leurs dieux ancestraux’ :

Ce Dieu qui du soleil alluma le flambeau,

Qui souléve les mers et fait gronder I’orage

Ce Dieu, n’en doutez, caché dans un nuage

Contemple ce pays, voit des blancs les forfaits ;

Leur culte engage au crime, et le n6tre aux bienfaits.

Mais la bonté supréme ordonne la vengeance

Et guidera nos bras ; forts de son assistance,

Foulons aux pieds 1’idole avide de nos pleurs.

Puissante Liberté ! Viens... parle a tous les ceeurs (18).
Ces alexandrins constituent pour Hoffmann la premiere défense explicite du caractére sublime de
la cérémonie du Bois Caiman bien que I’expression n’y apparaisse pas, ainsi que 1’esclave qui
fait figure de sacrificateur. Dans le texte de Dumesle, il s’agit davantage d’un dieu de justice et
de vengeance que d’une religion déterminée, bien que Dumesle éleve le culte des esclaves a un
statut supérieur a celui des Blancs. De méme, le sacrificateur y opere en délire prophétique au
méme titre que les houngans d’aujourd’hui, note Hoffmann. La jeune prétresse imaginaire dans

le texte de Métral devient une jeune vierge. Dumesle, dés lors, aurait été le premier a avoir

évoqueé la prise de possession comme composante fondamentale du vodou (19).

" La version créole de cet oracle est donnée en note par Dumesle dans la graphie de 1’époque
que Hoffmann retranscrit : Bondié qui fait soleil, qui clairé nous en haut, Qui soulévé la mer, qui
fait grondé [’orage. Bon dié la, zot tandé? caché dans youn nuage, Et la li gadé nous, li vouai
tout ca blancs faits! Bon dié blancs mandé crime, et par vous vlé bienfets, Mais dié la qui si bon,
ordonnin nous vengeance; Li va conduit bras nous, li ba nous assistance, Jetté portrait dié
blancs qui soif dlo dans gié nous, Couté la liberte li pale cceurs nous tous.
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Bell, dans sa trilogie, reproduit le mythe et le lieu historique appelé Bois Caiman que les
historiens n’ont jamais été capables de localiser. C’est Riau, dans la fiction, qui fait le récit :
« J’ai traversé la forét du Bois Caiman ou Boukman avait appelé tous les loas une douzaine
d’années plus tot pour qu’ils nous aident a chasser les Blancs de notre pays » (PB 842). Riau

rappelle plus loin :

En dix ans le mapou s’était grandi a I’endroit ou le mambo avait égorge le cochon noir et
ou Boukman chevauché par son esprit avait crié au ciel en feu Kouté libeté k’ap palé nan
ke nou tout’ ! Toussaint était la méme s’il se cachait dans I’ombre. Il n’avait rien fait pour

montrer sa figure ou sa main cette nuit-la mais moi, Riau, je I’avais vu. (842)

Ce passage comprend, intégre toutes les composantes du mythe qui s’est développé a travers le
temps a partir des prémisses de Dalmas. L’étude controversée de Hoffmann est sans précédent et
constitue I’argumentaire principal a la déconstruction du mythe de la cérémonie du Bois-Caiman.
Il n’y a jusqu’ici aucune critique sérieuse qui ait remis en bréche le bien-fondé de son analyse.
Suivant I’évolution chronologique, des altérations et ajouts sont faits pour donner a 1’événement
I’allure d’authenticité, la druidesse qui immolait le cochon noir selon le récit de I’historien
Enélus Robin en 1894 est devenue la vieille Négresse qui interpellait les dieux africains avec
Horace Pauléus Sannon sous 1’occupation américaine (Hoffmann 20). Par rapport a la tendance
systématique des chercheurs et certains abolitionnistes francais qui sont partis des prémisses de
Dumesle dans la harangue du sacrificateur, souligne Hoffmann, le journaliste francais Gustave
d’Alaux voyait cela d’un mauvais ceil ; celui-ci critique la reproduction aveugle du mythe, en
fustigeant Scheelcher (sans le nommer), pour avoir été le premier a identifier le sacrificateur avec
Boukman. D’ Alaux, rapporte Hoffmann, reprochait a certains abolitionnistes francais leur

manque de sens :
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J’en suis désolé pour les deux ou trois abolitionnistes frangais qui, sur la foi d’un historien
du pays, ont fierement étalé dans leurs livres cet échantillon du génie negre : le discours
en vers de Boukmann n’est qu’une mystification, et M. Hérard-Dumesle, le Macpherson

mulatre de cet Ossian noir, a gravement péche en ceci contre la couleur locale. (20)

Par la suite, d’autres chercheurs tels que le Frangais, Louis Blanc et méme I’anthropologue
haitien Jean Price-Mars, parmi d’autres, ont repris le texte créole de Dumesle ainsi que sa
traduction francaise sans indiquer la source (20). Quant aux deux grands historiens haitiens du
dix-neuvieme siecle, c’est le silence total ou presque quant a I’événement. Thomas Madiou ne
fait aucune mention de la cérémonie du Bois Caiman. Il fait plutét allusion a la réunion du 14
ao(t 1791 tenue par les 200 délégués des ateliers qui allaient décider que le 22 du méme mois
I’insurrection serait générale (Tome 1, 93). Dans le premier volume de ses Etudes, Beaubrun
Ardouin fait mention, au méme titre que Madiou, de la date du 14 ao(t, mais avec une légeére
différence en évoquant le conseil des commandeurs d’atelier sous le leadership de Boukman qui
aurait choisi le Bois Caiman pour étre le théatre de la conjuration du Nord. Pour Ardouin, il
s’agissait moins d’une cérémonie qu’une simple réunion. Il met en paralléle la conjuration de

deux fractions :

Au Mirebalais, les hommes de couleur, réunis a 1’église, prirent Dieu a témoin de la
Iégitimité de leurs droits et remirent, abandonnerent leur sort a sa providence. Dans le
bois de I’habitation Lenormand de Mézy, les commandeurs d’ateliers d’esclaves prierent
Dieu de leur venir en aide, et préterent serment en sa présence de combattre avec courage

pour la conquéte de leur liberté. (52)
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Ardouin, par ailleurs, fait état du role des femmes dans la conjuration de 1’Ouest et du Nord a
laquelle il attribue deux dates différentes. Dans 1’Ouest, note-t-il, ¢’est dans la maison isolée
d’une femme que se formait la conjuration le 21 aott, alors qu’une femme servait de prétresse
dans celle du Nord le 14 du méme mois (52). Curieusement, Madiou n’a pas utilisé le récit de
Dalmas sur les superstitions africaines pour vilipender ou rabaisser davantage les esclaves
bossales pour qui il n’avait que du mépris. C’est probablement 1’aversion de Madiou pour la
spiritualité africaine qui fait, comme le t¢émoigne Hoffmann, qu’il n’ait visiblement donné
croyance « ni a I’original de Dalmas ni aux enjolivures de ses émules » (21). Dans son article «
La cérémonie du Bois-Caiman », David Geggus s’étonne que Madiou — 1’un des premiers
historiens a utiliser des sources orales, et qui aimait a illustrer ses récits de « primitivisme

pittoresque » — ne fasse aucune réference au Bois-Caiman (62).

Un autre développement frappant dans la construction du mythe de la cérémonie du Bois-
Caiman a été le poids de 1’idéologie noiriste. Ses tenants (de Dumarsais Estimé a Duvalier)
visaient la prise du pouvoir politique sur la base de la couleur de la peau et du nombre en
valorisant le passé africain. D’ou le slogan de 1’idéologie noiriste : « du pouvoir au plus grand
nombre ». C’est I’historien noiriste Edner Brutus, dans Révolution dans Saint-Domingue (1969),
note Hoffmann, qui valide et authentifie la cérémonie du Bois Caiman en 1’érigeant en fait
historique, ¢’est-a-dire en accordant a Dutty Boukman un rdle de premier plan dans I’histoire de
la lutte de I’abolition et de I’indépendance. De 1a, poursuit Hoffmman, Hannibal Price, entre
autres, relaie le fait réputé historique tout en s’inspirant de la version peu viable de I’informateur
supposé de Céligny Ardouin, pour dire qu’incontestablement, les faits de la cérémonie du Bois-

Caiman sont irrévocablement acquis a I’histoire (22).
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Geggus semble toutefois concourir avec Hoffmann sur les nombreuses libertés que les
historiens du dix-neuvieme siécle se donnaient avec leurs sources sur I’usage de tant de détails
secondaires issus de la description faite par le premier rapporteur de fait. Geggus doute plus
particuliérement d™un récit [rapporté par Carolyn E. Fick (1990)] retrouvé dans une publication
de 1889 basée sur des lettres écrites par des religieuses du Cap-Frangais attestant 1’authenticité
de la priére de Boukman. L’auteur de ce récit concoctait sa version a partir de la description
d’une cérémonie vodou de Moreau de Saint-Mery selon Geggus (69). Par rapport a la rigueur de
I’analyse et de la preuve relative a la déconstruction du mythe de la Cérémonie du Bois Caiman
par Hoffmann, Geggus ne fait que prendre acte sans trop remettre en question sa thése. Au
contraire, il reprend, dans son article sur la cérémonie Bois Caiman, certains des textes de base
de Hoffmann en offrant un traitement moins corsé que lui. Geggus adhére au caractere historique
de la cérémonie, mais rejette 1’idée d’une participation massive des chefs d’atelier estimés a plus
de deux cents. Elle était, selon lui, vraiment minoritaire, car autrement beaucoup plus de traces
auraient éte laissees dans les documents de 1’époque (72). Geggus souligne le fait, en
construisant le mythe, que les historiens ont trop exagéré les conséquences de la cérémonie du
Bois Caiman en la confondant avec la réunion précédente qui avait lieu a 1’habitation Lenormand
de Mézy. Les sources de Geggus suggerent que la réunion a Lenormand avait une importance
beaucoup plus grande dans I’organisation du soulévement que celle du Bois Caiman. De méme,
il note a I’égard de la priére de Boukman : « si elle est authentique, fut prononcée la et non au
Bois Caiman » (72). Comme Pierre Pluchon, méme si Geggus reconnait la perspective magico-
religieuse des esclaves, il soutient que le vodou jouait plutét un role secondaire que central dans
la Révolution qui s’est concrétisée beaucoup plus par la tactique prudente de guérilla des

esclaves que par leur ardeur a mépriser la mort (Geggus 72).
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L’analyse méticuleuse des sources primaires qu’offre Hoffmann me parait plus
convaincante dans la balance des probabilités de ce qui s’est passé historiquement. La réfutation
de Daniel Simidor et de Rachel Beauvoir-Dominique de la thése de Hoffmann, dans un échange
avec Bob Corbett™ en mars 2002, reléve davantage de la rhétorique ou de la propagande que de
I’information. Simidor voit dans 1’argumentaire de Hoffmann une entreprise qui s’inscrit dans la
tradition du révisionnisme frangais dont 1’objectif est de réduire la Révolution haitienne a un
produit dérivé de la Révolution francaise. Simidor suggere dans sa réplique que le révisionnisme
est, avant tout, un courant monolithique qu’il faut a tout prix dénoncer comme sacrilége. Or, les
travaux des historiens francais tels que Yves Bénot, Marcel Dorigny, Pascal Blanchard,
s’inscrivent dans un courant révisionniste qui dénonce le silence de I’historiographie francaise

sur la Révolution haitienne en lui restituant sa signification réelle dans 1’histoire universelle.

Vu la place centrale qu’occupe le vodou dans la trilogie de Bell comme régulant toute
I’instance narrative et comme vecteur déterminant de la Révolution des esclaves, il s’est avéré
utile de s’attarder sur ce cas de controverse dans 1’historiographie haitienne. S’il est inévitable de
faire reférence au vodou dans toute tentative de recréer la vie coloniale, il devient maladroit ou
anachronique (Nzengou-Tayo) de faire de lui la pierre angulaire ou le « poto mitan » autour
duquel gravite la Révolution des esclaves dans 1’univers de la trilogie. Le vodou devient un
générateur de sens qui reléve de la Iégende aussi bien que de I’histoire. De méme, la réactivation
de la théorie de conspiration royaliste comme figure rhétorique par Bell pour interpréter le
soulévement des esclaves fait partie, comme 1’indique Trouillot dans Silencing the Past, des

tropes scandés par les planteurs, politiciens et administrateurs avant et pendant la lutte

8 pour lire I’échange entre les trois interlocuteurs, voir Bob Corbett, Daniel Simidor et Rachel
Beauvoir-Dominique. The Bois Caiman Ceremony: Fact or Myth. Ed. Bob Corbett (Webster
University). Voir la bibliographie pour la référence de la page web.
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révolutionnaire (102) pour montrer ontologiquement que les esclaves étaient incapables d’un tel
exploit sans le secours des influences externes ou de la providence (le vodou). Trouillot
s’acharne péremptoirement contre les historiens passés et présents qui privilégient les théories de
conspiration pour sous-estimer la révolte des esclaves de 1791, alors qu’il se montre complaisant
envers Bell de 1’usage qu’il en fait dans la trilogie. Si Bell, comme le fait remarquer Trouillot,
n’utilise pas la théorie de conspiration pour assainir 1I’esclavage (Carnes 191), il le fait pour
montrer que le soulévement n’a été provoqué par les partisans de 1’ Ancien Régime, ces planteurs
royalistes. La sympathie de Trouillot comme historien envers le romancier aurait pu étre mitigée
s’il avait lu toute la trilogie ainsi que la biographie de Toussaint comme addenda a la position

graduelle de Bell sur la théorie royaliste qu’il adopte finalement comme une certitude.

Trouillot a raison de dire que le pari du romancier Bell est de taille : se réclamer, par la
voix de Riau, de narrateur de I’histoire en s’appuyant principalement sur des archives qui sont
potentiellement problématiques. Si Trouillot valide le projet de Bell sur la base des limites de
I’historiographie, lorsqu’il écrit : « How does one write a historical novel minutely based on real
events about which your readers are expected to know nothing? Against that silence of the
history books, Madison Smart-Bell has produced a piercing scream » (196), il n’en demeure pas
moins que par ce cri percant, Bell reproduit du méme coup certains errements de
I’historiographie. Pour les lecteurs familiers avec I’histoire de la Révolution haitienne, le cri dont
parle Trouillot n’est pas nécessairement pergant. Car, aussi impressionnante que puisse paraitre

la trilogie de Bell comme une ceuvre de fiction d’une grande importance®, elle souléve, comme

8 1a trilogie devient presque une ceuvre de référence. Elle est étudiée et commentée par les
critiques aussi bien que par les historiens. Voir 1’étude comparative de Sue Peabody de la
trilogie de Bell et Avengers of the New World de Laurent Dubois dans Taking Haiti to the
People: History and Fiction of the Haitian Revolution.
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le note Nzengou-Tayo, pour les lecteurs haitiens et la critique littéraire, tout le probleme de la

fonction véritable du roman historique et mérite des lors un examen minutieux (184).

Dans les deux premiers tomes de la trilogie, Bell t¢émoigne d’un souci chronologique et
de fidélité aux sources historiques. Il fournit une chronologie d’événements historiques dans
chaque volume. Nzengou-Tayo y voit pourtant un mangue de cohérence logique de temps et
d’espace (189). Arrivé au troisiéme et dernier tome, le lecteur averti pourrait se sentir
inconfortable par rapport a tant d’omissions historiques par souci d’élider des faits majeurs.
Ainsi, La Pierre du batisseur rentre dans ce que Chatman qualifie de « lumped summary » (67)
ou (le temps du discours est plus court que le temps de ’histoire), ce qui résulte en de multiples
ellipses. A la fin de La Pierre du batisseur, plusieurs lacunes historiques donnent lieu a une
discontinuité narrative au point ou Bell juxtapose la suite du récit sous forme d’anachronie. La
trilogie se termine avec la reddition des chefs noirs ainsi que la capitulation de Toussaint comme
fait majeur, a la suite des victoires de 1’une des grandes batailles de la Créte-a-Pierrot. C’est
dommage que Bell ait imposé un silence sur une phase aussi déterminante que celle de la bataille
de Vertieres ayant conduit a la victoire finale sur les armées de Rochambeau et a I’indépendance
le premier janvier 1804. Bell ne dit rien sur 1’'union des Noirs et des Mulatres qui ont fait le pacte
final pour chasser les Francais de 1’ile une fois pour toutes apres que les derniers ont combattu du
coté de ’armée frangaise. Chez Bell, on voit le personnage fictif Riau rapporter, apres les
événements, ce qui advient des Blancs sous Dessalines, de 1’indépendance et les paroles célebres
de Boisrond Tonnerre (rédacteur de I’ Acte de I’Indépendance). Bell s’y prend grace aux
techniques de I’anachronie (flashback ou analepse et flashforward ou prolepse). En flashback, en
1825, devenu vieux, Riau raconte rétroactivement les grands moments des temps forts laissés en

marge. En flashforward, il prophétise le futur d’Haiti en inscrivant dans sa boite a lettres les
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noms des héros qui sont partis sous les eaux ou y partiront, depuis Mackandal jusqu’a Jean
Léopold Dominique ou Antoine Ismérie, deux personnages du 21° siecle qui sont assassinés
lamentablement (PB 988). C’est dans ce sens que Nzengou-Tayo se demande pourquoi ce fossé

historique et ce lien avec les figures choisies de la période contemporaine (188).

Les personnages de Riau de la trilogie et de Ti Noel du Royaume de ce monde de
Carpentier partagent une certaine vision de I’histoire. Comme Carpentier, Bell laisse ses lecteurs
sur une note sombre en faisant adhérer ses protagonistes a une conception de I’histoire
appréhendée sous forme de tragédie, de répétition et de trahison. Chez Bell, Riau se rend compte
que les expériences du passé haitien valident le vieil adage « Depi nan Ginen, neg rayi nég »

(depuis I’ Afrique les gens se sont toujours détestés les uns les autres) :

Je vois bien que ce n’est pas la seule vérité mais la preuve est 1a. Je vois bien que
Christophe a tué Sans-Souci parce gue ni lui ni Dessalines ne supportaient que Sans-Souci
ait lancé la derniére attaque contre les Blancs avant eux et qu’ils ne supportaient pas non
plus que d’autres le sachent. Je vois bien que Dessalines et Christophe et méme Maurepas
ont travaillé en cachette contre Toussaint pour la méme raison et que pour la méme raison
Dessalines a tué Charles Bélair. Maintenant Dessalines est mort lui aussi. On 1’a tué et on
a taillé son corps en piéces a Pont Rouge et Christophe est mort aprées lui tué par une balle

de son propre fusil dans la confusion d’un autre soulévement. (988)

Ces schémas ou patterns de 1’histoire correspondent en tous points a la conclusion que livre le
narrateur au sujet de Ti Noél, le protagoniste principal de 1’ceuvre de Carpentier dans Le

Royaume de ce monde et qui s’énonce ainsi :
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« Il comprenait & présent que I’homme ne sait jamais pour qui il souffre ou espere. Il
souffre, et il espére et il travaille pour des gens qu’il ne connaitra jamais, qui a leur tour
souffriront, espéreront, travailleront pour d’autres qui ne seront pas heureux non plus, car
I’homme poursuit toujours un bonheur situé au-dela de ce qui lui est donné en partage ».

(183)

Bell—influencé sans doute par les travaux de Carolyne Fick (1990), de Joan Dayan (1995) et de
Michel-Rolph Trouillot (1995) entre autres—met en fiction les conflits de leadership opposant
les Créoles et les Bossales, la réhabilitation du personnage historique Sans-Souci comme leader
Bossale par excellence et la répétition ou trahison comme patterns de I’histoire. Ainsi abordée, la
trilogie illustre, comme déja indiqué en empruntant 1’expression de Nzengou-Tayo, la fonction
révisionniste du roman historique (193). La réécriture de I’histoire est un acte de récupération, et
Bell I’a trop méme démontré, au point ou Kaisary souligne que la détermination de Bell de
réduire la part de I’imaginaire dans son travail de création au profit de la fidélité aux sources
indique peut-&tre une trop grande foi dans la récupération des personnages et événements
historiques. L’obsession de Bell envers les documents d’archives par souci de se conformer a la
Vérité historique constitue pour Kaisary le défaut majeur de la trilogie. C’est en ce sens que

Kaisary conclut :

The novels are, in Toni Morrison’s terminology, "loaded" with documents that attest to
the trilogy’s authenticity: an envoi, a neat eighteen page "Chronology of Historical
Events" as well as a glossary in order to clear up any moot points. However, it is a
presentation of the past that is really little more than a pretense to historical authenticity.
Bell’s Haitian trilogy demonstrates that taking the sensational novel as a vehicle for

telling the story of the Haitian Revolution is a dangerous folly indeed. The end product is
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a lifeless, violent, pornographic trilogy, replete with racist and sexist stereotyping,

masquerading as a liberal take on a seminal moment in world history. (253)

Pour ma part, je n’irais pas jusqu’a dire que la trilogie est un ouvrage raciste. A coté des lacunes,
des omissions volontaires ou involontaires, des thématiques privilégiées, il y a manifestement
chez Bell un souci de contribuer a une nouvelle relecture de la Révolution. Mais, les
contradictions flagrantes dans la maniére de représenter la Révolution semblent étre le résultat
inévitable de la surexploitation des sources historiques biaisées au départ sans un véritable débat
entre les protagonistes. Le traitement du vodou dans la trilogie répond expressément a des
motivations non avouées du romancier. L’introduction de Bell a la cosmogonie vodou, souligne
Sue Peabody, impregne toute la trilogie et fournit une évocation sympathique et profonde de
cette pratique pour les lecteurs non-initiés (129). Quant a la théorie de conspiration royaliste,
bien que Bell reconnaisse qu’elle a pour effet de rendre insignifiants les exploits révolutionnaires
des esclaves, il la choisit néanmoins sans égard a la documentation récente (Trouillot entre
autres) qui la réfute. Kaisary semble justifier d’inférer qu’il y a dans 1’extréme violence de la
Révolution un véhicule que Bell utilise pour tenir le lecteur en haleine. Et en derniére analyse,
I’effet perturbateur de cette approche est qu’elle introduit une dichotomie Neégre sauvage/ Blanc

cruel mais civilisé (263).

Ce panorama historique de la cérémonie du Bois Caiman comme 1’un des mythes
fondateurs de la nation haitienne peut donner lieu a des critiques légitimes, liées au réle que doit
avoir la tradition orale dans I’historiographie. Je ne crois pas que I’histoire soit indissolublement
liée au document. En réactualisant la généalogie de la construction et du développement du
mythe de la cérémonie Bois Caiman a partir des sources écrites, je ne prétends pas que 1’histoire

écrite soit porteuse de vérité et d’objectivité. Il faut, dés lors, renoncer a toute objectivité factice
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que I’on colle a I’histoire écrite. Ma critique de la cérémonie ne nie pas non plus toute la
dimension symbolique® et imaginaire rattachée au discours oral et au mythe. Se pose alors tout
le probléme de la mémoire orale, de I’imaginaire et de son réle en histoire. Comment les deux
types de mémoire (collective et historique) peuvent-ils faire bon ménage et s’éclairer
mutuellement ? Je ne remets pas en question la congruité de I’histoire orale avec la réalité
profonde du peuple haitien. Je la mets en suspicion, au méme titre que 1’histoire écrite. La
tradition orale ou la mémoire collective des peuples ne doit pas étre au-dessus de tout soupgon
d’autant quand on sait que sa fronticre est floue, globalisante. N’est-ce pas a cette pédagogie de
la distance critique que I’historien Pierre Nora nous engage dans son ouvrage phare Les lieux de

la mémoire ?

Les trois auteurs dont les textes forment la substance de ce chapitre témoignent tous d’un
souci de participer a la réécriture de 1’histoire en allant vers et au-dela de la preuve documentaire
laissée par I’historien. L’étude du Royaume de ce monde de Carpentier, de Monsieur Toussaint
de Glissant et de la trilogie de Bell montre que la limite des documents d’histoire peut donner
lieu, par des auteurs de fiction, entre autres, a I’invention des personnages fictifs et des
événements vers une meilleure lisibilité du passé. Le Royaume de ce monde et Monsieur

Toussaint constituent deux ceuvres de fiction d’expérimentation en ce qu’elles attestent un souci

82 Que I’on ne se méprenne pas ! Ma critique de la cérémonie du Bois Caiman ne doit pas étre
interprétée comme une attaque indirecte contre le vodou. Personne ne saurait contester
I’historicité et I’authenticité de la religion des esclaves ou des Haitiens en général. Qu’il soit de
la tradition écrite ou orale, les traces sont Iégion. A ce titre, les témoignages des colons, des
historiens (Moreau de Saint-Méry entre autres), du pouvoir ecclésial (les péres Du Tertre et
Labat) qui combattaient systématiquement contre le soi-disant primitivisme de la religion des
esclaves sont la pour attester la survivance de leur foi et des pratiques culturelles attaquées et
persécutées sur tous les fronts. Voir a cet effet la these de doctorat du théologien Jean Fils-
Aimé: L’ Inculturation du protestantisme au contexte du vodou haitien, pp. 53-87.
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marqué de leurs auteurs de régler leur compte avec une conception de I’histoire occidentale et sa
chronologie linéaire qui ne collent pas avec la vision des peuples caribéens ou d’Amérique.
Carpentier, par son choix méticuleux des faits et des personnages, présente une interprétation
postcoloniale de la Révolution haitienne a travers le réalisme merveilleux des Amériques dont il
situe I’origine a Haiti. Il en est de méme de Glissant qui, pour valider sa poétique de la Relation,
se sert de Toussaint Louverture, le précurseur de la Révolution des esclaves de Saint-Domingue
et ce, a travers une vision prophétique de I’histoire qui seule peut révéler, poétiser
I’exceptionnalisme caribéen. Bell, pour sa part, s’inscrit dans le sillage de Carpentier et de
Glissant en réhabilitant certains héros ordinaires de la Révolution haitienne en dépit du fait que
les modes de récit privilégiés donnent indubitablement lieu a une nouvelle forme d’occultation.
C’est dans ce sens que la fiction peut constituer une alliée de 1’histoire par la reproduction des
mythes fondateurs. Elle peut aussi étre génératrice de silences méme si les romanciers se sentent

moins imputables devant la preuve documentaire.
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Conclusion

Cette thése est liée a une histoire personnelle. Elle est le fruit d’une maturation qui a
obligé un changement de paradigme. C’est I’histoire de mon itinéraire académique et
professionnel, depuis mes études en histoire a I’exercice du métier d’enseignant d’histoire, voire
d’apprenti-historien jusqu’aux études doctorales en littérature. Je croyais, durant ces années, de
fagon péremptoire, que 1’histoire était détentrice de vérité et que, par-dela du document, il n’y
avait point de salut. C’est dire que j’avais I’intime conviction que la preuve documentaire était la
mesure de I’histoire. Tout autre mode de représentation du réel ne relevait que de la fantaisie. Ma
rédemption est née avec mes études littéraires. VVoila pourquoi cette these devient plus

importante au niveau personnel, puisqu’elle se situe au cceur de la fiction et de I’histoire.

L’idée de la thése m’est venue aprées avoir lu Silencing the Past (1995) de Michel-Rolph
Trouillot dont la these a bouleversé bien des certitudes et des convictions, y compris les miennes.
Le questionnement de I’historiographie et de I’ontologie occidentales que fait Trouillot sur le
caractéere impensable de la Révolution haitienne au moment ou elle s’est produite m’a ramené a
ma lecture antérieure de L 'Occident et les autres (2002) de Sophie Bessis. Ces deux textes —
d’un anthropologue et d’une historienne-journaliste — font la lumiere sur le noyau obscur de la

culture occidentale, ils m’ont résolument rassuré dans la progression de la these.

Trouillot soutient que la Révolution haitienne était baillonnée au moment méme ou elle
s’est produite. Il se référe a la notion d’impensabilité pour expliquer 1’échec de la prise en
compte de la Révolution des esclaves par les nations occidentales esclavagistes, parce qu’elles ne
pouvaient la concevoir dans 1’éventail des options possibles. Cette Révolution pervertissait toutes
les réponses possibles et défiait les conditions dans lesquelles les questions étaient formulées.

Elle troublait I’ordre des choses existant et la nomenclature ontologique d’alors.
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Mais, face a la panoplie d’écrits sur la Révolution haitienne depuis la parution de
Silencing the Past en 1995, faut-il repenser la these de Trouillot ? Est-ce a dire qu’elle est

dépassée ou obsoléte ? Repenser, oui ! Dépasse, non !

Sibylle Fisher, dans Modernity Disavowed (2004), préfere parler de désaveu ou de déni
de la Révolution haitienne comme stratégie centrale dans la formation et la compréhension de la
modernité occidentale. « Disavowal », tel que I’entend Fisher, « is more a strategy than a state of
mind, and it is productive in that it brings forth further stories, screens, and fantasies that hide
from view what must not be seen » (38). Elle souligne le fait que les tentatives de supprimer
certains souvenirs de la Révolution haitienne ont rarement abouti a du silence. Fisher a en téte la
constante présence des « traces », en dépit des efforts concertés par les divers pouvoirs des
mémoires de cette révolution. Car, pour Fisher, la mémoire des événements de 1791 a longtemps
été brouillée ; quant aux archives physiques locales, elles sont en plein désordre et les rares
documents qui ont survécu sont dispersés. Cela n’invalide pas pour autant la thése de Trouillot.
A mon avis, le probléme des « traces » que Fisher souléve fait partie des différents moments de
I’entrée du silence dans le processus historique. Deux de ces moments, d’apres Trouillot, sont le
moment de la mise en archives et celui de la récupération des faits. Or, les inégalités d’accés aux
archives — selon que 1’on est un chercheur du centre ou de la périphérie, produits et symboles du

néo-colonialisme — mettent en exergue ce silence et le font perdurer dans le temps.

Ada Ferrer, dans son article paru dans Tree of Liberty, invite a aborder les archives
autrement. Pour Trouillot, le silence implique irrémédiablement les archives en tant
qu’institution de pouvoir qui sélectionne, rassemble, organise et 1égitimise certains documents et
faits, de telle fagon qu’elle réinscrit le pouvoir déja a 1’ceuvre dans 1’acte historique lui-méme.

Pour Ferrer, les archives ne doivent pas étre appréhendées comme dépositaire transparent des
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documents transparents, ou simplement comme obstacle a I’historien et complice du pouvoir
d’Etat (34). Les archives contiennent en elles-mémes, selon elle, des traces qui peuvent aider a
comprendre comment certains silences et récits sont créés, reformulés, maintenus et dissouts.
Ce qui est nouveau avec I’approche de Ferrer est qu’elle nous encourage a dépasser la
conception des archives comme une institution qui ne vise qu’a baillonner certains récits et a
privilégier ceux qui sont associés aux vainqueurs de I’histoire, comme le dit Trouillot. Il est
stimulant et productif, soutient Ferrer, de voir les archives comme un lieu qui contient plut6t des
traces de conflits entre des récits concurrents (36). Pour elle, le silence ou la suppression de
I’histoire est loin d’étre total. Mais, s’il faut admettre que les archives contiennent en elles-
mémes les traces du non-dit et de I’oubli, il y a aussi toute la question épineuse de I’accés aux
archives dont parle Régine Robin dans La mémoire saturée, c’est-a-dire, une autre forme de
silence s’opere dans le controle des mémoires. C’est ce que Robin qualifie de « mémoires sur
mesure ». Elle insiste sur la distinction entre la question de 1’accessibilité de 1’archive et celle de

’accessibilité a ’archive (126).

Dans sa thése de doctorat en 2012, intitulée Ending Slavery, Narrating Emancipation:
Revolutionary Legacies in the French Antislavery Debate & Silencing the Haitian Revolution
1814-48, Yun Kioung Kwon reconnait la force et I’impact determinant de Silencing the Past.
L’influence du texte de Michel-Rolph Trouillot est telle qu’il est devenu un cliché. Bien que
Kwon valide la theése du silence de Trouillot sur la base d’un long continuum historique, il
affirme qu’elle n’est pas tout a fait appropriée pour expliquer le baillonnement de la Révolution
haitienne ou pour dire qu’elle était irreprésentable et impensable (34). Kwon propose — non pour
réfuter, mais pour repenser les prémisses de Trouillot — la recherche d’un ensemble de stratégies

et de pratiques devant produire un effet de silence plut6t que de réduire toute la dynanique dans
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I’inintelligibilité d’une révolution d’esclaves. Il suggére que « the silencing of the Haitian
Revolution was not so much derived from a lack of recognition by a certain ontological
threshold, but rather from a failure of alternative frameworks in the political process » (35). Pour
Kwon — qui rejoint Trouillot sur le fait que la Révolution haitienne troublait sérieusement 1’ordre
normal des choses du dix-neuviéme siécle — ce n’était pas tant 1’ontologie du dix-neuviéme
siécle qui expliquait le silence sur le succés des esclaves, mais une multiplicité de facteurs
derriére les discours existants. La thése de 1I’impensabilité de Trouillot, poursuit-il, tend a réduire
différentes politiques a une seule cause épistémologique (39). Kwon soutient que la réduction au
silence de la Révolution haitienne doit étre considérée comme un processus historique par la
recherche du processus a long terme dans lequel les discours sur Haiti et sa révolution étaient
utilises dans les diverses facons dans les débats sur les colonies et I’esclavage. Il faudrait,
soutient Kwon, mettre I’accent sur 1’usage et le caractére pensable de la révolution au lieu de son
impensabilité dans le transfert des situations politiques. Une analyse patiente et méticuleuse des
sources, propose-t-il, permet de constater que les réactions a la Révolution haitienne étaient
extrémement variées. Mais, s’attendre a un discours a part entiére sur les esclaves comme agents
de I’histoire de la part des élites francaises du dix-neuviéme siecle est certainement un
anachronisme (38). Kwon admet, cependant, qu’il n’est pas difficile de trouver des discours
individuels qui tiennent compte des enjeux historiques radicaux de la Révolution des esclaves. Se

basant sur une lecture foucaldienne du silence® (la grandiloquence d’un discours qui prétend

8 Kwon offre une analyse intéressante de la problématique du « silence » proche de celle de
Michel Foucault. Enquétant sur 1’allégation de la répression sexuelle pendant I’ére victorienne,
déclare Kwon, Foucault critique le point de vue dominant en définissant le silence en matiere de
répression, d’absence et de carence comme 1’hypothése répressive. Se basant sur 1’analyse de
Susan Buck-Morss de la thése du silence de Trouillot, Kwon rappelle aussi la distinction & faire
entre le silence passeé et le silence présent. Pour lui, méme si les élites frangaises du dix-neuvieme
siécle auraient pu considérer une révolution d’esclaves a grande échelle contre 1’esclavage et le
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révéler la vérité), Kwon déclare que la thése du silence elle-méme peut nuire a notre
connaissance compléte des réponses des contemporains de 1’événement colonial (38).
L’approche foucaldienne du silence, selon Kwon, sur la répression sexuelle durant 1’¢re
victorienne permet de déceler certaines lacunes a la these de Michel-Rolph Trouillot bien qu’elle
ne I’invalide pas. Car, le discours autour du silence sur la Révolution haitienne se limite
généralement au seul aspect ontologique et semble nier d’autres formes de réactions a

I’événement lui-méme apres qu’il s’est produit.

Je ne pense pas que Trouillot fasse table rase de ces autres possibilités auxquelles réfere
Kwon dans I’appréhension de la thése du silence. Trouillot se rend bien compte de I’existence de
ces discours individuels au point qu’il les juge paradoxalement ironiques par rapport a la

primauté de I’impensabilité. Contre cette objection, Trouillot affirme :

The general silence that Western historiography has produced around the Haitian
Revolution originally stemmed from the incapacity to express the unthinkable, but it was
ironically reinforced by the significance of the revolution for its contemporaries and for
the generation immediately following. From 1791-1804 to the middle of the century,
many Europeans and North Americans came to see that revolution as a litmus test for the

black race, certainly for the capacities of all Afro-Americans. (97)

colonialisme impensable comme 1’affirme Trouillot, elles étaient parfaitement conscientes de
I’événement et n’ont jamais cessé€ d’en parler, en partie, dans un effort a lui donner un sens. Par
ailleurs, Susan Buck-Morss souligne que 1’événement de Saint-Domingue était une
préoccupation, au moins, de toute la bourgeoise européenne. Selon elle, tout bourgeois lettré était
a I’affit de la Révolution haitienne et de ses soubresauts.
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Le travail critique de Kwon est pertinent puisqu’il se propose de faire part de ces régimes de
discours qui accueillaient favorablement la Révolution haitienne. Dire que Trouillot les réduit au

silence, c’est donc faire preuve d’une lecture erronée de Silencing the Past.

Par ailleurs, s’il est évident qu’il y a eu baillonnement dans I’historiographie occidentale
telle que nous I’avons vu dans la premiere partie de cette thése, comment cela se transpose-t-il

dans la fiction ?

La principale objection qui peut étre formulée a I’endroit de la présente thése est qu’elle
est prétentieuse dans ses buts, puisque, selon une vision traditionnelle de la théorie de fiction ou
du roman entre autres, le récit fictif poursuit des objectifs diamétralement opposeés au récit
historique. Les auteurs de fiction n’auraient pas de compte a rendre a qui que ce soit. Ils peuvent
inventer, représenter le réel comme bon leur semble. Est-ce a dire qu’ils ne sont assujettis a
aucune imputabilité ? Je ne le pense pas. L’histoire de la critique littéraire atteste la pertinence de
mon pari que le roman, comme fiction privilégiée, est trop important pour n’étre laissé qu’au
seul monopole des romanciers. Les théories narratives, depuis Northrop Frye, Wayne Booth et
les structuralistes ou déconstructivistes frangais entre autres, montrent que les auteurs de fiction
n’operent pas dans un vacuum, et qu’il y a des régles conventionnelles et tacites qui régulent leur
objet. Grace a des theoriciens tels que Genette, Riffaterre, Booth, Barthes entre autres, I’ceuvre
des auteurs de fiction peut étre soumise a une plus grande vigilance et faire 1’objet d’examens
minutieux. 1ls ne peuvent plus se cacher derriére une esthétique prétendument neutre. J’en

appelle, peut-étre, a un veeu pieux.
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Les critiques® ou analystes littéraires sont en droit de dire si un écrivain de fiction
respecte ou non des régles relatives a la vérisimilitude, a la vraisemblance ou a la description ;
s’il déforme la réalité® ; si oui ou non le narrateur d’un récit est digne de confiance. Il est loisible
au lecteur selon le pacte implicite de lecture de questionner le monde fictif que 1’auteur réel ou
implicite lui impose en faisant tomber son masque. Les notions de points de vue, de modes de
récit, de voix narratives, toutes les techniques par lesquelles une ceuvre, souligne Paul Ricceur
(Temps et récit 3, 290) se rend communicable, sont dans la panoplie des instruments dont
dispose un lecteur pour parachever 1’ceuvre d’un auteur. Ricceur a raison de réitérer la notion de
narrateur soit digne de confiance (reliable) soit non digne de confiance (unreliable) si chére a
Booth pour justifier le besoin du lecteur de savoir de ce que I’auteur implicite raconte. Ricoeur

indique :

La question de « reliability » est au récit de fiction ce que la preuve documentaire est a
I’historiographie. C’est précisément parce que le romancier n’a pas de preuve matérielle a

fournir qu’il demande au lecteur de lui accorder, non seulement le droit de savoir ce qu'il

8 Ma critique Iégitime de la figuration historique dans le récit fictif dont la présente thése fait
I’objet n’est point futile. Karl Marx critiquait déja avec véhémence Victor Hugo et Pierre-Joseph
Proudhon dans une des derniéres prefaces du 18 Brumaire de Louis Bonaparte qu’il écrit en
1852. Marx reproche Hugo et Proudhon de la fagon dont ils représentent 1’intrigue autour du
cycle d’événements qui se produisent au cours de la conjoncture 1848-51 en France. Pour Marx,
Hugo dans Napoléon le Petit et Proudhon dans Le Coup d’Etat se sont trompés en faisant de
Louis Bonaparte, le protagoniste des événements, dans un cas génial, et dans I’autre, héroique.
Marx, comme le note White, soutient que Proudhon reproduit les mémes erreurs des soi-disant
historiens objectifs. Pour une discussion plus détaillée de cette critique de Marx, voir Hayden
White dans The Fiction of Narrative, pp. 286-287.

8 Faudrait-il qu’on repense le concept de réalité? Qu’est-ce qu’elle est et qui la construit?
Qu’est-ce que le réalisme et quelles en sont ses limites?
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raconte ou montre, mais de suggerer une appréciation, une estimation, une évaluation de

ses personnages principaux. (293)

Cependant, Ricceur ne dit rien sur le cas particulier d’un romancier qui fournit, de son propre
chef, la preuve documentaire par souci de fidélité aux sources ou d’authenticité historique. C’est
de la que réside le pari de ma thése. En sélectionnant les textes de mon corpus, j’ai voulu
démontrer que le silence peut s’opérer méme a ’intérieur des récits qui existent sur la révolution.
Jean-Baptiste Picquenard a fait sa fiction Adonis sur Saint-Domingue comme un travail d’oubli
sur son passe révolutionnaire lorsqu’il était commissionnaire civil dans la colonie et encourageait
les esclaves a se soulever par les armes contre leurs maitres. Piracmond ou Les Créoles (1826)
de Louis Lacour et Kélédor® (1828) du baron Jacques-Francois Roger — qui ne font pas partie du
corpus de cette thése et qui n’ont pas été étudiés pour des raisons de commodité — sont des
fictions pour faire oublier Saint-Domingue. Kélédor a été congu au profit de la colonie francaise
du Sénégal qui devait étre le nouveau centre d’intérét des Francais apreés la perte de Saint-
Domingue. De méme, Piracmond, dont le décor de la scene passe de Saint-Domingue au
Madagascar, est un drame lyrique en trois actes qui illustre comment le silence sur la Révolution
haitienne provient de la censure gouvernementale. Michelle Cheyne, dans son étude du drame,
fait 1’historique des procés verbaux de la censure dramatique et des versions successives pour
montrer, dans le contexte de la Restauration et de ses efforts, une volonté avouée d’effacer

I’héritage révolutionnaire en général, et I’indépendance d’Haiti en particulier (80).

Les textes choisis, loin de relever d’un choix arbitraire, procédent d’un souci de montrer

une cohérence et une ressemblance dans le degré du silence. D’ou la raison pour laquelle j’en

8 Voir I’étude de Christopher L. Miller de ce roman, au chapitre 10 Forget Haiti: Baron Roger
and the New Africa de son livre The French Atlantic Triangle.
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viens a distinguer deux types de silences : un silence au premier degré qui est le propre des textes
des chapitres quatre et cinqg de cette thése, et un silence au deuxiéme degré, caractéristique des
fictions des deux derniers chapitres. Par silence au premier degré, j’entends toutes les
métaphores puissantes, soit qui effacent directement, comme le suggere Trouillot, le fait
révolutionnaire, soit celles qui vident un certain nombre d’événements singuliers de leur contenu
révolutionnaire (96). Tout en apportant un éclairage sur la perspective des voix subalternes qui
s’apparentent a une réécriture de 1’histoire, j’ai montré qu'une nouvelle forme de silence
s’instaure avec Carpentier, Glissant et Bell, liée a la validation d’un projet esthétique particulier

ou a la reproduction des errements de I’historiographie.

Le moment est peut-étre venu de s’inspirer des recommandations de Berel Lang dans Act
and ldea in the Nazi Genocide (1990). Aprés avoir analysé un corpus de textes fictionnels sur
I’holocauste juif, il soutient que certaines limites morales et littéraires sont inhérentes a la
littérature imaginative (telle que le roman, le drame ou la poésie relatifs au génocide nazi) (122).
Cette réflexion peut s’appliquer a la représentation de 1’esclavage et de toutes ses ramifications.
Certaines dérives historiques comme I’Holocauste (ou I’esclavage®’), déclare Lang, dépassent
I’entendement humain, défient la compréhension ; il s’ensuit que toutes les représentations de ces
événements, qu’il soit par I’historien, ou par le romancier échoueront. Lang affirme contre le

silence de 1’écriture narrative :

It is the opacity of the subject itself that is asserted, its inaccessibilité either to reason or to

the imagination. Even literary representations that acknowledge this constraint as part of

87 C’est moi qui ajoute puisque Lang parle de I’Holocauste en tant que crime contre I’humanité.
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their representation would not escape it; those that purport to overcome it would, in

addition to exhibiting the limitation, be guilty of falsification. (150)

J’ai justement démontré dans le contexte du drame de Monsieur Toussaint que la spécificité
méme de ’esclavage dans son processus de déshumanisation rend opaque, voire inaccessible le
passé. Néanmoins, si I’accessibilité de ce passé defie la raison ou I’imagination, Lang, S’ inspirant
de Roland Barthes, propose I’écriture intransitive, a laquelle souscrit Hayden White dans Figural

Realism. Lang donne les composantes de cette écriture :

An author does not write to provide access to something independent of both author and
reader, but writes-himself. This conception of writing denies the distances among the
writer, text, what is written about, and finally, the reader; they all converge on a single
point [...]. For the writer who writes-himself, writing becomes itself the means of vision
or comprehension, not a mirror of something independent, but an act and commitment — a

doing or making rather than a reflection or description. (xii)

L’écriture intransitive se situe a mi-chemin entre la subjectivité et 1’objectivité de I’auteur. Elle
cherche une troisieme voix ; celle du milieu (middle voice). Ce discours qui nie la distance parmi
I’écrivain, le texte, Ce sur quoi on écrit, et le lecteur peut servir de modele a toute représentation

historique ou fictionnelle du mal (White 37).

Mon étude des textes fictionnels révele une constance majeure dans la fagon dont les
auteurs de fiction s’imaginent et représentent la Révolution haitienne. Cette constance est liée
aux faits mentionnés, aux silences explicites ou tacites du discours figuratif. S’il est vrai qu’il y a
eu un nombre considérable de récits fictionnels sur la révolution des esclaves de Saint-Domingue

au lendemain de son occurrence jusqu’a nos jours, il ne s’ensuit pas nécessairement qu’il y a une
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véritable narration permettant d’appréhender cet événement historique capital mettant fin a
I’esclavage dans les Amériques. Tout comme il a fallu, dans une perspective révisionniste, relire
les textes des premiers historiens de la révolution pour mieux jauger sa portée et signification
dans I’histoire transatlantique, les textes de fiction qui existent depuis I’indépendance doivent
étre repenseés, réévalués pour voir dans quelle mesure ils informent sur le réel haitien. Un constat
ultime cependant s’impose a I’analyse de la confluence de I’histoire et de la fiction dans cette
these. Les récits fictionnels et dramatiques permettent d’inférer une présomption d’occultation ou
de baillonnement a tout type de narration et de représentation de la Révolution haitienne due aux
limites mémes de la figuration littéraire.2® Car, dans toute représentation de la réalité, I’auteur
choisit, de son propre gré ou conformément a un projet littéraire, certains aspects a inclure et
d’autres a laisser de coté. Il est nécessairement contraint de mettre en exergue certains éléments
de la réalité historique et d’en minimiser d’autres, d’affirmer certaines vérités et de faire
complétement fi d’autres pour satisfaire a un projet particulier. Pour mieux représenter la réalité,
il faudrait peut-&tre rompre avec les modes traditionnels de refiguration ou de représentation

classique de la réalité qui sont déja inadequats.

88 Lang affirme que I’Holocauste ne peut étre représenté que littéralement. Toute représentation
littéraire du génocide nazi est vouée a I’échec dii au fait que les événements qui le constituent
sont intrinséquement non représentables. Lang soutient que : « [...]. It is still more difficult to
find literary representations of evil for which a collective will is responsible. Literary agency is
characteristically individual; thus, where what is crucial in the literary subject is the
impersonality of its causes and reasons, to aestheticize or individualize those sources is to falsify
or misrepresent the subject. For the reasons given, in respect to the relation between figurative
discourse and its subject, the representation of a particular historical event in literary or
figurative terms is intrinsically open to moral judgment; the impulse to overcome or at least to
extend history in figurative discourse requires a warrant. And if this is a general condition to be
met by the process of literary reprensentation, imaginative writing about the events of the Nazi
genocide faces the added difficulty of the ’antirepresentational’’ features of those events
themselves » (147).
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Souscrivant aux suggestions de Lang, White ajoute le recours au modernisme littéraire
comme « an anticipation of a new form of historical reality, a reality that includes among its
supposedly unimaginable, unthinkable, and unspeakable aspects » (41). Par rapport a la
problématique de vérité dans la représentation historique, il souligne que notre notion de ce qui
constitue la représentation réaliste doit étre révisée pour pouvoir prendre en compte les
expériences qui sont uniques a notre siécle et pour lequel les anciens modes de représentation

sont inadéquats (42).

Qu’est-ce a dire du statut du silence en général sur la Révolution haitienne et sur Haiti en
ce début du 21° siécle ? A I’instar de Michel-Rolph Trouillot, il y a lieu de rappeler que le silence
sur Haiti n’est qu’un chapitre du récit de la domination globale. Elle est inhérente a I’histoire de
I’Occident et est susceptible de perdurer, méme sous une forme atténuée, aussi longtemps que
I’histoire de I’Occident n’est pas racontée de facon a faire valoir la perspective du monde (107).
Mais, particuliérement, au-dela des réalisations spectaculaires au niveau du renouveau
historiographique sur la Révolution haitienne depuis la publication de Silencing the Past, ce
silence peut continuer sans doute a se renforcer avec le séisme du 12 janvier 2010, joint a
I’histoire méme de la société haitienne et de 1’Etat haitien. Car, souligne Trouillot, au fur et a
mesure qu’Haiti décline, la Révolution parait comme un réel de plus en plus éloigné, une
surprise du passé, une improbabilité qui avait eu lieu sans qu’on sache trop bien comment (98). Il
est, néanmoins, regrettable de conclure cette étude sur cette note pessimiste quant a 1’avenir
d’Haiti et au changement de perceptions relatif & sa vraie place dans le concert des nations et a sa
contribution au patrimoine universel, tant que perdurent sous d’autres formes les préjugés et

I’héritage ontologique du dix-huitiéme siecle.
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