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AVANT-PROPOS

Michel de Ghelderode naquit a Ixelles, le 3 Avril 1898, et
fut inscrit aux régistres de la population sous le nom d'Adémar
Adolphe-Louis Martens, l'équivalent belge des "Dupont" et "Durand"
frangais. Entrant en littérature, il choisit d'abandonner

le nom trop répandu et sans caractere de liartens
/ees/ parce qu'il (lui) fall(ait) imposer a la foule,
dont la psychologie est discutable, une signature aux
consonnances caracteristiques, facile a perpétuer dans les
memoires et gardant toutefois un relief racique’.

Mais il fit aussi, quelques annees plus tard, substituer officiel-
lement ce pseudonyme a son nom patronymique, consommant ainsi, par
arrété royal, la rupture avec un pere autoritaire qui récusait sa
vocation d'écrivain.

Roland Beyen, auteur d'une excellente biographie critique de
Michel de Ghelderode souligne d'ailleurs ce choix du pseudonyme
et y voit

_un aspect de cette hantise du masque qui (lui) a
semble une des preoccupations les plus profondes et les
plus constantes de (la) vie et de (1)'oeuvre?

1Cité par Roland Beyen, La Hantise du masque, (Bruxel-
les: Palais des Academies, 1971), p. 64.

21bid., p. 66.




du dramaturge belge. Le dernier de quatre enfants, c'était un
étre hypersensible, qui par crainte d'un pere autoritaire se refu-
giait dans les jupes de sa mere. Il garda de cette enfance le

3 et d'une crainte insurmontable“,

souvenir d'une immense solitude

. ~ . ™ . - . -
qui fagonnerent sans doute d'une maniere irrémédiable le caractere
de celui qui devait plus tard donner cette definition de lui-

méme: "Un homme seul dans une chambre"s, et devalt se croire

"l*objet de certaine persécution sourde"®,
Apres des études professionnelles "tres médiocres" sauf en

7, chez les '"Messieurs-Prétres" a 1'Institut

composition frangaise

Saint-Louis de Bruxelles, Ghelderode cessa de frequenter 1'ecole

en décembre 1914, a 1'Age de 16 ans, a cause "d'un mal contagieux

qui faillit (1)'emporter"8. Cette &ducation religieuse enracina

probablement en lui "le golit des Pompes funébres"’et 1la peur de la

mort qui devint par la suite 1'un des theémes constants de son oeuvre.
Bien qu'il ait affirmé n'avoir trouvé sa voie véritable qu'apres

avoir hesité longtemps entre la littérature et la musique,

comme ces jeunes romantiques allemands dont le drame
fut de ne pouvoir_se decider pour une discipline artistique
ou intellectuellelo,

3Ibid., p. 71.
41bid., p. 72.

SLes Entretiens d'Ostende, (Paris: L'Arche, 1956), p. 46,

6Lettre a J.M. Culot, Mars 1944, cité par Roland Beyen,
La Hantise du masque, op. cit. p. 306.

71bid.,

SLes Entretiens, p. 33.
PIbid., p. 18-19,
101pid., p. 28.




sa formation musicale fut bien moins importante qu'il ne 1le ditll,

et ne peut donc expliquer qu'en partie la musicalité de la phrase
ghelderodiennelz.

D&s 1'4ge de dix-neuf ans, et alors qu'il etait précepteur de
celle qui devait plus tard publier des poemes sous le nom de
Madeleine Gevers, il fréquenta le "Compas", rendez-vous de journa-
listes et écrivains, sous L'egide de Leo Bert, administrateur du

Mercredi-Bourse qui avait signé de son propre nom quelques chroni-

ques artistiques écrites par son jeune collaborateur et qui allait
devenir le premier metteur en scene de Ghelderode. Il y rencontra
René Verboom, Fernand Crommelynk et Clément Pansaers. MNais c'est
de J.B. Gibet auteur d'operettes et de revues de fin d'année qui
le manda de faire une conférence au théitre de la Bonbonniére en
terminant par une piecel3 que Ghelderode apprit les ficelles du
metier de dramaturge. Et c'est pour lui donc qu'il écrivit le

"drame poesque" et lugubre La Mort regarde a la fenétre, qui

devait suivre sa conférence sur Edgar Allan Poe, et qui constitua
ainsi sa premiere expérience dramaturgique.

Puis Roland Beyen souligne l'importance de la rencontre, entre
1915 et 1919, du jeune homme avec Julien Deladoes, “"littérateur
excentrique et antiquaiv»", "baudelairien et huysmansien, tres feru
d'Ensor, qui collection(nait) des cires, des masques et des

estampes de la Revolution frangaise" et qui révela a Ghelderode

llpsland Beyen, Lz Hantise du masque, op. cit. p. 106.

12Gilbert Gange, Interviews impubliables, (Paris: Bonne,
1952) p. 72-73, cite par Roland Beyen, Ibid., p. 106,

13Les Entretiens, p. 82.




outre l'oeuvre d'Ensor que le jeune écrivain avait déja
detectée au Museée Moderne, la litterature curieuse et les
graveurs non conformistes: Rops, Bearsley, Daumier,
(Jules de Bruycker), Lautreamont, Petrus Borel, Villiers,
Barbey d'Aurevilly, (Wilde), Jarry, (Corbiere),
(Laforgue);s.

et qui fut peut=-8tre aussi pour beaucoup dans l'admiration de
1'ecrivain pour Goya et Breughel.

Apres une aventure sentimentale avec une Frangaise de vingt
ans son ainée, et apres un an et demi de service militaire en
partie dans la liarine, mais sans pour autant avoir “bourlingué
sur les mers du monde"l® autant qu'il le prétendit, il entra le
13 Avril 1923 a 1'Administration communale de Schaerbeck, puis
epousa, civilement, Jeanne-Frangoise Girard son ainée de trois ans
et demig qui devait partager sa vie, et compagne silencieuse, le
soigner et 1l'encourager.

Parallelement a son poste dans l'administration, ou il passait
son temps a ecrire ses piéces sur du papier a en-téte, sous les
regards jaloux et courrouces de ses collegues, il collabora alors

au Carillon d'Cstende, 3 La Flandre Litteraire, (qui publia en

1926 sa premiere oeuvre importante: La tiort du Docteur Faust,)

et surtout a La Renaissance d"Occident, pour lesquelles il &crivait

des articles sur l'art ou, beaucoup plus que les artistes,

l4piche redigée en 1954 ou 1955 en vue des Ephémérides
des Entretiens d'Ostende, mais écartee au dernier moment.
Les noms entre parenthéses furent ajoutés apres le premier
jet., Citeée par Roland Beyen, La Hantise du masque, op. cit.
p. 128,

15Jee3n Francis, M. de Ghelderode, Dramaturge des pays
de par-deca, (Bruxelless Labor, 1949), p. 30,




"Ghelderode expliquait) Ghelderode,"lé. Cette collaboration 1lui
inspira deux mystifications litteraires: 1'une, la publication
de certains de ses propres vers qu'il attribua a un imaginaire
corque-mort-poéte Philostene Costenoble, et l'autre la publica-
tion de cing pieces pour marionnettes folkloriques qu'il disait
avoir reconstituees d'apres le spectacle, mais qu'Andreé Vandegansl7

et Roland Beyen18 prouvent &tre plutdt sa propre creation. C'est

-~ o« » . » T L4 N
a la Renaissance d'Occident, sous la direction de laurice Gauchez,

qu'il fit la connaissance de Camille Poupey, de lax Deauville, de
Paul Neuhuys et de Marcel Wyseur et malgré des frictions constantes
il continua a collaborer avec la revue jusqu'a fin.

En 1926, le Vliasmsche Volkstooneel ou ThéAtre Populaire
Flamand qui venait de renaftre, troupe professionnelle itinerante,
catholique et flamingante, offrit a Ghelderode sa premiere chance
veritable: Johan de lieester, son metteur en scéne, proposa au
jeune dramaturge d'écrire une piece pour la troupe et c'est ainsi

que les Images de la vie de Saint Francois virent le jour et con-

nurent un succes immédiat.

Puis il écrivit Christophe Colomb et Escurial, en espérant

les voir jouer par le VVTooneel, et termina, le 26 Octobre 1928,
Barabbas qui fut 1'un des succes les plus populaires de la troupe.

Un an plus tard, le VVT présenta Pantagleize qui bénéficia d'un

accueil favorable, mais pas tout a fait aussi chaleureux que celui
qu'avait recu la piéce precédente. Mais le VVT fut dissous aprés

lagaison 1931-32, et ainsi se termina la seule collaboration de

16E1'}sabeth Debert~Malaquais, La Quéte de l‘'identite
dans le theitre d¢ Chelderode, (Paris: ed. Universitaires,
1967), p. 38 note 4.

17 andré Vandegans, "Le Mystere de la Passion et
Barabbas", dans Revue des Langues Vivantes, 1966, No. 6,
ppo 547"566 .

18poland Beyen, La Hantise du masque, op. cit. p.
179~184.




Ghelderode avec l'experience vivante du theitre. De nouveau
1'auteur avait collaboré jusqu'a la fin avec la troupe, malgre
de nombreuses deéceptions et amertumes.

Bien qu'a partir de ce moment Ghelderode ait affirme qu'il
s'eétait retire du thédtre actif, Roland Beyen montre que son
détachement ne se fit que progressivement "au fur et a mesure
qu(’il) se rendait compte qu'il avait de moins en moins de
chances d'étre représenté. "1?

A partir de 1936, sa santé commenga a se détériorer. C'est
alors qu'apparurent les grandes crises d'asthme qui le laisserent
haletant pour le reste de sa vie. C'est a partir de ce moment-13
aussi qu'il commenga d'employer les narcotiques dont 1l'influence
se fait parfois sentir dans son oeuvre.

Pendant la guerre, de plus en plus malade, il fit pour subsi-
ster, des jeux radiophoniques pour Radio Bruxelles et des
chroniques sur le folklore et l'histoire belge. Cette collabora-
tion avec les Allemands--il considérait d'ailleurs leur arriveée
d'un oeil favorable car il croyait qu'ils allaient realiser
1'autonomie politique et culturelle de la Flandre et reconnaftre
enfin sa propre valeur artistique, lui qui se voulait flamand
avant tout~-lui cofita cher a la libération. Il fut révoqué de ses
fonctions par le Conseil communal de Schaerbeck et n'y fut
reintegré qu'apres de longues batailles épuisantes.

En 1949, Paris et les Frangais le découvrirent a la faveur du

scandale de Fastes d'Enfer au theadtre Maripgny. Ce fut 1'épidemie

de "Ghelderodite aigue" qui apres avoir touche Bruxelles en 1952,
s'eteignit malheureusement quatre ans plus tard d'une maniere aussi
soudaine qu'elle avait commence, laissant 1'auteur, toujours
assoiffé de succes, amer et désabusé.

I1 s'eteignit le premier avril 1962, deux jours avant son

191bid., p. 265.



soixante-quatriéme anniversaire, confirmant la prediction de la
petite vieille qui lui était apparue dans un cauchemar, au moment
de la maladie qui termina sa vie de lycéen, et qui lui avait
murmure: "HNe crains rien. Tu ne risques pas la mort cette fois~-ci.
Mais redoute ta soixante~troisieme année!"zo

Par une ironie du sort, les Frangais que l'auteur meprisait
un peu, découvrirent Ghelderode et le firent en quelque sorte
déecouvrir a ses propres compatriotes.

Mais bien qu'ils 1'aient qualifié de génie, compare a Shake-
speare et rangé avec Ceéline et Kafka parmi "les trois plus grands

"21, un veritable abfme sépare son univers du

_eécrivains europeéens
goiit et du cartésianisme de ce pays. Comme ses compatriotes
Maeterlink et Crommelynk, Ghelderode n'a pourtant jamais ecrit
qu'en frangais, mais il appartient a un monde septentrional
instinctif et réaliste, un monde des formes et des couleurs qui
trouve son expression artistique la plus parfaite sur la scene du
theitre.

C'est en ce sens qu'ils nous intéresse, dans la mesure ou la
verdeur de ses propos, la vie grouillante de ses personnages,
insufflent une seve nouvelle, désargonnante, mais infiniment se-
duisante dans la littérature contemporaine de langue francaise.

I1 a, i1 est vrai, debute comme conteur, par un recueil de

fabliaux concernant Charles (uint, L'Histoire comique de Keizer

Karel, telle que la perpétuerent jusqu'a nos jours les gens de

_Brabant et de Flandre, puis par un autre recueil, La Halte

catholique, qui decrivait un pelerinage en Brabant, vu par 1l%oeil
d'un Breughel.

2ORapporté par Jean Francis, L'Eternel aujourd'hui de

Michel de Ghelderode: Spectrographie d'un auteur, (Bruxelles:
Louis Musin, 1968) p. 156.

21Morvan—Lebesque, “Une biogrorhie de M, de Ghelderode”,
dans Climats, 19 Janvier 1950, cité par Roland Beyen, ibid.,
p. 318,



Mais ces contes ne faisaient que prefigurer son theitre, dans
la mesure ou 1l'on y trouvait déja les personnages, les images, les
theémes et les obsessions qui poursuivirent leur auteur toute sa vie.

L'univers de Ghelderode a effectivement ceci de particulier
qu*il est ce que nous pourrions qualifier d'obsessionnel, car, comme
chez Samuel Beckett, chacune de ses oeuvres semble étre un microscome
de ee qu'est l'oeuvre dans son entier.,

Nous pourrons donc justifier une etude de Ghelderode, l'arti-
san et l'artiste, qui ne tiendra pas compte de tous les ecrits, mais
se contentera de n'examiner dans le detail que le theéitre, et seule-
ment le thedtre qu'il a choisi de publier dans l'edition définitive

de son Théitre complet, chez Gallimard.

Par ailleurs, et bien que Ghelderode ait toujours veillé a
indiquer la date de la composition de ses pieces, Rolamd Beyen, qui
a eu acces a nombre des apendas et des lettres de l'auteur fait res-
sortir combien la chronologie donnee par Ghelderode est erronée et
quelquefois mensongérezzpar "hantise du masque'". MNonsieur Beyen
propose lui-méme une nouvelle chronologie que nous respecterons pour
verifier si les techniques ou les themes ghelderodiens ont subi ou
non une transformation au cours des trente annees productives de sa
vie.

I1 sera interessant d'une part, d'analyser dans quelle mesure
et pourquoi Ghelderode == qui a ecrit, et on 1l'a souvent dit,23 une

oeuvre de terroir d'inspiration populaire flamande de la fin du

22Roland Beyen, La Hantise du masque, op. cit. p., 11,

Pour ne citer qu'un exemple, voir Jean Francis,
L'Eternel aujourd'hui de M. de Ghelderode, (Bruxelles:
Louis Musin, 1968) Deuxieme partie: un Renaissant Flamand,
p. 149~256.




moyenige=- utilise le cadre qui lui est offert par 1'histoire et le
folklore de son pays.

Nous allons donc en premier lieu, analyser la "matiere premiere"
utilisee par l'auteur, et les transformations qu'il lui a fait subir
a travers son choix des histoires, des personnages et des themes qu'il
aura traités. Et nous verrons pourquoi un auteur contemporain a
choisi de s'enfermer presque exclusivement dans un monde médieval.
Cela paraft curieux, a moins, comme c'est le cas pour lui, qu®il ait
ressenti les rapports qui existent entre notre monde menacé de
désintégration atomique, et le monde du moyen-ige hanté par ses
visions apocalyptiques.

D'autre part, il sera bon de mettre en relief les qualites
scéniques de ses oeuvres, et leur efficacite theitrale, car

la vision de 1l'écrivain est picturale, non seulement
parce-que son imagination travaille souvent a partir des
compositions de Bosch de Breughel et d‘'Ensor, mais par
1'importance des masses colorees, des contrastes et des
formes: "tout est peinture" a-t-il dit, "gestes, attitudes,
mimiques, parades'". Dans ses lettres a des metteurs en
scene, il ne cesse d'insister sur la qualiteé plastique de
ses peuvres. Qulest~ce a dlre, sinon que dans le theatre
de Ghelderode tout est montré et que l'écrivain prefere a
1! analyse des caracteres la peinture des comportements,
que la "gestuelle” remplace la psychologie: les objets,

les accessoires, le decor Z prennet valeur de signes et pesent
directement sur les sens.?

Nous allons donc ensuite nous pencher sur les techniques
dramaturgiques de Ghelderode, sur son utilisation de ce monde des
formes et des couleurs, des sons et des mouvements, sur son uti-
lisation de la langue aussi, puisque la langue fut, a notre avis,
de toutes les creations de Ghelderode, la plus personnelle avec son

~ . - - » .
elegance surannee toute frangaise mélee de sensualité toute flamande.

2%y3 chel Corvin, Le Thédtre nouveau en France,
(Paris:s P.U.F., 1963), p. 40-41,




10

Et nous verrons combien, par sa dramaturgie jystement, il
appartient a son siecle, avec lequel il n'eut pourtant que des
rapports prudemment circonspects. Car Ghelderode n'est en verite
proccupé que de Ghelderode et pour lui, la création est, a notre
avis, un moyen de se connaftre dans le sens de *naftre avec",
comme si chacun de ses personnages formait un autre de ses
masques et comme si son moi, comme 1'oignon de Peer Gynt, n'etait
que:

+e oA tremendous number of layers.
Why doesn't the core hurry up and appear?
/0 . o/
I1'11 be damned if it will! To the heart of the onion,
There's nothing but layers, just smaller and smaller!

25genrik Ibsen, Peer Gynt, Acte V, Scene 5, L. 4l-44,



LA TLANDRE: PATRIE SPIRITUELLE

Le nom de Flandre apparut pour la premiére fois au huitieme
siecle et pourrait signifier "terre inondée"l. Deés son origine donc,
ce plat pays devait porter la marque de la mer, cette mer du nord aux
brumes capricieuses et qui n'en finit pas de se disputer le terrain
avec les hommes qui vivent sur son rivage.

Le pagus Flandrensis était a 1l%origine la région autour de la
ville de Bruges mais une ligneée remarquable de comtes flamands fit de
quelques fiefs frangais et allemands un puissant état quasi-indé-
pendant, vassal du roi de France pour les territoires qu'il tenait a
1®ouest de la riviere Scheldt, et vassal du roi d'Allemagne pour les
territoires qui s'etendaient a 1'est desrégions aujourd'hui appelées
Flandres. liéme du point de vue linguistique la Flandre fut donc des
l'origine une terre ou cohabitaient des peuples de langue romane
avec des peuples de langue germanique. Terre de rencontre par la
nalssance, terre de discordes par destin.

Le port de Bruges, ouverture sur le monde, devint au lioyen-age
un centre de commerce international, et les tisserands flamands qui
transformaient la laine anglaise en belles étoffes convoitées dans
le monde entier firent des villes de Gand et d'Ypres des cites pros-
péres et florissantes.

Par sa position géographique, elle était 1'intermédiaire révée
entre la Méditerranée et les pays de la mer Baltique et de la
Scandinavie, d'une part, et l.'Angleterre et la region du Rhin, avec

Cologne, d'autre part.

lpneyclopaedia Britannica, (1967), s.v. "Flanders."

11
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Son histoire fut une longue série de luttes et de troubles
causés par sa double allégeance jusqu'en 1382, quand Louis II de
Male, dernier comte de Flandre et de 1la lignée de Danmartin,
herita des comtés d'Artois et de Bourgogne. Et quand il mourut
deux ans plus tard, il laissa comme héritiere sa fille Marguerite
mariée a Philippe le chauve, duc de Bourgogne. C'est a partir de
ce moment que la Flandre vécut ses heures les plus glorieuses,
avec sa brillante cour bourguignonne qui attirait tous les artis=
tes qui furent connus sous le nom des Primitifs flamands.2

Prospere, puissante, brillante, cultivée, mais pourtant tou-
jours tiraillee, devant ses luttes et ses souffrances a ee qui
faisait sa splendeur méme, telle était la Flandre médiévale, jusqu'au
jour ou liarie, duchesse et comtesse, epousa Maximilien Ier d'Autriche,
Empeveur du Saint Empire romain de la lignée des Habsbourg. De ce
mariage devait naftre Philippe le beau, qui lui-méme marié a Jeanne
de Castille surnommee La Folle, fille de Ferdinand et Isabelle,
rois d'Espagne, tres catholiques, devint le pere du grand Charles
Quint sur le vaste empire duquel, disait-on, le soleil ne se cou-
chait jamais.

La Flandre avait donc donné a 1'Europe son maftre, qui passa
toute une vie a ticher de préserver 1'unité de cet empire, si grand,
contre les poussées de la Reforme et les autres, sand jamais pour
autant renoncer a son identité flamande. Mais il termina sa vie au
monastere de Yuste, apres avoir abdiqué en faveur de son fils
Philippe II, dit d'Espagne.

Cela devait annoncer le début de la fin pour la Flandre.

Philippe etait espagnol, profondément, autant que son pere avait oté
flamand. Il etablit 1'Inquisition dans ces provinces du nord;
rebelles et protestantes, et y envcya le duc d'Albe, genéral

. - - N -
espagnol qui, a la téte d'une armee, inaugura un repgne de terreur.

2. . . . .
lobert Delort, lLife in the Middle Apes, trans. Robert
Allen (Edita - Lausanne Publishers, 1972) (New York:
Universe Books 1973) p.13.
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Le Conseil du Sang instaura des executions en masse et pendant
quatre ans les massacres continuérent, si férocement barbares
qu'ils laisserent quand les espagnols repartirent le souvenir de
la "Furie espagnole",

Et la Flandre allait s'enfoncer dans le réve de sa grandeur
mediévale a jamais perdues Son histoire se confbndit avec celle de
ce qui devait devenir la Belgique mais certains de ses fils, fils
spirituels puisque la Flandre n'est plus qu'"un etat d°esprit, une

dme pour laquelle on n'a jamais employe d%autre qualificatif que

3

flamand.'’, n'en finissent pas de réver, comme le faisait Ghelderode,

. ~ . -
au jour ou renaftrait la splendeur passee. Pour eux,

Qui dit "Flandre'" ne lance plus un cri de guerre, mais
profére une formule de magie poétique. Alors ce grand atat
spirituel se reconstitue par la vertu du songe, devient
phosphorescent, tout de violence et de splendeur. Quelqu'un
a dit "Flandre", les volets d'un polyptique se sont déplias
et (on) (a vu): le haut lumineux d'une aurore au cerne
violet, embué d'or; le bas empli de fumées obscures pourprees
de flammeches, le Ciel et l'Enfer peints; entre les deux
passe 1'Homme portant chimere, un squelette musicien le suivant
comme son ombre. Dans les craquelures des paysages, val des
roses ou collines calcinées, se voient le Peché et le Rachat:
1'offrande du fruit et 1'érection de la Croix. Le tout
s'adorne d'oiseaux geométriques, tandis-que des cireuses et
priantes mains restent suspendues a jamais aux confins...Cet
ascensionnel et mediéval silence cessera bieéntdt d'étre: une®
charge de lourds centaures ouvre l'espace a la cohue des
dieux obeses et des déesses soliles; et l'entrevision se referme
comme un theitre sur une figupation pimée.4
La Flandre, c'est une "patrie morale"?, le paysage interieur

d'une terre aux rivages battus par la mer, du temps de son eclat
mediéval, avec son folklore et son peuple, mystique et sensuel,

dechire par son désir de chair, son désir d'absolu, et son désir

aJean Francis, L'Eternel aujourd'hui de tiichel de

Ghelderodes Spectrographie d'un auteur, (Bruxelles: Louis
Musin, 1968), p. 17.

aLa Flandre est un songe, (Bruxelles: Durendal,
1953): po 17"18.

SIbldo, P 13.
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d'échapper a ce dechirement.

La terre flamande est le paysage du thedtre de Ghelderode. La

mer est la, obsédante, et Colomb voudrait s'y perdre. "...ma

6

patrie, c'est 1'ocean"® s'exclame-t-il. Dans Sire Halewyn7, on

entend son chant qui fait echo a celui du tueur de vierges. C'est
elle encore, sinistre et courroucée qui vomit sur son rivage Jan
in Eremo - Jean dans le desert=--évéque qui sauva la ville de Lapi-
déopolis de la peste et de la misere.8
Sur son rivage réve Bruges, jamais nommee par le dramaturge,
s - 4 - ' "y
mais souvent presente dans son ocuvre; c'est elle, "l'autre

9, vers laquelle s'enfulent Armador et 8ybilla apres avoir

Venise"
berné Hieronymus, pour y ouvrir une taverne ou l'on jouera aux des,
et ou ils vendront en secret des pucelles. C'est bien elle, la

10, clest

ville ou retentissent les cloches et les riles des orgies,
elle aussi, la "ville de Flandre dont la mer se retira"ll, et qui
sert de thédtre a la résurrection de Blandine Jaire. Car la mer fit
et defit 1'histoire de Bruges qui &tait a 1%origine un endroit de
prise a pied sur 1'estuaire du Zwyn dans lequel se jetait le Rei.

Au XIIieme siecle, le golfe du Zwyn se forma et la ville devint le
premier port maritime de l'Europe du Nord. Ulais, capricieuse, la
mer recula et Bruges devint alors une ville somnolente. Au XVieme
siecle, les ducs de Bourgogne y tinrent leur cour brillante, et la
ressuciterent ainsi pour un temps. Par un procéedé curieux,
Ghelderode ne nomme donc pas la ville, mais il nous donne tous les

details qui permettent de 1l'identifier. Pruges sous le nom de

6Christophe Colombe. 1I. p. 176,

7Sire Halewyn. I, p. 90.

8rastes d'Enfer. 1. p. 292.

9Nagie rouge, L. p. 153,
101pid. ,

11Nademoiselle Jaires I, po 184,
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o . - rd rd
Breugellande cette fois se profile sans doute aussi, "crenelee,
toute en démes et en campaniles"lz, derriere le coin de parc
abandonné dans lequel s'ébattent Adrian et Jusémina, les deux

amants de la Balade du Grand lacabre; C'est un "aden floral, potager,

aux senteurs culinaires"lB, sorti tout droit d'un tableau de Breughel
1'Ancien, avec ses habitants qui n'ont d'autres soucis que de soi="
gner leur "bedondaine' et de "danser ventre a ventre au son des
cornemuses"la, avec ses anges qui passent "en groupes mélodieux”

et ses diables saouls en kermesse et qui organisent "des carnavals
burlesques et des fétes galantes..."ls. C'est Bruges encore, la

#1653 le chevalier Capricant préche

"Brugelmonde sur le Zwyn
merveilles devant une populace dont les vices "font puruler le trop
beau paysage de Flandre"l7/,

Ostende non plus, n'est nommee que dans les llasques Ostendaisls,

mais ville des carnavals et des bistrots sur les quais, ville d'Ensor,

elle pourrait 8tre le théitre de La lort du docteur Faust ou une
foule de foire et de carnaval aux masques copies de James Ensor19 se
mélent aux personnages du drame. Et 1l'etablissement "Babylone",
"Temple de la Beauté"9, ol Don Juan se perd pour échapper a la
"wville en rut" et aux masques "horribles et méchants"21, pourrait

aussi se trouver sur les quais d°Ostende.

1215 Balade du Grand bacabre. II. p. 31.
131bid., p. 90.
l41pid., p. 89.

151bid., p. 90.
16D|

un diable qui précha merveilles. III. p. 145.

17Les Entretiens d'Ostende, (Paris: 1'Arche, 1956),
p. 119,

18Nasques ostendaise. IV. p. 315,

1912 Mort du docteur Faust. V. p. 229.

20pop Juan oy les dmants chimériques. IVe p. 34.
2lrpid., p. 77.




16

Elle pourrait aussi = ou est-ce Bruges? - étre le theéitre du

Club des menteurs, avec son petit bar des quais de vieux style,

d*ou l'on entend les rumeurs du port additionnées de quelques
carillons?2. C'est elle, livrée toute enticére a ses démons

carnavalesque523 que Jean Francis reconnaft dans la "ville de

Neerlande"2%4 ol Ghelderode situe sa Farce des Ténébreux. Dans La
Balade, Bruges se profilait derriere un vieux parc délaisse, avec
quelques ruines et un cadran solaire. Ce méme parc avait éte un
peu plus tbt dans la carriere de l'auteur, le théitre d'Adrian et
JuséminaZ®; il reviendra a nouveau dans Hop Signor, avec ses herbes
folles, ses ruines et ses cadrans solaires.20

Mais la Flandre, c'est aussi le pays ou des vieux pour lesquels
le temps s'est arrété se livrent a leurs grotesques ebats dans des

27 ou d'anciens hépitaux construits dans des chapelles

désaffectées?®, C'est enfin le couvent également désaffectéd ou

Folial tient son école pour bouffons2?.

hospices

Et comme une patrie morale n'a pas de frontieres, les collines
du Brabant servent aussi parfois d'inspiration au dramaturge, car
c'était un doux pays, "du temps qufy vaguait et peignait Breuguel,

w30

dit le dréle Le peintre y situa la "Parabole des Aveupgles et

"la Pie sur le gibet", le dramaturge les anime31,

221e Club des menteurs. IV. pP. 102.

233ean Francis, L'Eternel aujourd'hui, op. cit. p. 167,
2414 Farce des Ténébreux. II. p. 212.

25 drian et Jusémina. V. p. 290,

264op Signor. I. p. 10,

271es Vieillards. IV. p. 125,

28Le cavalier bizarre. II. p. 10

291 'Ecole des bouffons. III. p. 289.

30La Pie sur le gibet. III. p. 10.

3lies Aveugles. V. La Pie. 117,
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Llaction de Marie la Misérable se deroule aussi dans le pays
w32
?

de Brabant, "le plus noble terroir et le plus digne d'amour
car la piece lui fut spécialement commandée par le président du
syndicat d'initiative de Woluwé-Saint Lambert pour commemorer le
six cent cinquantieme anniversaire de la mort de Lenneke tare au
lieu méme ou elle fut assassinée. Mais ici encore Ghelderode
observe avec les yeux d'un Breughe133.

La destinée de l'Espagne fut mélée a celle de la Flandre
pendant les heures les plus sanglantes de son histoire. Le drama~
turge y situe quelques-unes de ses pieces, mais 1'Espagne n'est pas
a proprement parler un lieu pour lui. Ce n'est que le théitre
d'evenements, de personnages qui lui sont chers. Quand Charles

Quint s'y exile, dans Le Soleil se couche, il crée une ambiance

flamande dans son couvent de Yuste34, qui devient ainsi pour le
vieil empereur et pour le spectateur, un flot de somptuosité et
d'abondance flamandes, incrusté dans la secheresse et l'aridité
espagnoles. Tandis-que FPhilippe II, "dernier fruit d'une race
malsaine et magnifique"35 se complaft lui, dans cet Escurial qu'il
a fait construire et dans lequel il vit, au centre de 1*Espagne,
dans une solitude funebre.

Ceriaines fois, le réve se dissipe, et le monde moderne
apparaft. On se retrouve dans les theitres glaces et vides de

Trois Acteurs, un drame3® et de Sortie de 1'acteur3’ ou dans les

32yarie la Misérable. IV. p. 139,
331bid., p. 159; p. 167.

3%1¢ Soleil se couche. V. pe 11,
35gscurial. I. p. 71.

36Trois Acteurs, un drame. II. p. 133,

37sortie de 1'acteur. III. p. 10.
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petits cabarets et fétes foraines de banlieue ou se debattent, sordi-

des et lugubres, les personnages d'Un Soir de pitié38 Du lMeénage de

Caroline39 et de la Sortie de 1'acteur40. Le monde de Pantagleize

est tout aussi pathétique, et 1'on ne s'Gtonne pas que 1'homme y

soit si malheureux.

Et Jérusalem, ou 1'auteur ‘ditue Barahbas?? et Les Femmes au
tombeau43, pourrait étre n'importe laquelle des villes flamandes
familieres, tant la populace qui hante ses rues resscmble a celle
qui encombre les rues d'Ostende aux soirs de Carnaval. Cela fait
penser aux tableaux de Breughel, "Le Recensement a Jérusalem” ou
Joseph et liarie s'avancent pour se faire recenser parmi des paysans
médiévaux et dans au paysage neigeux d'hiver européen. Le grand
peintre ne pouvait peindre que le pays qu'il connaissait, de méme

Ghelderode.

La Flandre, c'est aussi le mayen-4ge, ou plutdt cette époque
de la pre-Renaissance qui la vit devenir la premiere puissance
européenne, quand elle donna au monde le grand empereur Charles
Quint. C'est 1'époque ou parut le premier recueil des légendes de
Thyl Ulenspiegel. Le peuple créait ses héros. Toute une littérature
populaire naquit autour de la vie de Charles Quint qui se vendait
conjointement avec les Farces de 1'Espiegle sur les marchés publics

sous le titre de VROLIJKE DADEL VAN KAREL (Les facéties du Roi

Charles)%4., C'est 1'4ge de Bosch, puis de Breughel qui choisirent de
peindre des multitudes d'étres vivants et des themes de la vie et du

folklore flamands.

38Un Soir de pitié. IV. p. 10,

39Le tiénapge de Caroline. V. p. 178.

40350rtie. III. p. 261l.
41p

antagleizes, 1II. p. 413 p. 51; p. 79.

42Barabbas. V. pPs. 136,

431es Femmes au tombeau. I. p. 188,

4430an Francis, L'Eternel aujourd'hui, op. cit. p. 114,
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"Je me sens vraiment le contemporain de ces gens du lioyen-
Age ou de la prée-Renaissance" disait Ghelderode, "Je sais d'eux
comment ils vivent et connais chacune de leurs occupations. Je
suis familier de leur cerveau et de leur coeur comme de leur logis

w45, Et il est remarquable qu'il 1fait &té deés

et de leur bhoutique
le début se sa carriere et pour toute sa vie, puisque le méme Keiser
Karel qui fut le héros de son premier livre imprimé en 1922, fut

celui de son avant-derniere piece, Le Soleil se couche, vingt ans

plus tard®6, 711 s'y indentifie d'ailleurs peut=-étre puisque le
portrait de Charles Quint dans cette piece, pourrait presque &tre

le sien, tel que le peignent tous les témoins des derniéres annees de
sa vie.

Sa marche est pénible, a cause d'une ankylose des
jambes, qui mal le supportent., De plus, volite par
1'asthme, Charles reste fréquemment haletant. /[.../ La
face apparaft boursouflée et blafarde, avec la levre
inferieure plus épaisse, plus habsbourpeoise que jamai347.

On peut retrouver dans les livres d'histoire la plupart des traits
que Ghelderode lui donne: son honnéteté, sa sympathie pour les
autres, ce que l'historien Edward Armstrong décrit comme "Dalla

/ - . s, ~ .
"*8, son melange de piete extréme et de gourmandise

messa alla mensa
insatiable. On sait qu'il ne se sépara jamais de ses tableaux

favoris, qu'il fit amener au couvent de Yuste avec lui. La musique

45¢cité par Jean Francis, L'Eternel aujourd'hui, op.
Cit- Pe 162.

46P1ut6t que la chronologie donnée par Ghelderode, nous
suivrons celle de Roland Beyen qui propose de nouvelles dates,
souvent substantiellement éloignées de celles données par
1'auteur, mais qui se base pour cela sur des recherches prée-
cises. Le Soleil se couche, par exemple, dateec par Ghelderode
de 1933 a sans doute ete ecrite en 1943,

47Le Soleil se couche. V. D. 13,

48Edward Armstrong, The Emperor Charles V, (London
1910), p. 379.
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était 1'une de ses passions. Plusieurs historiens parlent de son
enthousiasme pour les poupées mécaniques et les horlogesqg. L'un
d'eux parle méme de la difficulté que Charles éprouvait, comme
dans la piece de Ghelderode, a faire s'accorder ses pieces d'horlo-
gerie, les unes avec les autres0., Ces mémes historiens racontent
aussi 1'épisode de la célébration de ses propres funerailles. La
véridicité de cette histoire, racontee par les chroniqueurs de
Saint Jérdme est, il est vrai, douteuse, et Aureliu Weiss critique
le fait que de toutes les aventures de Charles Quint, Ghelderode
ait justement choisi de montrer celle qui ne peut étre prouvée et
identifiée®l, Mais il semble que puisqu'’ellefrit partie dun
corpus d'anecdotes populaires, il est tout a fait 1égitime que
Ghelderode 1'ait choisie, elle et non une autre, d'autant plus qu'il
n'avait aucune ambition d'historien.,

L'envers de la médaille c'est le roi d'Escurial, ce roi "ma-
lade et blafard"sz, au tréne de "fou persécuté se complaisant dans

“53, dans lequel on reconnait Philippe 11,

cette solitude funebre
celui qui fit construire le palais~monastere de 1"Escurial, apres
avoir transféré la capitale de 1'Espagne de Tolade a tladrid. Fils
de Charles Quint, petit-fils de Jeanne de Castille, surnommée Jeanne
la Folle, mysticisme et folie étaient son heritage. Accusé par

Guillaume d'Orange d'avoir tueé son propre fils Don Carlos et

49peinhold Schneider, Felipe II o Religion y Poder,
trans. Martin Almagro (Madrid: 1943), p. 63 et ss.
W.H. Prescott, History of the reign of Philip 1I, (London:
1878) Vol. I. p: 301 et ss.

50y, 1,

Prescott, op. cit. p. 314,

Slaureliu Weis, Le Monde theftral de Michel de Ghelderode,
(Paris: Librairie 73, 1966), p. 56.

52pscurial. T. Pe 69,
531bid., p. 71.
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empoisonné sa troisieme femme, accuse par le jesuite Mariana de

cruauté, de perfidie et de plusieurs autres vicessa, le person-
nage historique semble bien avoir eteée tel que le peint Ghelderode.
Comme Bruges que l'on reconnaft sous divers masques, le vrai

Philippe II se profile derriere le personnage du Roi meurtrier.

-
n.)S qul

La reine aussi, cette agonisante, "belle, pure et sainte
meurt empoisonnée, pourrait 8tre la douceet vertueuse I[sabelle,
fille de Catherine de Médicis et femme de Phillipe, dont Don Carlos
fut, parait-il si amoureux, et qui fut soupgonnée d'encourager cet
amour.

Felipe el Rey se profile encore dans 1'Ecole des bouffons,

auteur de la lettre a Folial qui annonce la mort de la belle
Vénéranda et de son meurtrier, auteur aussi des étranges masques
moulés sur les visages des deux morts 0. Phillipe reparafit encore

dans Le Soleil se couche, auteur d'une lettre a Charles Quint, qui

le représente toujours aussi froid et cruel, suggérant a son pere
d'apprendre a "bien mourir"57.

Ghelderode s'intéressait a 1'histoire, et si 1'on en croit
Robert Van den Haute, qui passa pres d'un quart de siecle 3 ras~
sembler "Toutes les données ressortissant a 1'histoire, a l'arche-
ologie ou au folklore que reclamaient (les) pieces ou (les) contes"
de 1'auteur, celui-ci "aimait le détail exact™®8, 0On a pu s'en
rendre compte, mais on peut se rendre campte aussi qu'il avait une
vision plutdt romantique de 1'Histoire, dans la mesure ou il était

capable d’en choisir un episode parce-qu'il semblait s'accorder

avec le personnage tel qu'il se 1'imaginait plutdt que pour sa

S4cicd par Will Durant and Ariel Durant. The story of
civilization, vol. 6: The Reformation, (iew York: Simon and
Schuster 1967), p. 280-281.

5SEscurial. I. p. 82.

5| 'geole. TII. p. 328, 329.

576 Soleil se couchee. V. p. 17,

58Rrobert Van den Haute, "L°*Epopee interrompue," dans
Marginales, tlai 1967, p. 41.
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veracité prouvee.

La demarche de son imagination creatrice offre d'ailleurs
une analogie remarquable avec celle de Michelet. Le recucillement
devant certains tableaux, certains portraits, certaines sculptures
devient le tremplin de toute une réverie creatrice. On n'a qu'a

~ . . . ' . T s~
penser a Escurial dont il dit qu'elle lui a ete inspiree par deux

59

toiles, l'une du Gréco et l'autre de Velasquez®”, ainsi qu'aux
3

Aveugles, Adrian et Juseémina et La Pie sur le gibet, toutes nees

d'une réverie, d'une hallucination, comme il 4it60 devant des

toiles de peintres ou des tapisseries apergues dans un musee.

La Flandre c'est aussi son folklore. Et parfois une chanson ou

un jeu familier donnent naissance a l'oeuvre. La Ballade de Heer

Hallewyn, dérivée problement de 1'histoire apocryphe de Judith et

1

Holopherne, du nom duquel dériverait le nom d'Hallewyn6 , est a

l'oripine de Sire Halewyn et Ghelderode garde pratiquement tous les

détails de la ballade dans sa version néerlandaise, ainsi que 1l'ordre
des evenements. Tout y est, m8me la 'virile peauté”®? de 1'héroine,
qui dans la ballade est décrite en train de chevaucher et sonner'du
cor, "comme un homme™®3, Il semble qu'ici Ghelderode ait trouve des
personnages et des évenements qui parlent directement a son imagina-

tion, comme s'ils en etaient le fruit méme. Il garde méme la musi-

9es Entretiens, op. cit. p. 191-192, En réalité, les
deux toiles qui ont inspire cette piece sont Le Saint Louis (7)
du Greco, et le Nain du Cardinal Cronvelle d'Antonio Moro.
Andre Vandegans ('"Reflets hugoliens dans Escurial’, La Revue
littéraire de la France, Mars-Avril 1967, p. 262-268,) identi-
fiera la seconde, une peinture sur bois, comme ayant inspire
Folial plutft qu'une toile de Velasquez. Elisabeth Debert=-
Malaquais, (La Quéte de 1'identite dans le theitre de !ichel de
Ghelderode, Paris: ed. Universitaires, 1967, p. 87.) dit d'ail-
leurs que cette peinture sur bois "correspond, au detail pres, a
la description®.

60Ghelderode lui méme emploie ce mot. Les Entretiens. op.
cit. p. 192,

61Funk and Wapnalis, Dictionnary of Folklore, rythology
and Legend, (New York: 1949), S.V. Hallewyn, vol. I. p. 476.

62Sire Halewyn. I. p. 119,

63Holger Olof Nygart, "The ballad of Heer Halewi jn",
(Helsinki: 1959), Folklore Fellows. F.F. Communications, vol.
67, no. 169, p. 47 et ss.
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calité de la ballade avec son refrain, et il est tres surprenant de
noter a la fois le caractere si typiquement ghelderodien de la
piece, ainsi que la fidelite avec laquelle 1l'auteur s'en tient au
texte original.

Dans Hop Signor, c'est le folklore a nouveau, un jeu tres
populaire, cencore pratique au Brabant: le jeu du bernement64 qui
inspire la piece. Et puis il y a aussl le personnage de Marpguerite
Harstein que l'auteur dit avoir ate 1l'objet d'un proceés criminel en
1555 a Anvers65 qui déclenche 1'imagination poetique, car, comme

dit Ghelderode "Un personnage prescrit par l'histeoire appartient au
poete, surtout s'il demeure indéchiffrable, comme ce fut le cas pour

cette femme"®0,

I1 s'en empare donc, et lui fait revivre eternel-
lement les heures qui précedent son supplice.
Enfin, le folklore flamand fournit a Ghelderode la matiere du

Mystere de la Passion, et celle de La Farce de la Mort qui faillit

rd -~ . . -~ -~ : - 3
trepassere. D'apres Jean Francis, ces pleces sont nees des visites
de 1l'auteur aux Marolles, ou, "le schnick et la gueuze aidant, Michel
de Ghelderode fut rapidement adopté"67 par les vieux "marionnettistes

en rupture de cave"68

qui se mirent donc 3 lui réciter les themes de
marionnettes remontant du fond des Adges. Il reprendra plus tard les
themes de ces deux pieces, et apres les avoir etoffés et raconstruits
a 1'aéchelle du théitre, selon, nous dit encore Francis 'cette peu
apparente mais si solide architecture dramatique qui est une des
caractéristiques essentielles de 1'oeuvre de Michel de Ghelderode"69,

il en fera Barabbas et La Balade du Grand racabre.

64Les Entretiens. op. cit. p. 185.
651bid., p. 186.
661pia.

67 Jean Francis, Postface a La Farce de la Mort qui faillit
trepasser, par Michel de Ghelderode, (Bruxelles: A 1'Enseigne de
"La Sirene", 1952), p. 72.

681bid.
691bid., pe 74
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Mais la Flandre c'est aussi bien un étrange mélange de
mysticisme et de sensualité, car si 1'4me aspire au ciel, le corps
est la avec ses exigences.

L'avare du dramaturge belge n'a rvien a voir avec l'avare de
Plaute, de Ben Johnson ou de Moliere puisque de toutes fagons

vit-on jamais un avare obese? Cnc! Ni dans les
peintures, ni dans les livres de religion, ni dans les
farces de rethoriciens, ni sur le théitre universell...
Tous les avares sont maisres, hives, bilieux, machants,
mélancoliques”70.
1]

Or "des images luxurieuses flambent dans (sa) cervelle"71, c'est
un sensuel que l'avarice a raéduit a 1'dtat de voyeur lubrique qui
épie le "mystérieux travail de procréation et d'enfantement"’2

de ses pieces d'or, et qui se complaft dans 1'imagination la plus
charnelle et la plus érotique de cette conception73.

Et quand Ghelderode decrit la Passion de Jésus-Christ, il
.eint "l'envers de la Passion, la Passion vue a travers le peuple,
vue d'en bas, des bas~fonds de Jérusalem“7q, a 1l'instar de
Breughel qui peignait le sujet biblique dans un coin éloigne du
tableau et reservait les premiers plans au peuple. "Un prisonnier

w/5

fameux selon Mathieu, en prison avec ses complices "pour un

meurtre qu'ils avaient commis dans une sédition"’6, selon Marc et

77, un "brigand"78, selon Jean, c'est Barabbas que Ghelderode

Luc
. . -~ . .

choisit pour heros dans son premier drame sur la Passion., Il met

en scene tous les personnages du drame biblique, CGaiphe, le

souverain sacrificateur, Pilate, Herode Antipas, le tétrarche de

7QLagie rouge. I. p. 130.
7l1bid., p. 136.

721pid., p. 130.

31bid., p. 129; p. 130,

7405 Entretiens. op. cit. p. 90,

7%ﬁattieu 27: 16.
76Marc 15: 6.
7Tiue 23: 19,

7830an 18: 40.
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Galilée qui se trouvait a Jerusalem en ces jours-1579. I1 met en
scene Judas le traftre et son suicidego, le bon et le mauvais
1arr01181. 11 se sert de toutes les scenes empreintes dans les
esprits de ses spectateurs et qui font partie du patrimoine
culturel judéo-chrétien pour faire ressortir encore une fols celui
duquel il raconte l'histoire, Barabbas, dont les textes ne nous
disent pas ce qu'il est devenu apres avoir eté gracié. Cet artiste
dans le mal, qui tue par voeéation et parce qu'il a du génie82 a un
destin étonnament semblable et méle a celui de Jasus. C'est le
noir qui fait ressortir le blanc, la nuit qui fait ressortir la
luniere, le mal qui fait ressortir le bien. C'est une brute puis-
sante, vitupérante, corrompue mais noble dans le mal car Barabbas a
horreur de Judas qui ne fut apres tout qu' "un obscur et bléme
receleur"83, et un traftre. Cette grandeur dans le mal nous fait
pressentir la grandeur dans le blen, la puissance, la noblesse, la
lumiere qu'est Jésus, cette ombre muette qui partape la prison du
criminel. Plus le !al est accentue, plus le Bien, par antithese
l'est aussi. Barabbas, c'est le Christ du Mal, et sa conversion,
que Ghelderode choisit de montrer a la fin de la piece fait pres-
sentir la puissance du vrai Christ qui a pu conquérir le symbole
mérie du lHal.

- - . - -
I1 reprend les mémnes episodes dans Les Femmes au tombeaue. 11 y

ajoute aussi le recit de lonce Pilate se lavant les mains "ostensi-

blement”, "avec des manieres d'acteur"8?,

Encore une fois, 1l'ombre
immense de la croix plane, avec son supplicie. Et 1'on voit un
groupe de femmes hystériques, realistes comme seules des femmes
peuvent 1'8tre, faisant ressortir, par contraste, le calme souverain

du dieu crucifié. Elles sont de chair, il est esprit. Et le rideau

79uc 23: 39-43,

80vattieu 27: 5.

81Luc 23: 39-43

82Barabbas. V. p. 80,

831bid., p. 96.

84Les Femmes. II. p. 202. cf: Mattieu, 27: 24.
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tombe sur la scene inoubliable ou larie, courageuse et inconsolable
mere de Jésus, austere et pudique, pleure enfin, quand elle se re-
trouve seule, la perte de son fils, tout en balayant la maison du
traftre, qu'elle débarasse ainsi de la souillure du péche.

Et dans Mademoiselle Jaire, Jesus s'est transforme en Le Roux,

un sorcier qui accomplit des miracles pour provoquer 1'Eglise.
Tandis-que le sacrifice s'accomplit, les hommes se livrent a un
carnaval, car "c'est une loi secrete qui veut, qu'en perdition, les
humains se raccrochent aux asperites et aux crevasses de leur

trouble réalité®?,

La Flandre est enfin une terre sur laquelle se sont mélas les
sangs de tous ceux qui se la sont arrachée. Lt Ghelderode n'en
finit pas de ressentir 1l'appel de tous les temperaments dont il a
ainsi hérité. Il est Faust, mais il est Don Juan aussi, germanique
et espagnol a la fois. Il est vrai que les deux mythes ont souvent
&té rapprochés. Genevieve Bianquis®® note par exemple qu'a partir
de 1830, il y eut en Allemagne une confluence des deux. Parmi les
dramaturges, des 1809 deja, Nikolaus Vogt les avait associes. FPuis
Grabbe, en 1822 et Georg [esekiel en 1848. A ce moment, Faust et
Don Juan étaient devenus les héros favoris du théidtre de marion-
nettes. Lt il &tait courant que 1'on joudt les deux picces a la
suite 1'une de l'autre, le méme soir ou deux soirs de suite. Les
deux heéros etaient en quelque sorte associés parce-que leurs légendes
avaient bien des points communs. Au départ, hommes réels, ils sont
devenus la source de mythes. 1ls sont, de plus, tous deux afflipes
de destins semblables et tragiques. Au départ 8tres d'exception,
ils péchent par orgueil, par l'hypertrophie de leurs désirs. Faust
veut tout connaftre, Don Juan tout experimenter. Chez les deux, il
y a un désir de puissance qui les fait s'associer avec les forces

du mal.

85Jaire. I. D. 240,

86Genevieve Bianquis, Faust a travers quatre siccles,
(Paris: Droz, 1935), p. 322.
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Pourtant, il y a une différence de base, car Don Juan est
espagnol de naissance. Chez lui 1l'instinct domine. C'est une
force de la nature. Un Don Juan mélancolique serait "un contre-
sens romantique"87. Tandis-que Faust est l'opposé. Chez lui, la
pensee, la réflexion dominent. Il veut vivre, il est vral, mais
aussi surprendre les secrets de la vie. Il ne peut pas &tre pleine-
ment heureux car la condition Jd2 <on bonheur est un absolu inacces-
sible. Ghelderode en fait deux &tres partis a la recherche d'eux-
mémes, comme deux moitiés de son &tre en qudte de la méme chose,
mais engagées sur des chemins différents.

Dans le prologue de La mort du docteur Faust, Faust se débat

contre la solitude et 1l'ennui. 711 a tout appris, catalogué toutes
les diviniteés, deviné tout ce que les hommes écriront dans la suite
des temps. Il a tout retenu, et pourtant sait qu'il ne connaft
rien. Il est pris de vertige devant sa propre inaptitude a se
definir. In apres avoir rejete la tentation d'appeler le diable,
puisque de toutes fagons "les diables sont bien inactuels"gg, il
enferme son assistant Crétinus a double tour dans sa chambre et part
pour la foire, a la recherche d'un destin, dans la pluie d'un soir

"un diable

|'89
2

de carnaval. C'est ainsi qu'il rencontre Diamotoruscant,
de trente-sixieme catepgorie, pas intellectuel pour un sou dans
la taverne des Uuatre Saisons. Et l'on voit ainsi Ghelderode se
detourner du mythe en l'un de ses éléments les plus importants: le
pacte avec le diable. Il ne s'agir plus de conclure un pacte qui
garantit science et pouvoirs occultes, mais il s'agira pour Faust de
faire un marché pour eviter que la foule ameutée par une Marguerite

P . . ( -
sedulte et abandonnee)o, ne l'assomme et ne le tue. Et c'est la que

87Genevieve Bianquis, op. cit. p. 326.
88Faust. V. p. 219.
89 1bid., p. 234.

901pid., p. 256.
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semble se trouver la clé de la transformation du mythe pour Ghelde-
rode. Méphistophéles offre au Faust de Goethe la clé de la creation
toute entiére. Ce Faust est a la recherche de la loi absolue qui
réagirait 1'univers, et Méphistopheles, c'est l'autre face de Dieu,
la toute puissance du Fal. Le Faust de Ghelderode est tout simple-~
ment a la recherche de son moi. [t 1'étre qui se cache derriere ce
moi est un bourgeois timoré, "un homme honorable'9l, qui a peur du
scandale et retourne se réfugier dans le hivre de sa chambre des
qu'il s'en sent menacé. Essai de sortir de soi-méme qui se termine
par un echec lamentable et une tentative de revenir au vieux moi
minable, bien sfir, mais familier, qui sera repétée par plusieurs des
personnages du dramaturge belge. Quant a Diamotoruscant, au lieu de
convoiter son dme éternelle, il entretient en Faust le doute quant a

9 . . ~ .
2. C'est un pauvre diable, un poete éprls

de beauté, fourvoyd parmi la laideur humaine’S. Plus d'aspirations

l'existence de cette ame

grandioses, plus de grandeur, méme dans le mal. L'homme du vingtieme
siecle est prisonnier de sa petitesse, ses demons méme n'ont plus
d'envergure. DPour Ghelderode, la réalité est médiocre, et son
interprétation des mythes est une fagon de le prouver. Tout semble
avoir eté plus noble audix—-Septieme siécle, 1'homme surtout, et
1ltauteur ne cessera pas de le répéter. On pense la au discours de

Lucky dans En attendant Godot, qui affirme que l'homme '"est en train
"94

de maigrir/.../ de rapetisser/.../, retrecir, , malpré les progres

de l'alimentation et l'essor de la culture physique.

911bid.,
921pia., p. 255.
?31bid., p. 251.

948amue1 Beckett, En attendant Godot, (Faris: lordas,
1963) p. 73,
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La pensée du processus de déchéance de l'humanité est une
preoccupation moderne qui revient dans Don Juan. Au lieu du
seduisant gentilhomine auquel on pourrait s'attendre, c'est un
piteux petit étre, blond, frisaé, blafard et merveux qul entre en

~ e 1~
scene??, »36

Le “Grand Seigneur mechant homme qui veut posseder
toutes les femmes dans une espece de gloutonnerie métaphysique, et
qui essaie, comme un collectionneur, d'en posséder le:plus grand

"nombre, la plus grande variété, stest transformé, chez Ghelderode,
en un petit bonhomme qui réve d'étre un personnage céléhre, un
mythe, qui essaie de mettre son réve en pratique et se casse le
nez. Des la minute ou il est mis au pied du mur et fait 1'amour,
seul acte qui peut lui rendre son personnage, il attrappe la
syphilis et il est marqueé pour la vie. D'zilleurs ce petit
bonhomme a peur des femmes, se sent menace par leurs croupes
prodigieuse597, et a donc, des l'abord horreur de ce réle qu'il
doit s'efforcer de jouer. Le Don Juan de Ghelderode est lui aussi
a la recherche de sa propre ldentité. 7J1 se déguise et croit qu'en
transformant son apparence, il transformera sa substance. liais il
n'en est rien. Au contraire, le Ciel g'en méle pour le faire
ressembler a ce qu'il est en fait: dés~qu'il entre en scene, il est
crotté, trempé, €limé, piteux. Spanarelle, qui servait de
repoussoir au Don Juan de Molieére a fait place a quatre personnages
clownesques, Béni—Bouftout, faux négre, le Baron Théodore, faux
aveugle, l'officier de marine Hanski, faux muet, et le ventripotent

Pamphile, faux sourd.

95pon Juan. 1IV. p. 38
9 61?..

97Don Juan. IV. p. 38,

woliere, Don Juan, (Paris: Bordas, 1963), p. 36.
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Comme eux, comme tous les hommes du vingtieme siecle, semble-
t-il, Don Juan a assumé un rdle. liais il a cessé de le jouer - ou
plutdt i1 1'a joué si bien qu'il 1'a vecu, et c'est pourquoi il
sera détruit - non nas parce qu'il a essaye d'étre lui-méme, mais
.puni pour avoir voulu &tre un autre. Dans cette interprétation
du mythe de Don Juan, il y a donc la méme distortiorn que dans
1'interpretation du mythe de Fausts Au lieu A'8tres exceptionnels
p8chant par 1'hypertrophie de leurs désirs de puissance, Ghelderode
présente des étres timorés et mesquins qui se deébattent pour &tre
au moins humains, méme si cela implique qu'ils soient sordides.

11 y a aussi en Ghelderode, comme dans tout flamand authenti-
que, l'appel de la mer vers de nouveaux rivages, loin de cette
terre flamande qui lie 1'homme et le déchire. I1 va donc repre-
senter Colomb, cet homme qui ne devint jamais un mythe, comme les
deux autres, mais qui est un symbole de 1l'esprit aventurier et
curieux de la Renaissance. C'est encore une fois un &tre a
1tambition démesurée de tout connaftre, de découvrir le monde
entier. Leg historiens le décrivent corme un homme qui deés le
début de sa carriere fit preuve du désir tres prosaique de s'enri=-
chir et d'obtenir titres et pouvoir. I1 n'svait pas, au contraire

-

. el - .
de ce que nous en dit la legende, a Prouver que la terre etait

-~ 0~

» . v - - . . .
ronde puisque chaque universite europeenne l'enseipgnait déja a

oY} . .
9). Colomb fit aussi precuve de toute la cruautée des

conquistadors, devenant méme pour un temps marchand d'esclavesgg.

-
cette cpoque
L'histoire nous le montre mis aux fers avec ses deux freres,

I~ . -~ - . ” N v . .
Bartolome et Dieco, pour les abus qu'ils avaient commis, et

~ - > ~ . 1 :

renvoye en [Lspagne ou, apres des semaines, Ferdinand et Isabelle

‘occuperent de les faire relicher et les remirent en possession

[}

ja X

e leurs richesses, sans plus jamais pour autant, leur vendre leur

o0
284511 Durant and Ariel burant, The Story of Civilization,

10 vols., Vol. 6: The Reformation (Wew York: Simon and Schuster,
1957), p. 252, Samuel Eliot lorison, Admiral of the Ocean seas
A 1life of Christopher Colombus, 2 vols. (Boston: 1942), vol. 1
Pe 45-

99purant and Durant, ibid., p. 265,
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autoritat00e 4 partir de ce moment, Colomb, jusqua ga nort, he
cessa de reclamer ses droits, promis en 1492, et mourut amer et
desillusionnd.
Le Colomb de Ghelderode est bien différent du Christophe

Colomb historique, bien que l'auteur reproduise les menus faits

de son aventure connus de tous les lycéens. Cette fols encore,

il choisit ce qui, dans 1l'histoire et dans la lésende "colle®

avec son personnage. Son Colomb est lui aussi un &tre qui se
cherche mais il semble prendre un chemin diffarent de ceux de
Faust et de Don Juan. Le premier voulait changer son intellect pour
des instincts, le second transformer sa substance, le troisieme
semble avolir appris une legon des échecs des deux premiers. Pas
question de se changer pour se trouver. Ce qui ltintéresse c'est
la recherche,l'aventure au'est la vie. I1 sait que le bhut n'est
qu'un leurre, qui aussitdt atteint, se dérobe, faisant disparaftre

SenlOl

- . . .
a jamails 1'""adorable angois du voyage. Les scules aventures

sans but sont les réves, puls la mort pour lacuelle il s'embarque

2 s . ~
w102 Mais la nature humaine est telle que meme

. -
"d'un pied leger
la imnort ne garantit nas d'2tre un voyage sans retour "parmi les
bulles lumineuses que Dicu souffla un jour qui fut le pre-

10 . < s . . .
" 3. Et ainsi Colomb se retrouve-=t-il, larmoyant d'emotion,

MiCTs s
devant les hommages que lui réserve 1'histoire. Toute sa vie, il°
aura essaye de se libérer, et, une fois libre,il n'aura de cesse
que de retourner vers les continzences de la vie. Ghelderode se
sert du nom de Colomb et des anecdotes et falts historiques connus
pour, semble-t-il, faire ressortir le caractere particulier de son
Colomb. Le personnage historique n'est plus que le premier terme
d'un symbole dont l'auteur preésent le second., Pour Ghelderode,

1'aventure de Colomb, la decouverte de 1'Amérique, sont les symboles

100Dur

p: 576.
101Colomb, IT. p. 168,
1021pi4., p. 182.
1O3Ibid.,

ant and Durant, ibid., p. 1663 torison, ibid.,
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de la vie du poete, le vrai, dont le réve n'est pas d'arriver,
d*8tre reconnu, mais d'8tre libre de créer. D'ailleurs Colomb
souffle ses bulles de savon comme Dieu souffle les siennes au jour
de la Création. La scene finale, avec Colomb reniflant devant les
vulgaires hourras de la foule est le retour d'un Ghelderode cyni-
que qui nous montre qu'apres tout, tout poete est sensible a la

gloire.

Le monde de Ghelderode se réduit donc a la Flandre, pays qui
n'existe plus, monde sans Frontlcres, songe perdu, qu'il recrée
pourtant par la magie du théitre. A-t~il méme jamais existé ce
“pays de Felicite", que Breughel peignit

ceedl'effet de consoler les malgres de ce monde.
Au soleil perpéatuel, la carne s *v mordore, la fine graisse
perle a la surface des 01t01ens d'aspect ovoide. Les
maisons ne sont pas chaumées d'hypotheques ni tapisseées
d'impbts; elles sont toiturees de tartes et cloison-
nees de sucre. les ruisselets donnent 1'hydromel et
la bruinbier. Lwes poulardes y trottinent rdties et
humectées de leur sauce tout comme le poilsson sur
1'herbe saute frit. Le rommelpot retentit aux horizons
pacifiques. It s'll pleut, ouvrez donc le bec: c'est
du Schiedam. Tout y est veniel, de digestion aisée.
Les citoyens de Cocasne ne lisent onc de journaux et
dorment d'un sommeil que leur envie le juste. Le Pocte,
qui s'y rendit, decouvrit 1'arbre a boudins. Il rapporta
de ces boudins suaves. -0%

Et 1l'auteur d'ajouter; "C'est depuis que je pleure, et non

sur mes amours"los.

104. .
‘La Flandre est un sonpe, ope. cit.e p. 78.

1051hid. »




CHAPITRE TT

LES PERSONHAGES

lies personnages forment une famille qui m'accompagne,
et, suivant les nécessités, je les emprunte, puisqu'ils me
donnent satisfaction. Lorsque j ai beq01n deux, je les
convonue; je ne vois pas d?inconvénient a ce que, dans des
pieces différentes, je faoso revenir un méme personnage;
'il me faut un valet, je )Ennds le méme valet avec son
nom, sa livrée et ses tlcs.

A la périphérie de cette "famille" on retrouve le grouillement
de la foule qui habite l'univers phelderodien et qui représente la
~ . - rd ~ .

Societe avec tous ses roles, du paysan au rol en passant par la
marchande de chanson, les acteurs, les moines, les ministres.

Et c'est de la foule des personnages aux rbles definis par
leur profession ou leur aspect physique, aux noms taillés a leurs
mesures, qu'émergent les autres, ceux qui vivent d'une vie auto-

nome et qui ont emprunté a leur auteur leurs traits principaux.

Ghelderode a une predilection pour les mouvements de la foule
et celle~ci est souvent mentionnée dans la liste de ses person-
nages, au méme titre que ses héros.

Des La Mort du docteur Faust, Presque toute 1l'action se passe

au milieu d'une agitation frénétique. Quand Faust entre dans la
taverne des Quatre-Saisons il y apergoit les consommateurs "aux
tétes peintes, comme des mannequins, dans des attitudes tradition-
nelles "et qui" portent des costumes caricaturaux et apissent

comme des excentriques anglais"z. Cette foule va réagir aux tours

1Ghelderode, Entretiens, oD. cit. n. 197,

zFaust. Ve ps 222,

33
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de passe-passe qu'accomplit Diamotoruscant par des exclamations,
des rires, des applaudissements, un tumulte constant. Cette
caricature d'humanité n'interrompt son vacarme qu'au moment ou
Diamotoruscant la plonge dans un état de 1éthargie3 qui durera
jusqu'd la fin de l'acte, et permettra d'ailleurs a l'action
entre Marpuerite et Faust de s'engager. Dans le deuxieme épisode
qui se passe dans la rue d'un quartier interlope aux environs
d'une gare® c'est "un flot de gens A tétes laides" qui sortent
du cinéma ou ils viennent d'assister a la représentation de

Faust et qui ne manquent de lyncher le héros que grice a
1'intervention de Diamotoruscant®. Dans le troisieme @pisode,
pendant que les dernicres scenes se jouent dans la penombre de la
chambre de Faust, on assiste, dans la rue, a un véritable ballet
surrealiste entre

un pompier au casque empanaché, avec une canne de
tambour-ma jor; quelques soldats aux fusils de bazar
(comme des soldats de bois peints). Trois juges aux
tétes de forgats. Un bourreau avec une hache démesurée.
Lemedecin legiste en haut-de-forme avec seringue sous le
bras. La prostituée du deuxieme épisode, en larmes. Des
journalistes avec kodaks, La foule, hercules et charla-
tans de la foire, rastaquouéres, femmnes et hommes aux
figures expressives et bariolées."®

Tout ce monde s'agite, crie, pleure, menace, pendant que Faust,
confronte avec son doubke, s'hallucine et se tue.
Dans Don Juan, nous ne voyons pas la foule mais c'est pour y

Y sous les

- ~- N rd .
echapper, '"qu'apres avoir erre dans la ville en rut
quolibets et les sifflets, poursuivi par lesmasques horribles et

[l | . - . ~ .
méchants, Don Juan se réfugie dans 1'éGtablissement a 1'enseigne de

"Babylone".

Ibid., p. 228.

%1vid., p. 245.

Ibide, p. 256.

1pid., p. 270-1.

7Don Juan. IVe p. 77,
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Dans Christophe Coleomb, la foule arrive pour faire ses adieux

au voyageur mails c'est "un unique acteur donnant, seul, l'impres-

8  1ei Chelderode, fidale 3 la

sion du tumulte et du nombre."
technique de 1'allégoric médiévale qu'il a adoptée pour cette piece
fait représenter la foule par un seul homme. Tials un peu plus tard,
il rectombe dans son golit du mouvement et du tumulte sur scene quand,
au troisieme tableau il fait entrer un cortege composc de

1*Américain vétu d'un froc tailld dans son drapeau
national, et chapeauté d'un gibus modele 1340; Buffalo
Bill, barbiche et révolvers, le plus authentique cow=boy,
promu colonel par la grice enfantine, et qui tire des
coups de feu en signe d'allégresse; une danseuse en tutu,
jolie fille; un joueur de bombardon; un batteur de grosse
caisse.

La cacophonie désolante des chiens hurlant a la mort accompagne
ltagonie de la reinet? dans Escurial, et résume, a elle seule, le
monde extérieur, la foule qul est probablement amassée autour du
palais, a attendre aque la Reine cesse de vivre.

Dans Barabbas la foule joue un rdle prépondérantpuisque c'est
elle qui aura la responsabilité de la mort de Jesus et de la grice
de Barabbas. "La foule choisira" dit Caiphe, le souverain-sacri-
ficateur, "la foule sait juger aussi, et ses jugements sont sans

*11 0n ne 1la voit jamais, mais onembend la rumeur d'une

aprel.
. - 12 . . .

grande foule sonore et avinee ™™ que ses dirigeants manipulent pour

lui faire porter le poids du meurtre et de l'injustice qui vont se

commettre. Puis au moment de la crucifixion, nous apprenons que la

foule qui “prouille vermineuse sur la nontazne en nlaies. Et ses

clameurs semblent monter du fond des temps, car jamais les foules

8colomb., 1II. p. 163,
9Ibid., p. 181-2.
10gscurial, 1. p. 71=2
Nparabbase. V. p. 121.
121bid., p. 118-9, 123, 127,
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0 -
"1’, assaille les flancs de la montagne

n*ont rilé de la sorte.
” -
“comme une mer démontae"l4,

N . & s s ” .
Dans Un Solr de pitie, on entend encore une rumeur de foulel?

par cette nuit de féte aux lucurs d'incendie. Mais ces clameurs

sont probablement les cris et les menaces des ouvriers en colere

. S N . A
dans leur misecre et leur Danlleuelow

17

La foule est invisible*’, dans Pantagleize aussi, mais au

moment de 1'@clipse elle devient “insupportable, comme si elle
était la proie des mouckms"18. Le spectateur ne pergoit d'elle
que les cris, les rirves, les menaces et les huées qui accompagnent

le défilé de drapeaux noirs de la révolutiont?

,» puils un moment plus
tard "la vision rouge et noire des révolutionnaires agitant leurs
drapeaux, et s'embrassant, parmi les clameurs et le fracas de la
fusillade"zg sur laquelle tombe le rideau du premier acte.

La foule de Magie rouge ©st invisible, elle aussi, mais elle

- [ » -
poursuit un lliéronymus affolé jusque dans son antre, brise ses
vitres, enfonce sa porte, et le livre au bourreauZI.

Dans Les Femmes au tombeau, les femmes se refugient dans la

maison qui semble abandonnée car "la foule furieuse piétine les

femnes'22, Elles y attendent "Que la foule se calme. Il y a des

13
14

Ibid,, p. 139

Ibid., p. 139.

15Un Soir. IV. p. 18,
16Ibid., Pe 19,
17Pantagleize. 111. p. 39,
81hid., p. 62.

Vr1via., p. 76.

2O1bid., p. 78-9.

21 .
Magie rouge. I. p. 178-9,

22 Les Femmes au tombeau. II. p. 139,
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. - 23
ivrognes, des exaltes dans les rues."”
Un groupe de masques variés se tassent devant la porte dans

les asques ostendais et "“grouillent comme vermine colorice: ils
wld

apprécient la raclée que la l.ort inflige au “ouilleux.

La foule des féauyx d'Ostrelande envahit la salle d'honnecur du

5

2 . . -
chiteaus” pour acclamer Purmelande qui revient avec la téte coupee

de Sire Halewyn.

w20 oot 1'un des

Dans La_Balade, '"la grande gueule de la foule
personnages, et ¢'est elle qui exprime son horreur des ministres
Aspiquet et DBasiliquet par des sifflets, des vieilles savates:
des oeufs pourris, et son amour pour le gros roi Goulave par des
acclamations enthousiaste527. On entend, plus tard, un choeur de
voix orantes qui se lamentent et prient d'8tre épargnées par le
erand MNacabre, méme au prix de voir péfe, mere, enfants, apous,
prochain, emportés par luiZ®,

Une cohue vocifarante fait irruption dans la chambre de
Blandiné Jaire avec

ceo@n téte, un homme en cagoule, tenant une torche.
Le suivent: un ange loqueteux avec cornes, un fou goudronné
couvert de plunes de coq, un moine portant téte de guivre
en carton et une m01t750uge couverte de pgrelots. Tous sont
ivres et chancellent.*

C'est cette foule en liesse qui se prépare pour l'éxécution de Le

Roux, antre Christ.

23Ibid., pe 193,
24y
25

asques ostendais. IV. p. 323,

Sire Halewyn. I. p. 117,
261a Balade. IT. p. 29.

27
28

_T.Lid" Pe 750
Ibides p. 86~ 1.
2

9Jaire- 1. Pe 260,
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Bashuiljus, "ombre vacillante", rase les murailles pour echap=~
per a la foule "jacassante et.chansonniére"3o de mardi-gras qui a
envahi les rues apres le sermon de Capricant, le diable qui précha
mervellles.,

4 rd -
Dansg La Farce des Tenebreux, c'est encore une fois une foule

C
composée de masques ivres trépidants et violemment coloriés qui
assistent aux ebats amoureux de Fernand d'Abcaude et d'Emanuéle,31
C'est a nouveau la foule des exacutions capitales quton devine

et pergoit dans Hop Signor. On la devine "Tout en narines et prunel-

w32

- - - .
les s quand elle acclame le bourreau lLarose dans l'execution de ses

fonctiong, poursult de ses quolibets et de ses persiflages le couple
. . - 2 . ~
grotesque que forment Marguerite et Jureal J3, puls, pProcede au sup-

plice du pauvre Signor34. {n la pergoit enfin quand elle bruisse

35

sourdement”~, puis quand un groupe lent d'hommes du peuple entre,

136. C'ecst finalement parmi les rires

37,

portant la dépouille de Juréa
et les cxclamations de la foule que tombe le rideau
On retrouve encore la foule dans la liste des personnages des

138

Fastes d'Enfer. Elle "grondera obstinémen , durant toute la

Lod . . . . .
tragedie, puls pousscra "une ultime clameur de triomphe--qui se pro-
longe ct devient une sorte de lamentation interminable, qui ira
s'éloignant,"3? les | her i . emnpare

2 ’ , quand les bouchers qul se sont empares de la

”~ . . —~ .
depouille de Jan in Eremo passcront parml elle.

39 ptun diable. T1I. p. 216.
3lyes Ténébreux. II. p. 313,
32Hop Signor. I. p. 44.
331bid ey Do 26.

341bid es p. 38-9,

351bides p. 50.

36Ibid e, p. 53.

371hia., p. 65,

38 p
Fastes. I. De 2638,

)

P

391bide, p. 312,
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Dans la derniere piece de Ghelderode enfin, rarie la idserable

on peut cn quelque sorte dire que "“(les) gens d'armes, (les) paysans,
~ N . h ]
(les) archers, (les) pelerins, (les) mendiants, (les) marchands

n40 qui forment la foule des jeunes

forains, (les) processionnaires
et des vieux, des nobles et des vilains, des sages et des fous,
coustituent le personnage principal de la piece. Celle~ci est en
effet composée de plus d'indications de mise en scone décrivant les

Iy . ld s >
activites de la foule innombrable que de dialogues entre les person-

]

I - . ~ .
narese C'est une piece de plein-air ou le peuple dos figurants se

A

la foule des spectateurs. Le spectacle est dans la ruc,

DF

méle
11 semble que de mémne que

12 vie sociale procéde /eos/ a une selection drama—
tique qui tend a isoler de la masse commune et anonyme, un
individu qui n'est pas touliours, caractériellenent,
mentalement ou physiquement en accord avec le r6le dont il
doit exécuter toutes les attitudes qu'il impliqquI,

Id .

la présence de la foule dans le théitre de Michel de Ghelderode sert
~ . . . ”~ . .
a faire ressortir l'isolement, la separation, la solitude du person-

. - ~ . ” » -
nage phelderodien. Arrache a la norme commune, 11 en est reduit a

] . . . ”~ v . ~ .
1'individualite. Et son attitude par rapport 2 cette solitude est
ambivalente., Dfune part, il 1la maudit, et, dtantre part, il
. - Cd rd - 3

1*apoelle. Tandis-aque Faust, terrorisec s'ecrie: "Trop de scolitude!

042
»

On Tinit par se rencontrer! Et clest effarant et Renatus se

lamente: "...Tous m'ont trahi...Q='on est seul, qu'on est donc
/ . . . .
seul!““3, Colomb n*a de cesse qu'il puisse stisoler: "Connaissant

la gloire” dit=-il "il ne me reste plus qu'a la savourer en un lieu
wii
L]

~

. had . . . . » o
tranquille ou, a 1l'insu de tous, je finiral mes jours
15

s, Blandine

.~ - . ¢
repete a perdre haleine qu'elle veut rester scule™’, et Jean~Jacques

40., . s
iarie la Misérable. IV n. 138,

41Jean Duvignaud, Sociologie du thoftre, (Paris:
Presses uniyersitaiveg de France, 1965), p. 19. (C'est
1%auteur qui souligne

42paust, V. p. 215.

43Sortie, II1I. p. 257.

%4colomb, II. p. 177.

asJaire, I. Pe 220, 237-
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de déclarer a Armande: "Je suis seul. Lt tu es senle. On n'est
- . - ] x ]
pas mechant quand on est seul, Iiéme noues 1'un a 1l'autre comme

nﬁ()
L ] .

nous fiimes, cessons-nous d'8tre seuls?.. Quant au Folial

- . - . . . . )
de L'%cole des bouffons, 1l s'ecrie: et toi, solitude, salnte

solitude, cui me permettras de souffrir larpement, et non plus
- n ol y . DR PR A . 3 K iy ')1147
contracte comme l'araignce transie; seras—tu enfin ma compagne!
Les personnapges de Ghelderode ne sont donec pas, par nature,
wtraordinaires, au contraire. Comne nous l'avons vu Faust, Don
Juan, Colonb méme,ne sont apres tout que des étres minables qui
. . - -
péchent surtout par manque de grandeur., Mais la presence d'un
. . . . -~ . .
grande nombre d'étres sans individualite propre falt ressortir ce

que cewrz~-ci ont d'unicue méme dans leur mesquinerie et leur peti-

tesse.

- - L. Ll . » .
Un pou plus pres de 1l'individualisation, vient la grande
fanille des personnases~types, ceux qui existent en dehors du
. o ~ -,
groupe, mais dont la vie se résume a leur enveloppe extérieure. En
effet quand Ghelderode observe la foule des humains, il leur
- . . ~ - . ., ” -
enprunte a qui un tie, a qul une difformite physique ou norale. Il
~ . . . -
cree des caricatures qui deviennent sous sa plume, une quintessence
., ”
d*humanite.
N td ~ L T ) >
Le phenomene de donner des noms aux individus, est on le sailt,
- - . - . - .
un des phenomenes les plus anciens et les plus generalises. Chaque
A » ., - . « P .
étre humain regoit a 1a nalssance un nom, considere comme permanent
ou temporaire. Ce nom est donc choisi par d'autres personnes que
R ] . - - .
1*individu en question, en general la famille ou le groupe auquel il
» - - ' s . - ..
appartient, Comme un bebe ne possede qu'un minimum de caracteristi-
. . . . - - .-
ques physiques ou morales, le nom qu'il recoit sera en general relie
C ‘
~ s . . - - . . .
a un incident qui aura accompagne la naissance, ou choisi avec soin,

- . . .
pour &tre de bon augure. Isaac, dont le nom en hebroux signifie

4650rtie, TI1. p. 270,

471 ,'%colae, TI1. p. 303.
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. - . . . . . .~
“on rira', car Sarah dit: "Dieu a fait de mol un objet de risecs

10/48

quiconque l'apprendra rira de moi. , et Jacob, dont le nom

sipgnifie "ecelul qui talonnera'" car sa main tenait le talon d'Esau,
49

-

son frere jumeau, a sa naissance™, ne sont que deux exenmples parmi

une nultitude dans la Bible. A 1origine, un nom pouvait aussi

pl

Atre une destinée et c'est sans doute pourquoi certains individus
furent appelés Constance, Fidele ou Justine pour ne mentionner

-
que cewi~-la.

- Y o~ .. .
Chez Ghelderode, comme chez le Holiere de Honsieur de

Pourceaugnac et de Georpges Dandin, presque tous les noms des

. - - . - . . -
personnages—-types ont une sipnification qul devient leur destinee.
T e - - 197 . ~
I1 ne faut pas chercher chez eux d'etudes de caracteres., Ils sont

o« ™ -~ -
congus grogsierement et representent une classe, une fonction,
plutdt qu'un individu. Chelderode semble s'en donner a cocur joie

» » - ”

quand 1l baptise ses personnar;es de nomg tires, pour la plupart,
du flamand ou du patols bruxellois.

Toutes les institutions, toutes les catécories, toutes les

- -

classes, v sont representees.

- Pl . . ~ .

L'arniee pourralt difficulement se flatter dtavoir dans ses

- . . . N~
rangs le soldat deserteur d'Un Soir de pitie le Général mac-Boum

- - .
au sabre enorme, au vocabulalre grotesque, et qui sanglote de ter-
- ™ : P : 50
reur quand il comprend que Fantaglelize etait un imposteur””, ou les
trois hallebardiers de La Balade, aw: noms descrintifs, Schobiak,
la fripouille, Schabernalk, le loqueteux, et Ruffiak le pilleur.
- .
Les represcentants de l'ordre ne sont pas moins repoussants.
”» . .
On trouve un enorme policeman dans Faust, qui boxe le faux proph%te

-
)1 « . - . .
et le met hors de combat”, un policier "&pais et subtil"d2Z,

4%, -
Lo)Genese, 21: 6.
2

Ch

~»
49Genes s 25

Sorantaglcizem IIT. p. 95,

I
SlFaust. Ve D. 227,

S2rantapleize. ITI. p. 39.
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o~cune, dans Pantasleize, et un gendarme--mais nous dit 1'auteur

53

"un gendarme n'a pas de nom"--dans Le Ménage Ce gendarme

-~ - N .
résume a lul seul ce que représente l'autorité. C'est "Le gendarme,
dans toute sa sinistre svlendeur, colback, bottes, moustache, Dru-

- . -, s - v .
nelle d'omail, sabre etincelant. Le Gendarme enfin', et quand il

t e ld &) that- Mt a3 a le voly de . - tanlt ave

sexpligue, c¢'est "d'une minuscule volx de castrat, contrastant avec
- ~ . . . [ .
1'énorme corps d'ont elle jaillit"®%., Quand 3 Lamprido, le vell-

leur de nuit d'un diable qui précha merveilles devenu lansquenet

dans La Ple sur le sibet, et qui a emprunté son nom au borgne roi

-

du pays des fossds, autrement dit pays des aveugles'd, c'est un

~

ivrogne et de plus "perfide, sournois, lubrique, farauds...
Bien que Chelderode 2it souvent eu recours aw: médecins, et

.. [ . . . - .
que l'unc de ses premieres pieces, Le Cavalier bizarre soit dedige

-
Au docteur Louls De iHlinter, de Brupes, Grand charltable")7, la

- . . . . . . .
medecine semble loin d'attirer sa sympathic. Le Cloribus de Jaire

- - -
est un ignorant pompeux et intéressé, Jehan Efront (le liquidateur)
Id .~ ”~ A N -
est un necrophare occune a preparcer des bouillons de minuit, ot

N ‘4 - -
Yops (le farcecur) des Tencbreow: est lubrique, "rougcovant et cour=-

roucc"38

v & - .
31 scg nedecinsg sont pen recommandables, qu'en est-il des
bourrecaux? Cn en apergoit un, menagant, avec une hache démesurée,

; Ny . 59
dans la foule qui emvahit la rue dans Faust”’, ct c'est un homme

Le L.enage. Ve e 177.
Sqlbid., p. 201,
SSLes Aveurles. V, p. 61,
013 Pie. III, p. 13.
°TLe cavalicr. II. p. 7.
SSLOS Ténebreux. IT. De 219,

59Faust. V. pPe 270,
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- . ”~ - - rd - .
"ocarlate, aux doigts demesurecs ot volus 00 qui execute Folial

—

dans Escurial. TIlais dans lop Sirnor, il s'appelle larose car il
mache perpétuellement une rose par la tige. "C'est un athlate

hlond, superbement rnouléd d'écarlate, imberbe, d'allure féline et
MOl 11 sourit sans cesse, ne boit que "l'eau des
62

nonchalante

Go d ; " N > s e
sources et la rosee des fenilles et procure a ses victinmes la

. .4 Vs qan M L [P LA ] e e
volupte, dans la mesure ou "la volupte n'est qu'une torture

w3,

3 - . hd »
abragte Cn aimerait micux tant qu'a falire, &tre le patient

3 -~ »
d'un de ces bourrcaur que celui d'un de ces medecins.

~ -~ .
Ses collegues les poetes ne trouvent pas meilleure price amx

. - - .
vew: de Ghelderode. Celul de Faust, un evalte qui 2 "de 1la morale"

: * 2 ~ . . - -
et qui admire le diable, est epileptique™, ceclui de Colomb, "monto

I « - ~ .
sur hauts talons"®3 n'ost intéresséd a la poesie que dans la mesure

~ . ~ -~ ” 8 . »
ou elle appartient a un genre ou a une ecoleGG, tandis=-que Lekidan

. s ~ .
est un jouvenceau "mondain tout en chevewmz. Tras cff6m1n6"67,

2ol "

. . - -
clost d'une voix de castrat aqu®il rocite sa poesice "moderne' en
- -~ g -
bouleversant la syntaxe, "a 1'effet de semer la confusion dans les

. 50 1 S . . L . ~
cerveaux sains.'b® Pourtant, Saint-Georges, 'tres jeune et tres

09 ;
L]

c
indolent (.e.o) paraft poseur mais ne l'est pas Et hien qu'il

6OESJUTiﬂ1¢ I: »ne. 69,
Glﬁop Signor. I. p. 40,
027hide, p. 41,

0311ide, De Al

Obpayst,

65colomb. I, P. 180,
60Tbides Do 181.

67Pantagleize. ITI. p. 52.

(’SEbidO’, Pe 125,

970 Club. IV. p. 101.

~

(@)
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70 ctest quand méme le

ne veuille aimer Luna que dans ses réves
. - . d [ fal
moins antipathique de tous les menteurs qul frequentent Le Club.

Le Garcarismus Berca d'un diable est un étre aussi immonde
que tous les autmes habitants de Brupelmonda, C'est un "pras vara-
site en forme de cormic®™, un "espion du Saint—-(ffice et de 1'Ecou-
téte (et) par surcrolt, en ses ruts d'ivrorne (un) efferceur de
- w7l < : : P S A%
pucelettes'’'*. Jerasnel, enfin, est coras, sordide, et jovial/+,

. . . - . - .
C'est un narasite au service de Pernand d'Abcaunde aui ecrit des
vers ereux inspires par "la ruse dont le profil se trouve frappé
. 2
sur les florins'7/3.
- e - . -

Si les poetes sont si laids, qu'en est-il des gens de theitre?
A part Renatus, les acteurs sont tous des artistes de derniere
catéporie qui menent 1'existence atriquée et sinistre de ceux qui

n'ont pas reussi., Le trio ninable gui joue Faust a la taverne des

Quatre-Saisons n'est pas sans rappeler le triancle amoureux de

Trois Acteurs, et los liens indissolubles qui unissent Raoul,

I

L. " v >~ s . .

ariette et mebert74, sont, a peu de choses pres ceux qul evistent
. . . . . - o

entre Pierrot, Arlequin et Colombine, les immortels "mais 55@3"73

qui apparaissent dans Le ‘énare.

D1nide, p. 119.
71

D'un diable. ITI. n., 176,
2105 Ténébreuz. IT. n, 2

73Tbid., D, 217,

74115 n'ont pas de noms dans la distribution mais an
cours de la piece ils s'appellent: Le jeune premier: Raoul.
Trois Acteurs. JI. D». 143, L'ingénue: rariette. p. 145,
Le pere noble: iébert. p. 145.

75 -
Le Menage. v, n, 177.




45

Tout ce monde interlope frequente des bars dont les hd ses
sont des prostitudes, elles aussi de derniere catécorie. iiaquerel-

les et prostituées constituent d'ailleurs la plus prande partie du

w0

~

- . . -, P -
monde feminin cree par le dramaturpe bhelece. Aurora, Diana et

Venuska oul accueillent Don Juan an "Babylone" sont des "quinqua-

- - - .
senaires enaisses aux fesses prodigicuses, couvertes de robes de

-~

naillon,'" et qui se livrent, nour charner leur client a des

- . . . I . - . . .
"obscenita(s) glrat01rc(s)"70. Et sous 1'ecicde de famme, "Juinaqua-

pénaire courtaude et massive, au nojtwvail menagant, a la voix de

baryton; "qui, a’‘ec ses noustaches, "ressemble 2 un dogue."77

Chose, Boule et Crene font "des bonds de biche"78, antour du
1

-~ - » . .
pansre d'ibeaunde affole. BElles sont plus jounes, mals tout aussi

}.J
—
=t
s

grasses que les treis essaillantes de Dor Juan.
» - . ¢
Blles vont par trois, a l'instar des treois “bhonnes ames"
bipgotes et mauvalses langues qui accourent des—-qu'elles apprennent
Pliet B ille mgt mo s nore 3 14 asta nsgi d 1 @
que ilet Boutellle est mourant ou mort, a inst anssl des trols

~

oiseaux de mauraise aupgure, les trois Variekes, pleureuses saoules,
lubriques et hypoecrites. Celles=ci fontde la religion et de ses
céeremonies des institutions grotesques.

ailleurs, l'anticléricalisme de “helderode se trouve partout.
Le moine noir et tuberculeux d'Escurial "habitz(e) les cloisons"79,
de méne que le maigre moine d'Hop Signor qui n'a de cesse, dasms

80

son désir tout charnel pour hareuerite Harstein que de la faire

- -
condamner. Lubrique, "rougeoyant"gl, déprave, malodorant, tel est

76Don Juan. 1V. p. 35,

771es Ténebreux. II. p. 252.
781hidey p. 255.

79Escuria1. I. p. 74,

80Hop Signor. I. p. 61.
81N<gie rouge. I. p. 165
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. N 2 . o . . . N
le "moine sphérlque"gﬂ de Magie rouge. HYuant aux vicalres, bonl-

. g . g . [ .
facius a la "téte de rat"S3 qui dement son patronyme, Kaliphas,

" - - e S n84 Krakenb . s .
rougeoyant et suant la gralsse ou Krakenbus au nom gqul craque,
voyeur lul aussi, et bossu de surcroft85, ils sont tous hypocrites,

. - . . . . . - N .
avides, epoistes, inhumains. Peu differents en cela de ! onselgneur
Breedmaap, (a la large panse) ou du maigre Dom Vispoel (poisson de

marécage) d'un diable qui précha merveilles. L'Eglise est encore

représentde dans les Faste d'Enfer par Simon laquedeem (qui etouffe

le blime), évéque, mais juif converti, Sodomati, secrétaire, et
sans doute 'mignon" du Yonce, Real-Tremblor, l'espion peureux,
Carnibos, le chapelain glouton, Dom Pikkedoncker (noir comme jais),
le sourd pleéban, et Duvelhond, au nom diabolique, le gardien des
saintes reliques. Ils incarnent tous les péches capitaux, tous
les défauts irreémédiables de l'humanité. Ils sont laids, veules,
puants, horribles.

Plus horribles, sans aucun doute que la sorciere Mankabéna

e, oun que lerpe-

(1a bofteuse) qui revient dans Jaire et dans lLa i
rite (la diablesse), amoureuse de Capricant.

Plus horribles méne que le Diable en personne, sous les traits
de Diamotoruscant, tout vétu de roure, avec épée, manchettes et
chapeau melon, glabre et flegmatique, mals nerveux par instant886,
sous les traits du diable des lasques,

petit rondouillard et jaquette et bhicorne complétée de
queue et cornes, (et qui) porte un trident piqué d'un pois-
son. Son masque est écarlate, comme son habit, mals ses
culottes sont hlanches et ses bas sont verts."é

521pid,, p. 133.
83p3 ot Bouteille. V. pP. 311.
84Jaire. I. p. 187.
89
Faste. T. p. 270.

86Faust, V. Dp. 222,

87Masgues. V. p. 317,
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ou sous ceux du chevalier Capricant, "le vivace, le pointu, 1'excite"88

qui ridiculisera le prédicateur Bashuiljuis (qui aboie et qui hurle).

I1 v a aussi des negres et des Juifs dans le théatre de Ghelde-
rode., Tour les deux, le dramaturge adopte d'emblée les stéréotypes
acceptas. Béni-Bouftout est un "négre puissant, en chandail rouce
et chapeau melon rris"89 qui danse, rugit, et parle un petit-negre
fait d'anglais et de frangais prononcé a l'anglaise. Il est le fils
de la noix de coco et dun crocodile, sucré comme sa mere et vorace
comme son pérgp Bam-Boulah--au nom imité de celui des tambours en
usage chez les Noirs dA'Afrique--est le valet de Pantagleize. 11
parle le petit neépre aussi, est cireur de bottes, danse, joue au
poker et regoit des pourboires, "quand (il) ne piqu(e) pas les

w9l

. . ~ o s . . -
perlouses de la MNadame, Quant a Spiridon, le mannequin anime du

.énare, qui donnera son nom au pevroquet de CharlesQuint, c'est un
. -~ - -~ .
rol nesre en melon, hoursoufle, a la michoire effroyable, et reccu~

92

vert d'une nappe rouge comme d'un manteau royal." Avec ses

w93

orisgines cannibales, ce "beau ténebreux "se rapproche assez de

- ~ - - - o™
1'homme, dont il possede la brutalite, la bétise et la grossiere
Luxure..."94

Les Juifs sont au moins aussi répugnants que les membres du

clerpge avec lesquels ils se confondent d'ailleurs dans Fastes d'Enfer

. N - . . . .
puisque Simon lLaquedeem, evéque auxilliaire, est comme on le sait,

un juif converti. Il est interessant de noter que dans cette piece,

38

D'un diable. III. p. 182,

89Don Juan. IV. p. 36.
91bide, p. 37.
9liantagleize. TII. p. 43.
92Le Lénaﬁe. Ve p. 178.
93Ibid., n, 185.

941hides p. 187,
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le rideau tombe sur 1l'image de ce personnage accroupi "robe
retroussée--son masque rabbinique exprimant une démoniaque félicité"?>,

Judas, prototype du juif, est un "petit juilf mesquin', un "fils de

w96

trule , que le bandit Barabbas lui-méme appelle une '"mouche-a-

. . . . . 98 . -
nerde"?’, Sa femme, Yochabeth, “sordide et hideuse' ~, n'est inte-

- ' . - - . . -
ressee que par l'arzent qul a recompense la trahison de Judas. It
dans Les {emmes, on apprend que leur maison est empreinte d'une

. ~ . .
certaine odeur, '"une odeur deja sentie sur quelqu'un...une mauvaise

o)
odeures. " 9.

Ben Samuel, le juif du Club est obése et roux. 11 a "une sale

100

cueule , et paraft. "en salopette et en savates, mais coiffée d'un

. 3 3 ~
gralsseux melon."101, exigeant de Luna--dont il possede des photos

P

nues-—qu'elle lui rende 1l'argent gu'il lui a préte. Avare donc,
comne il se faunt, mais couard de surcrolt, puisgu'il s'enfuit sans
-~ . -
demander son reste des-que Saint-Georpes le menace de son revolverloz,

Dans D'un diable, Abraham Goldenox, au nom doré, est, lui aussi, le

stéreotype du juif, avare, rapace, faisant semblant d'8tre converti
par opportunisme.

Quant a Rachel Silberchatz (trésor d'argent) c'est la seule
femme, et la seule juive dans Pantagleiag. Elle est appelée 1la
e"103 et c'est elle, naturellement, qui pousse le héros a

95Fastes. T. m». 313,

96Barabbas. V. p. 108,
971bides v. 149,
981hide, p. 104.

“"Juiv

99Les Femmes. LL. p. 194,
100Le clup. 1V. p. 101,
10l1pid,, p. 1l4.
102y454,, p. 118.

1O3Pantaaleize. 111, p. 117; 132.
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s'emparer du trésor. Elle veut la révelution, pour que son peuple

- - - ~ 10/
persecute commande aux peuples et les nersecute a son tour™ ‘-

=10 .
> mails

lL.'antisémitisme de Chelderode a souvent até discuté
la peinture de ces aquelques personnages, tout aussi repoussants que
les moines et velisieux de toutes especes, ne suffirait pas a le
prouver. On doit y ajouter tontes les menues remarques qui email-

J

lent ges pigces ot qui font du juif un 8tre en marge de la societe,

~ - - . 04
a 1l'apal du faux-monnayeur et de la racalllel'“.

1.'auteur se
permet méme quand il les met dansla houche de la fiancée de Panta-
cleize ou dans celle du prétre de Sarabbast?’, des parodies du
"Ecoute Israel...1'Eternel est notre Dieu, 1'Eternel est Un!" qui
revient dans toutes les prieres juives. 11 n'hésite pas non plus,
il est vrai, a singer 1'Ave haria mais les trois | ariekes ne font
qu'en imiter les sons, rendant lee mots incompréhensibles, sans

. o . .
leur faire changer de scnslo“, tandig=que quand 11 se sert de la

1"109 il transforme son senset en fait un

priere "Ecoute Israc
outil que Caiphe et le prétre utilisent pour manipuler leur neuple.
Toute cette humanité hideuse trowve son expression supréme dans
la troupe des nains et des bouffons que 1'on retrouve partout. "Le
tracique trop intense et continu, partant insupportable, ne houvait

. , . - . - 1 ' 1 T ll]_].() 3 4=
ST1Mposer que corrige, 2aere par alternance du comique. dit

105p41.2na Beyen. tichel de Chelderode ou 1a Hantise du
masque, (Brurxelles: Palais des Academies . 1971), p. 4l4, 427,
106

On retrouve de ces vremarques dans Colomb. 11,

p. 176.; Escurial. I. p. 78; Barabbas. V. p. 105, 108,
115, 123, 127; Tlantapgleize. 117, p. 67, 83, 100, 103, 108
117, 1325 Le Club., 1IV. p. 105, 108, 115, 116, 117, 118;
tagie. I. p. 161, Jaire. 1. p. 249. D'un diable. TIT,
pPe 165, 167, 169, 2163 Fastese J. Dn. 237, 313; L'Ecole.
IIT. p. 292, Le Soleil., V. p. 27. iarie. V. p. 149,
150, 230, 248,

107parabbas. V. ne 122, Pantasleize. IIT. »n. 83, 103.

108gnire. Lo p. 211,

parabbas. V. p. 122.

1]0Pholderodo, Entretiens. op. cit. D. 68,
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Ghelderode dans lLes Entretiens d'Ostende pour justifier la presence

dans on théitre de bouffons "sous toutes leurs formes. Et pas que
les bouffons a bragues, mais epalement des bouffons a cottes sous
les traits de sorcicres, de cormeres, de folles A'excentriques,
d'obsédées et de possédécs."lll Ce sont, pour la plupart "de ré-
pugnants déchets humains"llz, aux tares visibles, des 'parodies
hunaines", destinées aux "basses copulations et maraecaseuse cre-
vaille™ 12, 115 rasument, ils symbolisent la foule parmi laquelle
évoluent les personnages ghelderodiens. Leur auteur y voit "un
avatar du choeur antique", "un intermédiaire entre le public et
1tauteur", "une conscience seconde qui (lui) permet de doubler les

/
acteurs. " 4,

1. 8

“"ais la vrale famille de Ghelderode, c'est le nombre, pas tres
srand, des personnages qu'ils a créés et qui, chair de sa chair,
sont douas d'une vie autonome, d'une véracita d'étres vivants., Ils
font tache parmi ceux que nous avons déja rencontrés de la méme
maniere que de vrais visages reésortiraient au milieu de masques.
1i8me sans 8tre tres beaux, ils sont oblizatoirement moins srotesques,
noins caricaturaux que les autres. Curieusement, ils semblent tous
se partager le méme subconscient, &tre le méme personnasze sous das
apparences différentes., Comme les étres sarrautiens, ils ne
fonctionnent pour la plupart qu'an niveau des instincts. Ils se

cherchent, se jouent, ont du mal a se definir, a s

D

est aussi intéressant de noter que hien que vieux ou vieillissants,
presque tous ces Dersonnaces traversent ce que 1'on pourrait appeler
une crise d'identité qui n'est pas sans rappeler celle de 1l'adoles—
cence ou celle par laquelle passe l'artiste chague fois qu'il se
mesure avec le processus de la créeation. C'est 1'éternelle remise

e question de son existence et de sa valeur

1111bid.,

1121.;'}3(:0100 fI1. p. 291,

113Ibido, 1le 2930

11‘J,s Entretiens. ob. cit. n. 67,
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Fmust, par exemple "doit apparaitre au spectateur comme un

-
nll.) "01'1 ne

wll6

rd - » -~ -
clowm auquel a été confie un réle de tragedien.
pourra," nous dit Ghelderode, "un instant le croire reel.
Tourtant quand on lit la piece, on se rend compte qu'il ne doit

sien vy avoir de plus difficile a executer que ces indications,

st

car Faust a une profondeur et une richesse psycholoziques telles
que 1l'acteur regoit en fait deux messares qui semblent se contre-
dire et s'annuler. Qui n'a connu 1'un de ces dimanches apres-
midis ou la solitude ot la nluie donnent a tout "des oroportions

de cauchemar”ll77?

L'ennul de Faust, sa peur, son vertice, son
desit d'absolu méme ont des echos chez chacun. It il est d'autant
nplus facile de s'identifier a lui qu'il est impossible de le faire
avec n'importe lequel des autres personnaces de la piece, sauf,
peut—étre Diamotoruscant.

C'est la méme chose avec Don Juan. Il a beau 8tre ridicule
et piteux avee son costume alimé et sa voix de fausset, ses réves
de srandeur nous touchent, car le monde aqui l'entoure est inhunain
et menace 1'6tincelle d'humanité qu'il a en lui. Le spectateur
devient un témoin compatissant. de 1'inquietude, de la souffrance,
de 1'insécurité de ce petit homme bousculé par les évenements et
qui tlche de se voir tel qu'il voudrait 8tre, sans savoir tres bien
ce que cela implique,

be méme, Colomb est le seul personnage de la piece qui posséde
quelaue complexité psychologique. Tous les autres ont un rdle qui
les définit: le Roi, Amicus, la bonne femme ne nous font les témoins
d'aucune de leurs pensées profondes, d'aucun de leurs sentiments.
l.ais Colomb est en proic a des réves, a des pensées, a des senti-
ments contradictoires, et nous le vovons, comme Faust, s'essaver a

. rd .
les e¥primer. Ses pensees s'enchafnent comme celles d'un homme qul

115};‘allﬁl;p V- D- 2]./4-
116y1,44q,

117Ibi(1., p. 216,
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pense a haute voix par associations d'idées plutdt qu'avec logique.
Hous nous trouveons donc au premier niveau de la verbalisation de ce
qui se passe dans son subconscient.

Dans Escurial, le Rol et le Douffon se jouent mutuellement la
comédie, mais derricre la fagade transparalt 1'eénorme complexité
des sentiments qu'ils ont 1°%un nour 1'autre et qu'ils irnorent
peut—étre encore cux-nmémes. Tout un drane passionnel dont nous ne
voyons se jouer que le dernier acte vient de se derouler entre cux.
Le Roi, sous le masque du bouffon peut enfin révéler s souffrance,
sa jalousie, sa solitude, et Folial, sous le manteau du roi, sa
haine pour ce maftre "dont les mornes délectations vont du fumet

de la chair qui brfile au bavardare des perroqucts."ll8

Barabbas, lec "dien sanguinairc"llg, la "brute par cxcollonce"le
est conseient lui aussi d'une confusion au niveau de ses sensations.
"Je m'exprime mal," dit-il, "mais n'est-ce pas de ressentir confusé-
ment trop de choses?"2l Tt méme Judas, le Judas d'apres la
trahison, est un &tre torturé par le fait qu'il vient de commettre
une action qu'il ne comprend pas, poussé par ce qu'il appelle "la
Fatalita"122,

Pantagleize aussi, que la vie semble avoir manque pendant les
quarante annces de son existence vit dans la confusion ne sachant
vraiment ni ce qu'il est ni ce qu'il possede. I1 dit:

Je vieillis, 1'humanité qui s'agite autour de moi, je
la comprends de moins en moins. Je n'ai ni vanité, ni
orgueil, ni amour, ni amour-propre. Je n'al que men non
bizarre, mon &ze critique et_un insuffisant bagarze intel-
lectuel, tout a fait périmé,**

118Escuria1. I. p. 82,

119 arabbas. V. r. 78,
1201pia,, . 150,
1211pia,

221p54,, p. 147.

123, : .
Pantacleize. III. p. 47.
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. . . -~
A la fin du drame, il en est toujours a se demander:

Nu'est Pantagleize 7 Selon les uns, un imbécile
qualifia, selon d'autres, une sorte de surhomme. Rt
moi, que crois-je de moi? Philosophe, journaliste,
amoureux, emcutier, <roleur, ministre, milliardaire.
Je suils quoi? Un JMb001lg Non. Un raté, parce-
ou'il me manque ltamour. 24

» - . . . .
Quant a Hieronymus, ctest un personnace primaire et instinetif

’

qui ne parvient pas a exprimer clairement ses réves mystiaues de

pulssance et de domination., Il subit au cours de 1a piece une
wl25 5., ™M

L2

o

- - -
veritable “transformation dans {sa) substance

el
dit=-il, *j 'étais le trembleur, Hlorﬂnymzs, avec ses petite

Scononies.  Cette nuit je me trouve jete hors du temps et des

’-J\

ois.,."lz6 Ce dont il réve, c'est de dominer le monde et de devenir

—

. e - .

. Ld -~
nsi 1'égal de Dieu, mais il ne decouvre ces réves qutau moment oul

)

)-l-
(R

roit pouvoir se débarrasser de ce qui 2 &té l'obsession de toute
une vie: 1'avarice, et la miscere qu'il s'imposait. ¥En tant qu'ava-
re, il était ridigule, mais dans ses réves d'absolu, c¢
poéte, un nouveau Faust, Don Juan, Colomb ou Pantagleize, sous
1'habit d'arpagon.

Jean=Jacqnues et Renatus, Jurcal et le Folial de L'Feole des

bouffons sont quant a eux de vrals artistes dont le métier est de
- . L - .
creer. It ils passent comme les precedents, comne 1'auteur lui

-

méme, sans doute,par toutes les affres de la création, 1'incertitude,

e

la crainte de 1'imnuissance, les réves d'absolu.
- - ~ ‘s
Ghelderode cree donc un monde a sa mesure. 30$ personnapes
. - . - . . - -~ ~ »
sont lul, dechires comme lui, fascinas et repousses a la folg par
- ” . . . . ~
1'hunonite simiesque cui les entoure. Cela fait penser a 1'af-
firmation de llenri Zergson qui dit que le poete tracique n'a pat

besoin d'observer les autres hommes, car

241h50,, p. 134, 5.
]lt .
e "”lo. T. e 167,

12671114,
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81 les personnages que crée le poete nous donnent
1tinmpress lon de la vie, c'est qu'ils sont le poete lui
méme, le poete multiplie, le poete stapprofondissant
lui-méme dans un effort d'observation intérieure si
puissant qu'il saisit le virtuel dans le réel et reprend
pour en faire une oeuvre complete, ce que la nature
laissa en lui a 1'atat d'ébauche, de simple projet.t2

Cette "observation intérieure' du dramaturge belee a trouvé pour
s'ouprimer les propos souvent incoharents de personnages dont les
rermgles du subconscient sont comparables a ceux exprimés sur la
couche des psychiatres.

tais Ghelderode s'écarte de Bergson quand ce dernier affirme
que si curieux que le poete comique puisse 8tre de la nature
humaina,

‘il n'ira pas...jusqu'a chercher les siens propres.
D'ailleurs il ne les Lrouveruit past: nous ne sommes
. d

rlslbles que par le cot de notre personne qul se derobe

i
»

A notre conscience.
car tous ses personnanes, méme cewr qui sont les plus proches de
lui, les plus humaing, sont srotesques, et en cela risibles et
trariques a Ia foig, 1Ils sont ridicules aussi, "infiniment
ridicule(s), petit(s), mesaquin(s). ¢129  far 1'homme est ridicule,
par définition. Et Diamotoruscant, pauvre diable de soupirer:

v t1 v 2 des jours ou mon fme s'amollit, et alors,
cest comme si j'Gtais tendre. £t puis, j'ai cardé ce
hesolin de visions, de spootanles imagzinaires, et c'est
Loujour plus heau aue la réa ]iro. Et si je suls ridicule,
clest &u 'alors je suis plus pres des hommes, et tant

mieuz.
127, : . -
lienri Bergson Le Rire, (Paris: P. U. F., 1969), p.
128~129.
12

81hides p. 129.

1;_9Faust. Ve De 215-

130Ibid., DPe 249,



CHAPITRE III

L*ITINERAIRE DE L'ETRE GHELDERODIEN

Jean Stévo, peintre et poete, ami de Michel de Ghelderode,

décrit son

.+.visage ronge par les acides du temps, usé par
une longue amertume qui avait marque le pli de la bouche
blessee, usé par une terreur panique qui avait profonde-
ment creuse les orbites, laissant subsister un regard
etonnamment clair1 une eau profonde ou passaient des
reflets d'argent.

Ce remarquable portrait fait etat de deux sentiments qui
furent a l'origine de tout le théitre du dramaturge belge: une
longue amertume et une terreur panique.

Amertume devant "le spectacle absurde et cruel” du monde qui
le poussa souvant au decouragement, "ecorche de sensibilite” comme
il 1'6tait,"a la suite de trop d'épreuves, d'inquietudes.” Donc
la solution serait, pour "oublier 1l'horreur de vivre, de rechercher
1'extase de vivre--Baudelaire nous 1'a conseilléd."? Extase de
vivre qu'il rechercha de son propre aveu dans l'écriture.

Et terreur panique,”...peur de la mort: Magie rouge, peur
bleue, trouille verte." qui rendit son theitre "Un theitre de
fantoches désarticulés par la peur dans un décor disloqué de foire."3

Ghelderode n'était pas un philosophe, encore moins avait-il la

prétention d'en étre un. Et ce qui fait la fascination de son

1Paul Neuhuys, "Le Manuscrit jaune', Dans Marginales,
112-113, Mai 1967, p. 36.

2Jjean Stévo, "Visages de M. de G." dans Revue Générale
belge, Mai 1962, Pe 56.

3Let§re a Madeleine Gevers, cite par Madeleine Gevers,
"Une amitie retrouvee", Marginales, 112-113, Mai 1967, p. 18.

55
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théitre, c'est justement que ce théitre révele un étre en proie a
ses tourments et 3 ses réves et qui n'a jamais devisé un systeéme
de pensée cohérent et suivi. Tout au long de sa carriere, il a
ressasse les mémes obsessions qui fagonnérent son visage et son
oeuvre, et poete, il mourut un "vieil enfantﬁa. Ce vieil enfant
oscillant entre la terreur et l'amertume, se pose les questions
primordiales de l'existence d'un bout a 1'autre de son oeuvre:
Qu'est-ce que la vie? Que sera ma mort? Que suis-je? La verite
existe~t-elle et la Religion nous l'enseigne-t-elle? Qui sont
les autres et quel genre de rapports puis-je avoir avec eux?

La tentative toujours renouvelée de répondre a ces questions
est le chemin que parcourt l'étre ghelderodien et que nous tache-

rons de parcourir avec lui.

La seule certitude que nous posseédons est celle d'é&tre mortels.
Malgre la terreur qu'elle lui inspire, le personnage de Ghelderode
va se raccrocher a cette certitude comme 3 une bouée, essayer de la
sonder, de la comprendre, de 1'apprivoiser. La mort est donc omni-
presente dans l'oceuvre du dramaturge, douée d'ubiquiteé car seule
certitude, elle devient le tremplin a partir duquel 1'étre va
s'engager dans sa recherche.

Qu'est-ce que la vie, sinon un chemin, "d'un trou dans un autre

">

trou un "fleuve qui tout emporte, les rires et les pleurs"6? C'est

w7
’

"une aventure cocasse et stupide "un perpetuel recommencement"

ou "rien n'arrive que ce qui doit arriver" et ou "les lecons ne

"8 .

profitent pas L'étre ghelderodien la pergoit tantét comme une

4Le Soleil. p. 18.

SL'Ecole. III. p. 305. Voir aussi Jaire. I. p. 188
",ssJe dis trous? Oui, trous partout, on entre dans l'existence
et on en sort par un trou!"

6Marieo IV. Pe 2720

7F§ust. V. p. 217.

81bid., p. 247.
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. . . 9 . . .
"histoire confuse, pleine de fumées" , née de son 1mag1nat10n10,

et "faite d'existences, l'une a l'autre nouées...“11 et tantét

comme une kermesselz, un banquetlB, du soleil, des routes, des campa-
gnesla. A la base de ces deux perceptions il semble y avoir d'une
part 1'étre spirituel, celui qui pense et réfléchit et cherche a
dissiper son "horreur de vivre"ls, et d®autre part, l'é@tre physique
qui ne se definit que par ses besoins et son agitation. La vie est
un désequilibre, un manque qui constamment aspire a se combler.

Rien que de naturel donc a ce que l'&tre physique mis en présence
avec sa propre mortalité, ressente plus de joie a se savoir vivant,
c'est a dire affame, assoiffé, aspirant a tous les péchés et toutes

les luxures. Dans Fastes d'Enfer, une fois que Jan in Eremo a sauve

la ville de la peste, les moribonds célebrent la vie en se saotiilant,
en mangeant, en dansant, et en engrossant leurs femmesl®. Les seuls
moments ou il aura frélé la mort sont ceuxou il @e saura sur le point
de disparaftre.l’

Rien que de naturel aussi a ce que 1'étre spirituel se rendant
compte qu'il est mortel ressente intensément l'ennui de vivre car il
aspire a une plénitude et a une unité qu'il ne pourra atteindre, il
le sait, tant qu'il sera vivant. De 1a naft le déchirement de cet
étre devant la mort, grande catalysatrice; son enveloppe charnelle
se raccroche a l'existence physique et sensuelle tandis-que son

esprit n'aspire qu'a étre délivré du poids de son écorce terrestre.

n Soir. IV. p. 12.

10pon Juan. IV. p. 30.
llgortie. III. p. 263.
L2pastes. 1I. p. 295,
13Le Soleil. V. p. 46.
1aBarabbas. V. p. 84,

151pid., p. 163.
16

Fastes. I. p. 295,

Y7pon Juan. 1v. p. 87; Barabbas. V. p. 133;
La Balade. II. p. 110; voir aussi Le Cavalier. 1II. p. 21.
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Porprenaz et Videbolle qui se croient morts, apres 1*Apocalypse qui
vient de ravager Breugellande discutent ce qui leur est arrive

Videbolle - Sache: tu es esprit. Ta substance...

Porprenaz - Pese deux cents livres. Un esprit de deux cents
livres! Et j'ai mes cinq sens au complet.

Videbolle - Saisiras-tu que morts fraichement, nous sommes
en train de nous desincarner? Tant8t nos appa-
rences seront dissoutes et nous flotterons dans
1'espace, rendus a notre pure condition spiritu-
elle.

Porprenaz -~ J'aimerais garder mes apparences. Et, en attendant?

Videbolle - Preparons-nous a cette ascension qui se produira
par la force solaire. Ne te sens-tu pas déja
flotter?

Porprenaz - Je flotte depuis l'enfance. Deésincarnons-nous
vitement, feu Videbolle.

Videbolle - Feu Porprenaz, je te conjure, au seuil de 1'infini,
de te comporter avec dignité. Puisque nous avons
regu le privilege de quitter nos corps en douceur
et lentement, quand les autres connurent la
rupture violente. Soyons des ames!

Porprenaz - Je suis ame, ame ronde! Impondérable ami de mon
idme, disons adieu a la Terre. Si mon Ame se pourleche
anticipativement a evoquer les jouissance d'une
proche immogtalité, mon corps eprouve le regretlge
ses coutumieres et grossieres satisfactions.

Cette dichotomie est a la base de toutes les ambivalences de
1'étre ghelderodien. L'étre physique vieillit, decrépit mais la
vie devient pour lui un bien de plus en plus précieux.lg, tandis-que
1'étre spirituel se rend compte de mieux en mieux qu'’”au bout de
toute pensée, il y a le vide"20 et qu'" 3 force de réfléchir, (il)

w2l

ne comprend (...) plus rien a quoi que ce soit. Méme la science

n'est rien, "car tout ne se trouve pas dans les livres ni dans les

cridnes grotesque des hommes!"zz. Pourtant, il ne vieillit jamais

18La Balade. 1II. p. 102.

19Le Cavalier. II. p. 21.
20pes Vieillards. IV. p. 128.
21Pantagleize. I1II. p. 44.
22Faust. V. p. 217,
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car le temps ne peut le détruire23. C'est pourquoi le temps qui

passe joue un rdle si complexe dans le theitre de Ghelderode.
L'esprit est prisonnier du temps. La vie lui fait peur car il re-
doute "d'étre ou de n'étre pas"za. Pourtant, plus le temps passe,
plus il est proche de sa delivrance. Tandis-que le corps est ter-
rorisé a 1'idée de son propre anéantissement. Mais pourtant, il
ne se rend compte de sa capacite de jouissance qu'i mesure que le
temps passe. C'est cette ambivalence qui empéche le personnage
ghelderodien de céder 2 la tentation du suicide. "™ourir n'est pas
une solution Et vivre, c'est continuer a (se) trahir, car (il est)
quelqu'un de supérieur a (lui) méme. . , 2>

Pour cet &tre déchiré dans sa conscience d'étre chair et
esprit, condamné a mort en sursis, la souffrance devient elle aussi
une certitude. Il a vu "...partout dans ce monde, les hommes souf~-
fraient et mouraient"26, I1 sait que l'un est aussi inevitable que
1'autre, et il 1'accepte comme étant le lot de chacun. Et les élus,

27 28 souffrent encore plus profondement.

les artistes“’ et les dieux
Ils souffrent mieux, ils sont donc plus vivants. Encore une fois,
il y a une ambivalence puisque la souffrance tant redoutee est

aussi signe qu'on a été choisi. Elle le terrorise et l'attire, il

la recherche et la repousse en méme temps.

Devant tous ces déchirements, l'étre tente de se refugier dans
un systeme de pensée, une morale, une religion qui lui donneraient

des reponses. Le theitre de Ghelderode est plein d'allusions bibli-

23Colomb. ~II. p. 155; Sortie. III. p. 247; Le Soleil.
V. p. 48; Le Poete, celui qui pense et qui réve, celui qui est
Plus esprit que chair reste un enfant.

24pon Juan. IV. p. 87.
25paust. V. p. 215.

26 o5 Vieillards. IV. p. 127.

27colomb. II. p. 181; Hop Signor. II. p. 29.

285 rabbas. V. p. 169.
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ques29 et 1'on sent que l'auteur a regu une education religieuse
catholique3o. Mais les representants de cette religion, nous

31, sont d'horribles personnages hypocrites, lubriques,

1tavons vu
gourmands, couverts de péchés. Bien qu'il ait affirme ne pas
attaquer les gens d'Eglise car

ils se degradent et se detruisent sans l'aide de
personne; ils n'interessent plus: leur temps est revolu.
Comme l'anticlericalisme.
Ghelderode semble constamment revenir a l'attaque avec virulence,
comme 1'il leur en voulait personnellement de l'avoir degofite de
la religion et de toutes ses ceremonies, et de l'avoir ainsi de-
tourne de Dieu. Il pose la gquestion: "La Foi, ce don, cette

faveur, peur-elle se détruire dans 1'homme?"” Et il y répond:

Est-ce parce qu'une source qui coulait a ciel ouvert,
entre subitement dans le sol et disparait semble-t-il pour
toujours, qu'elle se trouve anéantie? Qui nous dit ou elle
coule et dans quels trajets, a quelles profondeurs?33 '

I1 n'a donc pas perdu la Foi, mais elle emprunte des aspects pour le
moins bizarres.
C'est un étre profondement inquiet qui se révele derriere l'en-

nemi de 1'Eglise, inquiet justement parce qu'il croit fermement dans

2911 y a tout d'abord les trois pieces Barabbas, Les
Femmes, et Mademoiselle Jaire, qui traitent de sujets purement
bibliques, puis Marie La Miserable, qui traite d'un sujet re-
ligieux; il y a aussi des allusions a Noé (la Balade. II.

p. 85.), a Abraham (D'un diable. III. p. 185), a Joseph (Les
Tenebreux. II. p. 297) etc.

30Pour ne donner qu'un exemple, citons l'utilisation
d'expressions latines qui font partie du vocabulaire religieux:
Piet. V. p. 321; Le Cavalier. II. p. 20, 22; Magie. I. p.
133, 134, 161; Les Aveugles. V. p. 64; Masques. IV. p. 324;
La Balade. II. p. 93, 95, 96, 97; D'un diable. III. p. 216;
Les Tenebreux. II. 277; Hop Signor. I. p. 6l; Fastes. I.
p. 290, 291, 311; Le Soleil. V. p. 42; Marie. IV. p. 168.

31Voir supra chapitre Les Personnages, pP. 45.
32Ghelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 179.

33¢come Damien, '"Michel de Ghelderode chez lui", dans
Les Cahiers de la Biloque, sept. oct. 1960, p. 239.
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tous les enseignements de la religion. Il est obséde par le péché34

et croit dans la culpabilité fonciere de 1'homme car

hormis la Meére de Jésus, peut-il subsister une créature
en dehors du peche? 3§on, car la Croix et son Sacrifice n'au-~
raient plus de sens!

Mais son attitude est ici aussi ambivalente et ambigue puisque des

qu'il se laisse aller, il appelle a lui "...les péchés d'impudiciteé

036

+esles pires...ceux que le vulgaire ne peut s'offrir... , Non sans

trembler de peur du chitiment. Dans tout ce théitre, ou "la part du
diable est considérable"37, 1'Enfer qui s'étend "sous nos pieds"
apparaft comme 1°antre souffré38 et brlant> du Démon tentateur
moyenidgeux.

La sociéte y est peinte comme une Babylone “forteresse du mal"40
141

qui sera detruite par le feu du cie et par "une plulie de poix

34Tous les personnages parlent de péches qu'ils ont
commis ou qu'ils vont commettre, Piet. V. passim; Le Cavalier.
II. p. 20; Faust. V. p. 216, 244; Colomb. II. p. 168;
Escurial. I. p. 77, 82, 85; Barabbas. V. p. 146-7; Magie.
I. p. 130, 137, 148, 170, 177; Les Femmes. II. p. 20; La
Balade. II. p. 92; D'un diable. III. p. 154; Les Ténebreux.
II. p. 256, 262, 309-310; Hop Signor. 1I. p. 32, 37; Marie.
IVv. p. 180.

35HOE Signor. I. De 32.

36Magie. I. p. 170.

37Pol Vandromme, Ghelderode, (Paris: editions Universi-
taires, 1963), p. 102.

38Le cavalier. 1II. p. 21.
39Barabbas. V. p. 109; Le Soleil. V. p. 34,

40105 Ténébreux. II. p. 266.
41

Faust. V. p. 266.
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bouillante!"42 Car la menace de l'Apocalypse avec son Antechrist
plane sur le monde, chitiment supréme43. L'auteur déclarait d'ail-

leurs, a propos de l'an deux mille que

Nous sommes engages dans une sorte de repétition
genérale de cette fin du monde, puisque nous approchons a
grandes brides et vertigineusement de ce pas difficile a
sauter, dont l'Apocalypse nous dit qu'il coincidera avec les
eébats de la Béte relacheée.

I1 semble qu'a la source de tout cela il y a un étre déchiré
entre la tentation de céder a sa sensualité et l'atroce peur d'un
chitiment terrible. Il projette sur tout l'univers sa lutte avec le
démon qui 1'habite.

Le Christ, auquel il ne croit plus mais qu'il aime toujour345

est tantdt

«eoune lumiére (...) en méme temps (qu') un cauchemar.
Ce n'est pas le Christ que nous connaissons par les platres
de Saint-Sulpice, par les tableaux religieux de 1l'école de
Munich, mais un Christ gothique, le Christ de Grunewald du
retable d'Isenheim, en sang, sou111e, plein de crachats, cou-
ronne d'eplnes, assassiné en réalité, mais encore vivant
parce qu'il n'a pas assez souffert. 46

42D un diable. III. p. 185. Ces allusions a Babylone
se repetent d'ailleurs aussi dans Don Juan. IV. ©p. 34;
Pantagleize. III. p. 102,

431 'Apocalypse est évoquée dans: Faust. V. p. 226, 227;
Barabbas. V. p. 154, 163, 164, 170; Trois Acteurs. 1II.
p. 139; Un Soir. IV. p. 22; Pantagleize., III. p. 70, 71,76;
Les Femmes. II. p. 189; Sire Halewyn. I. p. 114; La Balade.
II. p. 32, 33, 38, 40, 1163 D'un diable. III. p. 214;
Fastes. I. p. 293, 294-5.

4b1 65 Entretiens, op. cit. p. 167.
45Le Soleil. V. p. 47.
46Les Entretiens. op. cit. p. 90.
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et tantdét unrebelle, un sorcier, dont le seul but, quand il accomplit

des miracles est de "créer un scandale nouveau"47.

Encore une fois,
1'étre oscille sand doute entre la tentation de la passivite et celle
de la rebellion et il donne au Fils de Dieu les deux attitudes vers

lesquelles il tend lui-méme. Et Dieu, dans tout cela, c'est tant6t

le Dieu vengeur de l'Ancien Testament 48

qui effectuera le chitiment
merite, et tantét un Dieu indifférent vers lequel le personnage lance

un cri de colere

«+.Seigneur Dieu Majeste d'en haut, tu tiens aussi la
main devant tes yeux afin de ne voir rien de la stupeur, des
affres de tes sujets d'en bas. Tu ecoutes les hymnes ou les
flatteries passionnees, jamais les cris d'emoi, jamais les
supplications...

I1 y a pourtant en 1'é@tre une aspiration vers Dieu, une quéte
presque panthéiste et paienne de ce "psle0 qui le ramenera vers
lui de cette "roue qui songe" au songe de laquelle il participera,
quand, apres avoir passé par bien des formes, en remontant le temps
aboli, et apres n'avoir plus été qu'une minuscule etoile de sel
fondant sous la langue de Dieu, *"(il) deviendra (...) une infime

vibration de 1l'universelle lumiere. Un atome qui chante*?l

Comment donc echapper a ce tiraillement ontologique que la
religion n'a fait qu'aggraver? 11 essayera la fuite dans le sommeil
et le réve, la boisson et 1'hallucination et en dernier recours, la

fuite dans la folie.

47 yaire. 1. p. 218.

48Barabbas. V. p. 90; Magie. I. p. 168; La Balade.
1¥. p. 45. .

49 jaire. I. p. 190.
30colomb. II. p. 182.

51Jaire- I. P 239.
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Dans l'oceuvre de Ghelderode, le sommeil est souvent confondu

-

avec la mort:52 car dans 1'un comme dans l'autre, on est submerge,
“anonyme dans les ténebres, sans memoire, sans idées, sans passe,

sans futur"3. Blandine, qui n'aspire qu'a mourir une seconde fois,

s'ecrie

Le sommeil vient, violet profond, comme une nappe d'eau
chaud. Il monte par les jambes vers le coeur. Je suis tres
lasse et confiante. Cette nuit je dormirai absolument; les
yeux fermés et sans propos>%,

Mais tandis-que la mort est sans retour, "le sommeil est une
duperie puisqu'il faut s'éveiller®®, C'est pourtant souvent une
tentation car il permet de s'echapper a la realité oppressante-?.
Pourtant, la encore, il y a ambivalence car s'il est repos, il est

aussi le contraire de la vie. Et la vie est trop courte pour étre

perdue en "inutile sommeil"57.

Les réves qui peuplent ce sommeil sont souvent des cauchemarsss.

Le personnage s'y debat, s'y noie’. Il semble y avoir pour 1l'étre

52Piet. V. p. 318; Barabbas. V. p. 115; Pantagleize.
I11. p. 110, 107, 138; Jaire. I. p. 216, 231, 233, 245;
Sortie. III. p. 246; Le Soleil. V. p. 32.

33pantagleize. III. p. 110.

54Jai.reo I. P 245,

55Un Soir. IV. p. 23.

56Escurial. I. p. 78; Pantagleize. III. p. 138; Masques.
Iv. p. 318, 319; D'un diable. III. p. 208; Hop Signor. 1I.
p. 62.

S7Hérode et Hieronymus tichent de dormir le moins possible
pour cette raison (Barabbas. V. p. 115; Magie. I. p. 128)

Bpiet. V. p. 313; Faust. V. p. 216, 279; Colomb.
II. p. 155; Barabbas. p. 84, 106; Trois Acteurs. II. p. 139;
Pantagleize. III. p. 42, 110, 117, 139; Le Club. IV. p. 104;
Magie: ‘I. p. 145; Halewyn. I. p. 121; Jaire. I. p. 233, 234;
Les Tenebreux. II. p. 304, 312; Hop Signor. 1I. p. 24; Fastes.
I. p. 270; L'Ecole. III. p. 297.

Fcolomb. II. p. 166; Pantagleize. III. p. 42.
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ghelderodien une relation directe entre le réve et l'impression de

se noyer car il dit aussi qu'"on réve quand on se noie"ﬁo. Les
seuls réves plaisants sont ceux que le personnage fait quand, eveil-
1é, il essaie de plier la réalité a sa fantaisie. Colomb fait de
ces voyages, et il perd ainsi sa vie, "ayant trop accorde au réve"61.
I1 y a donc une différence notable entre les résidus du subconscient
qui sont toujours terrifiants, et les produits de l'etat de conscience
qui peuvent aider a supporter la réalite en y échappant. C'est
pourquoi a tous les états de conscience, 1'étre prefere celui qu'il
expérimente quand il est saolil, quand "la téte emplie de fumées"02,
il peut enfin laisser sa vraie nature prendre le dessus.®3 Sans
étre saolil, le personnage est condamné a "contempl(er) le delire,
1'extase, la colere, l'esperance des pauvres hommes', sans pouvoir

“64. I1 lui faut donc boire

partager leurs visions, leurs passions
pour étre libre, et pour se sentir vivant. Car puisque 1l'homme est
chair et esprit, et puisque l'esprit n'est que source de misere, il
faudra se debarrasser de sa tyrannie. Le sommeil pourrait étre une
solution, mais celui qui réve laisse a nouveau son esprit prendre le
dessus, car le subconscient est en fait le cdte de l'esprit qui
reste dans 1'ombre et surgit quand la résistance est reduite. Il
faut donc atteindre l'état ideal ou la résistance de l'esprit est
réduite mais ou c'est le corps et sa sensualité qui prennent le
dessus. Equilibre délicat s'il en fut, entre la misere de 1la
conscience, et celle du subconscient, et qui n'est achevé que dans

l'ivresse.

60yn soir. Iv. p. 60.

61Colomb. I1I. p. 177.

62Fausto Ve Pe 263.

64Nous discuterons dans le chapitre sur le Comique et le
Grotesque (voir Infra p. 86 ) les hallucinations de Hieronymus,
dans Magie rouge quand apres avoir bu, il se transforme de
vieillard impotent et effrayé en un étre puissant qui veut de-
venir le maftre du monde et de la Creation.

64yn Soir. IV. p. 12.
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La source de plaisir n'est donc presque jamais le moi tiraille,
torture sa recherche ontologique. L'étre se tourne alors vers les
autres, mais il ne pergoit 1a que mystifications, mensonges, complots,
traitrises chez ses semblables.

L'impression d'étre guetté, espionné, se retrouve dans tout le
théitre de Ghelderode®>. 'Les ténebres sont truquées" déclare
Faust, "il y a dans les murailles des yeux qui ne regardent avec

sévérité“66. Elles ont des yeux ces murailles, mais elles ont aussi

de “secretes oreilles", qu'il faut boucher pour étre a 1'abri®’.

I1 est curieux de noter qu'inversement on retrouve pourtant constam-
ment des allusions au plaisir engendré par le spectacle de la volupté.
Le roi d'Escurial avoue au bouffon: "j'ai connu l'atroce volupte
d'étre témoin de la vétre"®8, Hiéronymus, terrorisé lui méme par
1'idee d'étre surveille et épié, est hanté par la pensée d'épier le
"travail de procreation et d'enfantement"®? de ses pieces d'or,

celle d'épier Sybilla quand elle gémit et souffle la nuit’/0 et il
finit méme par deleguer au fantéme la tiche d'epier Armador et sa
femme, et de lui raconter ce qu'il aura vu avec précision car

"(il) aur(a) grande satisfaction a (1')entendre raconter ces visions

abominables..."’!. Non seulement il n'est pas jaloux, mais encore

65Les Vieillards. 1IV. p. 132; Le Cavalier. II. p. 12;
Colomb. 1II. p. 170; Escurial. I. p. 74, 82; Barabbas. V.
p. 151, 1563 Trois Acteurs. II. p. 145; Pantagleize. III.

p. 56, 57; Adrian. V. p. 301; Masques. IV. p. 322; La
Balade. II. p. 34, 36, 41; Jaire. I. p. 228, 243; Le Club.
Iv. p. 111; Magie. I. p. 129, 138, 139, 144, 145, 146, 155,
168, 169, 170, 175; Sortie. III. p. 250, 251, 257, 258;

D'un diable. III. p. 164, 176; Don Juan. IV. p. 58; Les
Tenebreux. II. p. 218, 237; Hop Signor. I. p. 11, 12, 27,
38; Fastes. I. p. 269, 271, 278; Marie. IV. p. 146.

66Faust. V. p. 215.

$’Magie. 1. p. 138.

68Escuria1. I. p. 83.
%9yagie. I. p. 129.
701bid., p. 155.

"l1pid., p. 170.
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il va nous éclairer sur la raison pour laquelle il voudrait epier
le couple amoureux, en conseillant au fantéme de ne pas se laisser
impressionner, car lui, "avec (sa) personne irreelle, (il) ne
pourr{ait) (se) rendre chez les filles folles..."72. Hiéronymus
n'est donc qu'un voyeur, prenant son plaisir dans le spectacle de

la volupte, comme le roi d'Escurial, comme Theéodore dans Don Juan’3,

comme encore Messire Uttekas dans D'un diable qui précha merveilles74.

Tout ceci ne peut étre un hasard, et il parait plutdét que l'étre
ghelderodien trouve un profond plaisir a epier et espionner. C'est
un voyeur, mais il projette sur le monde ses propres fantaisies et
vit dans la terreur d'étre persécuté par le regard des autres.

Tous ceux qui l'ont connu, sans exception, parlent de 1l'oeil

du poete qui

«..6tait stupéfiant a voir comme a subir. Il avait un
regard dont il semble qu'émanent comme dans 1l'illustration
naive, des rayons puissants. On etait sous son regard ou se
mélaient lentement des volutes de tendresse, de curiosite,
de frayeur aussi, et souvent d'une froideur sauvage comme
chez les fauves.i

Or le personnage ghelderodien est hante par des regards qui le
transpercent et le figent, le fouillent et le devinent. I1 est

76, et surtout par certains

paralysé par certains regards de mefiance
regards de mepris que les femmes lui lancent. Ces regards le lais-
sent "grelottant de honte", car le mépris est son lot, tandis-qu'aux

autres hommes qui viennent de posseder son corps et de lui donner du

721pid.

73Don Juan. IV. p. 58.

74D'un diable. III. p. l64.

753ean Mogin, "Esquisse pour un portrait", dans
76par exemple, Barabbas s'écrie; "On me regarde avec

mefiance. Tous semblent me dire: ®jue fais-tu dans la ville?
Ta place est sur une croix! Et c'est vrai...” (p. 161)
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plaisir, la femme lance de "longs et humides regards de chienne
reconnaissante”’’, Le regard est donc un moyen de posseder et d'étre
possedé a la fois, de penetrer et d'étre pénetré. Instrument de
plaisir car 1'étre veut posseder de son regard le monde entier, il
est en méme temps instrument de torture car l'idee d'étre penétre
semble lui &tre intolerable.

Les autres sont aussi Pergus comme des mystificateurs, des impos-
teurs, des menteurs. Tout le théitre de Ghelderode est plein de
personnages qui se font prendre pour ce qu'ils ne sont pas, qui
masquent leurs sentiments, qui font semblant. Ce qui est interes-
sant dans tout cela, c'est ce que Roland Beyen a remarquablement
decrit domme "La hantise du masque" de Gheldercde lui méme, qui, une
fois encore projette ses fantaisies sur les autres. Il jouait un

role, et tous ceux qui l'ont connu, ont admis qu'il

«.setait le premier, le plus grand personnage de son
theitre. Il ne cessait de se jouer lui-méme. Il "composait"
magnifiquement sa vie, comme on dit d'un comedien qu'il
compose un personnage.

I1 y a donc 1a 1'essence du théitre qui forme, on le voit, le noyau
méme de l'étre ghelderodien. Il porte un masque, pour se protéger
contre les autres qui en portent aussi. Certes, il joue un role mais
les autres en jouent un aussi, et le monde entier n'est qu'un vaste
theitre. Cela explique sans doute que l'auteur belge ait justement
choisi la forme dramatique pour s'exprimer. Et cela explique sans
doute aussi son besoin d'ecrire, car par l'écriture, il se faisait
demiurge, et pouvait ainsi dominer son univers, microcosme de celui

dans lequel nous vivons.

77Escuria1. I. p. 83. Sybilla aussi a de ces
regards quand elle remonte de la cave apres avoir passé la
nuit avec Armador (Magie. I. p. 152)

78Jean Mogin, op. cit. p. 7.
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Une autre projection curieuse et interessante est celle de la
hantise des mains que l'auteur semble avoir toujours eue. On a

beaucoup parle de

..+ses belles mains aux longs doigts effiles, blancs
comme neige dont on aimerait prendre un moulage de cire.
Mains de grand seigneur a mettre sous globe, sur un cous-
sin de soie.

Et dans le théitre, on retrouve une fascination pour les etrangle-
ments et 1es'pendaison580 comme si ces belles mains etaient prises

d'une soudaine vie autonome et se livralent, comme les mains

blanches de Larose, a leur besogne de bourreau.8l

I1 semble d'ailleurs prendre un plaisir certain dans la
cruauté physique et la torture infligee, et 1'on a un peu partout
des descriptions de tortures raffinées et equivoques®2. Il est a
noter que Ghelderode emploie deux expressions tout a fait simi-

laires pour la torture, a laquelle le roi d'Escurial prend une

7906me Damien, "™ichel de Ghelderode chez lui", op.
cit. p. 238.

80fscurial. I. p. 79, 84; Barabbas. V. p. 107, 109,
149; Un soir. IV. p. 11, 15; Le Menage. V. p. 200; Magie.
I. p. 147; Les Femmes. II. p. 199, 205; Sortie. III.
p. 228, 234, 250, 257; D'Un diable. III. p. 177; les Téne-
breux. II. p. 263; Hop Signor. I. p. 41; Fastes. 1I.
p. 270; La Pie. III. p. 27; L'Ecole. III. p. 297, 329;
Le Soleil. V. p. 38; Marie. IV. p. 180.

81H02 Signor. I. p. 4l.

82pscurial. 1. p. 78; Barabbas. V. p. 79, 83, 126;
Ménage. V. D. 203; Sire Halewyn. I. p. 99; la Balade.
II. p. 117, 118; Jaire. I. ©p. 247; Hop Signor. 1I. p. 49;
Marie. IV. p. 245.
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"morne délectation"83 et la masturbation que 1l'auteur appelle la
"delectation morose"sa. L'idée du plaisir inavouable pris dans
la torture que peut représenter "cette maladie de la volonta"S>
pour un étre dans lequel la terreur du peché est si profondement
ancrée, se trouvent toutes deux exprimees par le fait que l'auteur

emploie deux expressions presque identiques.

Derniere etape de la quéte dans la vie est la recherche de
l'amour. Il est vrai que Jean-Jacques, l'auteur de la Sortie de
1'acteur a qui 1'on dit--"L'amour tient peut de place dans vos
pieces" repond "on y voit pourtant des femmes...""-- Quelles femmes,
cher auteur!" replique l'interlocuteur, "On meurt trop dans vos
pieces et on n'y aime pas assez."® Citant cet echange de rep-
liques, au début du sixieme Entretien, Roger Iglésis ajoute que
si 1'amour classique n'existe pas dans le théitre de Michel de
Ghelderode, l'érotisme par contre y est permanent. Et 1'auteur

de repondre:

Ce que vous appelez "amour", joliment, gentiment
amour sentimental, n'est qu'un camouflage de cet erotisme
qui conditionne toute existence et toutes les actions de
1'homme. Et ensore, quand je dis erotlsme, je devrais
dire 1uxure...

En effet, l'amour chez lui, méme quand on le trouve, n'est presque

83 . . . ]
Escurial. I.p.82. 1I1 faut rapprocher ceci de la
"morne delectation d' ‘un pauvre vieillard egrotant" (Les
Ténebreux.II.p.231) a laquelle est comparée le culte d'Ab~
caude pour la morte Azurine.
84

85Ibid.

86+sortie.I1I. P. 233.
87'Les Entretiens, op. cit. p.l1l74.

Les Entretiens, op. cit. p.20.
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jamais un sentiment. C'est un acte, et

.+oLa plus azurée et roucoulante fable amoureuse
s'acheve par l'evocation d'un bidet, (...) fdt-il d'or
et en forme de coeur!38

Le fait que l'auteur emploie le mot de luxure, qui implique
un jugement moral est inteéressant en soi. Nous y retrouvons
1'ambivalence a la base de presque chacun des processus mentaux:
d*une part, il reconnait que cet acte physique "conditionne toute
existence"”, et d'autre part il le juge et lui donne la qualite de
péché. Des lors s'explique l'attitude du personnage a l'égard de
la femme: il la convoite et la craint. Elle est la tentation
et le peche, et elle ne signifie que souffrance pour 1l'homme qui
tombe dans son piege: souffrance de savoir qu'il s'est souillé et
ne pourra jamais atteindre a la pureté originelle, souffrance aussi
parce que la femme est doublement ennemi: elle est l'Autre et s'a-
donne donc aux mystifications et aux mensonges auquels s'adonnent
tous ceux qui sont etrangers au Moi, mais elle possede en méme
temps un avantage supplementaire: elle n'a pas besoin des caresses
et de l'amour de 1'homme, et feint donc le desir et la tendresse
pour mieux l'enchafner et le réduire a sa volontésg. Elle domine
ainsi l'homme et le reduit a sa loi. Son corps constitue "une
sempiternelle appétence, un danger..."90 et méme si 1l'on ne s'at-

tache pas a remarquer, comme le fit Roger Iglésis que la plupart
des personnages feminins du dramaturge belge sont "...des vierges
maladives ou des rombieres en transes compte non tenu des sor-

.~ 91 . .
cieres."””, car il est vrai qu'en cela, et c'est l'argument de

88Don Juan.IV.p.48.

89MB.Eie.Iop- 135.
90

91Les Entretiens, op. cit. p.180.

Les Tenébreux.Il.p.263.
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Ghelderode, elles ne sont pas pires que les hommes qui peuplent son
theitre, il faut relever certaines remarques franchement anti-
feministes. Ce sont les "perfide et dissimule, semblable en cela

- 9: . A
92, "superstitieuse femelle" 3, "abjectes et sempiter-

aux femmes"
nelles putains"ga, ou "laide, balourde, gonflée, graisseuse, vul-
gaire, compassée, vaniteuse, autoritaire, sournoise, luxurieuse...
De quel mot 1l'achever? ---Femme!..."95 I1 y a par ailleurs de
nombreuses remarques acerbes contre le mariagegG, et deux refle-
xions qui reviennent gouvent: les femmes, on les retrouve "a tout
les calvaires pour le plaisir de geindre"”, mais elles "ne pleurent
jamais que sur elles-mémes et ce qui les touche immediatement,
(car) (...)elles pleurent comme elles pissent"97. L'homme et la
femme ne peuvent étre qu'antagonistes, "c'est une loi."98
Toute cette hostilite semble venir d'une incapacitée fonciere
de 1'étre a se livrer, incapacité qui se manifeste dans un silence,
une reserve, une pudeur, sur le sens desquels la femme pourrait se
meprendre car "...la femme a horreur de ce qui reste inexprime, se
retient et ne se déeclare pas...“99

C'est une goule qui inspire la terreur quand

..sle flot de sang qui jaillit du cou d'un supplicie
(1')arrose voluptueusement... (ses) Yaaisons sur 1'echa-
faud sont des hymnes au bourreaul...

92Escurial.I.p.Sl.
93Jaire.I.p.190.
94D'un diable.III.p.159.

95Les Ténébreux.I1I.p.294,
9014 Balade.II.p.86; La Pie.III.p.15; L'Ecole.III.p.319.
97

Les Femmes.II.p.196; voir aussi Sortie.III.p.235.
98Sort__i_g_.III.p.ZSZ.

izébid.
Sortie.II1.p.235; Hop Signor.I.p.43.
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Elle est donc danger, puisqu'® elle trouvera son plaisir, sa
volupte, dans la torture et la mort de 1'homme. La femme-mante
religieuse, telle apparait-elle dans le theAtre de Ghelderode.

Rien d'etonnant a ce que cette femme cruelle et qui aime

. 101 . - . .~ . .
souffrir s inspire une repulsion fonciere, qul va de pair avec
la fascination qu'elle exerce. La volupte est d'ailleurs congue

. 102 .
comme une torture qui "s'entoure de pourpre" , et "il n'est de

bonne noces que sanglantes!“lOB. Le sang, principe de vie, prin: -
cipe de volupté, principe de mort aussi puisque celui qui saigne
est en train de perdre le liquide precieux qui est vie, il semble
y avoir beaucoup d'ambivalence a 1%égard du sang dans tout ce
theédtre. Il est intéressant de noter a ce sujet que la Crucifi-
xion, ultime torture, est Percue en images sanglantes. Madeleine

rappelle a elle ce a quoi elle vient d'assister

On le coucha sur la croix. Je ne me souviens plus.
Les marteaux résonnaient comme le tonnerre. Je me souviens
seulement des premieres giclées de sang. Les clous ont
penétré dans ses poignets, dans ses pieds. Son corps fre-
missait longuement. Et la croix s'est dressee, avec quel
effort!...194

Et le guetteur se lamente

1
01Olympla s'aecrie *"Je t° almeparce _que tu m'a fait

du mal. Mes admirateurs, je les ai méprises. tous, méme les
plus fortunés..." (Don Juan.IV.p.89.), et Purmelende réve de

- e A 2 '
se meta@orphoser en une~bete forlancee qu'un chasseur happera
pour l'egorger, chaude, a bout de souffle..." (Sire Halewyn.
I.p.102).

102HOE Signor. I op.60-
103 vEcole. I1I.p.326.

104Barabbas Ve P 141.




74

Ténebres, ténebres! La montagne saigne. Le ciel
saigne. Est-ce le sang du Crucifie qui eclabousse 1'uni-
vers?105

Mais dans cette piece, le sang est en méme temps Percue comme un
liquide extrémement sensuel. Barabbas n'en finit pas de le confon-
dre avec le vin dont il a une soif inalterable. "Ce vin saolile"

Ne sentez-vous pas que vos pensees deviennent
gluantes et rouges? Moi, j'al dans la bouche un goiit
de sang, dans le nez une. odeur de sang. Est-=il rien
de meilleur? Je me sens vif et souple comme le fauve,
dont je possede la ruse et la cruaute.106

Il y a donc tout un motif sous—-jacent de la Crucifixion.comme
ultime volupté qui devient apparent dans Barabbas. Ainsi la mort
serait une volupté, de méme que la volupte est une sorte de mort.

Don Juan se revoit dans la chambre d'UOlympia:

La femme, c'en était une, me supplia de la faire
mourir tres vite, en ralentissant au dernier soupir. Telle
une torture ancienne, chinoise. Sous le plafond nuageux
gisaient nos corps, mélodieux automates. Oh cette coma-
teuse adoree! M'ecroulant avec elle, j'entrafnai 1'univers
dans ma chute.l07

Tandis que lLazare et Blandine Jaire se rejoignent dans la mort

en un accouplement lascif, serres l'un contre l'autre, engagés

105
106

Ibid., p.l42.

Ibid., p.89. Le vin est d'ailleurs tres souvent per=~
u« comme du sang dans toute 1l'oceuvre et vice et versa. Cf.

Colomb.I1.p.167; Barabbas.V.p.85,89; Magie.I.p.156,167,169,
179; Adrian.V.p.296; la Balade.II.p.110,116; Jaire.I.p.194.

107Don Juan.IV.p.55.
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dans une espece de danse voluptueuse, ils réapprennent leurs corps

car:

...Cc'est une loi secrete qui veut qu'en perdition,
- ”~ - P
les humains se raccrochent aux asperites et aux crevasses
de leur trouble réalité.l08

Dans cette relation avec la femme, il y a donc beaucoup de
sado-masochisme qui se révele encore dans la fantaisie souvent
evoquée du viol de la femme. Il n'est pas jusqu'a l'épouse
Jaire qui ne réve que sa propre fille, la petite miraculée, est
violee par le vicaire, avec 1'approbation du docteur.109 Et nous
rencontrons une curieuse image ou le sang, le vin, le viol et la
volupte sont mélés, quand Porprenaz, muni d'un robinet et d'un

maillet s'ecrie:

+++A nous deux, tonne belle, je vais te depuceler.
Je te perfore.‘ Au. commencement etait la soif. Et le verbe
ne vint qu'apres.l10

Mais violer la femme, la posseder, n'est pas sans danger non

plus, car 1l'ombre de la maladie plane sur 1'homme comme

«..un vegetal épineux que croit dans (son) ventre, une
. plante hideuse qui devore 1entemenf1£ses) organes, (son)
foie, (ses) tripes, (son) coeur...

08Jaire.1.p.240.

1091bid.,p.234; on retrouve cette fantaisie du viol
dans Faust.V.p.256; Don Juan.IV.p.51; Un Soir.IV.p.23; D'un
diable.II11.p.163,172,177,204; Les Tenebreux.Ill.p.257,311;
Hop Signor.I.p.24; L'Ecole.III.p.322.
11OLa Balade.II.p.1l1l5.

111Magie.l.p.175. Dans Don Juan, le petit Homme vert
represente la syphilis. Dans Les Tenebreux, Mamme dit a Ab-
caude: "...ou bien notre mere Nature te priva d'attributs, ou
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Peur de la castration, dont la femme devient evidemment 1'instru-
ment. C'est pourquoi la solitude est recherchee, car elle signi-
fierait purete, chasteté, et surtout, elle permettrait a 1'3tre
rester intact, entier. Mais 13 encore, l'ambivalence est immen .e
car la puretée, c'est une "vilaine chose"llz, 1l'apanage des chastes,
"ces impudiques sans gestes"ll3. Les faux saints sont "grelot-
tant(s) de chastete", "suintant(s) de purete', "haletant(s) de
pudeur";lla Mais la purete, c'est aussi l'état des poetes, les
vrais, qui "n‘écrivent point et jamais ne révelent au vulgaire le
secret de leurs extases."115 C'est donc un etat de saintete
auquel Ghelderode le poete aspire constamment. C'est aussi
1'état parfait d'apres la mort, quand on n'éprouve plus aucun
emoi, plus rien. 6
C'est que le personnage ghelderodien ne réve pas de purete
physique comme ''celle des seminaristes. Il veut la purete des
cimes, des glaciers, des astres du ciel d'hiver, des colom~- .

1 a o .
wll7 I1 semble que 1'étre se sent souille par ses pensees

besese
luxurieuses, et que c'est d'elles qu'il essaie de se laver,
plutét que de ses actes. C'est pourquoi la pureté a laquelle il

aspire ressemble tant a celle du non-&tre qu'est la mort.

bien tu souffres d'un mal gagné au service de Venus." (II.p.
256.) Dans L'Ecole, Végéranda a aussi une "plaie dont (elle)
reste mortellement navree." (III.p.326)

112Faust.V.p.233.

113L'ECOle.III-p.305-

114HOE SiEnOf-I.p-BZ.

115C010mb.11-p.1810

16Jaire.1.p.241.

117Don Juan.IV.p.82,
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Notons enfin un cbte tres curieux de la relation homme-femme.
Un portrait de Michel de Ghelderode le decrit tel que

Son physique accusait la dualite dont les biologistes

nous apprennent qu'elle survit en nous a la détermination
du sexe: 1l n'avait rien de 1l'inverti, mais il etait, plus
evidemment que d‘'autres, homme et femme,l18

Or nous pouvons retrouver la méme dualite dans l'oeuvre. On n'est
jamais bien slr si la Mort-par exemple, celle qui apparaft dans Le

Cavalier bizarre en particulier, est un étre feminin ou masculin.

Elle est décrite 3 un moment comme "une vieille gaupe'l1l?, et au
moment suivant, vient la question: "Est-ce qu'il la viole, le
vieux salaud de célibataire?"120, le vieux salaud etant:la Mort,
bien entendu S§ybilla, la femme de l'avare Hiéronymus, est

"yé€tue d'une longue chemise bhnche, comme gg_somnambule"lzl.

De méme, la beauté de Purmelende d'Ostrelande est "virile"122,
Fernand d'Abcaude n'est pas sir de s'adresser a "madame ou
monsieur Moustache'123, Tout le théitre de Ghelderode fait état
de cette incertitude quant au sexe des individus et 1l'on trouve
dans Barabbas une image troublante. Le Bandit s'ecrie:

Nous avons eté des impuissants, comme des terres qui
ne contiennent que des ossements et des pierres.l25

1183ean Mogin "Esquisse pour un portrait", op. cit. p.8.
119Le cavalier.II.p.18.

1201bid., p.23.

121Mapie.T.p.181.(c'est nous qui soulignons)

1225ire Halewyn.I.p.119.

12365 Ténébreux.II.p.ZSS.

124H02 Signor.I.p.23.
125Barabbas.V.p.102.
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Or la terre est et a eté de tous temps, un eleément féminin,
et 1l'equivalent feminin de 1'impuissance est la sterilite. Mais
dans cette image, la fusion est complete. L'étre mile ressent
son impuissance comme une stérilite féminine. L'inconscient de
1l'artiste lui a fait choisir une image qui fait etat d'une
certaine fusion d'identité typique de presque tous les artistes.
Cette fusion d'identité est une condition sine qua non de la
capacite de creation, qui est Percue comme un etat typiquement
feminin, ce qui 3 son tour, engendre un déchirement profond:
1'étre masculin reconnalt en lui-méme deux tendances, deux pbles,
entre lesquels il ne cesse d'étre tiraille. Il est homme et femme
a la fois, pére et mére de 1l'oeuvre qu'il enfante, conscient de la
solitude ambigue qui doit présider a cette naissance.

Dans toute sa recherche, 1'é@tre ghelderodien ne recontre
donc jamais un elément auquel: il puisse se raccrocher, qui
n'eveille pas en lui toutes ces ambivalences qui finissent par
le torturer. Pour lui, la vie ainsi que la mort, est ambivalence.
Ce qu'il ne connait pas le terrorise, ce qu'il connait le remplit
d*amertume. Il est sans cesse tiraille, mais ne résoud jamais
ses ambivalences. Ou plutét, s'il les résoud, c'est sur le plan
de la creation, car il semble que la force vive qui pousse
l'artiste a créer est justement ce tiraillement constant qu'il
ressent au fond de lui-méme.

Destructif pour 1'é@tre s'il n'avait su s‘'en servir dans le
processus de la création, ce tiraillement devient ainsi 1'essence

méme du geénie de Ghelderode.



CHAPITRE TV

LE CCLIQUEZ, Li GROTESQUE ET LT RI

» ~ N . . - .
Questionne a propos de 1'existence de certaines affinites
. - .
entre 1'oeuvre de Jarry et la sienne, Ghelderode repondit que

3 . - Py . v » )
Jarry lul avait "rappelc qu'il existait un rire, un haut rire

. - 3 - d * .
sans charite dont il fallait garder le registre ot 1'habitude".
Et il ajouta: "C'ect ce rire, et ce rire seul, qu'on ne ne

1 . . -
pardonne pas."" Affirmation lourde de consequences, quand on

- -

. . N A . -
ait combien 1'auteur belre se sentait isole et mal aime par ses

n

- . - ¥ .
contenporaing. De néme .Torry attribue 1l'echec d'Ubu Roi au

' o4

. - - ~ . ~
'21t ete stunefeit a lo vue de son double

fait que le nublic
ignoble, qui ne lui avait pas encore eté prasenté; "Cr lui,
Jarry, avait voulu que" le rideau levé, la scene it devant le
nublic comme ce miroir des contes de hadame de Beawnont, on le
vicicurx se voit avec des cornes de taureau et un corpds de dranon,
selon 1'érarération de ses vices;"z Le dramaturge est donc puni,
ostracise, parce qu'il montre au public le vrai visage "de
1'cternelle inmbécillité humaine, de 1l'Gternelle luxure, de
1'éternelle goinfrerie, de la bassesse de 1lfinstinct éripée en
tyrannie; des pudeurs, des vertus, du patriotisme et de 1%idéal
des gens qui ont hien atnd"3,

Gucl est done ce rire dont parlait Ghelderode et qui done
est censé rire, puisque le public d'Ubu Roi, ou cn tous cas une

partie de celui-ci semble e pas avoir r} du tout, et avoir méme

1Chelderode, Les Entretiens d'Ostende, (Paris: 1'Arche,
19563, p. 75.

ZAlfrcd Jarry, "Questions de thedtre" dons Tout Ubu
Fasquelles, 1908), p. 140,

H)ir‘l s
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A4té violemnent choqué par la représentation?

Jarry devait d'ailleurs s'expliquer puisqu'il ojouta que
"Wraiment, il n'y (avait) pas de quoi attendre une piece drdle, et
(que) les masques expliquaient) que le comique (devait) en étre

tout au plus le comique macabre d'un cleoyn anclais ou d'une danse

v

=

e rdle

DAY
T

i

PN

1.0 o §Y N -y 3 1 g ’,e-»liJ a Y .1 it e
des norts. 51 bien que Lugne-~i‘oe voulalt re en

. 4 . . . . . . .
tragique”t.  Le rvire serait done celui du public, mais ce dovrait

neter

i

Etre un rvire bien particulier puisqu'il jaillirait au spectacle

du macabre et du tragique; en effet, bien que paradovaux, cesg

termes senblent dafinir le comique d'Ibu Roi et il vy a done appara-
ment bDlus d'une sorte de conique. C'est bien ce aqu'affirme Baude-
laire dans son traite "#e 1'Bssence du rire", qui voit dans le rire,

. ! ~ 2 > : 8} "
commne la plupart de ses predecesseurs, a partir de Platon et

-

d®Aristote un phénomene sentiellemnert humain® et qui est "dans

4

1'homme, la conséquence de 1'idée de sa propre supériorité®d,

“ais la ou Baudelaire diffore des antres, c'est aquand il voit
"le comigue, la puissance du rire (...) dans le rieur et nullement
dans 1'objet du rire."6 Cn ne pouvait en effet parler de comique
macabre ou trapique tant au'on le jureait a nartir de 1'objet du
rire et qu'on affirmeit, comme le faisait Aristote que "le conique
consict(ait) dans wun défaut ou une laidenr qui n'(Ataient) ni
douloureux ni destructeurs."’

hals se 1'on se place du point de vue du riecur, on neut donc
dés a présent parler de deux sortes de rire: celui aqui jaillit an
spectacle de la déconfiture ou de la laideur humaines et que
Baudelaire appelle le "comique siﬁnificatif"g, at 1'autre, le rire

td
causé par le grotesque, par le spectacle de “eraations fabulenses,

-

HMbid.

-
5 . .
Charles faudelaire, "de 1'Es

sssence du rirve", dans
Deuvres completess Vol., 1, (Paris: Conard, 1923}, p. 379.
G
“Thid.
7

Aristote, fogtique, V. 1.

2. . .
- “Baudelaire, op.clte p. 385,
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(d)étres dont la raison, la légitimation ne peut pas 8tre tirée du
code du sens commun"9 et que Dandelaire nomme "comique ahsolu"t?
comme antithese a 1'autre.

11 est par allleurs intéressant de noterr que Baudelaire, pour

ar "conique feroce' que 1'on obtiendrait

=

illustrer ce au'il entend ©

-

« ™ . Iy -
en exarcerant et poussant aux dernieres limltes les consequences

du comique sinnifinatif,"ll se sert de la description d'un spectacle

de clowns anglais, comique auquel Jarry comparaft le sien. It c'est
ce comique qui va &tre la base du comique de Ghelderode, faroce,
trés féroce, cruel, comme si il mettalt en pratique la technique
qu'Antonin Artaud donna pour son theitre de la cruauté:

Le thédtre ne pourra redevenir 1ui~m6ﬂn, clest a dire
constituer un moyen ﬂ'tl]u31on vrale, aqu'en fouzilq sant au
spectateur des Ur001ﬁltc" verldwques de réves, ou son codt
du crime, ses obsessions omothues, sa sauwvagerie, ses
chimeres, son ubn utopique de la vie et des choses, son
cannibalisme méne, se débandent, sur un plan non nas
supposé et illusoire, mais intéricur.:2

Lt c'est dans des precipités de réve et d'hallucinations que les
deux sortes de comique quedistingue Baudelaire se fondent dans

1'oeuvre de Ghelderode.

Breughel le drdle. "Pour moi" dit Ghelderode, "il reste tou-
jours Drésent, car son oeuvre n'est pas seulement d'admirable peinture,
elle offre egalenent une vision du monde--une philosophie."13 C'ast
le méme Breughel dont Daudelaire, qui 1'a choisi parmi les quelque

- . - . .
caricaturistes etrangers qul illustrent en quelque sorte son essai

91bid., p. 384.
01hid., n. 285,
H1bid., p. 387,

1“Aﬂtnn1n Artaud, Le Théltre et son double, (laris:
Gallimard "Idees", 1964), n. 139,

13]0ﬂ Entretiens, op. cit. p. 61,
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sur le rire, dit:

Or je defie qu'on explique le capharnaum diabolique et
dr61atique de Breupghel le drdle autrement que par une
cspece de rrice spaciale et satanique. Au mot grice spa-
ciale substituez, si vous voulez, le mot folie, ou halluci=-
nation; mais le mvstare restera presque aus si noir. Ila
collection de toutes ces Dieces répand une contasion; les

cocasseries de Breughel le dréle donnent le vertlgela
Le méme Breughel encore que les surréalistes admirerent ot essaye-

. 15 . . .
rent d'imiter, -’ le méne touiours dans une toile duquel Antonin

Artaud voit le thédtre srouiller.t0

. e -
Or on a souvent, au spectacle du theftre de Chelderode, 1'im=-

0 . td
pression d'assister aux cauchemars d'un drosue. Berp

1

son, que l'on
. « 4 ” o e . .o ]7
pourrait considerer comme le theoricien du surrealisme’/ parle de

"la logique prodre au personnase comique et au groupe comique,

S

3 - .
logique etrange, qui peut, dans certains cas, faire une larpe place

l'absurdité."18

. . - .
et il en conclut au "1l'absurdite comique est de

. 9 . ,
méme nature que celle des réves"l'. C'est cette absurdite cominue

o3

1 Bandelaire arpelle "eomique abselu®, et qui fait 1a bizarrerie

ko]

(]
ot

1'attraction d'un crand nombre des pieces de 1'auteur belge,
ou 1'on peut observer le méme crescendo dans 1'absurdité, dans
1'obsession, dans la démence, aue dans les réves.

Ou, sinon dans un réve, trouverions=-nous une superposition de

]l ' 2 . . rd
lLwdelalro, "uelqgues caricaturistes etrangers® dans
Deuvres complates: Vol. 1, (Paris: Conard, 1923), p. 445.

lsﬁerard Durozol et Bernard Lecherbonnier, lLe Sur=

rcallqme, lheorles, rhones, Techniques, ( PEn:ls.

1972 l Pe 187. derbert Cershman, The Sur-
realist Revolution in France. (University of *ichigan Press,
1969), p. 23,

-
JArtaud, op. cit. p. 183,

17Nahma Sandrow, Surrealism. Theater, Arts, Tdeas.
(New York: Harper Torchbooks, 1972), D 14.

18Hpnri Bereson, lLe Rire, Essal sur la sigsnification du
comlg » (Paris:s P,U.,F., 1969), p. 138.
19

Ibid., ». 142
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. s > r Y - ’
temps et d'action pareille a celle de La hort du docteur Faust?

Ou trouverions-nous une telle simnltancéité, et en méme temps une
logique aussi parfaite? lLes objets se mettent a vivre, a agir.
Lo haut-parlour vitupere et finit par se faire tordre le COUZO,
et dans Don Juan, l'orchestrion blessé boit des médicaments?l.

. . . ~ ~
De méme dans le charmant divertissement Adrian et Jusemina, ou

prince et princesse se transforment en herger et bersere d'opérette,
-~ . ~ .

la comete, la licorne et le paon prennent part a l'action, avac
Eplon, le jeune archer figurant 1'amour, mais un Amour adolescent,
roux, maigre, la velx quil mue, grotesque lui aussi, mels joliment.
Merveilleux surréaliste, le méme qui, dans Colomb faisait surgir

X A . LA . .
et parler la sirene Jisquosine et 1'ange Azuret, le méme aussl qui

transformait en flics les anges de Sortie de l'acteur. Ils sont

-

. - - . . -
"Ceintures de metal, casques d'argent, ils ont des ailes bronzees,
portant des chiffres d'escadrille, On ne voit gue peu le visage,

. -~ ”~ a -
beau et commn, taille en seriec. Une lanpe verte brille sur leur
. . 27, . .
front et aubout de chague aile." " L'auteur croyait d'ailleurs,
parait-ik tres fermement, que les objets posscédaient une dme et une
- . -~ - .
volonte propres et aqu'il y en avait de malefiques dont il valait
. -~ <9 - .
mieuy so separer*3, et dans son theidtre, il
croire.
Aussi du domaine de la logique particulicre des réves ou du
[ v . . . - . d - -
surreallisme, le suicide de Don Juan qui apres avolr ete transperce
24
H

2z N ] . e [ ’1!025 . 3 »
par son enpee n'est "mort que d'un oeil et assliste a sa propre

2lpon Juan. IV. p. 60.
Sortie. III. p. 280.

23payl Hellyn, "Michel de Ghelderode et la solitude” dans

International Theater Information. Ete 1972, p. 9.

24pon Juan, IV. p. 83,

25Ibid., p. 84.
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oralson funebre.
Chelderoda.
aul meurent

vie

Clest dans la néne veine que nous pouvons sit

Ils sont méléds

apparitions
comme s'ils
dramnaturge,
des enveloppes

des

Les cauchemars d'un HTOHHO, disions-nous. In
Ltauteur utilisn, au moins

N -~
d'hallucinorenes:

1'art, et

parlant des made

po N
miinc

e
<

des songes

réves de Higronymus que

pas plutdt des

croit dandelaive, le vin congole et endort les sen ,

le haschich
assimile aussi

lent" dit~-

Blandine Jaire,

» -~ -
sans mourlr et hesitent

” . .
6taient réels, et ils
comine ils le sont

corporelles et

de leurs dropgues ok

ovicais moult

interdits

YAdonme ou du moins
le haschich 2 1a

il "en operant sur
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Encore une fois, cela

de la ort et du Diable.

ile

"Toi, tu as

mde

¥

inS . "pour mol, c'eost

-

n27

. . -
hallucirnatione de drosue.

-~

206y

Cavalieor.
. 733

La ort 2 une odeur: ie
II. p.
Pantaqlc] 70

. ”~ . .
imdefiniment entre la

dans les

laissent
-~ - .

odeurs caracteristiaques entre toutes

pour un temps,

une loncue habitude de ces

sait=-1i1l 3

Cn peut d'a

Ghelderode attribue a 1'iviesse ne

aucmente le eonie'™
sorcollerie et a la

la maticre, et nar des

fait partie de lesprit méne de

Jan in Eremo, Renatus, il est des étres

mort et la

uer leos diverses

QU Personnages

semblant 1'8tre en effet pour le

tableauy de Breughel. Ils ont

A ~ =
meme trainer derriere oux
24

s

effet, on sait que

toutes sortes de rropues et

sens de

gson ani Marcel lfyseur en

ASS07 ouvealn, encore que

dans ma jeunesse, nais poétiqucment et par goﬁt

1

se demander si certains

Q

urs
seralent

Car en offet, si 1'on en

')8 to 13
ancL S—=quc

2
! 9-Lcmol alre

magie "qui veu-
arcans dont
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21y . 22;

i~y
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.
3
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tarie., IV,
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D 247,
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1083 Jaire. I. p. 207,
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Hiellyn, op. cit, », 11,
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artificlels.

Acadomies, 1971), n, 289,

(Paris: Conard,
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- . . - ” .
rien ne prouve la fausseté non plus que 1l'efficacite, conquerir une

domination interdite a 1'homme ou permise seulement a celui qui e

o}

rd

. -~ ) v - .
est juge digne .., n30 Or Hieronymus a essaye la magie pour de

L

’D\
._.I
[V Iy

vrer 1'8tre qu'il avait réprimé tout au fond de lui-méne mais seule
la drogue pourra finalement lui denner, par 1'intermédiaire du réve,
ce que la maple-=fausse d'ailleurs--n*s pu lui donner. A la fin du
deuxiene acte, Hiéronymus, dans son ivresse, s'enferme dans son
coffre pour nalaxer son or avec qui il va coucher31. Te Lroisiene
acte s'ouvre sur le réve qu'a provoqué son ivresse, réve extré-
menent érotique ou celui qui fut "le trembleur Hlerowymu°"3 volt
sa propre statue "toul en or..gigatesgue sur un cléphant d'or,
piétinant les dominateurs illustres"BB. Dans la vie de ceo vieil-
lard impuissant fait irruption Armador, possessecur, comme L'indique
son nom, d'une véeritable arme dA'or, aqui le vend capable, aux veux
du vieillard, de réaliser toutes les magies, et méme de transformer
une vierge froide en femme amoureuse., Dans son réve, l'avare va

se voir possesseur de cette arme d'cr, enfir puissant, jonglant
avec des écus et les 1angant au zoénith au moyen d'une fronde,
transformé en une sorte de Zeus 2 rebours qui, pour enrrosser Danaé
se transforma en pluie d'or. Sous 1'influence de la drorue,
Hiéronyrus ne connaft plus les limites de son co e; il est 1'or,

1008,

il est pénétré par L'or, il secercte 11 est "jeté hors du

. . . o 2 . . ~ .
temps et des lois"3>, il a fainm et 501fJ6, et il pourrait, a l'instar

3OIbid., De 67
311pia., p. 66.
SZEQQie rouzes, I. Dn. 165,
33Ibid., p. 167.
341bid., p. 167.
357bid., p. 166,

361pid., p. 167.
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du fumeur de Baudelaire s'écrier "Je suis le plus vertueux des

37w

. . 2 .
hommes “ou encore "Je suis devenu Dleu"’g. Vertueux, car il

- . . -~ . » ~ .
distribue 1l'or et ses possessions a l'humanité entiere qui hurle
- . e ]
"Vive le philantropique Iliéronynus...celui qui seme la monnale.”Jg

.

Celui qui, un moment plus tard va vouloir distribuer la semence de

. - . . » ~ ” .
vie, imitant incousclerment Armador et se croyant a present mieux
- ./ . . . -
armne que 1uid0, Dicu, car il a le pouvoir d'acheter les Licux

41

-

. vy ” .
Saints et les Zlements, le Paradis ot 1'Enfer ot mdme d'acheter

3 -~ /') -
Dieu et les denons en les soudovant par des cadeaux ™. Le temps
d'un réve, le temps d'un ivresse, 1'impuissant est devenu bpuis-

. R . - s i s -
sant, le petit homme angolgse est devenu Dicu. llais la retombee

O

est brutale, les ohsessions deviennent lancinantes. e qui nictait

~ . . . . -
a L'origine que la peur d'avoir les sangs infectes en conrant les

43

ruelles chaudes s'est transformé en hallucination apocalyptique.

- (3 ~
Catte vision rappelle encore une foig un tableau de Breughel ou

A a . ~
mulpes, insectes gluants, viperes, loups, chats-huants, monstres

awl chairs verditres et amx haleines pnantes, baveuses parcouilles,

”~

poursuivent le pauvre Hiéronymus, sans compter les bouchers qui
veulent “rabattre(ses) bragues pour lul couper la caude"®, ot 1a

s

' me 3 ey en . s e " A Sols ;
menace de maladie venerienne qui comme "un vegetal éepineun(ess)

i
» . [
croft dans (son) foie, (ses) tripes, (son) coecur™45.

7paudelaire, Les Paradis artificiels. (Faris: Conard,
19282 p. 40, 41., parle aussi de cette soif tyrannique que
determine le haschich, faim et soif aul n'en perdent pas pour
autant leur valeur symbolique dans le cas de llicronymus.

381bid., Pe 60,
391bid., Ne 515
40056 Toupes 1, p. 167, 168,
“ibid., p. 170,
421bid., p. 166.
“3Inid., p. 168.
Mivid., p. 136,

451hid., pe 1744
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d . . -
Revenu a luil, i1 jure de

1'amour pt

r
1S

4H6
ique de son royaume"'".

se faire chdtrer "rasibus" et "d'abolir

ar

" . - ”~
lais la tension aura ete trop

FSorte pour son esprit désequilibré. Bt la promesse du bourrveaun,
vltime castration, la plus affreuse, le falt sombrer dans la folie
qui reste le dernier refuge
ials chez Ghelderode, comme dYailleurs choz Dreughel, ces 8tres
dont "la 1&gitination ne peut pas 8tre tirée du code du sens commun,
/et qui/ eveitent en nous une hilaritée folle, excessive, (...) qni
se traduit en des déchirements ot des pa m01>ons~interminables."47,
sont sovent des Atres humains dont le corps s'est tordu en une
crimace srotesque. Ils sont laids d'une maniere si extravasante,
aqu'ils semblent défier les lois de la Création. On rvit d'cux, do ce
rire subit et irraisonnd qui jaillit cu spectacle du comique absoli,
mais ils font peurparce aufils sont des essences de la béte humaine
qui cst en tout un chacun. 11 serait ici intéressant de rapprocher
1'affimmation de Victor !huego cue le drame romantique est nd
coo du jour ou le Christionisme a dit a 1'homme: "Tu
ceg double, tu es coupos & de dewz 6t tres, 1'un périssahle,
1'autre inmmortel, 1'un charnel, 1'autre éthére, 1'un
enchafné par 10 "p"ot1f 5, los besoine et las passions,
1'ugtro enporte sur les ailes de 1'enthousiasme ct de la
r8verie, celui-ci enfin to 30u1 courbé vers la terre, sa
more, celui-la sans cesse Glancé vers le ciel, sa patrie;4S
avoe celle de Bandelaire qui s'Gericit "c'est en nous, chrétiens
qu'est le comique."“9 Lo rire e provoque le shectacle de toute
cette laideur ne peut sourdre que parce ane 1'homnme reconnalt en
1ui une atincelle divine nui Tul fait transcender ses nropres dif-
formités, ses propres limites.
Dans le thedtre de Ghelderode, les nains ot les bouffons ont
éclbid., De 175,
47haudela ire, "de 1'Essence du rire', op. cit. p. 384,
¢
AJVictor liuro, ireface de Cronwell, dans Théltre conpleot.
(Paris: La féinde. e 2. F. 1963), Tome I, ne 425,
'9Anadelaire, de 1'Essence diy rive, on., oit. . 332,
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. 3 . . . ” .
das corng stiecma is6s par leur condition humaine. Leur metler est

de faire rire, et c'est méme pour cela que Maftre Folial n'a garde

de noyer les contrefagons d'humains qu'on lui confin, et qu'il les

"50. ey

..~ . .~ . .
"eleve au biberon des sorcieres Fais ceux aul occupent la -

scene du dramaturee belge ne sont pas souvent drdles. Des le
Folial de Colomb, tout barioléa qu'il soit, le rdle du fou est de

fod

. . 51 . .
conseiller le roi.”" It les conseils qu'il denne sont ceuvx d'un

. L . ”- - - [
horine qui a vecu, sceptique et desabuse. "Lalssez au peunple crasse
52
S . . ¥4
et chimeres" Ait-il, "promettez 1'Edeni®

Quant au Folial A'Escurial, c

sournois, inquiet. "....2rrocant, nerfide: non pas malicieuw ot

Fd . . -
debordant de foconde comme leos bouffons italiens ou frangals, mals

. . . .~ 2
taciturne et vindicatif, comme ceus de (sa) race. o3

6]

sty

Zoug sa chailr
1] 3 w4 3 (] : : 'Y
grotasque de “oarcouille" M, 11 v a2 le cocur d'un roi, nuisqu'il a
-~ - n - - « L]
posseda 1Panmour de la reine. Sz laideur, d'alllours, est “royale,
[ ol g

vrainent wovelesso'72,

Les deur nains d®lop Sichnor sont d'une laideur cxtravacante.
"hossus ot Barbuz,® nous dit 1'zuteur,

ils ont aggrave leur laideur: Suif exhibe un
casque a plumes et un tabard mi-partie jaune et

-~ . -

bleu; Meche s'est tout bonnement habille en femme,

. . - - s
un hibou empaille plante dans sa tignasse. A leur

ceinture pendent des vessies gonflées. Ils avancent
peniblement, pareils a de gros insectes">®,

Avee toutes leurs farces, ils seraient comiques s'ils
Yt Ecole. III. p. 295
Slcolomb. 11 B, 161,
21pid,
53Escurial. I. p. 77.

S01pid., p. 80.

SSIbid.

S0y0n Sionor. Ie p. 11,
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-~ . . . 3
n'ataient aussi sournois et malfaisants qu'ils sont drdles. Ils
. . [l - . .
sont==pour avoir averti Jureal des commerages qui circulent on

ville=-responsahblas de la tracédie. It pourtant, ils sont les
557

d '/ . -~ Y (X1 o -
seuls a s'amouvolr et a verser de 1'"eau temporale™’’ 2u noment de

- . - -
1a mort du cculpteunr, iisils leour charrin est de courte dureo, ot

ilg inventent, pour se consoler, le jeu du "lopsignorke, sur

. .. -«
leciuel tombe le ridean. Disgrdcies par la nature, a l'instar dao
153

” - ~

Jurcal, ils cervent de modeles 2 son art "Apre obf convuls

O

f.ais chez ecwr, 1'Gcorce cst une expression de 1'4me, tandic que
chez lui, "1'Ame hien naquit"sg et malsrd son squelette qui dovient
poreus ot S'deritCEC, il 2 1'Ame du grand artiste, du vrai
crénteur aqn'il este Tt 1'on rense a 1'albatros de Daudelaire, que

] "CI]_
L]

Ld ~
'ses aillas do zeont (wees) empBchent da marcher

~ . .
Dans 1'Feole daes bouffons, la scene est envahie par ces cari-

caturcs d'hunains: Tous offrent de vigcibles tares: "elaudieations,
™

P s " 4 - . o ” :
aibbosites, hydrocephaling variees, sang comdter leur laideur

. L4 - .
faciale argravee par le fard: de vepugnants dochets humaineg dont

1tapparitien suscite 1'effroi nlutdt que la «afte.™
mot=clé, 1'effroi, la peur, 1'anroisse, si intinement mélés au
cominue ~helderodien.

e monde de la natiere est laid, i1 ost auszsi nouscabond.  Au

v

P - 1Rt .
leronyiang, Lo moine spherique laissc

derriecre lui une puanteur suffocante”3, les trois | orickesz cou-

monent de quitter le logis de I

-
vertes de defroques et de mosques bestiawsz, apparalssent chantant,

e ~ .
dansant et puant "la caque, Fouhtvid pour entrafner & leur sulte

Vilandelais Les Fleurs duMal, (Carzis: CGornier, 19535,
NDe 12

;-

iny g

i },’:CO].Q(» Iir. e :’910

[n

3. .
caple rouve, Ieo v, 134, 149, 177.

% . .
YAIaire, T. p. 254,
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. . 3 ~ ~ - .
l'épougo Jaire prise de fou-rirve, au monent ou plandine va nmourlr

de sa scconde @ort ot a 1'heure ou Le Rowr tenrdra 1tesprit sur son

L) "

. -~ .
Calvaire. L'odeur du coeur "adorne d'asticots

d'Azurine "ampoi-
- A5 . . 06
sonne" Fernond A'Abcaude”? et fait defaillir toute e compasnin™®,

ot dans les Fastes d'Enfer, le rideau tombe sur la scene ou Simon

. » ”~ .
Laquedecn soulase son ventre "gqul contlent assez do vents fetides

3

)]}

7

pour empester tous les pays de par dega, mieux que l'heréesies.."

e s . - - -
“ails le comique du thefdtre de Chelderode eost surtout ce que

. . . -~ »
Jandelaire nomme un Y“eomiane feroce® et qu'Artaud volt comne les

11

~ . - -, » T ~ h ~
precipites veridiques® das réves du spectateur, "ou son pofit du

. Ld » - . ~
crine, sos obsessicons oroticues, ©a sauvaszerie, ses chimeres,/.../
- -0
so debhondent'2o0,

~ - ~

Dans certaines de ses nicces, le dranaturece bLalee dechire a

i
belles dents L'humanite qui 1l'entourc. L'histoire de Tiet Douteilln

est tragicue,. Ui ~lewy paysan ce meurt. Trois vieilles bigotes
y ritos ochov raps nar 1 viealre -4 el Sonr 1l T~ 1
hypocrites chorgees par le vienire de wepondre 2our lul, 1'accusent

~ Y

a 1la place de son fils, mais il ne neut en dofendre, dbavelr

rd - .
lonne un coud de sabot dans le ventre de sa belle—-fille enceinte,

~

. . P .. . . .
ce qul aurait provornue la cocite de la retite adeleines Jeof, le
chiffonmier s'insurze contre la faussce inculpation. I1 va révaler

e . - . -

toute 1a veorite, of celle de la nort de la belle-fille, noyee dans la
K > -1 ™ .n 3 L} £~ Zz X H
fosse a purin, car Tiet Doutellle 3'est confagse o 1lui. A ce nmorent
neurt le vieus pavenn, ot 1'isnoble comnazniec s'enfult, prise de
terreur cuand elle découvre nue la petite ovourle a recouvrd la vue,

Les portraits des personnares, sommalres, onricaturnuy sont dn

domaine du comique, ainsi aune les nems des treis honnes fnes, Suots

v

iy

* . ~ . . .
(la ~raisse), Spinnckop (L'araipnee), ot Betteke (la petite niofive),
- -

s . ~ .- ” . . . ~
qul me csont differencices on rien, ce qul ajoute a2 leur carcctere de

”~ . . ~ .
poupces neeaniques ou de narionnettes. Lo scone de la confession

65 e ) )
Les Tendcbhrew:. II. n. 239,

“3":['!,75.(1:,, 131 2/,()-

o7

fstes d'gnfor. 1. p.o 289,

68!\«-' 1 3 1 - il
Artond, op. clt, ». 139,
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- had . .
est clle aussi de nature protesqgue, dans la mesure ou elle imite on
- “ s " ~ .
la depouillant de sa solennite religicuse, une des ceremonies les
» - ~
Plus oraves de la vie: les Sacreoments La Ylort est la, rrande cata-
- . » . . s
lysatrice et elle ne fait que reveler L'hypocrisie et Lo laldeur de
., .
la socicte. Certes le spectateur ressent une horreur rrosressive
devant la pévélation des méfaits que commettent toutee ces marion-
netles viventes envers le mourant et 1'sveusle. fals Piet Donteille
ne tarle ni n'asit.  Jous ne somies done pas touches phr ga nort ni
. - -~ . - "
par son innocencae. Son defenseur, Jef, o Tfair d'un chion bhattn
lusdt nue dtun champion, It 1o netite adeleine est une povre
A'osrrit qui vit dang sor nonde clos, devant 1'Atre. 11 v 2 donc
.8 ” s e s . P,
N Lla nl atfectlon, ol notie rire

ja
~rimocant, sembloble au rictus des tétes do norte

5
e . A
Dang ..es Jielllards, dourze crotesoues caricatures d 'anfitres,

-~ L s~ ~
senblables o douze poundes mécariques reliles an méne nouvenent

-

d*horlogarie, se prostituent vrescue & 1'idae aqu'ile pourraioent
. . .~ 69 L, RN

recevolr une Detibe picce A'or . On s'attendralt a co que des

« . 13 PO . -’
w1leillaprds aleat avpris o vicre, que leurs idées ot leurs attitudes

. . 3 . ”~ . -
golent leg fruits de Ieour lonsue vie ot de leur erperionca, mnls dans
le nonde chelderodien 1'hone n'apprend Jamais.

<. - ~
Dans Troig Acteurs, un drane, o'est le monde dir thodtre aunuel

il s'attaque.  Pour aqui ne connaft pas 1'oouvre de Chelderode, ces

4

3 ”~ . -~ ~ .
trois conadiens de bas atago repetent el jouent un nauvais malodrane

talate
pseudo~-noynnijgeux. veals pour le faniliow, c'ent un nouveau visare

. - - .
de 1'aungeur ani est docouvert. Yoilad Glhielderode sinceant Ghelderodna,
Une marodicde lui-méme, quelaues fols nsser cruelle, et aul se

. .

- - -~ .
termine d'ailleurs tres mal piisque le walheuvew: auteur finit par

1 .

cse suicider. Ieci, comme Jorry aul affirmait que "onsieur Ubu

~

-~ ) » . - .
(ctait) un®Gire imnoble, ce pourquei il nous rossenbl(ait) (par en

. ~ 0N . . . .
bas) o tous."7“, T'anteur s'inclut dans la cariecature au'il fait.

Ll PR 7 . 3
2t il s'acharne ferocenent sur lui-néne

¢olec Vielllards. IV. p. 131,

n - . . . . .
7~Javry, Yautre presentation d'Ubu Roi,'" dans Tout Ubu,
O Ci.t. DNe 210
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. . -~ .
~los pourraient &tre pitoyebles, si ce n'etalt que

. ~ » - . - § . .
leur infimita est plutdt 1'oupression d'un aveuplement mental

qui semble 8tre vouln., Ils veulent rester aveusles, isnorer la
P PR RN . ey ~ r ' 1 - T e s
verite, sentétant avee roideur a refuser 1'aide du borgne Lamprido.

o)
I1 sont rigibles, car bian qutincapables de discerner la lumiere ils

prétendent voir et savoir Chacun a un avis tres poersonnel, et bien
sfir tres errone quant a 1'aspect physique de lamprido et ils n'en
démordent pas. £t enfin, comme les vieillards, 3ils chancent totale-
ment d'attitude a 1'idde du moindre 391n71 Ile sont laids, d'une
laideur srotesque que seule une infirmité morale peut conférer.
Leur chitiment est féroce, a la mesure de leur aveuglement et donne
a toute 1a.piéce un caractere gringant,

Des les premieres lignes de La Dalade du Grand Macabre, on

s'apergoit que l'auteur s'amuse et qu'il veut amuser son lecteur.
L'arbre vond duquel en son temps tombera Nekrozotar comme un fruit
. . . )

afir doit Atre "praticable s'il vons plaft’2, £t tout le reste est

-~ - .

a 1'avenant: rorprenaz, le pras pochard dont la chanson cacophonique

- . [ -~ . .

detonne bizarrement avec la beaute et la poeésie d'Adrian et Jusée-

mina, Mekrozotar a la maipreur sinistre, Videbolle en cotte et hon-
. . . - - . ~

net, Salivaine habillee en homme et armce d'un fouet, Goulave a

-

N - rd . - . .
face poupine et a begalerent cavacterise, alnsi que les deux Person-

S

t

Basiliquet. Dans un 'vertige
73
b

rages antithaétiques, Aspiquet e

" Ghelderode

1*hvperbole® semblable a celui du Pierrot arglais
accumule les effets comiques, depuis les jeux de scenc comme la
sortie délirante de Yekrozotar a cheval sur le sphéerique Porprenaz
au son du "Dies Irae", la scene du fouet, ou encore celle on les
deux ministres forcent le malheureux monarque a monter "a dada"74
jusqu'au dialogue qui est une véritable "féte des mots"’/2, La fin

du monde est Droche, el pourtant on s'amuse et on rit. lais c'est un

71 .
Leg Aveugles. Ve pe €68,

"2 a palade. II. p. 31,

733nud elaire, "de l'Essence du rire”, op. cit. p. 390,
74,2 palade, TI. pe G4,

e~ s - .
7)C1te par Roland Leyen, Ghelderode, ov., cit. p. 77.
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rire qui grince, qui fait mal. L'humanité est laide ot méchante
et la seule qualité rédemptrice--celle que possédent les compéres
Coulave, Porprenaz et Videbolle qui ont "vretrouve la voix des
ancétros" “--cst un certain goit pour le vin et les nourritures
terrestres. Les derniers mots de 1la belle Jusenina sous le coeur
de laquelle bat déjﬁ le coeur minuscule d'une neuvelle génération
d'hommes laisse prévoirnue rien ne changera. 'lu es bel, Adrian,"
dit-elle a son amant, "mais je réve d'un hamme plus beau que toi."77

vt - . 1 ]
Cous eprowsons le méme genre de vertisze ou spectacle D un

diable qui précha merveilles. lLes personnages qui se succedent

~ . .
sur scene au rythme des complets de la sorclere Ferrnerite sont

r.

<

[ A

<

d'une laideur morale asal par leur laideur nhysique seulement,

et a chague nouvelle entrde nous pouvons asparer cue nous venons de
volr et d'entendre les choses les plus atroces: mals 11 y a pire,
et encore pire, et cette escalade dans le mnal, cette surenchere ne
peut exister que dans les cauchemars les nlus fous,

I'histoire de la Farce des Ténébrew: pourrait dtre le sujet

dtune tragedie; un hommne veut mourir d'amour cazr la femme qu'il
aimalt est morte. Nais Ghelderode fait de cette sombre histoire un
feu d'artifice d'effets comigues les plus variés. Cet homme,
apprenong-neous, “rentilhomme d'excellent renom et de faible consti-
tution"’8 porte le nom sicnificatif de Fernand A'Abcaude et toute
l1'action de la picce veut se vésumer en une phrase: comment dépuce-
ler ce puceaun. Car dans le monde shelderodien, senl un puceaw, de

faible constitution et stupide de surcroft, pourrait vouloir mourir

d'amour. D'ailleurs mourir d'amonur est ridicnle en soi, mais vouloir
179

mourir d'amour pour Azurine, alias Putréaina "eaupe maxine et
W 4n . " P - n80 - " 1 . . .
Patronne des prostitucces ast protesque.  Personne ne doute un

761bid., p. 126,

771hid,, n. 127.

78Les Ténébreux, II. p. 211.

791bid., De 277

Othid,, n. 278.
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~ . .~ . . ~
moment, et la scene Tinale de la plece vient le confirmer, que des-
Y . . » -
qu'il aura accompli le premier pas dans la sensuallite, Fernand
~ . . . .
d'Abcaude sc racerochera a la vie et a ses plaisirs. Tous les

effets srotesques sont bons et c'est un tourbillon de gestes ot
82

™~

de scenes grossiersgl, de jewr de mots®”, Dour nous datourner, le
temps de la lecture ou de la représentation, du theme principal:
1'homme est foncicerement bas et vicieux, incanable de prands senti-
ments et de belles actions, sauf quand i1 se fait des illusions ou
quand il laisse le reste du monde le tromper. Nous rions constanm~
ment, omportées par le vertize,

Yuant a La Ple sur le Bibet, c'est l'histoire, non moins

tragique, d'une erreur judiciaire. >ais Ghelderode situe 1'éxécu~
- 0 . ~ .
tion en kermesse, et la troupe qui doit la mener a bien s'entéte a

la rendre aussi agreabdle que possible vour le pauvre '"patient”. On

83

. . 07 .
a2 peint la potence en rose®’, la corde est doree®? et il sera mene

A la mort avec une chemise neuved8?., Inutile de dire que le patient est
muet de salsissenent deovant tous ces erards et Finit par mourir de

-~ .. jSHS i A .
peur, ou "d'un exces de joie"¥Y. Techniquement parlant, 1'erreur

.

judiciaire ezt evitee mals cette farce en dit lons sur la confiance

ot

de l'auteur en la justice et la compassion humaines.

s‘als c'est dansg iop Signor, puis dans 1'Ecole des bouffons que

.

” - . - - . . P Q?
la cruaute est finalement cricee en principe de 1'art®/. Dans la

. v . ”~ . - . .
premiere, 11 y a le mepris feroce de larpguerite pour son mari, le

a7 . .
Slpar exemple, 1'allumage des cierges des deur sexes,
e

Pe 2145 les ~ifles, ». 219; chanson de 1'imitation d'un clas,
Pe 225 etessle coeur, p. 233, p. 239,

o
62

Far exemple, Ibid., p. 2223 p. 22%; p. 235,
o =y .

8312 Pie. T111. Pe 25.

841hid., p. 27.

S51hid., p. 206,

36, .
“Ihid., p. 31,
T

2 -
“7L'hcole.
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. . ” - -
“arom" Juraanl., T1le s'acharne sur lui, le dechire de son rire, et

20 .

lui "la sargouille'™ ™, il pleure. I1 v a aussi dans cette niece

o4

. . - - .
1'aspiration presana forcenée de cette femme a la volupte., Ft

- -~ . .
cette volupte, elle commence 2 1o ressentir quand les cris de dou-

]

Teur que le bourreau arrache aux nains 1'emplissent d'"un obhsenr
I I R N 1] " I [] . [} -y g T ul9 0
plaisir®; car, "la volupte nlest an'une torture abregea, Et

Piece le "cannibalisme' dont parlait Artand, guand ! arpuerite, se
nenchant sur le corps d'ilelpor tué par Adorno s'éerie: "Je te

~> » . ; - 13
possederal tant que tu respires encore, La plaie de ton flanc, je

la veuy fermer de nes levres. Tt dane 1'ZEcole des bouffons,

4

taftre Folial enseinne a scos apprentis cue le sceret de tout art
. e A i !
aquil veut dvrer, "e'est la CRU=AU- 20,,."%0 0r nous venons de le

voir s'interposaer 2an hurlant entre les acteurs qui joualent nour

Tuil la seéne ou Folial 1T poicnardait Vandranda” . La varidicite
du jeu des daux nains a fait tomber le {'aftre dans lo plece, car
ils ont choisi 1a scene cruelle entre tontes de la mort de sa fille,
and. dans 1la réalitd vient de déchirer Folial, ot c'est cela 1'art,
le vrai, nuand le thodtre devient aussi véel gue la vie. Dans la

scene finale,

avec un larve ceste de sencur, il flacelle 1'esnace,
et sor geste S'amplifiant encore, il se flarelle lui-méne,

. . 9 R
impitoyablement, et ne le sent.. .73
Ce geste ambipgu jette une clarte nouvelle sur ce que Ghelderode

-~ . - ~ . .
entend parcruauté. Elle doit s'étendre 2 soi car toute création

a0 .
PYllon Sipnor. I. n. 21,
D ———————— ]

Tbid., p. 41,

901hid,, ». 60,

1L.'Eeole,  ITIL. p. 331,
21pid., p. 326,

O
23 331, 332,

3

LIgE]
IbJ.r.'.l‘, I

~
-
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- . . bl .
ue l'ecrivait Artaud®...la creation et la

6]
1=
e

est gouffrance. Ain

n
. - . . »
vie elle-mémenna se definissent que par une sorte de rizueur, donc

-

- o™ ~ - . -~
de aruaute foneclere qul mene les choses a leur fin ineluctable,

. . 2
quel gu'en soit le prix.' "

]
1
D]
e
D>
0]

- - . -
Certaines fols quand la fereocite du rire de CGhelderodr

au surnaturel, nu grotesque du comique absolu, le snectacle devient

- » . . - . -~
insoutenable, (i a 1'impression de vivre un cauchemar eveille et

0 . . ~ . . -~
la bizarverie de cr quil se passe sur scene devient gi reelle qu'elle

engendre la confusion et 1%angoisse chez le spectateur,

T
s

RS .~ .
e, 1% une de ses Dremleroq pleces: Le Cavalier

bizarre. Le spectacle sur la ccone est carremen t groteosque: des

vieillarde laids et dicrépits sautillent dans tous les sens, fran-
=

» Ld .
pent des mains comne des enfants retardes” 7, se slissent secus les

1"

- - . -~ .
couverturaes et sous les lits d'on ils emettent "guelques gémisse-

. . . . -
ments, quelques jurons, auclques bouts de litanies/.../. La peta-
f

. . 0 ~ . .- . .
rada d'une foirade aussi."’", a 1'idee que 1la 'ort s'en vient. Au

-~

dehiit de la piece seul le ~uotteur Dergoit 1'immense Cavalier nonté
sur un cheval au col duauel 'pendent des rraelots, srands, tres

. Q7 . . .

crands, aul sont des clochas...'" ', mois cette vision de cauchemar
. - Q .

devient de plus en »lus reelle. leg cloches sonnentgu, puis le

rlas et quand a la fin de la »icce, nous apprenons ace la bort

Ay

s'en va avec dans ses bras, au lieu d'un de ces Adechets humains
- v . . -
un nouveau-ne, la nour et 1'horreur se sont insidisusement instal-

- . . ' - . . . ol . -
les au fond de nous. Ce qui n'etrit que vision est devenu realite;

C :‘f . g -
)‘Artaud, "Troislene lettre sur la crnaute”, dang
Lo Theftre et son double, op. cit. p. 155,

2516 cavalier. II.

e -'.9 .

961y, pid., n. 22,

97 mid., p. 16.
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et une realité malfaisante, terrifiante. Les vieillards 1'ont echappee
belle, nous aussi. Nous n'avons pas vu le Cavalier bizarre, mais il
n'y a plus de doute qu'’il était 13, 2 nos portes, le temps de la
Tepresentation.

De méme dans Don Juan, le debut de la piece est comique. On
s'attendrait a ce que des prostituées fussent suffisemment attiran-
tes,- jeunes et jolies pour tenter le client et le precipiter dans
le péche et les delices de la chair. Mais ce n'est pas le cas des
hétesses de l'etablissement Babylone au nom prometteur. Elles sont
asthmatiques, quinquagenaires et possedent de surcroit des croupes
prodigieuses qui terrifient le pauvre Don Juanloo. On rit de ce
petit homme terrorisé. L'auteur en rit aussi d'ailleurs puisque
Ghelderode 1'a prénomme Frangois RenélOI, comme Chateaubriand. Al-
lusion littéraire, et clin d'ceil de l'auteur a son public. La
vague des passions, cette "instabilité inquiete d'une trés grande
sensibilite qui ne trouve dans un monde vide aucun objet digne de
ses passions"102, c'est bien 12, en quelque sorte, 1'&tat d'ime du
Pauvre Don Juan. Ghelderode s'acharne sur lui. Il est ridicule et
laid. Mais des la premiere apparition du petit bonhomme vert103
avec ses manieres de rat et sa face spongieuse qui se révelera
étre 1'ancien Don Juan ravage par la syphilis, 1'horreur s'installe,
le macabre, le tragique. Ou plutdt, c’est trop horrible, et nous
sommes forces de rire quand nous apprenons que c'est a cela que
ressemblera notre pauvre Don Juan dans quelques annees. Et le gro-
tesque confine a 1'horreur a nouveau, ou plutét, comme le dit
1%auteur: "1'horreur confi(ne) au comique"104 quand le vrai physi-

que d'Olympia nous est révélé: elle est squelettique, haletante,103

100Don Juan. IV. p. 35.
101yp54., p. 91.

lozﬂenri Benac, Vocabulaire de la dissertation, (Parist
Hachette, 1949), p. 172.

1031y apparaft a la fin de chaque acte. Don Juan. 1IV.
po 56, 72, 94-

1041bid., p. 94.
1051pid., p. 88.
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son visage est une téte de mortl06 et son crine est chauve comme
une bille!07, Hideux spectacle s’il en fut, mais terrifiant au-
dela des mots quand on sait que c'est cet étre,syphilitique de
surcroft, que Don Juan a possédé, et qui symbolisait la Beaute.
De la méme faéon, au déebut de la piece, le spectateur peut

s'imaginer que Borax, le patron du Menage de Caroline, est victime

d*hallucinations. Il fuit ses mannequins qu®il croit rembourres
de “fluide”108 et habités par le piablel0?, Mais tout 3 coup,
nous voila précipités dans la méme hallucination: les mannequins
se mettent a vivre et a agir sous nos yeux, et courent la ville
dans une frénesie criminelle ou l'enjeu est au plus abject. Borax
est poussé a la folie, et quand le rideau tombe, il reste en nous
une impression de malaise, comme au sortir d'un mauvais réve.

Enfin, dans Les Fastes d'Enfer, l'horreur a nouveau confine

au comique quand Jan in Eremo se léve de sa couche mortuaire et
s'anime avec une violence qui n'a plus rien d*humain. Revenu
d'entre les morts, il n’a plus rien du saint qu'il etait. Son
apparition, sa furie muette mais épouvantable nous plonge dans la
terreur de la mort qui fit inventer a l'homme primitif tant de
rites compliques pour separer le monde des morts du monde des
vivantgs. Il a "le regard fou", et s'immobilise au milieu des
idoles, guettant sa victime, "confondu parmi les monstres."110
Puis il lui saute dessus,l'attaque et s®appréte méme a le frapper
d'une hache justiciaire quand la vieille Venéranda, sa mere, l'im-
mobilise, puis le délivre de l'hostie empoisonnée qui le retenait

entre morts et vivants.

1061p54., p. 93.

1071pid., p. 93.

1081 Ménage. V. p. 181.
1097p34., p. 182.
110Fastes. I. p. 306.
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La tension dramatique est d'autant plus intense qu'elle existe
au dela des mots. Et nous rions, justement parce qu'elle devient
insoutenable, comme les personnages, qui souvent éclatent de rire,
mais quel rire! Ce ne sont que ricanements sinistres, rires jaunes
et gréles, rires grossiers ou seniles, equivoques ou moqueurs.

Pour tous ces vivants "dont le propre est de rire"lll, le rire est

»112 qu'ils ne s'expliquent pas tres bien. Souvent

"une reaction
d'ailleurs, il est confondu avec les larmes, tant leurs manifesta-
tions physiques sont proches.

Les trois hdétesses du "Babylone" s'etouffent de rire a la vue
du pantalon déchiré de Don Juan. Pourtant, elles parviennent a le
convaincre qu'elles sont en train de pleurer. *Pleurent-elles ou
rient-elles?"” se demande Don Juan. Et il conclut, en arrachant le
mouchoir que Diana tenait sur sa figure: "c‘’est la méme chose...,"113

Dans Escurial, la confusion est encore plus grande. Folial est
presse de faire rire le roi lors des funérailles de la reine car "on
parlera dans le monde entier de la magnanime douleur du roi"lla. Et
quand il parvient enfin a dérider le roi, on s'apergoit, au moment
ou sa face apparaft qu'elle est "“inexprimablement contractée"l1l3 ot
qu'il sanglotait.

Dans Les Femmes au tombeau, Madeleine, a la limite de la dou-
leur, est prise d'une crise de fou-rire, qui la laissera spasmodique
et suffocante116. Et Jean-Jacques, l'auteur, est lui aussi pris
d'un fou-rire deconcertant a l'enterrement de son ami 1'acteur

Renatusll7.

113y o cavalier. II. p. 19.
11ZPantagleize. II1I, p. 80.

113Don Juan. IV. p. 79.

g curial. I. p. 75.
1151pid., p. 76.
116Les Femmes. II. p. 191.

17ortie. 1II. p. 267
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Ils rient donc pour ne pas pleurer. Ils rient aussi parce
qu'ils ont peur et que cette reaction nerveuse et physique peut
les aider a chasser 1'angoisse.

Dans Pantagleize, par ex mple, au moment de 1l'attaque de la
banque, les deux employes hurlent de terreur, tandis-que les deux

118.

soldats sont pris d'un rire inextinguible Yc'est la méme

chose", aurait dit Don Juan.

Tandis qe dans La Balade, Adrian dit a Jusemina "Je ris comme
tu ris et nos rires sont d'inquiétude. Ton front est moite et mes
dents se serrent."119

Et Porprenaz, disparaissant dans le tombeau essaie de se
rassurer: 'Quelle excellente cave pour le vin ga ferait!' dit-il
"j'ai peur, et je ris."420

Le rire et le comique chez Ghelderode sont donc de nature
extrément ambigue. Or Baudelaire, apres avoir primitivement sépare
le comique absolu du comique significatif etablissait une classifi-
cation de comiques "suivant les climats et les diverses aptitudes

121

nationales.” Et il est interessant de noter que les formes du

comique particulieres a Ghelderode sont justement celles qui, d'apres
le poete, sont les plus eloignees de l'esprit frangais puiqu'en
effet,

Comme un des diagnostics particuliers de toute
passion francaise, de toute science, de tout art frangais
est de fuir f'excessif, 1'absolu et le profond, il y a
consequemment ici peu de comique féroce; de méme notre
grotesque s'éleve rarement a 1%absolu. 12

Mais par contre, "la réveuse germanie nous donnera d'excellents

échantillons de comique absolu."}?3, et

N8pantagleize. III. p. 95

11913 Balade. II. p. 41.
1201pi4,

121p,udelaire, "de 1'Essence du rire", op. cit. p. 386.
1221p3d., p. 387.

1231pi4., p. 388.
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Les Espagnols sont tres bien doués en fait de
comique. Ils arrivent vite au cruel, et leurs fantaisies
les plus irotesques contiennent souvent quelque chose de
sombre.12

Le comique du dramaturge belge serait donc un autre signe de
son appartenance a la Flandre sur la terre de laquelle l%esprit
germanique et 1l'esprit espagnol se sont méles et qui emprunte donc
a ces deux racines sa seve et sa saveur.

Or d'apres cette classification, 1'oeuvre de Jarry, qui pré-
figure pourtant tout le theitre de l'absurde n*appartiendrait pas
non plus au genie typiquement francais. Ceci est donc un lien
suppléementaire passant par Jarry et par Artaud entre Michel de
Ghelderode et les dramaturges de notre epoque. Car la tragi-comedie
grotesque, bien que née il y a bien longtemps du lien

.+.s.entre 1'Espagne héroique et 1°Espagne picaresque,
comme la necessaire manifestation du génie d‘un peuple ou
la loi des contrastes est si forte qu'elle unit indissolu-
blement Don Quichotte et Sancho‘Pangalzs

est aussi tres moderne en ce qu'elle unit les irréconciliables. En
effet, notre époque ne connait plus la séparation des genres, car
1*homme moderne n'a que trop conscience de la position derisoire
qu*il occupe dans l'univers. Ses heros ne sont plus sublimes, ses
clowns plewrent. Il ne pourrait en étre autrement dans un monde
dont la précarité ne fait qu'augmenter et dont la destruction semble
parfois ne dependre que d'une plaisanterie qui tournerait mal.

La tragi-comedie grotesque moderne que le theitre de Ghelderode
annonce en quelque sorte, et qui sert d’expression a ce monde
contemporain, a ainsi recouvrée selon le souhait d'Artaud, tout a la
fois "...la gravite, (...) l'efficacité immédiate et pernicieuse,--
et pour tout dire (...) le Danger." et "le sens de 1°humour vrai et

du pouvoir de dissociation  physique et anarchique du rire."126

1241p54., p.  388.

125Ernest Martinenche, L'Espagne et le Romantisme
francais, (Paris: Hachette, 1922), p. 91.

126Antonin Artaud, Le Theidtre et son double, op. cit. p. 61,




CHAPITRE V

LE MODERNISME DE GHELDERODE: SA DRAMATURGIE

Je disque la scene est un lieu physique et concret
qui demande qu'on le remplisse, et qu'on lui fasse parler
son langage concret.

Je dis que ce langage concret, destine aux sens et
indépendant de la parole, doit satisfaire les sens, qu'il
y a une poesie pour les sens comme il y en a une pour le
langage, et que ce langage physique et concret auquel je

: fals a11u51on n'’est vraiment theatral que dans la mesure
ou les pensees qu*il exprime echappent au langage
articulé.l

Ghelderode qui affirmait par ailleurs avoir "découvert le monde
des formes avant de découvrir le mondé des idées"2, pourrait étre
1*'auteur de cette declaration d’Antonin Artaud tant son theitre fait
preuve d'une recherche minutieuse d'un "langage concret". En effet,
par plus d'un cdte, les deux hommes, qui pourtant ignoraient tout

1'un de 1°* i ils écrivirent3 &
un dae autre au moment ou 1lls ecrivirent- se rencontrerent dans

lAntonig Artaud, Le Theitre et son double, (Pariss
Gallimard *"idees', 1964.) p. 53=4.

2Ghelderode, Les Entretiens d'Ostende, (Pariss L‘'Arche,
1956), p. 59

3Ghelderode 1'affirme dans 1'introduction radlophonique
a l'emission de L* Ecole des bouffons, R.T.F., 15 Fevrier 1953.
Cite par Roland Beyen,Ghelderode, (Paris: Seghers-Théitre,
1974), p. 172-3.
Helen Hellman et Roland Beyen le confirment. Helen Hellman,
"Hallucination and Cruelty in Artaud and Ghelderode", French
Review, Oct..1967, p. 9. o
Roland Beyen, ibid., p. 111~112,
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leur vision de l'utilisation des moyens scéniques. Il y a toute-
fois des divergences notables, dont 1'une, et pas la moindre, est

le refus d'Artaud de jouer dans son Théitre de la Cruauté des pieces
écrites? et son désir de renoncer "a la superstition théitrale du
texte et a la dictature de l'écrivain."5 tandis-que Ghelderode, tout
en déclarant que "la littérature au theitre, ce n'est pas bon"®
n'en resta pas moins un auteur dramatique qui n'eut que tres peu de

7 et n'assista méme pratiquement jamais

contacts réels avec la scene
aux répétitions ni aux représentations de ses propres pisces.® I1
disait lui-méme qu'il n'était pas intéressé a "la prise de chair"
de son theitre que c'etait "une expérience toujours decevante et
qu'il aimait mieux ne pas savoir ce que devenait un réve." Le
dramaturge belge fut donc, et avant tout, un ecrivain aux prises
avec les difficultés que présente l'art dramatique. Mais comme il
affirmait que nombre de ses oeuvres theitrales naquirent "d'une

w10

émotion visuelle et qu'il regnait dans sa prose "une exigence

w1l j1 semble intéressant d’examiner le c6té dramaturgique,

musicale
le c6té visuel et le c6té auditif de son oeuvre et de voir dans
quel sens c’est justemert par sa dramaturgie que Ghelderode appartient

a son époque.

4prtaud, Ibid., p. 149.
51bid., p. 187.

6wA André Paris", Le Soir, 25 Octobre 1960. Cité par
Roland Beyen, ibid., p. 176.

7Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou La Hantise du
masque, (Bruxelless Palais des Academies, 1971 ), P. 256,

81bid., p. 256, 262, 280.

9Emmanuel Robles, "Bruxelles, 71 Rue Lefrancq", dans
Marginales, 112-113. mai 1967. p. 34.

10Les Entretiens, op. cit. p. 191.
111bid., p. 31.
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I1s LE THEATRE: UN LIVRET

«+oUn théitre qui soumet la mise en scene et la
realisation, c'est a dire tout ce qu'il y a en lui de
specifiquement théitral, au texte, est unthedtre d'idiot,
de fou, d'inverti, de grammairien, d'épicier, d'anti-poete
et de positiviste, c'est a dire d'Occidental.

vociférait Artaud. Il est pourtant difficile d‘'accepter que ces
epithetes qualifient Michel de Ghelderode, bien qu‘'il n'y ait pas
de doute que pour celui-ci, le texte, c'est a dire la partie ecrite
de la piece ait até primordial, puisqu®il représentait la totaliteé
de son réle dans le processus de la créeation.

D'ailleurs, a aucun moment Ghelderode n'a remis en question
1l'essence du thédtre traditionnel, c'est a dire le fait que le
theitre soit un art profondément relié a la vie sociale, a
1'existence concrete, tant par ses origines, par l'utilisation
qu’il fait des r6les et des situations vivantes, que par ses re-
sultats sur le public qui assiste a la représentation. Pour lui,

...une piece, pour étre veritable, doit pouvoir se
raconter, étre transmissible comme un conte fut-ce un conte
a dormir debout; sans quoi, il n'y aurait qu’une construc-
tion incomplete, des nuages dans les cintres, des fumees
sur la scene: des piéces qui ne commencent jamais!l3.

Nous pourrions rapprocher ceci de l'affirmation d'un theori-
cien du theitre classique et conventionnel comme Lajos Egri, par
exemple, qui affirmait que si 1'on examinait 1’ceuvre de tous les
grands dramaturges on constaterait qu'ils ont brisé toutes les
regles, sauf les regles fondamentales, et l'une d'entre elles,
essentielle, étant

seo(a) direction: a clear cut premise. Furthermore, if
you know what to look for, you®ll find sharp orchestration as
well., They were dialectical without knowing it.l4

lertaUd, Ibido, P 59.
13Ghe1derode, Les Entretiens, op. cit. p. 4l.

1“Lajos Egri, The Art of Dramatic Writing,
(New York: Simon and Schuster, 1960), P. ZZS-E.
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Quand il accepte ceci, le dramaturge accepte donc tacitement de
se plier a toute une série de limitations, de restrictions et de
conventions particulieres au genre dramatique. Or 1'un des premiers
problémes qui se pose, et qui découle directement du fait
que le théitre est avant tout présence reelle, est un probleme de
temps et d'espace. Le temps de la representation--a part de rares
exceptions qui ne doivent leur valeur qu'a leur titre d®exception
ou d'expérimentation-~, n'excede pas deux a trois heures. Ceci
particularise l'action dramatique car elle doit étre compacte, ou
doit étre rendue compacte, sans pour autant subir des pertes
vitales. Le dramaturge est donc tenu de sélectionner d'une maniere
rigoureuse les élements qu'il va inclure dans sa piece. Celle~ci
doit s’en tenir au présent, et ne présenter le passé ou le futur
que par des suggestions. En géneral, l'auteur doit ignorer les
ramifications antérieures ou postérieures d®une situation, s'en
tenir au point culminant, au moment de la crise, et commencer sa
piece le plus pres possible de ce moment. Car le temps devenant un
element tangible et mesurable au cours de la représentation, il est
difficile poﬁr le dramaturge de faire accepter par son public des
allers et retours continuels dans le temps, pareils a ceux que peut,
sans inconvénient aucun, se permettre le romancier. Quant au lieu,
il presente les mémes difficultés ou deé plus grandes, dans la mesure
ou un changement de lieux entrafnerait aussi un changement de décor.
Pour pallier a ces problemes, le théitre a créé un découpage
conventionnel des pieces en actes et scenes, découpage que Ghelde~
rode utilise d'une manieére personnelle et disons-le, assez fantai-
siste. Reépondant au journaliste qui lui disait: "La notion du
temps ne fut jamais precise dans votre oeuvre et 1l'on ignore, a
moins d‘'exception, si d'un acte a 1'autre, un jour, un mois ou deux
heures se sont ecoulees!", le dramaturge belge s'écria:

Si j'aime le théﬁtre,‘c'est que precisement j'y trouve
un instrument qui permet d'echapper au temps; j'imagine les
epoques et je fais admettre facilement, par le jeu des
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conventions, que le Temps nous obéit et que nous en
devenons le maftre.l>

Or il a tout d’abord toute une série de pieces ou le temps
de 1'action est égal au temps de la représentation et ou le lieu
de 1l'action est un et invariable. Ce sont, et de loin, les plus
nombreuses . 16 Ce sont aussi les plus courtes et celles qui sont
potentiellement les plus dramatiques, puisqu'en un temps tres
court elles parvienment a nous présenter une crise et son dénoue-
ment. Citons par exemple Escurial et Hop Signor, qui sont a notre
avis parmi les meilleures pieces de lauteur, sinon ses chefs~d‘oeuvre,
tant y est grande 1l'économie des moyens, et la concentration drama-
tique intense. Mais Ghelderode change constamment de méthode
quant au decoupage typographique de ce genre de pieces.

Au début de sa carriere, il ne les decoupe pas du tout et se
contente d'indiquer les entrées et sorties des personnages. Puis,
a partir du Ménage de Caroline, il les découpe en scenes d'apres la
methode classique frangaise devenue obligatoire a partir de 1650
environl?, Mais méme 1a, il ne s'y tient pas d‘'une fagon stricte

puisque dans la piece Adrian et Jusemina, par exemple, la scene

six!® qui est composée de 1'entrée et de la sortie de Cornebelline,

puis de 1l'entrée et de la sortie de Ebourifantasius devrait étre

15Ghelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 135.

16Liste des pieces oi le temps de l'action est egal au
temps de la représentation et ou le lieu de l'action est
toujours le méme.
Piet Bouteille, Les Vieillards, Le Cavalier, Escurial, Un Soir,
Le Menage, Les Aveugles, Les Femmes, Adrian et Jusemina, Hop
Signor, Fastes, La Pie, L'Ecole, Le Soleil.

17Jacques Scherer,La dramaturgie classique en France,
(Pariss Nizet, n.d. ), p. 438,

cf. La definitions "subdivision de 1'acte, déterminée obli-
gatoirement, a partir de 1650 environ, par 1l'entree et la

sortie d'un personnage. Toutefois cette division n'est pas
obligatoire si le personnage qui entre ou sort est peu important
et a un rfle tres court ou si sa sortie est suivie d'un court
monologue prononcé par un personnage qui reste sur le plateau."

18Ag‘ ia}!- V. Pe 296"'7-
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divisée en deux. Et la scene treize, qui commence par nous pré-
senter Eglon tout seul devrait aussi étre coupee au moment de
1'entrée du paon et de la licorne.l? Plus tard dans sa carriere,
il neglige encore de découper Hop Signor en scenes, mais partage
ensuite et d'aprés le méme principe, les Fastes d'Enfer, La Pie

sur_le gibet, L°’Ecole des bouffons et Le Soleil se couche.

Ghelderode a, par ailleurs, toute une série de pieces en trois

20, mais encore une fois, il n'applique aucune méthode
rigoureuse ou suivie pour les diviser. La plupart du temp821, il

parties

appelle ces divisions des actes, mais dans Christophe Colomb, il

les appelle des tableaux; c'est ainsi d'ailleurs qu®il nomme les

quatre divisions de Mademoiselle Jaire, tout au moins dans le sous=-

titre, puisque plus tard au cours de la piece il les nommera des
actes?2. Peut-étre fait-il ici allusion au céte pictural de cha-
cune de ces scenes, mais il semble plus probablement encore qu’il
emploie plutét le terme thedtral moyenigeux, quand la repré-
sentation se faisait sur une scéne i décors juxtaposés (mansions)?3
ou sur les "pageant cars"24 qui transportaient tout un tableau de
station en station a travers toute la ville. Il utilise aussi le

terme de "tableau” dans Pantagleize, mais cette fois, pour les

subdivisions des actes. Cependant, le tableau differe généralement

de la scéne dans la mesure ou il peut avoir une existence indé-

191bid., p. 306=7.

20, . . . .
Liste des pieces en trois parties: Don Juan, Colomb,

Barabbas, Pantagleize, Magie, La Balade, Sortie, D'un diable,
Les Tenebreux, Marie.

2l1iste des pieces divisées en actes: Don Juan, Barabbas,
Pantagleize, Magie, La Balade, Sortie, D'un diable, Les
Tenebreux, Marie.

22yaire. I. p. 181, puis.185, 207, 222, 242.

23A.M. Nagler, A Source Book in Theatrical History,
(New York: Dover 1952), p. 39.

24Archdeacon Robert Rogers, English Pageant Cars, in
Nagler, op. cit. p. 49.
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pendante dans l'acte, peut ne pas toujours amener une progression
dramatique, et ne faire que suggérer une atmosphére ou un état
d'ame. Or chez Ghelderode,la division en tableaux de Pantagleize
équivaut exatement a une division en scenes. D'ailleurs, le
decoupage de cette pieces en actes est plutdt une superstructure
de cette division. Entre chaque tableau, il y a chaque fois un
certain laps de temps qui passe et les personnages se deplacent de
lieu en lieu, mais si 1'on examine ce qu'ont en commun les trois
premiers tableaux puis les quatre suivants, et enfin les deux
derniers et 1%eépilogue, on s‘apergoit que les trois actes repre-
sentent la matinée, 1'apres- midi et la nuit de la journée fati-
dique qui est en méme temps le jour de l'anniversaire de Panta~
gleize, celui de 1'éclipse et celui de la révolution.

A propos de la division de Pantagleize, il est a remarquer
que par deux fois dans son theitre, Ghelderode laisse le lecteur
et le metteur en scene choisir si une scene doit ou non &tre

inclue dans la piece. Dans le case de Pantagleize, le choix est
w25

intéressant. L°épilogue est laissé "ad libitum Or, ce qu'il
presente, c'est la mort du héros. En d'autres mots, nous devons
choisir entre un héros siirement mort sous nos yeux, ou un héros
qui, par un des tours de passe-=passe auxquels ce personnage
chaplinesque nous a habitues, échappe miraculeusement a la mort et
part pour de nouvelles aventures. C'est un choix crucial car si
Pantagleize, le "Poete"?6 meurt a coup slir, il entraine dans sa
mort brutale et absurde tous nos espoirs d'un monde meilleur.
Tandis-que s'il nous est permis de penser qu'il ne meurt pas, nous
pouvons espérer que la naivete et la douceur--que ce petit person-
nage funambulesque partage avec Charlot--peuvent se mesurer avec
la férocitée du monde, et parfois la surmonter. Il est etonnant
d'avoir a faire un choix si crucial, mais Roland Beyen raconte i

combien de reprises Ghelderode accorda, méme a des metteurs en

25pantagleize. III. p. 136.

26Ghelderode, Epitaph for Pantagleize, in Seven Plays,
vol. I, (New York: Hill and Wang, 1960), p. 145.
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sctne qu'il ne connaissait nullement, ce qu'il decrivait lui--

méme comme "cette liberté parfois nécessaire qu'un metteur en
scene, s'il est créateur, prend vis-a-vis d'une oeuvre."?/ Il
écrivait dans le méme sens a Jean Boon, secrétaire du VVtooneel,

de dire a de Meester, le metteur en scene de la troupe, qu'il etait
"le maitre absolu" de Saint Francois et qu'il pouvait faire "ce que

bon lui sembl(ait)"zs.

Dans le cas de La Farce des Tenébreux, l'auteur propose une

variante a la scéne finale du premier acte. Dans la premiere
version, l'acte se termine sur une jolie sctne de genre ou
"Emmanuele se trousse et danse avec grace, tandis-que Ludion fait le
second, en vral galant de comédie"29 sur l'air vivace que Jéraspel
joue sur l'épinette. Dans la deuxieme version, le rideau tombe sur
"une scene burlesque"3O ou Jéraspel et Ludion en viennent aux mains
pour la possession d'Emmanuele, tandis-que celle-ci leur brise sur
la téte une soupiere de soupe dans laquelle flotte le coeur puant
de la denommée Azurine. Choisir 1'une ou l'autre de ces versions
ne change rien a la signification de la farce dans son ensemble,
mais modifie le ton de la piece.

L'auteur ne subdivise pas ses actes en scenes, a part dans

Marie la Miseérable ou, il faut l'avouer, le nombre des personnages

et la longueur de la piéce rendraient sa production d'une difficulte
immense, n'étaient-ce au moins les listes des personnages qui pre-
cedent chacune des scenes et rendent ainsi un peu plus facile le
tiche du metteur en scene ou du lecteur. Il est en outre intéres-—
sant de noter en passant que la seule autre piece qui comporte une

liste des personnages au début de chaque scene est Le Soleil se

couche qui, d'apres la chronologie de Roland Beyen, daterait de

27Roland Beyen, La Hantise du masque. op. cit. p. 259,
Note 2.

281pid., p. 259.
29Les Ténébreux. 1. p. 247.

301pid., p. 246.
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1943, c’est 3 dire serait la piece ecrite juste avant Marie la
Misérable tandis-que d'apres la chronologie de 1l'auteur, elle
daterait de 1933.31

Mr. Beyen a 1l%encontre de celle de l'auteur, car ce serait une

Ce detail confirmerait sans doute la date de

methode dramaturgique acquise au moment du Soleil se couche et

utilisée dans la piece suivante.

I1 subdivise aussi les tableaux—-actes de Mademoiselle Jaire32,
mais cette fois les scenes sont si courtes et leur nombre si grand
que cela finit par rendre la piece difficile a lire.

Dans Sortie de l'acteur, Ghelderode utilise, sans qu‘encore une

fois la raison en soit evidente, un procédé curieux: il donne un

titre a chacun des actes, et nomme le premier Froid derriere le

rideau33

» le second L*Illusion reste 3 1'affiche34 et le troisiéme

La Comédie crépusculaire3’. On se demande a quoi étaient censés

servir ces titres dans l'esprit de l'auteur, s®ils n'étaient
destinés qu'au lecteur, ou si le metteur en scene devait trouver un
moyen de les communiquer a ses spectateurs par un moyen ou un autre.

I1 partage La Mort du docteur Faust en un prologue et trois

episodes. Il n'y a pourtant aucune différence de forme entre les
episodes dans cette piece, et les actes ou les tableaux dans les
autres. De plus, dans Faust, il ne semble pas non plus y avoir de
difference de ce genre entre le prologue et les épisodes, puisque
1'action de la piece méme commence dans le prologue qui se passe
dans la chambre de Faust et se termine au méme endroit, et avec les
mémes personnages. Cependant, dans le Faust de Goethe, par exemple,
la separation entre le prologue et la tragedie se justifie mieux,

31

3211 y a 24 scénes dans le premier acte, qui a 22 pages,

8 scéngs dans le deuxieme qui en a 15, 11 scenes dans le
troisieme qui en a 19, et 15 scenes dans le quatrieme qui en a 20.

3Bgortie, ITI. p. 223.
341bid., p. 245.
351bid., p. 261.

Roland Beyen, Ghelderode. op. cit. p. 7.
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puisque le prologue se passe au Paradis, et présente 1le "pari" entre
Dieu et Méphistopheles, tandis-que la tragedie se passe sur la terre
et nous montre Faust qui cede a la tentation. Pourquoi donc Ghelde-
rode n'a-t-il pas donné le méme nom aux quatre divisions de sa
piece?

Par ailleurs, il construit Sire Halewyn comme une chanson,

comne la ballade ancienne qui lui a servi d'inspiration. Elle
contient effectivement deux séries de refrains: l'un cree par le
dialogue entre la voix grave et la voix gréle, qui ouvre la piece et
se répate cing fois tout au long3®. Ce sont les voix des guetteurs
qui veillent pendant que la tragedie s®accomplit, et leur dialogue
semble nous parvenir chaque fois que le vent souffle dans la plaine;
ces hommes sont aux aguets, ils savent que le danger plane et ils
nous communiquent leur angoisse. L'autre, par la chanson d'Halewyn,
qui fredonne dés son entrée en scene>’. Nous savons qu'il n'est
jamais tres loin puisqu'un couplet se fait entendre de temps en
temps38. Inexorablement, il continue de chanter et il est si siir de
son pouvoir que la ruse et le courage de Purmelende qui fera taire

cette téte chantante paraissent inouis.

36Le refrain reparaft au début des sceénes 1; 3; 8; 10;
13; Sire Halewyn. I. p. 91, 97, 110, 116, 117.

371bid., p. 94.

38Le chant se présente de la manieére qui suits
Neiges blanches et rouge sang (Halewyn. I. p. 94.)
Sang de vierges et neiges d'anges
Neiges saignez a mon chant
Aimez Mourez vierges blanchesf...

Mes chers loups sortezdu bois.(p. 94, plus loin)
Follettes venez vers moi... (p. 94, plus loin)

I1 n'est plus ni gel ni froid...(p. 95)

Je donne l‘'extase dans l'effroi...(. 95, plus loin)

Neiges blanches et rouge sang (p. 97)
Sang des vierges et neiges d'anges...
Neiges saignez a mon chant (97, plus loin)
Aimez Mourez vierges blanches...

La potence est de bon bois (sceéne 6; p. 106.)
Et ses chaines sont sonnantes
Un lourd collier mes amantes
A celle qui vient vers moi...
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Enfin, dans plusieurs de ses piéces, Ghelderode présente un
thedtre dans le théitre, quand deux actions qui appartiennent a
deux mondes différents sont mises en présence et deviennent simul-

tanées par la magie du théitre. Dans Trois Acteurs, un drame,

nous assistons, grice au decoupage en un prologue et un épilogue,
aux deux niveaux de l'action: le monde des acteurs minables et de
la repéetition, et le monde grandiloquent et moyen Ageux de la

pieéce dans la piece. Au fur et a mesure que le drame se déroule,

les deux actions se mélent irreémediablement. Dans L'Ecole des

bouffons, nous assistons, en méme temps que Folial, Galut et les
autres bouffons, a la représentation que Bifrons et Horrir nous
offrent. Ils jouent le drame de la nuit de noces de Folial II
avec la belle Vénéranda, fille de Folial et inconsolable maitresse

de 1'Infant.3? De 1a méme fagon dans Le Soleil se couche, nous

Halewyn n'aime qu'une fois
Et n'aime que la pucelle...

Aucune ne fut rebelle (scene 7; p. 107.)
Aux prestiges de ma VOiXee.

Vous qui n'avez pas d*amour (p. 108.)
Vers le loin tendez l'oreille...

Que votre coeur s'emerveille (p. 109.)
Mettez vos plus beaux atours...

L%amour je vous donnerai (p. 109; plus loin)
L'amour et bien davantage

Alors vous n'aurez plus d'ige

La mort je vous donnerai

J'aurai bu tout votre sang (scene 9; p. 111,)
Et miche votre coeur tendre
A mon cou venez vous pendre
Je donne amour pour du sang

Neiges blanches et rouge sang (p. 11ll; plus loin)
Vierges venez a mon chant

L'amour vous demanderez...(p. 112)

Et la mort vous recevrez...(p. 112; plus loin)

39LvEcole. III. p. 317 3 327.
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40

assistons avec Charles Quint au spectacle des marionnettes -, et

dans Marie la Misérable, on nous présente, en méme temps qu’au

Duc de Brabant et a sa suite, l1'Ommegang dans tout son faste et
son extravagance.4l
Et Ghelderode se surpasse dans l'art du jeu de miroirs au

début de sa carriere justement, quand dans La Mort du docteur Faust,

il crée toute une série d'actions simultanées qui ne font que se
faire écho et se refleter. Mais il y en a finalement tant que
1'histoire devient confuse et révele les expérimentations d’'un

jeune dramaturge qui veut se faire la main.

Un autre des problemes qui se pose au dramaturge decoule du
fait que le theitre est avant tout, et uniquement, dialogue entre
les personnages: d'une part, l'auteur ne peut faire aucun com-
mentaire direct sur la signification d'une action, d°’un mot ou
d'aucun element de la piece, et d'autre part, il ne peut faire que
tres peu d'utilisation directe d'actions purement mentales ou
psychologiques. Quelquefois pourtant Ghelderode utilise certaines
formes conventionnelles qui lui permettent de faire savoir au specta-
teur ce qui se passe dans l'esprit du personnage. Le soliloque, le
monologue et l'aparté en sont, mais pour les rendre vraisemblables,
1'auteur doit faire preuve de beaucoup de doigté, car il demande en
fait au spectateur de croire que son personnage parle seul, sans
pour cela étre fou, ou qu'il parle devant d'autres personnages qui ne
l'entendent pas, sans pour cela étre sourds. Il arrive, par exemple,
a 0'Neill de faire dire toutes leurs pensées i ses Dersonnages au
milieu d’une scene et il attend de ses spectateurs, mais ceci demamde

un veritable tour de force de "willing suspension of digbelief", qu'ils

croient que les autres personnages sur scene n'ont rien entendu®?,

401 ¢ Soleil. V. p. 33 “4l.
4yarie. IV. p. 202 3 210.

42Voir par exemple Strange Interlude. Les pensees des
personnages sont tapées en lettres plus petites. First part.
Act I. Conversation entre Marsden et Prof. Leeds. ("arguing
with himself"”, “thinking resentfully”, etc.), dans Nine Plays,
(New Yorks Liveright Inc., 1932), p. 491.
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S'il trouve quelquefois des solutionsassez subtiles a ces pro-
blemes, Ghelderode emploie aussi, par moment, des méthodes tout a
fait artificielles et qui doivent difficilement passer la scene.
Certains personnages vont le représenter directement, et commenter
ce qui se passe sur scene. Le bonimenteur dans Don Juan est l'un

43 Lfauteur le tient totalement en dehors de l'intri-

d®entre eux.
gue. C'’est un personnage qui hante le proscenium et en sait plus
que les spectateurs, et plus surtout que les personnages. Il joue
le r6le du montreur de marionnettes, d'une espece de dieu qui ne
peut intervenir et empécher la catastrophe, mais donne des conseils
auxquels le héros reste sourd. Car nous n'écoutons pas la voix de
la raison. Le bonimenteur est Ghelderode, et en méme temps la
conscience de Don Juan et celle du spectateur. I1 rassemble donc
en lui les trois niveaux de conscience et par ce biais, l%auteur

crée une intimité, une complicite, entre les trois.

L*auteur de Trois Acteurs, un drame, et Jean-Jacques, celui de

Sortie de l'acteur, en sont d‘autres. Ces deux 1a représentent
44

Ghelderode de son propre aveu?*, et ne représentent que lui cette
fois. Ils sont mélés a 1l'action, en souffrent, en meurent®’, et
nous parlent ainsi directement du dramaturge et de ses déboires au
thedtre et dans la vie.

D'autres fois, Ghelderode confie a 1'un de ses personnages le
r6le d*annoncer au public ce qui va se passer, en s'adressant a lui
directement. Videbolle, porteur d'une lanterne d'eclusier, et pré-
cedant Nekrozotar juché sur le dos du pochard-cheval traverse la
salle de théitre, s’installe devant le tréteau au rideau baissé et
fait aux spectateurs un veritable boniment sur la fin du monde et

1'Apoca1ypse46. Capricant, sous le prétexte de faire un sermon aux

43Don Juan. IV. p. 33-34; p. 44; p. 59-69; p. 73-5;
p. 80.

4l‘Ghelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 143.
“L'auteur qui apparait dans ces trois actes (Sortie), c'est
moi, je ne m'en cache pas."

45Trois Acteurs. II. p. 149.
461,53 Balade. I1I. p. 78-80.
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habitants de Brugelmonde, monte en chaire et déblatere sans inter-

ruption pendant presque tout le deuxieme acte D'un diable qui précha

merveilles®’. A moins que le metteur en scene et l'acteur ne soient

d'une stature inégalée, le spectateur va sans doute regretter son
péché le plus grand: celui d'avoir assisté a la représentation.
Quant a Foliant, il fait un discours a la foule moyenigeuse venue

48 et les spectateurs sont melanges et confondus

assister a la féte
avec cette foule.

D'autres fois encore, le dramaturge belge crée un personnage
comme le guetteur, qui tout au long du troisieme acte de Barabbasag,
a les yeux tournés vers le calvaire et suit 1l'agonie du Crucifie.

I1 la décrit et la commente, et ainsi, cette agonie supréme, porteuse
d'orages et de ténebres devient 1'atmosphere dans laquelle baigne la
tragédie de Barabbas.

Quand l'auteur fait monologuer 1'un ou l'autre de ses person-
nages c'est, la plupart du temps, au debut des ses pieces, et il les
charge ainsi de l'exposition des faits. Le rideau vient de se lever,
et le spectateur est pris par surprise. C'est le moment ou il est le
plus apte a accepter de croire qu'un personnage parle seul, car les
regles du jeu--et la représentation théitrale en est un--n'ont pas
encore été tracées. Souvent, ce personnage sera aussi celui qui,
dans la piece, aura le plus tendance a l'introspection, celui dont

nous finirons par connaitre 1'ame et ses remugles. Faustso,
Colomb>l, Barabbas>2, Hiéronymus53, Jaire34 sont tous engagés dans
des monologues intérieurs qui sont parfois d'une longueur dé-

47p'yn diable. III. p. 187 a 199.

48yarie. 1IV. p. 149-152.

49Barabbas. V. p. 137 3 173.

0Faust. V. Prologue p. 215-9; p. 200-201.
Slcolomb. II. p. 155; p. 166=9; p. 176-7.
>2Barabbas. V. p. 77-9; p. 102; p. 134; p. 172-3.

53Magie. I. Au debut de chaque acte.

S43aire. I. p. 185-7; p. 190; p. 191; p. 194;
Blandine: p. 256; p. 258.
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concertante et demandent des prouesses de la part de 1‘acteur55, au

moment ou le rideau se léve, ou a chaque moment ou ils restent seuls

sur la scéne. Quant a Don Juan®®, Pantagleize5? et Fernand d'Abcaude38,

ils ne sont pas sur scene au moment ou le rideau se leve, mais ils

ont, comme les autres, tendance a se perdre dans de longs monologues

interieurs. Nous l'acceptons car cela devient leur seconde nature,

un trait de leur caractere que nous ne discutons pas plus que leur

apparence physique. La vraisemblance est sauvée, mais le temps de

1%'action en souffre quand le personnage n'en finit pas de ratiociner.
Quelquefois, les monologues semblent si naturels que le strata-

geme utilisé devient invisibles on accepte sans discuter qu‘un homme

59 60 sont ivres. Le

ivre ou fiavreux parle seul. Porprenaz et Borax
pauvre Renatus est délirant de fievre®l. Quant 3 Colomb et au Folial
de L'Ecole des bouffons, ils sont engagées dans de longues tirades
quand le Poete®? et Galgut63, lassés, se retirent en douce, et les

laissent ainsi monologuer.

Sﬁnonolcgues d'une longueur excessives Faust. V.
Pe 215‘2190; Colomb. II. Pe 166"9.; MaEie. I. p. 7. Les trois
monologues qui ouvrent les trois actes. Don Juan. IV.
P. 55-57; 75-78; Pantagleize. V. p. 108-112; Sortie. III.
p. 250-8.

S6pon Juan. IV. p. 55-57; p. 72; p. 75-8; p. 81-2;
Pe 87; P 94.

37pantagleize. III. p. 67-70; p. 75-7; p. 108-12;
p. 112-14;3 p. 138-39.

8y es Ténsbreux. II. p. 249-51; p. 263-4; Ludions
p0213"4; Pe 285"86.

L2 Balade. II. p.
0Le M&nage. V. p. 195.
6lgortie. III. p. 250-8.
62colomb. II. p. 181.

631 'Ecole. III. p. 300-301.
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Par contre, il y a d'autres monologues qui sentent l'artifice,
et ne peuvent passer la scene sans un tour de force du metteur en
scéne. Ainsi en est-il des monologues dans Adrian et Jusemina et

de ceux qui émaillent D‘'un diable qui précha merveilles. La, les

monologues ne sont ni le fait de l'introspection--qui s'attendrait
a ce que Plumhail de Villehainb4 ou Adrian®> s'adonnent i 1'intro-
spection?-~-ni amenes d‘une facon naturelle. Ils génent donc la
progression de 1'action a laquelle ils ne s®integrent pas.

Enfin, une seule fois, sur la scene de Ghelderode, nous
rencontrons un personnage qui se livre a un aparte: Pantagleize, qui
vient d'entrer dans le café ou 1'on complote la revolution, s'assied
a l'avant-plan et = livre a des reflexions sur la signification de
tout ce qu'il vient de voir, tandis-que les conjures setiennent cois
i 1'arriere-plan®®.

Bien qu'il lui arrive souvent de changer de methode sans raison
apparente, Ghelderode semble donc se plier d'une maniere assez
conventionnelle aux exigences de l'action dramatique. "Je suis
allé vers le théitre parnécessité" déclarait-il a Alain Trutat et

Roger Iglesis lors des Entretiens d‘'Ostende, "parce que cette forme

se trouva me convenir; a mons que le théitre ne soit venu vers moi!
Cette forme, je ne l'ai pas prise, elle m‘a PriSE(SiC)voili la veriteé.
On ne choisit pas. Ou si peu-"67 Et la forme dramatique convention-
nelle semble lui étre naturelle, sans application methodique de
principes theoriques.

Mais, dans son traitement des personnages, il s'éloigne totale-
ment du theitre conventionnel tel que le décrit Lajos Egri par
exemple. Le theoricien affirme en effet, que dans les oeuvres de
tous les grands dramaturges "you'll find character development
through conflict/.../+« They built on character. A three dimensional
character is the foundation of all good plays."68 Or chez Ghelderode,

6{‘D'Un diable. IIl. P. 174.

65pdrian. V. p. 297.
6

6Pantagleize. III. p. 62-68.
67Ghe1de1:-ode, Les Entretiens, op. cit. p. 4l.

68Lajos Egri, op. cit. p. 245,
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nous l'avons vu,69 il n'y a pas, ou trés peu, de personnages a
trois dimensions. En cela son oeuvre est a comparer avec celles
d'Ionesco, de Beckett ou de Genet, ou les personnages n'existent
souvent qu'en fonction les uns des autres et ou la scene se
transforme ainsi en un symbole visuel du subconscient de leur
auteur.

I1 s'en éloigne aussi et surtout quand il classe ses pieces
dans un genre ou un autre en inventant souvent de nouveaux noms
pour des catégories qui lui semblent mieux décrire ses oeuvres.

S'inspirant du Moyen-ige, il donne a ses pieces les sous-titres
de "moralite" ou de "mystére". Ainsi en est-il des Aveugles dont la
morale a tirer serait "C'est une vanite parmi toutes que de vouloir
le bien de son prochain."’0 Morale bien désabusée, et a rebours de
celle des pieces médievales a l'intention édifiante. Ainsi en

est-il aussi de Mademoiselle Jaire, D'un diable qui précha merveil-

les et de Marie la Misérable, auxquelles il donne le nom de
“mysteres™. Ce nom était réservé, au Moyen-age,au genre théitral
qui mettait en scene, sous forme de tableaux, des sujets religieux.
Ces trois pieces traitent en effet de sujets religieux, mais a part
dans Marie la Migérable, Pour faire de la religion une parodie
grotesque.

La Balade du Grand Macabre rappelle par son titre le nom des
poemes de Villon, "La Ballade des dames du temps jadis", ou "La
Ballade des pendus". Mais ce n'est qu'on homonyme. Ghelderode fait

un jeu de mots, et sa "balade" n'est qu'une fagon familiere de dire
“promenade"” du Grand Macabre. Ou bien alors, Ghelderode s'inspire
d’autres formes artistiques pour sous-titrer certaines pieces. A
1'instar de la peinture qui donne ce nom a des croquis en couleurs
éxecutés en quelques coups de pinceau, ou de la litterature de
fiction qui donne ce nom a des oeuvres au ton souvent burlesque,

et ecrites rapidement, il appelle "pochades" Le Cavalier bizarre et

69Voir Supra, chapitre Personnages.
70Les Aveugles. V. p. 71
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Le Ménage de Carolines L*auteur veut sans doute insister d'une part
sur la rapidité de l'action dans les deux oeuvres, et d'autre part,
sur la présence du burlesque dans les deux, ces deux eléments étant,
sans doute, les seuls qu'elles ont en commun.

Et a l'instar de la musique, il nomme Adrian et Jusemina un

"divertissement", et implique sans doute ainsi que cette piece
peut comporter, comme son homonyme musical des entrées de ballet,
ou des intermedes chantés et danseés.

D'autres fois encore il nomme ses piéces des drames.’! C'est
le nom qu®on donne couramment a des pieces dont l'action tragique
ou pathétique s'accompagne d‘'eléments realistes, familiers ou comi-
que. "le drame," dit Victor Hugo "qui fond sous un méme souffle le
grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la trageédie et
la comédie, le drame est le caractere propre de la troisieme époque
de poesie, de litterature actuelle."’2 11 est difficile en ce cas,
de voir ce que Sire Halewyn a a faire avec les cing autres pieces
rangées sous cette catégorie, puisqu'il ne comporte aucun élément
comique, grotesque ou bouffon. Cette piéce. a d'ailleurs ete faite
pour les ondes et, comme le dit Roland Beyen "dans un certain sens,
contre le théitre"’3, Ghelderode lui-méme déclarait a Gianni
Nicoletti, son traducteur italien, que c'était "beaucoup plus un
poeme theitral, un opera oral, une fresque vocale--ou ce que vous
voudrez--qu'une piéce de theidtre au sens strict."’4 Pourquoi alors

1'a-t-il mise dans la méme categorie que les autres?

71Liste des pieces qui ont pour sous-titres: "drames"
_Escurial; Barabbas; Les Femmes au tombeau; Sire Halewyn; Hop
Signor; L'Ecole des bouffons.

72yjctor Hugo, Préface de Cromwell, dans Oeuvres
Complétes, op, cite Vol. I, p. 422.

73 o
Roland Beyen, Ghelderode. (Pariss Seghers Theitre 1974),
p. 68. C'est Beyen qui souligne.

74 0ttre inddite du 25 aofit 1953. Citée par Roland
Beyen’ Ibido, P 69,
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Dans la méme veine, et apres l'avoir sous-titré "drame
butlesque"75 il appelle Piet Bouteille un "moment dramatique®.
I1 est difficile de voir pourquoi l'auteur a fait cette correction
et dans quelie mesure cette piece mérite un différent sous-titre
que celles qu'il a rangées sous la catégorie de drames, a moins

ge’elle me le doive 3 sa longueur-~c'est avec Les Vieillards et

Les Aveugles, la plus courte des pieces de son théitre--son titre

de "moment".

Puis il appelle Christophe Colomb une 'feerie dramatique"”, non,

semble-t-il, parce que le merveilleux et le surnaturel qu‘elle con-
tient y aient plus de place que dans n'importe laquelle de ses
pieces, mais peut-étre pour souligner 1%avis au metteur en scene
qu®il a trouvé bon d'énoncer: "Danse, lumieres, musiques, quelques
acpobaties, du pathétique, du ridicule, du tragique, une these pour
qui les aime. Cette piece est spectacle et féerie, se joue vite,
sans appuyer, avec lfoptique du songe."76

Ensuite il nomme Trois Acteurs, un drame "une comedie dramati-

que". Ici aussi, il est difficile de comprendre pourquoi il n'a
pas classé cette piece avec les autres drames, car, le suicide du
pauvre auteur qui termine la piece est pathétique tandis-que la
vulgarité et la médiocrité des trois acteurs, loin d*étre subtile-
ment comiques, ce qui aurait justifie le sous-titre de comédie,
sont bouffonnes et grotesques.

Enfin il donne au Soleil se couche le sous—titre d*" action

dramatique'" sans qu'il semble y avoir de raison évidente pour le

classer dans une categorie différente de celle des Femmes au tombeau

ou de L'Ecole des bouffons, dans la mesure ou elle partage avec ces
deux pieces le mélange de pathétique et de bouffon qui justifiait
1'appellation de drames: §i 1'on compare donc leur genre, leur
rythme, leurs dénouements méme, ces trois pieces semblent

appartenir a la méme categorie. De méme, on se demande pourquoi--

7SRoland Beyen. Ibid., p. 11l.

76C010mb. I1I. p. 154.
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et il ne semble pas y avoir une explication logique a cela--
Ghelderode a choisi de supprimer les sous~titres des Vieillards,

qui était nommée originellement une "farce mystique"’’, et de

Don Juan, et a choisi de n'en donner aucun a Un Soir de p tié, au

Club des menteurs, a Magie rouge et a La Sortie de 1'acteur.

Melange des genres, disions-nous, qui est déja implique dans
le terme "drame", Mais Ghelderode va plus loin. Il1 forge ses
propres sous—-titres, en rendant le mélange encore plus,évident
entre des éléments encore plus irreductibles. Il appelle Faust
une “tragedie pour le music-hall", ne renonce qu'’au moment de
1'edition definitive au sous¢titre de Don Juan "drame-farce pour le

music-ha11"78, nomme Pantagleize un "vaudeville attristant” et les

Fastes d'Enfer une “tragedie-bouffe"”, sur le modele du mot opéra-

bouffe qui décrit un opera qui appartient 3 un genre lyrique et
leger. Ce mélange des genres tout moderne met l'accent sur
1'ambiguite de la condition humaine. C'est une tragédie qui fait
rire ou une farce qui fait pleurer. Ghelderode annonce ainsi les

"79, "“drame comiqueso, les "comedie naturaliste"8l

“anti-piece
"“farce tragique"82 et "pseudo-drameB3, de Ionesco.

Parti donc d'une vision du théitre toute conventionnelle,
Ghelderode, comme ses contemporains, comme surtout ses successeurs,
cree une dramaturgie qui s'adapte a la vision de 1'homme du
vingtieme siecle. Il ne s'agit pas pour lui de revolutionner les
formes dramatiques, de bouleverser un status quo. Ce n'est pas
un théoricien, et méme dans ses techniques, il "ne songe pas plus
a edifier qu'a corrompre--ou a convaincre,"84 I1 se sert d'un outil

existant--le théitre--mais le transforme pour son propre usage,

77R01and Beyen, Ghelderode, op. cit. p. 13.

78Beyen, Ibid., p. 23

79Ionesco, La Cantatrice chauve.

soid., La Lecon.
81

Id,, Jacques ou la Soumissgion.
8214., Les Chaises.

83Id es Victimes du devoir.

8l’Ghelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 26.
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peut-&tre méme sans étre conscient qu'il lui donne ainsi une forme

- -~ -
mieux adaptee a toute notre epoque.

11, LE THEATRE: “UNE OPTIQUE" .

"Le theidtre commence toujours par les yeux; c'est
pourquoi sans doute, il parait fait d‘'abord pour les yeux

avanE de 1'étre pour l'esprit--pour la raison si vous
rd
preferez.

déclarait Ghelderode. Et en effet, des le lever du rideau et tout
au long de la representation, il crée un spectacle qui parle a nos
yeux. Les formes et les couleurs qui emplissent l'espace scénique
lui servent 2 créer une atmosphére, a nous faire percevoir par les
yeux ce que l'action de la piece communiquera a notre esprit. Et
comme ce message pese directement sur les sens, il est plus clair
et plus direct que l%autre. Par de longues et minutieuses indi-
cations sceniques, l'auteur s'assure que nous comprenons vraiment,
dans le sens etymologique de "saisir ensemble” tous les éléments
qu'il nous donne. Cette double elaboration, plastique et poétique,
est 1'une de ses particularités les plus frappantes.

Le rideau se leve souvent sur “un clair-obscur propice a la
naissance du fantastique et du burlesque"z. La plupart des pieces

se passent en effet entre la tombee de la nuit et 1'aube3. Car le

1

Ghelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 191.

2Masgues. Iv. p. 316,

3Liste des pieces qui se passent entre la tombée de la
nuit et 1%aube: Les Vieillards; Le Cavalier; Faust; Don Juan;
Colomb (2e tableau); Trois Acteurs; Un Solr; Pantagleize (3e
acte); Le Ménage; Magie rouge; Les Aveugles; Les Femmes;
Masques; Sire ﬁalegzng: 1a Balade; Jalre (dernleres scenes);

BTﬁn diable; Les Tenebreux; Fastes; L'Ecole.
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soir, c'est 1'heure pourpre, ou l'on croit voir dans la plaine en
sommeil et "déployée pour les réves"4 un cavalier bizarre. La fidvre
monte,5 et dans un petit bar des quais, c'est le moment ou les hom-
mes peuvent enfin croire a leurs mensonges. Au soir aussi, "les
mots ont d'autres resonnances qu'au matin. C'est pourpquoi les
confessionaux sont toujours obscurs"6.

Des le moment ou "la nuit voluptueuse monte"7, les personnages
de Ghelderode semblent surgir, comme si, symboliquement, ils sor-
taient de l'inconscient de l'auteur pour se débattre sous nos yeux.
La nuit, c'est aussi le domaine de l'inconscient et de l'instinct
et presque tous ces &tres prives de lumiere sont des instinctifs,
poussés comme par tropisme vers leur destin. Ghelderode écrivait
la nuit, semble-t-il, pendant ces longues "nuits de silence, a
martyriser l'esprit"s, ou les personnages, parait-il, venaient vers
lui sans qu'il aille vers eux?., Nés de la nuit, domaine des hallu-
cinations et des spectres, ils semblent tous &tre possédes a cette
heure d'une mystérieuse vie autonome qui les pousse a vivre leur
drame dans les ténebres grouillantes. La nuit, les ténebres, la
penombre, president a la creation, comme si, comme dans la théologie
orphique, la Nuit etait la mere universelle génératrice des dieux et
des hommes.10

Dans les profondeurs infinies de 1'Erebe la nuit aux
ailes noires enfanta un oeuf sans germe d'ou sortit, a la
saison fixee, Eros le désirable, le dos resplendissant de
deux ailes d'or, pareil aux tourbillons rapides comme

ﬁe Cavalier. II. P 16.
SLe Club. IV. p. 110.

6Magie rouge. p. 149.

7Charles Baudelaire, "La fin de la journce", dans Les
Fleurs du Mal, (Pariss Garnier 1958), p. 228.

. 8Jean Stevo, "Michel de Ghelderode et la Dame"”, La Revue
generale belge, janvier 1958, p. 1.
9Idem, "Entretiens avec Ghelderode®, anthéses, no 95,
pP. 4.

1OBrian Juden, Traditions erphiques et tendances

mystiques dans le Romantisme Frangais, (Pariss ed.
Klincksieck, 1971), p. 24.
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le vent.11
On sait par ailleurs que dans l'alchimie--et certains voient en

12__1a premiére étape du Grand Oeuvre

Orphée le pere de l'alchimie
est le Noir. C'est l'état de la séparation initiale, qui est placee
sous le signe de la putréfaction de la matiere et sans laquelle on
ne pourrait passer aux phases suivantes. '"Le tout est d‘'obtenir la
coloration noire, et, l'ayant obtenue, d'arriver a s'en echapper

par le passage au blanc.”!3 Minuit 1'heure du malheurla, heure

15 ou occultesl6, minuit aussi, heure des apoca-

18

des actes maudits
lypses17 et des executions'®, il est souvent minuit dans le theéitre
de Ghelderode.

Et quand vient 1l'instant difficile19 du point du jour, 1la
gestation est terminée, la piece est accomplie. C'est la fin de 1la
magie, la fin de 1'hallucination; le drame est finizo, 1l'oeuvre est
creee. Le matin a ravi, comme chez Baudelaire, 1‘'image "vague et

lointaine"?! du réve du dramaturge.

l1Ar1stophane, Les Oiseaux, dans Theitre complet II.
(Paris: Garnier & FTamflarion, 1966), p. 57.

12Dom Pernety, Fondateur de la loge des illumines,
alchimiste lui-méme serait de ceux=-ci. Voir Brian Juden,
Op. CIto po 114"‘5-

13Herve Masson, Dictionnaire Initiatique des sciences
secretes, (Paris: BelfTond 1970), p. 127.

ll‘Magleo I. p. 131.

1525915 Acteurs. 1II. p. l4.

léLe Ménage.. V. p. 187; Sire Halewyn. I. p. 166.

17Magie. T. p. 1665 Les Ténébreux. II. p. 283.

181, Balade. II. p. 40.

1

9Pantggleize. III. p. 141.

20colomb. II. p. 169.

’ZlListe des pieces qui finissent a 1'aube: Un Soir;
Le Mengge; Magie rouge; Les Femmes; Sire Halewyn; La Balade;
Les Tenebreux; L°'Ecole. D'autre part, c'est l1l'aube au debut
du 2e tablau de Colomb; au debut de Barabbas; au debut de

Pantagleize; L'aube se leve enfin a la fin de la scene III
de 1'acte 2 de Jaire.
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Une profusion de lumiéres troue ce clair-obscur. Quelquefois,
ce sont des rayons de lumieére projetés au milieu des ténébres envi-
ronnantes par une lampe, une lanterne, une bougie. Le contraste
lumiere-ombre devient immédiatement une métaphore visuelle de la
quéte du personnage ghelderodien, et de la recherche de 1‘'homme sur
la terre. Il est dans les ténebres, et comme le "Elk" de Breughel,
il cherche la vérité, il cherche la lumiére?2. "Je cherche la
verite!" s'écrie Fernand d‘’Abcaude. Et Ludion de lui répondre "Elle
se cherche avec une lanterne, ordinairement.*23 Et Barbara, la
servante fidéle qui est restée dans les ténébres quand Purmelende
s'enfuit avec la lampe gémit: *Mon Dieu, elle a vole la lampe!
Donnez-lui votre lumiére, mon Dieu, un peu de votre lumiere!..."24

Dans Barabbas, tout le theme du héros qui est 1'envers du
Christ est souligné par les jeux de lumieres. Autour de Jésus
rayonne "une lumiere irréelle", "il est l'aurore" dans les "ténebres
mortelles"25 qui sont le lot de Barabbas et de ses compagnons. Au
moment de la crucifixion, "le ciel s'obscurcit (...). Le soleil
défaille. C'est une lumieére en agonie. C'est une lampe de sépulcre.
Et tous les fanaux, les sémaphores a la dérive..."26 Car Jésus

", ..6tait la lumiére. Il était la chaleur. Il &tait la justice"?’,

22Charles Baudelaire, "Réve parisien", dans Les Fleurs
du Mal OP» cit. P 197-

230n retrouve treés souvent un personnage qui entre en
scene porteur d'une lanterne ou d'une chandelle comme dans
le tableau de Breughel. Dans Colomb. II. p. 158 (Le
somnanbule) Pantagleize. III. p. 4l (Bam Boulah); Les Femmes.
II. p. 194. La Balade. II. P79 H Jaire. I. pe 257, Sortie.
III. p. 267. Les Tenebreux. II. p. 214.; p. 285; p. 289;
Fastes. I. Pe 30903 L'ECOleo IlI. Pe 306.

24Les Ténébreux. II. p. 293.
25gire Halewyn. I. p. 109.
26parabbas. V. p. 100.
271bid., p. 139.
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tandis-que Barabbas, fauve egare, est poursuivi dans sa cage par les
28 3 . a

lampes des gardes . Et plus tard, il errera dans la ville en quete

de quelqu'un pour l'éclairer sur ce qui s'accomplit a ce moment la,

"sur ce qui s'accomplit dans le monde. Car il s'accomplit un mouve-

ment aussi mysteérieux et imperieux que 1'evolution des astres, aussi

secret et souverain que la jonglerie des astres dans la nuit

. w29

universelle.

De méme, dans Mademoiselle Jaire, une obscurite totale enve~

loppe la derniere scene dans laquelle titonnent et se heurtent
aveuglément les pauvres parents de Blandine. On voit pendant un
instant une lumiere "qui palpite et s'éteint aussitét', symbole
peut-étre de 1'ame de la petite ressuscitee, puis les tenebres se
referment sur la mere qui sanglote: "Si noir!...Elle s'est eteinte...
Mon Dieu...de la lumiérel...Un peu de lumiére..."39

Par contre, il y a des personnages qui ne desirent voir qu'une
partie de la realité, et une chandelle est bien suffisante pour eux,

car elle eclaire son champ immediat d'une "tiede 1umiére"31, et

laisse le reste baigner dans des teénebres rassurantes32. Et une
fois encore, la lumieére de cette chandelle au milieu des ténebres
environnantes devient une métaphore visuelle de 1l'aveuglement
volontaire de ces personnages qui refusent la realite.

D'autres fois c'est une profusion de lumieres de toutes les
couleurs qui souligne l'action. C'est comme si Ghelderode appliquait
ici les principes d'Artaud:

L'action particuliere de la lumiere sur l'esprit entrant

en jeu, des effets de vibrations lumineuses doivent étre
recherches /.../. Pour produire des qualités de tons particu-

281bid., p. 108.
29

Ibid., p. 82.

301pid., p. 162.

Nyaire. I. p. 264.

32Magie. I. p. 128; de méme, Colombine aurait voulu
se chauffer a la flamme de la chandelle de Pierrot dans

Le Ménage. V. p. 189,
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11eres, on doit re1ntrodu1re dans la lumlere un eléement
de tenuite, de densite, d°' opacite en vue gg produire le
chaud, le froid, la colere, la peur, etc.

Dans Mademoiselle Jaire, les différents éclairages annoncent les
34

differentes saisons. Il fait "jaune" en automne’ ', la neige donne

un éclat particulier a la lumiére d’hiver3°, tandis-qu'au printemps,

w36

le soleil est "oblique et eclaire vivement la scene. Dans

Pantagleize, la lumiere se fait rouge au moment ou la révolution
37

eclate Dans La Balade, tout devient intensement rouge au moment

fatidique de 1'Apoca1ypse38. La lumiere est bleue dans Colomb et dans

les Masques ostendais quand les personnages révent ou sont dans

1'état qui precede le réve3?. Dans La Sortie de 1l'acteur, les

brumes d'octobre qui donnent au debut du troisieme acte son atmos-
phere oppressante remontent vers la fin et "le réverbere désop-

presseé jettera un cercle d'or; la nuit tombée sera violette et

wbl

fastueusement étoilée."¥0 La lune se léve, "écarlate et les

33Pantag1eize, dans la chambre de Rachel qui vient d'étre
assassinee s'apercoit que la lampe a été brisee. Il la re-
jette, puis s'ecrie"une bougie fera l'affaire" (III. p. 111.)
En fait, il ne veut pas voir que celle qu'il aimait est morte.
De méme Hieronymus qui compte ses possessions ne veut rien
voir d'autre. (Magie. I. p. 128.)
Et Don Juan, saisi de frayeur quand il entend Olympia 1l'a~-
peler, éteint 1'ec%a1rage du bar, se refugiant dans la
“tremblante clarté de la bougie.(IV. p. 82.)

3“Anton1n Artaud, Le Theidtre et son double, op. cit. p. 145,
35Jaireo I. Pe 185.
361bid., p. 222.

371bid., p. 242.
38

Pantagleize- I1I. P 77.

39La Balade. II. p. 55-58, 63.
40

Colomb. II. p. 165; Masques IV. p. 319,
4lgortie. III. p. 261,
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- -~
couleurs revenues rendent réelle la scene surreelle ou Renatus
eéchappé du paradis revient sur terre pour une derniere fois. Dans

Fastes d'Enfer, la resurrection de Jan in Eremo n'est percue par

le spectateur qu'é la lueur des eclairs qui "strient le ciel ora-

geux."42 Tandis~-que dans Le Soleil se couche nous assistons aux

hallucinations de Charles Quint et la lumiere pourpree, "comme un
clair d'éclipse"®3, sanglante,44 devient verte%> quand la Mort

apparait. Cette lumiere verte d'aquarium rappelle le ciel "vert

"46 "47 du

glauque"“®qui pese sur les "idmes noyées dans océan de pluie

Méenage de Caroline. Il est intéressant de noter ici que si la pre-

miere étape du Grand Oeuvre est le Noir, le Rouge, et nous venons
de voir que les lumieres rouges sont chez Ghelderode celles de la
révolution, de 1'Apocalypse et des résurrections, est le point
culminant du processus alchimique.

Quand la lumiere est assez vive, on distingue souvent un
tableau ou un personnage connus que Ghelderode évoque dans ses indi-
cations scéniques. Breughel est naturellement un peu partout. Les

Aveugles et La Pie sur le gibet sont des tableaux du peintre qui se

sont tout a coup mis a vivre. Mais tandis-que chez Breugfiel on
assiste a une tragedie ou les aveugles sont des victimes, qui a

48 sont conduites par des

1l'encontre de la parabole des Evangiles
malheureux auxquels ils ont fait imprudemment confiance, chez Ghelde-
rode les aveugles sont des sots, vantards, buveurs et menteurs a la
fois. Chez Breughel le drame de 1l‘'humanite est son abandon, sa prée-

carite. Chez Ghelderode, son drame c'est sa mechanceté.

421pid., p. 283.
43Fastes. I. p. 300.
4410 Soleil. V. p. 48.

451bid., p. 50.

4614 Menage. V. p. 178,

471pid., p. 179.
48Mattieu, 15: 14.
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Dans La Pie sur le gibet, le dramaturge part du tableau de

Breughel qui illustrait les vieux proverbes flamands “bavard comme
une pie", "dire du mal de quelqu'un sur le gibet" (c'est a dire
faire pendre quelqu'un en ayant dit du mal de lui), et "danser sur

t"ag. Mais il y greffe l'aventure du malheureux qui fut pris

le gibe
pour l'Espiegle et a cette occasion il peint de nouvelles couleurs
le gibet et la corde qui auraient dii servir a 1'éxécution en kermesse
si le condamné n'était mort de peur auparavant.

Parfois, il paraphrase l'un des tableaux du Maitre et peint

avec des mots ce que Breughel peignait avec ses couleursso. Ou

alors c'’est un tableau de Bosch qui naft dans notre imaginationSI,
a entendre l'une de ses descriptions.

D'autres fois, il simplifie ses indications sceniques en evo-
quant le tableau ou le peintre qui lui a servi d'inspiration. La
chambre de Videbolle est “comme un interieur d‘®Ostade ou de Teniers"sz,
Olympia, comparee a la Joconde?>, ressemble a un "ange primitif

jtalien chipote par Burne-Jones,"sa et dans La Farce des Ténebreux,
w55

Mamme est une naine "dans le style de Goya'~-, Tribor est "un
personnage comme en peignit Jordens" et Dagut, un "capitan loqueteux
et superbe, comme en grava Jacques Callot"26, Jacques Callot dont
"les figures carnavalesques" furent classées parmi le "vrai grotesque"
par Baudelaired’ avait déja suggéré au dramaturge les portraits des
49
p. l44.

SOMa ies I. Pe 174; La Balade. II. Pe 89; Marie- Iv.
p. 288, .

Slp*un diable. III. p. 180; L'Ecole. III. p. 305.
5213 Balade. II. p. 47

33pon Juan. IV. p. 44.

541pid., p. 67.

55Les Ténébreux. II. p. 252.

561bid., p. 264.

57Charleg Baudelaire, *De 1'Essence du rire" dans
Qeuvres Completes, vol. I, (Pariss Conard, 1923) p. 388.

Wolfgang Stechow, Bruegel, (New York: Abrams 1969),
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vieillards qui peuplaient le vieil hépital du Cavalier bizarre 8.

59

La Luna du Club des menteurs est un personnage de Rubens sur son

automne; la Mort qui apparait dans Le Soleil se couche est celle

de '"Holbein, Durer ou Urs Graff"60 et le mur du cimetiére ou 1'on

n61.

enterre Renatus est 1'un de ceux “qu'elt aime Laermans Tous

ces peintres que Ghelderode évoque peignent, pour la plupart, une
imagerie fantastique, un monde de violence caricaturale et grotesque

qui les apparente au monde du dramaturge belge.

Sur la scene de son théitre il fait evoluer des marionnettes
ou des masques. Dans son discours a l'occasion de la premiere
representation d'Ubu roi au theitre de 1'0Oeuvre, Jarry declarait:

I1 a plu a quelques acteurs de se faire pour deux
soirees impersonnels et de jouer enfermés dans un masque,
afin d'étre bien exactement l'homme intérieur et 1'dme des
grandes marionnettes que vous allez voir62,

Comme lui, Ghelderode écrit des pieces pour marionnettes®3. Or les
marionnettes possedent

«sothe mystery and power of the inanimate figure. The
marionette is an ideal masque, suprahuman because it brooks
no human familiarity and superhuman because it is able to
embrace all human percepts as well as the shadows wherein
they fade /.../. But more frequently, the Ghelderodian puppet
is capable of greater transmutations. He shares with all
inanimate objects in this curious world of the author, the
ability to acquire prosaic life and to dispense the full
measure of symbolism that comes from such metamorphosis. He

58Le Cavalier. II. p. 9.
%Le Club. IV. p. 101,
60Le Soleil. V. p. 50.
6lsortie. III. p. 261.

62p1fred Jarry, "Discours prononcé i la premisre repré-
sentation d'Ubu roi au Theitre de 1'Ceuvre, le 10 Décembre
1896, et publie en fac~similé autographe dans le tome XXI de
"Wers et Prose" (avril-mai-juin 1910)" dans Tout Ubu,
(Paris: Fasquelle, 1968) p. 19.

63Les Femmes au tombeau et d'yup dj able qui précha

merveilles sont toutes deux sous-titrées "mystére pour ma-
rionnettes" et il y a une representation de marionnettes
dans Le Soleil se couche.
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then cgzts on the human thus born the mantle of his
magic.

Quand ils ne sont pas des marionnettes, ses personnages
eux-mémes se mettent souvent a agir comme les petites poupeées de
bois. Les vieillards du Cavalier pizarre, "grappe de poupées"65

dansent comme de raides marionnettes®®. Les morts qui sont sur la

scene de Pantagleize sont “comique(s) a voir. On dirait des

pantins au bout d‘un fil,"67. Dans Hop Signor, la foule fait sauter
Jureal dans le ciel comme "une poupee"®8 et 3 la fin de la piece

une "marionnette disloquée, habillée en seigneur, avec plume et
épée"®? prendra sa place dans le drap qui la fait rebondir,

tandis-que dans La Pie sur le gibet le patient mort de peur "s‘'ef-

fondre sur le gazon, comme une marionnette"/0,

Sur la scene de Ghelderode parti lui méme 3 la recherche du
"montreur de marionnettes et (du) sens de la pieéce que nous jouons"’l
toutes ces marionnettes sont a nouveau une maniere de métaphore
visuelle de la condition de 1'homme destineé peut-8tre un jour a se

retrouver face a face avec le tireur de ficelles.

64David Grossvogel, The Self-Conscious Stage in Modern
French Drama (New York: Columbia University Press, 1958)

65Le Cavalier. II. p. 22.
661bid., p. 25.
67Pantag1eize. I1I. p. 137.
68HoE Signor. I. p. 49.

691bid., p. 65. Il est intéressant de noter que Simon
Laquedeem fait allusion au méme jeu cruel du Hopsignorke dans

Les Eaﬁ;gs d'enfero I. po 288-90
70La Pie. 1I1. Pe 15.
71

Ghelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 58.
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Quant aux masques, ils hantent surtout le monde ensorien des
carnavals ostendais. Ces carnavals se déroulent a la mi-caréme,
jour qui, des l'origine, fut l'occasion d'interrompre les jefines
et l'austérite pour se gorger et se saoliler et suspendre ainsi,
pendant vingt quatre heures, l'ordre de la sociéte et de ses insti-
tutions. Tout le monde peut porter un masque ce jour-la, le fou
devient roi, et le roi fou72. De jeunes folles se transforment en
vieilles édentées73, de piles individus se metamorphosent en Dons
Juans74. Nous sommes en mars, mois pluvieux aux soirees orageuses75.
Ce n'est plus l'hiver, mais pas encore tout a fait le printemps.
C'est pourtant le moment ou la seve monte, ou la vie, qui avait
hiberne pendant de longs mois, éclate en un glorieux renouveau.
C'est le moment ou la ville en folie est peuplée d'étres deguisés
et inquiétants.76 Or les masques remplissent le double rdle de
cacher le visage et de le reveler a la fois. 1Ils cachent l'étre pro-
fond sous "une grimace qui agit et persuade." mais ils le revelent
aussi car '"le masque est le visage de la conscience"77. Encore une
fois nous nous trouvons en présence d'une metaphore visuelle.
Ghelderode nous montre qu'

Il nous arrive a tous de nous considérer dans un miroir
- - -
et nous demander qui nous sommes, quel est notre veritable
visage. C'est que nous en avons plusieurs, nous changeons

12Escurial. I. p. 79.
73Masgues. IVv. p. 321.
7('Don Juan. IV. p. 33.

7511 y a des orages dans: Piet Bouteille; Faust; Barabbas;
Un Soir; Le Ménage; Masques; La Balade; Jaire; Sortie; Fastes.
D'autre part, les amours de la Reine avec Folial dans
Escurial eurent lieu par un soir d'orage (p. 83).

760n trouve des masques de carnaval dans: Faust. p. 229;
Don Juan p. 60; Un Soir; Pantagleize p. 71-73; Les Masques
p. 316, 317, 324; Jaire p. 260; Les Ténebreux p. 281, 313;
dans Barabbas, les apGtres portent des loups p. 140~144.

77G. Buraud, Les Masques, (Paris: ed. du Seuil, 1948)
P. 22,
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fréequemment de visage. FEt si nous simplifions, si nous
nous considerons dans le Temps, nous n'en arrivons jamais
a réduire ces aspects d'un étre a un masque unique,
originel modelé depuis des siecles peut—étre. Nous ne
sommes pas doubles, comme on l'a pretendu, nous sommes
multiples, et dans cette aspiration a l'unité se trouve
le plus secret et dévorant souci de 1'homme’®.

C'est comme si Ghelderode appliquait ce qu'Antonin Artaud
appelle

Le langage visuel des objets, des mouvements, des
attitudes, des gestes, (...) a condition qu'on prolonge
leur sens, leur physionomie, leurs assemblages jusqu'aux
signes, en faisant de ces signes une maniere d'alphabet’9.

On pourrait y ajouter les bulles de savon que Colomb s'appli-

que a faire et qui par leur sphéricité éphémere prefigurent les

80, réves de perfection et d'infini que partage

Blandine Jaire dans sa soif de non-étresl. On pourrait y ajouter

réves du voyageur

aussi la bequille dorée et la couronne fantastique du roi de

82,

Colomb dont le royaume va "avec des bequilles Le méme Colomb

~ » » 3 L3
possede un réveil qui avance toujours. C'est un souvenir de sa

83, celle qui lui donna la vie, et lui donna donc la mort par

mere
la méme occasion. Ce réveil sonne son heure, 1l'heure du départ,

1'heure de la mort aussi, autre voyage. La salle du tréne d'Es-
curial avec son tréne "bizarre et comme en équilibre"84 symbolise
la dangereuse folie du roi. Ses vétements crasseux et ses pier-

reries fausses8> sont un signe exteérieur de la crasse et de la

faussete de son 4me.

78Ghelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 139.

79Antonig Artaud, Le Theitre et son double, Paris:
Gallimard; idees, 1964) p. 136.

80colomb. I1I. p. 155, 158, 172, 173.

8ljaire. I. p. 219, 259.
82¢olomb. II. p. 161, 179.
831bid., p. 159.

8[‘Escurial. I. p. 71.

85Ibid., p. 69.
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86 ost signe de son impuis-

De méme le begaiement de Goulave
sance, et la douleur du pere Jaire devient visible, physique,
quand il est pris d'une irresistible envie de se gratter, "avec des

w87

ongles de feree. L'auteur emploie la méme image, mais en la

ridiculisant, quand Fergerite est prise, a entendre le nom de Capri-

cant, d'un "urticaire d'amour” qui la fait se gratter furieusement87.

88 qui, en une image, en

On retrouve de ces signes un peu partout
disent plus long que de longs discours. Ils jouent, par rapport a
la piece le rdéle que la métaphore joue dans le poeme. Ils contien-
nent l'essence d‘'un message total que 1l‘auteur developpe par la

suite dans le poeme ou dans la piece.

Tres souvent, les personnages dansent sur scene et expriment
avec leur corps tout entier ce qu'ils n'ont su ou n'ont pu exprimer
avec des mots. Ces corps qui se meuvent ne possedent presque jamais
la grice, la joie, la liberte de corps vivants et mouvants. Bien au
contraire, on ne danse dans le theitre de Ghelderode que lorsqu‘on

est mort, ou lorsqu’on va mourir. Les moribonds du Cavalier bizarre
n89

dansent "la macabrée", car "c'est féte des vieux C'est une

»90 qui reprend a la fin de la piece, "spasmodique",

"lourde danse
avec les vieillards qui tournent, "la bouche ouverte, les poings fer-
més comme de raides marionnettes."?l Dans Colomb, on assiste a "une
invasion de plumes magnifiques" et les indiens dansent leur mort

8

éLa Balade. II. p. 69.
87 jaire. 1. p. 191.
88pvyn diable. III. p. 148.

8%hous retrouvons de ces "métaphores theidtrales" dans
Faust p. 219 (la boule), p. 266 (la marche des gendarmes),
P. 267 (le crieur qui a un point d'interrogation fixé sur sa
téte); dans Don Juan. p. 80 (la plaie dans son pantalon);
Dans Un Soir. p. 13 (le moulin qui tourne); Dans Pantagleize,
p. 72 zles lunettes noires), p.87 (le sabre demesure du
Genéral Mac-Boum).

90Le Cavalier. II. p. 19.
911bid., p. 25.
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“parmi (leurs) pyramides désuetes et (leurs) soleils dédoraés."92,
Dans Escurial le roi danse "a la mort". Il danse "“comme un veuf,

"93. On trouve

comme un bouc de sabbat, comme un satyre ancien...
encore la "danse macabre"ga de Bam-Boulah, la "saltation (...)

sorciére"95 des trois vieilles poissardes des Masques ostendais, et

, . 9 . . .
de Fergerite autour de Capricant 6, le tournoiement vertigineux de
la guenon Cleopitre chargee d'un squelette97, la "danse nocturne"

des apprentis bouffonsgs, la danse raide et saccadee du Macabre
100

101

degingandé qui apparait dans les hallucinations de Charles Quint

et la danse sinistre de la foule silencieuse de Marie la Misérable

La danse comme le rire, prend chez Ghelderode des connotations
funebres. Le rire ressemblait au rictus des tétes de mort, la danse
rappelle la saltation des squelettes dans les tableaux moyenageux.
La vision, dans son réalisme, nous fait frissonner car quiconque
meurt

La mort le fait frémir, pAlir.
le nez courber, les veines tendre,
le col enfler, la chair mollir,

jointes et nerfs croftre et étendre.l02

92¢010mb. II. p. 173, 174.
93Escurial. I. p. 81, 82.
pantagleize. III. p. 50, 55, 56.
95Masgues. Iv. p. 321.

%6p1un Diable. III. p. 182.

97Les Ténébreux. II. p. 284.

98 'Ecole. III. p. 316.

991bid., p. 314.

100; . soleil. V. p. 50.
0yarie, 1v. p. 279.

102Fran§ois Villon, "Le spectre de la mort' dans
Le Testament.
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Et il n'est de corps, si tendre, si précieux soit-il, qui ne subira
tous ces maux une fois mort.
Ces corps qui s'agitent sous nos yeux portent en eux leur propre
mort, leur decomposition, et ils 1l'expriment en une danse sinistre.

103 car c'est

Souvent, leurs mouvements rappellent ceux des marionnettes
le Tireur de ficelles qui nous a fait mortels. La beaute, la grice ne
sont que des enveloppes, des masques, qui servent a cacher la laideur

grotesque et grimagante du squelette qui nous habite.

II11. LE THEATRE: "UNE ACOUSTIQUE"

Pendant que cette profusion de formes et de couleurs parle a nos
yeux, bruits et musiques completent 1'envoiitement.
Le théitre de Ghelderode est plein de foires, de kermesses, de

1

processions religieuses et d'Ommegangs burlesques® et en cela aussi le

dramaturge rejoint Artaud qui

«ss5€ Dropose de recourir au spectacle de masses; de
rechercher dans 1l'agitation de masses inportantes, mais jetées
1'une contre l'autre et convulsées, un peu de cette poésie qui
est dans les fétes et dans les foules, les jours, aujourd'hui
trop rares, ou le peuple descend dans la rue.

On ne sait jamais tres exactement a l'occasion de quoi ces fétes ont
éte organisées, mais elles n'ont d‘importance que parce qu'elles
baignent les drames qui se deroulent sur scene dans leur atmosphere
de bruit, de licence, de liesse et de désordre. Toute cette agi-
tation extérieure est une métaphore théitrale du climat de crise et

du conflit qui déchire les personnages. On ne voit presque jamais’
ces processions3 mais on entend leurs rumeurs. Du point de vue

thedtral, sans compter qu'il serait sans doute onéreux et encombrant

103Le Cavalier. II. p. 25. Les Masques. 1IV. p. 321.
L'Ecole. 1I1I. p. 306, p. 314.

liiste des pieces ou il y a une procession, une foire, une
kermesse, un ommegang ou un cortege religieux: Faust; Barabbas;
Pantagleize; Le Ménage; Les Femmes; La Balade; Jaire; D'un diable;
Les Tenebreux; Hop Signor; Fastes; La Pie; Le Soleil; Marie.

2pntonin Artaud, Le Théitre et son double, op. cit.
p. 130,

3a part dans Christophe Colomb; L'Ecole des bouffons,
Marie.
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de faire paraftre des foules sur scene comme on peut le faire au
cinémaa, il semble plus effectif de faire entendre la foule que de
la montrer, car le spectateur peut rarement, méme dans un tres
grand theitre, avoir la vue d'ensemble qui a crée 1'atmosphere ora-
geuse d'une foule.

D'ailleurs Ghelderode se sert beaucoup de bruits venus du
dehors. Dans Faust, on entend la pluie, les sirenes, les cloches,
des crépitements de tirs, puis il y a '"Vent. Gréle. Sifflets.
Fusions. Bolides. Orages. Eclairs. Feux. Salves. Pieces d'arti-
fice. Silence."® Dans Escurial, nous 1l'avons vu’ les aboiements
des chiens affolent le roi et le poursuivent. Ce sont les chiens
de la culpabilite, qui avec "leur intuition" ont deviné que la Mort
approche. Ils la saluent hargneusement, dans une "cacophonie

désolante™®. La foule dans Pantagleize gronde '"comme une meute de
10

dogues"g. Un chien hurle dans les Masques ostendais et des dogues

aboient lugubrement dans Sire Halewynll. Dans Jaire, le chien sait

que la petite fille va mourir et il aboie et geint, hurle a la mort

interminablementlz. Car les chiens ont de ces premonitions, ils ont

“La foule des Enfants du paradis de Marcel Carne, par
exemple, est tout a fait pareille a ce que serait une foule
ghelderodienne si on la voyait. Elle ressemble d'ailleurs
beaucoup a la foule dans Marie la Miserable.

5Faust. Ve Pp. 214,
Ibid., p. 228.

7Voir Supra, chapitre Les Personnages (aboiements des
chiens), p.35.

8Escurial. I. p. 71.
9Pant§gleize. I11I. p. 75.
1OLes Masques. IV. p. 318,

11Sire Halewyn. I. p. 98,
12Jaire. I. p. 187, 188, 190, 199, 210, 211 256 » 257.
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un flair pour la mortl3 et ils reconnaissent son odeur de décomposi-
tion14.
Quant aux cloches, elles ne sonnent jamais mariages ou nais-

sances dans le theitre du dramaturge belge. Ce sont de "terribles

wl5 wl?

cloches , des cloches "funéraires"l6 et "solennelles qui ne

font qu'annoncer, elles aussi, la mort. 18
Quand un navire sombre dans la tempéte

Quand l'incendie devore les moissons...,

Quand le peuple se revolte, quand la guerre...19

A certains moments, c’est le silence qui parlezo, car Ghelde-~

rode comme Artaud, a compris que

Les mots parlent peu a l'esprit; 1l'etendue et les
objets parlent; les images nouvelles parlent, méme faites
avec des mots. Mais l'espace tonnant d'images, gorge de
sons, parle aussi, si 1'on sait de temps en temps menager -
des etendues §Tffisantes d'espaces meublees de silence et
d’immobilite.

Les sons qui parviennent du dehors sont parfois discordants,
cacophoniques, énervants, et d'autres fois harmonieux et agreables,
mais ils sont toujours destines a souligner ce qui se passe sur
scene, a remplacer de longs discours, et par 1'atmosphere qu'ils

creent, a faire le pont entre nos sensations et nog emotions. Les

22

cacophonies mettent nos nerfs a fleur de peau““, surtout quand ce

3gortie. III. p. 229, 248.
Y4peyn gdable. III. p. 153, 154, 157, 193, 215.
15,e cavalier. II. p. 12.

16Jaire. I. p. 197.

Yyarie. Iv. p. 29.

8Le Cavalier, II. passim; Escurial, I. passim; Trois
Acteurs, II. p. ; La Balade, II. p. 36 ; Jaire, I. p. 197
Sortie, I1II1. p. 264 ;3 Le Soleil, V. p. 56; Marie, IV. p.
142, 187, 151, 225, 291.

1 .
9Le Cavalier. II. p. 12.

20Fastes. I. p.

21Antonin Artaud, Le Theitre et son double, op. cit. p. 133.

22Escurial. I. p. 71; Les Masques. IV. p. 318.; Jaire.
Iu P 219; L'ECOlet III. Pe 296.
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sont des musiques d'accordeon, de musette ou de cornemuse, qui aga-
cent nos oreilles de leurs sons aigus et pergants23 et nous mettent
dans le méme état d'exasperation, d'excerbation que celui dans lequel
sont les personnages. Nous n'avons plus besoin de nous identifier
avec eux pour sentir ce qu'ils ressentent. De temps en temps,
Ghelderode utilise des morceaux de musique classique connus pour
accentuer et commenter ce qui se passe sur scene?4, Mais ce que
1'on trouve le plus souvent, ce sont des chansons, dont l'auteur
eécrit les paroles et dont il laisse la musique a la discretion du
metteur en scene. Rares sont les pieces de Ghelderode qui n'en

contiennent pas?’. Nous avons déja vu comment la chanson D'Halewyn

structurait toute la piéce26. De méme, la complainte du chanteur
nocturne, nostalgique, dechirante, traverse la nuit d‘'Un Soir de

pitié27, Les Aveugles imperturbables continuent leur chant de marche
28

d'un bout a 1'autre de la piece“®, et la chanson de Fergerite se

prolonge pendant tout le premier acte, réguliérement interrompue par

1'entrée de nouveaux personnages.29

23Le Cavalier. II. P 19, 25; COlombo II. P 184; l_-_:-l_
Balade. II. p. 31; D'un diable, III. passim.

2"On trouve de la musique classique dans: Faust, p. 228,
285; Colomb, p. 182, 183; Trois Acteurs, p. 146; Adrian, p. 307;
Le Menage, p. 187; Sortie; p. 265 (Bach), p. 268 (Shubert).

"On trouve des chansons dans: Les Vieillards, p. 129,
130; Colomb, p. 166, 169, 184; Barabbas, p. 91-92; Pantagleize,
p. 42, 68, 120, 121, 146; Adrian, p. 292; La Balade, p. 31, 32,
33, 34, 56, 61, 78, 108, 114, 125; Jaire, p. 196, 200, 217, 253,
255, 260, 263; Les Tenebreux, p. 225, 235, 242, 270, 272, 273;
Hop Signor, p. 12, 13, 48, 51; Les Fastes, p. 274; LaPie, P.
11, 21, 15, 18, 35; L*Ecole, p. 292, 296, 330; Le Soleil, p.
35; Marie, p. 159, 160, 168, 178, 194, 207, 239, 240, 260,
261.

26Voir Supra, p.111l.

27Un Soir. IV. p. 11, 15, 19, 22,
28Les Aveugles. V. p. 63, 67, 71.
29pun d iable. III. passim.
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A écrire cesrtefrains, Ghelderode semble s'en étre donne a coeur
joie comme si Philostene Costenoble, le croque-mort-poéte, qu'il
avait en lui avait continué d'exister et d'écrire "ses vers de mirli-
ton"30 sous le couvert du parolier des chansons qui emaillent les

pieces de notre auteur.

Mais le vrai poete, celui qui cree 1l'incantation par la magie
de ses mots et du rythme de ses phrases, c'est Ghelderode, l'auteur
de la prose que parlent ses personnages. On a dit qu''un auteur
dramatique flamand, écrivant en frangais, est confronte avec un pro-
bleme qui semble insoluble: celui de la langue. La langue parlee
qu'il s'agit de transposer en langue de theitre." Car, en effet,
“La Belgique est un payc ou le langage est remplacé par une bouillie

w31, Or, bien qu'il emploie des belgicismes typiques comme

w32
’

bilingue.
“carabistouilles "septante"33 pour le soixante dix des frangais

et "savoir'" au lieu du "pouvoir" frangais34, la langue de Ghelderode
est une langue luxuriante qui rappelle un peu celle de Villon ou de
Rabelais. Elle est riche, imagee, redondante et semble étre dans un
perpetuel éetat de fusion et de transformation.

Qu'il emploie des archaismes ou des neologismes, le dramaturge
tient son lecteur ou son spectateur dans un etat de tension constante:
ces mots que l'on comprend, mais que 1l'on ne fait que reconnaftre
sous un autre masque, font de la langue une pite vivante a la texture
epaisse et sensuelle au lieu d'étre un simple outil de communication.

30Ghelderode, "Les Fantdmes d'Ostende", dans Le Journal

de Bruges, 6 janvier 1951, cite par Roland Beyen, La Hantise du
masque, Op. cit. p. 172,

31Paul Willens, "A la recherche d‘'un langage", dans
Marginales, nos. 112-113, mai 1967, p. 105.

32Pantagleize. III. p. 61,

33Barabbas. V. p. 84, 133; Pantagleize. III. p. 124;
Magie. 1. Pp. 134; D'un diable. ITI. p. 173, 195; Les
Tenebreux. Il1. p. 274; Fastes. 1. p. 292; La Pie. 1III.

P 28; Marie. Iv. Pe. 150.

3416 Menage. V. p. 181; Barabbas. V. p. 102;
La Balade. II. p. 74.
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La Mort est “cimee" de plumes de paon35, Nekrozotar "soiffe"36,
Le bedon de Simon Laquedeem est devenu "gigantal"37 et Tribor sacre
Abcaude "écuyer du Noiresque empire"38; 1a langue se crée, comme si
la musique des mots les portait a évoluer et a se transformer dans
la bouche des personnages. Typique est le discours de Videbolle ou
les mots deviennent une incantation et ou ils engendrent d'autres
mots parla magie des sons piutdt que celle du sens

Barytonne, mascaron! T'epoumone, ronronne, detonne,
bombardonne! Gueule en welche, en bourgonche, en cacatois.
Je ferai le contrepoint a coup de poings et le Shorus
angelorum. Oyez, Macabre aux blémes oreilles.3

I1 n'est pas jusqu'a l'auteur lui méme qui ne‘prenne la responsabi=-
lite de ces croissances, ou excroissances du langage: dans ses
indications sceniques, il cree des mots comme "rauquement"40 ou
“obscuration"4l et fait ainsi du langage sa creation propre.
Certains mots Prement un sens insolite comme la “corporation®

qui decrit la danse des griaces de Don Juan42

et les "revenants" pour
"ceux qui reviennent ™43,

Les dialogues sont emailles d'expressions médievales ou archai-
ques, bien que la langue soit en elle méme moderne et actuelle. Les

"céans”4 les "trétous"as, les "oncques”46, “adoncques™4’ et ”moult"aa,

35Le Cavalier. II. p. 18.

3612 Balade. 1II. p. 91.

37Fastes. I. p. 156,

381es Ténébreux. II. p. 274.

39colomb. II. p. 169; Le Menage. V. p. 179,
4oPantagJ.eize. I1I. p. 79.

alDon Juan. IV. p. 38.

42Marie. IV. p. 266.

43Le Cavalier. II. p. 13.

441bid., p. 16.

45p*un diable. III. p. 183; Le Soleil. V. p. 38.
46pv n diable. III. p. 189; Marie. IV. p. 150.
47p'yn diable. II1. p. 187.

“BJaire. I. p. 198,
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les "on ne peut mie"4? et 1l'usage de "devers"0 pour "envers", et

de "devant que" pour *"avant de"5ldonnent a son langage une couleur
temporelle et situent ses pieces au temps médieval méme quand
1lt'auteur donne des indications aussi vagues que "Jadis en Flandre".
Pourtant ici aussi si Ghelderode met dans la bouche de 1l'un de ses
personnages le mot de "pourtraicture"52 il prend a son propre compte
un mot comme "véture"”>3 qui a des résonances aussi vétustes que le
premier. Et soudain, ce langage date devient celui de 1l'auteur méme.
On a bien dit de 1lui que

Tout son genie se condensait dans son parler, aux
accents legendaires, createur de mythologie et dont ses
personnages multipliaient par ailleurs les facettes et
dispersaient les echos. Grice a ce langage image et
percutant, ses improvisations prenaient une extraordinaire
vigueur et notamment celles qu'il consacrait a lui-méme et
a ses contemporains. Tout se parait de cocasserie, deve-
nait mysterieux ou etrange.

Et il pourrait assumer a son propre compte le discours de Foliant

Oui, c'est moi, le prince--de quoi?--des fols.
Adoncques Foliant. Voyez ci mes patentes. M'entendez,
pacants, gueules beurrées, le prince Foliant, des Cours
de France. de Navarre et de Brabant, ou je recus la botte
a l'entretfessure pour mon trop-parler fleuri, ma fine et
vogelpiquante jactance. Il m'en reste, de cet esprit
solaire--mais qu'en feriez-vous?33

La langue des personnages, comme le masque de Don Juan, se colla a

49H0p Signor- I Pe 26,
50

D'un diable. III. p. 191, 196; L'Ecole. III. p. 323.
Slpeun diable. I1II. p. 200.
52Le Soleil. V. p. 13,

53Daniel Van Damme, "Ghelderode cet innoCent vision-
naire" dans Marginales, nos. 112-113, mai 1967, p. 25.

Sarie. IV. p. 150.

55Daniel Van Damme, op. cit. p. 29,
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Ghelderode. Au cours de "l'etrange voyage en arriere que fut son
existence", et par une espece de mimétisme, "son langage s'émailla
et se hérissa d'expressions vieillies ou de tours tombés en désue-
tude"® qui finirent par envahir son écriture’’ et son parlerss.

Partout, toujours, on trouve aussi des expressions tres fami-
lieres, argotiques, scatologiques qui font partie de la langue popu-
laire vulgaire moderne.59 Le langage est d'une vigueur et d'une
verdeur saisissantes et il s'y méle d'une maniere insolite des
metaphores poétiquesGo. Pour ne donner qu'un exemple, le guetteur

du Cavalier bizarre qui soupire

L'infini se dedore. Il fait pourpre. La plaine est
_en sommeil déja, déployée pour les réves.6bl

56Voir langue des contes. Sortiléges etc.

57Voir langue des Entretiens d'Ostende, et Entretiens

avec Jean Stevo. etc,

58Quelques exemples: Le Cavalier, p. 21, 23, 24; Faust,
p. 228, 233, 239, 250, 255, 265, 268; Don Juan, p. 63, 93;
Colomb, p. 162, 165, 166, 169, 171, 172, 174, 177, 179;
Barabbas, p. 83, 85, 109, 125, 137, 142, 149, 151, 172; Trois
Acteurs, p. 133, 137, 140, 144, 145, 146, 149; Un Soir,
p. 25; Pantagleize, p. 53, 67, 71, 77, 80, 82, 83, 85, 86,
88, 89, 90, 98, 123, 129; Le Ménage, p. 191; Magie, p. 163,
170; Les Femmes, p. 204, 205; Adrian, p. 291, 292, 297;
Masques, p. 318, 319, 323; La Balade, p. 34, 66, 93, 96;
Jaire, p. 197; Sortie, p. 226, 266, 268, 271, 272, 277, 282;
D'Un Diable, p. 156, 162, l64, 179, 181, 191, 2605, 217;
La Pie, p. 22; Les Ténébreux, p. 287, 298, 299, 314; Hop
Signor, p. l4; Le Soleil, p. 37; Marie, p. 150, 214.

59Quelques exemples: Piet Bouteille, p. 313 "le ciel
gonfle"”,; Le Cavalier, p. 11 "le sommeil a cinq sens", p. 16
"la chute du soir", "plaines fievreuses", "il fait pourpre",
“la plaine...réves", "l'infini se dedore", "marécages d'étain"
Colomb, p. 159 "le baiser sale de la haute mer"; Barabbas,
p. 81 "Tu es gonfle de larmes", p. 145 "L'orage gonfle, les
etoiles ont vécu", “Et cette foule...demontée", p. 158 "1la
terre... etoiles",; Pantagleize, p. 102 "le soleil opéreé de
son eclipse” p. 78 "mon destin a des bleus"; Magie, p. 144
"une pensee...cruelle" etc.

60Le Cavalier. II. p. 16.
6l1pid., p. 21.
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demande aussi aux vieillards de "retenir (leurs) chiasses"62. I1
n'y a que lui qui puisse se pretendre valide dans cet hdpital car

Ici, des vieillards, rien que des vieillards, indignes
de votre attention; des vieillards ratatines, deplumes,
renicleurs, decharnés, mal torches, saliveurs. Leur nombre

Achille qui chique, Romain qui vesse, Gommaire qui module,
Rombaut qui pele, Simon qui buccine, Ghislain qui enfle,
Arnold qui seche, et cette ci~devant Vierge de la procession
de Furnes, Maria qui lacryme debout:! Parole d'honneur 63

Ce vocabulaire argotique et scatologique se trouve aussi dans
les indications scéniqueséa, comme il se trouve dans les interviews
de 1'auteur®> ou dans les lettres a ses amis®6,

67, quel

Presque tous ses personnages, et on le luyj a reproche
que soit leur degre de culture ou leur niveau social, quelle que
soit aussi 1'époque a laquelle ils vivent, parlent de la méme fagon,
ou plutdt empruntent a Ghelderode son langage. Malgré le melange
avec des expressions tres populaires et actuelles, c'est une langue
surranee, empruntée, presque artificiellement stylee. Tous ses
personnages emploient par exemple des passés simples ou des subjon-
ctifs plus-que-parfait, qui ne sont plus employés--et méme la rare-
ment--que dans la forme ecrite. Diamotoruscant, diable de trente
sixieme catégorie68 demande a Faust: "Pourquoi quittites-vous votre
chambre et vos études?"ég, Colomb soupire "j'eusse aime partir sans

larmes."70

, Barabbas, le bandit, dit "On ne pourrait les faire assez
62

6

Ibid., p. 23.
3Masques. IV. p. 318, 319; La Balade. II. p. 96.

64p,y exemple Les Entretiens, op.cit. p. 180.

65Par exemple Lettre a M, Lupovici, cité par Roland Beyen,

La Hantise du Masgue, op. cite. p. 409." )
66Auréliu Weiss, Le monde théitral, op. cit. p. 91.
67Faust. V. p. 234.

681bid., p. 233.
690010mb- II. P 162.
70Barabbas. V. p. 82.
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solides, ces barreaux, car s'il arrivait qu'ils se rompissent, on

verrait des geoliers avaler leur blessante lanterne!"’l, et Judas

se plaint "...les aveugles ont repousse ma main. Comme si je leur
eusse offert un tison ardent"’2.

Les exemples sont innombrables, et tous les personnages se
servent de ces formes comme si elles faisaient partie de la langue
parlée journaliere. Il est vrai que parfois l'usage de ces "nous
nous rencontrassions”’3, "vous connussiez"74, "que je l'aimasse"’>
ou "vous m'octroydtes”’® ajoutent par leur préciosité mal placée
au burlesque de la piece. Ghelderode le sait bien qui met des
subjonctifs plus-que-parfait dans la bouche de Plumhail de Villehain77,
Mais le plus souvent ils sont la parce que les personnages et leur
auteur connaissent les regles de la concordance des temps, et la
respectent.

De méme, on trouve beaucoup de formes interrogatives inversees
qui, on le sait, ne font plus vraiment partie du langage parle cou-
rant. Bacchus le cabaretier78, Pantagleize79, Charles Quintso,

Ludionsl, Abcaudeaz, Jéraspe183, tous emploient ces formes littéraires.

"L1bid., p. 107.
72Pantagleize. III. p. 111,
/31bid., p. 133.

74pqrian. V. p. 299.

7513 Balade. II. p. 59.

76D’ yn diable. III. p. 172.
77Un soir. IV. p. 11.
78pantagleize. III. p. 43, 71.
79Le Soleil. V. p. 39.

80Les Teénebreux. II. p. 287.
8libid., p. 291, 297.

821pid., p. 291

83Gilbert Ganne: Interviews impubliables, (Paris: Bonn,
1952) s Po 72"730
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Et quant a la syntaxe, elle est souvent bouleversee, et
certaines phrases toutes simples prennent ainsi une valeur poetique,
car il semble que la musique des mots ait presidé a ces mutations.

J'ai mis dans mes pieces le sens du rythme qui appartient
a la phrase musicale. Les acteurs m'ont souvent dit qu'en me
recitant ils eprouvaient une sorte d'euphorie. "Nous retenons
vos textes avec facilite."” Les phrases semblaient faites pour
leur bouche. J'ai recherché certains mots qui sont la comme
des couleurs ou des sons cuivres.d

affirmait Ghelderode. Et en effet, des phrases comme '"Le directeur
est un vieillard a nous pareil"ss, "atale est 1l'infini, sans joies ni
peines"86, "le soleil s'en va coucher; les brumes montent violettes"87,
"je ne m'en puis empécher"88 chantent. Les sons se coulent les uns
dans les autres, ils se lient, et méme si elles expriment des choses
toutes simples, ces phrases appartiennent au domaine de la poesie.
Angoissee, Edwiggha, la mere d'Halewyn crie "tes mains sont des serres
souffrant de me rien saisir"89, Et 1'allitération accentue notre
perception de son angoisse.

Parfois, les personnages font des réflexions sous forme de sen-
tences qui sonnent comme des proverbes. 'Mourir c'est métier aux

"90, "Nous sommes des vivants, dont le propre est de rire"91,

hommes
"Ou Mort il y a, luxure ne manque:"92 s'eécrie-t-on dans le Cavalier

bizarre, Colomb soupire "qu'on n'est jamais si bien qu'au sein de sa

8416 cavalier. II. p. l4.
85colomb. II. p. 182.

86Les Aveugles. V. .p. 70.
87Les Ténébreux. II. p. 224.
88gire Halewyn. I. p. 96.
89Le cavalier. II. p. 17.
901bid., p. 18.

Ilipid., p. 23.

92¢olomb. II. p. 179.
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famille"93
fille"”.%4

A cause de tout cela, on a reproche ala langue de Ghelderode

et Marguerite de s'exclamer: "L'espéerance est bonne

de ne pas étre dramatiquegs. En effet, on ne parle pas en poesie.
Pourtant, quand on est sous pression, on a tendance a accentuer le
rythme de son langage et a utiliser une langue plus figurée. En
fait, la langue poetique devient naturelle quand le tempo s'intensi-
fie. Il est vrai que bien sauvent on ne parle pas comme les person-
nages ghelderodiens, mais apres tout, leur auteur le faisait bien,
lui. Jamais leur langage ne devient déclamatoire, jamais il ne
manque de souplesse et de flexibilite, jamais il ne donne 1'impres-
sion de ne pas étre vecu.

Certaines répliques s'enchainent en des jeux de mots qui en

font des unités organiques. "Folial, ton métier est d'étre gai"96

93Hog Signor. I. p. 25.

94puréliu Weiss, op. cit. p. 91 er ss.
ac . . . . s
95MaleraTé son immense maftrise, notons pour finir que dans

deux de sSes meilleurs pieces Ghelderode fait parfois dire a
ses personnages le contraire de ce qu'ils veulent dire.
Adorno, qui vient d'assassiner Helgar et qui serait mis au’
billot s'il restait faire 1l'amour a Marguerite décide
Et puis, non!...Entre le billot et la couche d'une
femme, je n'hesite pas. Mon cheval est rapide.(e..)

Adieu! (Hop. Signor. I. p. 60.)

Et Porprenaz, menaceé par Nekrozotar de ne plus avoir soif
quand il sera mort, s'ecrie:

Halte! Qu chantez~vous? Plus soif?...Monseigneur, vous
parliez de mort et non de chitiment. La soif est torture
aux damnes. Or je suis un parterre de vertus. (La Balade.IIl. p.:

Porprenaz l'ivrogne n'a qu'une raison de vivre: c'est sa soif.
Or dans cette replique, il semble dire qu'il ne veut pas du
chadtiment de la soif qui est torture auz damnes. S'il avait
dit par exemple:

"Or je ne suis pas un parterre de vertus," il aurait
implique qu'il voulait étre damné, donc avoir soif.

%colomb. II. p. 162.
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w96 Zbond le bouffon du tac au

dit le roi "--le vétre d'étre poli
tac. Et Colomb réve:

Colomb - J'ai foi dans les etoiles.

Reporter - Les étoiles? En effet, quelle belle nuit?
(ess) Votre visage, sur ces paroles...vous etiez sublime.
Colomb - Je ne pensais a rien.97

Par moments pourtant, le dramaturge tente de donner a certains
de ses personnages un jargon particulier et de les personnifier
ainsi. Ses negres parlent anglais98, mais c'est une langue que

Pier:'cotg9 et le Gendarme100

connaissent aussi. Sir Edward s'en
sert occasionnellementlOl et Ghelderode aussi, dans ses didascalies.l02

Dans Le Ménage de Caroline, Borax fait les fautes de frangais

typiques des forains "M'ame Olympe l'estralucide", le professeur
Honoré ‘“presdigateur", 1'"esquise" Paméla, ou un "antromoporphe'l03
dit-il.

I1 y a a plusieurs reprises, l'emploi d'expressions flamandes,
des juron5104 que le public ne comprend probablement pas mais qui
ajoutent a la couleur de cette langue frangaise qui n'est pas de
France.

Et quelquefois, Ghelderode imite Moliere quand il fait parler

97

Ibid., p. 157.

988amrBou1ah dans Pantagleize, Beni~Bouftout dans Don Juan.

9Le Ménage. V. p. 191,
1001pi4., p. 202.
1011 g1ub. IV. p. 105.

1920510mb. II. p. 161, 170.

1031¢ Ménage. V. p. 180.

1041b4d., p. 179; Fastes. I. p. 283; La Pie. III. passim;
Le Soleil. V. p. 19,

105Moliére. Don Juan, acte II, scenel cf: Adrian.
V. p. 301.
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ses paysans en patoisl03 et quand ses Ténébreux se livrent a une

cérémonie digne de celle du Bourgeois Gentilhomme 106,

Dans Mademoiselle Jaire, les personnages

peuvent paraftre inventes, mais leurs voix trahissent
des modulations qu'on percevrait en nos jours d° ecoute aigue.
C'est a la recherche de ces timbres que 1'auteur de ce
Mystere s appllqua. I1 pense étre arrlve a enregistrer
certaines resonnances curieuses des ames, souci qui situe
son jeu hors des époques convenues et dans le silence pur.107

En effet, Jaire impuissant devantla mort de sa fille émet des bouts
de phrases decousues, desarticulees. Et pendant l'agonie du
Crucifie Blandine delire. Ses phrases se bousculent, s'enchevétrent
comme les emotions qu'elles tentent d'exprimer. Rien de plus
touchant que la colere bafonillamte du pere, rien de plus immédiate-
ment vécu que le delire de la ressuscitée. S'il existe un discours
au fond de nos consciences, il doit &tre pareil a celui de Blandine,
sans forme, avec des mots qui s'enchainent par associations.

Ici encore Ghelderode prefigure Ionesco ou le long discours de

Lucky dans En attendant Godot. Il cree des ‘tesonances d'imes?

et elles nous touchent a un niveau primaire, pré~conscient, 1la ou
les mots n'ont pas encore perdu leur valeur, la ou ils ne sont pas
encore devenus des instruments de mensonge. Nous n'avons pas besoin
de comprendre ce que dit Jaire pour ressentir son angoisse et sa
colere. Nous n'avons pas besoin de comprendre les piailleries des
trois Mariekes pour sentir ce que leur presence a d'atroce. Ce

sont des pleureuses, elles escortent la mort de leurs cérémonies,

et a force de la pratiquer, elles sont devenues aussi impenétrables
qu'elle. Dans cette piece, la langue prend valeur d'incantation

et 1'on a 1'impression d'assister a des pratiques magiques ou elle

devient instrument de communication avec l'au-dela. On peut, ici

106Moliére, Le Bourgeois Gentilhomme, scene finale.
cf: Les Tenebreux. II. p. 248.
107

Jaire. I. p. 184.
1OBGhelderode, Les Entretiens, op. cit. p. 33.
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encore, rapprocher Ghelderode, affirmant que

Sans cette 1ncantat10n verbale qui le rend dependant
de la Magie, le Theatre se desagrege de lui-méme, s'emiette
en paroles, renonce a sa primauté sur les autres formes lit-
teraires et reﬁgge son pouvoir obsessionnel ou possessionel,
ses prestiges!

d'Antonin Artaud qui disait que

+eofaire la metaphy31que du 1angage artlcule, c'est
faire servir le 1angage a exprimer ce qu'il n'exprime pas.
d'habitude: c'est s ‘en serv1r d*une fagon nouvelle, exception-
nelle et inaccoutumee, c est 1ui rendre ses p0531b111tes
d'ebranlement phys1que, c'est le diviser et le répartir actlve—
.. ment dans_l'espace, c'est prendre les intonations d'une maniere
concrete absolue et leur restituer le pouvoir qu'elles auraient
de dechirer et de manifester réellement quelque chose, c'est se
retourner contre le langage et ses sources bassement utili-
taires, on pourralt dire -dlimentaires,contre ses origines de
béte traquee, c'est enfin considerer le langage sous la forme
de 1'Incantation.l09

IV. LE THEATRE: “UN INSTRUMENT QUI PERMET
D'ECHAPPER AU TIMPS"

Il est évident a présent que dans sa conception du theitre,
bien qu'il n'ai pas connu Artaud et qu'il ait précede Ionesco,
Beckett, Adamov ou Genet, Ghelderode a instinctivement rejoint le
courant de pensées qui fut a l'origine du theitre de notre époque.

Typique aussi de notre epoque est le retour aux mythes de la
civilisation occidentale. Mais en y retournant, Giraudoux, Coc-
teau, Anouilh, Sartre, pour ne citer qu'eux, se livrent fous 2a une
"modernisation” de ces mythes qui chez tous prend la forme d'ana-

chronismes evidents.

UJyAnton:'m Artaud, Le Theitre et son double, op.
cit. P. 67.
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Chez Ghelderode, ces anachronismes semblent provenir de sa
forme typique de fantaisie et d'imagination. Aureliu Weiss parle
de

. esCcette suppression vertigineuse de tout ecart de
temps, ces superpositions et confusions d°eépoques qui ne
sont pas de simples figures de style ou d'acrobatie Yhi-
losophique...mais le reflet d'un etat d'esprit reel.

Faust se fourvoie au vingtiéme siecle, le corps de Judas repose a
la morgue dans la glace et le formolz,Mademoiselle»Jaire est ra-
menée a l'existence en une Bruges de l'époque bourguignonne. On se
souvient de l'épisode biblique de la résurrection par Jésus de la
fille de Jairus en Galilée ainsi que celle de Lazare en Béthanie?.
L'auteur les méle avec la Passion du Christ. Comme dans les réves
ou le temps et l'espace n'ont plus la méme consistance que pendant
1'évei1,éVénements, Personnages, lieux, se mélangent et deviennent

interdépendants. Il disait d'ailleurs de cette piece que

eo.C'est médiéval et d'aujourd'hui, car le present et le
Passe s'interferent et copulent (vos) a un point que les
poetes ignorent.>

De méme, Christophe Colomb, sur le départ, est harasse
4 . -, 6 . .
par les eclairs de magnesium d'un reporter et quand il revient,

il porte "une gabardine sur ses habits de style ancien"7. I1 cite

Lauréliu Weiss, Le Monde thé8tral, op. cit. p. 21.
2'Les Femmes. II. pP. .

3'Mattieu, 9:18-26; Marc, 5:22-43; Luc, 8:41-56,
4 Jean, 11:17-46.

5 Jacques De Decker, "Aimer mourir: Gloses ghldero~-
diennes" dans Marginales, nos. 112-113, mai 1967, p.89.

6 Colomb. II. p. 156-7.
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8 9 .

Sir Edgar Poe , est accueilli par des "Vive Lindberg:!' et assiste
.~ .~ 10
en statue a sa consecration par les americains du vingtieme siecle .
D'autre part, il est accueilli en "Amerique du Sud" par Montezuma,
1'empereur Azteque du Mexique emprisonné par:Cortez et mort en pri-
son, qui, quand Colomb lui demande s'il parle frangais, repond:
"C'est une langue élégante. Préfereriez-vous 1l'anglais?"
Du point de vue du melange des temps, il est intéressant de

comparer cette piece avec le Christophe Colomb de Claudel publié

la méme année. Claudel décrit son "drame historique” en collabo-

ration avec Darius Milhaud en ces termes:

On voit Christophe Colomb mourant dans l'auberge de
Valladoid ou il s'est trainé pour demander au roi d'Espagne
1e moyen de repartir. Et 5 ce moment oﬁ tout son passé prét
a recev01r sa conclusion se replace devant ses yeux, voici
le heros en quelque sorte qui se dedouble et se fait pour
nous le spectateur et le juge de sa propre epopée. C'est la
ligne de 1'horizon, vers l'ouest. C'est la colombe, image
du Saint-Esprit, qui traverse la mer et qui vient. apporter a
Génes entre les mains d'un enfant reveur son message palpi-
tant. C'est le navigateur aux Agores, a 1 extremité du
monde, recevant les confidences entrecoupees de l'outre-mer
et de l'autre~tombe. C'est le genle aux prises avec les
creanciers, les courtisans, les pedants, les jaloux et les
railleurs. C'est le capitaine domptant la rebellion. Et
puis alors c'est l'heure de la Passion. C'est la critique
et la contestation des petits esprits. C'est le Revelateur
de Globe enchainé par un cuisinier au it de son navire, et

wa——

7 Ibid., p.176.
81bid., p. 168.
91bid., p. 176.
101pid., p. 183-4.
11 1bid., p. 173.

12 ‘paul Claudel, "Le drame et la musique" dans Positions
et propositions, dans Ueuvres en prose, (Paris: N.R.F. "Pleiade"
1965), p. 153.
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souffleté par la rage des hommes et la fureur des eléments.
C'est l'ingratitude immense de toute la terre a l'exception
d'une seule femme. C'est la mort qui approche et la colombe
enfin, comme aux jours du Deéluge, qui s'echappe et qui vient
apporter et déposer un rameau cueilli a ce monde nouvellement
émerge dans le sein du Pantocrator,1?

Chez Claudel, les differents epoques de la vie de Colomb se
mélent et se fondent. Mais chez Ghelderode, le mélange est encore
plus hetéroclite, Colomb n'est plus Colomb. Il est aussi Cortez,
tous les grands aventuriers de tous les temps, il est le poete et
finalement Ghelderode et nous-mémes. Le Colomb de Claudel est une
creature rigide qui ne represente que lui-méme. Celui de Ghelde-
rode devient un symbole comme les personnages d'Ionesco; d'Arrabal
ou de la plupart des dramaturges actuels. Le Colomb de Ghelderode,
c'est 1'homme réduit a ce qui fait le propre de la realité humaine,
un étre engagé dans une quéte eternelle, et qui possede le don de
se regarder vivre et devenir. Une comparaison avec des pieces

comme Le Roi se meurt d'Jonesco, L'Architecte et l'Empereur d‘'Assy-

rie d'Arrabal ou méme avec des pieces plus recentes emore par Ar-
mand Gatti, Georges Michel ou Rezvani, pour ne citer que ceux la,
se revele particulierement intéressante. Le Roi Béranger, par

exemple,

«sec'est lui qui avait invemté la poudre. Il a voleé
le feu aux dieux puis il a mis le feu aux poudres. Tout a
failli sauter. Il a tout retenu dans ses mains. Il a tout
reficele. (.«.) Il n'etait pas commode. Il a installé les
premieres forges sur la terre. Il a inventé la fabrication
de l'acier. Il travaillait dix-huit heures sur vingt quatre.
I1 etait ingenieur en chef. Monsieur 1l'Ingénieur a fait le
premier ballon, puis le ballon dirigeable. Enfin il a con-
struit de ses mains le premier aéroplane. Cela n'a pas
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réussi tout de suite. Les premiers pilotes d'essai, Icare

et tant d'autres, sont tombes dans la mer jusqu'au moment

ou il a décide de piloter lui-méme. (.s..) Bien avant encore,

quand il etait petit dauphin, il avait invente la brouette.

(ees) Puis les rails, le chemin de fer, l'automobile. Il a

fait les plans de la tour Eiffel, sans compter les faucilles,

les charrues, les moissonneuses, les tracteursS...
Puis on apprend un peu plus tard qu'il a bati Rome, New York, Mos-
cou, Genéve et fondé Paris. Qu'il a écrit 1'Iliade et 1'Odyssée
qu'il etait Shakespeare, en bref, qu'il était 1'Homme, tous les
hommes, les plus celebres et les plus anonymes. De méme, 1'Empe-
reur d'Arrabal se transforme sous nos yeux, en l'Homme, tous les
hommes et toutes les femmes qui ont un jour ou l'autre peuplé
cette planéte. De méme encore, la Zizi de Rezvani n'est pas seule-
ment une femme, c'est la Femme, telle qu'elle sera dans un monde
ou elle aura pris la place de 1'homme.

D'autre part, aucun des personnages qui entourent Béranger a
ses derniers moments n'existe a proprement parler pour soi. Ils
ne sont pas des individus ayant une histoire 3 eux et c'est 1a raison
pour laquelle quand le Roi se meurt, ils s'effacent et dispa-
ralssent. Ils ne sont que des fonctions de la vie du Roi, dans
laquelle ils ont rempli des réles qui les ont rendus irrempla-
cables, mais qui a eux seuls les définissent enti2rement. Chacun
d'entre eux incarne et personnifie un aspect de cette vie,de méme

que les personnages dans le Christophe Colomb de Ghelderode in-

carnent différentes fonctions de la vie du voyageur. La bonne
femme par exemple se transforme pour le heros en sa mere, en sa
fiancée, en sa patriela. Elle est toutes les femmes, elle est
aus$i tous lesrdles feminins qui ont jamais été tenus dans sa vie.

De la méme maniere, l'architecte d'Arrabal remplit a lui seul

13Eugéne Ionesco, Le Roi se meurt, (Paris: Larousse,
1968), collection "Nouveaux classiques", p. 134-5.

14Colomb. II. p. 163.
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toutes les fonctions de la vie de l1'Empereur. A mesure que ce
dernier se metamorphose, l'Architecte remplit le rdle correspon- .
dant, il est sa mere, il est le juge et finit par devenir, absorb-
tion supréme, l'Empereur lui-méme. Ces deux personnages qui
avaient commencé par exister et par se définir 1l'un par rapport a
l'autre se rapprochent l'un de l'autre de plus en plus, jusqu'é ce
que 1'un finisse par physiquement absorber l'autre en le dévorant,
et finalement jusqu'a ce qu'ils ne fassent plus qu‘'un. Nous retrou~ .
vons encore cette méme dependance des personnages les uns par

rapport aux autres dans Victimes du devoir ou le policier se trans-—

forme tour a tour en pére, en psychologue, et joue par rapport a
Choubert tous les réles d'autorité masculine dans sa vie. En rea-

lite dans tout le théitre moderne s'est réalisé le voeux d'Artaud
de voir les personnages se transformer en "véritables hiéroglyphes
qui vivent et se meuvent" représentant "l'on ne sait quelle réa-

lite fabuleuse et obscure que nous autres, gens d' ccident, avons
definitivement refoulée"ls. Et le génie de Ghelderode, c'est
d'avoir anticipe ce qui est devenu le théAtre moderne.

Mais c¢'est 12 que s'arréte 1la ressemblance, car tandis que le
thedtre de 1'Absurde et celui qui 1'a suivi montrent des tendances
definitivement métaphysiques et psychologiques, le théitre de
Ghelderode ne possede ni les unes ri les autres.

, .~ » N P * -
Deja dans Victor ou Les Enfants au pouvoir, piece jouee pour

la premiere fois le vingt-quatre décembre 1928 sur la scéne de la
Comédie des Champs-Elysées par le thedtre Alfred Jarry dans une
mise en scéne d'Antonin Artaud, piéce donc contemporaine du Barra-
bas de 1l'auteur belge, la plus grand partie de l'action se passe
sur le plan psychologique et metaphysique. Victor, c'est avant

tout une merveilleuseparodie de la piece bourgeoise et elle pré-

15Antonin Artaud, Le Théitre et son double, op. cit.,
p. 91.
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sente une histoire tout a fait traditionelle, a part pour le per-
sonnage de Victor qui est enfant gigantesque, un fou, qui heureuse-
ment n'atteindra jamais "1'4ge de raison", et a part aussi pour le
personnage symbolique d'Ida Mortemart qui est un symbole de la so-
cieté qu'elle représente: belle a la surface mais dégageant une
odeur fetide de décomposition. Mais Victor, c'est aussi l'histoire
d'un vral enfant baudelairien, celui qui fait le mal naturellement
et qui réve de balayer tout ce qui est vieux et malade dans le
monde qui l'entoure. En cassant 1l'oeuf, symbole de la vie et de

la resurrection, il casse la continuation de la race. Il a cassé
"le gros coco du dada"lé, et annonce donc en quelque sorte que le
coco du dada, qui en termes enfantins represente le fils du pere,
va mourir a la fin. Il prévoit donc sa propre mort, et la pro-
voque symboliquement. La piéce contient donc un message: Victor
n'est pas porteur de redemption. Dans un monde sans Dieu, le
Christ va mourir, sanspouvoir sauver les hommes. Nous sommes donc
loin du thedtre de Ghelderode, thédtre de 1l'instinct avant tout ou
le message, quand il y en a un, est celui d'un étre qui se cherche,
pose toutes les questions mais ne possede aucune ‘des réponses.

De méme, le théitred'Ionesco est un theitre psychologique dans
la mesure ou l'auteur a souvent recours a la psychanalyse dans ses
pieces. Mais precisons tout de suite: il ne s'agit nullement du
theidtre psychologique meprisé par Artaud et fait pour "élucider un
caract¥re, PpPour la solution de conflits d'ordre humain et passion-
nel, d'ordre actuel et psychologique"17.

I1 ne s'agit pas non plus dans ce théitre

.++de savoir si nous baiserons bien, si nous ferons
la guerre ou si nou serons assez laches pour faire la paix,
comment nous nous accomodons de nos petites angoisses morales,

6 . . .
’ Roger Vitrac, Victor ou les Enfants au pouvoir, dans
Theatre I, (Paris: Gallimard, 1946) p. 13.

17Antonin Artaud, op. cit., p. 59.
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et si nous prendrons conscience de nos "complexes" (ceci dit
en langage savant) ou bien si nos "“complexes' nous
etoufferons.

I1 s'agit plustét d'une recherche poetique et quasi-méetaphysique
de l'essence de 1'@tre humain.

Le policier de Victimes du devoir soumet par exemple Choubert

a une véritable descente dans son subconscient, descente d'autant
plus thedtral qu'elle est mimée physiquement en une extraordinaire
métaphore visuelle, Ionesco soumet son personnage a cette descente
mystique dans les profondeurs de son étre. Ghelderode ne se livre
jamais a de telles plongées. L'étre ghelderodien, nous 1'avons
vulg, semble posseder un sensibilité a fleur de peau qui le fait
reagir comme par tropisme aux pressions du monde extérieur. I1
est conscient d'un magmas de sentiments confus et contradictoires
au centre de son étre, et il tente de les exprimer. Mais jamais
il ne part a la recherchede la source de ces sentiments. D'ail-

leurs, l'auteur belge declarait:

Le theidtre est un art d'instinct. L'intrusion
dans le théidtre de la psychanalyse ou de tout elément
analytique me parait-necif. L'auteur dramatique ne .
doit vivre que de vision et de divination, la part de
1'intellect restant auxilliaire. La raison sert de
contrfle aux constats de 1l'instinct. Freud? Ce doit
étre une mode, une conception précaire de 1'Homme,
frustre de sens divin. Et une mode et une servitude.
J'ai vu naitre cette mode. J'ai vu les ravages de
cette mode. A mon avis, l'auteur qui soumet son oeuvre
a un systeme de ce genre est contaminé, perdu. Cela
Cela revient a faire du’théAitre politique, uu confes=
sionnel, toujours la méme erreur: il fera un theitre

181pid., p. 60.

19Voir chapitre 1II: L'Etre ghelderodien.
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a sens unique et viager qui peut profiter a l'homme de
lettres mais recuse 1'Homme et nie toute liberte de
creation,

Et méme si certains piéces, comme Sire Halewyn, peuvent se

préter parfaitement a une analyse freudienne, il est vrai que
Ghelderode, 1lui, n'est jamals analytique,jamais intellectuel

et que c'est en cela surtout que son théitre est totalement dif-="’
ferent de celui d'Ionesco, d'Arrabal ou de Beckett, pour ne citer
que ceux la. C'est une qualité, en bien des endroits, mais cela
1'empéche d'avoir la vision d'universalite que possedent bien de

pleces modernes.

L'"artisan® Ghelderode, comme il aimait a se nommer lui-

21 . - ~ . AL .
a donc fait un théitre asa mesure: Par bien de cétes, il

méme
a inventé, pour son propre usage, le thedtre de notre époque avec
son aspect scéenique et physique predominant, mais par d'autres
cotés, il est reste conventionnel, en marge de toute recherche
technique, psychologique ou métaphysique, Il a suivi ses instincts
et ce sont eux qui lui ont inspire certaines decouvertes qu'Ar-
taud fit simultanement, mais ce sont eux aussi qui 1l'ont empéché
de se lancer dans la méme aventure que les dramaturges de 1'Ab-
surde, et c'est peut-8tre la raison pour laquelle il est reste
un peu en marge d'étre reconnu universellement. En avance pour
1'époque ou il écrivit, il n'atteignit pourtant jamais le point

ou commence le théitre de 1'Absurde qui lui succéda,

20
21

Ghelderode, Les Entretiens, op. cit., p. 70-71,
Ibid., p. 71.




Conclusion

En suivant le processus de la creation dans l'oeuvre de Mi-
chel de Ghelderode, nous avons pu voir comment il se servit de la
"prima materia' qui s'offrait a lui pour en faire son propre uni-
vers dans lequel évoluent des personnages souvent semblables a lui.
Et comment, sans rechercher certaines techniques scéniques origi-
nales, inconnues ou excentriques, il a inventé pour son propre
usage grand nombre des aspects du théatre contemporain.,

Il se cherchait des racines: il a trouve laFlandre. Mais ce
qu'il appelle la Flandre n'est pas vraiment un lieu geographique
ou historique, mais plutét 1'idée qu'il s'en faisait. La Flandre,
c'est un paysage intérieur, un plat pays battu par la mer au temps
de sa splendeur médiévale ou pré-wenaissante qui se Lermina en apogée
par le regne du grand empereur Charles Quint, flamand de naissance
et de temperament. C'est aussi la Flandre populaire et folklorique
dont le temperament oscille entre un mysticisme ascétique et une
sensualité effrénee. C'est enfin une terre ou s2 sont mé&lés sang ger-
manique et sang espagnoliqui'y ont laissé leur couleur. C'est
donc parce qu'il avait besoin d'une *"patrie morale" que Ghelderode
s'est tourné vers la Flandre. Et comme la période de gloire de la
Flandre fut le Moyen-4ige, il se refugia dans un Moyen-ige peint

"des couleurs de son imagination.
I1 y a lancé ses personnages. Nous avons vu comment il se

servait de la foule et d'une multitude de personnages=~types dont

159
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le nom et l'aspect physique sont la destinee et qui representent
toutes les catégories de la société,pour faire ressortir d'autre part
"1'isolement du personnage ghelderodien, Nous avons aussi vu comment,
sous des apparences différentes, c'est toujours le méme personnage
qui se profile derriere les differents masques qui peuplent son
théitre. Ce n'est pas un étre d'exception, loin de la. Mais sa
solitude est telle qu'il en est reduit a 1l'individualité. Il est
engage dans une eternelle remise en question de son identite. Il

ne se livre pas a 1'introspection, et il semble qu'il ne fasse
qu'assister, impuissant, aux mouvements vagues de son subconscient.
Bien qu'il semble s'identifier a lui, le dramaturge belge ne lui
épargne aucun des ridicules, des petitesses, des mesquineries qui
sont le lot de tous ses personnages. Car pour Ghelderode, c'est

la condition humaine que d'étre ridicule, petit, et mesquin.

Puis nous avons analysé l'itinéraire de 1'é&tre ghelderodien,
cette conscience qui se cache derriere tous ses personnages. C'est
un 8tre essentiellement ambivalent, tiraille, déchire devant 1l'aven-
ture qu'est la vie, et celle qu'est peut-&tre la mort. Il a peur
de la mort, mais ila en méme-temps peur de la vie, il veut vivre,
mais il serait reposant de mourir. Il cherche 1l'apaisement dans
la Foi en un Dieu auquel il aspire, mais la Religion, qui s'est
faite juge des actions des hommes et a ainsi crée le peché ne fait
qu' aggraver son inquietude. Il essaie donc de fuir dans le som~
meil et dané le réve mais dés qu'il s'endort, il est la proie de
cauchemars atroces car son esprit, source de misere, prend ainsi
le dessus. Il lui faut donc s'enfoncer dans les hallucinations
provoquées par la boisson ou par la drogue qui liberent son corps
et laissent remonter a la surface sa vraie nature sensuelle.
Comme le Moi n'est que rarement source . de plaisir, 1l'étre se
tourne vers les autres. Mals il ne peut y voir que la projection
de ses propres fantaisies d'espionnage, de mensonge, de mystifica-

tion, de torture. Quant a 1'amour, c'est le Plus souvent un acte.
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I1 convoite la femme, car elle est volupte, mais il la craint car
elle ne signifie que péché et souillure. Elle lui fait peur, et
il ne congoit de la posseder que par un acte violent et hostile.
I1 sent par ailleurs que toute création renferme un aspect féminin
primordial, et plus qu'en aucun autre, il y a en lui deux étres,
homme et femme: car il est en méme temps le pere et la mere de
son oeuvre, et pour cela voué a l'extréme solitude de la création.
Mais au lieu d®étre paralyse par ses ambivalences, elles deviennent
la source vive qui le pousse a creer. »

Tout cecl est loin de faire rire. Et pourtant nous avons vu
que l'oeuvre du dramaturge belge est essentiellement comique, dans
la mesure ou l'on accepte la définition du comique de Baudelaire
et ses catéegories de comique significatif et de comique absolu.
Dans ce cas, le comique ghelderodien irait du comique feroce et
tres feéroce qui est le comique significatif pousse a l'extréme,
au comique absolu qui est le grotesque, quand 1l'horreur confine au
comique. Chez Ghelderode, le rire est toujours ambigu. Ce genre
de comique, aussi lointain que possible de l'esprit frangais est
d'une part un lien de l'auteur avec ses racines germaniques et es=
pagnoles, et d'autre part un lien avec la tragi-comedie moderne
qui elle aussi ne provoque  jamais qu'un rire ambigu.

Pour finir, nous avons examiné sa dramaturgie. En tant qu'é‘
crivain, il se sert de méthodes tout a fait conventionnelles mais
fantaisistes pour le découpage de ses pieces ou celui de ses dia-
logues. Et c'est justement son manque de méthode, sa fantaisie
dans le choix qui 1'amene au c6té moderne de sa dramaturgies il
sous~titre ses pieces comme le feront apres lui Ionesco et tant
d'autres dramaturges contemporains, en soulignant le fait que
presque aucune d'entre elles n'est purement comique, ni purement
tragique, mais plutdét entre les deux, comme l'est la vie pour

1'homme de notre époque. D'autre part, se méfiant des mots et de
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leur contenu intellectuel, il veut créer un spectacle qui parle aux
sens. Son théactre devient donc "une optique" ou les lumieres, les
objets, les mouvements sont tous des metaphores visuelles qui ren-
forcent le message transmis par les mots, et "une acoustique" ou
les sons créent une atmosphére et ou la langue devient incantation.
Par cette elaboration plastique et acoustique, Ghelderode rejoint
encore une fois sans le savoir les principes d'Antonin Artaud que
suivront les dramaturges du theidtre contemporain. Enfin, ses
pieces sont pleines d'anachronismes, de melanges de temps, car ses
personnages, méme quand ils sont bibliques ou historiques, sont
toujours le Poete et un peu chacun d'entre nous. Ceci est aussi
typique du theidtre actuel, mais tandis que les dramaturges contem-
porains se livrent tous a une recherche poétique et méetaphysique
de 1l'essence de 1'@tre humain, le dramaturge belge fait un theitre
de 1'instinct, avec des étres qui restent a la surface. Ses héros
sont comme lui des écorchés vifs, mais ils ne cherchent jamais a

comprendre pourquoi ni comment ils souffrent.

I1 y a des étres qui vivent leurs aventures, et d'autres qui
les inventent. Ghelderode fut de ces derniers, isole et reclus
pendant de longues annees, mais vivant par procuration les aven-

tures de ses heros.

«e.Le motif principal du théitre, ce n'(Cest) pas la
technique scénique, de trouver des timbres inconnus et des
gesticulations excentriques, de trouver une optique inatten-
due ou des eclairages jamais vus: le motif profond du théi-
tre rest(e) l'homme, ou l'humain. Exprimer 1'homme de son
temps. Et a travers lui, 1'homme éternel.

Et c'est a ce théitre inconditionnel et intemporel que
je suis revenu, tres vite, apres avoir erré, pendant cing ou
six ans, comme tous les dramaturges de mon époque pour qui le
thédtre n'était pas une industrie

1 . .
Ghelderode, Les Entretiens, op. cit., p. 79-80.
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declarait Michel de Ghelderode lors des Entretiens d'Ostende. Mais
par "homme de son temps", il semble avoir voulu dire "soi~méme".
Car c'est lui qui apparait a chaque page de son oeuvre, homme me-
diéval et homme contemporain. Pour lui qui disait: "Ma mere me
donna le jour en un siecle qui n'est pas le mien,ce dont j'ai
moult enragé"z, et qui faisait dire a Colomb: "Pardonnez-moi
d'étre distrait et de vous voir de haut mais je viens d'un autre
monde, je ne fus guére du votre et je vais dans un autre monde"3,
et a Faust: "en vérité je ne suis pas a ma place, ni dans mon cos-
tume ni dans mon époque"a, le théeitre devient donc un moyen de se
créer un monde qui lui convenait mieux que celui dans lequel il
vivait. Voila 1l'originalite de son theitre: c'est l'expression
d'une conscience qui se fait elle-méme durant le processus de la
creation.

I1 nous touche et nous concerne dans la mesure ou l'aliéna-
tion qu'il exprime est 1'un des faits constants de notre epoque,
et dans la mesure aussi ou il est, paradoxalement, puisque le théi-
tre est par definition un jeu de masques, une tentative d'expres-

sion intime.

thelderode, Mes Statues, cite par Jean Francis,
L'Eternel Aujourd‘'hui, op. cit., p.304.

3Colomb. II. p. 164,
AFausto V. Pe 315.
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