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PREFAZIONE

Questo lavoro nasce da un rimuginare che a

lungo si era esercitato su due oggetti diversi: la

Divina Commedia da una parte, il discorso "mistico"

dall'altra.

Fin dai banchi della scuola, la Commedia si
era proposta come un enigma quasi indecifrabile, non
dico per la perdurante oscurita di certe famose cruces

interpretum, o per la pressoché insondabile complessi-

ta della struttura poetico-musicale, coi suoi richia-
mi interni e le sue corrispondenze, o per l'impervia
concettualita soggiacente, assegnata dagli interpreti
a diversi e contrastanti sistemi filosofici. Parlo
piuttosto del '"'modo scritturario'" intorno al quale si
organizza l'insieme delle tre cantiche, di un '"pensie-
ro poetante'" (il riferimento & al titolo del bel 1li-
bro dell'amico Antonio Prete) quale esso si esplica
entro un orizzonte di universalitd cristiana.
Indipendentemente da questa frequentazione
di Dante, per molti anni mi ha assillato il problema
del "mistico": della ''debolezza'" di un linguaggio, di
uno stile, che si lascia intimamente persuadere dal
silenzio, del significato da attribuire alla cosiddetta

esperienza mistica, a quello che troppo spesso rimane,



ancor oggi, per pregiudizio acritico, il terreno ine-
splorato di un'affettivita metafisica, intorno a cui
aggirarsi in punta di piedi.

Le pagine di questo saggio nascono dalla con-
vergenza di queste due preoccupazioni, dalla scoperta,
all'inizio incredula, poi sempre pili arresa all'eviden-
za testuale, che di Dante si possa, anzi si debba, par-
lare proprio in termini di '"percorso mistico'" e che,
viceversa, il discorso sul '"mistico" si configuri con
maggiore efficacia proprio a contatto del testo dantesco.
Questa convergenza si fonda sull'ipotesi della scrittu-
rarieta intrinseca della 'cosa mistica'": ipotesi che
mentre da una parte riconduce il mistico tradizionale,
il "santo'", su quel terreno simbolico dal quale non a-
vrebbe mai dovuto esser rimosso, dall'altra spiazza il
dilemma su cui si & esercitata tanta critica dantesca,
il dilemma tra fede e scrittura, teologia e poesia e
cosil via. Questa ipotesi si & poi rivelata utile - cosi
almeno spero - ad abbozzare una lettura della Commedia,
nuova per molti versi, che necessariamente viene a sot-
tolineare la diversita del cammino scritturario di Dan-
te rispetto a quello della "mistica' tradizionale che
pure ne costituisce l'orizzonte. Le virgolette intorno
a '"'mistico" rimangono ineliminabili (anche quando qui
si trascuri di usarle), e non solo in quanto la parola

si riferisca a Dante: esse indicano la necessita di
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porsi a distanza da un concetto, non gia per sosti-
tuirlo con un altro di uguale problematicitd, ma per
indicarne una dimenticata radicalita originaria.

Del resto, l'unico immaginabile sostituto sarebbe for-
se quello di "poesia': anch'esso tra virgolette, natu-
ralmente.

I1 testo di questo saggio si organizza nel
modo seguente: nel primo capitolo viene tentata una
nuova definizione della cosiddetta esperienza mistica.
Attraverso una breve analisi di alcuni autori rappre-
sentativi delle due tradizioni della mistica cristiana
fino al Medioevo, la ''megativa'" e la "affettiva", si
evidenzia che 1'"esperienza mistica' non & altro che
l'esperienza dei limiti del linguaggio, o piuttosto
della scrittura, 1la dove il senso che si dava in meta-
fora assoluta cede al silenzio.

Nel secondo capitolo si mette in rilievo
che la tradizione da cui, nella cultura del cristiane-
simo primitivo e medievale, prende origine la '"mistica",
& quello dell'esegesi biblica. In questa tradizione
il concetto centrale & quello di allegoria, un concetto
emblematico di tutta la nuova economia cristiana. L'"al-
legoria dei teologi'" dantesca si situa in continuita
con questa tradizione.

Il terzo capitolo tratta di alcuni aspetti

del testo della Commedia, visti come essenziali a sta-



vii

bilire il senso profondo di tutto il poema. Gli appel-
li al lettore da una parte, la figura di Virgilio dal-
l'altra, sono interpretati come spie di una strategia
di denuncia, da parte di Dante, della fittivita '"men-
zognera' della propria opera.

Nel quarto capitolo si prende in considera-
zione la figura di Ulisse. Visto insieme come il miti-
co navigatore che va verso occidente - metafora dell'a-
nima in viaggio verso l'eternita - e come lo scaltrito
utente di una lingua intrinsecamente capace di menzo-
gna, Ulisse non & tanto la controfigura pagana del cri-
stianissimo poeta, ma & piuttosto metafora del pericolo
"mortale'" che l'impresa poetica rappresenta per Dante,
pericolo che in ultima analisi si identifica con l'e-
sperienza '"'mistica'" stessa.

L'ultimo capitolo prende in esame la metafora
della visione e la sua contiguita col tema dell'ineffa-
bilita: la visione si ribalta infatti nel testo del Pa-
radiso nel suo opposto, l'assenza di visione. Una let-
tura ravvicinata dell'ultimo canto, evidenzia che, fi-
nalmente superate sia la fittivita della menzogna narra-
tiva che la '"'verita" della teologia filosofica, a Dante
non resta che arrendersi al silenzio.

Pur nella irrepetibile complessita della sua
organizzazione testuale, l'itinerario dantesco si rivela

cosl come itinerario '"'mistico".
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I - LA COSA MISTICA
Il verbo greco,MJo significa "aprire e chiude-

re”

gli occhi o la bocca, e dunque connota insieme il
limitare e la sua labilita, la linea divisoria che non
passa '"'ancora'" tra l'interiore e l'esteriore, bensi
tra un dentro e un fuori che si compenetrano. L'agget-
tivo amuct.xSs che deriva da questo verbo, prima di
significare '"cid che appartiene ai misteri'" e che va
taciuto 1 , sembra dunque indicare cid che si riferi-
sce a un limitare, a un dentro/fuori, a un silenzio che
diventa parola o a una parola che si riassorbe nel si-
lenzio. La cosa mistica & non solo, all'origine, il
pre-~verbale '"interiore', ma & anche e soprattutto

l'intraverbale, la pausa del battito della palpebra, il

serrarsi istantaneo delle labbra tra una parola e 1l'al-

tra. Caduta di parole e di visione imparentata con A“T&m

1'oblio, la cui altra faccia e 4A4f95L<*, il venire al-
la coscienza, non ancora quella '"verita'" che il pensie-
ro occidentale ha eretto in assoluto.

La storia di quella che oggi si chiama misti-
ca - il passaggio dall'aggettivo al sostantivo, che si
verifica molto tardi, all'inizio del '400, e significa-
tivo a questo riguardo - & la storia del malagevole ep-
pure fondante sodalizio tra oblio e memoria, ovvero del
la violenza che le separa, erigendo da una parte il di-
scorso filosofico e teologico-filosofico come verita,

dall'altra un'essenzialiti o iperessenzialita al di la



di ogni comprensione. In un periodo piu vicino all'o-
rigine della cosa mistica nella cultura occidentale,
e cioé quel.io patristico, non si parla di "mistica",
bensi di 9aokc>yfd/MucTLwd'o di Deodoy « amodutixy)

per i latini theologia mystica (con significativa im-

plicita rinuncia a tradurre) o theologia negativa:

concettl ossimorici, ossimori-concetto che, in virtu
di questa loro caratteristica, si tengono piu vicini
alla '"cosa'" di quanto non avvenga per il termine '"mi-
stica'", con il suo forte appoggiarsi a un'esperienza,
per di piu di carattere eccezionale. Non dovrebbe in-
vece stupire l'intercambiabilita con cui gli aggetti-
vi "mistica'" e ''megativa'" vengono apposti al sostanti-
vo '"teologia' nei testi della patristica. Se la mia
analisi & corretta, '"mistico'" non indica di piu di
quanto non indichi ''negativo'; non si riferisce cioeé
primamente a una iperessenzialita conosciuta senza in-
termediari o grazie a pratiche esoteriche, ma defini-
sce un possibile tipo di discorso intorno a Dio (''teo-
logia'" , appunto); un discorso che si tiene all'ingres-
so, attento ai battiti del silenzio, ovvero un discor-
so negativo o piuttosto negatorio, un discorso che si
situa al di qua dell'opposizione di vero e di falso,
che si rifiuta di garantire una verita assoluta. Defi-
nita da un ossimoro, la cosa mistica si presenta come

un "'discorso che si sottrae al discorso di Dio'": pre-



sa, in quanto discorso, nella rete della verita, eppu-
re libera da-essa; o piuttosto complice nel gioco del-
l'intrecciarsi e allentarsi delle funi.

Per Giovanni Crisostomo, Dio & iov «vixdpdaTov
(inesprimibile),Tov qmepivémTov  (inconcepibile) Bedv,
IOV XOpPNTO V (invisibile),Tov dxat{AmmTov (inap-
prensibile), v vix & vTs yATims Suvamiv vlpamivys
(colui che vince il potere della lingua umana), Tov
GﬁtpﬁqvaVT<* 9vn7%s Siavoiss tJTaAw)an
(colui che trascende la presa del pensiero mortale) 2 .
Dove si notera, certo, la trascendenza, ma soprattutto
l'ineradicabilita del concetto di Dio dalla lingua che
lo esprime: configurazione tipica della scrittura misti-
ca. '""Penetrando nella tenebra che sta sopra la mente'" ,
scrive lo Pseudo-Dionigi, '"moi troveremo non la brevi-
ta delle parole, bensi la mancanza assoluta di parole e
di concetti. La il discorso discende dalla sommita ver-
so l'infimo secondo la misura della sua discesa e si
allarga verso un'analoga moltitudine, ma ora salendo
dalle cose inferiori verso cido che sta al di sopra di
tutto, a mano a mano che si innalza, si abbrevia; e, fi-
nita tutta l'ascesa, si fa completamente muto e si unira
totalmente a colui che & inesprimibile" 3 . Questa 2
teologia mistica, questa & '"esperienza mistica', per
dirla con i termini correnti, pervicacemente psicologiz-

zanti e oggettificanti: anche un commentatore attento



agli aspetti formali, quale Piero Scazzoso, si sente

in dovere di osservare, a proposito degli aggettivi
composti prediletti dallo Pseudo-Dionigi, che essi vor-
rebbero "esprimere entro la rigidita e la fissitd di-
sadorna del periodo la commozione e l'ardore quasi sem-
pre taciuti dallo Pseudo-Dionigi; a questi aggettivi
cosl densi di significato egli affida forse il segreto
della sua esperienza mistica”4 . Scazzoso non si ac-

corge, né potrebbe accorgersi a meno di uno sforzo di

rovesciamento e di ricominciamento (esso stesso perico
losamente simile a un'esperienza) che non si tratta di
risalire a un problematico '"prima': quando si penetra
"nella tenebra che sta sopra la mente', quando cioe,
come piace dire ai moderni, si ha un'esperienza misti-
ca, avviene ﬁon gia che si raggiunga o si tocchi una
verita iperessenziale, ma che si cerchino, si trovino
e si abbandonino parole e concetti, e cioé, ancora una
volta, che ci si tenga alle soglie del discorso, al di
qua ( o al di la) della '"verita'".

Come in tutta la tradizione apofatica, per
lo Pseudo-Dionigi 1'inesprimibile, nonostante 1'ambi-
valenza suggestiva di molti passaggi, & identificato
con il Dio della Bibbia e della tradizione cristiana:
il referente del discorso sarebbe in fondo ben preciso,
almeno come termine di un'operazione di traduzione che,

rer dirla molto sommariamente, trasporta nel discorso



neoplatonico lo Iahve della Bibbia e lo fa diventare
"abusivamente' 1'Uno. Ci troviamo qui di fronte a un'al-
tra caratteristica essenziale del discorso mistico occi-
dentale, che nasce da una confluenza esplosiva tra
discorso filosofico e discorso esegetico biblico. Mentre
tutta una corrente della mistica, quella cosiddetta af-
fettiva, si sviluppera dall'esegesi, la corrente ''mega-
tiva'" sembra piu staccata dal testo biblico e piu vici-

5 In realta il di-

na al modelli filosofici correnti
scorso dell'apofatismo, per quanto condotto a partire da
schemi piu astratti, e per quanto consapevole delle pro-

6 , Si1 svolge

prie potenzialita filosofico-concettuali
proprio a ridosso della Bibbia. Il termine stesso di
"teologia'", nello Pseudo-Dionigi, si riferisce indiffe-
rentemente alla sacra scrittura e a qualsiasi scrittura
spirituale. Come si vedra meglio a proposito di san Ber-
nardo, che sceglieremo a esemplificare la mistica cosid-
detta affettiva, il discorso del mistico, ivi compreso
quello apparentemente cosi disincarnato dello Pseudo-
Dionigi, si svolge a diretto contatto dei testi sacri,
in uno sforzo di presa di coscienza della loro irridu-
cibile valenza simbolica, di quella che si potrebbe
chiamare la loro metaforicita assoluta. '"Non si pensi
che nel legittimare il termine eros 1io mi opponga al-

la scrittura. Secondo me sarebbe sciocco e illogico

fermarsi alle parole piuttosto che alla forza dei si-



gnificati... Nessuno che cerchi di capire le divine co-
se dovrebbe mai comportarsi cosi, poiché questo é il
procedimento seguito da coloro che non lasciano pene-
trare vuoti suoni al di 14 delle loro orecchie, che
impediscono loro il passaggio perché non vogliono sa-
pere che cosa significa una certa frase, né cercano di
renderne il significato mediante frasi equivalenti ma
piu efficaci. Queste persone rivolgono la loro attenzio-
ne a lettere e periodi senza senso, a sillabe e frasi
che non vengono capite, che non arrivano fino alla parte
pensante delle loro anime, e che producono suoni vuoti
sulle loro labbra e al loro udito" . Non si tratta,
come potrebbe sembrare a prima vista, di un tentativo
di pura e semplice concettualizzazione, dell'operazione
che sara costitutiva della moderna teologia nata con la
Scolastica. Lo Pseudo-Dionigi insiste sul fatto che al-
le parole che si usano intorno a Dio (dai '"teologi'" bi-
blici prima che da qualsiasi altro scrittore) 'mon va
attribuito un significato umano" 7 : in altre pa-
role, esse sono intraducibili e assolute, perché il lo-
ro significato "divino'" non e altro che il silenzio:
"Trinita... , portaci in alto al di 1a dell'oscurita e
della luce, fino a raggiungere la vetta piu alta e piu
lontana della scrittura mistica, dove i misteri della
parola di Dio stanno semplici, assoluti e immutevoli

8

nella luminosa oscuritda di un silenzio nascosto" .



Il controcanto nel quale il mistico insiste, a lato
della Scrittura, non & inteso ad altro che a realizza-
re un movimento che & insieme di superamento e di asso-
lutizzazione della simbolicita di cui la "teologia' bi-
blica e costituita. "Ecco allora quel che ho da dire
riguardo alle rappresentazioni sacre. Forse siamo ben
lontani dal chiarire tutto. Credo tuttavia che ci sal-
vera dalla miserabile condizione di trovarci impaniati
nelle apparenze fittive”9 . Il discorso mistico &
precisamente questo non rimanere impaniati nelle apparen-
ze fittive fornite dalla scrittura per eccellenza, da
quel prototipo della scrittura che & 1la scrittura ''sa-
cra''.

Veniamo cosi a quella che si potrebbe defi-
nire la terza caratteristica della cosa mistica: la
consapevolezza della inevitabile metaforicita del lin-
guaggio che dice Dio, alle soglie dell'oblio originale,
si traduce in un'operazione, ostinatamente perseguita,
di scardinamento della concettualita, operazione che -di
per sé non & diversa da quella che chiamiamo "opera-
zione letteraria'. Mentre, come vedremo, la tradizione
della mistica cosiddetta - affettiva non fara mistero di
questa sua propensione poetica, la tradizione della mi-
stica negativa realizza questa operazione mediante un
uso '""violento" della lingua filosofica, a cui vengono

per cosl dire sottratti i propri mezzi di espressione.



Lo Scazzoso fa rilevare lo stravolgimento a cui lo Pseu-
do-Dionigi sottopone la lingua che ha a propria disposi-
zione, in particolare per mezzo dei prefissi e per mezzo
dei composti: '""La composizione con 1l'uso di UiTé o e, si
pud¢ dire, uno dei mezzi piu validi di trasformazione del
linguaggio da filosofico-discorsivo in intuitivo e subli-
me' ( 41). Andrebbe precisato che questa trasformazio-
ne non € posteriore a un'esperienza che la precede, non
& un fenomeno stilistico di aggiustamento esteriore: &
il tentativo, gia '"mistico'", di tenersi sulle soglie, di
non discorrere discorrendo. Tra i prefissi ""sublimanti"
acquista allora un particolare valore, nello Pseudo-
Dionigi, il piu radicale: 1'y privativo, che si ritrova
in innumerevoli combinazioni: «0cqToc & 9ixros dopdTOs
e cosl via. Questa violenza del linguaggio, questa esplo-
razione dei limiti, non & senza far pensare, pur nella
fedelta riaffermata a una tradizione, a un rischio co-
scientemente assunto, a una follia in agguato. "Anche
certe espressioni pit complesse che sottolineano una
grande cautela da parte dello Pseudo-Dionigi, il cui
discorso sembra essere continuamente tenuto a freno
perché non prevarichi, hanno un substrato gerarchico,
dato che il ragionare stesso dell'uomo, pur ispirato
da Dio, deve essere contenuto entro limiti''(Scazzoso 1958).
A chi & rivolto questo discorso? A chi si

rivela questa esperienza? (Si recupera qui il signi-



ficato di muerixde come "attinente ai misteri'). Al
fedele, cioé a colui che condivide con lo scrivente una
scrittura ricevuta, e che quindi sa apprezzare la vio-
lenza a cui qui essa viene sottoposta, lo stile parti-
colare dello scrittore. '"L'autore non parla per istru-
ire chi non sa, ma per illuminare chi gia conosce' (Scazzo-
so 48). Tocchiamo qui un'ultima caratteristica della
cosa mistica, caratteristica non estrinseca come po-
trebbe a prima vista sembrare, ma altrettanto intrin-
seca e originaria delle altre di cui si & finora par-
lato. Il mistico, ovvero la persona cui la cosa misti-
ca "avviene'", &, all'origine, uno che parla a un disce-
polo: in altre parole, la dimensione scritturaria pro-
pria della cosa mistica si complica originariamente an-
che di retorica, intesa come arte della persuasione.

Lo Pseudo-Dionigi, come gli altri scrittori mistici,
non scrive né per se stesso né per Dio: scrive per con-
vincere, "illuminare", "salvare" dei discepoli che gia
si muovono nell'ambito‘di una scrittura tramandata.

Lo Pseudo-Dionigi, che nel Medioevo sara in-
stancabilmente tradotto, commentato, invocato come su-
prema autorita "apostolica'" 10 , Si situa all'inizio
di una linea di scrittura che formera il controcanto

~alla riflessione teologica concettualizzante della Sco-
lastica, tendendo la mano al di sopra di questa, come

vedremo, alla '"poesia'. L'estremo rappresentante di
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questa linea é Meister Eckhart, che modulerid cosi per-
sonalmente il proprio controcanto da dover rispondere
ad accuse di eresia. Come lo Pseudo-Dionigi al platoni-
smo e alla predicazione cristiana, cosi Eckhart si tie-
ne solidamente attaccato alle proprie autorita, il di-
scorso teologico ormai canonico che si distende tra
sant'Agostino e san Tommaso. E' interessante osservare
come proprio riguardo al topos mistico per eccellenza,
quello dell'ineffabilita, Eckhart scelga di mettersi a
confronto con sant'Agostino:

Augustinus, primo De doctrina christiana, locutus de
deo, sic ait: diximusne aliquit et sonuimus dignum Deo?
Si dixi, non est hoc quod dicere volui. Hoc unde scio,
nisi quia deus ineffabilis est; quod autem a me dictum
est, si ineffabile esset, dictum non esset? Et sic ne-
scio que pugna verborum, quoniam si illud est ineffa-
bile, quod dici non potest, non est ineffabile, quod

vel ineffabile potest dici. Que pugna verborum silen-
cio cavenda potius quam voce pacanda est.

Il Lossky osserva che Eckhart, eliminando dalla sua

citazione la frase di Agostino ac per hoc ne ineffa-

bilis quidem dicendus est Deus, quia et hoc cum dici-

tur, aliquid dicitur, sottolinea che non si tratta

per lui di contrapporre la pugna verborum al silen-

zio, bensi di ''distendere' le parole fino a renderle
capaci di silenzio. Mentre Agostino ''vuol ridurre al-
l'assurdo l'ineffabilita di Dio presa in un senso as-

soluto" , Eckhart, anziché evitare il conflitto, '"ha

voluto fissarlo in una definizione contraddittoria, il
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nomen innominabile'', Mentre il discorso di Ago-

stino '"'dirige gia verso la via eminentiae, dove le ne-

gazioni, anziché escludere qualsiasi nozione positiva
della natura divina, non serviranno che ad allontanare
da Dio le imperfezioni proprie al nostro modo d'inten-

dere" 12

» quello del mistico di Turingia che
lo riprende si attesta sull'aporia, sul paradosso, sul
discorso non discorso in cui Dio non é che negazione di
tutti i nomi. Secondo il Lossky, lo '"'spazio mistico"
proprio di Eckhart & formulato all'incrocio del con-
cetto agostiniano di "intimita" e di quello tomistico
di "'essere'", entrambi cosi profondamente modificati da
diventare filosoficamente inutilizzabili. Sant'Agostino
sostiene un tornare in se stessi che & insieme un tra-
scendersi per trovare una verita che é distinta da se
stessi ma di cui l'uomo e immagine. Eckhart, pur fa-
cendo proprio il precetto agostiniano del ritorno in se

stessi, suggerisce che la cosa cercata nell'intimo &

1'immanenza dell'ipsum esse di san Tommaso ( 17-18).

L''""amalgama' che ne risulta si lascia circoscrivere ma-
lamente nei termini di una teologia speculativa e scade,
per dir cosi, nell'aporia e nel paradosso. Il Lossky
cerca di risolvere l'insostenibilita da un punto di vista
puramente filosofico della posizione eckhartiana sottoli-
neando che quella che era per Agostino e Tommaso, rispet-

tivamente, una condizione di conoscenza o di esistenza,
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diventa qui "uno scopo da raggiungere" ( 32). Soluzione
dubbia, in quanto si regge su una contrapposizione tra
pratico e teorico che & totalmente estranea al pensiero
del mistico tedesco, anzi contraddice frontalmente il
senso della sua riflessione. L'"intimita trascendente"

di Eckhart non € il risultato di una pratica ascetica,
non & uno stato psicologico particolare: & il dirsi di
una impasse del linguaggio che si ferma sulla propria
soglia, la vertiginosa mancanza di coincidenza con se
stesso che si verifica nel passaggio dal ''dentro'" al
"fuori'". Per tornare all'immagine da cui siamo partiti:
il serrarsi delle labbra, il battito della palpebra,

non dicono il mistero dell'uomo nel mondo: le parole si,
e tradiscono, e rimandano ad un aldila (al di qua) indi-
cibile.

Quando ero nella mia causa prima, non avevo alcun Dio e
14 ero causa di me stesso. Nulla volevo, nulla desidera-
vo, perché ero un puro essere, che conosceva se stesso
nella gioia della verita. Allora volevo me stesso e nien-
te altro; cio che volevo, lo ero, e cid che ero, lo vole-
vo, e la stavo libero da Dio e da tutte le cose. Ma quan-
do, per libera decisione, uscii e presi il mio essere
creato, allora ebbi un Dio; infatti, prima che le creatu-
re fossero, Dio non era Dio, ma era quello che era...
Percio preghiamo Dio di diventare liberi da Dio, e di con-
cepire e godere eternamente la veritad la dove l'angelo

pit alto e la mosca e l'anima sono uguali; 13 dov%iftavo
e volevo quello che ero, ed ero quel che volevo.

Su questo brano che mi pare si commenti da solo - almeno
alla luce di quanto sono venuta dicendo sulla cosa mistica -

faro solo qualche osservazione. Innanzitutto occorre far
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notare che il termine "verita'" (Wahrheit) non & usato
nel senso di 'verita oggettivata'" in cui lo uso io in
queste pagine, bensl in un senso di '"verita anteriore
allo svelamento", An0n pitt che aAv9e1a . In secondo
luogo, vorrei sottolineare quel vertiginoso '"per libera

decisione" -~ von minem vrien willen - che qui richiama

una violenza stilistica perpetrata su una lingua dalla
quale si riceve il proprio crearsi 14 . Che questo ge-
sto, che questa violenza, come lo stato indifferenziato,
oblioso, che 1i precede ('"1la dove l'angelo piu alto e

la mosca e l'anima sono uguéli”) abbiano assai poco a
che vedere con quella che i trattati di mistica si osti-
nano a chiamare "esperienza mistica' non mi sembra piu
discutibile; il discorso di Eckhart & un discorso squi-
sitamente teorico-poetico; l'esperienza da cui esso
sgorga non lo precede se non teoricamente e gli & piut-
tosto coestensiva e contigua, come l'acquu scura del
fondo non & altra dall'acqua che scintilla in superficie.
E' vero d'altra parte - e qui tocchiamo una dimensione
della cosa mistica che nello Pseudo-Dionigi non era su-
bito evidente - che il soggetto-oggetto del discorso mi-
stico, anche quando questo non sia immediatamente auto-
biografico, € 1'io, colui che apre e chiude gli occhi e
la bocca. L'aggancio col poetico (o il '"lirico"), anche
da questo punto di vista, & evidente.

L'ultima osservazione riguarda lo statuto re-
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torico del discorso di Eckhart. Come per lo Pseudo-
Dionigi, non si tratta di un grido dell'anima, di uno
sfogo accessorio a un'esperienza che lo precede e

che lo supera. Eckhart si rivolge a dei '"fedeli', cioe

a delle persone che condividono con lui, prima della fe-
de, l'impalcatura filosofico-teologica che la rende pos-
sibile. Eckhart si pone davanti ad essi consapevole del-
la difficolta della propria proposta teorica, ovvero
della fragilita del proprio metaforeggiare. Eppure vuole
essere ascoltato, vuol essere seguito, non diversamente
dal Dante che prega minaccia lusinga i suoi deboli lettori.
I1 vescovo Alberto dice che & un uomo povero quello che
non puo contentarsi di tutte le cose create da Dio, e
questo e ben detto. Ma noi diciamo ancora meglio e pren-
diamo la poverta in un significato piu alto: & un uomo
povero quello che niente vuole, niente sa, niente ha.
Voglio parlare di questi tre punti, e vi prego per amor
di Dio di comprendere, se potete, questa verita. Se poil
non la comprendete, non vi affliggete per questo, perché
io vi parlo di una verita tale che solo poche persone
buone la comprenderanno. In primo luogo diciamo che e un
uomo povero quello che niente vuole. Alcune persone non
comprendono bene questo senso, e si tratta di quelli che,
nella penitenza e nell'esercizio esteriore, si tengono
ben aggrappati al proprio io personale, che ritengono
importante. Dio abbia misericordia, perché questa gente

sa davvero poco della veritad divina!' ... di qﬁ?lla poverta
di cui ora voglio parlare non ne sanno nulla .

Eckhart propone arrogantemente ai suoi discepoli un di-
scorso difficile, sapendo in anticipo che non sara com-
preso se non da quelli che gia comprendono: propone un
discorso, una teoria, non un metodo da seguire per rag-

giungere non si sa quale straordinaria condizione di e-
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stasi.

Si potrebbe qui obbiettare che non & legit-
timo fondare una definizione della cosa mistica esclu-
sivamente su una lettura della tradizione intellettua-
listica della teologia negativa. L'obbiezione & legit-
tima e ad essa si pud solo rispondere - con una mossa
che ci portera anche all'interno della sfera dantesca -
con una breve analisi della mistica di san Bernardo.

A differenza dello Pseudo-Dionigi e di Meister
Eckhart, Bernardo di Chiaravalle non & un teologo spe-
culativo, e per temperamento, per formazione e per scelta
di vita si situa al di fuori di un sistema teologico-fi-
losofico rigoroso. La famosa disputa con Abelardo & illu-
minante, in quanto mette in rilievo non solo una coeren-
te svalutazione da parte di san Bernardo del discorso
speculativo che dice troppo sulle cose della fede, ma
una reale ignoranza del contesto teologico che rende pos-
sibili certe affermazioni 16 . San Bernardo continua in-
vece la tradizione patristica della esegesi biblica, ov-
vero della lettura '"mistica'' della Bibbia. Apposto a so-
stantivi come "forma'", "intellectus'", 'ratio", l'agget-
tivo "mysticus'", indica in questa tradizione, come mette
in rilievo De Lubac17 » l'intelligenza globale della
Scrittura, e cioé un'interpretazione che mette in rap-
porto la '"lettera'" con il complesso dottrinale, in senso
lato, che informa la '"vita cristiana"18 . "Il senso mi-

stico e il senso relativo al mistero, il quale & una re-
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altad prima nascosta in Dio e poi rivelata agli uomini

e contemporaneamente realizzata in Gesu Cristo'" (De Lu-
bac I,2,397). Il rapporto tra "mistica " e "interpreta-
zione', ovvero tra mistica e scrittura, & anche qui di
ordine essenziale. L'aggettivo '"'mysticus'", che ovviamen-
te non si riferisce agli aspetti tecnici di una lettura
della Scrittura, ma piuttosto alla globalita di uno sfor-
zo interpretativo, trapassa insensibilmente a connotare
1'"esperienza'" stessa dell'interpretazione ( e quindi di
una scrittura personale), l'esperienza stessa del ''miste-
ro" cristiano in quanto esso si basa su una scrittura.
Tra i sensi scritturali e i ''gradi' della contemplazio-
ne si stabilisce un parallelismo, per cui la vita cri-
stiana viene a 'coincidere con la "spiritualizzazione"

di un testo-archetipo. Il terzo grado della triade
"spirituale'" dei sensi della Scrittura, e cioé 1l'ana-
gogia, si situa letteralmente alla fine dello sforzo
interpretativo: la perfetta comprensione della Scrittu-
ra e anche la sua abrogazione definitiva: i santi, se-

condo sant'Agostino, godono del verbo di Dio sine lectio-
19

ne, sine litteris . Per Giovanni Scoto, ''come quaggiu

la ricerca della verita si confonde con lo sforzo d'in-
terpretazione della Scrittura, cosi la gioia dell'aldila
consiste nella piena intelligenza della parola di Diozo.
Se il senso anagogico della Scrittura & per la patristica

il punto di contatto tra '"mistica'" in senso moderno ed
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esegesi (in un movimento che De Lubac assegna a una tarda
influenza dionisiana) e se la comprensione somma della
Scrittura coincide con l'annullamento della stessa, non
si deve pertanto concludere che la Scrittura, con le
scritture che la accompagnano, gli auctores, sia un ac-
cessorio sormontabile e facilmente eliminabile. La Scrit-
tura rimane nella sua irriducibile densita, nella verita
del suo senso letterale, cancellabile solo, o piuttosto
per dir cosi riassorbibile, alla fine della storia e del
tempo.

Sul problema della '"verita" del senso lettera-
le della Scrittura avremo modo di soffermarci parlando
dell'allegoria in Dante. Qui bastera osservare che il
primato del senso letterale della Scrittura non va visto
secondo nozioni pseudo-scientifiche di veridicita sto-
rica. Non tutta la Bibbia si riferisce a fatti storici
aventi la funzione di '"figurare' la nuova economia cri-
stiana: interi libri si reggono su immagini, su metafore
(i1 Cantico dei Cantici, per esempio, che non a caso &
prediletto dagli scrittori spirituali), e sono tuttavia
""parola di Dio'", irrisolvibile e ineliminabile. Nec

solvi potest Scriptura 21 . Che la Scrittura non possa

essere '"'risolta' nella sua metaforicita, ovvero "altri-
menti detta'", & un dato centrale della coscienza mistica
patristica, dato che si & quasi del tutto perso nel trion-

fo del discorso teologico-filosofico successivo. "Il ri-
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corso al testo biblico non é solo richiamo all'autori-

ta della Scrittura, ma riferimento diretto all'esemplare
redazione di ogni possibile discorso du Dio, alla matri-
ce retorica, al canone figurale-di ogni possibile 'imma-
gine' che possa essere predicata del divino'"(Ossola 73).
Viceversa, sono la figuralita,. la retoricita stesse a
includere e come a dar forma a quel salto ar.. ugico che

é la cosa mistica.

Questa consapevolezza che si potrebbe per con-
cisione chiamare poetica guida fin dall'inizio 1'itine-
rario mistico di san Bernardo. La leggenda agiografica
vuole che Bernardo si desse a sperimentazioni giovanili
di poesia profana, forse ingenua spiegazione della mae-
stria retorica che il santo dimostra nell'uso di un for-
bitissimo latino. Osserva Jean Leclercq, adottando il
punto di vista dell'agiografo: '"Dove dunque avra impa-
rato a servirsi del latino con questa padronanza? L'a-
vra imparato? Non potrebbe essere invece, in una certa
misura, l'effetto di un dono di scrittura simile a quel-
lo che hanno ricevuto tanti altri grandi mistici?" 22
Il monaco medievale, in particolare il monaco cister-
cense, si muove perfettamente a suo agio nella retorica:
retorica ed esperienza di Dio non si escludono. "I mo-

naci benedettini non sono veramente divisi tra la ricer-
ca dell'arte e 1la ricerca di Dio, tra la retorica e l'e-

sigenza di superamento insita nella loro vocazione, tra
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la grammatica e il desiderio escatologico. La retorica

& diventata una parte di loro stessi" 23 . Non si trat-
ta di una concessione speciale fatta per il '"'piacere spi-
rituale'" della retorica, di una appena tollerabile ecce-
zione al programma di austerita assoluta definito dalla
vocazione -monastica: l'impegno & ben piu grande, la con-
cezione ben piu radicale. Si tratta addirittura del pri-
mato della Scrittura, e delle scritture, nella "esperien-

za" cristiana. Compito del monaco comune & la lectio divi-

na, che, come ogni lettura, comporta un inizio di scrittu-
ra. Compito del monaco avente funzione di guida é la
"predicazione'", ovvero l'esegesi biblica, ovvero la scrit-
24

tura .

Corpo della scrittura & l'immagine, non il con-
cetto. Intessuta di metafora, la "modesta' scrittura di
san Bernardo si affianca trionfalmente alla grande Scrit-

. . . 25 .

tura: tanto trionfalmente che quasi la spiazza . Ci
si chiede se i monaci a cui sono indirizzate le scritture
di Bernmardo - si tratta proprio di testi in senso stretto,
redatti, corretti e pubblicati dall'autore - non finisse-
ro col preferirle al testo che esse intendono spiegare,
o piuttosto, come vedremo, "ripetere'.
Verum haec qui potest capere, capiat. Nos autem in expo-
sitione sacri mysticique eloquii caute et simpliciter am-
bulantes (cf. Prov. 11, 20), geramus morem Scripturae,
quae nostris verbis sapientiam in mysterio absconditam

(cf. 1 Cor. 2, 7) loquitur; nostris affectibus Deum, dum
figurat, insinuat; notis rerum sensibilium similitudini-
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bus, tamquam quibusdam vilioris materiae poculis, ea

quae pretiosa sunt, ignota et invisibilia Dei (cf. Rom.

1, 20), mentibus propinat humanis. Sequamur proinde et

nos eloquii casti (Ps. 11, 7) consuetudinem, dicamusque
Verbum Dei, Deum, sponsum animae, prout vult (cf. 1 Cor.
12, 11) et venire ad animam, et iterum dimittere eam:
tantg% ut sensu animae, non verbi motu, ista fieri sentia-
mus

Bernardo si impadronisce delle immagini della Bibbia, ri-

conoscendole come tali: notis rerum sensibilium similitu-

dinibus, mentre il senso dell'enunciato, che un discorso
teologico-filosofico definirebbe probabilmente come ''gra-
zia santificante', viene qui non meglio identificato che

come '"ignota et invisibilia Dei''. Il cammino non va dalla

realta alla metafora, ma dalla metafora a una realta che
non riesce mai a svincolarsi dall'immagine che la rappre-
senta%7Naturalmente non € indifferente, rispetto alla me-
tafora del "matrimonio mistico'", che quella di Bernardo
sia una realta particolare: sottratto, per temperamento,
condizionamento sociale e scelta, ai compiti maschili del-
la battaglia e dell'insegnamento scolastico 28 , 11 mo-
naco assume un'identita ambigua, si desolidarizza dal di-
scorso "ufficiale'", dalla concettualizzazione imperante che
estromette la donna (e la verita) come oggetto 29 . Gra-
zie alla marginalita della sua posizione nella societa

30

,» Bernardo, e in generale lo scrittore '"mistico'" che

normalmente appartiene alla categoria dei celibi, é in
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grado di situarsi "all'origine'", in un luogo cioé '‘non
ancora'" segnato dai ruoli sessuali e culturali che reg-
gono il discorso della verita. Il suo '"sfuggire alla
rete'", oltre che, come & il caso per san Bernardo, nel
rifiuto della concettualizzazione teologica in senso mo-
derno, si esplica in una radicale disponibilita ad as-
sumere tutti i ruoli. Le immagini sponsali del Cantico,
lette come metafora assoluta, si rifrangono sul suo de-
siderio senza oggetto e senza direzione, sulla sua soli-
tudine vergine e pronta ad essere informata. Entro il
campo metaforico delle nozze, l'immagine dell'osculum,
luogo privilegiato della tradizione mistica, assume un
rilievo particolare.

Amat autem quae osculum petit. Non petit libertatem,
non mercedem, non hereditatem, non denique doctrinam,
sed osculum... Magnum quid a magno petitura, nullo ta-
men, ut assolet, utitur blanditiarum fuco, nullis cir-
cumvolutionibus ad id quod desiderat ambit. Non facit
proemium, non captat benevolentiam; sed ex abundantia
cordis (cf. Mt. 12, 34) repente prorumpens, nude fron-
toseque satis: osculetur me, ait, osculo oris sui
(Cant. 1, 2). Doctrina Spiritus non curiositatem acuit,
sed caritatem accendit. Merito proinde sponsa, quem di-
ligit anima sua inquirens (cf. Cant. 3, 1), non se
suae carnis sensibus credit, non curiositatis humanae
inanibus ratiociniis acquiescit; sed petit osculum, id
est Spiritum Sanctum invocat, per quem accipiat simul
et scientiae gustum, et gratiae condimentum. Et bene
scientia quae in osculo datur, cum amore recipitur,
quia amoris indicium osculum est... Neuter ergo se o-
sculum percepisse putet, sive qui veritatem i%ielligit
nec diligit; sive qui diligit nec intelligit

L'osculum bernardiano si situa in opposizione non so-
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lo all'esperienza dei sensi (opposizione incomprensi-
bile, se non servisse a sgomberare il campo da qualsiasi
sospetto di letteralita), ma anche alla facolta di-

scorsiva (curiositatis humanae inanibus ratiociniis),

fino ai suoi aspetti piu ovviamente retorici (non facit

proemium, non captat benevolentiam). Queste opposizioni

non sono pensabili che nell'ambito di una fondamentale
contiguita semantica, all'insegna del significante '"'scrit-
tura'". Il silenzioso osculum non & in opposizione pura

e semplice alla '"scrittura', anzi ne partecipa in qual-
che modo, collocandosi insieme dentro e fuori di essa,
ovvero al limitare: momento in cui il silenzio trapassa
nella parola e viceversa, in un andirivieni senza fine.

Perché nel bacio scientia datur, e la "scienza" da. luo-

go a parole: anzi, non si da altro modo per verificare
che il bacio sia stato davvero scambiato. Non si da e-
sperienza del bacio se non a posteriori, dal formarsi

di una "intelligenza'" particolare: neuter ergo se o-

sculum percepisse putet, sive qui veritatem intelligit,

nec diligit; sive qui diligit, nec intelligit.

Non ci si stupira allora di trovare il moti-
vo dell'osculum perfino nel discorso teologizzante,
non effusivo, di un Eckhart, dove anzi la contiguita
di bacio e lingua/scrittura viene tematizzata e analiz-

zata, e l'opposizione riscritta come verissima, natura-

lis et dulcissima locutio da una parte, e sermo exte-
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rior dall'altra.

Haec autem locutio et collocutio, qua id quod est et quod
quid est rerum quidditates sibi locuntur se osculantur et
uniuntur suis intimis et intime, verissima, naturalis et

dulcissima locutio est... Loquela enim et sermo exterior

vestigium quoddam solum est et imperfectio et qualiscum-

que assimilatio analogice tantum, illius vere locutionis

et allocutionis qua sigﬁ locuntur et collocuntur superius
et inferius immediate .

Ma veniamo a passaggi apparentemente piu proble-
matici, quelli in cui la dimensione temporale sembra con-
ferire una consistenza psicologica precisa e per cosi di-
re misurabile alla cosiddetta esperienza mistica. Prota-

goinsta del brano seguente & l'anima:

digna ergo quae..., duce Spiritu Sancto, in cellaria cari-
tatis (cf. Cant. 1, 3)... per affectionem introduceretur;

unde suffulta floribus ac stipata malis (cf. Cant. 2, 5),
bonorum scilicet moribus et virtutibus sanctis, ad Regis
demum cubiculum, cuius amore languet, admitteretur (cf.
Esth. 2, 13 e 16). Ibi modicum, hora videlicet quasi di-
midia, silentio facto in coelo (cf. Apoc. 8, 1), inter
desideratos amplexus suaviter quiescens ipsa quidem dor-
mit, sed cor ejus vigilat (cf. Cant. 5, 2), quo utique in-
terim veritatis arcana rimatur, quorum postmodum memoria
statim ad se reditura pascatur (cf. Cant. 6, 2). Ibi vi-
det invisibilia, audit ineffabilia (cf. 2 Cor. 12, 4),
¢uae non licet homini loqui. Excedunt quippe omnem illam,
gquam nox nocti indicat, scientiam; dies tamen diei e-
ructat verbum (cf. Ps. 18, 3), et inter sapientes sa-
pientiam loqui (cf. Dan. 2, 21), et spiritualibus spi-
ritualia licet conferri (cf. 1 Cor. 2, 13)

Non si puo non restare colpiti dalla singolare prolife-
razione delle metafore, nella quasi totalita citazioni
bibliche usate non gid per corroborare una tesi, bensi,

con disinvoltura quasi dissacratoria, per mascherare la
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poverta della comunicazione, per scongiurare il si-
lenzio. In questa foresta di metafore prendono qui ri-
lievo gli avverbi e i complementi di tempo, anch'essi

metafore assolute. Modicum, hora quasi dimidia, interim,

statim: non si tratta di misurazioni della '"'durata del-
1'estasi" , bensi, per cosi dire, di spie di una
intermittenza, battito di palpebra, chiusura di labbra.
I1 linguaggio/scrittura tocca i suoi limiti ad inter-

valli notturni (nox nocti indicat scientiam), per e-

rompere (eructat) nuovamente in una lingua cosl tra-
sformata da essere comprensibile ormai solo a pochi
eletti (sapientes) 34 | si obbiettera forse che né i
testi bernardiani né i testi degli altri autori finora
presi in considerazione sono testi in prima persona, e
non si presentano come resoconti cronachistici di fatti
realmente avvenuti, di "esperienze mistiche' estatiche
in qualche modo verificabili attraverso la scrittura
stessa. Prendiamo dunque un passaggio, il piu citato,
il pil esplicito, in cui san Bernardo afferma di avere
ricevuto la '"visita del Verbo':

Fateor et mihi adventasse Verbum - in insipientia dico
(cf. 2 Cor. 11, 17) - et pluries. Cumque saepius intra-
verit ad me, non sensi aliquoties cum intravit. A-
desse sensi, afuisse recordor, interdum et praesentire
potui introitum ejus, sentire numquam, sed ne exitum
quidem (cf. Ps. 120, 8). Nam unde in animam meam vene-

rit, quove abierit denuo eam dimittens, sed et qua in-
troierit vel exierit; etiam nunc ignorare me fateor,
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secundum illud: nescis unde veniat aut quo vadat (lo.
3, 8). Nec mirum tamen, quia ipse est cul dictum est:
et vestigia eius non cognoscentur (Ps. 76, 20). Sane
per oculos non intravit, quia non est coloratum; sed
neque per aures, quia non sonuit; sed neque per nares,
quia non aeri miscetur, sed menti, nec infecit aerem,
sed fecit; neque vero per fauces, quia non est mansum
vel haustum; nec tactu comperi illud, quia palpabile
non est. Qua igitur introivit? An forte nec introivit
quidem, quia non deforis venit? Neque enim est unum
aliquid ex his quae foris sunt (cf. 1 Cor. 5, 12).
Porro nec de intra me venit, quoniam bonum est (cf.
Ps. 51, 11), et scio quoniam non est in me bonum. A-
scendi etiam superius meum; et ecce supra hoc Verbum
eminens. Ad inferius quoque meum curiosus explorator
descendi; et nihilominus infra inventum est. Si foras
aspexi, extra omne exterius meum comperi illud esse;
si intus, et ipsum interius erat. Et cognovi verum
quidem esse quod legeram, quia %g ipso vivimus, move-
mur et sumus (cf. Act. 17, 28)

La struttura retorica di questo passaggio, lungi dal
confermare l'empiricita fisica del fenomeno 36 , mi
sembra emblematica di tutto il movimento mistico co-
sl come siamo venuti delineandolo. Abbiamo innanzi-
tutto il ricorso esplicito all'autorita della Scrit-
tura, che, riconosciuto solo in chiusura del brano,

precede logicamente e rende possibile il dispiega-

mento scrittorio. In ipso vivimus, movemur et sumus.

Questa formula della predicazione cristiana sta al-
1'origine di un'affermazione che & anch'essa una for-

mula ricca di risonanze liturgiche: fateor mihi ad-

ventasse Verbum, confesso di essere stato frequentato

dal Verbo. Confessione di fede, nella scrittua origi-

naria come in quella derivata: simbolizzazione rice-
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vuta e trasmessa di un modo di essere nel mondo davan-
ti alla morte. La fede si fa corpo, modo di essere, mo-

do simbolico di sperimentarsi: adesse sensi 37 . L'e-

sperienza del mistico non comporta un avvenimento loca-

lizzabile (non sensi cum intravit... praesentire potui

introitum e jus, sentire numquam, sed ne exitus quidem),

non connota un momento assoluto di pienezza, di presen-
za, ma viene subito differita nella memoria (adfuisse
recordor) e nella scrittura che forma, che é, la me-
moria, piuttosto che derivare da essa 38 ., Lr'avveni-
mento originante questa memoria rimane necessariamente
non detto; la scrittura non riferisce sull'avvento del
Verbo, bensi é questo avvento stesso, il formarsi della
parola, 11 procedere di una scrittura che sembra cancel-
larsi mentre si fa, che non dice altro che il proprio
voler dire. L'entrata del Verbo & quel "batter d'occhio"
che per essere silenzio, non-senso, scaturigine, non pud
che rimanere non detto e non sperimentato, fuori della
memoria e fuori della scrittura, eppure paradossalmente
dentro di essa, imprimente su di essa il suo sigillo ne-

gativo. Facies est non formata, sed formans 39 |, Nom si

vuole negare che la scaturigine dell'esperienza-scrittu-

ra del mistico, questo adesse sensi che rimane fuori del-

la memoria, si fondi sulla fede in una presenza assoluta:
il Dio della predicazione cristiana e certamente avverti-

to come supremo garante del senso della Scrittura (come
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quello di tutte le riscritture possibili in un mondo
salvato), come ricapitolatore universale e definitivo.
Ma nella scrittura del mistico, per il fatto stesso
che essa si affianca e come si sostituisce alla Scrit-
tura prima, si insinua il sospetto di una irriducibile

metaforicitad -~ et exeas de istis verbis, si potes 40 -

la vertigine del non-senso, l'angoscia della non- pre-

senza. Et hoc oro, ut non vacuum veniat, sed plenum

gratiae et veritatis 41, E' la stessa angoscia che si

dira nella troppo nota "notte oscura' della mistica
spagnola del '500; ma a questo punto si sara gia in-
staurata quella divisione tra '"esperienza' e '"'scrittura'"
che rende cosi difficile per i moderni una comprensio-
ne della cosa mistica, nonché wuna valutazione corretta
di questo fenomeno nel Medioevo cristiano. Secondo De Lubac
(I1,1,418 sgg’, gia con i vittorini - Ugo e Riccardo di
Vittore - si introducono delle spaccature in quell'unica
scienza "spirituale'" o, appunto, '"mistica', che si era
fondata sull'esegesi biblica. Ben presto nasceranno le
discipline moderne, teologia ed esegesi da una parte e
spiritualita dall'altra. Mentre la teologia diventera
sempre pill speculativa e 1'esegesi sempre piu tecnica,
la spiritualita, corrispondente ai sensi tropologico e
anagogico della Scrittura, verra eretta in un assoluto
fondato su una ''vita interiore' avente leggi proprie.

Gli effetti di questa spaccatura e dell'occultamento



del carattere scritturario della cosa mistica sono an-
cor oggi chiaramente evidenti a livello sia di perce-
zione diffusa sia di ricerca specialistica 42 | Un
altro effetto di questo occultamento sara la distinzione
e contrapposizione moderna tra mistica e poesia.

Nella prospettiva che siamo venuti delinean-
do, mistica e poesia sembrano invece l'espressione, sto-
ricamente e culturalmente differenziata, di uno stesso
atteggiamento fondamentale: l'ostinazione a dire 'per
non dire niente' 43 , la definizione di se stessi e
delle cose mediante una scrittura abbandnnata irriso-
lubilmente alla metafora, fragile e presuntuosa, priva-

ta e totalitaria, '"'falsa'" (quasi pro truffis,dice Angela

da Foligno delle proprie parole 44 ) e sommamente
vera. Un'esperienza che non & altro che lo sforzo di
capire se stessi nel mondo, conquistandovisi, nell'at-
to stesso, un posto e una funzione. Nella nostra sto-
ria cristiana la funzione passa dalle mani del mistico

a quelle del poeta. Sia 1l'uno che 1l'altro - e penso so-
prattutto al poeta del nostro mondo desacralizzato -
scrivono per s/velare il silenzio, per s/coprirlo con
parole che non sono al servizio di idee o di una verita,
ma sono parole-verita, recanti in se stesse le tracce
della violenza che le porta alla luce. Il silenzio, l'in-
dicibile assoluto in forma di parole, si scopre - den-

tro il discorso - nell'affiorare dell'ineffabile: dove
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1'ineffabilita, prima di essere luogo comune della scrit-
tura mistica, e il cessario risvolto, l'altra faccia del-
la scrittura, ovvero, per passare da una metafora all'al-
tra, il suo inizio e la sua fine. Sia il mistico che il
poeta si formano attraverso una scrittura in cui si ac-
campa prepotentemente 1'io: poiché il discorso non appar-
tiene alla sfera concettuale e non ha pretese di oggetti-
vita, ma si muove per cosi dire alla superficie di se
stesso, colui che parla diventa scopertamente l'inizio e
la fine, il dentro e il fuori del discorso stesso (che
questo avvenga, per esemplificare nel campo della misti-
ca, nelle forme pit ovviamente autobiografiche o in
quelle di un discorso sull'anima, coi suoi connotati di
"cella interiore'", di '"'scintilla', di "sposa'" e cosi
via).

Non basta dire che il mistico e il poeta si
"esprimono'" nella loro scrittura: occorre sottolineare
che essi si aspettano di essere costituiti da questa
come soggetti sociali. Anche il "santo che scrive', e
cioe il mistico ("il santo che diventa mistico riceve
una funzione scritturaria'", scrive De Certeau 45 ),
ha un proprio pubblico, che 1o aiuta a dar forma al
proprio progetto di scrittura. Importa poco il tipo
di gloria, o di visibilita, che ne deriva: quel che im-
porta & essere riconosciuti come scriventi, come sog-

getti capaci di partecipare, modificandolo, a un pre-
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esistente complesso simbolico-scritturario.

E' a questo punto che si insinua il divario
fondamentale (eppure secondario rispetto alla forma del
gesto costitutivo) tra mistico e poeta: mentre il poe-
ta in qualche modo sceglie la scrittura, o le scrittu-
re, a cui affiancare la propria, il mistico, in virtu
della fede che lo anima e che condivide con quello che
gli sembra il resto dell'umanita, non ha altra scelta
se non quella Scrittura sulla quale questa fede si e
edificata. Come si & detto, la scrittura mistica si con-
forma come un controcanto alla Scrittura, quasi sosti-
tuendosi ad essa nel gesto violento di chi si sa capa-
ce, '"'per grazia di Dio", di un'altra scrittura, vera
quanto la prima pur nella propria consapevole fragili-
ta. Importa che il mistico creda a un supremo garante;
importa che 1l'ineffabile coincida col Dio salvatore del
cristianesimo, con una presenza assoluta e beatificante;
eppure, e anche da questo punto di vista la vicinanza
al poetico, al poetico nostro moderno, & evidente, an-
che il Dio del mistico, pur contemplato a partire dal-
le impalcature ideologiche della piu trita ortodossia,
al termine del viaggio scritturario personale non é

altro che il nichil incognitum 46 che alla Scrittura

pone fine. Anche questa conclusione terrificante e li-
beratrice &, per dir cosi, un effetto di scrittura:

solo un corpo a corpo con la tradizione, e solo uno



sforzo originale e personale di simbolizzazione -

nel terrore di una '"follia" in agguato - permette di

confrontarsi con l'angelo. Poco importa che in questa
lotta si resti vinti. Quello che si voleva sapere, e

far sapere agli altri, e appunto questo, nichil inco-

gnitum, un nulla che non si conosce. Tutto il resto é

parola.

Sulla falsariga di queste osservazioni ci
porteremo ad analizzare il gesto scritturario di

Dante.

31
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NOTE

cf. Louis Bouyer, '"Essai sur l'histoire d'un mot'",
La vie spirituelle. Supplément, n. 9 (1949).

. De incomprehensibili Dei natura, PG 1, 720.

Mystica theologia, PG 3, 1033. Trad. di Piero Scaz-
Z0SO.

Piero Scazzoso, Ricerche sulla struttura del lin-
guaggio dello Pseudo-Dionigi Areopagita, Milano,
Vita e Pensiero 1967, 45,

La contrapposizione di mistica affettiva e mistica
negativa e tradizionale. Si veda ad esempio Carlo
Ossola ("Apoteosi ed ossimoro'", in Mistica e reto-
rica, a cura di Franco Bolgiani, Firenze, (Olschki

s 47-103) che, riprendendo una distinzione
di De Lubac, ricorre ai termini di ''teologia sim-
bolica'", corrispondente a una mistica della '"tra-
smutazione'", e '"'teologia mistica', corrispondente
a una mistica dell'"annichilamento'". La distinzio-
ne corrisponde indubbiamente a una reale differen-
ziazione di stili e di gusti, all'interno di due
tradizioni che peraltro si compenetrano e spesso
ricorrono l'una alle immagini dell'altra. Il peri-
colo di questa distinzione, che Ossola studia dal
punto di vista esclusivo delle figure del discorso,
e di lasciare fuori discussione quello di cui si
tratta, e cioé appunto 1la '"cosa mistica'.

cf. Pseudo-Dionigi, Epistola IX, PG 2, 1105 D. La
mia traduzione si basa sulla traduzione inglese di
Colm Luibheid, in Pseudo-Dionysius, The Complete
Works, New York =~ Mahwah, Paulist Press 19&/,

~ 283: "La tradizione teologica ha un duplice
aspetto, l'ineffabile e il misterioso da una par-
te, l'aperto e il piu evidente dall'altra. Il pri-
mo ricorre al simbolismo e comporta una iniziazio-
ne. L'altro &€ filosofico e ricorre al metodo della
dimostrazione (inoltre, l'inesprimibile & insepa-
rabile da cid che pud essere articolato). L'uno
ricorre alla persuasione e impone la veridicita

di quanto é asserito. L'altro agisce e, per mezzo
di un sistema che non pud® essere insegnato, mette
fermamente le anime in presenza di Dio".

De divinis nominibus, PG 3, 708 C ; 865 D.
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Mystica theologia, PG 3, 997 A.

De caelesti hierarchia, PG 3, 340 B.

cf. Henri de Lubac, Exégése médiévale, 4 voll., Paris,
Aubier 1959-64: I, 1, 739-41; I, 2, 640-2; II, 1, 424-
32y 11, 2, 493-6.

I Exp. Gen., LW I, 95-96, nn. 298-300.

Vladimir Lossky, Théologie négative et connaissance de
Dieu chez Maitre Eckhart, Paris, Vrin 1960, 15-16.

Beati pauperes spiritu, DW II, 492-93. La traduzione
italiana e di Marco Vannini, in Meister Eckhart,
Sermoni tedeschi, a cura di Marco Vannini, Milano,
Adelphi Edizioni 1985, 132-133.

I1 "libero movimento della volonta" & per Michel

De Certeau una delle componenti essenziali del di-
scorso mistico, nel quale '"tout se joue sur un volo,
barre sans laquelle il n'y a pas de parole... cette
convention... découpe une circulation et une circon-
scription dans le langage. Ce postulat inverse donc
celui du discours apologétique ou prédicateur, sou-
tenu par la convention (c'en est une aussi) accor-
dant aux énoncés une valeur autonome qui leur per-
mette de passer les frontiéres entre groupes... Ce
volo n'implique pas d'objet précis; il est i la
fois nihil volo (...) et 'je ne veux que Dieu'"
("L'énonciation mystique', Recherches de science
religieuse 64, 2 (1976), 183-215. La citazione
alle pp. 201-102.

Beati pauperes spiritu, DW II,488-89 (Vannini 130-2).

CE. A . Victor Murray, Abelard and St. Bernard: A
Study in Twelfth Century Modernism, Manchester,
England, Manchester UP; New York, Barnes and Noble
1967. '"Bernard's chief complaint against Abelard

was that he was too clear about the mysteries of
faith, too much given to 'novelties' in expounding
them, and much too popular. But these were not really
theological faults, and when Bernard comes to discuss
in detail his objections to Abelard the inadequacy of
his own theological equipment becomes clear. The most
he can do is to take certain passages out of their
context and condemn them out of hand without a great
deal of argument against them'" (160). Si veda anche
il volume a cura di George B. Burch: Bernard of Clair-
vaux, The Steps of Humility, Cambridge, Harvard UP
1940, Appendix B, 268-274.
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I, 2, 396-297. Si veda anche 1l'articolo di Louis
Bouyer.

Per questa discussione cf. anche Tzvetan Todorov,
Symbolism and Interpretation, trad. Catherine
Porter, Ithaca - New York, Cornell UP 1982.

In Ps. 119, 6, PL 37, 1602.
citato da De Lubac, I, 2, 635.
Elinando di Froidmont, S. 6, PL 212, 530 A.

Saint Bernard mystique, Bruges, Desclée de Brouwer
1948, 68.

Jean Leclercq, L'amour des lettres et le désir de Dieu,
Paris, Cerf 1957, 169-170.

De Lubac (I, 2, 676-677) fa osservare che la
predicazione cristiana & un'esegesi allegorica. La
controprova ne & che su san Paolo, il predicatore
e 1l'esegeta per eccellenza, non '"allegorizza"
nessuno.

Su questo concetto di '"'sostituzione', si vedano le
bellissime pagine di Antoine Compagnon, La seconde
main, ou le travail de la citation, Paris, Seuil
19/9. Pur non trattando esplicitamente del feno-
meno mistico, questo autore fornisce una interpre-
tazione illuminante di Origene e della tradizione
dell'esegesi biblica. Vorrei citare in particolare
questo passaggio: ''le discours théologal [non si
tratta qui, ovviamente, del discorso teologico in
senso moderno] se déploie comme un graphe de la
structure présumée de l'Ecriture. Le Logos est
cette structure, inexprimable comme telle, et seu-
lement representable, actualisable. Tout discours
théologal est un accomplissement ou une représenta-
tion, un modeéle de la structure qui devient ainsi
commune a la Bible et a lui-méme. C'est pourquoi
l'ambition supréme, et nécessaire, de ce discours,
est de réaliser, par une analogie ou une proportion
... le rapport qu'il y a entre le Logos et 1'Ecri-
ture, de procéder du Logos & l'image de l'Ecriture,
voire de se substituer a elle'" ( 210).

Sermo 74 super Cantica Cant., I, 2, Opera II, 240.

oy
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"Utebatur sane Scripturis tam libere commodeque, ut
non tam sequi illas quam praecedere crederetur et
ducere ipse quo vellet, auctorem earum ducem Spi-
ritum sequens' (Vita prima, III, 3, 7. PL 185,
307).

cf. Georges Duby, Les trois ordres: ou, l'imaginaire
du féodalisme, Paris, Gallimard 1978.

Per il concetto della donna come '"verita', si
veda Jacques Derrida, Spurs/Eperons, Chicago-
London, University of Chicago Press 1979.

Riprendo qui, consapevole di applicarlo a un quadro
sociale diverso, e piegandolo a un senso che non é
esplicitamente indicato dall'autore, il concetto di
marginalita invocato da Michel De Certeau ('"L'énon-
ciation mystique'"). Per De Certeau, nei secoli sedi-
cesimo e diciassettesimo, il discorso mistico é

prerogativa di classi sociali in recessione socio-
economica.

Sermo 8 super Cantica Cant, IV, 6. Opera, I, 39.

Lib. Parab. Genes., C. f. 35D ,» 29-39, citato da
Lossky, 353n.

33. De gradibus humilitatis, VII, 21, Opera ITI, 32-33.

34.

cf. Etienne Gilson, La théologie mystique de Saint
Bernard, Paris, Vrin 194/. "Modicum'" sarebbe per
Gilson "un mot fréquemment employé par Saint Bernard
pour désigner la brieveté de 1l'union mystique'. Nella
stessa ottica, 'amplexus'" sarebbe ''une métaphore
scripturaire pour désigner 1'extase' ( 128 n).

Per una prospettiva vicina alla mia, si veda in-
vece Massimo Cacciari, Icone della legge, Milano,
Adelphi Edizioni 1985, specialmente il capitolo
"L'angelo sigillato': "il primo passo della via
all'invisibile, o di quel 'passage' che fa toccare

i due mondi, gia costituisce 'una nuova misura del
tempo', gid de~cide quella concatenazione di tutti
gli eventi in una serie, di cui tutti gli uomini u-
niformemente parteciperebbero, che sembra rappresen-
tare la norma del tempo. Quel 'passage' stesso é

un in-stante, autonomo, non concatenabile nella
successione; esso rimane inesprimibile attraverso

la norma del tempo, ne eccede la costituzione, e,
simultaneamente, ne rende affatto problematico il
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preteso dominio. L'in-stante 1inceppa il normale
decorrere, dis-correre, trascorrere, scompiglia

la serie, la buca - come se la densita del tem-

po in quell'attimo raggiungesse una concentrazione
tale da impedire il procedere del tempo stesso,
arrestasse il tempo nel tempo'" (- 196).

Sermo 74 super Cantica Cant., II, 5, Opera, II,

242243,

Basterebbe del resto, ma forse sarebbe un eludere
il problema, citare questo passaggio di Origene,
che sembra la fonte letteraria immediata di san
Bernardo: " Saepe, Deus testis est, sponsum mihi
adventasse conspexi et mecum esse quamplurimum;
quo subito recedente, invenire non potui quod
querebam. Rursus igitur desidero eius adventum

et nonnunquam iterum venit; et cum apparuerit
meisque manibus fuerit comprehensus, rursum e-
labitur et, cum fuerit elapsus, rursum a me inqui-
ritur et hoc crebro facit, donec illum vere te-
neam et ascendam innixa super fratruelem meum'.
(In Cant., Prima Homilia, PG 13, 45 B-C).

Si veda questo passaggio di Guglielmo di Saint
Thierry: '"Cum enim Scripturarum interiorem sensum
et virtutem mysteriorum et sacramentorum Dei coe-
perimus non solum intelligere, sed etiam quadam,
ut ita dicam, experientiae manu palpare et trac-
tare..., tunc demum Sapientia quod suum est exse-
quitur" (Liber de nat. et dignitate amoris, X, 31.
PL 184, 399 AC . La sottolineatura e mia ).

Con formulazione radicale Derrida parla, a proposi-
to di Blanchot, ma in maniera che mi sembra per-
fettamente applicabile al mio discorso, di '"'récit
comme cause et non comme relation d'un événement"
(Parages, Paris, Galilée 1986, 189).

Sermo 31 super Cantica Cant., III, 6, Opera I, 233.

Angela da Foligno, Le livre de la bienheureuse
Angele de Foligno, a cura di Paul Doncoeur, Paris,
Art Catholique 1925, 25.

Sermo 74 super Cantica Cant, III, 7, Opera II, 244,

Se si esclude il gia citato De Certeau, gli studi
moderni e contemporanei di mistica o ne ignorano

la dimensione scritturaria o vi accennano marginal-
mente come se si trattasse di un fenomeno accessorio.
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Si veda ad esempio la voce '"mystique' del Diction-
naire de spiritualité ascétique et mystique, Paris,
Beauchesne 1932-1982 (vol. 10, 19/7), che, parten-
do dal presupposto che dell'esperienza mistica in
quanto tale '"si ignora tutto', concede che l'unico
"indizio" a nostra disposizione per cercare di com-
prenderla sono dei testi pil o meno personali, sen-
za peraltro trarre da questo fatto alcuna conclu-
sione. Ancor pili remoto da una consapevolezza scrit-
turaria del mistico il punto di vista dei grandi
studi moderni, da William James(The Varieties of Reli-
gious experience, Cambridge, Mass., Harvard UP

19857 a Evelyn Underhill (Mysticism, New York, World
Pub., 1955) a Rudolph Otto(The Idea of the Holy,
trad. John W. Harvey, London, H. Milford 1923;
Mysticism East and West, trad. Bertha L. Bracey

e Richenda C. Payne, New York, Macmillan 1932) e dei
magziori studi contemporanei, tra cui cito: Robert
Charles Zaehner, Mysticism, Sacred and Profane, Lon-
don 1957 ; Oxford, Oxford UP 1961; Walter Terence
Stace, The Teachings of the Mystics, New York, New
American Library 1960 e Mysticism and Philosophy,
Philadelphia, Lippincott 1960; Steven T. Katz, ed.,
Mysticism and Philosophical Analysis, New York,
Oxtford UP 19/8. In questo volume, il saggio dello
stesso Katz & notevole per il candore ottimistico
con cul riconosce l'impasse gnoseologica in cui ver-
sano gli studi di mistica. William Wainwright, un
altro studioso di mistica (Mysticism: A Study of Its
Nature, Cognitive Value and Moral Implicatioms,
Madison, University of Wisconsin Press 1981), si
allinea con la concezione cattolica ortodossa, e

in particolare con il punto di vista di Maritain,
per arrivare a una conclusione consona alla acriti-
cita delle premesse: '"theistic mystics perceive God
with the same immediacy with which they perceive
sense data or their own mental contents' (160).
Limitato all'ambito dell'ortodossia cattolica, ma
notevole per l'ampia prospettiva offerta sulle ori-
gini della mistica & lo studio di Jean Daniélou,
Platonisme et théologie mystique, Paris, Aubier,
Editions Montaigne 1944.
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Si veda il recente volumetto di Philippe Lacoue-
Labarthe, La poésie comme expérience, Paris,
Bourgois 1936. A partire dalla lettura di alcune
poesie di Paul Celan, Lacoue-Labarthe arriva a una
definizione del poetico che si avvicina molto alla
mia definizione del mistico: "il n'y a pas d' 'ex-
périence poétique' au sens d'un 'vécu' ou d'un 'é-
tat' poétique. Si quelque chose de tel existe, ou
croit exister - et apreés tout c'est la puissance,
ou l'impuissance, de la littérature que d'y croire
et d'y faire croire - en aucun cas cela ne peut
donner lieu & un poéme. Un poéme n'a rien & racon-
ter, ni rien a dire: ce qu'il raconte et dit est

ce a quoi il s'arrache comme poéme'" (+ 33).
Le livre, 32.

La fablé mystique , Paris, Gallimard 1982, 139.

Angela da Foligno, Le livre, 200.
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IT - ALLEGORIA

Non c'e lettura della NDivina Commedia che

non debba fare i conti con il problema dell'allegoria,
che é il modo con cui, per concisione a volte fuorvian-
te, ci si riferisce a quello che preferisco chiamare il
"gesto scritturario'" di Dante. Non ci si stupisce che
sia cosi: capire da dove scrive l'autore, il rapporto
del suo testo con i testi che lo precedono, il movimen-
to che lo sottende (e che lo eccede), & il compito im-
prescindibile di chiunque si ponga di fronte a un te-
sto aspettandosene altro che crude informazioni. Che
su questo problema si insista piu per Dante che per
altri scrittori, non & solo una conseguenza delle com-
plessita generiche di una scrittura che, sotto tanti
aspetti, & cosi aliena aalla nostra sensibilita, cosi
lontana nel tempo e nel pensiero, ma & piuttosto, o-
serei dire, perché questo nodo centrale in ogni let-
tura (e in ogni esperienza pensante del mondo) & nella

NDivina Commedia cosl scopertamente agito nella scrit-

tura da diventare non il problema soggiacente alla
"poesia'", ma, per anticipare ellitticamente qualche
conclusione, la cosa stessa di cui si parla. In altre
parole, il numero vertiginoso delle proposte di lettura

della Divina Commedia non si spiega per non so quale

fascino esercitato dalla grandiosita della concezio-
ne, dalla forza della lingua o dal realismo delle tra-

dizionali figure: cid che attira il lettore é precisa-



40

mente la messa in scena della nascita (e della morte)
di una scrittura, la rappresentazione di un rapporto
col gia scritto che si configura come scrittura e de-
stino personale insieme, o piuttosto come '"'destino
scritturario'. Questo nodo che sta al centro dell'im-
presa dantesca e che sembra situarsi alle origini di
una nostra sensibilita '"poetica'" moderna, & stato ana-
lizzato seguendo tracce diverse, a partire dai diversi
interessi e dalle diverse formazioni dei lettori.

Il primo a tentare questa operazione di let-
tura & ovviamente Dante stesso, con la sua nota contrap-
posizione di "allegoria dei poeti'" e '"allegoria dei
teologi', ripresa di primi commentatori e poi a lungo
trascurata fino a ricomparire negli ultimi anni, pro-
fondamente trasformata, nella critica soprattutto ame-
ricana. Una qualche dicotomia si ripresenta del resto
in tutta la tradizione critica dantesca, sotto guise e
nomi diversi: allegoria e lettera, struttura e poesia,
religione e filosofia, misticismo e razionalismo, po-
esia e teologia, profezia e retorica e cosl via. La
critica dantesca dell'ultimo cinquantennio, quella,
grosso modo, che si forma direttamente o indirettamen-
te in polemica con la nota posizione crociana di indif-
ferenza nei confronti dell'impianto teologico su cui
e strutturata la Commedia 1 , sembra concordare sul

fatto che alla base del gesto scritturario di Dante
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debba essere collocata una profonda convinzione cristia-
na. Questo non significa perd che ci sia accordo su come
questa convinzione si esplichi a livello testuale. A
grandissime linee, si possono distinguere due posizioni
critiche: quella di chi, facendo leva sui testi specu-
lativi di Dante stesso, invoca 1' '"allegoria dei teolo-
gi" come centrale, senza accorgersi di ridurla a poco
pit di uno stratagemma tecnico, e quella di chi fa di
Dante un profeta, uno "'scriba'" o un mistico infuocato,
senza soffermarsi abbastanza sullo spessore _propria-
mente scritturario dell'opera di DNDante. In mezzo si si-
tuano i critici che cercano un compromesso o una di-
versa impostazione del problema, ed & in questa linea
che vuole situarsi la mia breve riflessione.

La prima posizione, come & noto, & rappre-
sentata principalmente da Singleton. Senza entrare nei
particolari di una teoria ormai ampiamente conosciuta,
mi limitero a richiamarne i punti salienti: quando
Dante si fa lettore della propria opera, non esita a
proporne come chiave di lettura, scavalcando la posi-
zione conservatrice di san Tommaso, quella che in un
testo precedente, il Convivio, aveva chiamato, in
contrapposizione a quella dei poeti, '"'allegoria dei
teologi'. Questa scelta configura, nelle parole di
Singleton, un poema '"in cui il primo senso, quello

letterale, deve essere preso come viene preso il pri-
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mo senso, letterale, della Sacra Scrittura, e cioé co-

me un senso storico" 2

. Poiché questa soluzione si
scontra immediatamente, nel testo stesso dell'Epistola
XIII e nella pratica testuale della Commedia con 1l'ov-
via "fittivitad" dello stile, Singleton ricorre alla
famosa formula per cui Dante imiterebbe "il modo di
scrivere di Dio'". Rimandando a piu tardi la discussio-
ne - fondamentale - dei significati che sono stati at-
tribuiti ai termini di storia, lettera ed allegoria,

mi limiterd ad osservare che questa soluzione che si
potrebbe chiamare allegorico-imitativa, dopo aver ri-
dotto 1'allegoria alla storicita del senso letterale
(sulle tracce di Auerbach, che pero sviluppa la sua
tesi, come & stato osservato, in senso '"rovesciato"
rispetto a Singleton), riduce questa pretesa storicita
a una''qualita formale del testo'", a uno stratagemma
tecnico che dipende da un '"lettore-complice manipola-
to dall'autore" } . Se questa soluzione di Singleton
ha reso possibile una lettura della Commedia sgombra
dai pregiudizi antiteologici e anti-*'allegorici' da cui
la critica soprattutto italiana era segnata, resta dif-
ficile sottoscrivere a una interpretazione di Dante co-
me supremo artefice che, con padronanza assoluta e tota-
le dei propri mezzi, riduce un sistema, anzi, il siste-
ma interpretativo della Scrittura a una tecnica di scrit-

tura personale, sia pure, presumibilmente, per tradurre
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in questo modo la propria autentica esperienza di cri-
stiano. Il "teologo' che tanta dovizia di analisi te-
stuali dovrebbe far emergere si lascia invece sopraffa-
re da un "'poeta'" senza scrupoli, intento a mimetizzare
la propria menzogna sotto il mantello di una impossibi-
le verita storica.

L'altra tendenza, opposta e complementare,
della critica dantesca, é quella che fa di Dante uno
strumento nelle mani del Dio, un profeta-vate-mistico
che non fa che tradurre '"'poeticamente' esperienze so-
prannaturali di carattere eccezionale. Il Nardi, che
pure, ironicamente, nega che Dante intenda far ricorso
all'"allegoria dei teologi' 4 » arriva alla conclusio-
ne, opposta rispetto a quella della scuola singletonia-
na, che Dante sia da considerarsi propriamente un pro-
feta: '""Qual meraviglia se anch'egli, Dante, raccolto a
meditare sui mali ond'era travagliata 1l'umanita per
implorarne da Dio il rimedio, egli che, edotto da una
dolorosa esperienza e provato dalla sventura, non ave-
va perduto la fede nella provvidenza, ma anzi 1l'aveva
sentita crescere ogni giorno piu vigorosa, qual mera-
viglia, dico, se la sua speranza di un rinnovamento
umano, predisposto dalla volonta di Dio, prese forma
di profetica visione, e se una voce interiore, risuo-
nando alla sua coscienza, gli disse come al profeta Ge-

remia: - Sorgi e parla, va, grida alle orecchie di Ge-
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rusalemme, - o come al profeta FEzechiele: - Figlio
dell'uomo, va alla casa d'Israele e riporta ad essi

AL 5 . E altrove: "Non artificio let-

le mie parole
terario, ma vera visione profetica ritenne Dante quel-
la concessa a lui da Dio, per una grazia singolare, al-
lo scopo preciso che egli, conosciuta la verita sulla
cagione che il mondo aveva fatto reo, la denunziasse
agli uomini, manifestando ad essi tutto quello che ave-
va veduto ed udito'" ( 296). Espressioni analoghe

nel Barbi: '"Come gli antichi profeti d'Israele" , Dan-
te si sente '"'investito dell'altissima missione di rive-
lare 'in pro del mondo' il male presente e le sue cause,
e il futuro immancabile rimedio della giustizia e bonta
divina; e la fantasia del poeta si innalza a una super-
ba grandiosa immaginazione: come gia ad Enea troiano,
come gia a Paolo di Tarso, cosi a lui Dante il Signore
della terra e del cielo concede di violare il mistero
della morte e di penetrare nei regni dell'oltretomba,
per attinger forza e autorita alla propria missione
dalla diretta conoscenza delle pene eterne e delle sof-
ferenze espiatorie e dell'eterna gioia che immancabil-
mente ci procura dopo la morte terrena la nostra terre-
na milizia. Naturale, quindi, che l'alta ispirazione
del poeta-vate la dove e quando si effonde come afflato
profetico assuma il linguaggio ch'e proprio delle pro-

fezie e il mistero delle allegorie e dei simboli" 6 .
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Questa posizione, non che non render conto della speci-
ficita dell'esperienza religiosa, non spiega nemmeno
come la scrittura si ordini concretamente a questo af-
flato, a questo entusiasmo. Il ricorso alla categoria
trans-storica del profetico, inoltre, non tiene conto
del fatto che anche la profezia & un genere letterario,
genere di cui non conosciamo le regole e i modi di pro-
duzione. Il Barbi, in comprensibile reazione al Croce,
identifica il senso allegorico (piu generosamente inteso
di quanto non lo sia dal Singleton) con il progetto so-
cio-politico-religioso che & solo uno degli aspetti del-
la Commedia, pur integrandovi a mo' di ripensamento ''gli
altri elementi che [Dante] vi fa confluire dagli eventi
della propria vita e del suo tempo, e dalla storia pros-
sima e remota di Firenze e d'altrove, e di tutto cid

che fu oggetto del suo interesse o amore o odio'".

Tra "senso allegorico" e '"poesia', coincidenza perfetta -
e non spiegata: '"l'allegoria fa corpo con la poesia';
""l'intendimento piu alto del poeta... si fonde senza
sforzo e senza lasciar residui nel vivo fuoco della po-
esia" ( 121).

Anziché ricorrere alla nozione dell'entusiasmo
profetico, alcuni critici cattolici, piu attenti alle
concezioni ortodosse dell'ispirazione biblica, preferi-
scono parlare della traduzione '"poetica' di un'esperien-

za religiosa ortodossamente improntata ai testi del to-



46

mismo. Giovanni Fallanil riduce il gesto scritturario di
Dante a un'oscillazione tra entusiasmo religioso auten-
tico, cioé garantito ''oggettivamente' da Dio, ed entusia-
smo poetico atto a integrare l'altro nei punti mancanti.
Commentando il famoso ''mon pur Enea, io non Paolo sono',
questo studioso scrive: '"la Grazia opera il prodigio: 1'A-
lighieri, pur non avendo su di sé una cosi alta missione,
come egli confessa, € pur chiamato a ritentarla prima del-
la morte, ripercorrendo integralmente il mistero dell'uo-
mo, veduto nella sentenza inappellabile di Dio nei tre
regni dell'aldila" 7 . Dante, poeta credente, mettereb-
be in versi la dottrina dell'ortodossia cattolica, in un
gesto tranquillo di ripetitore che non rischia nulla.
Giovanni Getto, scrivendo sul Paradiso, riconosce nell'e-
sperienza religiosa la molla della scrittura dantesca,
per poi ridurla impercettibilmente a '"materia'" di una
"forma' che & invece squisitamente poetica: cosi il Pa-
radiso & 'epos della vita interiore'", ''dramma della vi-
ta della Grazia'", '"poesia dell'esperienza mistica', 1li-
rica dell'adorazione" 8 . Quanto all'impalcatura teo-
logico-dottrinale, essa & per Getto "estranea' alla
poesta e le '"resiste'" (- 235).

Nell'ambito dello stesso tentativo di solu-
zione profetico-mistica del nodo scritturario di Dante
si situa, questa volta a confronto diretto con la po-

sizione singletoniana, l'indagine di Mazzeo, che prende
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le mosse dall'ovvia critica a Singleton: '"la semplice
imitazione dell'allegoria di Dio (sic) in maniera estrin- .
seca non avrebbe fatto dell'allegoria di Dante nient'al-
tro che un'allegoria dei poeti. Dante invece rivendica a
sé l'ispirazione profetica, la préfondité della della vi-
sione, il potere di leggere la scrittura di Dio nella
propria esperienza e di fonderne gli elementi in un in-
sieme coerente. La sua allegoria, in un certo senso, é
concepita per essere qualcosa di piu dell'immagine del-
l'allegoria di Dio nel suo libro della scrittura, dove
gli eventi stessi rimandano ad altri eventi; & piu di
un'immagine perché gli elementi cosmologici, storici,
personali del poema possiedono quei significati tra-
scendenti che Dio ha conferito e che Dante ha saputo
scoprire'" 2 . A partire da questa ipotesi, che con-
divido in linea di massima, Mazzeo sviluppa un'inter-
pretazione secondo cui la scrittura dantesca (almeno
nel Paradiso) si impernia sull'uso della metafora, per
finire tuttavia in una dicotomia tra religione e poesia
che non & essenzialmente diversa dalla dicotomia osser-
vata presso i critici cattolici italiani, salvo la cen-
tralitd asserita dell'esperienza mistica 10 .

Volendo tentare di impostare il problema del
gesto scritturario di Dante per mezzo di categorie piu
comprensive, sembra indispensahile rivedere il concetto

di allegoria cosl come esso & definito dalla tradizione
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patristica. Come, tra gli altri , ha sottolineato forte-
mente De Lubac (I,2,384-96), il concetto di allegoria
quale principio interpretativo della Ribbia sviluppato da
Origene e operante in tutta la tradizione esegetica patri-
stica e medievale, si differenzia radicalmente dal metodo
di lettura, noto con lo stesso nome, diffuso nell'antichi-
ta greca:e usato suj testi di Omero ed Esiodo. Questo me-
todo di lettura, risalente al VI secolo e .seguito dagli
stoici e dali neoplatonici, consisteva nella "trasposizio-
ne simbolica del testo omerico nel vocabolario della co-
smologia, della fisica, della morale e della metafisica,
come se esso esprimesse o contenesse un senso soggiacen-
te... Il momento ellenico fu essenzialmente una traduzio-
ne del mito in termini razionali e intelligibili, senza
altra ambizione spirituale o politica'" (Compagnon 165).
L'allegoria biblica, che sotto certi aspetti
sembra continuare quella dell'antichitd classica, si si-
tua invece in una prospettiva radicalmente nuova. Il pri-
mo interprete dell'Antico Testamento, e il primo scritto=
re del Nuovo, &, come e noto, san Paolo: aderendo al mes-
saggio di Gesu che proclama in se stesso il superamento
della legge e l'avvento di una nuova liberta, l'apostolo
si situa di fronte al libro dicniarando che '"la lettera
uccide, lo spirito vivifica" (2 Cor. 3,6), ed espone il
programma cristiano in questi termini: '"moi siamo stati

liberati dalla legge, essendo morti a quel che ci teneva
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prigionieri, in modo da servire nella novita dello
spirito e non piﬁ nella vetusta della lettera'(Rom. 7,6).
La comunita apostolica primitiva si costituisce al-
l'origine come interprete di un libro che non si trat-
ta di allegorizzare per trarne delle verita filosofi-
che, né di chiosare per giustificare dei comporta-
menti rituali, come fa 1l'esegesi rabbinica, bensi di
"rifare", di riscrivere, in un altro libro, il Nuovo
Testamento. Origene & il fondatore dell'esegesi cri-
stiana in quanto € il primo a rendersi conto che 1l'in-
terpretazione che il Nuovo Testamento & dell' .ntico

pud diventare a sua volta oggetto di interpretazione:
gesto tutto "spirituale'" che fonda in effetti una nuova ™~
scrittura. Il diritto alla parola, la wapgpmsia del
nuovo interprete & fondata sulla fede nella definitivi-
ta dell'annuncio cristiano, e garantita da essa. Se
1'opposizione/riconciliazione tra lettera e spirito,
prima paolina e poi origeniana, si apparenta in qualche
modo alla figura dell'allegoria pagana, le differenze
tra i due sistemi sono perd radicali. Scrive De Lubac
sull'allegoria cristiana: ''Due sensi che si sommano, ov-
vero due sensi di cui il primo, molto reale in se stes-
so per quanto esteriore, deve soltanto cancellarsi da-
vanti all'altro o trasformarsi nell'altro a partire da
un Avvenimento creatore o trasfiguratore, non sono due

sensi che si escludono come si escludono l'apparenza e
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la realta, o la 'menzogna' e la verita'(I,2,517). Anziché
stabilire un sistema di corrispondenze tra "immagini
menzognere' e verita filosofiche, il nuovo binomio let-
tera/spirito "induce 1l'eventualita che ogni proposizio-
ne della Scrittura sia equivoca, polisemica e dunque
suscettibile di piu d'una lettura, storicamente almeno
due, quella ebrea e quella cristiana... In contrasto

con l'ermeneutica aristotelica e con l'esegesi o
l'allegoria greca, il metodo di Origene si definisce
come un'intelligenza del doppio senso, del concorrere
dei sensi, come un'interpretazione di sensi altri (lo
spirito) che si nascondono oppure si danno in un senso
immediato (la lettera)'" (Compagnon 174). Questo non
comporta ovviamente la totale anarchia dei significati:
in ultima analisi tutto, seppure in maniera intimamente
problematica, viene ricondotto a quella definitivita,

a quella unicita assoluta di senso che ben presto diven-
tera il Dio uno e trino del discorso teologico-filoso-
fico. Il discorso esegetico, ''se ammette come punto di
partenza una certa polisemia, ne riduce ben presto la
portata supponendovi un ordine, imponendole di convergere
verso un punto in cul tutte le varieta e tutte le con-
traddizioni vengono trascese, un punto che prende il va-
lore retrospettivo di un referente universale per tutti
i significanti accumulati nella lettura'" (Compagnon 184).

I tre ( e poi quattro) sensi scritturali si sviluppano
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entro il fondamentale binomio lettera/spirito.(equiva—
lente al binomio lettera/allegoria), dove '"spirito"
rappresenta appunto l'unita definitiva del senso realiz-
zantesi in Cristo e nel cristiano che ne ripete il ge-
sto di interprete. Forse e il caso di insistere sull'as-
soluta importanza e comprensivita di questo binomio fon-
dante, che 1 commentatori danteschi dell''"allegoria"

non sembrano adeguatamente comprendere. Per citare an-
cora De Lubac, la formula esegetica cristiana ''mon com-
porta che due membri, e questi due membri sono compresi
e connessi in tale modo, che niente di analogo si trova,
neanche vagamente, fuori della fede cristiana. Si tratta
di una teoria che, fin nella forma, deve tutto a questa
fede e che, nel contenuto, vuole esprimerla interamente.
Per non aver fatto questa constatazione fondamentale,
piu di uno storico ha sperperato tesori di erudizione, o
piuttosto ha finito col falsare, ovvero eludere, uno dei
piu grandi fatti della storia. Per riassumere con una
frase: la tradizione cristiana conosce due sensi della
Scrittura; i termini generali con cui ci si riferisce
ad essi sono quelli di senso letterale e senso spiri-
tuale ('pneumatico'), e questi due sensi stanno tra di
loro come l'Antico e il Nuovo Testamento; piu esatta-
mente e in assoluto rigore, essi costituiscono, sono,
1"Antico e il Nuovo Testamento'" (I, 1, 305).

Forse & meno facile stabilire esattamente il
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valore e la portata di quello che si intende per '"let-
tera', poiché i testi che dovrebbero chiarirlo, oltre
alle oscurita intrinseche a ciascuno, coprono piu di
mille anni di storia. Non potendo fare altro, nel mare
magnum della letteratura patristica e medievale, che
affidarsi all'autorita di De Lubac, risaliremo con lui
fino ad Origene, visto non gia come figura isolata e a-
berrante, ma come '"l'autore che domina tutta la tradi-
zione posteriore" (I, 1, 198). Lo sforzo che sara cosi
tipico della teologia moderna, iniziatasi con la Scola-
stica, di conferire una fattualita incontrovertibile
agli eventi '"riportati'" dalla Scrittura, sembra in Ori-
gene subordinato all'esigenza di affermare la novita,
altrettanto "'fattuale'", ma in un ordine diverso di pen-
siero e di realta, dello "spirito" che col messaggio
cristiano si & instaurato nella congregazione dei cre-
denti. C'é in Origene uno sviluppo: nella sua fase ini-
ziale, la riflessione origeniana rimane vicina all'alle-
goresi pagana e filoniana, per cui dalla "lettera' si
trae innanzitutfo un insegnamento morale, per passare
solo in terzo luogo al livello "spirituale'" o "mistico"
proprio dell'economia cristiana. Nella seconda fase, il
senso spirituale passa non solo dalla terza alla secon-
da posizione, ma si instaura chiaramente come il senso,
l'unico, dell'economia nuova e definitiva. Il testo fon-

damentale in cui si esprime questa nuova accentuazione,
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che rimarra operante in tutta la tradizione successiva,

é quello del commento al Cantico dei Cantici, testo in
cui "l'anima individuale appare sempre all'interno del-
la Chiesa, la sua unione col Verbo & indicata come la
conseguenza dell'unione di Cristo con la sua Chiesa,

le diverse applicazioni che la riguardano sono sempre
oggetto di una 'tertia expositio' o di un 'tertius ex-
positionis locus' in dipendenza del mistero della Chie-
sa'" (De Lubac, I, 1, 202-3). Non & un caso che la teoria
origeniana prenda forma proprio nel commento al Cantico:
per Origene, come per tutta la tradizione cristiana,

nel Cantico '"'si trova la quintessenza dell'insegnamento
spirituale della Scrittura'" (De Lubac, I, 1, 205):

Istud vero unum canticum est, quod ipsi jam sponso spon-
sam suam suscepturo epithalamii specie erat canendum; in
quo sponsa non adhuc per amicos sponsi cantari sibi vult,
sed 1ipsius jam sponsi praesentis audire verba desiderat,
dicens: Osculetur me osculo oris sui. Unde et omnibus
canticis merito praefertur, videtur enim caetera cantica
quae lex et prophetae cecinerunt. Parvulae adhuc sponsae,
et quae nondum vestibula maturae aetatis ingressa sit,
decantata: hoc vero canticum adultae, et jam valde ro-

bustae, et quae capax siEliam virili potentiae perfecti-
que mysterii, decantari

Ora, in questo commento (sono io qui a sottolineare, non
NDe Lubac), il valore della '"storia'", e cioé della let-
tera, lungi dal coincidere con l'enunciazione di una
fattualita di intervento divino nella storia di Israele

(fattualita  che, beninteso, non & negata in quanto
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"precedente'" il libro stesso), viene metodicamente sor-
volato nella sua cruda referenzialita, per essere assun-
to nel suo valore di metafora assoluta. Applicandosi a
"risolvere'" il versetto '"'quoniam bona ubera tua super
vinum, et odor unguentorum tuorum super omnia aromata'',
Origene commenta: '""Haec nisi spiritaliter intelligantur,
nonne fabulae sunt? nisi aliquid habeant secreti, nonne
indigna sunt Deo? Necesse est igitur eum qui audire
Scripturas spiritualiter novit, aut qui certe non novit,
et desiderat nosse, omni labore contendere, ut non iux-
ta carnem et sanguinem conversetur, quo possit dignus
fieri spiritalium secretorum, et ut aliquid audentius
dicam, spiritali cupidine vel amore accendatur; siqui-
12 . .
dem est et spiritalis amor" . Dunque le immagini
sponsali del Cantico, libro centrale dell'esperienza
cristiana, sembrano per Origene rimandare direttamente
a una realta tutta spirituale, alla quale solo il cri-
stiano pud0 avere accesso: anche nell'ipotesi, che non
pare sia presa in considerazione da Origene, che 1'au-
tore biblico si riferisca consapevolmente, attraverso
la metafora sponsale, al rapporto di Iahvé col popolo
d'Israele. La lettera & come eretta in assoluto, nel
suo assoluto di metafora senza ''cosa trasportata', tan-
to che, proprio come abbiamo visto avvenire in san Ber-
nardo, l'esperienza stessa dell'interprete non sa dirsi

altrimenti che con le stesse immagini, si forma a par-
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tire dal libro che '"'rivela" 1l'uomo a se stesso, che lo
forma cosi com'é. La possibilita che l'autore si riferi-
sca a una comune storia d'amore viene allontanata come
blasfema perché solo letterale, crudamente referenziale:
ma se anche si ammettesse questa interpretazione, allora
il rapporto tra '"figura' e '"realta'" deborderebbe cosi ra-
dicalmente da quello tra Antico e Nuovo Testamento da di-
ventare un rapporto di carattere permanente e universale.
Pud darsi, anzi, questo & cio che di fatto e avvenuto,
che "i teologi non fossero disposti a considerare il
senso letterale della Bibbia come fittivo, favoloso e
menzognero" 13 . Ma e errato affermare che '"tra di es-
si, Origene fa figura di eccezione assoluta quando am-
mette che gli scrittori sacri '"'salvavano spesso la ve-
rita spirituale nel corpo che era, si potrebbe dire,
menzogna' ,14 . Innanzitutto, occorre insistere che il
"corpo di menzogna' di Origene non contraddice affatto
l'essenziale storicita del libro come testimone (e su-
scitatore) di una storia che sola ha permesso che si
instaurasse la nuova economia cristiana dello spirito:
gli abbracci della sposa sono da eludere nella cru-
dezza della lettera, eppure sono le sole parole che di-
cano la totale, radicale novita dello spirito, stori-
camente fondata nell'avvento di Cristo. In secondo luo-
go, Origene non rappresenta né un'eccezione né una figu-

ra ''distante" 15 , se bisogna credere alla lunghissima
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e dettagliatissima analisi che De Lubac dedica all'in-
fluenza di Origene in tutta la letteratura esegetica
successiva (cf. I, 1, 207-304). Origene & ''quasi diret-
tamente uno dei principali educatori del medioevo latino.
La sua 'visione' della Bibbia e della vita cristiana ne
avrebbe influenzato profondamente gli usi e i metodi'.
Insieme con sant'Agostino, Origene sarebbe diventato
"il dottore del senso spirituale della storia. Piu di
qualsiasi altro, in ermeneutica, in eéegesi, in spiri-
tualita, sarebbe stato il grande maestro'" (I, 1, 219).
Le tracce di questa influenza non sono dif-
ficili da ritrovare: Isidoro di Siviglia, per esempio,
parlando del Cantico, raccomanda che ''remota historia,
nihil secundum litteram sed spiritaliter cuncta sunt
accipienda" 1e . Per san Bernardo, nella cui opera il
commento al Cantico rappresenta il testo piu cospicuo,
il Cantico & un "'theoricus sermo'" la cui portata sto-
rico-letterale & nulla, cioé non & se non irriducibil-
mente metaforica: '"mihil mihi et litterae huic" 17
Frardo di Béthune scrive: 'De visibilibus igitur ad
invisibilia transcendamus, quia 'omnis caro fenum'.
Litteram ergo, sicut fenum conculcemus, cum pedibus
calceatis; quia 'speciosi sunt pedes evangelizantium
pacem'. Conculcantes ergo fenum et paleam, veniamus
ad medullam. Cum Pater enim operaretur filiis Israél

per figuras, iuxta illud: 'Omnia haec contingebant
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illis in figura', - Filius autem loqueretur cum disci-
pulis per parabolas, - et Spiritus Sanctus descenderet
in discipulis habens linguas igneas: necesse est ut,
figuras praesignantes, parabolas disserentes, linguas
igneas explicantes, in spiritu ambulemus; quia, ut
dictum est, spiritus vivificat" 18 .

"Lettera' e ''storia'' non sono concetti di-
stinti nella tradizione patristica, né bisogna rite-
nere questa contaminazione un prodotto della primiti-
vita degli strumenti critici di cui questi autori di-
spongono. Non che, come si é gia sottolineato, i pa-
dri aboliscano la storicita, l'irreversibilita nel
tempo dell'avvento di Cristo: ma quando commentano la
Bibbia, la loro preoccupazione maggiore & di contrap-
porre lettera e storia da una parte e spirito dall'al-
tra 19 . Sembra che una preoccupazione positivistica
di verificabiliti storica abbia lasciato la sua impronta
su concetti che a questa preoccupazione sono estranei:
come avviene per esempio per tanta critica dantesca,
da Auerbach a Singleton a Hollander, che vorrebbe spie-
gare il realismo dantesco mediante i caratteri della
"tipologia' biblica. Esiste certamente nella piu che
millenaria tradizione esegetica una vertiginosa varieta
di sottolineature e di strategie intese a chiarire, per

lo piu a fini apologetici, quali parti della lettera sia-

no da riferirsi ad eventi storici (nel senso moderno)
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e quali a un impiego metaforico del linguaggio: ma non
credo sia ingiustificato attenersi, per quel che riguar-
da la tradizione patristica e medievale, a questa con-
taminazione significativa.

A questo punto va introdotto un ulteriore, im-
portantissimo chiarimento: '"spirito' e "allegoria" si
equivalgono. La categoria di allegoria sussume le altre
che a poco a poco si faranno luce nell'esegesi biblica:
quelle di allegoria in senso stretto, di senso morale,
di anagogia. Senza poter affrontare qui il problema dei
modi in cui avviene questa ulteriore differenziazione,
ci si limitera a seguire ancora una volta De Lubac
nella sottolineatura che lo studioso fa di una fonda-
mentale coincidenza tra Mallegoria', "spirito" e ''sal-

vezza'" . E' sulla '"grande e unica'" Allegoria Facti , in

cui l'uomo credente & unito, in Cristo, a Dio, che 1la
tradizione esegetica unanimemente insiste, al di la

della diversita dei metodi con cui vengono risolte le
difficolta presentate dal testo della Scrittura. Que-

sta grande Allegoria Facti non viene messa in questione

dall'allegoria dicti, dall'insieme delle strategie me-

taforiche che costituiscono il testo globale della '"ri-

velazione". L'allegoria dicti - scrive De Lubac -

"tende ad allinearsi, almeno nel suo significato essen-
zialmente cristologico, con la grande e unica Allegoria

Facti. L'esempio piu importante di tutti, e perfettamente
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manifesto, & quello del Cantico dei Cantici: nell'inter-
pretazione tradizionale, l'opera & da cima a fondo una

allegoria dicti; ma questa, nella sua interezza, riguar-

da l'oggetto totale della rivelazione; essa indirizza in-
cessantemente il lettore a quella realta insieme storica
e spirituale che & l'unione del Verbo di Dio e dell'uma-
nita, l'unione di Cristo con la sua Chiesa" (II, 2, 149).
Un altro esempio e proprio quel salmo CXIII su cui la
critica dantesca si & abbondantemente esercitata e a pro-
posito del quale De Lubac, riassumendo il senso dei com-
menti patristici e medievali, scrive: '"'questo fiume
che risale a monte, queste montagne che saltano, ecco dei
particolari che non sono molto storici!" (II, 2, 148).
Sembra dunque evidente che la lettura spiri-
tuale, o allegorica, della Scrittura, non si limita af-
fatto a stabilire delle corrispondenze '"figurali" tra
Antico e Nuovo Testamento. De Lubac & chiarissimo in
proposito: '"Non si confondera nemmeno questa allegoria
scritturale, integralmente compresa, con quella che oggi
si chiama...'tipologia'. L'allegoria scritturale auto-
rizza la tipologia, la fonda, la contiene in sé. Ma se
non si vedesse che la tipologia, non si penetrerebbe
fino all'essenza della dottrina tradizionale concernen-
te la Scrittura" (I,1, 352). Viceversa, non & indiffe-
rente che questa confusione tra allegoria cristiana e

"tipologia'" sia endemica nella critica dantesca che si
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occupa di questo problema. Auerbach scrive: "I1 tipo
d'interpretazione [dei Padri della Chiesa'} mirava a
vedere nelle persone e nel fatti dell'Antico Testamen-
to figure o profezie reali della redenzione del Nuovo"
20 . Per Singleton, "solo NDio ha il potere di scrive-
re secondo questo tipo di_allegoria, per cui l'evento
significato dalle parole a sua volta significa 1''altro'
significato, e solo Dio ha il potere di usare gli even-
ti come parole, facendo si che essi si riferiscano a
qualcosa al di 1la di se stessi, solo Lui ha il potere di.
fare che quell'Esodo (l'evento reale) significhi il no-
stro viaggio ora" ( 15). Pépin afferma che '"mentre
l'esegesi allegorica consiste nell'estrarre da un testo
sacro (la Bibbia) o profano (i poemi di Omero, di Vir-
gilio, eccetera) di apparenza narrativa, un insegnamen-
to teorico intemporale, per esempio cosmologico o mora-
le, 1'interpretazione tipologica dei cristiani discerne
nei personaggi e negli avvenimenti dell'Antico Testamen-
to altrettanti 'tipi' che anticipano la salvezza futura
prefigurando la persona e 1l'opera di Gesu" ( 31).

Fco, in flagrante contraddizione con le testuali affer-
mazioni di De Lubac: "Sulla base del materiale radunato
da De Lubac nel 1959 e da J. Pépin, ... credo si possa
ora identificare il metodo figurale con quello dell'al-

. . . 21
legoria in factis" . Eppure neanche san Tommaso,

secondo l'analisi di DNDe Lubac, che dedica molte pagine
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della sua opera a confutare una spesso affermata ''movi-
ta'" del grande teologo (II, 2, 285-302), deroga a una
concezione dell'allegoria scritturale che vede in es-
sa i1 paradigma del messaggio cristiano; '"allegoria
sumitur aliquando pro mystico intellectu, aliquando
pro uno tantum ex quatuor" 22 . "Hic autem sensus
spiritualis trifariam dividitur. Sicut enim dicit Apo-
stolus ad Hebreos.. lex vetus figura est novae legis;
et ipsa nova lex... est figura futurae gloriae; in no-
va etiam lege, ea quae in capite gesta sunt, sunt signa
eorum quae nos agere debemus. Secundum ergo quod ea
quae sunt veteris legi significant ea quae sunt novae
legis, est sensus allegoricus; secundum vero quod ea
quae in Christo sunt facta, vel in iis quae Christum
significant, sunt signa eorum quae nos agere debemus,
est sensus moralis; prout vero significant ea quae
sunt in aeterna gloria, est sensus anagogicus" 23 .
La Scrittura puo essere dunque letta secondo la let-
tera o secondo lo spirito; uné lettura '"'letterale" é
inammissibile nell'economia cristiana; la lettura
"spirituale', o allegorica, o mistica, non & sempli-
cemente quella che riconosce neil fatti dell'Antico
Testamento la "figufa" dei fatti del Nuovo: il senso
spirituale della Scrittura é quello conosciuto dal
credente, da colui che vive, nella fede, il nuovo,

grande, invisibile e inverificabile '"fatto" della sal-
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E' vero pero che con la Scolastica si intro-

ducono spaccature e spostamenti rispetto a una tradi-

zione piu che millenaria. In san Tommaso, la lettera

diventa oggetto di
in sé, come lo era
ne del mistico, ma
degli appoggi alle
che insegna in una

San Tommaso prende

una attenzione particolare: non gia

-~ lo si & visto - nell'appropriazio-
solo in quanto e in grado di formire
tesi del teologo (il nuovo teologo
scuola, il teologo logico-dialettico).

le distanze da un Dionigi che affer-

mava che la teologia simbolica non & "argomentativa'',

per inaugurare uno

stile di pensiero in cui invece l'ar-

gomentazione basata sui testi scritturistici regna so-

vrana . In secondo luogo, e di conseguenza, la me-

tafora viene ricondotta a far parte del senso letterale,

non di quello spirituale-allegorico. De Lubac sottolinea

che questa distinzione era operante anche nella preceden-

te tradizione, ma riconosce che san Tommaso vi introduce

una maggiore coerenza terminologica e concettuale (II, 2,

277-78). Si comprende che nello sforzo di ridurre a siste-

ma, ai fini di una corretta esposizione della dottrina

cattolica, l'enorme ammasso del testi patristici, Tomma-

so voglia tagliar corto a un'eccessiva proliferazione

dei sensi che rischierebbe di '"poeticizzare'" il messag-

gio cristiano, al di la di qualsiasi preoccupazione lo-

gico-filosofica di

ridurlo a "veritd'". Far rientrare la
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metafora nel senso voluto dall'autore significa defini-
re con chiarezza il senso argomentativo della lettera,
nonché facilitare il compito del nuovo teologo-filoso-
fo che cerchera di fondare su di essa un sistema concet-
tuale univoco e definitivo 2 .

Nella direzione aperta da san Tommaso, il
senso spirituale diventera oggetto di una codificazione
sempre piu marcata, in quella che sara la moderna teolo-
gia. Chiuso il capitolo della scrittura esegetica, chiu-
so questo ''parlare spirituale' che si espande alle por-
te del silenzio, la storia della testualita cristiana
si biforca: il filosofo-teologo da una parte, lo spi-
rituale "mistico'" dall'altra 25. Una certa liberta di
espressione sara ancora concessa al '"mistico', ma ver-
ra esercitata tutta una serie di controlli per assicura-
re che questi non incrini la nuova ortodossia. Chi si
appropriera del diritto alla parola sara invece il po-
eta: riemerge infatti, con una nuova legittimita, una
figura che per dodici secoli era scomparsa sotto quel-
la del '"'teologo'" (nel senso spirituale-esegetico-misti-
co). "Poetica non capiuntur a ratione humana propter
defectus veritatis qui est in eis" 26 : la scrittura
poetica rappresenta per san Tommaso un modo spurio di
conoscenza, inferiore rispetto alla conoscenza razio-
nale (o a una conoscenza supra razionale, ma garanti-

ta dalla ragione) che & propria della filosofia e del-
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la teologia. Anzi, poiché non c'e verita che non sia
in qualche modo razionale, il poeta non ha niente da
rivelare. San Tommaso non sembra disposto, contraria-
mente alla pratica se non alla teoria dell'esegesi bi-
blica patristica, ad accettare che lo spirito nuovo
del cristiano sia titolo sufficiente ad assicurare al-
la sua parola, alla sua scrittura, un valore assoluto.
Non & tanto, come sostiene FEco, che Tommaso per primo

affermi che 1l'allegoria in factis, intesa come tipolo-

gia, vale solo per la storia sacra e non per la storia
profana 27 . Ma mentre 1la tradizione patristica é
tutta assorta, da un lato nella '"grande, unica Allego-

ria Facti" che é& il mysterium ecclesiae, dall'altro

ad appropriarsi la lettera del libro da cui il myste-

rium & costituito, san Tommaso & interessato soprattut-

to a tradurre il messaggio biblico in un discorso ra-
zionale perfettamente organizzato: '"lo scolastico -
scrive Chenu - si accanisce a isolare il senso proprio,
il senso 'piu proprio' di una parola, come si accanisce
a stabilire una definizione: ne abbondano esempi in san
Tommaso... E' di qui che deriva, nel latino scolastico,
la ripugnanza per il linguaggio metaforico e, in genera-
le, per 1'impiego delle figure di pensiero e di lingua;
esse non resistono alla piu elementare astrazione' (93).
Nella scrittura di san Tommaso, '"l'antitesi e l'allitte-

razione verbale sono proscritte; le similitudini sono
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strettamente disciplinate; la metafora e tutte le im-
magini analoghe sondé riassorbite. Se san Tommaso tiene
fermo il principio aristotelico secondo il quale ogni
intelligibilita passa per il sensibile, d'altra parte
limita e quasi si sente costretto a giustificare il
metodo dionisiano dei simboli. La metafora resta un'in-
fermita ...; analogamente riduce al loro coefficiente
razionale le espressioni sperimentali e le amplifica-
zioni affettive dei mistici, come del resto 1 tropi e
le figure della Scrittura'" (Chenu, 99-100). In questo,
piuttosto che in una singola operazione teorica, con-
siste la novita della svolta rappresentata da san Tom-
maso (e non solo da lui): in questo applicare i crite-
ri di una riscoperta razionalita al discorso spiritua-
le - eminentemente poetico - dell'esegesi biblica: per
cui colui che si sa e si vuole spirituale-mistico-po-

eta dovra scoprire e difendere un nuovo territorio.

Vediamo ora come si situa Dante, a livello
di riflessione teorica, rispetto a questa tradizione
multisecolare. Come & noto, e per riassumere il piu
brevemente possibile un argomento gia cosi frequenta-
to, in uno dei due testi in cul tratta la questione,
quello del Convivio (II, 1, 2-8), Dante sembra contrap-
porre due diversi tipi di allegoria: quella dei poeti,

facitori di favole, che & '"quello che si nasconde sotto
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'l manto di queste favole, ed & una veritade nascosta
sotto bella menzogna'; e quella dei teologi, di cui pe-
ro si dice soltanto che '"'questo senso prendono altrimen=.
ti che 1i poeti'. Segue un'esemplificazione, tratta dal-
la Scrittura, che sembra contraddire 1l'intenzione espres-—
sa di volersi adeguare, nell'esposizione della canzone,
al modo dei poeti. Da questo passaggio la cui coerenza
teorica sembra lasciare un po' a desiderare, si possono
tuttavia trarre delle indicazioni di carattere generale.
Innanzitutto, Dante in esso si mostra informato - e non
necessariamente, o non soltanto, attraverso san Tommaso -
della tradizionalissima opposizione tra poeta ( e il po-
eta é pagano sempre) e teologo, 1'uno ridotto alla men-
zogna, di vita e di espressione poetica, l'altro, poi-
ché credente, salvo nella verita. In secondo luogo,
Dante, estendendo anche al testo del "poeta' sensi che

la tradizione mostrava riservati al teologo (sia pure
senza riuscire a farne una presentazione coerente), sem-
bra gia esprimere una volonta di rivendicare alla poesia,
o piuttosto a se stesso in quanto nuovo poeta, piu di
quanto la tradizione patristica concedesse. Semhra pero -
terza indicazione - che il coraggio (e la materia) di
questa rivendicazione finalmente gli manchi: Dante sa

di aver parlato, nelle canzoni, da poeta non teologo, sa
cioé che la sua scrittura non tocca ancora le ragioni ul-

time, il destino dell'uomo di fronte a Dio e alla morte,
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né tocca le proprie ragioni ultime di scrittura, il
proprio silenzio, e percid non pud pretendere a una

28 O forse queste cose

"fattualita" di sovrasensi
non le sa ancora chiaramente:le intuisce soltanto al-

la luce di una tradizione solida di secoli, e quando
finalmente le comprendera, il Convivio sara abbando-

nato come un vestito troppo stretto.

Nell'Epistola XIII Dante parla da un luogo
ormal molto diverso. Anche a prescindere dall'importan-
tissimo contesto, in cui si discutono questioni di vi-
sione e di ineffabilita, si possono sottolineare due
punti della lettera che funzionano un po' da spie del-
la mutata prospettiva di Dante. Un primo punto, discus-
so da Umberto Eco, riguarda la descrizione dei sensi
secondo cui il poema va letto (essendo stato, se ne de-
duce, costruito in maniera analoga): "primus sensus est
qui habetur per litteram, alius est qui habetur per si-
gnificata per litteram'". Eco critica una traduzione cor-
rente di questa espressione, che riduce di fatto l'alle-
goria di cui si parla alla vecchia allegoria '"dei poeti':
"1l primo significato & quello che si ha dalla lettera
del testo, l'altro é quello che si ha da quel che si
volle significare con la lettera del testo'". '"Se cosi
fosse - scrive Eco - , Dante sarebbe assai ortodossa-
mente tomista, perché parlerebbe di un significato pa-

rabolico, inteso dall'autore, che quindi potrebbe esse-
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re ridotto, in termini tomisti, al significato lette-
rale'" (28). Invece, ''sembra proprio che Dante voglia

parlare 'delle cose significate dalla lettera'' (29).
Seguiamo fin qui Eco, per abbandonarlo quando conclu-

de "e quindi di una allegoria in factis (che Eco assi-

mila, come abbiamo visto, e insieme a tanti altri, al-
la "tipologia"). I "significata per litteram' sono i
"fatti" della salvezza cristiana in Dante, il suo cre-
dersi salvato attraverso il Verbo, il suo essere inse-
rito in una comunita di salvati: a prescindere dalla
storia, pur sempre menzognera, ''fittizia', che dice
gquesto fatto centralissimo e unico.

La seconda spia & il fatto che nella lette-
ra a Cangrande, diversamente dal Convivio, si parla
non di quattro, ma di due sensi fondamentali: "Et
primus dicitur litteralis, secundum vero allegoricus
sive moralis sive anagogicus'". E piu sotto, dopo che
i tre sottosensi dell'unico senso spirituale sono sta-
ti spiegati per mezzo di esempi: "Et quamquam isti sen-
sus mistici variis appellentur nominibus, generaliter
omnes dici possunt allegorici, cum sint a litterali si-
ve historiali diversi'". Se leggiamo correttamente, non
sembra ci possano essere dubbi che 1'allegoria di cui
parla ora Dante & un'allegoria di ben altro peso rispet-
to a quella del Convivio: non si tratta di una scelta

astratta che Dante farebbe tra due stili diversi, anzi,
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la scelta per lui non sussiste piu. Il poeta ha cosi
approfondito le ragioni del suo scrivere (e, in manie-
ra perfettamente concomitante, il significato del suo
essere cristiano), che non riesce a concepire una
scrittura che non possieda tutto lo spessore reale del-
la sua fede. Come nell'allegoria, o senso spirituale,
della tradizione esegetica, non ci si limitava alla
"piccola" allégoria tipologica, ma si cercava piuttosto
di definire un senso nuovo e libero, spirituale appun-
to, nello “svelamento" della grande, unica Allegoria
della salvezza, cosi Dante non si preoccupa affatto di
giustificare la riconosciuta fittivita del suo costrut-
to per mezzo di elaborate strategie imitative, ma inten-
de asserire quella che & troppo poco definire 'dignita
filosofica™ (Eco, 29) della sua poesia. Scrive Tateo, in
polemica con la '"'scuola americana' dell'allegoria dei
teologi: ''generalmente si fa notare che ai poeti Dante
attribuisce una concezione dell'allegoria come rivesti-
mento 'favoloso' di verita, ai teologi una concezione
dell'allegoria come nascondimento di verita sotto il
racconto di vicende 'reali', quali son quelle narrate
nei testi sacri. La differenza sarebbe dunque nella
'lettera'’, favolosa per i poeti, positivamente 'vera'
per i teologi. Senonché Dante dice... che poeti e

teologi 'prendono’ il senso allegorico, non che essi

divergano per il modo diverso di nascondere la verita
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... La diversita cui Dante allude riguardera quindi i
limiti del termine allegoria, assunto dai poeti, ossia
dai cultori della poesia classica e profana, a designa-
re quella serie di verita umane e razionali che la po~
esia sottintende, e assunto invece dai teologi, i
cultori dei sensi divini, a designare il complesso del-
le verita di ordine spirituale che un racconto biblico
contiene, e che possono essere contenute nella poesia,
non tanto per la sua favolosita quanto perché i poeti
pagani non potevano aver riposto consapevolmente nei
loro scritti delle veritd di ordine spirituale, né i
loro scritti potevano avere la ricchezza di sensi che
contengono i testi sacri, e che &, propriamente, l'al-
legoria" 29

Dante sembra dunque situarsi, al di sopra
della diffidenza di Tommaso nei confronti della poesia,
in diretta continuita con la tradizione mistico-esege-
tica a cui appartengono le autoriti citate nella let-
tera a Cangrande: una tradizione in cui l'autore, co-
lui che ha la responsabilita di trasmettere attivamente
il messaggio cristiano, parla liberamente, nello '"spirito',
non per costituire una verita filosofico-teologica, ma
per '"rifare'" una scrittura assoluta, affidata alla fra-
gilita della metafora.

A questo punto, e per concludere provvisoria-

mente, vorrei soffermarmi brevemente su un altro testo
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teorico di Dante, il De Vulgari eloquentia, che in al-

cuni suoi passaggi significativi & stato ricondotto da
Maria Corti precisamente a una delle autorita mistiche
citate nella Epistola XIII 30. Si tratta dell'Epistola

ad Severinum de caritate, un testo che fino ai nostri

giorni e stato attribuito a Riccardo di san Vittore
(mentre ora Gervais Dumeige, riferisce Maria Corti, ha
dimostrato che & in realta di frate Ivo). Gia il Ca-
sella 31 aveva individuato in un passaggio di questo
testo la fonte dantesca per la definizione di dolce stil
nuovo:

E io a lui: - I' mi son un che, quando

Amor mi spira, noto, e a quel modo

ch'e' ditta dentro vo significando.
Purg. 24, 52-54

La Corti sottolinea nuove corrispondenze formali mes-
se in luce dall'edizione del Dumeige:
Solus proinde de ea (caritate) digne loquitur qui se-

cundum quod dictat interius, exterius verba componit.
Epist. I, 1, 12-13

Nel De vulgari eloquentia (I,4), Dante afferma che &

Dio il primo a parlare all'uomo, con linguaggio non
verbale, e che l'uomo deve rispondere per esprimere
gratitudine. Mentre il tema del linguaggio non verbale
divino & presente presso altri autori (beninteso, au-
tori-esegeti~spirituali), il tema della priorita del

linguaggio divino, insieme ad altre coincidenze formali,
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sembra collegare Dante, secondo la Corti, a questo te-
sto dello pseudo Riccardo di san Vittore. La studiosa
conclude: se lo stesso testo mistico affiora nella mente
di Dante sia per il rapporto Dio-Adamo sia per l'altro
Dio d'Amore-poeta, la cosa & ... sollecitante, perché
allora da una sorta di equazione fra Dio che parla al-
l1'anima nell'afflato mistico e il dittatore Amore che

parla al poeta, puO nascere, complice 1l'allegoria in

factis adamitica, un'altra equazione fra lingua univer-
sale e naturale adamitica e lingua universale e natura-
le poetica" (55).

Viene qui confermato, per altro verso, che
il modello teorico in cui si cala la scrittura di Dante -
vedremo con quali complicazioni a livello testuale -
sia proprio quello della scrittura mistica o "allego-
rica', nella quale Dante ha percepito quell'assolutezza
verbale - nel senso del verbo teologico - di cui si

sa capace.
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riconosce alla Commedia, non ha nulla a che vedere
coi sensi scritturali da lui prima ricordati, e si
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insistenza sul valore letterale della Scrittura co-
me supporto dell'argomentazione teologica, non tra-
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sans doute jamais de son cru que saint Thomas pro-
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floriléges et des gloses, renforcés au XII siécle
par de répertoires d'allégories'. Segue un com-
mento significativo: "I1 faut noter cependant que
le transfert de ces sens spirituels dans l'enseigne-
ment scolaire comporte un certain durcissement, par
l1'objectivation de valeurs qui, de naissance, étaient
consubstantielles a des ensembles rituels et figura-
tifs, 4 une initiation aux mystéres, & la foi opé-
rante d'une catéchése ou du moins (par exemple, dans
la lectio divina momnastique) au climat d'une commu-
nauté spirituelle en acte d'intelligence vitale".
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Paris, Vrin 1950 [217-18]).
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che seggiono ricolgo di quello che da loro cade,

e conosco la misera vita di quelli che dietro

m'ho lasciati, per la dolcezza ch'io sento in quel-
lo che a poco a poco ricolgo, misericordievolmente
mosso, non me dimenticando, per li miseri alcuna
cosa ho riservata, la quale a li occhi loro, gia

é piu tempo, ho dimostrata; e in cid 1li ho fatti
maggiormente vogliosi'" (I, 1, 10).
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Mario Casella, rec. a "Il dolce stil. movo'" di F.
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IIT - L'ATTRAVERSAMENTO DELLA MENZOGNA

L'aver stabilito che Dante si colloca in con-~
tinuita con la tradizione ésegetica precedente la siste-
mazione tomistica significa innanzitutto che nell'opera
della maturita dantesca il dato primordiale & 1l'avvento
della salvezza, il fragile ma ineradicabile oggetto del-
la fede. Significa, per ricorrere al concetto fondante
di questa tradizione, la priorita dello "spirito" ri-
spetto alla '"'lettera'", della nuova scrittura rispetto
alla codificazione dell'antica. Significa in secondo
luogo, e di conseguenza, l'irriducibilita del dato
scritturario, la sua assoluta centralita nell'esperien-
za cristiana. Novrebbe essere chiaro a questo punto
che '"'dato scritturario' e '"'Sacra Scrittura'" non si equi-
valgono: il messaggio cristiano, che si fonda su una
lettura '"'spirituale'" dei libri dell'Antico Testamento,
inaugura un percorso scritturario la cui suprema liber-
ta sara controllata solo dalla fede. Tale percorso si
distende di fatto per piu di un millennio, realizzando
in sé quella che si potrebbe chiamare una consapevo-
lezza '"poetica' del reale, una visione del mondo in
cui la scrittura, costantemente rinnovata a partire da
un testo inaugurale, e garantita nella sua validitad

dall'incarnazione del Verbo, assume un ruolo di asso-
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luta centralita. Di "allegoria dei teologi'' si tratta
dunque per Dante, senza perd che questo comporti, come
si e gia sottolineato, l'accezione 'tipologica" del
concetto di allegoria, né pertanto l'ossessiva pre-
occupazione di "imitare'" in questo senso senéo limi-
tativo la Sacra Scrittura. Come si vedra, la scrittura
di Dante si muove invero, e con suprema intensita, at-
torno ai concetti di vero e di falso, ma non 1li risol-
ve affatto mediante una finzione che esiga di essere

trattata come verita. Il soggetto della Divina Comme-

dia, quello '"vero" o '"spirituale'" o '"allegorico'", é,
sia testualmente che teoricamente, dichiaratamente,
"homo prout merendo et demerendo per arbitrii liber-
tatem iustitie premiandi et puniendi obnoxius est"
(Ep. XIII, 8, 25). In maniera implicita nella dichia-
razione teorica, sommamente esplicita a livello testua-
le, il soggetto vero della Commedia & 1'uomo Dante

di fronte alla morte, il facitore di senso di fronte
al tremendo non-senso del Dio silenzioso. Non occorre
ricorrere alla tipologia per render conto di questa
configurazione che vale anche per la scrittura del mi-
stico e per quella del nostro poeta moderno. La stori-
citad di Dante e del suo corpo a corpo con le parole,
il suo dirsi in quanto uomo simbolico e cristiano, so-

no fuori discussione: '"allegoria'" & il dirsi, lo scri-

versi, di questo realissimo, unico e irripetibile
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evento.

Abbiamo gia visto come questa impresa non sia
innocente neanche per il mistico-esegeta: il dirsi, il
confrontarsi con i testi che hanno formato la propria
fede, ha luogo secondo modelli retorici precisi, a par-
tire da una scrittura trasmessa che si avverte come com-
mentabile all'infinito. Abbiamo visto come il mistico
sia cosciente della irriducibile scritturarieta della
propria esperienza, nonché della potenziale falsita
delle parole che la intessono. Nel mistico lo scoglio
della menzogna viene eluso grazie da un lato all'asso-
luta priorita che 1'esegesi, o allegoria interpretativa,
assume nella sua scrittura e, dall'altro, a un allinea-
mento tendenzialmente perfetto tra scrittura ricevuta
ed esperienza personale. Abbiamo visto l'immagine del-
l1'osculum passare direttamente dal testo biblico com-
mentato ad una scrittura personale sorretta da una dispo-
nibilita poetica aperta al paradosso, all'aporia, al-
l'immagine, alla metafora assoluta. In questo senso
NDante non & uno scrittore mistico: come si vedra, il
suo scrivere attraversa scopertamente il campo della
""menzogna': la dove l'immagine non & semplicemente ne-
cessitata da una volonta di dirsi che non conosce altre
strade, ma & come gratuitamente scelta e assaporata co-
me suprema, diabolica possibilita, per essere gradual-

mente, ma ma del tutto, eliminata nel corso del viaggio
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testuale.

Ecco perché le interpretazioni della Commedia
che si basano sull'uso della metafora - o del simbolo -
sono 1inadeguate a spiegarne tutta la traiettoria.

Mi riferisco in particolare a quello studio di Mazzeo

a cui si e gia avuto occasione di accennare: "E' nei
termini di una teoria della metafora, comprendente
l'allegoria, che Dante ha formulato chiarissimamente

il suo pensiero sulla veritd poetica e sulla rivalita
del poeta nei confronti del teologo e del filosofo
quanto alla rivendicata conoscenza delle ultime realta"
(38). "Nel citare 1l'uso della metafora in Platone, e
cioé in un filosofo, NDante sottolinea che per esprimere
le ultime realta, inesprimibili in se stesse, perfino
il pensatore deve ricorrere a delle tecniche che 1la
dottrina prevalente considerava principalmente proprie-—
ta dei poeti. Lo Spirito Santo, dettando la Scrittura
agli scribi divinamente ispirati, aveva, per cosi di-
re, usato le metafore per adattare veritd sopraterre-
stri a terrestri intelletti. Cosi anche il poeta e il
pensatore possono entrambi raggiungere una sfera di vi-
sione e di pensiero, il cui contenuto, quando essi 'ri-
tornano', pud essere trasmesso solo simbolicamente'
(39). Il passaggio a cui Mazzeo si riferisce & il pa-
ragrafo 29 dell'Epistola XIII: '"Vidit ergo, ut dicit,

aliqua 'que referre nescit et nequit rediens'. Diligen-
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ter quippe notandum est quod dicit 'mescit et nequit':
nescit quia oblitus, nequit quia, si recordatur et
contentum tenet, sermo tamen deficit. Multa namque per
intellectum videmus quibus signa vocalia desunt: quod
satis Plato insinuat in suis libris per assumptionem
metaphorismorum; multa enim per lumen intellectuale
vidit que sermone proprio nequivit exprimere'. Dante

si riferisce qui, come & evidente, alla realtid della
propria '"visione'" e insieme all'inadeguatezza della
lingua ad esprimerla, ma non affronta tutta la comples-
sita del proprio nodo scritturario. Né si pud dire che,
a livello testuale, l'inadeguatezza della parola sia
una costante strutturale delle tre cantiche nella loro
globalita 1. Il ricorso alla metafora, o all'allego-
ria intesa come metafora prolungata, non basta a spie-
gare la Commedia nella sua dia-bolica, non solo an-
gelica e simbolica, strategia.

Soggiacente a questa interpretazione sta una
concezione '"'profetica' della scrittura dantesca che,
per quanto ripetutamente proposta dalla critica, non e
facilmente tenibile. Scrive il Mazzeo:"La finzione del
viaggio soprannaturale della Commedia non & una finzio-
ne che appartenga, per esempio, al tipo delle finzioni
della poesia pagana intorno a Orfeo. E' piuttosto
quello che noi chiameremmo mito platonico, una resa in

termini di tempo e di spazio della conoscenza intuitiva
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dell'eternita, immagine che, essendo appunto mobile,
e in qualche misura fittizia. Eppure & l'immagine, la
rappresentazione di un'altrimenti inesprimibile real-
ta. Le visioni che entrano direttamente nell'immagi-~
nazione, senza passare attraverso i sensi, potrebbero
essere sostenute dall'autorita che sta dietro le vi-
sioni della Sacra Scrittura, Amore le detta come le
detto agli antichi profeti... il Paradiso, anzi, tut-

ta la Divina Commedia, e la traduzione in termini di

luce sensibile della visione al di fuori del tempo di
una luce spirituale o intellettuale; un adattamento
per gli occhi del corpo di cid che é stato visto dagli
occhi dell'anima'" (42). E' vero che la Commedia non é
una '""finzione'" o una "composizione' 2 equiparabile
a quelle che hanno a protagonista Orfeo: ma solo nel
senso in cui essa non & pensata in modo da poter es-
sere tradotta in astratti termini concettuali (come
si pensava che la poesia pagana fosse, in un regime
di allegoresi appunto pagana), cioé nel senso in cui
la sua "allegoria' & la totalita dell'uomo salvato

in Cristo. Da questa allegoria fondamentale alla let-
tera della Commedia, a quello 'status animarum post
mortem simpliciter sumptus'" (Ep. XIII, 8, 24), quanta
strada per Dante, quanto periglioso farsi di parole:
non sembra davvero, come si cercherda di far rilevare

a livello testuale, che Dante 'traduca" semplicemente
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una visione, intellettuale o meno, in termini sensibi-
1i. Anche ammesso - cosa che non mi sembra in fondo
provata neanche dagli studiosi che piu insistono sul-

la matrice biblico-profetica della Commedia 3 che
l'opera di Dante si ispiri largamente ai testi profe-
tici dell'Antico Testamento, resterebbe da analizzare

il meccanismo poetico che fa funzionare quei testi, al
di la di una approssimativa nozione di "ispirazione di-
vina'"'. Sappiamo troppo poco delle condizioni di produ-
zione testuale della letteratura profetica vetero-testa-
mentaria per poter decidere che Dante si situa su questo
versante del fare poetico. Non sembra in ogni caso che
si possa collegare direttamente, come fa il testo citato
di Mazzeo, profetismo biblico e dottrina della metafora,
una dottrina che viene elaborata, tra gli altri, dallo
Pseudo-Areopagita per render ragione di testi che sono
gia considerati '"sacri'" e pertanto in pericolo di "let-
teralizzazione'. Si tratta, come abbiamo visto, di un
costante richiamo allo spessore scritturario del reale

e alla necessita di ''vederlo'" travalicandolo: la dottri-
na della metafora non dice niente sulla produzione di
questi stessi testi, anteriori di secoli e appartenenti
a una cultura diversa, mentre, lungi dal confermare un
entusiasmo divino che trapassa direttamente in immagini,
insinua l1'irrisolvibile medieta della scrittura. Quanto

al mito platonico, non c'é niente di piu lontano sia da
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una nozione di immediatezza metaforica - le immagini
essendo usate per trasmettere le idee preesistenti che
circolano nel dibattito filosofico, l'unico che possieda
vera dignita conoscitiva; sia dal concetto dell'allego-
ria cristiana, dove l''esperienza', la lettura perso-
nale, la 'conversione'" e l'assoluta 'movita'" dello spi-
rito rivestono un valore di dato fondante, al di qua di
un discorso filosofico-concettuale che & avvertito come
insufficiente se non addirittura deformante.

Tornando alla nozione dell'immediatezza e
della aretoricita dell'immagine che sarebbe propria
dell'ispirazione profetica, sara utile soffermarsi bre-
vemente sulla dottrina del poeta-vate sulla quale, di
fronte alla ineludibile retoricita del costrutto dan-
tesco, finiscono col ripiegare i proponitori del profe-
tismo di NDante. Come sottolinea Francesco Tateo, la
dottrina del poeta-vate, seppure gia presente nel Me-
dioevo accanto (e subordinatamente) ad altre poetiche,
prende piede nel tardo Medioevo proprio in risposta al-
la sfida dantesca: nella ﬁente di molti dei primi com-
mentatori, '"si configurava uno strettissimo rapporto
tra il linguaggio di un grande poeta e quello dei sa-
pienti e dei santi dell'antico e del nuovo testamento,
in virtu dell'altezza dell'argomento e dell'illuminata
virtt dell'immaginazione. La lettura dell'opera dante-

sca, da parte di questa generazione, e fatta chiaramen-
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te in chiave umanistica, poiché la stessa considera-
zione della ‘divinita'del poema non significa affatto
che esso venisse interpretato alla stessa maniera, in
cui venivano interpretate le pagine bibliche dai teo-
logi. La 'divinita' sua riguarda l'altezza d'ingegno,
suscitata nell'autore dalla potenza divina e dalla ele-
vatezza e santita dell'assunto'" (23). Chiarisce infatti
il Tateo che la dottrina del poeta-vate, quale essa &
elaborata dagli umanisti, rivela '"un atteggiamento di
indifferenza verso la agguerrita dottrina teologica
circa il linguaggio biblico, secondo la quale il poeta,
nel senso umano della parola, quale inventore di favole
e di allegorie, non poteva assolutamente trovare posto
fra gli scrittori delle sacre pagine, per la natura so-
stanzialmente diversa della sua opera, la quale, anche
se alimentata dalla divina sapienza, trovava limiti ir-
rimediabili nel carattere 'umano' del suo linguaggio"
(21). Sono questi i primi passi di una rivalutazione
moderna della poesia come succedanea della religione,
rivalutazione che coesiste con il proclamato (e sempre
pitu superficiale) rispetto per la dottrina cristiana
e 1 testi sacri che la originano.
La Commedia, che pure da incremento e for-

nisce sostanza - come prova fra tutti il commento del
Boccaccio - a questo dibattito e a questo profondo mu-

tamento di prospettiva, che senza di essa difficilmen-
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te si sarebbe verificato, non nasce tuttavia, come si
cerchera di evidenziare a livello testuale, da una
poetica dell'invasamento, della metafora trasparente,
della traduzione immediata della "visione', poetica

che peraltro abbiamo visto non corrispondere neanche
all'esperienza scritturaria del mistico. Né d'altra
parte, come si e cercato di mostrare attraverso la
discussione sull'allegoria e come si evidenziera a
livello testuale a proposito della visione e della i-
neffabilita, la Commedia si risolve interamente in una
consumata costruzione retorica, una "fictio" autosuffi-
ciente, espressiva di verita eterne intellettualmente
formate al di fuori di essa. Le due opposte letture

che fin dai primi commentatori sono state fatte di
NDante hanno entrambe un fondamento realissimo nel testo
della Commedia, ma fra esse va cercata una cerniera che
renda intelligibile il funzionamento del testo nella
sua interezzaé Se abbiamo identificato la grande alle-
goria cristiana elaborata da secoli di letteratura pa-
tristica come la scaturigine ultima della Commedia,
opera di un Dante sempre piu intimamente cristiano -

e se evidenzieremo a livello testuale tracce profonde
'di questo situarsi "mistico'" - , dobbiamo ora vedere
come questo tipo di scrittura spirituale si sposa con
la "fittivita", altrettanto proclamata e altrettanto

insistente, del '"‘poema-sacro''.



87

La metafora-concetto chiave mi sembra quella
di menzogna. Abbiamo gia visto la sfiducia del mistico
nella veridicita di un linguaggio di cui peraltro non
rinuncia a servirsi abbondantemente: ma né l'esegeta
né il mistico "illetterato'" (donna, soprattutto) che si
sofferma a raccontare le proprie esperienze di conver-
tito, deve affrontare direttamente il problema, non gia
di rivelare con immagini sensibili verita soprasensibi-
li, ma di fabbricare, comporre, confezionare, un testo
fondato su una finzione narrativa 5. Come sottolinea
Paparelli, che pure si prefigge di dimostrare che il
"fingere'" latino da cui derivano '"fictio" e '"fictivus"
non vuole dire in primo luogo "immaginare', bensi sem-
plicemente '"fare', '"'fictio'" e "fictivus" portano inevi-
tabilmente, fin dall'antichita, il marchio della menzo-
gna. Per Agostino, ''la poesia non & altro che 'menda-

cium', 'fabulositas','genus nugatorium', 'vanitas',

racconto di cose mai accadute intorno a personaggi ine-
sistenti, reso anche piu ingannevole e nocivo dagli or-
namenti formali, o - peggio ancora - 'ludibrium', 'ob-
scenitas' cara ai demoni, rappresentazione di 'deorum

crimina', 'obpropria', 'flagitia' destinati a suscitare

il riso e la curiosita degli spettatori nei teatri"
(101).
Nel momento cruciale, il "mezzo del cammin',

in cui Dante affronta le ragioni del proprio scrivere
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(e del proprio essere uomo), disponendosi al corpo a
corpo con la parola proprio del mistico, ma osando
"fingere'" radicalmente sull'esempio dei poeti del-
l'antichita, egli si trova a dover risolvere il pro-
blema umano e cristiano della menzogna. La soluzione

di Dante non comporta, come vorrebbe l'interpretazio-
ne singletoniana, un'altra finzione, una finzione per
cosi dire al quadrato, e cioé la pretesa che la sua
narrazione sia storicamente vera sul modello delle par-
ti storiche della Scrittura. Comporta invece la testua-
lizzazione della menzogna e del suo superamento, in un
"attraversamento' che per una strada piu lunga e piu
complessa di quella dello scrittore spirituale, arriva
agli stessi esiti di ineffabilita e di silenzio. Segui-
remo questa testualizzazione lungo dei solchi di lettu-
ra che si intersecano e si sovrappongono: gli appelli
al lettore, la figura di Virgilio e infine il tema di
Ulisse.

Agli appelli al lettore é stata dedicata 1l'e-
rudita attenzione di alcuni dei pit rispettati studiosi
di Dante 6. Mentre Auerbach vi ha visto una conferma
dell'autorevolezza cristiana e profetica di Dante 7,
Spitzer preferisce individuarvi un coinvolgimento del
lettore nel preteso realismo della visione: "Gli ap-
pelli di Dante [sono] finalizzati... alla 'mimesis',

ad ottenere una rappresentazione dell'oltremondo do-
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tata di quell'icasticita o realismo, con cui si pos-
sono rappresentare le cose di questo mondo" (Studi 233).
Come cosl di frequente, ci troviamo davanti a un'oscil-
lazione che, da una parte, accentua un granitico '"'pro-
fetismo" (sia pure, nel caso di Auerbach, non caratte-
rizzato da '"invasamento'), dall'altra 1l'assoluta padro-
nanza, da parte del poeta, dei propri mezzi espressivi:
movimento che indubbiamente descrive i poli reali della
scrittura dantesca, ma non ne identifica 1l'asse. Gli
appelli al lettore, ci dicono sia Auerbach che Spitzer
riprendendo le osservazioni di Herman Gmelin, rappresen-
tano una ''muova conquista letteraria', la '"manifestazio-
ne di un nuovo rapporto tra il poeta e il lettore'. As-
senti nei poeti epici classici, gli appelli al lettore
sono piu frequenti nella letteratura medievale, soprat-
tutto in quella di ispirazione religiosa. Si pud essere
senz'altro d'accordo con Auerbach quando interpreta
quelli danteschi come un'indicazione della serieta con
la quale il poeta intende che la sua opera sia letta.

Si tratta pero, come si vedra nell'analisi dei singoli
passaggi, di qualcosé di pit di una generica serieta

di intento morale. Gli appelli al lettore, nella loro
novita e nella loro frequenza ed estensione, fungono

da spia del nodo centrale della scrittura dantesca, da
indicazioni metanarrative di un '"attraversamento' scrit-

turario non meno significativo dell'attraversamento
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fittivo dei tre regni dell'oltretomba. Sono una ven-
tina gli appelli al lettore sparsi per la Commedia 8:
dei diciotto che prenderemo in considerazione, sette
si trovano nella prima cantica, sette nella seconda e
quattro nella terza.

Tutti e sette gli appelli dell' Inferno fan-
parte di un contesto in cui e presente il tema della
menzogna:

Io vidi piu di mille in su le porte
da ciel piovuti, che stizzosamente
. dicean: "Chi e costui che sanza morte
va per lo regno de la morta gente?"

E 'l savio mio maestro fece segno

di voler lor parlar secretamente.

Allor chiusero un poco il gran disdegno,

e disser: "Vien tu solo, e quei sen vada,

che sl ardito intro per questo regno.

Sol si ritorni per la folle strada:
pruovi, se sa; ché tu qui rimarrai

che 1i hai scorta si buia contrada".

Pensa, lettor, se io mi sconfortai

nel suon de le parole maladette,
ché non credetti ritornarci mai.

8, 84-96
Protagonisti di questa scena che fa da contesto al primo
degli appelli al lettore sono i piu di mille diavoli
- significativa iperbole - da una parte e Virgilio dal-
l'altra. Mentre Virgilio, come si vedra, verra ripetu-
tamente denunciato da NDante come fabbricatore di menzo-
gna, il diavolo, ovviamente, & il paroliero e mendace
dia-bolos, la faccia perversa del silenzioso angelo
che, tradizionalmente, ''testimonia il mistero in quanto

mistero, trasmette l'invisibile in quanto invisibile,
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non lo 'tradisce' per i sensi" 9. Dante, preso tra il
"maestro'" e gli stizzosi emittenti delle 'parole mala-
dette'", si intromette metanarrativamente come per as-—
sumersi la responsabilita della menzogna narrativa che

e la matrice dell'episodio. Le parole dei diavoli, inol-
tre, contengono almeno un riferimento (la '"folle strada',
ma forse anche la '"morta gente') al tema di Ulisse, che,

come si vedra, costituisce un leit-motiv di tutta la

Commedia: 1'Ulisse facitore di parole e consigliere
frodolento che si intravvede sempre dietro la figura di
Dante poeta-viaggiatore.
I1 passaggio di Inferno 9 si situa sullo

sfondo della citta di Dite, "la citta dolente,/ u'

on potemo intrare omai sanz'ira" (v. 33). Nella citta
diabholica, la citta delle parole menzognere, non si
entra se non facendosi arma della menzogna stessa.
L'"ira" sembra articolarsi per il poeta, come cosi
spesso nel contesto degli appelli infernali, in una
descrizione efficacissima di quelle Erinni che sono
ben cenosciute da Virgilio (si vedano i vv. 43-44:
"E quei, che ben conobbe le meschine/ del a regina
de l'etterno pianto'"), descrizione trionfalmente
rappresentativa seppure letteraria, riecheggiante
passi di Virgilio, Ovidio e Stazio. In questo contesto

favoloso, spicca il famoso appello:
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0 voi ch'avete 1li 'ntelletti sani
mirate la dottrina che s'asconde

sotto 'l velame delli versi strani.
61-63

I1 lettore é invitato ad attraversare con il poeta la
menzogna che & la fictio della narrazione. '"'Sotto'",
attraverso,i '"'versi straniﬁ, non si tocca una verita
concettualmente formata, indipendente dal linguaggio
poetico, ma si arriva '"a conoscere quello che le cose

sono' 10

, € cioé, come il percorso della Commedia ren-
dera palese, a naufragare nel silenzio. Al culmine di
una delle piu movimentate e fantasiose scene dell'Infer-
no, Dante introduce, proprio per spezzare l'incanto
"realistico'" della scena, un richiamo al tessuto "stra-
no'" della fictio, un invito a uno "svelamento' che ad
altro non rimanda che al movimento dello svelarsi, un
movimento diabolico non ignaro della menzogna. ''Cerbe-
ro vostro, se ben vi ricorda,/ ne porta ancor pelato

il mento e 'l gozzo" (vv. 98-99): la figura mitologica
balza prepotentemente dentro i confini del preteso re-
alismo '"biblico" di Dante e 1li fa esplodere. I versi

di Dante sono diabolicamente ''strani'", intesi preci-
samente, come sottolinea seppure in senso negativo e
problematico il Sapegno, a creare ''per noi qualcosa
come una incrinatura nella saldezza logica e nell'in-

tima coerenza del mondo da lui immaginato"ll.
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Lo stesso meccanismo '"incrinante'" é& in atto
nei famosi versi del canto XVI, in cui la tematica
menzogna/parola/silenzio si spinge prepotentemente al-

la superficie del testo:

Sempre a quel ver ch'ha faccia di menzogna
de' 1'uom chiuder le labbra fin ch'el pote,
pero che sanza colpa fa vergogna;

ma qui tacer nol posso; e per le note
di questa comedia, lettor, ti giuro,
s'elle non sien di lunga grazia vote,

ch'i' vidi per quell'aere grosso e scuro
venir notando una figura in suso,
maravigliosa ad ogni cor sicuro,

124-132

Segue, al canto XVII, una trionfale rappresentazione,
una fictio in tutti i sensi della parola, che Dante
questa volta sembra "intitolare'" fuori di qualsiasi

ambiguita:

E quella sozza immagine di froda
sen venne, e arrivd la testa e 'l busto,
ma 'n su la riva non trasse la coda.

La faccia sua era faccia d'uom giusto,
tanto benigna avea di fuor la pelle,
e d'un serpente tutto l'altro fusto:

due branche avea pilose infin le ascelle;
lo dosso e 'l petto e ambedue le coste '
dipinti avea di nodi e di rotelle.

Con piu color, sommesse e sopraposte
non fer mai drappi Tartari né Turchi,

né fuor tai tele per Aragne imposte.
7-18

Commenta il Pagliaro: "Quando nel decorso narrativo si

inserisce alcunché che appare in qualche modo non ri-
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chiesto o in qualche modo giustificato dalla logica in-
trinseca all'azione, é legittimo il sospetto che si

tratti di deviazione subordinata a intento allegorico"lz.
Puo darsi: ma occorre fare uno sforzo particolare di obli-
terazione per non vedere che tutto questo passaggio e
dominato dalla dimensione ''riflessiva'" della scrittura
dantesca. Dante non si limita a "illustrare'", per amore

di un vero reso accessibile ai deboli sensi dell'uomo,

una teoria astratta, '"allegorica' nel senso dei commen-
tatori danteschi, del peccato della menzogna: egli vi si

cala corpo e anima, denunciando contemporaneamente, con

un tour de force artistico degno della sua grandezza, que-

sta sua complicita, e invitando il lettore - qui addi-
rittura per mezzo di un solenne giuramento - ad attra-
versare uno spessore che rischierebbe altrimenti di ri-
manere opaco. Non si tratta né di un invito a credere
al "vero'" nascosto sotto questa '"'menzogna" 13, né di
una pura e semplice denuncia della '"metaforicita' di
una scrittura che sarebbe altrimenti impossibilitata
a trasmettere i misteri divini. Solo nella prospettiva
di un attraversamento della scrittura e del suo venire
a smorzarsi nell'"esperienza' del silenzio, & compren-
sibile questa denuncia, tra sprezzante e disperata,
che il poeta fa della insincerita gratuita, non neces-
14

sitata, della propria scrittura . Mentre la metafora

biblica viene letta dagli esegeti come costrutto neces-
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sario a rendere in qualche modo comprensibile la di-

vinita, la menzogna dantesca, la fictio narrativa,

viene trionfalmente assunta nella sua gratuita, mentre

dietro di essa si spalanca la possibilita del naufragio.
Anche 1l'appello al lettore di Inf. 20 orienta,

per cosl dire, tutta una riflessione sulla frode (quat-

tro dei sette appelli della prima cantica si trovano

nei canti dei frodolenti):

Se Nig ti lasci, lettor, prender frutto
di tua lezione, or pensa per te stesso
com'io potea tener lo viso asciutto,

quando la nostra immagine di presso
vidi si torta, che 'l pianto delli occhi

le natiche bagnava per lo fesso.
19-24

In apertura di un canto in cui Virgilio stesso viene
denunciato come "frodolente'" per mezzo di una corre-

. 15
zione, essa stessa ''favolosa'

, dell'Eneide, Dante
richiama l'attenzione del lettore su una identifica-
zione tra se stesso e '"colui/ che al giudicio divin

16. Dante e gli indovini sono

passion porta'" (v. 30)
accomunati in un "angoscioso pianto' che denuncia la
propria fittivitd nel momento in cui si dice: 'Se Dio
ti lasci, lettor, prender frutto/ di tua lezione, or
pensa per te stesso/ com'io potea tener lo viso asciut-

to'". Dante prega che la lettura del poema sveli, denun-

ci la rischiosa strada che attraversa la menzogna sen-
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za mai lasciarsela alle spalle. Le lacrime del poeta,
fittive qui eppure segretamente vere, resteranno casti-
go, contropartita perenne di una hybris che nessuna con-
versione, nessuna immersione nel Lete riuscira mai a
cancellare -~ salvo il silenzio.

E' necessario a questo punto soffermarsi sulla
figura di Virgilio, che il canto degli indovini illumina
in maniera significativa. La contiguita di Virgilio con
il tema della menzogna & stata messa in luce, recente-

17, il quale pero

mente, dagli studi di Robert Hollander
insiste su una denuncia da parte di Dante del carattere
menzognero della poesia pagana, effettuata per dare
spicco a una pretesa veridicita della Commedia. Questa
interpretazione & coerente con la premessa - di impron-
ta singletoniana - che traduce la realissima "appropria-
zione della verita'" da parte di Dante nei termini di un
realismo storico ostinatamente finto dal poeta allo sco-
po di dar forma a un'assoluta verita di contenuti. Come
lo stesso Hollander sottolinea commentando Inf. 20,
106-114, Dante & consapevole dello spessore menzognero
della propria fictio: "Dante sa benissimo che nel poema
di Virgilio Euripilo... non & un augure né era presente
in Aulide - nemmeno nel racconto menzognero di Sinone -
e tuttavia sceglie di trattarlo come lo tratta nel qua-

dro del suo deliberato travisamento del poema di Virgi-

lio. Al posto della tendenziosa invenzione di Sinone,
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Dante ne fornisce una ancora piu tendenziosa ed ancora
meno vera, dimostrando di essere un 'mentitore', come
1 poeti sono sempre stati chiamati, al fine di meglio
servire la verita. Dante travisa il testo dell'Eneide
intenzionalmente, e vuole richiamare la nostra atten-
zione sul travisamento" (103). Tutto questo & esatto:
ma i1l fine che Nante si propone non & semplicemente
quello di '"redimere dal retaggio divinatorio un poeta
che sotto molti aspetti aveva detto la verita" (ib.),
né semplicemente di erigersi a detentore di una verita
fattuale e verificabile. 0 forse questi sono davvero
i "fini" che Dante '"si propone'' concettualmente: ma cid
che il suo testo mette in opera assume dimensioni ben
pit radicali. Dante riscrive qui liberamente il testo
"materno' dell'Eneide 18, in una denuncia senza veli
della propria solidarieta con quella menzogna che sostie-
ne (e incrina) il linguaggio umano:

Pero t'assenno che se tu mai odi

originar la mia terra altrimenti,

la verita nulla menzogna frodi.
97-99

Ci troviamo presi in un gioco di specchi in cui inevi-
tabilmente la cosa corretta e quella che corregge, chi
"infligge'" e chi '"subisce'" la correzione, si inseguono
e si perdono senza posa. Resta una verita che nessuna

delle diverse menzogne riflette, ma che fornisce per
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cosi dire 1'opaca patina che permette il formarsi dei
riflessi.

Dante piange nel canto infernale di Virgilio,
degli indovini e dell'arte divinatoria del poeta e del-
1'uomo, come, per la prima volta dopo questo episodiolg,

piangera, "perché sia colpa e duol d'una misura" (v. 108),

nel fondamentale canto XXX del Purgatorio, il canto in

cui Dante rinuncia al proprio '"voler dimettersi'" dalla
menzogna per cercare una nuova dicibilita in Reatrice:

Tosto che ne la vista mi percosse
l'alta virtu che gia m'avea trafitto
prima ch'io fuor di puerizia fosse,

volsimi a la sinistra col rispitto
col quale il fantolin corre a la mamma,
quando ha paura o quando egli & afflitto,

per dicere a Virgilio: '"Men che dramma
di sangue m'e rimaso che non tremi:
conosco i segni dell'antica fiamma'.

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die'mi;

né quantunque perdeo l'antica matre,
valse a le guance nette di rugiada,

che, lacrimando, non tornasser atre.
40-54

La scritturarieta, fondamentalmente menzognera, della
""'salute" & da NDante ribadita - secondo il consueto mec-
canismo - nel momento stessoc in cui se ne abbozza un
superamento: la salvatrice per eccellenza, la beatrice,
e indicata per mezzo di una citazione del maestro (di
menzogna) Virgilio: ''conosco i segni dell'antica fiam-

ma" 20. Il passaggio attraverso la menzogna deve essere
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ripetutamente drammatizzato (non si da abbandono defi-
nitivo del costrutto scritturario se non nel silenzio):
resta la menzogna e restano le lacrime che la rivelano
e la lavano, senza tuttavia cancellarla. Neppure la
perfezione edenica - '"quantunque perdeo 1l'antica matre"
conferisce all'uomo l'immunita da questo tipo di menzo-
gna, da questo abbandono senza ricorso ai poteri divi-
natori e divini di una scrittura che senza volerlo di-
venta assoluta. Dante sembra continuamente sul punto di
staccarsi dalla propria scrittura per osservarla con
"ammirazione'" e ''stupore', fragile prodotto di una in-
giustificata hybris, esposta al rimprovero di chi sa
(come sa l'autore) che il "retro'" di questa infinita-
mente retrocedente superficie € cio con cul ci si deve
inevitabilmente scontrare:
Io mi rivolsi d'ammirazion pieno
al buon Virgilio, ed esso mi rispuose
con vista carca di stupor non meno.
Indi rendei l'aspetto a l'alte cose
che si movieno incontra noi si tardi,
che foran vinte da novelle spose.
La donna mi sgrido: "Perché pur ardi
sl ne lo aspetto de le vive luci,

e cio che vien di retro a lor non guardi?"
Purg. 29, 55-64

Hollander commenta: 'L'ultima 'espressione' di Virgilio
nel poema & appunto questo 'stupor'. Esso indubbiamente
sottolinea l'incompetenza di Virgilio in fatto di veri-

tas christiana, mentre rende pil acuto al tempo stesso
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il tragico senso di disfatta che si accompagna al piu
grande dei poeti pagani'" (133n). A me sembra invece
che 1 due poeti siano solidali in un'unica "espressione',
la fascinazione davanti alle possibilita '"creative"
della scrittura. Cido che differenzia il poeta cristia-
non non & tanto il suo ergersi a giudice della menzogna
altrui, quanto il - fallimentare - impegno a traversarla
per liberarsene. Simbolo di questo incamminarsi verso
una veritd trascendente le parole & 1l'immersione nel
Lete: avvenimento concomitante, come sappiamo, con la
sparizione di Virgilio, nonché con la "registrazione"
del nome di Dante (30, 62-63). Il ridursi all'oblioso
io reale, soggetto della parola, eppure ad essa tra-
scendente, equivale a saltare fuori del tempo delle
"false'" "imagini di ben'" (30, 131), per affondare nel-
la preverbalita, nella assenza di memoria. La scelta
di Dante é& la scelta del mistico portata alle sue e-
streme conseguenze: il rivelarsi, l'aletheia, passa
come per il mistico per un progetto di scrittura, nel
quale pero viene incorporata la discesa agli inferi,
nel regno della menzogna. La salvezza non pud che pas-
sare attraverso la menzogna:

Or movi, e con la tua parola ornata

e con cido ch'ha mestieri al suo campare,

l'aiuta si ch'i'ne sia consolata.
Inf. 2, 67-69
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Virgilio e la parola ornata, la fittivita che, per
quanto salutare, va abbondata per un silenzio che, nel-
la speranza, le conferisce legittimita e significato.
L'"antico errore" 21 44 cui & vittima Virgilio non &
un errore di mancanza di precisione storica: & l'er-
rore del quale partecipa lo stesso Dante, '"figlio"
di Virgilio, l'erranza del dire:

Solea creder lo mondo in suo periclo
che 1la bella Ciprigna il folle amore
raggiasse, volta nel terzo epiciclo;

per che non pur a lei faceano onore
di sacrificio e di votivo grido
le genti antiche ne l'antico errore;

ma DNDione onoravano e Cupido,
questa per madre sua, questo per figlio;

e dicean ch'el sedette in grembo a Dido;

e da costei ond'io principio piglio

pigliavano il vocabol de la stella

che 'l sol vagheggia or da coppa or da ciglio.
Par. 8, 1-12

"Costel ond'io principio piglio'" & la stessa Venere a
cul "faceano onore'" '"le genti antiche', compreso Vir-
gilio che ne favoleggia ('"e dicean ch'el sedette in
grembo a Nido"): piuttosto che celebrare una superio-
rita, si denuncia anche qui una complicita nei confron-
ti di Virgilio, un essere ''congiunto'" al '"padre'" nella
diabolica discesa e nella salita che culminera nella
sparizione del maestro (cf. Par. 17, 19-21:''mentre
ch'io era a Virgilio congiunto/su per lo monte che 1l'a-
nime cura/ e discendendo nel mondo defunto'). La com-

plicitd con la menzogna & sempre in via di impossibile
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risoluzione: non viene propriamente redenta, ma viene
sussunta, nella speranza, in un circolo di senso asso-
luto, per cui gli "errori'" si rivelano '"mon falsi"
(cf. Purg. 15, 117) 22,

Per tornare al viaggio infernale, anche il
"nuovo ludo" di Inf. 22, 118, al quale viene richiama-
ta l'attenzione del lettore ("0 tu che leggi, udirai
nuovo ludo'"), & una beffa ﬁandata ad effetto insieme
dai diavoli e dal poeta, che nei versi che seguono da-
ra un'ennesima prova della sua maestria. Cio che il
lettore & invitato a condividere (e gia 1''"udirai"
sottolinea piuttosto la dimensione del novellare) non
€ il realismo della descrizione, ma lo smascheramento
della stessa come "ludo'" fantastico.

"Ludo" ancor piu scoperto quello in cui Dante
impegna le sue risorse artistiche nella bolgia dei la-
dri:

Se tu se' or, lettore, a creder lento
cido ch'io dird, non sara maraviglia,

ché io ch'il vidi, a pena il mi consento.
Inf. 25, 46-48

La composizione che segue, quella''sorta di divertimento
umanistico di miracolosa scienza inventiva e figurativa'
(Sapegno, I, 274) che sembra fatto per lasciare i let-

tori a bocca aperta, viene in partenza non gia garanti-

ta nella sua pretesa verita, ma piuttosto scoperta nella
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sua quasi dolorosa menzogna: ''ché io che 'l vidi, a
pena il mi consento'. Il famoso vanto che segue: '"Tac-
cia Lucano ormai 14 dove tocca/ del misero Sabello e
di Nassidio.../ Taccia di Cadmo e d'Aretusa Ovidio"
(vv. 94-97), non pud, neanche dai piu convinti soste-
nitori del realismo biblico dantesco, essere assegnato
ad una superiorita che Dante si arrogherebbe nel campo
della verita. Dante si afferma di fatto piu menzognero
dei poeti pagani che cita: mentre la doppia trasforma-
zione (''ché due nature mai a fronte a fronte/ non tra-
smuto si ch'amendue le forme/ a cambiar lor matera
fosser pronte'", vv. 100-102) che il poeta si vanta di
saper realizzare sembra ammiccare a un simile bifron-
tismo della Commedia: serpe e uomo, menzogna e verita
che si penetrano e si confondono e si rovesciano 1l'una
nell'altra - fin che dura il mondo (in senso evangelico)
della lingua e della scrittura.

L'appello al lettore che si trova al canto
XXXIV dell'Inferno & lo scorcio finale che sigilla 1l'e-
mergere della menzogna come struttura portante della
Commedia:

Com'io divenni allor gelato e fioco,
nol dimandar, lettor, ch'i' non lo scrivo,
pero ch'ogni parlar sarebbe poco.
Io non mori', e non rimasi vivo:
pensa oggimai per te, s'hai fior d'ingegno,

qual io divenni, d'uno e d'altro privo.
22-27
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Di fronte al ''padre della menzogna', alla ragione stessa
del proprio fingere scritturario, Dante si immobilizza -
richiamandosi ripetutamente al destinatario di quella
che sta diventando una impasse - in un bilico non solo
rappresentato, ma reale, testualmente reale. Le due ter-
zine di intoppi e di ripetizioni 23 segnano gia un ve-
nir meno della narrativita menzognera il cui attraversa-
mento & possibile solo in solidarietd con altri fabbri-
catori di parole. Aggrappato a Virgilio nell'impresa
della scrittura, solo il momento del capovolgimento,
quell'attimo fuori del tempo in cui un nuovo comincia-
mento & possibile, rappresenta il momento della verita.
Subito dopo si ritorna alla fictio temporale, narrativa,
della parola menzognera: '"e aggrappossi al pel com'uom
che sale,/ si che 'nm inferno i' creda tornar anche"

(vv. 80-81) 24.

Gli appelli al lettore disseminati lungo la
seconda cantica spostano l'accento dal farsi della men-
zogna al momento decisivo in cui la fictio menzognera
si forma e si dissolve, in un'intermittenza dove piu
che menzogna e verita si alternano e si richiamano,
"misticamente'", parola e silenzio. L'angelo, colui '"che
sdegna 1i argomenti umani' (Purg. 2, 31), si sostitui-~
sce al diavolo, il signore della parola divisa, discre-

tamente per ora, trionfalmente nel Paradiso, a segnare
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la strada di questo assottigliamento della rappresen-
tativita che sfocera nel silenzio. Il primo appello
al lettore della seconda cantica fa da preambolo a una
scena che ha per protagonisti gli angeli:
Aguzza qui, lettor, ben 1li occhi al vero,
ché 'l velo & ora ben tanto sottile,

certo che 'l trapassar dentro e leggiero.
&, 19-21

Come l'angelo si tiene vicino al silenzio di Dio, cu-
stodendolo e insieme manifestandolo, cosi il vero/velo
dantesco - omofonia che pud prestarsi a una lettura di-
versa da quella di "antiteticita" sulla quale insistono
i commentatori - si "assottiglia'" manifestando in sé
1'indicibilita del reale. NDal vero al velo e viceversa,
la navetta della parola poetica tesse una stoffa ben
sottile, dove la menzogna si sfilaccia sempre di piﬁ
garantendo la propria trasformazione in silenzioso an-
gelo della grande allegoria della salvezza. Insieme
con gli altri passaggi che sono stati interpretati co-
me sentinelle di un'allegoria concettuale particolar-
mente impervia, questo appello al lettore serve piut-
tosto come spia di un percorso scritturario di tipo
mistico.

Una diversa metafora - 1'"innalzarsi'" della
"materia" - ci riporta ad un simile emergere della ri-

flessione di Dante sul farsi della propria scrittura.
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Anche in questo caso l'appello fa da preambolo a una
scena avente a protagonista un angelo:
Lettor, tu vedi ben com'io innalzo
la mia matera, e perd con piu arte

non ti maravigliar s'io la rincalzo.

Purg. 9, 70-72

Materia e arte si innalzano, si tendono, si assottiglia-
no insieme per farsi simboli - pur sempre menzogneri,
perd - di una grande realta il cui senso, proprio co-
me nell'esplorazione mistica, si rivelera in ultima a-
nalisi solidale con le parole che la esprimono. Il

"non ti maravigliar" con cui Dante si rivolge al letto-
re smaschera quella che é la problematica strutturale
della Commedia, in particolare della seconda cantica,
che & tutta attraversata da questioni di poetica. I-
dealmente dovrebbe essere che la materia - la grande
allegoria, la giustificazione dell'uomo in Cristo -
cosl permeasse di sé la parola da rendere superflua
qualsiasi arte (con la menzogna che essa inevitabil-
mente comporta). In realta la materia ha bisogno di
essere '"'rincalzata'" - che non & dir poco! - da un'ar-
te che per rendere piu efficace il rincalzo si fa

meno corposa, piu sottile ed evanescente. Paradosso
mistico per eccellenza, per cui il linguaggio che si
avvicina al non-senso dell'aldila da se stesso vi si

contamina fino all'esaurimento. Come 1l'angelo che



107

trasmette l'invisibile in quanto invisibile, 1'"ima-
ginativa' che & facolta comune a Dante e al suo lettore
non si adegua pedissequamente ai sensi, anzi ne prescin-
de, potenza celeste che sta vicina all'ineffabile di
Dio, mentre forma il linguaggio e la scrittura umana:

Ricorditi, lettor, se mai ne l'alpe
ti colse nebbia per la qual vedessi
non altrimenti che per pelle talpe,
come, quando i vapori umidi e spessi
a diradar cominciansi, la spera
del sol debilemente entra per essi;
e fia la tua imagine leggiera
in giugnere a veder com'io rividi
lo sole in pria, che gia nel corcar era.
Si, pareggiando i miei co' passi fidi
del mio maestro, usci' fuor di tal nube
ai raggi morti gia ne' bassi lidi.
0 imaginativa che ne rube
tal volta si di fuor, ch'om non s'accorge
perché dintorno suonin mille tube,
chi move te, se 'l senso non ti porge?
Purg.17, 1-16

Anche questo appello si situa in un contesto che non e
piu quello di "prodezza'" inventiva carattertgtico del-
la prima cantica, ma esemplifica la grande riflessione

teorico-poetica tipica del Purgatorio. La facolta che

presiede all'uso integrale del linguaggio, secondo 1l'a-
cuta analisi di Giorgio Agamben , non & semplicemen-
te il '"'quasi thesaurus quidam formarum per sensum ac-
ceptarum'" di san Tommaso 25, ma coincide piuttosto

con quello "spirito fantastico'" che pud staccarsi dal
corpo per ricevere, indipendentemente dai sensi, la for-

ma di una visione non comprensibile da parte dell'in-
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telletto, '"circolo pneumatico in cui si aboliscono e
si confondono i confini tra 1l'esterno e 1l'interno, il
corporeo e l'incorporeo, il desiderio e il suo ogget-

to" 26.

L'impresa fondante della Commedia, l'attraver-
samento del linguaggio, si esplica nella seconda canti-
ca per mezzo di intermittenze fortemente teoriche, nel
senso della teoria poetica. In un equilibrio instabile
tra menzogna e silenzio, equilibrio di cui l'immagine
della nebbia potrebbe essere simbolo, viene ipotizzata
questa tutta umana, eppure celestiale, facolta del
"significare'", e di un significare cosi assoluto da
rischiare, come vedremo, la follia.

I1 conflitto tra la piu o meno menzognera
rappresentativita del linguaggio e il silenzio del
reale, e 1'invito a trascendere 1l'una per raggiungere
l'altro, tocca vertici drammatici nell'appello al
lettore del canto X:

Gli occhi miei ch'a mirare eran contenti,
per veder novitadi ond'e' son vaghi,
volgendosi ver lui non furon lenti.

Non vo' pero, lettor, che tu ti smaghi
di buon proponimento per udire
come Dio vuol che 'l debito si paghi.

Non attender la forma del martire:
pensa la succession; pensa ch'al peggio,

oltre la gran sentenza non pud ire.
103-111

Il contesto in cui si situano questi versi intende ce-

lebrare il valore intrinsecamente morale dell'arte,
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tanto '"divina'", come nelle sculture esemplari del gi-
rone, quanto "umana', come nell'allusione a quella
"figura', '""la qual fa del non ver vera rancura/ na-
scere in chi la vede'" (vv. 131-134): eppure Dante am-

27 ngi

monisce il proprio lettore a non ''smagarsi'
buon proponimento'" fermandosi alle immagini, "la forma
del martire', che il poeta sta per mettergli davanti.
Le immagini-parole di cui l'arte divina, come quella
umana e dantesca, & fatta, vengono cosl additate nella
loro suprema fragilita: dove non sara arbitrario vede-
re anche un senso meta-letterale in quel '"mon attender
la forma del martire'", inteso come '"attraversa, lettore,
la mia scrittura', che in ogni caso si ferma al di qua
delle ragioni ultime: '"oltre la gran sentenza non puod
ire'.

Sulla vertiginosa assimilazione di '"arte di-
vina' e "arte umana'" e sulla fragilita che le accomuna
verte un altro degli appelli al lettore della seconda
cantica, appello che si incunea in quella elaboratissima
fictio che & la processione simbolica del Paradiso
terrestre:

A descriver lor forme piu non spargo

rime, lettor; ch'altra spesa mi strigne,

tanto che a questa non posso esser largo;

ma leggi Ezechiel che 1li dipigne

come li vide da la fredda parte

venir con vento e con nube e con igne;

e quali i troveral ne le sue carte,

tali eran quivi, salvo ch' a le penne

Giovanni & meco e da lui si diparte.
29, 97-105
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E' forse il passaggio della Commedia in cui Dante ci fa
toccare piu da vicino il "folle'" farsi della sua scrittu-
ra, in quel lucidissimo aprire la porta dell'officina
del fabbro - qui senza esitazioni assimilato al fabbro
biblico - per mostrarci come si usano gli strumenti
dell'arte e insieme per denunciarli nella loro umana
assolutezza. Percorso mistico per eccellenza, compli-
cato dalla consapevolezza di una voluta eppure ineludi-
bile menzogna. La vera visione di Dante non riguarda
né i seniori, né gli animali alati, né il grifone col
suo fantasmagorico corteo. E' visione invece la consa-
pevolezza della scritturarieta del reale, la precaria
assolutezza del dire umano '"prima" del silenzio.
L'atmosfera del falso infernale viene, neppur
tanto discretamente, richiamata in un altro appello al
lettore, anch'esso situato nel cuore della ''sacra rap-
presentazione'" del Paradiso terrestre, un altro dei
trionfi dell'inventivita dantesca:
Mille disiri piu che fiamma caldi
strinsermi 1li occhi a 1i occhi rilucenti,
che pur sopra 'l grifone stavan saldi.
Come in lo specchio sol, non altrimenti
la doppia fiera dentro vi raggiava,
or con altri, or con altri reggimenti.
Pensa, lettor, s'io mi maravigliava,
quando vedea la cosa in sé star queta, e

e ne 1l'idolo suo si trasmutava.
31, 118-126
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La "cosa', anzi, la cosa "forte" (cf. Purg. 29, 40-42:
"Or convien che Elicona per me versi,/ e Urania m'aiuti
col suo coro/ forti cose a pensar mettere in versi')
e quel mitico grifone nelle cui trasformazioni si con-
centra 1l''"immaginativa" dantesca, e che richiama forte-
mente le non dissimili trasformazioni della bolgia dei
ladri. Nell'un caso e nell'altro, la ''maraviglia', il
"maravigliarsi'", denunciano l'arditezza temeraria del-
l'invenzione, che l'intento allegorico preciso del pas-
saggio purgatoriale - questo tentativo di "purificare"
la propria scrittura elevandone la '"materia' a trattare
direttamente dei dogmi della religione - non riesce del
tutto a redimere. Cosi, tra poco, Dante fara parlare
Beatrice:
'"Da tema e da vergogna
voglio che tu omai ti disviluppe,

si che non parli piu com'om che sogna'.
33, 31-33

Dante dichiara attraverso Beatrice, la propria vera mu-
sa personale, che le sue parole, almeno nella speranza,
saranno piu lucide, piu vigilate, piu vere. Ma ecco che
proprio a questo punto il comodo '"fren dell'arte" inter-
viene a giustificare 1l'inesorabile premere del silenzio,
di cui il lettore é& invitato a prendere atto:

S'io avessi, lettor, piu lungo spazio

da scrivere, i' pur cantere' in parte
lo dolce ber che mai non m'avria sazio;
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ma perché piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia pit ir lo fren de l'arte.
33, 136-141

"Lo dolce ber'" (dalle acque dell'Eunoé), la soave me-
moria madre delle muse non si lascia cantare: arrivato
alla matrice, alla scaturigine pura e indicibile della
parola, il poeta sa di aver esaurito il suo cammino,
che sempre piu chiaramente si rivela possibile solo
nella ''vergogna' di un "“sogno'" non veritiero.

Convla significativa eccezione di Folchetto
di Marsiglia, il poeta che ha compiuto la propria tra-
versata della scrittura per fermarsi al silenzio del
chiostro, non ci sono poeti nel Paradiso. Mantenendosi
intatta nella forma numerica e armonica, la terza can-
tica riesce a incorporare in se stessa il fallire di
una parola rammemorata, 1'"oblio' dalla quale essa sgor-
ga (come i due fiumi del Purgatorio escono e si diparto-
no '"pigri'" da una stessa fontana). L'attraversamento
della menzogna, marcato in toni diversi nelle prime due
cantiche, nel Paradiso & '"'quasi' avvenuto: di conseguen-
za, gli appelli al lettore si diradano, per venir meno
completamente dopo il canto XXII. Non si tratta pero
soltanto di un diradarsi delle occasioni in cui Dante
si rivolge direttamente al lettore: gli appelli della
terza cantica segnalano e drammatizzano, insieme con

la menzogna, quella '"rarefazione'" del fare poetico che
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é appunto caratteristica del Paradiso 28:

Pensa, lettor, se quel che qui s'inizia
non procedesse, come tu avresti
di piu savere angosciosa carizia;

e per te vederai come da questi
m'era in disio d'udir lor condizioni,

si come a li occhi mi fur manifesti.
5, 109-114

La menzogna dell;invenzione narrativa & segnalata sia
nel richiamo esplicito al lavoro dello scrittore ('pen-
sa... se quel che qui s'inizia/ non procedesse'"), sia
nel consueto ''spergiuro' che denuncia la fittivita
della scena mentre ne reitera una impossibile indipen-
denza dalla fantasia dell'autore ('e per te vederai
come da questi/ m'era in disio d'udir lor condizioni'').
Ma c'é di pitu: oltre alla menzogna viene qui drammatiz-
zato e testualizzato il silenzio, ormai sempre piu po-
tentemente in agguato. Non parlo soltanto dell'ovvia
minaccia contenuta in quel '"'pensa lettor, se quel che
qui s'inizia/ non procedesse', come se di fatto il po-
eta anticipasse il crollo della propria scrittura; mi
riferisco anche alla prolissita dell'appello stesso,
che contribuisce ulteriormente all'indebolimento del-
la struttura narrativa cosi caratteristico del Paradi-
so. Come é stato infatti instancabilmente osservato,

la terza cantica & segnata dalla prevalenza del discor-
so filosofico-teologico sulla narrativita pura, come se

il cammino dalla menzogna alla verita dovesse passare
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anche, temporaneamente, per questa rarefazione concet-
tuale della parola. E' il discorso filosofico-teologi-
co cne forma il contesto del grande appello al lettore

del canto X:

Leva dunque, lettore, a l'alte rote
meco la vista, dritto a quella parte
dove 1'un moto e 1l'altro si percuote;

e 11 comincia a vagheggiar ne l'arte
di quel maestro che dentro a sé 1l'ama,
tanto che mai da lei 1'occhio non parte.

Vedi come da indi si dirama
l'oblico cerchio che i pianeti porta,
per sodisfare al mondo che 1li chiama.

E se la strada lor non fosse torta,
molta virtl nel ciel sarebbe in vano,

e quasi ogni potenza qua giu morta;

e se dal dritto piu o men lontano
fosse il partire, assai sarebbe manco
e gitu e su de 1'ordine mondano.

Or ti riman, lettor, sovra 'l tuo banco,
dietro pensando a cio che si preliba,
s'esser vuoi lieto assai prima che stanco.

Messo t'ho innanzi: omai per te ti ciba;
ché a sé torce tutta la mia cura
quella materia ond'io son fatto scriba.

7-27

L'appoggio narrativo & qui ridotto al minimo, e di con-
seguenza piu che di un attraversamento della menzogna

si tratta qui di un rinvio preciso all'origine - immo-
bile e silenziosa - di un''arte'" divina della quale il

poeta & stranamente solidale. In assenza del menzognero
sostegno della narrazione, lettore e scrittore insieme
si trovano a navigare nel mare infido di una scrittura
che sempre pil consapevolmente si avvolge attorno a se

stessa e attorno 'a quella parte/ dove l'un moto e l'al-
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tro si percuote'", al centro immobile e indicibile
raggiungere il quale significa morire.

L'ultimo appello della Commedia drammatizza
in un potente compendio quello che abbiamo identifica-
to come il nodo centrale della scrittura dantesca:

il fallimentare tentativo di superamento della menzo-
gna in vista di quella che risulta essere, malgrado la
buona volonta del credente - l'opacita del silenzio:
S'io torni mai, lettore, a quel divoto
triunfo per lo quale io piango spesso
le mie peccata e 'l petto mi percuoto,
tu non avresti in tanto tratto e messo
nel foco il dito, in quant'io vidi 'l segno

che segue il Tauro e fui dentro da esso.
22, 106-111

Solidale <con la strategia narrativa che ancora, se
pure un po' faticosamente, regge lo snodarsi degli
ultimi canti della Commedia, questo appello riesce
peraltro a incorporare il motivo mistico dell''istan-
te'", coincidente di fatto con una caduta della narra-
tivita, con uno scorcio cosi potente da suggerire
l1'impossibilita della rappresentazione: 'tu non avre-
sti in tanto tratto e messo/nel foco 'l dito, in quan-
t'io vidi 'l segno/ che segue il Taura e fui dentro da
esso'". Il realismo narrativo a cui il lettore é chia-
mato un'ultima volta a partecipare si riassorbe, per
cosl dire, in se stesso, nel momento in cui viene enun-

ciato. Non & un caso che questo appello si prolunghi
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in una forte pausa in cui l1'io che scrive, balzando
fuori dallo schema favoloso, si situa nell'istante
atemporale della propria verita:
O gloriose stelle, o lume pregno
di gran virtu, dal quale io riconosco
tutto, qual che si sia, il mio ingegno,

A voi divotamente ora sospira
l'anima mia, per acquistar virtute
al passo forte che a sé la tira.
112-123

L'io del poeta, fatto per la scrittura,e salvato da
essa (la costellazione dei Gemelli predisporrebbe
alle lettere), quando arriva 'presso all'ultima
salutem(v. 124), al limitare del silenzio, davanti
""al passo forte che a sé la tira" , si erge prepo-
tente assumendosi la responsabilita di una scrittura
che & in ultima analisi senza garanzie. La critica
che si & divisa sul significato da attribuire al
"passo forte" 29, non si e avveduta che la sopraffa-
zione della scrittura da parte del silenzio - sopraf-
fazione "artistica' e insieme religiosa per eccellen-
za, ovvero ''mistica'' nel senso che si é venuti
chiarendo - € immagine solidale della graduale vitto-
ria sulla vita di quel supremo irrappresentabile che
e appunto la morte - o Dio. Questo & il vero viaggio
della Commedia, la scritturaria, cristiana ulisside

del frodolente pellegrino Dante.
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Cf. Francesco Tateo, '""Retorica'' e '"poetica'" fra Me-
dioevo e Rinascimento, Bari, Adriatica 1960, 63.

Per il concetto di fictio si vedano Alfredo Schiaf-
fini, "'Poesis' e 'poeta' in Dante', Studia philolo-
gica et litteraria in honorem L. Spitzer, Bern,
Francke Verlag 1958, 379-389; Gioacchino Paparelli,
Ideologia e poesia di Dante, Firenze, Olschki 1975.

Si veda per esempio Nicold Mineo, Profetismo e apo-
calittica in Dante, Catania, Facolta di lettere e fi-
losofia 1968.

Pietro di Dante, forse preoccupato dei sospetti che
cominciano a farsi strada sull'ortodossia paterna,
inaugura una lettura '"allegorica' che svuota il poe-
ma della sua virulenza letterale: 'Veniamus ad alle-
goriam inclusam hic in praesenti premisso textu. Quam
quidem puto esse hanc, in sua persona tractus ita
per Virgilium, idest per iudicium rationis, per in-
fernum et purgatorium, idest per cognitionem rerum
mundanarum; et ductus ad paradisum terrestrem, idest .
ad perfectum statum et virtuosum huius mundi; et ibi
a Matelda, idest a vita activa, felicitatus sic, ut
ad superiora ascendere valeat, ut hucusque superius
finxit, velit nunc ostendere quomodo homo in hoc
mundo taliter habituatus, de activa ad contemplativam
beatitudinem; et felicitatem alciorem humanam tra-
scendat et trascendere debeat, ut ad celum'" (citato
in Egidio Guidubaldi, Dante europeo, 3 voll., Firen-
ze, Olschki 1968, vol. 3, 215). Graziolo de' Bamba-
glioli, a ridosso della morte di Dante, lo celebra
invece nei non ambigui termini della tradizionale
agiografia: "Et ipsum fecit deus splendidum... Unde
de ipso merito dici potest, quod legitur sapientie:
Magnus dominus ipsum replevit spiritu suo. Et ille
de ore suo infusam scientiam tamquam aquam pluviam
gentibus emanavit. De ipso enim scribi potest, quod
per Exechiellem prophetam, c. 17 dicitur hoc modo.
Aquila grandis cum magnis alis at pennis venit ad
Libanum et exinde portavit medullam cedri et ramos
transtulit in terram canam. Quia sicut proprium est
aquile ad superna migrare. Ita iste venerabilis auc-
tor" (citato in Guidubaldi, vol. 3, 218).
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Le vertiginose affermazioni di Riccardo di san
Vittore non coinvolgono perd direttamente la sua
scrittura. Si vedano per esempio i passaggi seguenti:
""'Sed nec hoc praetereundum, quomodo Scripturae divi-
nae huic speculationi alludant et humanae infirmitati
condescendant. Res enim invisibiles, per rerum visi-
bilium formas describunt, et earum memoriam per qua-
rumdam concupiscibilium specierum pulchritudinem
mentibus nostris imprimunt. Hinc est quod nunc terram
lacte et melle manantem promittunt; nunc flores, nunc
odores nominant, nunc per cantus hominum, nunc per
concentus avium coelestium gaudiorum harmoniam desi-
gnant. Legite Apocalypsim Joannis et invenietis coe-
lestis Hierusalem ornatum per aurum, et argentum, per
margaritas vel alias quaslibet gemmas pretiosas mul-
tipliciter descriptum. Et scimus quidem quia horum
omnium nihil ibi est, ubi tamen nihil omnino deesse
potest'" (Benjamin minor, PL 196, 15, col. 10-11).

E ancora, a proposito degli autori sacri: '"'Sed quis-
que ea pro arbitrio mentis non qualia sunt, sed qua-
lia fingere novit, figurando describit" (19, col. 13).

cf. Erich Auerbach, "Gli appelli di Dante al lettore'",
originalmente in Romance Philology, 7 (1954), 268-
278, ora anche in Studi su Dante, Milano, Feltrinel-
1li 1963; Leo Spitzer, "Gli appelli al lettore nella
Commedia', originalmente in Italica 32 (1955), 143-
165, ora anche in Studi italiani, Milano, Vita e Pen-
siero 1976. Si veda anche la risposta di Auerbach al-
la critica di Spitzer in Literary Language and its
Public in Late Latin Antiquity and in the Middle Ages,
trad. di Ralph Manheim, New York, Pantheon Books 1965.

Auerbach si limita a richiamare la possibilita della
menzogna vista come accidentale al farsi del testo
dantesco e rimandata alla decisione del lettore. Si
veda il seguente passaggio: '""Come annunciatore di una
rivelazione, il poeta sorpassa i suoi lettori, poiché
egli conosce qualcosa di grandissima importanza che
essi devono apprendere da lui. Malgrado la carita che
egli esercita verso gli altri uomini, impartendo loro
il suo sapere, malgrado il fatto che, in quanto uomo,
egli e loro uguale al cospetto di Dio, la grazia di-
vina, scegliendolo per codesta rivelazione speciale,
lo ha innalzato al di sopra degli altri mortali. Il
lettore, non piu suo eguale, pud ripudiare il suo mes-
saggio, accusarlo di essere un mentitore, un falso
profeta, un emissario dell'Inferno, ma non pud discu-
tere con lui da pari a pari, non ha altra alternativa
che quella di 'prendere o lasciare''(Studi, 301).



10.

11.

12.

13.

14.

119

Ci sono incertezze tra gli studiosi rispetto a una
catalogazione degli appelli, variamente fissati a

21, 20, 19, 18. Qui se ne prendono in considerazione
18, e cioe tutti quelli in cui il poeta si rivolge

al lettore in seconda persona.

Massimo Cacciari, L'angelo necessario, Milano, Adelphi
Edizioni 1986, 15. Cacciari evidenzia una continuita,
rispetto al valore simbolico dell'angelo, tra l'an-
tichita pagana e giudaico-cristiana e alcuni interpreti
moderni della tradizione angelologica, come Klee e
Rilke.

"Onde & da sapere che lo nostro intelletto si pud dir
sano... quando per malizia d'animo o di corpo impedi-
to non & nella sua operazione; che & conoscere quello
che le cose sono" (Conv. IV, xv, 11).

La Divina Commedia, a cura di Natalino Sapegno, 3 voll.,

Firenze, La Nuova Italia 1975, vol. 1, 105.

Antonino Pagliaro, Ulisse, ricerche semantiche sulla
Divina Commedia, Messina-Firenze, D'Anna 1966, 510.

Cf. la posizione di Teodolinda Barolini: '"the paral-
lelism... between Geryon's 'faccia d'uom giusto' and
the 'ver ch'ha faccia di menzogna' is instructive in
this regard, since it constitutes an inversion; on
the one hand is Geryon's 'honest face', which masks

a deceitful core; on the other is the poem's 'lying
face', which masks the truth'". La Divina Commedia,
"which may at times appear to be lying, i1s always
telling the truth'" (Dante's Poets, Princeton, Prince-
ton UP 1984,214n).

La mia lettura dell'episodio di Gerione si avvicina

a quella di Franco Ferrucci: "il poeta si rende con-
to, tutt'a un tratto, che & stato necessario scende-
re a patti con la menzogna non solo sul piano morale
ma anche su quello letterario, anzi, 1l'uno non sa-

rebbe possibile senza 1'altro'" (''Comedia', Yearbook
of Italian Studies, 1 (1971), 34). Le divergenze so-

no pero di rilievo: mentre io cerco di mostrare che
quello della menzogna & un tema di importanza strut-
turale, Ferrucci da una parte ('"'tutt'a un tratto")
sembra limitarne fortemente il peso, dall'altra lo
riduce alla genericita ''metaforica' dell'espressio-
ne dei'misteri divini'. Anche sul significato dei
"misteri divini'" - come si vedra piu chiaramente in
seguito - la mia posizione & diversa.
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15. Sapegno, I, 220.

16. Interpreto il verso come riferentesi agli indovini,
di coloro cioeé che sottomettono il consiglio di Dio
all'intervento umano: & questa l'interpretazione so-
stenuta da Parodi, Vandelli e Rossi tra gli altri.
Un'altra interpretazione, sostenuta da D'Ovidio e
Barbi, spiega cosi: "chi piu scellerato di colui
che prova compassione di fronte agli effetti di una
giusta sentenza divina?" (cf. Sapegno, I, 223). Il
Sapegno, dopo aver accennato a queste interpretazioni,
conclude significativamente affermando che ''messuna
delle due riesce veramente a giustificare il tono
violento ed enfatico del rimprovero di Virgilio
(che resta eccessivo e suona rettorico, sia che noi
vogliamo riferirlo alla pieta di Dante o all'empieta
degli indovini)". Riferito all'empieta'" di Dante,
forse suona meno rettorico.

17. Il Virgilio dantesco: tragedia nella ''Commedia', Fi-
renze, Olschki 1983.

18. cf. Purg. 21, 97-99. Parla Stazio: "de l'Eneida dico,
la qual mamma/ fummi e fummi nutrice poetando: sen-
z'essa non fermai peso di dramma'.

19. Come e stato osservato, per esempio, da Hollander,
che pero, con coerente riduzione, attribuisce le
lacrime di Dante al rifiuto da parte del poeta di
salvare Virgilio: '"ma la decisione lo fa soffrire,
per quanto necessaria possa essergli sembrata' (134).

20. cf. Aen. IV, 23: "adgnosco veteris vestigia flammae'.
21. Hollander sottolinea qui nel senso imposto dalla
sua lettura globale di Virgilio: "Dante si da la
pena di mettere in dubbio la veracita della descri-
zione virgiliana di Venere che sostituisce Cupido
ad Ascanio in grembo a Didone... Il riferimento a
Virgilio, che & visto qui solo come uno dei tanti
sciocchi pagani, e al tempo stesso gratuito e sprez-
zante'" (134).

22. Senza voler entrare nel merito della consueta pole-
mica sull'allegoricita o meno della figura di Vir-
gilio, mi sembra perd che la presente lettura, ri-
volta al consapevole farsi della scrittura dantesca,
offra la possibilita di scavalcare la dicotomia tra
il Virgilio '"'reale'" e il Virgilio '"allegorico".
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Virgilio & realissimo '"fantasma'" di un realissimo
farsi della scrittura dantesca, nel suo - impossi-
bile - cammino dal '"falso" al '"vero'". Cf. nello
stesso senso Fausto Montanari(L'esperienza poetica
di Dante, Firenze, Le Monnier 1968), che pero sfio-
ra soltanto la problematica che ci occupa: "Virgi-
lio, quale Dante lo sente, non é l'astratta ragio-
ne o la filosofia razionale come nuda filosofia:
meglio allora sarebbe valso Aristotile, come mae-
stro di ragione filosofante. Ma Virgilio non e
un'allegoria: & la persona viva che ha rivelato a
Dante il piu alto valore della poesia: di una poe-
sia che sia capace di assorbire nella propria for-
ma non solo la ragione umana che si esercita sulle
cose visibili, ma l'aspirazione dell'uomo a varca-
re le soglie di quel cammino invisibile senza del
quale 1l'uomo non pud raggiungere il suo ultimo de-
stino" (239-240).

Particolarita puntualmente, seppure con scarsa per-
spicacia, sottolineata dai commentatori:''Le due af-
fermazioni contraddittorie ['"Io non mori', e non ri-
masi vivo™], staccate e rilevate dall'iato mediano,
danno il senso vivo d'una stupefazione paurosa.
Peccato che la chiosa che segue, fermando l'atten-
zione del lettore su ciascuna di quelle affermazio-
ni separatamente e invitandolo ad un'analisi della
squisita immagine complessiva, scemi piu che non
accresca l'effetto di quel verso cosl semplice e co-
si suggestivo" (Rossi citato da Sapegno, I, 374).

Sulla '"falsita" come tema dell'Inferno si sofferma
in particolare Richard Allen Shoaf (Dante, Chaucer,
and the Currency of the Word, Norman, Oklahoma,
Pilgrim Books 1983). La prospettiva di Shoaf, che
sviluppa il tema del falso monetario come assenza
di referente, & pero molto diversa da quella che si
cerca di sviluppare in queste pagine. Shoaf vede
descritta nei versi danteschi una conversione, una
"emergence from narcissism to a just self-love"
(21) avente a protagonista il pellegrino dell'ol-
tretomba.

S. th., I, 78, 4.
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Giorgio Agamben, Stanze: la parola e il fantasma
nella cultura occidentale, Torino, Einaudi 1977, 128.

Giuseppe Mazzotta, della cui lettura di Purg. 10 mi
riconosco debitrice, cosi commenta a proposito di
questo termine: "Just as Cato and Vergil have alert-
ed the pilgrim to the danger of the esthetic snares,
Dante now moves to dispel the possible enchantments
and to remind the reader of the wedge that separates
the form from its truth. This caveat hinges on the
word 'smaghi'; this word, used elsewhere to describe
the guiles of the sirens, the false honey of their
songs and promises, or Rachel enthralled by self-
reflection in the mirror, provides an esthetic con-
text for the temptation that might otherwise lead
the reader away from good resolve' (246).

Rimando al capitolo seguente l'analisi del grande
appello al lettore di Par. 2.

Per alcuni, il passo forte & quello della morte:

" & naturale che il poeta, che ha avuto l'assisten-
za dei Gemelli al principio della sua vita e alla
meta di essa quando sall al cielo, si auguri che
cosi sia anche nel terribil punto della morte"
(Michele Barbi, Problemi di critica dantesca. Prima
serie (1893-1918), Firenze, Sansoni 1934, 290-91).
Manfredi Porena e di diverso parere: '"Non mi pare
accettabile l'opinione, pur sostenuta da valenti,
che il passo forte sia la morte. Che c'entrerebbe
qui il ricordo della morte? O che forse la morte
'tira a sé'l'anima di Dante? E la coerenza vuole
che da una costellazione invocata e ringraziata co-
me datrice d'ingegno, il poeta aspetti un aiuto al
suo ingegno, non al suo coraggio e alla sua virtu
morale" (Dante, Opere, a cura di Manfredi Porena

e Mario Pazzaglia, Bologna, Zanichelli 1966, 820).
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IV - MENZOGNA E FOLLIA. L'ULISSE.

L'insistenza esegetica sulla figura dell'Ulis-
se dantesco € proporzionata all'importanza e anzi alla
centralita di questa figura-simbolo rispetto al nodo
scritturario della Commedial. Raramente perd questa
centralita viene dagli interpreti esplicitamente dichia-
rata: Ulisse é tradizionalmente visto piu come uno dei
""personaggi" danteschi piu grandiosi e insieme piu enig-
matici che come figura emblematica di un tema che, debor-
dando dai confini del canto XXVI dell'Inferno, assume va-
lore di struttura portante, di metafora centrale della
scrittura dantescaz. Rinunciando in partenza a qualsiasi
pretesa di completezza rispetto all'immensa bibliografia
esistente, mi limiterd a dar forma alla mia lettura par-
tendo da qualche riferimento ad alcune tra le pilu recen-
ti interpretazioni.

La lettura "eroica'" di un Ulisse visto come il
temerario superuomo che sfida la divinita, cede il passo
in tempi pil recenti a letture piu sfumate che tengomno
conto dell'ispirazione cristiana di Dante, mentre accu-
sano il disagio di dover eliminare, per assicurare la
coerenza della lettura, l'uno o l'altro aspetto del te-
ma. Cosi il Fubini scrive: '"Certo non per il 'folle vo-
lo' egli & condannato all'ottava bolgia, bensl per le

frodi famose esplicitamente ricordate da Virgilio;
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nemmeno si puo dire che vi sia una relazione tra 1l'a-
bito di artefice di inganni e l'impresa che lo condus-
se alla morte di fronte alla misteriosa montagna”3.
Motivo di condanna, o piuttosto del fallimento dell'im-
presa navale di Ulisse (ma ecco che l'aspetto "fraudo-
lento" rimane escluso) & il fatto che a Ulisse sia man-
cata la grazia perché gli e mancata la fede ''senza la
quale il desiderio di conoscere non pud avere il suo
compimento ultimo' (30). Ulisse dunque, a dispetto del-
la sua '"fraudolenza', viene privilegiato a incarnare
""quella che é la legge dell'umanita tutta'" (23), ma

che diventa, nella visuale solidamente cristiana di
Dante, il poeta ''che ignora incertezze e smarrimenti"
(43), esclusiva del cristiano. Secondo il Fubini, il
lettore "pud riconoscere in Ulisse un lontano precur-
sore del protagonista della Commedia, il quale acco-
glie in sé 1la virtu dell'antico eroe, ma sa contem-
perarla con le virtu cristiane, e riesce percio a
compiere quell'impresa non concessa ad altro vivente"
(32). Rocco Montano, in una prospettiva ancora piu
strettamente 1ihitata all'affermazione di una quadrata
ortodossia cristiana di Dante, identifica, sempre tra-
scurando la "frode'", l'errore di Ulisse col peccato

della distrazione curiosa, la mala curiositas del cri-

stianesimo monastico: '""Ulisse ha abandonato la moglie
fedele, il figlio, il vecchio padre per un vano desi-

derio di conoscere le cose sconosciute del mondo; non
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si & reso conto che la conoscenza & sl una cosa sempre
giusta, e voler conoscere & desiderare di conoscere Dio,
e che non esistono limiti a questo desiderio, ma questa
ricerca & cosa assai diversa dalla curiosita, dal cer-
care di vedere nuove cose; la vera scienza non pud es-

sere quella che porta ad abbandonare la patria e i debi-

ti amori, ma & quella che spinge ad andare anche naufra-

go (...) dove & la patria, dove e la moglie, dove é il
padre (...), dove & soprattutto la citta dentro la quale
1'uomo pud essere solo cittadino del bene" 4. Dante

""era tanto lontano dall'ammirare Ulisse quanta era la di-
stanza del suo animo cristiano dalla stolta... passione

5 ribalta

di patria di Farinata" (563). Giorgio Padoan
l'interpretazione che ignora 1'aspetto fraudolento di
Ulisse, rendendo causale il rapporto tra la colpa e il
castigo dell'ottava bolgia. Richiamandosi da una parte
alle tre opere a cui rinviano le imprese di Ulisse (con

Diomede) ricordate nel canto XXVI dell'Inferno, e cioe

1'Eneide, le Metamorfosi e 1'Achilleide, dall'altra al-

la tradizione omerica per la quale "se Ulisse & dirus
e pero anche sagax" (179), Padoan delinea uno sviluppo
per cui si passerebbe dall'Ulisse che usa la propria
eloquenza a proprio vantaggio - attraverso l'Ulisse
che rimprovera ai suoi compagni i loro vizi - all'U-
lisse dantesco dove l'eloquenza non € al servizio di

un vantaggio immediato e concreto. '"L'orazione del
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Laerziade, come tutte le sue altre, ottiene il succes-
so desiderato; ed anche ora, sprofondato nell'Inferno...,
Ulisse non sa nascondere l'intenso compiacimento per la
propria sovrana abilita... Non una parola, non una sola
sfumatura di rammarico per aver condotto i fidi compagni
al disatro'" (195). '"Ulisse ha detto le verita piu sa-
crosante e solenni per indurre a un'azione non giusta"
(196). L'aspetto '"mobile'" di Ulisse, la sua '"brama di
conoscenza', resta per Padoan, come per gli altri com-
mentatori la fraudolenza, un residuo non completamente
spiegato dal testo dantesco. Il Pagliaro respinge 1l'in-
terpretazione di Padoan per identificare il peccato di
Ulisse non nel consiglio fraudolento ma nella messa in
opera di '"astuzie e... stratagemmi di guerra" 6, alli-
neandosi in ultima analisi con l'interpretazione cri-
stiana tradizionale: "E' mancato ad Ulisse il beneficio
della grazia divina; e cido ha reso vano il nobile suo
sforzo di giungere alla beatitudine della piena liber-
ta morale, conseguita mediante 'virtute e canoscenza',
anche se egli si sia presentato a tal meta estrema gia
libero dei due impedimenti, gli aspetti della fisicita
e gli affetti terreni' (422-3). John Freccero 7 vede
nel tema dantesco di Ulisse la drammatizzazione di una
opposizione, tutta concettuale, tra epica pagana e mo-
ralita cristiana: "Mentre, come ci dice Benvenuto da

Imola, perfino le persone senza istruzione sapevano,
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al tempo di Dante, che 1'eroe omerico era tornato a
Itaca sano e salvo, Dante lo fa morire in vista della
montagna del Purgatorio... Sembra che il poeta abbia
accolto l'antica lettura allegorica della traiettoria

di Ulisse come una spazializzazione della temporalita
umana per poi trasformare la circolarita del viaggio

in modo da farla corrispondere a una lettura lineare

del tempo umano sotto l'aspetto della morte. La trasfor-
mazione del viaggio circolare di Ulisse in una cata-
strofe lineare & una critica cristiana delle categorie
epiche, una critica di un primitivo eroismo fatta dal-
l'oltretomba" (104). Valutando correttamente la portata
tematica, e non solo episodica, della figura di Ulisse,
Freccero non va pero oltre una lettura teologicamente
corretta che fa di Dante il traduttore in immagini di
verita concettuali indipendentemente raggiunte: ''la mor-
te tragica di Ulisse sembra avere come riscontro la so-
pravvivenza dell'eroe di Dante... cio che separa la de-
finitiva morte di Ulisse per acqua dal battesimo di Dan-
te nella morte e successiva resurrezione & l'avvento di
Cristo nella storia, ovvero la grazia, che & l'avvento
di Cristo nell'anima individuale' (106). Questo & in-
dubbiamente cio intorno a cui verte la fede di Dante:
ma il suo testo, l'attraversamento '"'mistico'" che lo co-
stituisce, comporta, come vedremo, ben altri echi, ben

altre complessitd. Lo studioso americano si spinge fi-
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no ad accennare alla dimensione metapoetica dell'episo-
dio di Ulisse, ma la riconduce subito nell'ambito di

una moralita strettamente ortodossa: '"Non & una coinci-
denza che nel canto precedente la poesia di Dante abbia
raggiunto il culmine della virtuosita con la doppia
trasformazione dei ladri, uno sfoggio dei suoi poteri
artistici che lo induce prima a sfidare Ovidio e Lucano,
e poi infine a pentirsi per essersi lasciato trasportare
dalla penna" (112) (di questa sfida abbiamo dato al ca;
pitolo precedente una diversa interpretazione). "L'epi-
sodio di Ulisse cosl fornisce un esempio morale anche
dal punto di vista metalinguistico, in quanto rappresenta-
zione poetica di tale gravita da mettere in guardia, fa-
cendone ammenda, contro un eccesso poetico che va oltre
le necessita didattiche del poema... L'immagine della
navigazione serve stupendamente come metafora e del viag-
gio della mente e del progredire del poema'" (112). Con
Giuseppe Mazzotta gli aspetti retorici dell'episodio di
Ulisse vengono finalmente, e rigorosamente, messi in lu-
ce. Mazzotta sgombra subito il campo dalle 6vvie confer-
me tematiche della ''sostanza retorica del canto'': '"le

lingue di fuoco che nascondono i peccatori; le oblique

allusioni alla profezia di Elia (v. 35); la formalita
dello scambio tra il poeta e l'eroe del mondo epico,
tra Virgilio e Ulisse; le frequenti allusioni ai poemi

epici, all'Eneide (v. 93), alla Tebaide (v. 54) e all'A-
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chilleide (v. 62); il fatto, piu ovvio, che il canto
racconta la storia dell'affascinante oratore... che,
attraverso le blandizie della retorica e il linguaggio
incantatorio induce gli uomini alla ricerca di 'virtu-
te e canoscenza' (v. 120)" (71-72). La reale retorici-
ta dell'episodio di Ulisse, secondo Mazzotta, si trova
altrove, nell'organizzazione generale del testo, coi
suoi richiami politici, per cui la retorica vi campeg-
gia come 1il "processo di educazione per cui si cerca
di costruire la citta'(73). Insistendo sulla derivazio-
ne di questa tematica da Brunetto Latini e da Cicerone,
Mazzotta dimostra che Dante, anziché riecheggiare pas-
sivamente le sue fonti, ne rovescia il significato, e
denuncia il potere della retorica di creare "finzioni
etiche". Con un ulteriore approfondimento della sua let-
tura, Mazzotta identifica nell'episodio di Ulisse una
strategia di rovesciamento nei confronti dei ''commen-
tatori neoplatonici che estrapolano una verita e un mo-
dello di certezza dal mondo della finzione poetica'"
(81)."Dante ci dice che i modelli astratti della filo-
sofia e la sua verita, di per se stessi, sono inutili
in quanto ad essi manca il sigillo della storicita ir-
riducibile, che la veritad é& un evento involontario, so-
lidale col mondo del probabile e del contingente' (82).
"La frode non é& semplicemente il peccato di Ulisse, ma

la condizione del discorso" (82). Mazzotta sottolinea
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cosl quella che abbiamo indicato come 1'allegoria fon-
damentale della Commedia, e ciocé la fede nella radicale
novita della salvezza cristiana, in un senso definitivo
acquisito, con la collaborazione della libera volonta,
dalla mortale esperienza umana. Coerentemente con questa
prospettiva, ma senza sottolineare la radicalita che, a
mio avviso, il carattere '"'mistico' della scrittura dan-
tesca vi introduce, Mazzotta insiste sull'atteggiarsi
etico del poeta Dante nei confronti del suo materiale:
"Ulisse letteralmente attraversa la frontiera per rag-
giungere uno spazio immaginario e veramente utopico,
dove il suo linguaggio possa essere letteralmente vero.
Per Dante questa trasgressione & una tragica infrazione
che di fatto denuncia la follia di quel discorso filo-
sofico che asserisce un'equivalenza tra virti e cono-
scenza, e pretende di essere in grado di raggiungere
l'essenza della conoscenza, dove le differenze del mon-
do si riconciliano in un'unita assoluta'" (83).'"Il si-
gnificato del testo di Dante nel canto XXVI dell'In-
ferno & di sovvertire la propria complicita con Ulisse
e di situare la propria voce in una sfera di distanza
interpretativa sia dalle pretese profetiche che dalla
illusione retorica' (105).

Nella lettura che si cerchera di delineare
in queste pagine, .la '"'sovversione'" operata da Dante,

se di sovversione si tratta, verra denunciata come
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fallimentare: ma nel fallimento si ravviseranno i con-
notati contradditori dell'esperienza mistica. Che in-
torno alla figura di Ulisse si siano consolidati non
solo principi di morale, come nella tradizione latina
che viene pil spesso invocata dagli studiosi, ma anche
e soprattutto motivi di carattere mitico-religioso, &
un fatto sul quale, almeno a proposito dell'episodio
dantesco, la critica non & solita insistereg. Anche a
prescindere dalle spettacolari caratteristiche testuali
intrinseche all'episodio dantesco, non mancano spie
estrinseche che ne rivelano un peso e una qualita sim-
bolica tutta particolare.

Innanzitutto, come ha osservato Scott, sot-
tolineando un fatto che nella sua ovvieta sembra esse-
re sfuggito a tanti commentatori, Ulisse si stacca vigo-
rosamente dallo sfondo strettamente medievale costitui-
to dagli altri grandi personaggi-protagonisti dell'lIn-
ferno. In secondo luogo, la spesso conclamata 'movita"
‘della conclusione tragica dell'ulissiade dantesca pud
essere assegnata, come & stato fatto in maniera per-
suasiva, ad un archetipo di carattere mitico ampiamen-
te sfruttato nelle letterature medievali, quello cioé
dell'eroe che "alla fine di una carriera avventurosa
decide di tentare l'inchiesta suprema che lo portera
ad infrangere i limiti posti dalla natura alle possi-

I3 . ~ 9 -~
bilita umane" e che sara la causa della sua morte.
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Secondo una variante di questo archetipo, "l'eroe scom-
parso, di cui non si & piu trovata traccia e la cui
morte & incerta, potra ricomparire da un momento al-
l'altro, potra risorgere dal nulla fittizio in cui &
caduto; egli fa parte ormai di una nuova dimensione, la
dimensione dell'eterno'"(6Y). La parola '"perduto'" del v.
84 ("dove per lui perduto a morire gissi'"), funge se-
condo Avalle, che segue in questo e cita Rajna 10, da
spia inequivocabile dell'appartenenza dell'episodio di
Ulisse all'area semiologica della queste e, in senso
lato, del mito dell'anima. Una terza spia della valen-
za mitico-simbolica dell'ulissiade dantesca parrebbe la
solennita stessa del linguaggio. Alcuni commenti (da
Padoan a Mazzotta, per esempio), assegnano il piglio al-
tisonante dell'episodio al versante di una retoricita
messa sotto accusa - che si tratti di dar ragione del
castigo a cui & sottoposto Ulisse o, piu sottilmente,
di interpretare l'episodio come una denuncia della
"falsa eticita™ della retorica. In realtid la solennita
artistica dell'episodio, come si vedra, & piuttosto

da accostare ad altri passaggi - quasi tutti, e non
per coincidenza, riferentisi al poetare del poeta Dan-
te - in cui la grandiosita e quasi la ieraticita del
linguaggio e da prendersi alla lettera, come sintomo
di un diretto coinvolgimento del poeta in un'impresa

salvifica, un'impresa che riguarda la sua 'riuscita'"
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personale di uomo facitore di simboli.

Una delle pit importanti tradizioni esege-
tiche dell'Ulisse pre-dantesco & quella che vede nel
viaggio dell'eroe un'allegoria dell'esperienza umana
in senso globale. Per i neoplatonici, '"il viaggio di
Odisseo non era semplicemente una serie di avventure,

e nemmeno una serie di trionfi morali, bensi rappresen-
tava il viaggio dell'anima. L'anima umana discende dal
cielo nel regno della generazione e del divenire, e qui
e prigioniera della carne; ma in seguito riconquistera
la sua patria celeste. Il lungo vagabondare di Odisseo
sul mare & l'immagine del difficoltoso esilio dell'a-
nima nel regno della materia'" (Thompson, 18). Damon
mette in rilievo come questo tema non rappresenti soltan-
to una lettura tardiva, '"allegorica', di Omero, ma pre-
ceda e informi la narrazione omerica stessa. Si tratte-
rebbe infatti, in ultima analisi, del motivo mitologico
del viaggio del sole verso l'occidente, motivo dominan-
te, a cui i greci avrebbero attinto in diversi periodi
della loro storia. Anche il viaggio degli Argonauti -
richiamato sia pure ellitticamente da Dante nel conte-
sto della sua ulissiade - & un viaggio verso l'occi-
dente, verso il regno del tramonto, oltre le porte del-
la notte. Perfino il ritorno ad Itaca gia in Omero si
configura "in maniera mitologica piuttosto che geogra-

fica" (Damon 33), essendo chiaramente assimilato a
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un viaggio verso l'occidente. Nelle allegorie cosmolo-
giche che si sviluppano ad opera di pensatori neoplato-
ci quali Porfirio e Numenio e che saranno fedelmente ri-

prese da Macrobio nel commento al Somnum Scipionis, "le

porte del Sole sono specificamente collegate con la meta
dei vagabondaggi omerici di Ulisse e vengono di fatto si-
tuate a Itaca'" (Damon 34). In particolare, & la grotta

delle ninfe ad Itaca (presso la quale Ulisse si sveglia),

con i suoi due ingressi, a fare da trait d'union con la

piu antica tradizione mitologica e a dare origine alla
teoria che le porte della notte, originalmente a ovest,
fossero in realta situate nell'emisfero australe, dove

il sole '"'scende" in quanto raggiunge il punto piu basso
dell'eclittica. Damon ritiene quasi certo che Dante se-
gua da vicino questa tradizione allegorica neoplatonica,
soprattutto quando si considera che '"'gli stessi autori
che identificavano il tropico del Capricorno con l'in-
gresso meridionale della grotta lo associavano anche con
il grande 'purgatorio' pagano, e cioeé con la regione del-
la discesa, purificazione e ascesa delle anime, descrit-
ta da Platone nel decimo libro della Repubblica" (35).
Macrobio scrive: "Attraverso queste porte del sole, si
crede che le anime arrivino dal cielo sulla terra e ritor-
nino dalla terra al cielo. Percio una di esse si chiama
porta degli uomini, e l'altra porta degli dei. Quella

del Cancro e la porta degli uomini perché qui avviene
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la discesa. Quella del Capricorno & invece chiamata
porta degli dei perché attraverso di essa le anime ri-
tornano alla sede dell'immortalita ed entrano a far
parte degli dei' 11.

Sembra assente da questa tradizione - stan-
do al resoconto degli studiosi che 1'hanno giustamen-
te invocata a proposito dell'Ulisse dantesco - la di-
mensione '"fraudolenta" di questo personaggio-simbolo,
che spicca nell'ottava bolgia tra le anime colpevoli
di un peccato considerato da Dante come il piu grave,
contrariamente alla dottrina e alla prassi della Chie-
sa 12. Viceversa, la centralita della "lingua'" rispet-
to all'evento cristiano della salvezza e sottolinea-
ta - con straordinaria corrispondenza di metafore -
da un passaggio della lettera di san Giacomo che al-
cuni commentatori, a cominciare da Pietro di Dante,
citano senza perd trarne ispirazione per una interpre-
tazione comprensiva:

Pensate alle navi: per quanto grandi siano, e anche se
spinte da forti venti, il pilota pud spingerle dove
vuole, per mezzo di un minuscolo timone. Cosi la lin-
gua, pur essendo una minuscola parte del corpo, pud
gloriarsi di grandi cose. Vedete com'é piccola la fiam-
ma che puo incendiare una grande foresta. La lingua &
come questa fiamma, un cosmo di iniquita: essa infetta
tutto il corpo. Accendendosi nell'inferno, da fuoco a

tutto il ciclo della creazione, infiammata com'é dalla
Geenna ( TIac. 3, 4-6).
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Sulla centralita della "lingua'" al viaggio
dell'Ulisse-simbolo e al viaggio testuale del poeta
che lo concepisce, ovvero, in altre parole, sulla
scritturarieta dell'esperienza cristiana di Dante, che
proprio per questo diventa mistica, verra impostata
la presente lettura. Per dissipare un possibile equivo-
co, andra ancora precisato che in questa lettura il te-
sto della Commedia non & visto come la storia di una
effettuata salvazione personale, di una '"conversione"
avvenuta, rappresentata con padronanza assoluta, con
perfetta adeguazione dei mezzi artistici. "La figura
di Ulisse - scrive Freccero, che esemplifica questa in-
terpretazione - nonostante la sua evidente storicita,
& contemporaneamente un momento palinodico della Di-

vina Commedia, una visione retrospettiva di Dante stes-—

so come poeta e come uomo, quando con fiducia e inge-
gno si imbarco nella scrittura del Convivio, un lavoro
mai completato, che cominciava affermando che tutti gli
uomini desiderano conoscere e che la felicita ultima
risiede nella ricerca della conoscenza... Nella ricapito-
lazione della storia della salvezza, e cioé della storia
dell'anima cristiana, Ulisse starebbe per il disastroso
preludio alla preparazione per la Grazia, guida disastro-
sa prima dell'incontro con Virgilio" (113).

La mia lettura invece, fondandosi sull'assenza

di residuo tra il simbolo Ulisse e il poeta Dante che vi
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si esprime, vuol mettere in rilievo una '"circolarita',
0, per usare un'altra metafora, una "intermittenza'" di
carattere '"mistico', sottintesa alla linearita vitto-
riosa che & la forma tradizionalmente assegnata alla
salvezza cristiana. In questa intermittenza le metafore
e 1 loro referenti si scambiano per cosi dire le parti
e si rovesciano le une negli altri: cosi la nave an-
dra in porto e affondera, la scrittura culminerd nella
"follia" e circoscrivera la "visione'", la menzogna sara
superata dalla 'verita" e restera prigioniera di se
stessa, nuova verita errante. In altre parole, il ca-
rattere mistico, nel senso fin qui delineato, della
scrittura dantesca, risulta vigorosamente rivelato pro-
prio dall'episodio di Ulisse, nella sua doppia valenza

di simbolo del viaggio terreno - itinerarium in Deum -

e di simbolo del menzognero viaggio scritturario nel
quale, per il '"mistico'" Dante, il viaggio terreno sem-
bra riassumersi ed esaurirsi.

Significative, ma meritevoli di uno sviluppo
separato, le conferme che a questo conflato di motivi
‘mitici e retorici vengono dai canti simmetrici delle

13. Qui si prenderanno soprattutto

altre due cantiche
in considerazione le corrispondenze tra l'episodio di
Ulisse e il solenne appello al lettore in apertura del
canto II del Paradiso, con richiami ai corrispondenti

prologhi delle altre due cantiche 14. Vediamo i due
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Lo maggior corno de la fiamma antica
comincid a crollarsi mormorando
pur come quella cui vento affatica;
indi la cima qua e 13 menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittd voce di fuori, e disse: '"Quando
mi diparti' da Circe, che sottrasse
me piu d'un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enea la nomasse,
né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,
vincer poter dentro da me l'ardore
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto
e de 1li vizi umani e del valore;
ma misi me per l'alto mare aperto
sol con un legno, e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.
L'un lito e 1l'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l'isola de' Sardi,
e l'altre che quel mare intorno bagna.
Io e' compagni eravam vecchi e tardi,
quando venimmo a quella foce stretta
dove Ercule segno 1li suoi riguardi,
accid che l'uom pil oltre non si metta:
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l'altra gia m'avea lasciata Setta.
'O frati', dissi 'che per cento milia
perigli siete giunti a 1l'occidente,
a questa tanto picciola vigilia
de' nostri sensi ch'é del rimanente
non vogliate negar l'esperienza
diretro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza'.
Li miei compagni fec'io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;
e volta nostra poppa nel mattino,
dei remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle gia dell'altro polo
vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,
che non surgea fuor del marin suolo.
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Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
132 poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,
quando n'apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
135 quanto veduta non avea alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque,
138 e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fe' girar con tutte l'acque;
e la quarta levar la poppa in suso
141 e la prora ire in giu, com'altrui piacque,
infin che 'l mar fu sopra noi richiuso'.

O voi che siete in piccioletta barca,
disiderosi d'ascoltar, seguiti
3 dietro al mio legno che cantando varca,
tornate a riveder 1li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché, forse,
6 perdendo me rimarreste smarriti.
L'acqua ch'io prendo gia mai non si corse:
Minerva spira, e conducemi Apollo,
9 e nove Muse mi dimostran 1l'Orse.
Voi altri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan de 1i angeli, del quale
12 vivesi qui ma non sen vien satollo,
metter potete ben per l'alto sale
vostro navigio, servando mio solco
15 dinanzi a 1l'acqua che ritorna equale.
Que' gloriosi che passaro a Colco
non s'ammiraron come voi farete,
18 quando Iason vider fatto bifolco.

Le corrispondenze sono notevoli. Il poeta Dante & ca-
pitano di un "legno'" (Par., v. 3) come Ulisse & '"sol
con un legno" (Inf., v. 101), e apre la strada ai let-
tori che lo seguono "in piccioletta barca'" (Par., v. 1)

- anch'essi dunque ''compagna/picciola" (Inf., v. 101-2) -
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mentre il "legno'" '"cantando varca' (Par., v. 3) in dire-
zione di una meta non specificata. Si tratta infatti di
un '"'varcare' assoluto, come quel '"varco/folle d'Ulisse"
(Par. 27, 82-83) il cui segno & la follia: varco/volo
folli, aventi termine, per volere altrui, nel '"mondo
sanza gente', in un mondo angelico il cui pane non sa-
zia, la cui dimensione é il silenzio (Par., v. 11-12).
Entrambi i capitani rivolgono un appello ai loro segua-
ci: entrambi gli appelli sono rigorosamente retorici
nel senso indicato da Mazzotta, e cioé atteggiati a co-
municare la problematicita stessa della ''sapienza", al
di 1la di una responsabilita morale precisa. Non & solo
Ulisse, colui che a Troia ha rubato il simulacro della
sapienza, a dimorare ''mell'area morale della frode"
pretendendo di ''possedere la sapienza' (Mazzotta 79):
Dante stesso, l'uomo-poeta Dante, il Dante fabbricato-
re di storie non vere, di questa storia non vera, men-
tre invoca Minerva e si vanta di essere sulla via del-
la sapienza (il"'pan degli angeli'), sa di non avere al-
tro appoggio che la propria fragile parola. Il legno
di Dante varca ''cantando', come cantano le ''serene",
cosi pericolose perché cosi intime:
"Io son' cantava, "io son dolce serena,
che i marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena!
Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio; e qual meco si ausa,

rado sen parte; si tutto l'appago!"
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Dante canta sul suo legno incantatore - '"Minerva spi-
ra, e conducemi Apollo,/ e nove Muse mi dimostran
1'Orse" -~ , come canta la sirena che dismaga i marinai,
simili ai lettori di Dante '"'disiderosi di ascoltar",
che in un'altra occasione sono stati ammoniti a non
""'smagarsi' '""di buon proponimento'" (Purg.10, 106) udendo
la "forma" (v. 109) della rappresentazione poetica. Le
parole di Beatrice, '"e perché altra volta/ udendo le se-
rene, sie pit forte" (Purg, 31, 44-45), riconducono de-
cisamente all'interiorita di Dante questo affrontarsi
di canto ''smagante' e di '"cammino'" senza meta. Il cam-
mino di Dante, come quello di Ulisse, & anche costitui-
to, reso possibile, dal canto che & insito nella parola,
dalla lusinga, dalla menzogna di cui essa & solidale.
Ulisse non é solo "vittima' delle sirene: é egli stesso
un incantatore, e anche il suo canto ha l'effetto di
"allungare'", o piuttosto di dar forma al nuovo cammino
dei suoi compagni di viaggio: '"Li miei compagni fec'io
si aguti,/con questa orazion picciola, al cammino,/che
a pena poscia li avrei ritenuti'". Anziché raggirare i
propri compagni (come vorrebbe qualche commentatore,
per esempio Padoan) per indurli a loro insaputa a una
impresa destinata a fallire, Ulisse, consapevole sire-
na, richiama la loro attenzione precisamente sulla pe-
ricolosita, sulla novita assoluta dell'impresa prospet-

tata: "O frati,.. che per cento milia/ perigli siete
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giunti a 1'occidente,/... non vogliate negar 1'espe-
rienza/ diretro al sol, del mondo sanza gente'". "L'ac-
qua ch'io prendo gia mai non si corse'", proclama a

sua volta Dante, e, sdoppiando la '"'compagna picciola"
dei suoi lettori - tutti presumibilmente cristiani

ma non tutti in grado di capire, proprio come 1 fedeli
a cui si rivolge un predicatore '"mistico'" come Eckhart -
invita gli uni, quelli che si trovano '"in piccioletta
barca'", a non mettersi "in pelago'" (Par., v. 5), gli
altri "pochi'" (v. 10) a "servare'" il suo solco '"dina-
zi a l'acqua che ritorna equale' (v. 15): immagine che
pur partendo da una diversa premessa fantastica -

un viaggio tranquillo, seppure in acque mai percorse,
da una parte, un naufragio dall'altra - richiama poten-
temente, in quell'acqua che si richiude e cancella ogni
traccia, il verso finale del canto XXVI: "infin che 'l
mar fu sopra noi richiuso'". Il primo gruppo di lettori
rischia di rimanere smarrito nel periglioso '"pelago"
(cf. Inf. 1, 23-24) varcato dalla scrittura di Dante,
mentre il secondo gruppo percorre lo stesso '"alto sale"
ignoto e disabitato, cosi pronto a richiudersi e a tor-
nare '"'equale', in direzione di una meta non nominata e
forse svelabile solo, ellitticamente, attraverso un'al-
lusione a quell'immemorabile vello d'oro che comparita,
nello stesso modo velato e allusivo, nel momento della

"visione" suprema. Di questa visione, dichiarera Dante,
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"Un punto solo m'é maggior letargo/ che venticinque
secoli a la 'mpresa,/ che fe' Nettuno ammirar 1'ombra
d'Argo" (Par. 33, 94-96).

Accompagnandosi, in senso musicale, recipro-
camente, i due testi di Inf. 26 e Par. 2, insieme con
gli altri che 1li riecheggiano, stabiliscono saldamente
1'impossibilita di decidere tra fallimento e successo,
naufragio e felice sbarco, perdizione e salvezza. Dante
lascia il ''pelago' e la sua '"acqua perigliosa' (Inf. 1,
23-24) per ritrovarsi, sempre e solo armato del proprio
"ingegno', su acque che si sperano '"migliori" (Purg.1,1),
ma che si riveleranno sempre mortalmente pericolose:
"mon vi mettete in pelago, ché forse,/ perdendo me, ri-
marreste smarriti'". '"Lo passo/ che non lascid gid mai
persona viva" (Inf. 1, 2-27), 1'"alto passo'" (Inf. 26,
32) nel quale entra la nave d'Ulisse, diretta verso
il "mondo sanza génte”, 1'"alto passo'" di Inf. 2, 12,

& lo stesso '"passo forte'" (Par. 22, 123) che "a sé...
tira" sempre, ma che e insuperabile salvo appunto nel-
la morte, quella letterale, di cui il naufragio e il
silenzio sono "immagine'.

L'attraversamento del pelago coincide per
Dante, in una presa di coscienza che nient'altro &
che '"'mistica'" nel senso che siamo venuti delineando,
con l'attraversamento della propria scrittura, con

la denuncia dolorosa che ad essa inerisce la menzogna:
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Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cio ch'io vidi,
e piu lo 'ngegno affreno ch'i' non soglio,
perché non corra che virtu nol guidi;
si che, se stella bona o miglior cosa
m'ha dato 'l ben, ch'io stessi nol m'invidi.
Inf. 26, 19-24

Leggermente grottesca appare un'osservazione del D'Ovi-
dio, citata e condivisa dal Sapegno (I, 287), che asse-
gna la solenne ''confessione'" che Dante fa prima di im-
pegnarsi a creare 1'episodio di Ulisse, a motivi total-
mente estranei al farsi del poema: ''Dante nell'esilio di-
ventd un uomo di corte, un negoziatore politico; e il
consigliar frodi e ordire inganni sarebbe potuto dive-
nire per lui un peccato professionale, un vizio del me-
stiere'". Questa osservazione (oltre che essere poco fon-
data, mi pare, in quello che si puo indovinare della
psicologia di Dante esule e consigliere di principi),
elude il fatto incontestabile che per Dante '"ingegno"
e scrittura sono in rapporto di strettissima contiguita
15 n prologo dell'Inferno recita:

O Muse, o alto ingegno, or m'aiutate;

o mente che scrivesti cid ch'io vidi,

qui si parra la tua nobilitate.
2, 7-9

Da Cavalcante, il padre dell'amico poeta, Dante si fa

interpellare in questi termini:
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""Se per questo cieco
carcere val per altezza d'ingegno,
mio figlio ov'é? perché non e ei teco?"
Inf. 10, 58-60

Ancor meno '"politico" - e ancor piu legato alla temati-
ca dell'Ulisse - & 1'"ingegno'" a cui Dante fa riferi-

mento nel prologo del Purgatorio:

Per correr migliori acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a sé mar sl crudele;
1, 1-3

La stessa chiara correlazione, anzi, una strettissima
contiguita di significato e quasi una sinonimia tra
capacita di scrittura e ingegno sono evidenti nei so-
lenni passi del Paradiso in cui viene impiegato que-
sto termine. Ne citiamo solo alcuni:
Perch'io lo 'ngegno e l'arte e 1'uso chiami,
sl nol direi, che mai s'imaginasse;
ma creder puossi e di veder si brami.
10, 43-46
Qui vince la memoria mia lo 'ngegno;
ché 'm quella croce lampeggiava Cristo,
sl ch'io non so trovare essemplo degno;
14, 103-105
O gloriose stelle, o lume pregno
di gran virtu, dal quale io riconosco

tutto, qual che si sia, il mio ingegno,
22, 112-114

Lo stesso ingegno che le stelle gli hanno assegnato, la

stessa quasi divina capacita di "intendere" e intenden-
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do di (ri)creare, e percid stesso intrinsecamente parte-
cipe della capacita di fingere nei sensi '"'positivo" e
"megativo' del termine:
Se quantunque s'acquista
giu per dottrina, fosse cosi inteso

non li avria loco ingegno di sofista.
Par. 24, 79-81

Passaggio da accostare a quello famoso che rappresenta
una specie di manifesto della poetica dantesca nel Pa-
radiso e una reiterazione dell'impossibilita di fare a
meno di uno schema narrativo:
Cosi parlar conviensi al vostro ingegno,
pero che solo da sensato apprende

cio che fa poscia d'intelletto degno.
Par. 4, 40-42

Stranamente circolare - come circolare & perd tutto
1'andamento della Commedia - ma proprio per questo il-
luminante, appare la solenne perorazione di Virgilio,
il maestro di menzogna: 1l'"arte' e 1''ingegno'" che qui
si dichiarano superati ricompaiono poi puntualmente,
insieme all'impianto menzognero della narrazione, nel
Paradiso, a riconferma della impossibilita di un sem-
pre annunciato superamento:

Tratto t'ho qui con ingegno e con arte;

lo tuo piacere omai prendi per duce;
fuor se' dell'erte vie, fuor se' de l'arte.
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Non aspettar mio dir pit né mio cenno:
libero, dritto e sano & tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:
Perch'io te sovra te corono e mitrio.
Purg. 27, 130-142

I1 "legno" sovrano di Dante non sara per questo meno
debitore dell'artificiosita della scrittura, né meno
soggetto ai perigli della navigazione, fino al misterio-
so porto del naufragio finale.

Per tornare all'episodio di Ulisse, i limiti
che Dante sembra qui assegnare al proprio '"ingegno' so-
no la consapevolezza stessa che esso, anziché raggiunge-
re e circoscrivere il reale, non fa altro che toccare
se stesso e la propria labilita. Questo ripiegarsi e
consegnarsi alla propria fragilita di mortale facitore
di simboli & 1la verita che Dante spera di raggiungere
"frenando'" il proprio ingegno, cioé consapevolmente,
Dolorosamente usandolo come strumento di '"froda'. Que-
sta verita che si dischiude tra le pieghe della scrit-
tura di Dante, come tra le pieghe della scrittura del
mistico si apre 1l'abisso della nullita del dio - il
dio che, come dice Eckhart, esiste quando le creature
lo chiamano - ha un nome per Dante, quello di '"follia'.
Configurazione - ancora una volta - caratteristica
del discorso mistico, che si dispiega appunto tra la
certezza di una fede e il sospetto di una follia inau-

gurata dalla follia dell'incarnazione del Verbo.
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Niente di specifico i commentatori generalmen-

te assegnano al leit-motif dantesco della''follia'", sal-

vo una correlazione generica con la '"superbia', che tra
i vizi capitali sarebbe quello pil intimo a Dante 16.
In questa visuale, Dante, pur riconoscendosi tentato
dalla superbia, in particolare da quella inerente alla
sua straordinaria scrittura (ma perché & superba la
scrittura?), si dimostrerebbe poi pronto a rientrare
nella cristiana sfera dell'umilta mediante una semplice
affermazione di principi: in particolare, nell'episodio
di Ulisse, '"'condannando'" spietatamente e inequivocabil-
mente, malgrado una simpatia segreta, l'empio prevari-
catore che non sa fermarsi davanti al divieto divino.
Ulisse, scrive Umberto Bosco, '"é& un uomo che da una par-
te [come Dante] vuol compiere fino in fondo il piu al-
to dovere umano, conquistando un'integrale conoscenza;
dall'altra, esaltandosi in se stesso, ignora o dimen-
tica che Dio ha posto invalicabili limiti a questa
stessa possibilita umana di conoscenza; & un uomo che
[contrariamente a Dante] non ha imparato a starsene
contento al 'quia'" (424). "La Commedia' , continua
Bosco, ''masce essenzialmente dal riconquistato equili-
brio tra i due doveri; riaffermazione, insieme, della
necessita di seguire, inflessibilmente, virtute e co-
noscenza, e coscienza che a un certo punto occorre sa-

pere fermarsi, e vincere con consapevole umilta la



149

propria 'follia'" (430). Strana valutazione dell'atteg-
giamento di Dante nei confronti di un lavoro che lo ha
"fatto per piu anni macro'", '"al quale ha posto mano

e cielo e terra" (Par. 25, 2 e 3) e cosl via: quasi

che lo spessore stesso della scrittura sia indifferente
alla coscienza morale e, insieme, alla consapevolezza
"artistica' del poeta, come se a redimere la Commedia
nella sua hybris bastasse il colpo di spugna di una
semplice riaffermazione di ortodossia cristiana. In
realta il tema della follia pervade ineradicabilmente
tutta l'opera di Dante ed € in essa intrinsecamente
legato al tema della menzogna e della scrittura 17.

Nonostante il parere di studiosi come Bosco,

che afferma che '"le parole folle-follia non hanno nel-

le opere minori di Dante coloritura semantica partico-
lare" (417), questi termini appaiono gia fortemente
connotati nel senso che qui si sottolinea fin dalle
prime prove artistiche del poeta. Nel sonetto Tutti

1i miei penser (VN XIII), "folle" & significativamen-

te accostato a un ''ragionare' e a un ''parlare' che
non sono altro che indici del farsi stesso della poe-
sia, menzognera ''fattrice'" di Amore:
Tutti li miei penser parlan d'Amore;
e hanno in lor sl gran varietate,

ch'altro mi fa voler sua potestate,
altro folle ragiona il suo valore...
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Anche la canzone Amor, da che convien pur ch'io mi do-

glia mette il luce il legame che si instaura tra
"follia" e '"pittura", tra follia e (falsa) rappresen-
tazione di un bene tutto soggettivo:
L'anima folle, che al suo mal s'ingegna,
com'ella & bella e ria
cosl dipinge, e forma la sua pena:
poi la riguarda, e quando ella e ben piena
del gran disio che de 1i occhi le tira,

incontro a sé s'adira,
ch'ha fatto il foco ond'ella trista incende.

Dove forse si pud osare sottolineare, di sfuggita, quel
"foco" di cui brucia l'anima folle, cosl vicino ai
luoghi dell'ulissiade dantesca.

I1 "folle amore" a cui si accenna a Par. 8, 2
coincide con 1'"antico errore'" di cui Virgilio & parte-
cipe, che e fondamentalmente un errore di rappresenta-
zione, l'errare della rappresentazione: '"e dicean
ch'el sedette in grembo a Dido" (v. 9). La follia di
Dante é follia di parole - & la inevitabile, tragica
follia delle parole - che il '"preciso latin'" invoca-
to, come si vedra, non basterid a redimere:

Né per ambage, in che la gente folle
gia s'inviscava pria che fosse anciso
1'Agnel di Dio che le peccata tolle,

ma per chiare parole e con preciso
latin rispuose quello amor paterno,

chiuso e parvente del suo proprio riso:
Par. 17, 31-36
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Non & indifferente che il termine 'ambage', solleva-
to di peso dal testo del maestro Virgilio 18, faccia
riferimento a quello stesso tipo di '"'sentenza' che
Dante invochera a spiegare la sua suprema visione, il
suo perituro oracolo segnato dalla follia:
Cosl la neve al sol si disigilla,
cosl al vento ne le foglie levi

si perdea la sentenza di Sibilla.
Par. 33, 64-66

Che "'follia'" e superbia si tocchino & fuori discussio-
ne: ma '""follia" & una superbia di tipo particolare, la
superbia che inerisce alla capacita simbolica dell'uo-
mo, Narciso mai completamente conquistato (ché la con-

+19

quista si teme peggiore della battaglia) alla verita~~.

Tra gli esempi di superbia del canto XII del Purgatorio,

1'unico ad essere qualificato di '"'folle'" & quello di
Aracne, la fabbricatrice di tele che rivaleggia con la
dea, la creatrice di quelli che, inesorabilmente, non
si riveleranno altro che stracci, brandelli di un tessu-
to simbolico che si erge contro un dio silenzioso:

O folle Aragne, si vedea io in te

gia mezza ragna, trista in su li stracci
de l'opera che mal per te si fe'.
43-45

"Follia" & il "peccato originale':
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Vostra natura, quando peccd tota
nel seme suo, da queste dignitadi,
come di paradiso, fu remota;

né ricovrar potiensi, se tu badi
ben sottilmente, per alcuna via,
sanza passar per un di questi guadi:

o che Dio solo per sua cortesia
dimesso avesse, o che 1l'uom per se isso
avesse soddisfatto a sua follia.

Par. 7, 85-93

Ma il peccato originale non é altro che il '"trapassar
del segno'", per cui l'instabile lingua del primo uomo
cresce per cosi dire su se stessa, per ergersi, Babele
"inconsummabile'", davanti al Dio degli eserciti, al
Dio degli angeli silenziosi:
Or, figliuol mio, non il gustar del legno
fu per sé la cagion di tanto essilio,

ma solamente il trapassar del segno.
Par. 26, 115-117

Un analogo '"'trapassar del segno'" ('"dov'Ercule segno 1li
suoi riguardi,/ accid che 1l'uom pili oltre non si metta')
caratterizza, come sappiamo, l'episodio simmetricamente
collocato dell'Ulisse, errante fabbricatore di menzogna,
mentre Dante non si perita di collegare, da superbo tes-
sitore di tele qual e, le proprie invenzioni simboliche,
ribaltandone il senso nell'affermazione di una continui-
ta Dante-Ulisse-Adamo all'insegna di un potere simbolico
ai confini del '"peccato'". Nel canto di Adamo il perso-

naggio Dante trapassa apertamente nell'Ulisse del canto
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XXVI dell'Inferno e vi si sostituisce, fiamma penetrata

da un desiderio di parlare che e facile metafora del

desiderio di narrare costitutivo del poema:

Come la fronda, che flette la cima
nel transito del vento e poi si lieva
per la propria virtu che la sublima,

fec'io in tanto in quant'ella diceva,

stupendo, e poi mi rifece sicuro

un disio di parlare ond'io ardeva.

Par. 26, 85-90

Questa '"'follia'" propria dell'uomo che parla, che rac-

conta storie, & la '"follia" da cui Dante si
nacciato e alla quale, salva la professione
soccombera. Il volo/varco di Dante/Ulisse é
metafora assoluta del mistico, gli sponsali

minano nel silenzio dell'osculum.

sente mi-
di fede,
come la

che ter-

Io cominciai: "Poeta che mi guidi,
guarda la mia virtu s'ell'e possente,
prima ch'a 1'alto passo tu mi fidi.

Io non Enea, io non Paolo sono:

me degno a cid né io né altri crede.
Per che, se del venire io m'abbandono,

temo che la venuta non sia folle:

se' savio; intendi me' ch'io non ragiono.
Inf. 2, 10-12; 32-36)

Dietro al '"viaggio all'oltretomba', come dietro il volo

folle d'Ulisse, appare netto in visibilissima filigrana

(ma una filigrana che si mescoli ai tratti del disegno

in superficie), il viaggio trans-scritturario del poeta.

La narrazione di Dante, la sua temeraria fictio , e
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"folle" in quanto si erge su se stessa '"prima'" di preci-
pitare nel silenzio; & "folle'" non solo malgrado, ma
anche grazie alla fede che la anima, senza la quale la
caduta nel silenzio "'mistico'" sarebbe impossibile. An-
che il termine''folle'" & una delle spie che ci invitano
a fare un passo '"fuori" del racconto per avvicinarci
al suo farsi stesso: '"folle'" & la scrittura stessa del
poeta nella sua grandiosa fragilita. Come Enea, perso-
naggio simbolico che viene costituito dalla profezia di
Anchise (la questione della '"storicita' di Enea, o di
Ulisse, come nella piu autentica allegoresi cristiana,
e irrilevante); come Paolo, lo scrittore '"spirituale"
per eccellenza, lo stesso su cui si fonda l'allegoria
cristiana, Dante si abbandona all''alto passo'" di un
percorso simbolico a cui non & estranea la menzogna.
Questi non vide mai 1'ultima sera;
ma per la sua follia le fu si presso,

che molto poco tempo a volger era.
Purg. 1, 57-60)

In un canto, il primo del Purgatorio, cosi "proemiale'",

cosl pervaso di riflessioni metanarrative, compare
puntuale il richiamo alla '"follia'", superata, nella
fede e nella speranza, vivissimamente presente nel
farsi della scrittura che passo passo riecheggia, sia
pure nel segno volutamente contrario della fede, 1'i-

tinerario fatale di Ulisse, "filigrana'" costantemente
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presente:
I' mi volsi a man destra, e puosi mente
a l'altro polo, e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch'a la prima gente.
22-24
Venimmo poi in sul lito diserto,
che mai non vide navicar sue acque
omo che di tornar sia poscia esperto.
Quivi mi cinse si com'altrui piacque:
oh maraviglia! ché qual egli scelse
l'umile pianta, cotal si rinacque
subitamente 14 onde l'avelse.
130-136

L'altro Ulisse '"'compie'" il suo fallimentare viaggio,
che va reiterando l'istante '"mistico'" della fine:
"venimmo poi in sul lito diserto,/ che mai non vide
navicar sue acque/ omo che di tornar sia poscia esper-
to'". Ma il lavoro scritturario che realizza il viaggio
non & ancora compiuto, come indica la metafora della
rinascita spirituale: ''qual egli scelse/ 1'umile pian-
ta, cotal si rinacque'. La scrittura rinasce ripetuta-
mente per consumare la propria "follia" nel silenzio:
prima, pero, andra 'attraversato' anche il "viso riden-

te" di Beatrice.
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NOTE

Si veda, per una ricca bibliografia, John A. Scott,
"Inferno XXVI: Dante's Ulysses'", Lettere italiane
23 (1971), 145-186. L'articolo é stato tradotto e
pubblicato in italiano nel volume Dante magnanimo.
Studi sulla Commedia, Firenze, Olschki 1977.

Una eccezione di rilievo & rappresentata dall'in-
terpretazione di Giuseppe Mazzotta, alla quale si
ritornera e dalla quale la mia lettura prende le
mosse.

. Mario Fubini, Due studi danteschi, Firenze, Sansoni

1951, 19.

"I modi della narrazione di Dante', Convivium 26
(1958), 561-63. La citazione & alle pp. 561-62.

Il pio Enea, l'empio Ulisse, Ravenna, Longo 1977.

Antonino Pagliaro, Ulisse, ricerche semantiche
sulla Divina Commedia. Messina-Firenze, D'Anna
1966, 390.

"Dante's Ulysses: From Epic to Novel", Concepts

of the Hero in the Middle Ages and the Renaissance,
a cura di Norman T. Burns e Christopher J. Regan,
Albany, State University of New York Press 1975,
101-119.

Rappresentano un'eccezione gli studi di Phillip W.
Damon, '"Dante's Ulysses and the Mythic Tradition",
Medieval Secular Literature, a cura di William

Matthews, Berkeley-Los Angeles, University of
California Press 1965, 25-45; e David Thompson,
Dante's Epic Journey, Baltimore-London, Johns
Hopkins UP 19/4.

D'Arco Silvio Avalle, Modelli semiologici nella
Commedia di Dante, Milano, Bompiani 1975, 41.

Pio Rajna, "Dante e i romanzi della tavola rotonda'",
Nuova Antologia 55 (1920), 223-247.

Commentarii in somnium Scipionis, I, 12.

Cf. una sottolineatura in questo senso in Jurij M.
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Lotman, '"I1 viaggio di Ulisse nella 'Divina Commedia'
di Dante'", Testo e contesto. Semiotica dell'arte e
della cultura, a cura di Simonetta —__
Laterza 1980, 81-102. Si veda anche lo studio di
Joan Ferrante, "The Relation of Speech to Sin in the
Inferno ", Dante Studies 87 (1969), 33-44.

Questo tipo di lettura '"verticale" si & confermato

di particolare utilita per orientarsi nella simme-

trica foresta dei simboli danteschi. Cf. ad esempio
la lettura gia citata di Shoaf, e quella di Franco

Fido ("Writing like God - or better? Symmetries in

Dante's 26th adn 27th cantos'", Italica 63 [1986] ,

250-264).

Non mi risulta che il canto II del Paradiso sia sta-
to invocato dai commentatori dell'episodio di Ulis-
se. Non so che citare una conferenza di Gino Rizzo,
tenuta qualche anno fa alla New York University, e
un brevissimo accenno in Jacqueline Risset, Dante
scrittore, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 198%,

L'estensore della voce "ingegno'" dell'Enciclopedia
dantesca (Roma, Istituto della Enciclopedia italia-
na, 197/0-76), dopo aver tentato una categorizzazio-
ne dei passi in cui si trova questo termine, che
risulta via via possedere i significati di '"'patri-
monio di doti naturali insite nell'uomo', '"capaci-
ta intellettiva'", '"acutezza nell'intendere'", "abi-
lita nel ritrovare espedienti', "artificio", fini-
sce col riconoscere che piu spesso il termine in-
dica specificamente 1'ingegno poetico, come gia
nella tradizione letteraria latina. In base a que-
sto, e per le sue caratteristiche inventive e im-
maginative, viene affermato che 1'"ingegno' si i-
dentifica in Dante con l'immaginazione o fantasia.
Vorrei sottolineare come la connotazione di 'astu-
zia" e di "frode" non possa mai essere esclusa dal
campo semantico delimitato dal termine '"ingegno'.

cf. Umberto Bosco, ''la 'follia' di Dante', Lettere

italiane 10 (1958), 417-430.

Shoaf sembra stabilire questa stessa correlazione,
per arrivare a conclusioni molto diverse dalle mie,
in quanto si basano sul presupposto di una perfet-
ta padronanza da parte del poeta della propria ma-
teria, di una perfetta '"traduzione in immagini' di
premesse concettuali valide in sé: 'fraud vitiates



the reason, inducing madness, because it is a covert
and self-masking perversion of the reason... fraud
is a falsification of the Image of God in man, ...
The connection from unreason or madness to the
poet's craft of working in images is formed by vi-
sion itself. The sane, or healthy, the mature, mind
sees the truth, and, seeing the truth, it makes and
uses images without falsification'" (27).

cf. Aen. VI, 99: "horrendas canit ambages antroque
remugit".

cf. Agamben: "il medioevo vede il tratto saliente
dell'infelice vicenda di Narciso non nel suo essere
un amore di sé (...), ma nel suo essere amore di
un'immagine, un 'innamorarsi per ombra'''{97).
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V - LA VISIONE MANCATA

I canti che nel Purgatorio occupano una po-

sizione simmetrica a quella che nell'Inferno occupano

i canti di Ulisse e Guido da Montefeltro sono dominati
dall'immagine del fuoco. Poiché ci troviamo qui sulla
settima cornice, si tratta del fuoco in cui si purifi-
cano i colpevoli del peccato di lussuria, mentre nel-
1'Inferno erano i colpevoli di "frode'" a consumarsi

in lingue di fiamma. Non é& perd la lussuria il fulcro
ideale di questi canti che, anziché orientare la ri-
flessione del poeta sul tema dell'eccesso dei sensi,

la riconducono decisamente al tema del fare poetico.
Certamente il peccato punito e quello di coloro che se-
guono ''come bestie l'appetito" (26, 84): eppure, come

é subito evidente dal fatto che i rappresentanti di
questi peccatori sono poeti, sembra stabilirsi un lega-
me intrinseco tra amore e ''pensiero d'amore', tra ispi-
razione e '"'vestigio'" (v. 106), tra desiderio e scrittu-
ra, un legame che costituisce la ragione del poetare
stesso di Dante: "I' mi son un, che quando/ Amor mi
spira, noto, e a quel modo/ ch'e' ditta dentro vo signi-
ficando" (24, 52-54). L'obbedienza ad amore si rivela
rappresentare, in questo interludio purgatoriale, una
sorta di equilibrio instabile tra ''la passada folor"

(26, 143) di una scrittura menzognera che produce idoli



160

- o si produce in idolo - e la speranza di una salvez-
za, di una verita scritturalmente raggiunta, di una co-
noscenza di Dio acquisita mediante ''donna' ''che m'ac-
quista grazia'" (26, 59). Simbolo di questa instabilita,
di questa indecidibile doppia valenza dell'amore che
"ditta dentro'", dell'amore che si fa scrittura, & il
fuoco che brucia senza consumare, che purifica senza an-
nullare, che avvicina, ma radicalmente separa dal canto
angelico che ¢ il silenzio di Dio:

"Piu non si va, se pria non morde,
anime sante, il foco: intrate in esso,
ed al cantar di la non siate sorde"

Volsersi verso me le buone scorte;
e Virgilio mi disse: "Figliuol mio,
qui puo esser tormento, ma non morte.
Ricorditi, ricorditi! E se io
sovresso Gerion ti guidai salvo,
che faro ora presso piu a Dio?
Credi per certo che se dentro a l'alvo
di questa fiamma stessi ben mille anni,
non ti potrebbe far d'un capel calvo.
E se tu forse credi ch'io t'inganni,
fatti ver lei, e fatti far credenza
con le tue mani al lembo de' tuoi panni.
Pon giu omai, pon giu ogni temenza:
volgiti in qua; vieni ed entra sicuro!"
E io pur fermo e contr'a coscienza.
Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco, disse: "Or vedi, figlio:
tra Beatrice e te & questo muro'.
27, 10-36

I1 fuoco non purifica solo i lussuriosi, ma anche tutte
le anime che dal purgatorio stanno per ascendere alla

beatitudine finale: esso acquista cosi '"una significa-



161

zione rituale piu vasta, quasi di compendio ed estremo
simbolo di tutto il processo di purificazione delle a-
nime elette'" (Sapegno II, 295). Non & indifferente pe-
ro che nel sistema metaforico della Commedia, sostenu-
to dalla simmetria della composizione, questo fuoco

sia da una parte proprio lo strumento della pena speci-
fica dei lussuriosi-poeti, dall'altra richiami le fiam-
me dei fraudolenti e 1'"ardore'" con cui Dante si rivol-
gera ad Adamo ("un desio di parlare ond'io ardeva',
Par. 26, 90), in un altro fondamentale passaggio in cui

vengono tematizzati il '"'falso'" e il '"vero'", il "tempo-

rale'" e 1'"eterno'" della lingua e della scrittura1 .

Qui nel Purgatorio, in questo contesto di attraversamen-

to del fuoco/lingua/scrittura della mortalitd fallace
e folle, compare puntuale il richiamo alla menzogna
attraverso il riferimento a Gerione:

Ricorditi, ricorditi! E se io

sovresso Gerion ti guidai salvo
che fard ora presso piu a Dio?

Richiamo confermato dall'allusione a un possibile in-
ganno da parte di Virgilio ('"e se tu forse credi ch'io
t'inganni'"). Se il poetare menzognero non solo non osta-
cola l'opera della salvezza personale, ma anzi la forma
e la corrobora, quanto varra allora l'essere 'presso

piu a Dio", l'ascolto dell'amore che detta? Eppure anche
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la poesia d'amore va abbandonata 2.
Questo secondo attraversamento simbolico -
anch'esso impossibile - non lo pud assicurare da solo
Virgilio, ormai sempre pili secondario nella sua estra-
neita allo sforzo lirico dello stilnovismo: occorre, per
1l'appunto, il desiderio amoroso che affiora come pro-
messa beatificante: ''tra Beatrice e te & questo muro'.
Anzi, questo attraversamento che il testo della Commedia
propone, ''dopo'' aver proposto l'attraversamento della
narrativita menzognera, & precisamente l'attraversamen-—
to che fa terminare il "pensiero d'amore'" non piu alla
"lode" di Beatrice ma alla '"verita' che essa & creduta
rappresentare.
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor che 'l gelso divento vermiglio;
cosi, la mia durezza fatta solla,

mi volsi al savio duca, udendo il nome

che ne la mente sempre mi rampolla.
27, 37-42

Il desiderio, il pensiero d'amore, mentre conserva la
dimensione carnale che & legata al suo insorgere, di-
venta molla di un altro, diverso fare poetico, perso-
nale e universale al tempo stesso.

Eccoci dunque arrivati a Beatrice 3. Né
donna reale (a modo di un personaggio di romanzo re-

alistico), né cifra allegorica, né combinazione del-
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l1'una e dell'altra cosa, magari sotto l'egida della "ti-
pologia' biblica, Beatrice sta, in quell'economia dello
spirito che & la vera allegoria cristiana e dantesca,
per un nodo di ragioni poetiche, ragioni di scrittura,
che rappresentano, dentro la Commedia, un'altra tappa
del cammino periglioso verso il centro del cerchio, ver-
so il silenzio che & Dio. Troppo semplice, e fuorviante
nel senso di una allegoricita tradizionale, sarebbe

qualificare questo nodo, tout court, di '"teologia'". A

meno di inflettere il termine di teologia in un senso
gia tutto particolare, prima '"mistico'" e poi dantesco,
in cui il '"discorso su Dio" della teologia filosofica
assume i connotati di un discorso strettamente persona-
le, solidale dell'erranza del desiderio piuttosto che
della stabilita di un sistema concettuale.

Non che il sistema concettuale non sia di
primaria importanza per Dante. Nel pensiero che '"as-
siste, senza spiegare, il farsi della Commedia, Dante
si conferma medievale e tomista: la conoscenza razio-
nale, di cui la conoscenza teologica € l'espressione-
pitt alta, & la piu nobile forma di conoscenza, mentre
la poesia, essendo fondamentalmente ''pagana', & se-

gnata da un irrimediabile defectus veritatis 4. Alla

ricerca di una verita, di una stabilita inconcussa
del linguaggio in generale e della propria scrittura

in particolare, Dante si affida al linguaggio tradizio-
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nale della fede 5. La novita di Dante consiste nel fatto
che questo affidarsi alla teologia non & passiva ripeti-
zione di schemi, ma si verifica mediante un gesto di as-
soluta appropriazione. Non si parla del peraltro stra-
ordinario recupero stilistico per cui '"'l'astrusita dei
concetti teologici si risolve in nitide e luminose im-
magini' (Sapegno III, 3), ma di un gesto ben piu fon-
damentale e ben piu rischioso, quello stesso del misti-
co che, fin nelle pieghe del proprio desiderio, fa coin-
cidere il prdprio universo simbolico con la "verita',

e cioe con il discorso intorno a Dio tramandato dalla
fede cristiana 6. Proprio perché Beatrice non cessa mai
di essere, per ricorrere alla nota formula, il "corre-
lativo oggettivo'" del desiderio del poeta, proprio per-
ché 1la sua identificazione con la 'verita', o ''sapien-
za'", o "teologia'", passa cosl scopertamente per la sog-
gettivita del suo cantore, si introduce nel preteso di-
scorso veritiero di Dante un vizio di costruzione, una
scommettitura che mina dall'interno tutto l'edificio.
Beatrice & la verita, é& il discorso formato della verita,
¢ la verita filosofico-teologica che preesiste alla
scrittura del poeta: ma & anche, contemporaneamente, co-
lei per la quale, in lode della quale, la parola del po-
eta si forma e circola7. La solidita dell'edificio con-
cettuale che Dante vorrebbe appropriarsi risulta cosl

essere, nella dinamica testuale del Paradiso, una fun-
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zione di "Beatrice': che e insieme, in quanto teologia,
esterna, altra, gia data, e, in quanto desiderio del
poeta, intima, fragile, momento della scaturigine della
parola

L'accecamento che cosi spesso & legato a Bea-
trice e metafora, o piuttosto spia, di questa vertigi-
nosa coincidenza, ''cieca' per lo stesso Dante, tra il
"veduto" e il '"vedere'':

Ahi quanto ne la mente mi commossi,
quando mi volsi per veder Beatrice,
per non poter veder, ben che io fossi
presso di lei, e nel mondo felice!
25, 136-139

Mentr'io dubbiava per lo viso spento,
de la fulgida fiamma che lo spense
usci un spiro che mi fece attento,

dicendo: "Intanto che tu ti risense
de la vista che hai in me consunta,
ben ¢ che ragionando la compense.

Comincia, dunque; e di ove s'appunta
l'anima tua, e fa ragion che sia
la vista in te smarrita e non defunta;

perché la donna che per questa dia-
region ti conduce, ha ne lo sguardo
la virti ch'ebbe la man d'Anania'".

Io dissi: "Al suo piacere e tosto e tardo
vegna rimedio a 1li occhi che fuor porte
quand'ella entro col foco cond'io sempr'ardo.

Lo ben che fa contenta questa corte,

Alfa ed O e di quanta scrittura
mi legge Amore o lievemente o forte'.
26, 1-18

In questo episodio che si spezza e si sospende tra i
canti XXV e XXVI del Paradiso si intersecano i luoghi
che '"Beatrice'" raccoglie intorno a sé: '"presso di lei"

il tanto desiderato vedere si ribalta in incapacita di
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vedere, come ''presso'" lo specchio &€ il suo stagno, la
superficie riflettente che permette, ma non 'ha'", la
visione. Cosl come cosl spesso nella terza cantica, i
momenti che, stando alla narrazione, dovrebbero segnare
uno svelarsi supremo, 1l'epifania trionfante di una pre-
senza finalmente toccata, si capovolgono in sconfitte,
in intermittenze notturne in cul, sospesa la narrazione,

nell'incapacita di formulare un discorso su Dio che
sia insieme nuovo e fedele, non rimane al poeta che re-
iterare i motivi della propria scrittura, ''quanta...
mi legge Amore o lievemente o forte'. Non gli rimane,
cioé, che scrivere in una oscurita che né fede né cari-
ta possono veramente penetrare:

"Intanto che tu ti risense

de la vista che hai in me consunta,
ben & che ragionando la compense'.

'""Ragionare'" per dire non la visione, bensl la speranza
di essa, e perché, terminata la parola, non resta che
il naufragio del silenzio.

Sulla "visione'" nel Paradiso tanto & stato
scritto, soprattutto per quel che riguarda la delimita-
zione teologica di quello che, nato nella letteratura
mistica come '"metafora assoluta'" scaturita dalla Bib-

n 9

bia, non sarebbe mai dovuto diventare un ''concetto .

Indubbiamente quello della visione & il topos centrale
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della terza cantica: del resto, fin dalle sue prime
ﬁrove di scrittura Dante si era rivelato tributario

di una tradizione che designa il vedere come forma pri-
vilegiata di conoscenza 10. Quel che generalmente non
viene colto, e che, anziché limitarsi a utilizzare,
sia pure con tutta la raffinatezza della sua arte, mo-
duli culturali logori, Dante opera in essi un vero e
proprio rovesciamento che ne mette a nudo l'assoluta
metaforicita. Perfino il famoso paragrafo 28 dell'E-
pistola XIII, che alcuni critici hanno addotto a so-
stanziare la tesi della 'realta'" o '"pretesa realta"
della '"visione di Dio'" da parte di Dante, pud essere
letto come una riflessione ai confini della metafora
del vedere, in cui semmai i concetti-metafora trattati
sono quelli di '"profondita dell'intelletto'" e '"reci-
tazione'", ovvero oblio e memoria, silenzio e parola:
Et postquam dixit quod fuit in loco illo Paradisi per

suam circumlocutionem, prosequitur dicens se vidisse
aliqua que recitare non potest qui descendit.

Subito dopo avere per cosl dire sottoscritto alla me-
tafora ricevuta del vedere, Dante prosegue uscendo di
metafora, o piuttosto ricorrendo a un'altra immagine,
e anzi mostrando che quel che & in opera nel poema é&°

precisamente una denuncia della metafora:

Et reddit causam dicens 'quod intellectus in tantum
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profundat se' in ipsum 'desiderium suum', quod est Deus,
'quod memoria sequi non potest'. Ad que intelligenda
sciendum est quod intellectus humanus in hac vita, prop-
ter connaturalitatem et affinitatem ad substantiam in-
tellectualem separatam, quando elevatur, in tantum ele-
vatur, ut memoria post reditum deficiat propter tran-
scendisse humanum modum.

Paolo ha '"visto": ma anziché lasciarsi portare dall'onda
della metafora e affermare una pura e semplice identita
di esperienza ‘''reale', Dante si preoccupa di toglierci
di sotto i piedi il terreno del realismo visionario

con quell'"et hoc insinuatur nobis per Apostolum ad
Corinthios loquentem'" che non fa nulla per richiamare
l'attenzione del lettore sulla verificabilita dell'e-
sperienza paolina, ma anzi la sposta sul 'dire'" e sul-
la simbolicita ad esso inerente. Perfino nella lettera
a Cangrande, dunque, la visione viene dichiarata essere
altro, e cioe un "trascendere la misura umana', un ab-
bandonare la parola e la memoria per ridursi al silen-
zio di Dio.

Quando si viene al testo del Paradiso, ci si
accorge che il topos del vedere tanto perde della sua
compattezza rappresentativa da rovesciarsi nel suo,
esplicito o implicito, contrario, diversamente da quan-—
to avveniva nella prima cantica. Qui il vedere, portato
dall'impeto della fittivita, non conosceva dubbi, non

si spezzava in indugi:
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I' vidi, e anco il cor me n'accapriccia,
uno aspettar cosi, com' elli 'ncontra
ch'una rana rimane ed altra spiccia;

e Graffiacan, che 1i era piu di contra,
1i arrunciglio le 'mpegolate chiome,

e trassel su, che mi parve una lontra.
Inf. 22, 31-36

L'incrinatura, per dir cosl, come abbiamo gid cercato
di dimostrare, & '"fuori testo'", nella denuncia che
l'appello al lettore drammatizza:
Se tu se' or, lettore, a creder lento
cido ch'io dird, non sara maraviglia,
ché io che 'l vidi, a pena il mi consento.
Com'io tenea levate in lor le ciglia,
e un serpente con sei pie si lancia
dinanzi a 1'uno, e tutto a lui s'appiglia.
Co' pié di mezzo 1li avvinse la pancia,
e con li anterior le braccia prese;
poi 1i addento e 1'una e l'altra guancia;
1i diretani a le cosce distese,
e miseli la coda tra 'mbedue,

e dietro per le ren su la ritese.
Inf. 25, 46-58

Ma la visione e trionfale, e le "rime aspre e chiocce"
che altrove (Inf. 32, 1) il poeta lamenta retoricamente
di non "avere" rendono perfettamente a chi le usa il
servigio che ad esse & richiesto: '"discriver fondo a
tutto l'universo" (32, 8), tracciare una scrittura-menzo-
gna potenzialmente autosufficiente e conclusa in sé.

Il vedere del Paradiso, al contrario, o &
gioco di specchi, o accecamento, o incapacita di vedere

non solo retoricamente annunciata, ma materiata dall'esi-
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lita della rappresentazione. Cosi, emblematicamente,
al primo canto, subito dopo il proemio:

Surge ai mortali per diverse foci
la lucerna del mondo; ma da quella
che quattro cerchi giugne con tre croci,

con miglior corso e con migliore stella
esce congiunta, e la mondana cera
piu a suo modo tempera e suggella.

Fatto avea di la mane e di qua sera
tal foce quasi, e tutto era la bianco
quello emisperio, e l'altra parte nera,

quando Beatrice in sul sinistro fianco
vidi rivolta e riguardar nel sole:

aquila si non li s'affisse unquanco.
37-38

Il primo vedere di Dante si ferma alla possibilita del
vedere, del concepire teologico, che & Beatrice, ovvero
il proprio desiderio in quanto produttore di scrittura-
verita, per poi procedere, in un gioco di rimandi ca-
ratteristico, ad un vedere che dovrebbe essere reale,
coincidente con un parlare veritiero su Dio:
E si come secondo raggio suole
uscir del primo e risalire in suso,
pur come pellegrin che tornar vuole,
cosl de l'atto suo, per li occhi infuso
ne l'immagine mia, il mio si fece,

e fissi 1i occhi al sole oltre nostr'uso.
49-54

Ma ecco che questa '"piu che visione" definitiva -
realizzantesi nell'"istante" cosi tipico della scrit-
tura mistica - si ribalta in un semi-accecamento, in

un'esperienza in cui il vedere si confonde col mezzo
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della visione e viene da esso assorbito, dove la lin-
gua non ''passa' ad altro, ma si ripiega su se stessa,
vittoriosamente sconfitta:

Molto & licito la, che qui non lece
a le nostre virtu, mercé del loco
fatto per proprio de l'umana spece.

Io nol soffersi molto, né si poco,
ch'io nol vedessi sfavillar d'intorno,
com ferro che bogliente esce del fuoco;

e di subito parve giorno a giorno
essere aggiunto, come quei che puote
avesse il ciel d'un altro sole adorno.

Beatrice tutta ne l'etterne rote
fissa con gli occhi stava; ed io in lei
le luci fissi, di 1la su rimote.

55-66

Dante ha (quasi) superato la menzogna inerente alla
narrativita della sua scrittura: per questo essa si
tende, si assottiglia, fino a cessare del tutto di
rappresentare:
Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fe' Glauco nel gustar de l'erba
che 'l fe' consorto in mar de li altri Dei.
Trasumanar significar per verba
non si poria; pero l'essemplo basti

a cui esperienza grazia serba.
67-72

Ha ragione il Sapegno quando commenta: '"I1 vertice della
tensione poetica si colloca, per cosi dire, al di la

della rappresentazione propriamente detta, nell'entusias-
mo che accompagna la rievocazione di un'esperienza inef-

fabile e nello sforzo che il poeta compie per renderne
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partecipe il lettore'" (III, 9). Ha ragione, purché si
sostituisca a '"'rievocazione'" un termine come '"accadi-
mento'", o forse "produzione': ché l'esperienza ineffa- .
bile & appunto questa, & l'ineffabilita del reale una
volta esauritosi il linguaggio che per l'uomo lo rende
esperibile. Gesto mistico per eccellenza, che esperisce
1'invalicabile scritturarieta del reale in un mai com-
piuto passaggio: battito delle palpebre, momento di ac-
cecamento, chiudersi delle labbra che, mentre dura 1'in
via, non pud che risolversi in altre parole. "Trasuma-
nar significar per verba/ non si poria'. Il condizionale,
per cosl dire assoluto, in cui si esprime questa massima,
ribadisce ulteriormente 1l'impossibilita di trascendere
l'esperienza umana della trascrizione simbolica: se la
cosa non fosse smentita dal fatto stesso di parlare,

non si potrebbe parlare di trasumanazione. Ma ''trasuma-
nar' & gia termine, per cosi dire, ibrido, che dice non
un aldila, ma un mai compiuto attraversamento "per ver-
ba', '"verba'" che non potrebbero dire se gia non dices-
sero. Dietro questo impossibile attraversamento, in fi-
ligrana, si erge il fantasma di Ulisse, che puntualmente
apparira, in una specie di ripensamento emblematico, nel-
l'altra protasi al Paradiso, quella in apertura del can-
to II: pur sostenuto dalla fede, il '"trasumanare' misti-
co conosce il terrore del naufragio, il sospetto di un

non-senso definitivo contro il quale si spuntano le ar-
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mi del linguaggio.
Dicendosi entro il residuo ineliminabile del-

la finzione narrativa, la visione paradisiaca spesso

si risolve in un gioco di rimandi in cui l'oggetto del-

la visione risulta, appunto, rimandato, allontanato in-

definitamente, anche senza che intervenga esplicitamen-

te il topos dell'ineffabilita:

Beatrice in suso, e io in lei guardava;
e forse in tanto in quanto un qua%rei posa
e vola e da la noce si dischiava,
giunto mi vidi ove mirabil cosa
mi torse il viso a sé; e pero quella
cul non potea mia cura essere ascosa,
volta ver me, si lieta come bella,
"Drizza la mente in Dio grata'" mi disse,
""che n'ha congiunti con la prima stella'.
Parev' a me che nube ne coprisse
lucida, spessa, solida e pulita,
quasi adamante che lo sol ferisse.
Per entro sé l'etterna margarita
ne ricevette, com'acqua recepe
raggio di luce permanendo unita.
S'io era corpo, e qui non si concepe
com'una dimensione altra patio,
ch'esser convien se corpo in corpo repe,
accender ne dovria piu il disio
di veder quella essenza in che si vede
come nostra natura e Dio s'unio.
Li si vedra cio che tenem per fede,
non dimostrato, ma fia per sé noto

a guisa del ver primo che 1'uom crede.
2, 22-45

Si va da un gioco di specchi ('"Beatrice in suso, e io
in lei guardava') a un '"vedere'" (''giunto mi vidi ove
mirabil cosa/ mi torse il viso a sé'") che si risolve,

mediante un accenno fulmineo (''che n'ha congiunti con
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la prima stella'") in un essere fagocitati dal mezzo stes-
so della visione (''per entro sé l'etterna margarita/ ne
ricevette'), e si conclude in un differimento assoluto
("1l disio di veder... in che si vede... 134 si vedra").

Numerosi, e significativi pit per il loro ri-
petersi che per le loro caratteristiche specifiche, so-
no gli episodi in cui si registra un accecamento non so-
lo descritto ma, per cosi dire, reale, corrispondente
cioe a un effettivo venir meno della sostanza sia nar-
rativa sia teologico-concettuale:

Beatrice mi guardd con li occhi pieni
di faville d'amor cosi divini,
che, vinta, mia virtute dié le reni,

e quasi mi perdei con 1li occhi chini.

"S'io ti fiammeggio nel caldo d'amore
la dal modo che 'nm terra si vede,
che de 1i occhi tuoi wvinco il valore,
non ti maravigliar; ché cio procede
da perfetto veder, che, come apprende
cosl nel bene appreso move il piede.

Io veggio ben si come gia resplende
ne l'intelletto tuo l'etterna luce,
che, vista, sola e sempre amore accende;

e s'altra cosa vostro amor seduce,
non & se non di quella alcun vestigio,
mal conosciuto, che quivi traluce.

4, 139-142; 5, 1-12

d
S
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La batteria del '"vedere', qui come altrove, viene messa
in opera non gia, come vorrebbe l'interpretazione alle-
gorico-realistica, per persuadere il lettore della veri-
ta della finzione poetica, bensi per drammatizzare da

una parte l'assenza, o l'estrema allusivita, dell'ogget-
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to della visione, dall'altra l'assenza pura e semplice
della stessa, l'abbacinamento del "sonno' 'mistico".

Si potrebbe dire che 1l'abbacinamento rappresentato da
Dante & metafora di quell'assenza di visione che per

il cristiano Dante & zona reale di accecamento: la '"vi-
sione" che la fede gli fa sperare gli si ribalta poi di
fatto nelle mani - metafora tormentata e sfuggente -
nel suo paventato contrario. La visione il cul statuto
metaforico Dante indica nella lettera a Cangrande, nel
testo della Commedia, come al di la delle intenzioni
ortodosse del poeta, si fa allusiva del proprio contra-
rio, per cui la scrittura si tende fragile sopra un a-
bisso di oscurita 1%

I1 topos della visione, in quanto visione
mancata, trapassa quasi insensibilmente in quello della
ineffabilita. Al canto XXX, per esempio, il 'mulla ve-
dere'" che dovrebbe condurre a Beatrice si risolve non
solo in un dichiarato abbacinamento, ma in una dichiara-
ta incapacita di dire, e cioé in una riconosciuta scon-
fitta e del modulo narrativo, ''falso'", e del modulo
filosofico-teologico, 'vero'":

Non altrimenti il triunfo che lude
sempre dintorno al punto che mi vinse,
parendo inchiuso da quel ch'elli 'nchiude,
a poco a poco al mio veder si stinse;

per che tornar con 1li occhi a Beatrice
nulla vedere ed amor mi costrinse.
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Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
poco sarebbe a fornir questa vice.

La bellezza ch'io vidi si trasmoda
non pur di 1a da noi, ma certo io credo
che solo il suo fattor tutta la goda.

Da questo passo vinto mi concedo
piu che gia mai da punto di suo tema
soprato fosse comico o tragedo;

ché, come sole in viso che piu trema,
cosi lo rimembrar del dolce riso
la mente mia da me medesmo scema.

Dal primo giorno ch'i' vidi il suo viso
in questa vita, infino a questa vista,
non m'é il seguire al mio cantar preciso;

ma or convien che mio seguir desista
piu dietro a sua bellezza, poetando,
come a l'ultimo suo ciascuno artista.

Cotal qual io la lascio a maggior bando
che quel de la mia tuba, che deduce
l'ardua sua matera terminando,

Come subito lampo che discetti
li spiriti visivi, si che priva
da l'atto l'occhio di piu forti obietti,

cosi mi circunfulse luce viva;

e lasciommi fasciato di tal velo
del suo fulgor, che nulla m'appariva.
10-51

Angelo Jacomuzzi, che dedica al Paradiso pagine di gran-
de lucidita, pur non rilevando nel topos della visione
le essenziali '"'debolezze' che qui si sono sottolineate,
coglie con precisione l'interdipendenza fondante dei

due luoghi: '"il 'vidi' che segna con variata intensita

e frequenza il racconto della visione lungo l'arco del-
le tre cantiche... sta a indicare il momento piu alto
della mitizzazione, la coincidenza di visione e inven-
zione, rivelazione e linguaggio, e sottolinea energica-

mente la potenza e la sufficienza della rappresentazione.
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Ma a guardar bene i due luoghi non si definiscono come
opposti e contradditori, quasi neutralizzandosi recipro-
camente. Essi si stabiliscono, infatti, nell'ambito del-
la Commedia su due diversi livelli. Nel 'vidi' il per-
sonaggio e il poeta coincidono; nella dichiarazione
d'ineffabilita il poeta e la coscienza dell'opera emer-
gono sul personaggio; il primo suggerisce il senso della
finzione, il secondo il modo secondo il quale si realiz-
za; l'uno tende a sopprimere l'ambiguita tra visione e
invenzione, accadimento e linguaggio, 1l'altro sottolinea
1'ambiguita nella tensione e nella irreducibilita dei
due termini; l'uno e un momento della rappresentazione
e si colloca sul piano del racconto, l'altro & una

spia della struttura e si colloca sul piano del poema;
l'uno esalta la funzione rappresentativa del linguaggio,
l'altro include questa funzione in una struttura che
nega l'adeguazione delle parole alle cose e apre l'uso
del linguaggio a un'operazione letteraria che non puo
piu essere quella univoca della cronaca mistica"

Piu che di '"'tensione', come si & detto, sarebbe piut-
tosto il caso di parlare di interpenetrazione, per cui
il luogo della ineffabilita finge da conferma metanar-
rativa dell'assenza della visione invocata. E' impossi-
bile infatti non vedere una differenza di "gradazione
rappresentativa' tra il vedere della prima cantica e

il vedere della terza: differenza in cui sta tutto il
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viaggio scritturario della Commedia. Come e d'altra par-
te impossibile, a meno di cedere al preconcetto, qui e-
videnziato dal termine ''cronaca', che dell'esperienza
mistica non vede appunto che 1'"univocita" esperienzia-
le, negare al luogo dell'ineffabilita una doppia valenza
esperienziale e scrittuaria, o piuttosto un'unica valenza
di "luogo di passaggio', di instabile soglia ai confini
della scrittura. Di quest'ultima spiaggia della scrittura
dantesca in cul si addossano visione mancata e incapacita
di dire, in cui il linguaggio registra la propria rinun-
cia non solo a narrare, ma anche a dire le cose della ve-
rita ricevuta, di questa suprema, fondante 'disaggua-
glianza'" (Par. 15, 82) che non pud annullarsi se non nel
silenzio, é testimone privilegiato 1'ultimo canto del
Paradiso.

I1 Croce, pur precludendosi la comprensione
del fenomeno mistico, registra in termini lucidissimi
il carattere dell'impresa dantesca nell'ultimo canto.
Dante '"'dice non quel che vide ma cio che avrebbe do-
vuto vedere, il programma di cui 1l'esecuzione si e
persa, l'unita di tutte le parti dell'universo, la so-
stanza, l'accidente e le proprieta, e la forma univer-
sale di questo nesso; e quando vuol dire alcunché di
quel che direttamente vide, nientemeno che la divina
Trinita,... descrive in suo luogo tre giri di diverso

colore... onde si affretta a esclamare di nuovo che il
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suo dire & corto e fioco/ al concet:t:o”13 . Non compren-
dendo che proprio in quel "programma di cui 1l'esecuzio-
ne si e persa' giace la chiave del nodo scritturario
della Commedia, il Croce continua affermando che il
"sentimento'" di Dante, che e la "poesia'', non si trova
"nelle molte terzine che si stendono per due terzi e
piu del canto, in cui egli si sforza di dire e prote-
sta di non poter dire, perché qui chiaramente continua
il filo della sua esposizione teologica, annondandola
a quel punto in cui la teologia deve negare se stessa
nell'imperscrutabile e nell'ineffabile" (157). Il venir
meno della rappresentati?ité e insieme della teologia
filosofica sono invero, per capovolgere la posizione
del Croce - assolutamente fondanti, e quindi '"'poetici"
(come sono fondanti, a un livello estremo di esplicita-
zione testuale, le figure scomparenti di Virgilio e di
Beatrice), ed e su di questo, piuttosto che sulla ‘‘re-
alta" o meno dell'esperienza '"mistica'" di Dante, che
il Croce giustamente insiste (''quale che fosse il conte-
nuto del sogno'"). Quel che il Croce non coglie, né, da-
te le sue premesse, potrebbe cogliere, & che questo é
precisamente il senso della Commedia, e della sua riu-
scita come testo.

Nei confronti del '"sogno' di Dante, i criti-
ci esercitano normalmente minor discrezione, salvo be-

ninteso coloro che non vi vedono che un prodotto del
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"maneggio scaltrito del locus rettorico della indicibi-
lita" 14. Gli studiosi che si sono occupati di questo

aspetto insistono generalmente sui motivi di una poesia
scaturita da un'esperienza religiosa precedente, quasi

15 Luigi To-

localizzabile in un altrove pre-testuale
nelli scrive che non si pud '"mon ammettere che [1l'uni-
ta della Commedia] sia stata... primitivamente origina-
ta e determinata dall'estasi mistico-estatica, di fatto
avuta da Dante, com'Egli stesso solennemente assevera
[...]; la quale estasi, in nuce, conteneva gia tutto il
Poema" 16. L'ipotesi & quella di un dato extratestuale,
fattuale ma non verificabile, localizzabile in una zona
dell'apparato estetico-religioso, in grado di fungere

da chiave di volta dell'edificio scritturario della Com-
media. Giovanni Getto & lo studioso che forse piu fine-
mente modula questo motivo, riconoscendo da una parte

la ricchezza degli elementi culturali appartenenti al-
la tradizione biblica e teologica che entrano nella co-
struzione dantesca, dall'altra la profondita e autenti-
cita del "sentimento religioso'" del poeta. Ma in ultima
analisi & proprio in questa "affettivita" fuori testo,

e non nella coerenza intrinseca della trama simbolica,
che viene identificata la scaturigine della terza canti-
ca (necessariamente, in questa concezione, svincolata

dalle altre due) e dell'ultimo canto in particolare.

In questo canto, scrive Getto, '"'Dante vuole soltanto e
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sempre cantare 1l suo sentimento, il sentimento della
grazia che conduce alla gloria, il vertice di questo in-
teriore slargarsi d'orizzonte, il paradiso come realta
intima, cielo dell'anima: dove la visione dei tre cer-
chi vale non pit di un semplice punto d'appoggio, di
una provvisoria allegoria' (214).

Se si eccettua la preghiera iniziale detta
da san Bernardo, essa stessa significativo emblema del
crollo della fittivita e di qualsiasi discorsivita,
1'ultimo canto della Commedia & interamente occupato
dal fallito racconto della visione definitiva. Facen-
dosi '"'sincera", la vista di Dante si perde, entra, si
confonde con 1'"alta luce': forse l'aggettivo, che fa
rima con "vera', non & scelto a caso: nel nome di una
radicale "sincerita'", la visione si confessa mancante,
identificandosi piuttosto con il proprio mezzo che
con il proprio oggetto:

ché la mia vista, venendo sincera,
e piu e pilu intrava per lo raggio

de 1'alta luce che da sé é& vera.
51-54

I1 cammino verso la verita suprema si compie nell'ab-
bandono cercato, eppur sofferto, della fictio, abban-
dono reiterato dal cedere della memoria (madre della
musa) e sostenuto da cio che equivale a una cieca pro-

fessione di fede:
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Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che 'l parlar nostro, ch'a tal vista cede,
e cede la memoria a tanto oltraggio.

55-57

"Il mio veder fu maggio/ che 'l parlar nostro': non
gia supremo inganno perpetrato ''a beneficio" del let-
tore, suprema riaffermazione della ''realta' della pro-
pria visione, bensi professione di fede espressa nel-
l'accecamento, rischioso appellarsi a una 'visione"
che solo Altri si pud sperare che possieda.
Qual é& colui che somniando vede,
che dopo il sogno la passione impressa
rimane, e l'altro a la mente non riede,
cotal son io, ché quasi tutta cessa

mia visione, ed ancor mi distilla

nel core il dolce che nacque da essa.
58-63

"Sogno'" e '"visione'" si equivalgono: nell'"impressione",
nell'"impronta'" ch'essi lasciano, nell'istantaneo dar-
si e ritrarsi che vengono registrati solo dalla consa-
pevolezza '"mistica'". E il '"dolce'" che la visione genera
'""nel core" e la consumazione di una traversata, la gioia
del naufrago che & giunto all'altra riva. L'impronta é
per definizione ''breve'", della mistica brevitas: fuori
del tempo e dello spazio, segno, traccia di una '"'senten-
za'", di un significato sperato che "qui'" - il qui del
poema-universo - non pud che essere recato e disperso

dalle scritte '"'foglie levi':
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Cosi la neve al sol si disigilla;
cosl al vento ne le foglie levi
si perdea la sentenza di Sibilla.
64-66

Il contenuto della visione tarda a darsi in rappresen-
tazione; e la scrittura del poeta, non disposta e forse
non piu capace di "figurare" si fa parola davanti al
silenzio, cioé preghiera:
O somma luce che tanto ti levi
da' concetti mortali, a la mia mente
ripresta un poco di quel che parevi,
e fa la lingua mia tanto possente,
ch'una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente;
ché, per tornare alquanto a mia memoria
e per sonare un poco in questi versi,

piu si concepera di tua vittoria.
67-75

La '"vittoria'" di Dio é gia in atto, ed & piu grande di
quanto sia evidente al poeta stesso, che firma la pro-
pria sconfitta mentre sembra ancora volerla rimandare,
volerla esorcizzare attraverso dei versi che ancora si
vorrebbero '"sonanti'" (cf. v. 74) e che ormai ben poco
lo sono. Ci troviamo qui di fronte, non gia alla imi-
tazione, alla ''rappresentazione poetica'" di una "espe-
rienza'" conosciuta attraverso i libri della tradizione,
ma all'autentica, all'involontaria sconfitta di una scrit-
tura che, avendo esaurito tutti i propri registri alla
ricerca di un elusivo '"vero'", si did ormai vibrante di

silenzio, prossima alla fine.
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Alla preghiera segue, ''programma di cui si é&
persa l'esecuzione'", un altro differimento: la "visio-
ne'" non é& ancora descritta nel suo contenuto, ma, come
cosl spesso nel Paradiso, viene uguagliata al suo mezzo,
visione-luce che ''abbaglierebbe se abbagliasse', che si
riassume e si consuma in un punto, in un attimo di ceci-
ta assoluta: "tanto che la veduta vi consunsi'. Anche
se in questo ''consunsi' dovesse esser visto non un annul-
lamento, ma un '"adoperare'" la facolta visiva "fino agli
estremi limiti della sua potenzialita'" (Sapegno, III,
420), resterebbe il fatto che visione e consumazione, vi-
sione e accecamento si toccano, si appoggiano l'uno al-
l'altra, in quel supremo affrontarsi di parola e silenzio,
di senso e non-senso che definisce la ''cosa mistica'.

Ormai intimamente tentato, e anzi persuaso,
dal silenzio, Dante non rinuncia perd ancora a cercare
e ad esprimere un senso. L'oggetto del '"wvidi"' (presto
corretto in un '"credo ch'io vidi"), perd, si rivela es-
sere non un senso particolare, non il senso supremo,
bensi l'affermazione, dettata dalla fede, che un senso
esiste, ed & un senso che si da, senza esaurirsi, in
una scrittura di cui quella del poeta é parte determi-
nante, per quanto ''semplice':

Nel suo profondo vidi che s'interna

legato con amore in un volume,
cio che per l'universo si squaderna;
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sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che cio ch'i' dico & un semplice lume.
La forma universal di questo nodo
credo ch'i' vidi, perché piu di largo,
dicendo questo, mi sento ch'i' godo.
85-93

La visione di Dante, dicendosi, si scosta e dai modi
della fittivita narrativa e da quelli del discorso teo-
logico-filosofico (di cui perd riecheggia le formule),
per assumere i connotati intimi di una riflessione che

¢ indecidibilmente sulla scrittura '"divina" e sulla
propria, sulla scrittura propria in quanto "appoggiata"
al divino. A questo punto dell'opera, al concludersi
della lunga ascesi che lo ha fatto per piu anni macro,

e come se il poeta si voltasse a guardare il proprio vo-
lume, la propria scrittura, diventata essa stessa senso
e visione. Il termine "volume', & stato osservato (Baro-
lini 268-9), viene usato nella Commedia in due contesti
soltanto: nell'Inferno a proposito di Virgilio e nel Pa-
radiso a Droposiﬁo di NDio: quanto basta per farci so-
spettare che in questo '"volume" , "visto'" sul finire
dell'opera e '"legato con amore' a partire da uno "squa-
dernarsi'" non ancora significante, sia adombrato un ter-
zo "volume', che e quello che piu preme al nostro poeta,
e cioé il suo volume stesso, il poema sacro a cui han

posto mano e cielo e terra. La "forma del nodo" non é
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qualcosa che Dante vede fuori di sé e si sforza di rac-
contare, e neppure qualcosa ch'egli fingerebbe di vede-
re, imitando altri visionari: & la sua visione stessa,
la sua stessa scrittura condotta fino al silenzio, fino
a un "fuori di sé'" che, misticamente, & piu intimo a sé
di se stesso. Questo passaggio, questa "estasi'", si di-
ce nel giubilo: il giubilo (e il terrore) che scaturisce
dall'essere ''davanti a Dio'", sulla soglia della parola,
nel baleno in cui la tela lungamente tessuta si fa
traslucida apparendo in tutta la sua gloriosa fragilita.
In questa coincidenza vertiginosa della scrittura con se
stessa, Dante non rappresenta piu, non sillogizza piu:
scrive della propria scrittura e del suo venir meno,
scrive l'indicibile verita di un farsi del senso affida-
to alle sue fragili mani 17.
Un punto solo m'é maggior letargo
che venticinque secoli a la 'mpresa,

che fe' Nettuno ammirar 1l'ombra d'Argo.
94-96

I1 "letargo'" del poeta ha proprio tutt'e due i significa-
ti che la tradizione esegetica ha separato e opposto, e
cioe quello di '"contemplazione estatica, prolungata e
concentrata ammirazione' e anche, '"ut tradunt Hippocras,
Galienus, Avicenna et alii physici", quello di "oppressio
cerebri cum oblivione et continuo somno"lg: la visione e

accecamento, la comprensione suprema é& '"oppressio cere-
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bri'", la memoria (altrove invocata come custode del ve-
ro) & oblio, memoria e oblio sgorgano dalla stessa sor-
gente, come nel Paradiso Terrestre le acque del Lete e
dell'Eunocé. L'attimo della consapevolezza della fine
della scrittura, essendo la condizione della dicibilita,
é sommerso nell'oblio. Nessuna contraddiziome c'é tra
questa terzina e la seguente, che & tutta impostata sul-
la visione senza oggetto:

Cosi la mente mia, tutta sospesa,

mirava fissa, immobile e attenta,

e sempre di mirar faciesi accesa.
97-99

Riprende perd, dopo l'attimo di "letargo' metascrittu-
rario, un abbozzo di narrativita, corretto da un abboz-
zo di concettualita filosofica:
A quella luce cotal si diventa,
che volgersi da lei per altro aspetto
e impossibil che mai si consenta;
perd che 'l ben, ch'é del volere obietto,
tutto s'accoglie in lei, e fuor di quella

é defettivo cid ch'é 1i perfetto.
100-105

Come a posteriori, Dante cerca conferma nella tradizio-
ne teologica di un "accadimento'", di un configurarsi
simbolico, che, sgorgato da una stessa matrice, si sta
facendo rispetto a questa tradizione sempre pil margi-
nale: Dante stesso sta per esserne estromesso, e per

estromettersene, in quanto ''poeta', pur conservando fi-
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no all'ultimo, proprio come il '"mistico", una incrolla-
bile volonta di ortodossia.

Ma ecco il "ricordo'", ecco la madre della mu-
sa subentrare a dar ''menzognero'' eppur necessario compi-
mento a una narrazione che da gli ultimi guizzi prima
di spegnersi:

Omai sara piu corta mia favella,
pur a quel ch'io ricordo, che d'un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella.
106-108

Preceduta da un secondo preambolo, di carattere teo-
logico, si apre finalmente la descrizione della visione
che dovrebbe coronare tutto il poema:

Non perché piu ch'un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch'io mirava,
che tal & sempre qual s'era davante;
ma per la vista che s'avvalorava
in me guardando, una sola parvenza,
mutandom'io, a me si travagliava.
Ne la profonda e chiara sussistenza
de l'alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d'una contenenza;
e 1l'un da l'altro come iri da iri
parea reflesso, e 'l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.
Oh quanto & corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch'i' vidi,
é tanto, che non basta a dicer 'poco'.
0 luce etterna che sola in te sidi,
sola t'intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!
Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,
da 1i occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige;
per che 'l mio viso in lel tutto era messo.
109-132
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Di fronte a questo crollo della rappresentativita sem-
brano giustificate le ironie del Croce, o il commento
scettico di un Renaudet:"1l'immagine suggerita, pur re-
stando volontariamente imprecisa in qualche particolare,
non ha niente di inintelligibile e neoppure di molto raf-
finato. E tutta la grandezza del genio e dell'opera di
Dante non riesce a dissimulare il carattere artificiale
di questa immagine e la somiglianza che essa presenta
con una sorta di rebus teologico" 1? Osservazioni giu-
ste, che perd rivelano anche la sconfitta del critico
di fronte alla complessita di un testo che gli sfugge.
Dal punto di vista che qui si & cercato di sviluppare,
1'esiguita del Paradiso, drammaticamente evidente in
questo passaggio, risulta necessaria all'integrita del-
la struttura, per cosl dire, itinerante, della Comme-
dia, opera che si costituisce come attraversamento e
superamento di livelli diversi di configurazione sim-
bolica 20. Stretta tra la menzogna narrativa e una ve-
rita teologica che aspira, senza riuscirci del tutto,
a diventare linguaggio personale - anche '"beatrice'" &
sconfitta e superata -, alla scrittura dantesca non
resta che ripiegarsi su se stessa, come in agonia, de-
nunciando la propria pochezza:

Qual & 'l geometra che tutto s'affige

per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond'elli indige,
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tal era io a quella vista nova:
veder volea come si convenne
l1'imago al cerchio e come vi s'indova;
133-138

Le ragioni della scrittura -o piuttosto la loro intro-
vabilita - prendono definitivamente il sopravvento sul-
la scrittura stessa: la fede continua a eludere anche,
e soprattutto, chi ha eroicamente cercato di definirlo:
ma non eran da cid le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa

da un fulgore in che sua voglia venne.
139-141

Fulgore/letargo, Lete sotteso a quell'aletheia, a quello
svelamento che & il 'mon falso errore" (cf. Purg. 15, 117)
della Commedia. Dante non '"'rappresenta' un'esperienza,
non la copia né da altri né da se stesso: qualcosa ''gli
viene'" al termine di un intenso lavoro di esplorazione
simbolica:
A 1'alta fantasia qui manco possa;
ma gia volgeva il mio disio e il velle,
si come rota ch'igualmente & mossa,
l'amor che move 'l sole e l'altre stelle.
Il poema termina con 1l'ultimo, finalmente riuscito, at-
traversamento, proclamando la propria fine: la fine del-
la troppo ingegnosa fantasia, la fine del discorso per-
sonale della veritd. Dante & al centro della ruota/vor-

tice di Dio, naufrago Ulisse in vista delle stelle del-

1l'uno e dell'altro polo, timoniere vittorioso che in si-
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derale solitudine cessa la sua navigazione nell'istante
dell'eternita. Resta il vestigio/relitto della sua o-

pera, segno veritiero sulla mappa simbolica dell'uomo.
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NOTE

Cf. l'articolo citato di Franco Fido.

Cf. questo passaggio di Angelo Jacomuzzi: "Fra 1l'a-
more stilnovistico e questo della terzina purgatoria-
le corre la stessa differenza, che non & contraddi-
zione, che sussiste fra l'ambiguita cortese teologale,
erotico-mistica dell'amore guinizelliano e la virtu
teorizzata nel terzo trattato del Convivio, e, infine,
la natura cosmica e teologica dellTAmor "che move il
sole e 1'altre stelle'". Gli echi provenzali e stilno-
vistici... sono qui riportati su un altro registro,
attraverso filtri che non appartengono tanto alla tra-
dizione lirica cortese, quanto a quella teologico-
mistica'" (L'imago al cerchio. Invenzione e visione
nella Divina Commedia, Genova, Silva 1968, 64).

Ci si limiterd qui a qualche cenno di interpretazione:
la figura di Beatrice richiederebbe, ovviamente, una
trattazione particolareggiata.

S. Th., II-II, 2 ad 2.

Cf. Pier Vincenzo Mengaldo, Linguistica e retorica di
Dante, Pisa, Nistri-Lischi 1978, in particolare questo
passaggio: "L'approccio alla verita avviene, medieval-
mente e scolasticamente, mediante 1'impiego convergen-
te di due strumenti euristici: l'uso della ragione e
il ricorso all'autorita (i cui responsi non potranno
ditferire)”™ (33). Anche Singleton afferma: 'the poet
did not invent the doctrine. The shape of his poem is
determined by the truth which it must bear and dis-
close in its structure, and that truth is not original
with the poet" (Journey to Beatrice, Baltimore -
London, Johns Hopkins UP 1958, 7). Singleton,
coerentemente con le proprie premesse, vede perd tra
""poesia' e '"dottrina'" un rapporto semplice ed univoco:
"Dante sees as poet and realizes as poet what is al-
ready conceptually elaborated and established in
Christian doctrine'.

Corollario di questa posizione e il '"profetismo' del-
le invettive che si dispiega soprattutto nella terza
cantica: per la brutalita del linguaggio in cui si e-
sprime, esso non rappresenta, come vorrebbero alcuni
critici, una "ricaduta' nei moduli poetici della pri-
ma cantica, ma piuttosto una conferma della volonta
di Nante di tenersi vicino alla verita cristiana non
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solo nei suoi aspetti dogmatici, ma anche e soprat-
tutto nelle sue esigenze morali. Questo aspetto da
un lato esorbita dalla scrittura mistica in genere
e da quella dantesca in particolare: che il mistico
cristiano sia anche un '"'santo'", o uno che si sforza
di esserlo nel suo comportamento morale, & un fat-
to che resta escluso dall'impresa simbolica in cui
si definisce il mistico. D'altra parte, & proprio
la globalita della fede cristiana a fornire quella
""tenaglia'" concettuale dalla quale si libera il sim-
bolismo mistico.

Non & il caso di entrare qui in un discorso sul gio-
co dei ruoli sessuali sotteso alla cultura adiacente
allo stilnovismo: solo la donna "muta'" puo prestarsi
a questo uso da parte dell'uomo che si appropria di
tutto il potere simbolico inerente alla parola scrit-
ta. Beatrice & la quintessenza di una delle classi-
che figure del femminile nella cultura occidentale.

In una prospettiva diversa, anche Harold Bloom ha
sottolineato questo interiorizzarsi della voce poe-
tica di Dante attraverso Beatrice: '"Dante abandons
Virgil not so as to substitute Grace for reason,
but so as to find his own image of voice' (Harold
Bloom ed., Dante, New York, Chelsea 1986). La cita-
zione & a p. 6 dell'introduzione.

Mazzeo, sottolineando 1''“insistenza straordinaria"
con cui Dante '"'ripete quasi a ogni verso una forma
del verbo 'vedere''" (9), si impegna in una lunga e-
sposizione del 'pensiero' cristiano da san Gregorio
Nazianzeno a san Bernardo a san Tommaso, intesa a
chiarire '"'se Dante fosse uno di coloro che ritene-
vano che san Paolo avesse visto Dio nella sua essen-
za'" (99). Mazzeo conclude che Dante & proprio uno

di costoro, e che "i primi ventinove canti del Para-
diso sono di fatto una traduzione fantastica (imagi-
native rendering) di quel che significa vedere Dio
sia per fidem sia per speculum o aenigma (104),
mentre col canto XXX si instaurerebbe la rappresen-—
tazione della visione di Dio nella sua essenza, fa-
cie ad faciem. '""Che 1'uomo Dante abbia o non abbia
avuto Ta visione dell'essenza di Dio, &€ un dilemma
senza significato. Ma che Dante in quanto autore e
personaggio della Divina Commedia affermi e descriva
tale visione & fuori di dubbio™ (106). Questa con-
clusione si ferma in realta al di qua del testo del-
la Commedia in quella che & la sua reale problemati-
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cita, il suo reale impegno intorno alla verita o
alla falsita del suo statuto, e non rende ragione
del giustamente sospettato e giustamente dibattuto
"misticismo'" di Dante. Marguerite Mills Chiarenza
("The Imageless Vision and Dante's Paradiso', Dante,
Harold Bloom ed., 77-91) parte dallTassunto, deri-
vato da uno studio di Francis X. Newman ('"St. Au-
gustine's Three Visions and the Structure of the
Commedia'", Dante, cit., 65-81), che a ciascuna del-
le tre cantiche corrispondono tipi diversi di visio-
ne di Dio, e cioé i tipi caratterizzati da sant'A-
gostino come visione corporale, visione spirituale

e visione intellettuale; procede poi a dimostrare
che, a dispetto delle apparenze, tutta la visione
del Paradiso, e non solo quella degli ultimi canti,
€ una visione intellettuale, e cioé '"una conoscenza
non mediata, senza immagini, di sostanze spirituali"
(87). A parte il forse inutile ingombro della termi-
nologia agostiniana, le osservazioni della Mills
Chiarenza sarebbero piu pertinenti se non si fermas-
sero anch'esse alla soglia del '"'laboratorio" da cui
nasce il testo della Commedia. Affermare che '"é ne-
cessario che [il lettore] capisca fin dall'inizio
che {le immagini] non c‘'erano per il pellegrino,

che la visione che il poeta descrive era senza im-
magini'" (94), se da una parte sottolinea la neces-
sita di una corretta lettura metaforica delle imma-
gini di visione del Paradiso, dall'altra ribadisce
una sostanzialiti "esperienziale'" che sarebbe sem-
plicemente '"rappresentata' da Dante. Kenelm Foster
(The Two Dantes and Other Studies, London, Darton,
Longman and Todd 1977) inflette questa problematica
in senso ancora piu esplicitamente concettuale:
""Soltanto qui - dopo la preghiera di Bernardo e
quella di Beatrice - il pellegrino é finalmente solo
col suo Dio. Ora, quel ch'egli scrive a questo punto
é certamente poesia, & un'opera d'arte, indubbiamen-
te basata su una qualche esperienza intellettuale,
ma non necessariamente - occorre dirlo? - sulla vi-
sione reale dell'essenza di Dio quale la tradizione
attribuiva a san Paolo nella sua estasi. E tuttavia
quel che Dante si sforza di rappresentare come se
fosse veramente avvenuto é proprio quel tipo assolu-
to di estasi'" (78). Al di la di una pur legittima
collocazione in un contesto teologico, e piu impe-
gnata in una lettura intesa a recuperare una leggi-
bilita contemporanea dell'opera di Dante, Anna Maria
Chiavacci Leonardi (Lettura del Paradiso dantesco,
Firenze, Sansoni 1983), mentre atferma che nella vi-
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sione "appare risolta tutta la cantica', stabilisce
una dicotomia di impronta crociana tra la visione
intellettuale dei 'brani specificamente teologici

e una visione sensibile che, '"prendendo sempre piu
campo dopo il cielo di Saturno, assorbe e risolve

in sé la prima nella contemplazione dell'ultimo
canto" (16). Con l'assorbimento della visione intel-
lettuale da parte della visione sensibile si verifi-
ca, secondo la Chiavacci Leonardi, una vittoria del-
l'arte sulla vita, ed &€ a questa '"vittoria" che il
critico, attento alla vera poesia, deve fare atten-
zione. Richard Allen Shoaf, dal canto $uo, si pre-
figge di dimostrare che NDante nel Paradiso si rappre-
senta come '""Narciso redento', purificato fino ad es-
sere reso capace di una vera visione di Dio. Mentre
il venir meno della rappresentativita, o figurativi-
ta, tipico della terza cantica, e efficacemente mes-
so in rilievo, l'analisi di Shoaf non fa neppure in-
travvedere 1'"esorbitanza'" in cui la scrittura dan-
tesca si costituisce rispetto alle proprie premesse
concettuali. Anziché analizzare 1'"esiguitd" della
terza cantica come spia di un realissimo viaggio ver-
so il silenzio, Shoaf la riconduce nell'alveo di una
strategia tutta decisa in cui, al solito, Dante si
trova di fatto ribaltato dalle altezze della spiri-
tualita piu straordinaria alle secche della piu
sfrontata artificiosita.

Su alcuni sviluppi medievali della storia del 've-
dere'", si veda il gia citato Stanze di Giorgio A-
gamben, specialmente il capitolo intitolato "Eros
allo specchio'.

Cf. questo passaggio dal De divinis nominibus dello
Pseudo-Dionigi: '"'Bisogna poi vedere, secondo la
retta ragione, che noi usiamo gli elementi, le sil-
labe, i vocaboli, gli scritti, i discorsi a causa
dei sensi; ma quando l'anima nostra si muove median-
te le sue energie spirituali verso le cose spiri-
tuali, 1 sensi diventano superflui insieme con le
cose sensibili; cosi pure le facolta spirituali di-
ventano superflue quando 1l'anima, divenuta simile a
Dio, mediante un'unione sconosciuta, si introduce
nei raggi dell'inaccessibile lume con sguardi pri-
vi di vista" (PG 708 C-D; trad. Scazzoso). Cf. an-
che Meister Eckhart: '"Quando san Paolo vide il nul-
la, allora vide Dio" (Modicum et non videbitis me,
DW III 70, 190).
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L'imago al cerchio, 150-151. In un opera succes-
siva ("La 'Divina Commedia': figura, allegoria, vi-
sione'", Il palinsesto della retorica e altri saggi
danteschi, Collana Saggi di "Lettere italiane™ 15;

Firenze, Olschki 1972, 117-178), Jacomuzzi precisa

e chiarisce ulteriormente la sua lettura in termini
che riducono alquanto la portata del rischio che
Dante affronta nella propria scrittura: '"'"Nel 'poema
sacro' l'eccezionalita, l'esemplarita e il rischio
sperimentale dell'attributo non nascono da un pro-
cesso di elevazione -~ dal basso verso l'alto - del
poema ai livelli della visione e del discorso bibli-
co e, in genere, della piu alta letteratura mistica,
da una trasfigurazione unilaterale delle muse in Dio,
da un condizionamento del libro umano ai libri divi-
ni, ma dal processo inverso, dal tentativo - dal-
l1'alto verso il basso, per restare in metafora -
consapevole e programmatico di tradurre le possibi-
litd e le fecondita di quel tipo di visione, di

quel discorso e di quella letteratura nell'ambito

di un genere letterario specifico, da un condizio-
namento, sul piano poetico e operativo, dei libri
divini al libro umano, di una conversione, al limi-
te, in schemi retorici delle forme della enunciazio-
ne biblica e della tradizione dottrinale e lettera-
ria costituitasi, con maggiore o minore fedelta, su
quel supremo esemplare''(177).

"Dante. L'ultimo canto della 'Commedia'', in Poesia
antica e moderna, Bari, Laterza 19 41, 155.

Mario M. Rossi, Problematica della Divina Commedia,
Firenze, Le Monnier 1969, 63. Un altro studioso che
rifiuta la dimensione profondamente religiosa del
poema dantesco €& Giambattista Salimari. Si veda di
gquesto autore "La religione di Dante e la forma del
'Paradiso'", NDante e altri saggi, a cura di Achille
Tartaro, Roma, Editori Riuniti 1975, 77-91.

Cf. Jefferson B. Fletcher, Symbolism of the Divine
Comedy, New York, AMS Press 1966 [1921]; G.R. Parma,
Ascesi e mistica cattolica nella Divina Commedia,
Tipografia dei monasteri, Subiaco 1927; L. Olschki,
'""Sacra doctrina' e 'Theologia mystica'. Il canto XXX
del Paradiso' GD 26 . (1933), 1-23; Mario Casella,
"Nel cielo del Sole: l'anima e la mente di San Tom-
maso', Studi danteschi 29 11950), 5-40; Piero
Scazzoso, "I nomi di Dio nella Divina Commedia e il
'De divinis nominibus' dello Pseudo-Dionigi', La
Scuola Cattolica, maggio-giugno 1958, 198-213; Um-
berto Cosmo, L ultima ascesa. Introduzione alla let-
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tura del 'Paradiso', Firenze, La Nuova Italia 1965;
Salvatore Battaglia, '"L'umano e il divino nell'ul-
timo canto del Paradiso'", Esemplarita e antagonismo
nel pensiero di Dante, Napoli, Liguori 1966, 201-226;
Robin Kirkpatrick, Dante's 'Paradiso' and the Limita-
tions of Modern Criticism: A Study of Style and
Poetic Theory, Cambridge - New York, Cambridge UP
1978. Per un'interpretazione dell'esperienza mistica
come esperienza onirica, cf. il gia citato Egidio
Guidubaldi, Dante europeo. Una prospettiva piu arti-
colata sul '"mistico” offre Luigi Malagoli (Saggio
sulla Divina Commedia, Firenze, La Nuova Italia 1965.

Luigi Tonelli, Dante e la poesia dell'ineffabile,
Firenze, Barbera 1934 , 143.

Per un'analisi del rapporto fra '"trattare di sé" e
"descrivere'" il proprio linguaggio, si vedano le
pagine dedicate a Nante da Marziano Guglielminetti
(Memoria e scrittura. L'autobiografia da Dante a
Cellini, Torino, Einaudi 1977.

La citazione latina & di Benvenuto, citato da Sape-
gno (III, 421).

Augustin Renaudet, Dante humaniste, Paris, Les
belles lettres 1952, 138.

Avendo compiuto un percorso diverso, mi ritrovo a
condividere i termini, e molta parte dei concetti,
espressi da Philippe Sollers in un articolo
intitolato appunto ''Dante et la traversée de 1l'é-
criture" (Tel Quel 23 [1965], 12-33), di cui vorrei
citare questo passaggio: ''Passer au-dela de 1'homme
(trasumanar), dit Dante, ne pourrait étre signifié
par des mots (per verba), et nous devons sans doute
comprendre: puisque ce passage s'effectue au sein
du langage, il ne saurait étre dit par lui" (29-30).
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CONCLUSIONE

"La scrittura & per lo scrittore, anche non
ateo, proprio perché scrittore, una navigazione primi-
genia, senza grazia”l.

Il percorso della Commedia evidenzia che,
pit si approfondiscono in Dante le ragioni cristiane
della propria scrittura, pil, paradossalmente, aumenta
il sospetto che la propria opera si stia collocando
non gia a spiegazione o a complemento della Scrittura
sacra, ma a blasfema sostituzione di essa.

Gia il mistico-esegeta, come abbiamo visto,
prendendo 1'abbrivo da quello "spirito' in cui si fon-
da tutta la nuova economia cristiana, non si perita di
erigere a ridosso del testo biblico una sua scrittura
che non é semplicemente glossa apologetica e scolastica,
ma si presenta come appropriazione globale, come ridi-
stribuzione "intima'" di un complesso di simboli avverti-
ti e direi sofferti proprio come tali. In atto nella
scrittura mistico-esegetica & gia un processo di assolu-
tizzazione della metafora, ovvero di demetaforizzazionez,
che si esplica in un viaggio dal libro al libro, mentre,
ai margini del libro e in funzione di esso, la vita, la
storia dell'individuo si costituisce essa stessa come
esempio, simbolicamente. Le caratteristiche formali del-

la letteratura mistica - la 'movita'" del linguaggio, la
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violenza a cui esso & sottoposto, la ''debolezza'" con-
cettuale, 1'"indicibilita" di un'esperienza a cui si
viene rimandati - non sono altro che spia della consa-
pevolezza simbolica dello scrittore, di quel suo anda-
re da libro a libro (dal libro che inaugura la fede

al libro, il suo, in cui la fede si consuma), in una
ricerca che & insieme della propria identitd - questio-
ne simbolica per eccellenza - e del modo "giusto'" di
parlare delle cose ultime.

Quando non ci si lasci fuorviare dall'istitu-
zionalizzazione della mistica - fenomeno posteriore al
periodo che ci interessa - e non si riduca la mistica
a un fenomeno di affettivita selvaggia, si deve ricono-
scere che il "mistico'", cosi come esso si costituisce in
tutti i secoli della grande letteratura cristiana, & pre-
cisamente quella '"piega" in cui, al di la (o al di qua)
delle certezze di una fede che & dato ineliminabile di
tutta una cultura, al di 1a& della diffidenza con cui la:
non-concettualitad del linguaggio - la poesia - & guar-
data da coloro che di questa fede sono i custodi, vien
detta la problematicita del linguaggio e della scrittura,
la sua metaforicita ineludibile, la sua presa ferrea su
quella "vita", su quel ''reale" che assolutamente ne di-
pende. E' come se la coscienza poetica della cultura oc-
cidentale, nel millennio che le storie della letteratura

ignorano, giacesse proprio nascosta in quelle esegesi
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polverose che ancora non hanno perduto il gusto della
Scrittura sacra come metafora, come cancellabile eppure
insostituibile e imperitura 'poesia''. Mentre apre le
cateratte di questa produttivita '"poetica', di questa
esplorazione della non concettualita e della radicale
non adeguatezza del linguaggio, la Scrittura sacra, o
piuttosto la tradizione cristiana che la invoca a pro-
pria origine, inaridisce la vena del favoloso, dell'in-
ventato, del fittizio, che a lungo lo stesso paganesi-
mo aveva tenuto in sospetto, cercando giustificazioni
che in qualche modo ne fondassero una legittimita.

La novita di Dante, e la leva che gli permette
di ribaltare una tradizione alla quale egli peraltro
profondamente appartiene, sta nel suo non aver ritegno
a esplorare in prima persona fino alla possibilita del
linguaggio di farsi favola e quindi menzogna. Se la
mia lettura é corretta, Dante non si ripara dietro una
impossibile imitazione della Scrittura sacra, imitazio-
ne che lascerebbe la sua invenzione ancora pilu esposta
nella sua evidente falsita; non contraddice frontalmen-
te le proprie solidissime premesse cristiane e scolasti-
che sulla limitatezza, a dir poco, dell'invenzione poe-
tica; non giustifica la menzogna come necessaria all'il-
lustrazione di una verita concettuale preesistente: 1'im-
presa di Dante consiste nel calarsi nell'inferno reale,

nel '"'peccato'" reale dell'invenzione menzognera - ma per
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indicarne la fallacia e per abbozzarne un superamento.
L'esito finale di quest:a impresa esorbita in un certo
senso dal progetto consapevole del suo autore: non si
da infatti superamento totale, dentro la scrittura,
della sua dimensione fittiva. Nel corso del poema, il
poeta viene a sospettare che la sua scriﬁtura ¢ tanto
pit articolata e colorita, tanto pil pieghevole e
malleabile, quanto piu & '"ingegnosa' e ''menzognera',
quanto piu lontana € dall'anima e dalle sue sottigliez-
ze. Oltre che nella traiettoria generale del poema che,
come si e visto, si intimizza e si rarefa in una dram-
matica progressione, la coscienza cristiana - e scrit-
toria - di Dante, affiora nei momenti di rottura della
narrazione, affiora in un'insistenza di intrusioni me-
tanarrative che a tutto rimandano salvo che all'ulte-
riore falsita di convincere il lettore della verita

di quel che 'al suo banco" sta leggendo (cf. Par. 10,
22). Che il maestro di questo funzionamento testuale
sia un pagano - non importa quanto cristianizzato -

¢ significativo: e proprio per questo Virgilio & ce-
lebrato e denunciato insieme come ''padre' di poesia e
di menzogna, e drammaticamente abbandonato pur se il
suo '"insegnamento' permetterid alla Commedia, per cosi
dire, di resistere al silenzio concludendosi dove e co-
me si conclude. E' il paganesimo di Dante quel che per-

mette alla sua scrittura di compiersi; e il sospetto di
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questa ineliminabile necessita & quello che erige la
figura di Ulisse, in filigrana, dietro il viaggio te-
stuale della Commedia. Si potrebbe, in questa linea di
pensiero, accennare a un'altra possibile conferma del-
l'ascendenza ''mistica' di Dante, rimasta inesplorata in
queste pagine: la dolorosa denuncia di una complicita
con la dimensione menzognera della scrittura sembra, per
un altro verso, apparentare Dante a quegli scrittori
spirituali che della 'conoscenza del peccato'" fanno un
trampolino di lancio per l'itinerario in Dio.

Rispetto alla grossolanita della troppo inge-
gnosa ''fantasia'', responsabile peraltro di un impianto
testuale senza del quale nulla di espresso ci sarebbe,

e nulla di '"accaduto'", di quell'itinerarium dell'uomo

Dante in Dio, la finezza del dettato d'Amore & un gran-
de passo in avanti: eppure, legata come essa e, in ul-
tima analisi, aila carnalita del desiderio - dato an-
ch'esso ineliminabile dell'esperienza umana e cristiana
del poeta - anche la dimensione lirica della lingua e
peccaminosa e insufficiente, e va superata, scolastica-
mente, nel discorso concettuale-filosofico della '"veri-
ta'".

Senonché - e questa e la '"torsione" tutta per-
sonale di Dante, l'altra componente dell'unicita del

suo itinerario mistico, quella che dovrebbe essere veri-

ta data, esterna, concettualmente e metafisicamente soli-
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da, si offre solidale col desiderio, anzi, € da esso co-
me inaugurata e formata. La 'verita'" e affidata anch'es-
sa alle mani fragili, alla parola incerta del poeta. Il
sospetto di menzogna vi si insinua. I tre cerchi lumino-
si dell'Empireo e le baruffe dei demoni si sovrappongono
in un dubbio pauroso. La strategia testuale si modifica
per far posto a questo ''dubbio', punto di accecamento
reale dell'uomo-scrittore Dante: non piu invocazioni al
lettore nei punti salienti dell'invenzione, nei momenti
di piu folle '"andare', bensi, per cosi dire, sprofonda-
menti del testo dentro se stesso: la visione che non ve-
de e la parola che non dice - i luoghi della "misticita"
ufficiale e riconosciuta - prendono il posto della narra-
zione e della esposizione teologica, ridotte entrambe a
residui e brandelli. Il discorso concettuale e stato
tentato e, a suo tempo, nelle digressioni filosofiche
piu frequenti nella terza cantica, con grande successo:
ma quando NDante vuole stringere, vuole intimizzare e au-
tenticare il discorso della tradizione teologica, non
gli vien balbettato che qualche brano di un resto di
menzogna. La sincerita totale coincide con il silenzio,
con la fine dell'opera. Il cristiano in Dante ha dunque
vinto: la menzogna e abolita, ma con essa - risultato
non del tutto atteso - anche il linguaggio.

L'aspetto "mistico'" dell'itinerario scrittu-

rario dantesco risiede in questa esorbitanza della con-
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figurazione simbolica rispetto all'intenzione ortodossa
dell'autore, in questo percorso che sbocca, inaspettata-
mente eppure a coronamento di una insistente volonta di
purezza, nel terrore del silenzio. Il percorso non & i-
dentico a quello dello "scrittore spirituale': in parti-
colare, non e identico rispetto al tentativo di attra-
versamento della "finzione'" e del '"lirico'", e rispetto
all'abbandono del concettuale in quanto mediato da
""Beatrice'". In altre parole, Dante nasce alla scrittura
"prima" di nascere alla fede: ma nel corso della sua
maggiore opera la fede, per cosi dire, prende il soprav-
vento sulla scrittura e la conclude. Sotto un certo a-
spetto; la fede, approfondendo le proprie ragioni, sof-
foca, zittisce il libero espandersi della parola, la im-
mobilizza nel silenzio. ND'altra parte pero non ci sareb-
be scrittura - certamente non la scrittura della Comme-
dia - senza questo sprone, senza questa volonta di asce-
si esercitantesi primariamente sul modo stesso della
scrittura. Siamo alla '"novita" che sgorga dalla presa
implacabile di un''"altra'" organizzazione simbolica che
prende fino all'intimo. Siamo al controcanto '"obbligato"
del mistico.

E' errato dire che la menzogna di Dante & al
servizio della verita cristiana; si deve dire invece
che menzogna e verita sono al servizio - non del tutto

consapevole - di "altro", oppure che, recedendo, menzo-
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gna e verita danno luogo a un'altra verita, la verita
vestigiale e naufraga del poema stesso, e del poeta che
vi si dice. E' "il travaglio, il parto, la generazione
lenta del poeta da parte del poema di cui egli & pa-
dre”3. Al termine della sua navigazione, Dante si trova
ad aver prodotto una verita tutta intrisa di menzogna,
un volume che ha, si, legato insieme lo squadernamento
primordiale, ma al prezzo terrificante della '"follia'",
follia che si confonde con la cecita dell'oblio. Il
senso del volume, suo e di Dio, gli sfugge, ma non gli
puo sfuggire che di quel libro, di quella pluralita di
libri, anch'egli e in parte l'autore - e l'autore men-
zognero.

I1 vestigio di Dante, per l'unicita del per-
corso che lo ha prodotto, rimane come depositato alla
soglia di un universo cristiano che in quanto universo
sta per concludersi, per passare nella modernita; men-
tre la "letterarietd" che con questa modernita si sta
formando stenta a riconoscerlo come uno dei suoi, pro-
prio per la sua esorbitanza intimamente, interamente
determinata dalla sua fede. Eppure il "volume'" di Dan-
te, pur nella sua apparente compiutezza e solidita
cristiane, porge alla modernita proprio il senso della
poeticita del reale e della precedenza che una metafora

assoluta prende non solo sul concetto e sulla '"verita",

ma, per cosi dire, sulla "realta" stessa. Dante ci of-
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fre il senso della dislocazione della '"verita" dai re-
gni glaciali della teologia filosofica, e anzi, piu
radicalmente, del farsi della nostra povera umana real-
ta nelle vicissitudini della parola. Il verbo si é& fat-

to carne - e viceversa. Il viaggio '"mistico" ci ha in-

segnato la '"poesia''.
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NOTE

Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris,
Seuil 1967, 22.

Per questo concetto applicato a Dante, cf. Ezio
Raimondi, "Ontologia della metafora dantesca',
Letture classensi 15 (1986), 99-109.

Cf. Derrida, L'écriture, 100.
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