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Abstract

BALUN CANAN COMO DOCUMENTO HISTORICO Y NOVELA
TESTIMONIAL

By
Walter D. Rada

Advisor: Professor Susana Reisz

One of the most important structuring elements of Balin Canan is
the social-political context of Mexican society, which Rosario Castellanos
artistically incorporates into her novel. In this dissertation, the author seeks
to elucidate the conflict between the indigenous and white worlds that
Castellanos’ prose portrays as divided and opposed. The novel shows how
the pain, the suffering and the solitude -- the main themes of this work--
not only have their genesis in the peculiar sensibility of the writer, but
emerge from the same reality of Mexican society.

The Introduction of this dissertation examines the many concepts of
intertextuality, and presents the methodology used in the analysis of each
chapter of this study. The First Chapter presents Rosario Castellanos’
biography, and the relationship between her life and her fiction.

The Second Chapter focuses on Mexico’s socio-historical problems.
Through intertextuality, the author carries out an analysis of the historic
problems of tenancy of the land: starting with the Formative Period,
continuing with the Colonial and the Independence, until the arrival of the

Mexican Revolution and the Agrarian Reform.
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The Third Chapter centers on the socio-historic context of Balin
Canan; it presents an historic view of how the socio-historic conflict
explained in Chapter II is portrayed in Castellanos’ prose fiction.

The Fourth Chapter presents a detailed intertextual analysis of Baldn
Canan and other “indigenista” works of Rosario Castellanos, Ciudad Real
and Oficio de tinieblas. Emphasis will be made on those themes of the
novels that arise from the first encounter between Indians and whites:
marginality, discrimination, violation, solitude, etc., that constitute the
dominating themes of the three novels.

The Fifth Chapter shows a profound intertextual relationship between
Balin Canan and the “indigenista” works of José Marfa Arguedas. Taking
into consideration the structure, the deep-felt emotions of the writers, the
dynamic of the general process of each narration, the author shows the
similarities between the two narrative worlds of these two writers, and how
both writers are witnesses and victims of the historic problems of their
respective countries.

Finally, the Conclusion centers on the universal relevance of Rosario
Castellanos’  “indigenista” fiction. The author demonstrates, through
intertextuality, that Castellanos’ novel not only elucidates her own
experiences and the events of an important historical period in Mexico --
the Cardenas’ agrarian reforms from 1934 to 1940 -, but shows the
transcendence of the text itself, which encompasses a universal view of the

world.
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INTRODUCCION

Desde su muerte el 7 de agosto de 1974, a la edad de 49 afios,
Rosario Castellanos ha ido conquistando la apreciacidn que se merece
como una de las mejores escritoras de México y América Latina, por su
gran originalidad. Sus novelas, Balin Canan (1957) y Oficio de tinieblas
(1962), al igual que su libro de cuentos Ciudad Real (1961), son

reconocidos por su temdtica indigenista.

La primera novela de Rosario Castellanos, Baliin Canan, quizds su
mejor obra, ha sido poco estudiada. Algunos estudios criticos que se han
realizados sobre la misma se han centrado en sus personajes y en el mito
indigena de la obra. La mayoria de estos estudios tienden a calificarla
como texto indigenista y regionalista: la consideran como mal modelo
indigenista, porque se sale de lo tradicional en el género; y, regionalista,

porque se limita al estado de Chiapas, regiéon donde se desarrolla la trama.

Este estudio girara en tomo a los dos mundos (indigena y blanco) que
la obra presenta como escindidos y contrarios. Se propone demostrar
como el dolor, el sufrimiento y la soledad, que son los temas dominantes
en Balin Canin, no sélo tienen su génesis en la peculiar sensibilidad de
la autora, sino brotan de la realidad misma de la sociedad mexicana.

Ilustrara como el nucleo del conflicto novelesco se remonta a hechos
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histéricos, que se iniciaron con la Conquista, se prolongaron con la Colonia y se
perpetuaron con la Repiblica. Luego, de ese primer encuentro de los indigenas
con los invasores hispanos, comenzé un proceso de dominacién que ha

mantenido segregados los valores culturales de las masas indigenas.

Consideramos que para realizar este trabajo es necesario hacer un
estudio detallado del texto, su intertexto (la insercién de textos miticos en el
interior del texto) y su contexto (el contexto histérico). Dado que cuando se
habla de la intertextualidad se alude a un fendmeno muy amplio y
complejo, procederemos a dar una explicacion preliminar de los términos mas

importantes que usaremos en este estudio.

El concepto de intertextualidad procede de las teorias bajtinianas. Se
origina en la idea del enunciado dialégico o polifénico, y ha recorrido ya un
largo camino desde que Julia Kristeva hizo muy popular el término en el muy
conocido articulo publicado en 1967, “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”.
Luego, fue incorporado dos afios después a su Semiotiké (1969). El concepto ha
sido variadamente reelaborado, hasta el punto de que se puede trazar su
evolucién diacrénica’, como indica el titulo de uno de los trabajos de Limat-

Letelier: “Histoire du concept d’intertextualit€” (1998)

Kiristeva, considerando a Bajtin como pionero, concibe el texto literario

como interpenetrado de voces o palabras ajenas:

'En relacién con este punto, véase a José Enrique Martinez Fernindez, La intertextualidad literaria,
Madrid, Cétedra, 2001, pag. 56.
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Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout
texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place
de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et

le language poétique se lit, au moins, como double (145-146).

La intertextualidad es en este modelo un componente ineludible de la

. 2 . P P P P
textualidad”. “El texto tiene un caricter dindmico y heterogéneo, no es algo inico
ni auténomo, ni cerrado en si mismo, sino abierto a otros textos; Kristeva habla de

Uinfinité potentielle de las palabras y del caracter hibrido de los textos™.

Se ha escrito tanto sobre el tema de la intertextualidad en las ultimas
décadas, que sélo podremos incluir aqui algunos aspectos de la reflexién.
Riffaterre, por ejemplo, ademas de contribuir al enfoque estilistico y retérico del
fenémeno intertextual uniendo equilibradamente teoria y critica, incluye en su
modelo la descripcion del proceso de lectura. Su método de andlisis
intertextual se orienta hacia la recepcidn, revalorizando el saber literario en la

lectura e interpretacién de los textos®.

’D. Navarro, en “Intertextualité: treinta afios después”, considera que el concepto de “intertextualidad™ era
nuevo, pero *“ya desde la antiguedad, en todos los tiempos habia habido términos y conceptos para
determinadas formas de relaciones concretas entre un texto y otro(s) —parodia, cent6n, palinodia, parifrasis,
travesti, pastiche, alusi6n, plagio, collage, etc. --, pero el inmediato éxito del nuevo término generalizador
demuestra que éste hizo posible la clara visualizacién de una nueva problemitica te6rica independiente, que
interconecta desde el punto de vista semi6tico no sélo las formas tradicionales y modernas de
intertextualidad ya aisladamente descritas y bautizadas, sino también las que estin siendo creadas por la
?raxis literaria viva™ (1997, VI).

José Enrique Martinez Ferndndez, pag. 57.
* Ibid., pag., 61.
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Desiderio Navarro, en Intertextualité: Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto, realiza una revision histérica de la
intertextualidad. Enfoca el término, el desarrollo y la interpretacién del
concepto desde su origen en la dialogicidad bajtiniana, pasando por la aportacién
kristeviana, hasta llegar al concepto de Genette. Su conocida obra Palimpsestos
redefine el objeto de la poética, no el texto, sino la zranstextualidad o
trascendencia textual del texto. Explica los cinco tipos existentes de relaciones
transtextuales: 1) la intertextualidad, definida como una relacién de copresencia
entre dos 0 més textos; sus formas més conocidas son: la cita, el plagio y la
alusién; 2)la paratextualidad o relacién que el texto mantiene con su paratexto:
titulo, subtitulo, prélogos, epilogos, notas al margen, al pie, sobrecubiertas, fajas,
etc.; 3) la metatextualidad o relacién de un texto con otro que habla de €él; 4) la
hipertextualidad o relacién que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A
(hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es el comentario; hipertexto
es todo texto derivado de otro anterior por transformacién simple o
transformaci6én indirecta; S5)la architextualidad o conjuntos de categorias
generales o transcendentes de las que depende todo discurso (tipos de discursos,

modos de enunciacién, géneros literarios, etc.).

Teniendo en cuenta todos estos conceptos, nuestro trabajo utilizard
algunos de ellos, dependiendo del tema que estemos enfocando y del proceso
de la escritura que estemos analizando. Documentaremos, ademds, nuestro
andlisis con algunos textos de antropologia social y de historia, asi como con

entrevistas y otros textos de la autora y de otros autores indigenistas.
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En el primer capitulo hablaremos de las relaciones entre la vida y la
obra de la autora de Balin Candn. Poniendo en juego los conceptos de la
intertextualidad externa® e interna®, veremos cémo la novela remite a una

realidad verificable, es decir, analizaremos hasta qué punto la escritora

conocié y vivié la dindmica del mundo que recrea.

En el segundo capitulo nos dedicaremos a estudiar el problema socio—
histérico de México. En lo que consideramos la intertextualidad externa de la
obra analizaremos la problemdtica histérica de la tenencia de la tierra.
Comenzaremos con el periodo formativo y pasaremos por el periodo colonial y

la independencia, hasta llegar a la Revolucién Mexicana y la reforma agraria.

El capitulo tercero tratard el contexto socio—histérico inmediato de
Baliin Canan. En él estudiaremos el despojo que sufrieron las masas indigenas
y la problemitica generada por la implementacién de las leyes de reforma
agraria. Veremos cémo los discursos sociales que nos presenta la novela no
sélo estan estrechamente relacionados, directa o indirectamente, a los indigenas,
sino también son exposiciones y alocuciones que tienen una relacién, extra-
textual, con el proceso de transformacién de la economia nacional mexicana.
Analizaremos, ademis, cémo el problema arcaico del latifundio y el
surgimiento de la nueva clase social o burguesa, se proyectan en el universo

ficcional de la novela.

3 “Relacién intertextual de un texto con otro texto de autores diferentes”, Martinez Fernindez, pag. 60.
¢ “Relacién entre los elementos del propio texto o de un texto consigo mismo” Ibid.
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El capitulo cuarto estard consagrado al andlisis temdtico de Balin Canan
y a su relacién con las otras obras narrativas de Rosario Castellanos. Por un
lado, se tratardn los problemas que surgen de ese primer encuentro y de la
relacién entre dos culturas diferentes: los temas de la concientizacién del indio,
la marginacién y la discriminacién, la doble moral de los ladinos, las violaciones
y el abuso fisico. Por otro lado, se tratardn los temas relacionados con los

conflictos existenciales: la incomunicacién y la soledad.

El dltimo capitulo enfocard la intertextualidad entre Bahin Canan y
las obras indigenistas de José Maria Arguedas. Pondremos de relieve cuin
estrechamente relacionados se encuentran los universos narrativos de ambos
autores. Tomando en cuenta el sentido, la estructura y la dindmica del proceso
general de cada narrativa, estableceremos paralelismos significativos (relacién
intertextual) entre estas obras. Veremos, ademds, como ambos escritores son
testigos, autores y victimas de la problemética nacional de sus respectivos paises,
y cémo estan inmersos en los conflictivos universos contrapuestos del blanco y

el indio.
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CAPITULO 1

LA INTERRELACION DE VIDA Y OBRA DE ROSARIO CASTELLANOS

Introduccién.

La historia personal de Rosario Castellanos nos la cuenta ella misma.
En una entrevista que le concedié a Gunter W. Lorenz, en 1969, la autora

habla de su nacimiento, sus afios de infancia y su adolescencia:

Naci en México, enla ciudad de México, el 25 de mayo
de 1925. Pero mi familia era de origen chiapaneco y un mes
después de mi nacimiento nos trasladamos a su sitio habitual
de residencia, Comitin, un pueblo en la frontera de México
con Guatemala, en el que predomina el elemento indigena
maya, la rama lingiiistica tzeltal. Mi familia era criolla y duefia
de extensos latifundios. (...) Mi infancia transcurrié en Comitan
y en una de las fincas de mi padre, “El Rosario”, que en Balin
Canan se llama “Chactajal”. Los acontecimientos méas importantes
de entonces: la muerte de mi hermano menor, en circunstancias
muy similares a las que se narran en Balin Canan y la reforma
agraria que inici6 el gobierno de Lizaro Cardenas y que determiné

a mi padre a desmembrar y repartir sus posesiones y a emigrar a la
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ciudad de México'.

Como se puede ver, Rosario Castellanos, a pesar de haber nacido en
México, pasa toda su infancia en Comitdn, municipio del estado de Chiapas,
donde los indios eran explotados por los ricos hacendados que habitaban en la
regién. Asi transcurre el tiempo de su nifiez y adolescencia, en contacto
directo con los indio tzeltales, comunidad indigena de esa zona, y, ademés,
con los ladinos, clase social ala cual ella pertenecia. A sus dieciséis afios, su
familia se ve forzada a regresar a Meéxico, después de quedar semi-
arruinada, a causa de la reforma agraria implementada por el gobierno de

Lazaro Cardenas.

En MEéxico, Rosario Castellano ingresa en la Universidad Auténoma de
México, y  alli llega a obtener su titulo de Maestria en Filosofia.
Seguidamente, tomard cursos de post-graduado en la Universidad de Madrid.
Luego, se destacard como educadora en diversas universidades de su pais y
del exterior. La muerte de su hermano menor contribuyé en alguna medida a

su formacién intelectual. Ella misma asi lo confiesa, al hablar de su madre:

El hecho de que su familia careciera de un heredero varén
y la peculiar experiencia de mi madre respecto al matrimonio Ia

incliné a educarme para otro destino que no es habitual en las

7 Gunter W. Lorenz, Didlogo con Latinoamérica: Panorama de una literatura del futuro, Santiago de
Chile, Pomaire, 1972, pags. 191,192.
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mujeres latinoamericanas. No me preparé para ser esposa, madre,
ama de casa. Confiaba en que, por milagro, se presentaria una
vocacién religiosa. Como no acontecié asi y para alejarme del
trato con los jévenes de mi edad, se me permitié hacer una carrera.
Mi desarrollo intelectual fue precoz y sin tropiezos y esta claro

enla bibliografias.

Rosario Castellanos comenzé su labor literaria cultivando la poesia
lirica. Su primera publicacién fue un poema extenso llamado Trayectoria
del polvo (1948). A partir de ese momento, publicé diversos poemarios que
fueron recibidos favorablemente por la critica: Apuntes para una declaracion
de fe (1949), De la vigilia estéril (1950), EI rescate del mundo (1952),

Poemas 1953-1955 (1957), Al pie de la letra (1959) y Livida luz (1960).

La primera creacién prosistica de Rosario Castellanos es Balin
Canan (1957). Balin Canan significa “Nueve estrellas”, nombre que le
asignaron los antiguos pobladores mayas al lugar donde se encuentra en la
actualidad Comitdn. Antes de esta novela, sélo habia escrito algunos
articulos de critica literaria, unos ensayos y dos cuentos. Una de estas
narraciones cortas, titulada “Primera revelacion”, seria la que daria origen a

su primera novela. Ella misma explicala gestacién de esta obra:

$ Ibid.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



10

Escribi dos cuentos: uno de ellos, “Primera revelacion”, es
un germen de Balin Canan. Deseaba contar sucesos que no
fueran esenciales como los de la poesia: sucesos adjetivos. Supuse
que la prosa podria encaminarme al teatro: mis piezas pararon en
el fracaso. A lanovela llegué recordando sucesos de mi infancia.
Asi, casi sin darme cuenta, di principio a Balin Canan: sin una
idea general del conjunto; dejandome llevar por el fluir de los
recuerdos. Después, los sucesos se ordenaron alrededor de un

mismo tema’.

Después de Balin Canan, Rosario Castellanos escribirfa dos obras
méis que tendrian temas indigenistas: Ciudad Real (1960) y Oficio de
tinieblas (1962). Todas estas obras estin muy relacionadas entre si: se
desarrollan en la regién de Chiapas y presentan los conflictos y problemas

sociales de los ladinos e indigenas.

Baliin Canan, como se verd mds adelante en el capitulo V, es una novela
autobiogréfica. Presenta la historia de las experiencias de una nifia de siete
afios, quien recrea la decadencia de una familia patriarcal latifundista, su
familia. La nifia, hija de terratenientes, narra la primera y tercera partes de

la novela, mientras que la segunda parte, que contiene el nicleo de la

® Emmanuel Caraballo, Diecinueve protagonistas de la literature mexicana del siglo XX, México,
Empresas Editoriales, 1965, pag. 419.
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accién, se nos presenta a través de un narrador omnisciente, la autora en

tercera persona.

La historia de la nifia gira en tomo a dos conflictos mayores: el
contexto socio-politico de la sociedad mexicana y el de su familia'®. El
primer conflicto, el socio-politico estd relacionado con la implementacién
de las reformas propuestas por la Revolucién Mexicana. El segundo, se
conecta con la familia primaria. Ambos forman dos estructuras concéntricas
que se enredan en la historia de la nifia. Ademas, dentro de estos dos

conflictos, aparecen otros secundarios, de caricter interracial o interpersonal.

En Balin Candn Rosario Castellanos recrea los valores culturales
predominantes en la sociedad feudal durante el periodo de la reforma
agraria mexicana, establecida bajo la presidencia de Lazaro Cardenas.
Muestra ¢c6mo ese mundo de explotacion empieza a derrumbarse cuando
los indios, estimulados por las leyes de reforma, se sublevan y les piden a

sus patrones un mejor trato.

Todo se inicia con la alocucién que les hace el “tio David”'' a la
nifia y a su hermano, resaltando los acontecimientos exteriores de las
nuevas leyes (del salario minimo) que se deben aplicar en el campo.
Seguidamente, un poco méis adelante, aparece el latifundista Jaime Rovelo,

lleviandole la noticia a don César Argiiello sobre las nuevas leyes de

101 aura Lee Pérez habla sobre este tema, en La significacién del mito indigena en la estructura narrativa
de Balin Canan, 1983, pig. 7.

"' Los nifios le llamaban carifiosamente tio David por recomendacién de sus padres, para que éste
no se sintiera solo, aunque no era parientes de ellos.
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educacién. Le ensefia un documento que instruye a los hacendados a educar

a los indios.

Luego, en la segunda parte de la novela seda la transformacién del
sistema feudal. Después de la visita del inspector agrario, los indios
empiezan a reclamar sus derechos. Empiezan a exigir un maestro que esté
preparado. Pero como el hacendado, don César Argiiello, no cumple la ley,
sino que los amenaza con un revélver, éstos incendian el trapiche. Con el
incendio del trapiche y detoda la hacienda de don César Argiiello, miximo
representante del latifundio, se vislumbra el desplome del antiguo sistema
feudal de las haciendas y el surgimiento de un nuevo periodo de

restauraciéon econémica y social.

Dentro de este nuevo orden social no tienen cabida los valores
arcaicos del orden anterior. Los méximos representantes de ese nuevo orden,
ahora, son los hijos de los mismos latifundistas: la hija de don César Argiiello y
el hijo de don Jaime Rovelo. La nifia desde un principio muestra su desdén
por su padre: “Mi padre despide a los indios con un ademdn y se queda
recostado en la hamaca, leyendo. Ahora lo miro por primera vez. Es el que
manda, el que posee. Y no puedo soportar su rostro y corro a refugiarme en la
cocina” (16). El hijo de don Jaime, por su parte, simpatiza con las nuevas leyes
de reforma agraria implementadas por el Presidente, “opina que la ley es

razonable y necesaria; que Cdrdenas es un presidente justo” (46).
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Al final de la novela, en la tercera parte, vemos que los cambios
propiciados por las reformas del cardenismo permiten el desarrollo de una
nueva clase social, que es la que va a mejorar la economia de la regidn.
Al mismo tiempo que se derrumba el sistema feudal, se produce el
surgimiento de estos nuevos personajes. Estos individuos son personas que
viven en “el barrio San Sebastidn”, son “gentes ricas —fabricantes de

aguardiente, plateros, duerios de tiendas--, pero no se les considera de buenas

familias” (289).

En la historia personal de la nifia, uno de los aspectos interesantes que se
pueden apreciar al principio de la obra reside en la identificacion de ella
(personaje- autora) con la cosmovisién indigena. Esto le permite tener una
visiébn mas amplia de ambos mundos, el del blanco y el del indio. Desde un
principio se puede apreciar una relacién afectiva entre la nifia y la nana
indigena. La nana es una especie de guia que, a través del discurso mitico
de sus historias del pasado, introduce a la nifia en lo real-maravilloso de ese
mundo. Con las explicaciones de la nana, la nifia no sélo se familiariza con
los valores culturales (mitos, creencias) de los indios, sino empieza a
adquirir una imagen de lareal situacion del indio. A través del discurso mitico
de la nana, “la nifia vislumbra el sufrimiento del pueblo indigena, despojado de
sus tierras y derechos por los latifundistas blancos que se asentaron en la

.p 2
region™?2.

'2 Aura N. Romén Lépez, Conflicto cultural y existencial en Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos,
pags. 13-14.
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Esta relacién entre nana y nifia se mantendrd durante el desarrollo de
toda la obra. Si no estd presente la nana, la comunicacion se mantiene a
través del recuerdo. Asi se aprecia una noche en Chatajal, cuando la nifia

no puede conciliar el suefio:

La figura se aproxima y se sienta al borde del lecho.
No me toca, no acaricia mi cabeza como mi nana lo hacia siempre
para arrullarme, no me echa su aliento sobre la mejilla. Pero sopla
a mi oido estas palabras: Yo estoy contigo, nifia. Y acudiré cuando
me llames como acude la paloma cuando esparcen los granos de

maiz. Duerme ahora. (74)

En la sociedad patriarcal de Balin Canan las mujeres no cuentan. La
nifia siempre se encuentra en completo abandono, por e€so su apego a su
nana india. Su madre a cada momento le demuestra su preferencia por su
hermano menor. En una oportunidad que la encuentra leyendo la memoria®®
de los Argiiellos, su madre le dice: “ No juegues con estas cosas —dice al fin-

-. Son la herencia de Mario. Del varén” (60).

En la dltima parte, con la muerte de Mario, el hermano de la nifia e
hijo de don César Argiiello, sucesor de la estirpe de los Argiiellos, Rosario

Castellanos sefiala la posible terminacién del sistema feudal. Esa muerte,

1> Documentos de propiedad de la tierra.
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ademas de la renuncia asu herencia por el hijo de don Jaime Rovelo (la
nifia no cuenta), revela que no hay futuro para el sistema de explotacién

latifundista.

En resumen, el derrumbamiento del poder econémico de la familia de
don César Argiello, maximo representante de la clase terrateniente,
simboliza la caida del sistema feudal latifundista. Este sistema, sin duda, es
afectado por los cambios socio-politicos causados por las reformas
econémicas instauradas por el cardenismo durante la década de los
cuarenta. Los cambios presenciados por don César Argiello en Tuxtla,
ademds de mostrar el surgimiento de la nueva clase social, son
manifestaciones de un nuevo sistema econémico capitalista, evidencias de la

modernidad, que va a transformar la economia mexicana.
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CAPITULO I

PROBLEMAS SOCIO-HISTORICOS DE MEXICO

Introduccion.

Para comprender mejor el contexto socio-politico en el que se sitdan los
acontecimientos de la diégesis de Balin Canan, que histéricamente se desarrolla
en los afios treinta (1934-1940),cuando el gobierno del presidente Lazaro
Cérdenas trata de implementar la reforma agraria, haremos un breve analisis
sobre la tenencia indigena de la tierra desde sus origenes hasta llegar al
momento de la reforma agraria de los afios 40’s que es la parte que realmente nos

interesa a nosotros.

A. Historia de la tenencia de la tierra.

Sin duda es dificil interpretar todo el pasado de la regién mexicana, menos atin
el presente. Sin embargo, es de conocimiento general que existen tres periodos
importantes en la historia de México: el primero de todos es el formativo, que
corresponde a la prehistoria 0 preconquista, cuyos mayores testimonios
provienen de la arqueologia, hasta llegar a la conquista espafiola; el segundo
comienza con la llegada de Hernan Cortés en 1519 y la caida del imperio azteca e

imperios nativos, donde se establece la base colonial de la tenencia de la tierra; y
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el tercero se lleva a cabo tres centenarios después durante el perfodo de
independencia, a partir de 1821, donde hay una toma de conciencia, empiezan los

reclamos y empiezan los problemas por la posesién de la tierra.

a.) El periodo formativo.

Culturalmente hablando, el periodo formativo es comparable con la etapa
neolitica del viejo mundo desarrollada unos 5000 afios antes de Cristo. Durante
esta época se da la transformacién de neoliticos, que normalmente se dedicaban a
la caceria, seminémadas, a agricultores, transicién que llegé a realizarse alrededor
del 3000 B. C'. De esta especie surgié la gran civilizacién nativa que los

espaiioles encontraron en México.

Durante ese periodo de formacién, la poblacién nativa crecié, mejord la
calidad de sus productos agricolas (el maiz y otras plantas) y, como resultado,
su sistema de vida cambié. La gente, mejor alimentada, se concentré en pueblos
agricolas y desarrollé a mediados del siglo XII antes de Cristo una de las
primeras naciones mesoamericanas: la olmeca. El profesor Eugenio Chang —
Rodriguez, en Latinoamérica su civilizacion y su cultura, asegura que luego

ésta se multiplicé:

A ésta le sucedieron dos civilizaciones mas: la maya

preclasica (conocida también con el nombre de Antiguo

! Howard F. Cline, México. Revolution to Evolution 1940-1960, London: Oxford University Press, 1962,
p-» 4.
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Imperio Maya) y la de Monte Albdn, en el valle
de Oaxaca, en el sur de México. En el siguiente periodo,
el clasico, la influencia olmeca es muy visible en otras
dos civilizaciones: en la de Teotihuacan y en la maya
clasica (también conocida con el nombre de Nuevo
Imperio Maya), que se prolonga hasta la época
posclasica. En el posclasico los toltecas, los mixtecas
de Monte Albén y los aztecas heredan rasgos culturales

olmecas (33).

b). La base colonial de la tenencia de la tierra.

La construccién del indio aparece cuando los espaifioles llegan a
América. Con la llegada de Hernan Cortés en 1519 y la subsiguiente caida del
Imperio Azteca empieza el periodo colonial. La conquista (1519-1525) y la
posterior colonizacién propicié que se crease la imagen del indigena por parte
de los espafioles. Sin embargo, a diferencia de los colonizadores anglosajones,
los espafioles no exterminaron sistematicamente a la poblacién aborigen, sino que

intentaron su incorporacidn a la organizacién colonial mediante su europeizacion.

18
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“Después de 1520, cuando terminé la Congquista, los esparioles iniciaron el

proceso de convertir una cultura indigena madura en europea’?.

Los propésitos originales de la Corona y de la Iglesia eran convertir a la
poblacién indigena en ciudadanos espafioles que gozaran de todos los derechos
civiles3. Sin embargo, con el paso del tiempo, el individualismo europeo se abri6
paso a través de su sistema legislativo y los conquistadores blancos cambiaron su
politica hacia los aborigenes. En un principio, le ofrecieron proteccién a la
poblacién indigena, le salvaguardaron sus instituciones y le permitieron mantener
la propiedad comunitaria de las grandes extensiones de tierra: bajo la dominacién
espaifiola no se reconocié la antigua propiedad comunal de la tierra, pero “los
nobles y los funcionarios aztecas quedaron adscritos a las tierras que
ocupaban. Los cabecillas que habian disfrutado del uso de las tierras comunales
se convirtieron en duerios de extensas propiedades de las cuales podian disfrutar
sus descendientes”4. Toda la tierra no especificamente donada con cédulas reales
era propiedad de la Corona espafiola y las tierras que pertenecian a las
comunidades de indios eran sujetas a restricciones por parte de los espaiioles,
pero en la practica, tomas de tierras inautorizadas con titulos de tenencia auto-

proclamados eran maneras bastante comunes de adquirir propiedades de tierras.

A finales del siglo XVI y a principios del siglo XVII, en la colonia de la

Nueva Espaiia, afuera del Valle Central, las grandes extensiones de tierra eran

2 George C. Vaillant, La civilizacién Azteca, (México: Fondo de Cultura Econ6mica, S. A., 1999), pag.
224. En adelante citaremos esta edicién e indicaremos entre paréntesis la abreviatura FCE.

3 Tbid., pig .224.

* Ibid., pdg.225.
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inmensas: por un lado, la poblacién indigena se encontraba en su punto més bajo
debido al colapso demogrifico; y, por otro, el desarrollo de la industria minera
absorbié a miles de indigenas, atraidos a trabajar por su pitanza en condiciones
insalubres que les produjeron enfermedades y a veces la muerte5. Ademds, en
las 4reas al norte del Valle existian extensas tierras despobladas, sélo
esporadicamente pobladas por indios no-pacificados que en su mayoria eran

sedentarios.

Con el paso del tiempo, las tierras desocupadas desaparecian y los titulos se
multiplicaban, y todo esto se daba con el benepldcito de las respectivas
autoridades. Los espafioles adinerados, la Iglesia y algunas 6rdenes religiosas
adquirieron enormes propiedades de tierra6. La Corona veia con claridad la
naturaleza ilicita de estas apropiaciones, pero por su necesidad constante de
dinero no intentd en ninglin momento cancelar los titulos ilegales sino, muchas
veces, trataba de sacar provecho de la situacién para aliviar su situacién

economica.

A partir de 1591 la Corona expidié varios decretos exigiendo pagos o
multas por las usurpaciones ilegales de las tierras. En un principio los usurpadores
se resistieron porque consideraban estos pagos como una forma mas de
impuestos, pero con el paso del tiempo empezaron a verlos como una excelente
oportunidad de legalizar sus titulos. En el proceso de legalizaciéon las

usurpaciones crecian porque los oficiales reales carecian de instrumentos para

3 Ibid., p4g.226.
® Ibid., pags., 225-227.
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realizar mediciones exactas. Los mads afectados en todo este proceso eran los
indigenas de las comunidades, porque eran los que mas perdian y sufrian.
Francois Chevalier, en Land and Society in Colonial México: The Great
Hacienda, considera estos pagos sobre las tierras usurpadas uno de los hechos

mas relevante de la época colonial:

The settlement tax constitutes one of the most important
events in the seventeenth century. Its consequences were far-
reaching. The country was impoverished, to be sure; but at the
same time, the great estates attained their definitive boundaries
and were ensured continuing, even heightened, predominance.
The new title deeds were like a Magna Charta for the rural
hacienda; its status had been strengthened and its territory

considerably enlarged. (277)

Durante el siglo XVII, el crecimiento de las haciendas trae consigo la
integracién de la mano de obra indigena a las mismas. Para los primeros
hacendados la mano de obra era mucho més indispensable que los titulos de
sus tierras. Sus propiedades no podian existir sin mano de obra, y como el
servicio de los esclavos negros era muy caro, acudieron al servicio gratuito
de los indigenas, el sistema de “encomienda”. Asegura Chevalier que “that was

probably the reason why some owners established haciendas in close
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proximity to the colonies; one of Urdifiola’s estates, Mota said, was situated

so near the village of Parra that it seemed to form a part of it (27).

La incorporacién de los indios en las haciendas puede considerarse
como un proceso de “campesinar” (peasantization) a los aborigenes. Durante la
época colonial las comunidades indigenas hasta cierto punto estaban
protegidas por la Corona, por lo tanto social y juridicamente estaban separadas
del mundo de los blancos. Esta incorporacién a las haciendas los integraba
mis a la economia y a la sociedad colonial. Pero esta integracién no se daba de
forma voluntaria. Segiin Enrique Florescano, los indios que quedaron en las
haciendas como residentes, es decir como peones acasillados, eran indios que
habian perdido sus tierras, eran nacidos sin tierra, eran recientemente
liberados de esclavitud, y/o ya tenian experiencias en las haciendas bajo

los sistemas forzados de trabajo (encomienda o repartimiento)7.

La consolidacién de las haciendas trae consigo la expansién del sistema de
endeudamiento de los indigenas. Para algunos indios vivir en éstas significaba
un mejoramiento, en comparacion con la inseguridad de ganarse la vida como
trabajadores migrantes (“gafianes”, “laborios”) o en la esclavitud. Sin embargo, es
bastante cuestionable la forma como muchos de ellos terminaban
necesitados y endeudados. Algunos indios se volvian peones sin querer: a

algunos se les ofrecia dinero que gastaban inmediatamente sin comprender las

” Enrique Florescano, Origen y desarrollo de los problemas agrarios de México, 1500-1821, México,
Ediciones Era, 1976, pdg. 105.
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implicaciones de la transaccion8, y otros heredaban deudas imposibles de pagar
de sus antepasados. En ambos casos, se encontraban atados a la hacienda.
Asegura Chevalier que los propietarios recurrian a todos los medios que tenian a

su alcance para lograr su objetivo, incluso hasta despojarlos de sus tierras:

The proprietors of the largest haciendas, while utilizing
money advances and perpetual debts to procure needed labor,
had other means at their disposal. One convenient procedure
was to take the Indians’ own land away from them, thus obliging
the Indians to work for hire, or to become sharecroppers or
farmers on the great estates, capable of supplying sufficient

manpower in seasons of heavy field work. (285)

Para la hacienda, la mano de obra atada a la tierra era practicamente una
condicién sine qua non, y el endeudamiento de los peones era una forma de
asegurarla. Con el paso del tiempo, los peones endeudados se veian como parte de
la propiedad de la hacienda, a pesar de ser considerados legalmente
trabajadores libres. La Corona tomé cartas en el asunto y “the King
formally prohibited mention of Indians in documents concerning sales or
donations of lands, haciendas, or any other enterprises where Indians might be
working; their status of freemen, he declared, protected them for detention

against their will’9.

8 Chevalier, pag. 282.
% Chevalier, pag., 282.
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A mediados del siglo XVII, la Corona expidié un decreto donde se
mencionaba que el periodo maximo que se podia detener a un trabajador en las
haciendas por deudas era cuatro meses: “Between 1630 and 1650, the Viceroys
autorized Spaniards to detain for tour months workers who could not
pay them back their tribute”10. Sin embargo, esta prictica era tan comun,
aceptable socialmente, que para las autoridades fue dificil de hacerla
cumplirll. Los hacendados siempre encontraban flaquezas en los decretos que
les permitian no cumplir las restricciones. Usaban el sistema de impuestos a su
favor: pagaban por adelantado el impuesto real a que era sujeto cada indio,

silenciando asi ala Corona y atando al trabajador.

A finales del siglo XVII y principios del XVIII, conforme mas indios iban
naciendo en las haciendas més se consideraban naturalmente atados a las mismas.
Incluso, incuestionablemente, eran considerados como parte de éstas.

Especialmente, aquellos que habian nacidos en ellas:

By the end of the seventeenth century or the beginning of the
eighteenth, it was common practice to refer to gafianes o naborios
as estate property, in conformity with a custom so firmly
established that it would have been a breach of etiquette to question
it. Especially, the increasing numbers of Indians being born on the

haciendas, and designated as Creoles, were regarded as naturally

'° Ibid., p. 284.
" 1bid., p. 284.
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bound to the land 12.

Durante el siglo XVIII, el sistema de hacienda, con sus peones atados a
la tierra, quedé firmemente establecidol3. Stavenhagen confirma lo anterior al
considerer que “indeed, peonaje as a system of labor was the very
foundation of the hacienda”14. Silvio Zavala, en The Evolving Labor
System, va un poco mads alld y afirma que una vez institucionalizado este
sistema fue “el verdadero precursor de la hacienda mexicana de los tiempos

mds recientes” (79).

La llegada al poder de los Borbones no alteré el sistema de las haciendas.
Las reformas econdémicas que éstos implementaron no afectaron en nada las
estructuras de la Nueva Espafia. Los Borbones no estaban comprometidos o tan
interesados en los derechos de los indigenas como lo habian estado los
Habsburgos con sus colonias. Como consecuencia, ayudaron a fortalecer el
sisterna de las haciendas al permitir (la Corona) la venta de peones junto con las
tierras, como parte de la propiedadlS. De esta manera le dieron el dltimo toque

a la hacienda como propiedad.

Hacia finales de la época colonial, el endeudamiento de los peones

disminuyé. Una causa justificada parece ser el aumento de la mano de obra

12 Chevalier, pig. 285.

'* Chevalier, pags. 282-285, Florescano, pags. 106-108.

1 Rodolfo Stavenhagen, “Social Aspects of Agrarian Structure in Mexico”, Agrarian Problems &
Peasant Movements In Latin America, New York, Anchor Books inc., 1970, 227.

1% Florescano, p4g., 108.
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libre: el nimero de castas se increment$ tanto como la de los indigenas, que se
habian recuperado del colapso del siglo anterior. Por lo tanto, la costumbre de
mantener a los peones atados a la tierra por medio de sus deudas no fue
una practica necesaria. Ademds, durante esta época se desarrolld otro tipo de
agricultura, la agricultura arrendataria: cuanto mas grande la hacienda més
probable era que el hacendado abandonara la produccién directa y se hiciera un
propietario ausente, alquilando toda la hacienda en parcelas a arrendatarios
individuales, quienes a su vez, de cuando en cuando, empleaban mano de
obra de temporadal6. Este sistema les abri6 a los indios de las
comunidades nuevas oportunidades ya que éstos al ofrecer su mano de obra lo
consideraban mds lucrativo porque les permitia adquirir algiin tipo de ingreso
monetario. Este orden relativo de las fuerzas rurales de produccién se mantuvo
estable por un largo periodo, dejando un buen espacio a la renovacién y

expansién de la hacienda para la Repiblica.

c). El problema de la tierra durante la independencia.

El México recién independizado de la corona espafiola (1821) va a tener
metas menos claras para los indios que la colonia. La sociedad criolla
independiente acaba con el proteccionismo existente hacia estas comunidades. El

liberalismo econdémico aparece y no respeta la cultura indigena: por una parte,

16 David Brading, “Hacienda profits and tenant farming in Mexican Bajio, 1700-1860”, Land and Labour
in Latin America, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, 32,33.
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desarticula a las comunidades indigenas privatizando sus tierras comunalesl7; y

por otra, hace crecer el individualismo y el concepto de nacién mestiza.

En las primeras décadas de la independencia las condiciones agrarias se
deterioraron. El tratamiento de los indigenas (independientes, arrendatarios o
peones) empeoré con relacién al trato recibido durante la colonia. Como
resultado, la hacienda no pudo sacar provecho de los recursos bésicos de la
tierra y la mano de obra. Aunque, esporidicamente, la hacienda tenia la
capacidad de utilizar mercados locales y regionales con éxitol8, habia otros
factores que impedian el desarrollo del sector agrario realmente comercial,
(basado en grandes propiedades de la tierra): la falta de capital y crédito, los
mercados internos pequeiios e inestables, l]a mala infraestructura de transporte19,
etc. Ademéas de lo anterior, habria que agregar los dafios inmensos que le

causaron a la agricultura las guerras de independencia.

Esta inestabilidad rural de las primeras décadas de la independencia se
debié también, mas que todo, al descontento y desconfianza de los indigenas en
el nuevo estado liberal que constantemente atacaba sus derechos comunales y los
de la Iglesia20. Para los campesinos o indigenas la nueva amenaza no provenia

tanto de los grandes latifundistas sino del estado liberal, cuya prioridad era el

7 Womack, pags., 42,43.

'® Brading, pags., 32-35.

 Ibid.

®Simon Millar, “Land and Labour in Mexican Rural Insurgency and the Revolution”, Bulletin of Latin
American Reasearch, vol. 10:1, pp.65-67.
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concepto de la propiedad privada como requisito necesario para motivar la

economia en general y modernizar la economia nacional21.

En junio de 1856 los liberales en la nueva Asamblea Constitucional
promulgaron la Ley de desamortizacién de fincas risticas y urbanas
propiedades de las corporaciones civiles y religiones, cuya finalidad era
suprimir la tenencia de la tierra de las corporaciones, es decir de la Iglesia y las
comunidades indias o campesinas. Esta ley, conocida como Ley Lerdo, ademads,”
abria la via para la expropiacion legal de las tierras comunales o, a veces, para
la afirmacion legal de expropiaciones que de ‘facto’ ya existian”22. Sin
embargo, ésta no se pudo hacer cumplir completamente: primero, porque los
indigenas de las comunidades se rebelaron en muchas partes del pais; y
segundo, porque estalld una guerra civil entre liberales y conservadores en

1858 que terminé tres afios después.

En enero de 1861, Benito Judrez logré restablecer el gobierno liberal en la
capital, mientras que la guerra continuaba en otras partes de la nacién. Esta
situacién impidi6 el desarrollo econémico del pais, llevandolo a la quiebra. Se
suspendieron los pagos de las deudas externas a los britdnicos, franceses y

espafioles, quienes como respuesta mandaron sus tropas a México. Al final, en

21 .
Ibid.

2 José Velasco Toro, Politica y legislacién agraria en México, Varsovia: Centro de Estudios

Latinoamericanos, Universidad de Varsovia, pags., 38,39.
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1864, el pais terminé como parte del reino francés con Maximiliano de Austria

como emperador23.

La transitoria monarquia de Maximiliano traté de resolver la precaria
situacién del campo. Elaboré una legislacion para proteger a los indigenas:
establecié una autoridad real, Junta Protectora de las Clases Menesterosas, para
asegurar que los derechos de las comunidades indias, de los peones y de los
jornaleros, fueran respetados24. Sin embargo, estas leyes nunca fueron
implementadas fuera de la regién que controlaban las tropas francesas. Es
mas, fueron eliminadas por los liberales, asi como Maximiliano®, quien fue
capturado, juzgado y fusilado por las tropas de Juirez en Querétaro, tan

pronto termind la monarquia en 1867.

d.)La presidencia de Porfirio Diaz (1876 — 1910).

Las estructuras agrarias empezaron a cambiar mucho mas sistematicamente
durante la presidencia de Porfirio Diaz (1876-1910). Diaz, originalmente un
liberal, establecié una férrea dictadura conservadora. Durante su régimen las
fuerzas que promovieron la privatizacién cobraron un impetu sin precedentes. Las

grandes oportunidades que se les ofrecian a los hacendados para obtener

3 Ibid., p4gs. 45-48.

* Ibid., pags., 47,48.

% “Under diplomatic and domestic political pressure, Napoleon III withdrew first the subsidies that
propped up the phantom throne, then in 1867 most of the French troops. Resurgent Republican armies
swept back into Mexico City. They captured Maximilian, who was shot with his chief generals, despite
international pleas for mercy”, Cline, p. 20.
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ganancias constantes anunciaban un nuevo mundo y generaron nuevas tendencias
sociales. Asegura John Womack Jr, en Zapata y la Revoluciéon Mexicana, que
-~ 99

las haciendas se convirtieron en “pueblos de la compariia” con poblaciones que

oscilaban entre 250 y 3000 individuos:

Los hacendados organizaron sus propios servicios
médicos y eclesiasticos, sus propias tiendas, escuelas,
policia e instalacién de energia eléctrica y formaron
sus propios cuerpos regulares de albaiiiles, carpinteros,
herreros, electricistas y mecanicos. Para manejar sus
nuevas maquinas, importaron técnicos extranjeros.
Llegaron inclusive a montar laboratorios de investigacién
y a contratar quimicos. Y para dirigir sus empresas

trajeron a nuevos administradores profesionales. (42)

La plutocratizacién del régimen de Diaz en la década de 1880 allané
el camino de los hacendados y dio inicio a un acelerado proceso de
crecimiento de los grandes latifundios. EIl estado apoyaba la expansion de sus
haciendas no sélo con los mejoramientos infraestructurales sino también
cediéndoles tierras publicas tanto usadas como virgenes. En Morelos, “el Ministro

de Fomento les vendié casi todas las tierras piblicas que quedaban en el
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estado y les concedié resoluciones favorables en sus peticiones de titulos

limpios a otras adquisiciones”26.

Es importante resaltar que las leyes liberales anteriores, como la
Ley Lerdo, no sélo se mantuvieron en vigor sino que fueron implementadas con
maés energia durante los primeros afios del Porfiriato. “La nueva legislacién
federal suprimié muchos titulos de tierras y derechos de agua, previamente
reconocidos, a muchos pueblos””. Los més afectados fueron los pequefios
poblados rurales que eran independientes y las comunidades indigenas, cuya
economia de naturaleza re-distributiva beneficiaba a todos sus miembros Y
cuando los hacendados quisieron sacar ventaja de estos hechos fortuitos,

acomodaticios tribunales locales aprobaron las expropiaciones™.

Estos actos, legalizaron la situacién actual. Las muchas usurpaciones
de tierras comunales trajeron como consecuencia el panico que muchas
veces result en las ventas de las parcelas de indios més pobres a terratenientes
mas poderosos (blancos, mestizos o caciques). Sin tierra, muchos campesinos se
convirtieron en trabajadores acasillados, jornaleros u otros. Stavenhagen
considera que cuando todas estas grandes extensiones de tierra de la Iglesia

¥4

y de las comunidades indigenas pasaron a manos de los latifundistas, “éstos
necesitaron de la mano de obra, y para conseguirla, acudieron a todos los

medios:

*Womack Jr., pag., 42.

* Ibid.

2 Ibid., pag., 43. Para un anilisis de este proceso como politica nacional, véase Wistano Luis Orozco:
Legislacién y jurisprudencia sobre terrenos baldios, 2 vols., (México, 1985), I, 337-85, y Andrés Molina
Enriquez: Los grandes problemas nacionales, México, 1909, 165-96.
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The hacienda needed, above all, an adequate
supply of labor, and in order to obtain this,
it began to expropriate, through various means,
the land of the small landowners and especially
of the Indian communities, thus forcing the peasant

population to work for it (228).

Hacia 1890 era evidente que, en medio de este auge novedoso, los
ranchos, pequefios poblados rurales que eran independientes, pero que no tenian
categoria de pueblo, rodeados de grandes haciendas, habian dejado de crecer.
En Morelos, “en 1891, quienes analizaron el reciente censo estatal fijaron la
fecha de la extincion legal de 44 ranchos en la generacién anterior, cercade

un tercio de los mismos en el distrito de Tetecala™.

Incluso, comenzaron a desaparecer los pueblos. Los que se encontraban
aislados en las montafias de la parte norte del estado permanecieron bastante
seguros, pero los que se encontraban en las regiones boscosas accesibles, cercanas
a los ferrocarriles, o de los valles bien regados fueron muy vulnerables®. “En
1876, afio en que Diaz tomé el poder, estaban registrados 118 pueblos en
Morelos. Hacia 1887, a pesar de un pequefio aumento de la poblacién del estado,

habia tnicamente 105°'.

 José Maria Pérez Herndndez: Cartilla de la georafia del estado de Morelos, (México, 1876), pag., 23.
30 Oscar Lewis, Life in a Mexican Village: Tepoztlan Restudied, México, Urbana, 1963, 127.
3! Pérez Hernandez, pig., 23
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Entre 1867 y 1910 se repartieron cuarenta millones de hectareas, la quinta
parte del territorio mexicano, y frecuentemente los afectados fueron los pequeiios
agricultores y los duefios de las tierras comunales®>. Estas nuevas condiciones
reforzaron la economia de las haciendas que empezaron a crecer
desenfrenadamente™, la mayoria de las veces a costa de la economia campesina.
Especialmente, las haciendas que se dedicaban a la agricultura comercial®, las
cuales encontraban condiciones més favorables, debido a las crecientes demandas
internas a causa del crecimiento de la poblacién. Sin duda, la transferencia de
tierras campesinas a los grandes terratenientes fue un proceso estructural que
afectd a la sociedad rural profundamente y, ademas, el combustible principal de la

Revolucién Mexicana.

B. LaRevolucion Mexicana y la reforma agraria.

La revolucién mexicana surgié como un movimiento constitucionalista
dentro del campo liberal, liderado por Madero. Esta transformé el sistema politico
y social creado por Porfirio Diaz y contribuyé a formar el México

contemporaneo.

La revolucién no tuvo un caricter homogéneo, consisti6 en una

serie de revoluciones y conflictos internos (protagonizados por distintos jefes

32 Moisés Gonzélez Navarro, “The Social Transformation of México”, Modernization and Revolution in
Meéxico: A Comparative Approach. The United Nations University, 1989, pég. 3.

3 Alan Knight, en Mexican Peonaje: What Was It and Why Was It?, asegura que a lo largo del
Porfiriato el sector exportador crecié como promedio seis porciento por afio, pig., 47.

* Es decir,ala agricultura dirigida a los mercados internacionales, nacionales y regionales.
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politicos y militares) que ain no han terminado. Estos conflictos han ido
desenvolviéndose por etapas: primero, el levantamiento armado de 1910;
segundo, la cruzada constitucionalista de 1911 a 1917; tercero, las reformas
implementadas de 1917 hasta 1934: y, cuarto, el nuevo levantamiento y la
subsiguiente revitalizacién de los proyectos revolucionarios de 1934 a 1940. En
1940 empezé la institucionalizacién de la Revolucion que llegd a cristalizarse

en 1946, afio en que Miguel Alemén fue elegido presidente.

a.) El levantamiento armado de 1910.

El levantamiento armado de 1910, que comenzé sin ningin tipo de
plan socio-politico preconcebido, terminé transformando al pais en un nuevo
sistema social. La esencia agraria de esta Revolucién reclamaba la
restauracién de un sistema de tenencia de la tierra ain mas balanceado que
el que prevalecia antes de que los liberales llegaran al poder, y nuevos

lideres con ideas més avanzadas:

With no important preconceived plans, the
Mexicans who had launched a relatively mild
political protest in 1910 ended by working out
a whole new social system. They and their
descendents have sought to mould their land and

people to new ideals. These include many of the
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Liberal doctrines of the nineteenth century
together with new dogmas concerning property,
the role of social classes, and the obligations

of the state™

Para los conservadores, asi como para algunos miembros de la clase
privilegiada de la época de la revolucién, la Revolucién fue un desastre®. Sin
embargo para la mayoria de los mexicanos ésta fue el comienzo de una esperanza:
“to the majority of Mexicans, their Revolution is the beginning of hope, the dawn
of a new era destined to provide panaceas for the ills that chronically afflicted

Mexico throughout its earlier history™’.

b.) La cruzada constitucionalista de 1911 a 1917.

El periodo de 1911 a 1917 ha sido considerado como uno de los més
oscuros en la historia del pais. Madero como se esperaba fue elegido presidente
junto con un congreso que, aunque sin experiencia, prometia grandes cosas. Sin
embargo sus planes socio-econémicos utépicos no se cumplieron. La falta de
planificacién impidié que se cumplieran todos sus proyectos y cada uno de los
grupos que lo apoyaron le retir6 su apoyo. Uno de los primeros grupos en

desertar fue el de los campesinos, liderados por Zapata. Luego, siguieron otros:

3Howard F. Cline, “The Mexican Revolution, 1910-40”, México. Revolution to Evolution, London:
Oxford University Press, 1962, p.24.

36 Ibid., p. 24.

¥ bid., p. 24.
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One of the first groups to defect were the peasants
the followers of Zapata. They branded Madero as a
Judas who had failed to grapple with the problem of
giving land to those who tilled it, and came out in
armed rebellion against the Government. Pascual
Orozco, another ex-Maderista general, claimed
that the “Apostle” had sold Mexico out for
‘Washington gold’, and was betraying the Revolution
by failing to give in to demands of the few organized

workers>2,

Luego, los diversos grupos revolucionarios empezaron a combatir entre
ellos mismos, hasta terminar en una guerra civil. Este complicado periodo de la
Revolucién de 1910, llegé a su fin el 5 de febrero de 1917. Ese dia se proclamé
el documento mas importante de la Revolucién, la constitucién de 1917, donde se
incorporaron las metas y propdsitos por los cuales habian estado combatiendo

seguidamente desde 1910%.
¢.) La revolucién institucional de 1917-1934.

En la convencidén constitucional realizada en 1917 uno de los temas

principales aprobados fue el articulo 27 de la reforma agraria’, el cual fue

% Ibid., p. 27.
% Ibid., p. 30.
“ En concreto, el articulo 27 de la Constitucién de 1917 permitia la expropiacién por parte del gobierno de
la tierra infrautilizada a favor de pequefios propietarios o comunidades reconstituidas. Igualmente, limitaba
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creado originalmente el 6 de enero de 1915, y con el que se iniciaba un proceso
de reajuste de las viejas disputas sobre la tierra que se habian agudizado durante el
programa de privatizacién porfiriana y con la Revolucién de 1910. Durante los
debates primé la conciencia social por encima de la propiedad privada. Como el
malestar producido por los principios liberales fue parte del germen
revolucionario, los constituyentes decidieron apartarse de las corrientes

econdmicas de éstos y compensar a los obreros rurales y urbanos.

Otros articulos importantes aprobados fueron el 3, el 28, el 123 y el 130: el
primero, declaraba libre la ensefianza, que serfa laica en los establecimientos
oficiales de educacién, lo mismo que la primaria, secundaria y universitaria que se
impartiera en los establecimientos particulares; el segundo, estaba dirigido contra
los monopolios; el tercero, asentd las nuevas condiciones del trabajo: derecho de
huelga, jornada de ocho horas, salario minimo, etc.; y, el dltimo, establecia que
para ejercer el ministerio de cualquier culto se necesitaba ser mexicano de

nacimiento.

De 1917 a 1934 es considerado como un periodo de estabilizacidn, en el
que la Revolucién se convierte en un proceso a largo plazo en vez de luchas
armadas inmediatas. La muerte de Carranza en 1920, marca el final de la
revolucién armada. La subsiguiente eleccion de Alvaro Obregbén, como
presidente en 1921, inicia el proceso de consolidacién de la Revolucién y muestra

beneficios palpables a las masas mexicanas:

el tamafio maximo de las haciendas con el fin de frenar el aumento de los latifundios. Adem4s, declaraba
que todos los recursos hidraulicos y los dep6sitos del subsuelo eran pertenencia del estado.

37

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



38

Obregdn was able to make a start towards consolidating
the Revolution and bringing its tangible benefits to the
Mexican people. His term was notable, among other thing,
for the strong support given mass education under his great
Secretary of Education, José Vasconcelos, and for the
encouragement of art that gave the world the Mexican
fresco school in which Diego Rivera, José Clemente Orozco,

and David Siqueiros played outstanding parts®'.

La reforma agraria en México no ha sido un proyecto politico para realizarse
en un corto periodo de tiempo sino, a largo plazo, asi como se han ido dando los
cambios de la Revolucién en un largo proceso social que ain continda en
nuestros dias*>. Esta ha pasado por varias etapas y ha tenido diferentes
orientaciones, ya que los lideres mexicanos no siempre han estado informados o
realmente conscientes de los objetivos y caracteristicas de ésta. Marco Antonio
Durén, en El agrarismo mexicano, asegura que muchos de estos lideres lo que

han hecho es cometer los mismos errores de sus antepasados:

There was no other alternative than to adopt the same
agriculture inherited from the past with all of its backwardness,
all its deficiencies, its impressively low productivity, despite the

fact that agrarian reform was expected, rather nebulously, to

4! Cline, p. 31
2 Stavenhagen, p.226.
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promote agricultural progress. But this could not be achieved
overnight, a lengthy and painful process was necessary in order
to create the resources necessary for the progressive improvement

of the productivity of the land (19).

Sin embargo, algunas decisiones importantes se tomaron con relacién a la
reforma agraria. Se crearon instituciones, como la Secretaria de la Reforma

Agraria (SRA), y organizaciones, como El Registro Agrario Nacional RAN)*.

Las facultades que le confiere la legislacion agraria al Registro Agrario
Nacional son: el control de la tenencia de la tierra, las modificaciones que sufra la
propiedad y los derechos sobre las tierras ejidales, comunales y de sociedades
rurales, asi como la seguridad juridica y documental. Para cumplir con la funcién
del resguardo documental, el RAN cuenta con el Archivo General Agrario
(AGA)*, cuya informacién sirve para ser proporcionada a las instituciones
publicas, municipales, estatales y federales, privadas y de investigacién, asi como
a los particulares en materia de tenencia de la tierra. Ademés, también

proporciona estos acervos a los estudiosos y a los usuarios para que éstos puedan

“E] Registro Agrario Nacional (RAN), es un érgano desconcentrado de la Secretaria de la Reforma
Agraria (SRA), que fue creado para el control de la tenencia de la tierra de caricter social y el resguardo de
1a documentacién que sustentd la transformacién de la propiedad agraria de México, como producto de la
Revolucién Mexicana y de la aplicaci6n de las leyes agrarias.

“ El Archivo General Agrario es donde se materializan las acciones de custodia, acopio, archivo y anélisis
de los acervos documentales del Sector Agrario, por lo que sus tareas son de gran importancia. En el
AGA se encuentra valiosa documentacién de indole administrativa que data desde 1915 hasta nuestros
dias.
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realizar sus investigaciones con documentacién de primera mano, que es con la

que cuenta el archivo y el propio Sector Agrario.

El mis importante resultado de la reforma agraria, sin duda, ha sido la
redistribucién de la tierra, lo cual permitié terminar con el sistema semi-feudal de
las haciendas y el trato inhumano de los peones, que se habia establecido hacia
mas de cien afios. Durante el régimen de Porfirio Diaz, €l porcentaje de tierras
cultivables en manos de campesinos a nivel nacional se redujo de manera
alarmante, de casi un 25 al uno por ciento. Mientras que el porcentaje general
del total de la tierra era aiin peor, ya que el uno por ciento de la poblacion era
dueiio del 97 por ciento de la tierra, mientras que el 96 por ciento de la

poblacién poseia el uno por ciento de la misma:

The principal result of agrarian reform has been
the redistribution of land ownership. Some figures
will make this clear. In 1910, the last year of Diaz
dictatorship, 1 per cent of the population owned
97 per cent the total land, while 96 per cent of the
population owned only 1 per cent of the land. The
agrarian structure of that period is well known and
need not be described in detail here. It was a typically
latifundist organization based on haciendas, many of
which covered many thousands of hectares, whose

owners made up the social, political and economic
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aristocracy of the country®.

Durante los afios de 1924 a 1933 se dio un periodo de recesién en todo
lo referente a reforma agraria. Obregén fue reelegido presidente en 1928, pero
fue asesinado antes de tomar posesién del mando, lo que caus6 una crisis
politica. Plutarco Elias Calles, imposibilitado de reelegirse presidente, fund6 un
partido politico unificado con los hombres de la Revolucién, el Partido Nacional
Revolucionario (PNR), llamado mas tarde Partido Revolucionario Institucional
(PRI), que el manejaba a su antojo. Pero, conforme él y sus subordinados
envejecian se fueron convirtiendo en conservadores y los proyectos de tierra,

trabajo y educacion se fueron olvidando:

Calles, unable to succeed himself in the presidency,
developed the single ‘official’ party which he became the
power behind the throne. As he and his cronies grew older, and
richer, they also became more conservative. The expected
reform -land, labor, education- languished. The tempo of
Revolution slowed down so much that the great experiment
seemed to have failed, leaving Mexico with puppet Presidents,
hardly distinguishable from any other Latin American country

of the period“.

% Stavenhagen, p. 227.
% Cline, p. 33.
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d.) Cardenas y la revitalizacidn de la reforma agraria (1934-1940).

La llegada de Liazaro Cardenas, de 1934 a 1940, al poder, permite revitalizar
los ideales de la Revolucién. Este, considerado como uno de los més doctrinarios
presidentes surgido del movimiento revolucionario, fundament su gobierno en
el poder de las bases populares. Ignorando consecuencias econémicas inmediatas
y la opinién publica mundial, puso en practica varios principios de la Revolucién,
nacionalizé los ferrocarriles y las compaiiias de petréleo. Pero el mis importante

de todos ellos fue, sin duda, la re-implementacidn de las leyes agrarias:

Ignoring immediate economic consequences and the
reaction of the outside world, Cardenas redistributed
land at an astonishing pace, established labour in a
strategic bargaining position, developed a functional
official party, extended education to the remotest parts of
the country, and in many other ways rekindled the sparks
of hope of ‘los de abajo’- the underdogs for and by whom
the Revolution had initially been fought. As a climax,
Cérdenas at a stroke expropriated the foreign petroleum

holding, long a symbol to Mexicans of exploitation‘”.

El ‘ejido’48 es considerado generalmente como el mas importante logro

alcanzado por la reforma agraria, no s6lo porque responde a las necesidades de

“7 Cline, p. 33.
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tierra de los campesinos sino porque es una institucién social que en gran medida
satisface las necesidades de justicia tanto para los empleados rurales como para
los miembros del gobierno. Sin embargo, la implementacién de los ejidos les ha
acarreado algunos problemas a las instituciones agrarias, especialmente en lo

relacionado a la extensidn, la legalizacion, y la seguridad de los mismos.

Uno de los problemas que han encontrado las autoridades agrarias en la
reparticion de los ejidos tiene que ver con el tamafio de las parcelas individuales
repartidas. Por ejemplo, en algunas areas como el estado de Tlaxcala, donde hay
muchos campesinos y poca tierra, cada ejidatario recibié sélo una hectarea. En
otras regiones, donde hay suficiente tierra, como en Laguna, en el norte, los
campesinos recibieron de cuatro a diez hectareas de tierra cultivable, pero soélo
habfa agua suficiente para irrigar una sola hectérea®. El resto de la tierra
desértica generalmente no tiene ningun uso para los ejidatarios, ya que no sirve

para sus siembras.

Otro de los problemas encontrados tanto por las autoridades agrarias
como por los campesinos tiene que ver con la lentitud del proceso de
legalizacidn de las tierras. El procedimiento de las autoridades que administra
la formacién de los ejidos es lento e inmanejable. Muchas veces los campesinos
tienen que tomar las iniciativas ellos mismos e iniciar los diferentes tipos de

contactos con las agencias gubernamentales para agilizar el proceso. A

8 “The legal size of the newly-created ejido plots has varied over the years. It began with 4 cultivable
hectares, and is at the present 20 hectares of seasonal land, or 10 hectares of irrigated land or their
equivalent in other kinds of land. In fact, many ejido farmers have much less than what the law grants
them”, Stavenhagen, p. 237.

* Stavenhagen, p. 237.
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veces, debido al poco estudio y conocimiento que éstos tienen, acuden a
intermediarios sin escripulos que abusan de su ignorancia. El largo periodo de
espera y lo costoso del mismo hacen que este procedimiento se parezca mds a
un proceso judicial que al cumplimiento de una ley establecida®®. Hay
solicitudes de ejidos que han estado en proceso por casi treinta afios en el
Registro Agrario Nacional y sélo una pequefia parte de ellos se ha resuelto

favorablemente en menos de cinco afios’'.

Ademas de la extension y la legalizacion, otro de los problemas que han
encontrado los campesinos de los ejidos ha sido la seguridad de los mismos.
El ejido, por ley, no es considerado propiedad privada, por lo tanto no puede ser
vendido, rentado, hipotecado o transferido a ninguna otra parte, excepto en
casos especificos aprobados por las leyes. Algunas personas, expertas en
cuestiones de reforma agraria, aseguran que la razén por la cual muchas
personas no invierten capital ni tratan de mejorar los ejidos es por no ser éstos

propiedad privada®.

Por otro lado, la parte positiva de esta desventaja tiene que ver con la
seguridad de los mismos e¢jidos. Precisamente, por no ser propiedad privada, éstos
estdn protegidos contra cualquier tipo de robo o despojo ilegal de la propiedad.
Sin embargo, la poca productividad en estas parcelas es mas bien debido a 1a poca
inversién en éstas y no al estado legal de las mismas. Cuando el ¢jido se

encuentra en una zona productiva con muchos recursos a su alcance, es tan

¥ 1bid., p. 238.
3! Ibid.
%2 Ibid.
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productivo como cualquier hacienda privada, pero cuando se encuentra en

regiones pobres se convierte en improductivo asi como la misma hacienda™.

Ahora, existen personas que siempre encuentran un camino para no
cumplir las reglas estrictas de los ejidos. Algunos buscan las formas de
comprar tierra adicional a la asignada en los ejidos, rentan alguna parcela o
se dedican a otras actividades que no tienen relacién con la agricultura para
beneficiarse econdmicamente. El problema no es que la institucién del ejido
impida el progreso de los individuos dedicados a estas actividades sino que unos
pocos ejidatarios se beneficien a costa de los demés y de la comunidad, incluso
llegando a violar las leyes agrarias. Aunque estas practicas son muy bien
conocidas, son ignoradas porque de alguna forma ayudan a la producci6n agraria.
Con todas estas irregularidades, Stavenhagen asegura que “the present
legislation, despite its many violations, is still in principle a security for the
poor ejidatario who finds himself at a low technical and cultural level. The

ejido plot is still in principle an unalienable property” (239).

La reforma agraria mexicana no ha sido facil de implementar. Algunos
criticos consideran que a pesar de todas las dificultades, ha cumplido con su
objetivo principal, o sea la redistribucién de la tierra: la destruccién del sistema
de hacienda semi-feudal, y del sistema inhumano de explotacién de los peones

que se habia establecido hacia mas de cien afios. El latifundio®* y el

53 Ibi

id.
3% El sistema de latifundios, o sea el sistema socio-politico donde los propietarios de inmensas fincas
risticas controlan la de la poblacién en constante crecimiento. “In this sense one may still speak of the
continuing process of agrarian reform™.
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tratamiento inhumano de los peones han desaparecido del campo. Sin embargo,
todavia quedan algunos otros objetivos que mejorar o implementar. Tanto la
reparticién de tierra para aquellos que carecen de ella como la distribucién
de pequefias parcelas para ejidos o propiedad privada necesitan constante
atencién, debido al rdpido crecimiento de la poblacién en los dltimos afios.
Por eso, la reforma agraria se considera como un proyecto a largo plazo que
necesita constantemente revisarse para actualizarse y adaptarse a las nuevas

necesidades de los campesinos.

46
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CAPITULO I

CONTEXTO SOCIO-HISTORICO DE BALUN CANAN

Introduccion.

Vamos a realizar nuestra interpretaciéon del mundo indigena y el problema
de la tenencia de la tierra en Balin Canan mediante el proceso de la
intertextualidad externa (relacién de un texto con otro texto). No pretendemos
someter el texto literario a un proceso de verificacién, o sea, si refleja o no la
realidad del indio en su mundo. Tampoco tratamos de fotografiar o fotocopiar la
realidad indigena. Creemos que es importante leer cuidadosamente el texto, y
darles un seguimiento minucioso a los discursos sociales histéricamente
producidos sobre el indio en éste. Nuestro trabajo consistird en tratar de clarificar

la textualizacién y dar sentido al significado del texto.

La relacién de un texto con otro, ya sea de forma interna o externa, es
normalmente conocida como intertextualidad. Es evidente que Balin Canan
guarda relacién intertextual con otros textos, algunos como parte de la novela y
otros no. Esta relacién la podemos apreciar en cada uno de los epigrafes que
anteceden a cada una de las tres partes, ademds de las inserciones de textos

miticos que encontramos en el interior del relato.

El intertexto es ademdas fundamental para la interpretacién de la novela.
Muchas veces éste (epigrafe, mito, etc.) nos remite a un contexto mucho mas

amplio. En el caso de Balin Candn, éste no s6lo nos permite presenciar la
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historia de la familia Arguello y de los cambios de la sociedad mexicana, sino nos
lleva a comprender el contexto de la cultura indigena y de su cosmovisién, més

especificamente todo lo relacionado con su historia, su religién y sus literaturas.

A. Percepci6n histérica del indigena en Balin Canan.

Nuestro estudio enfocard, como mencionamos anteriormente, la parte
histérica de Balin Candn: la cosmovisién mesoamericana, los periodos pre-
colonial y colonial, el sistema latifundista y la reforma agraria. Sin embargo,
como en el andlisis de la novela es dificil separar completamente las
interpretaciones del intertexto mitico' y la mitologfa e historia indigena (en los

epigrafes), comentaré juntos estos dos aspectos cuando sea necesario.

a.). La cosmovisién mesoamericana.

“---...Y ENTONCES, coléricos, nos desposeyeron nos arrebataron lo que
habiamos atesorado: la palabra, que es el arca de la memoria. Desde aquellos
dias ....”(9). Este inicio de Baliin Candn, un comienzo de elipsis, acompaiiado
de palabras y actos misteriosos, nos lleva a otro tiempo, a otro mundo. Este
fragmento narrativo se refiere a un tiempo pasado que no tiene nada que ver con

el tiempo de la diégesis en el que se encuentra la nifia del relato. Por la falta de

! Para informarse mds sobre este tema, ver la tesis doctoral La significacién del mito indigena en la
estructura narrativa de Balin Canan, de Laura Lee Pérez, 1983.
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relacién temdtica con el resto del texto, creemos que es imprescindible

relacionarlo con la historia mitica de la cosmovisdn mesoamericana.

Hay varios factores que nos ayudan a situar este relato, que la nifia llama
“cuento”, en la cosmovisiébn mesoamericana. Aunque las palabras son
desconocidas y no sabemos en qué contexto se estdn utilizando, nos damos
cuenta de que son pronunciadas por la nana india. Estas primeras palabras, “...y
entonces”, nos indican que forman parte de un contexto de una época anterior,
pero que luego se refieren a un tiempo posterior, desconocido por nosotros pero
no para la indigena que esta contando la
historia, “su historia’; las siguientes palabras, “nos desposeyeron, nos arrebataron
lo que habiamos atesorados: la palabra, que es el arca de la memoria”, aluden
a una comunidad, o un grupo del cual ella forma parte, que ha sido desposeido

de algo, de la palabra.

(Cémo se arrebata la palabra? Para contestar esta pregunta tenemos que
tener en cuenta que este acto se refiere a una accién mitica que no tiene una
realidad concreta, que no puede tener una respuesta objetiva como si se tratara de
quitar unos bienes materiales. Asegura Laura Lee Pérez que esta accién es una

expresioén simbdlica que tiene muchas formas a nivel literal:

En las diversas imagenes, metaforas o arquetipos que intentan
expresar el paso de un tiempo primordial y mitico a un tiempo
histérico e imperfecto, encontramos ciertos patrones constantes

en la mitologia: la caida del cielo; el hombre arrojado del paraiso;
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la pérdida irrecuperable de la inmortalidad; (...); la pérdida de la
palabra o de la escritura. Puede entenderse “la palabra” en sentido
figurado (y sinecdéquico) como lenguaje e identidad cultural, pero
mucho mas que s6lo eso. Es memoria, sabiduria, dignidad,

permanencia y ser. (136-137)

Esta clarificacién, nos permite comprender mejor la pérdida de la palabra.
Pero, ;Quién les ha podido arrebatar la palabra a los indigenas? En Balin
Canan se puede apreciar ese despojo inicial desde varias perspectivas: desde

una visién mitica®, desde un pasado prehispanico y desde un presente histérico.

Hay implicita una posicién mitica cuando se habla de que fueron los
dioses originales los que despojaron a los hombres de la palabra y del
conocimientos después de haberlos creados. Especificamente, en el Popol Wuj,
se menciona que “grande fue la sabiduria de los primeros hombres, vieron todo
cuanto en el mundo habia y acabaron por saberlo todo. No les parecié bien a los

Creadores ver que los hombres sabfan tanto™.

Otra posicién mitica de despojo que puede interpretarse proviene de una
perspectiva histdrica, de las crénicas mesoamericanas prehispanicas. Uno de los
actos concretos llevados a cabo por los clanes triunfadores después de las

invasiones intertribales era la destruccion de sus cddices y tradiciones, como

? Para mayor informacién sobre la parte mitica ver la tesis doctoral de Laura Lee Pérez, La significacién del
mito indigena en la estructura narrativa de Bahin Canin.
3 Popol Wuj: Antiguas historias de los indios Quichés de Guatemala, México, Porria, 2001, pag. 105.
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signo de dominacién®. Miguel Leén-Portilla, en Los antiguos mexicanos, indica
que “el cuarto rey de México-Tenochtitlan, Izcéatl, y su consejero supremo
Tlacaélel, después de vencer a sus antiguos dominadores, los tepanecas de
Azcapotzalco, mandaron quemar los viejos cédices, para iniciar la nueva version
de su historia” (76). Este acto, en el plano de la realidad histdrica, equivale al

mitico y simbélico de “arrebatar la palabra” que se explicé anteriormente.

Una dltima interpretacién histérico-mitica del “despojo de la palabra” tiene
que ver con la destruccidon del pueblo indigena durante la Conquista. La
conquista y posterior colonizacién trajo consigo una catastrofe cultural en
México: los indigenas no sélo sufren la caida de un pueblo y la pérdida de sus
dioses, sino la aniquilacién total de su sistema de vida y la imposicién de otro

modo, “moderno” y “civilizado”, que sigue afectindoles hasta en nuestros

dias.

Estas diferentes percepciones de la “pérdida de la palabra”, en Balin
Canan, pasan por varios estados: empieza desde un tiempo mitico pleno y
eterno, pasa por uno fragmentado e incompleto, hasta llegar al actual.
Después de “coléricos, nos desposeyeron” y “nos arrebataron” la palabra, sigue
a continuacién “desde aquellos dias arden y se consumen con el lefio en la
hoguera. Sube el humo en ¢l viento y se deshace. Queda la ceniza sin rostro. Para
que puedas venir td y el que es menor que td y les baste un soplo, solamente un

soplo...” (9). En estas lineas no comprendemos con claridad quiénes son los

* Para mayor informacién sobre este tema, ver “Itoloca y Xiuhdmatl”, Los antiguos mexicanos de Miguel
Le6n —Portilla, México, Fondo de Cultura Econémica, pags. 50-72.
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“coléricos”, quiénes “arden” o quiénes “se consumen en el lefio de la hoguera™.
Sin embargo, entendemos que ellos fueron destruidos y lo que sélo les queda es

“ceniza sin rostro”.

Ahora, bien, en este parrafo inicial vemos dos realidades, una mitica y otra
cotidiana: la mitica la apreciamos en el discurso de la nana y la cotidiana en el
discurso de la nifia. En el discurso mitico de la nana vemos dos simbolismos
importantes de la cultura mesoamericana, “fuego” y “soplo”, que nos pueden
ayudar a interpretar mejor este pasaje tan complejo: por un lado, el Dios del
Fuego, el Dios Viejo, era considerado por los mesoamericanos como la madre y el
padre de todos los dioses y sefior de los cambios’; por otro lado, el “soplo” o
“viento” también era considerado como el Dios Creador, el simbolo de la vida y
la creacién . Si interpretamos los aspectos simbdélicos de estas palabras nos
damos cuenta que la nana por medio de su discurso nos trata de revelar los
acontecimientos que se estdn dando: o sea, sus antepasados fueron destruidos,
ahora sélo “queda la ceniza sin rostro”, pero el fuego (“arden” y “hoguera’)
presagia que vendrdan cambios, y el viento (“soplo”) divino sugiere la
posibilidad de una nueva creacién®, de volverse a levantar otra vez. (Este

presentimiento se materializa al final de la obra con el incendio de la hacienda de

5 Para mayor informacién sobre este tema, ver el ensayo de Alfredo Lopez Austin, “El cosmos segin los
mexicas” en Atlas historico de Mesoamérica, México, Larousse, pag. 169.

S “Para el pensamiento indigena, el mundo habia existido, no una, sino varias veces consecutivas. La que se
llamé6 “primera fundamentacién de la tierra”, habia tenido lugar hacia muchos milenios. Tantos, que en
conjunto habian existido ya cuatro soles y cuatro tierras, anteriores a la época presente. En esas edades,
llamadas “Soles” por los antiguos mexicanos, habia tenido lugar una cierta evolucién “en espiral™, en la
que aparecieron formas cada vez mejores de seres humanos, de plantas y de alimentos. Las cuatro fuerzas
primordiales —agua, tierra, fuego y viento (curiosa coincidencia de estas dos iltimas con Bahin Canan) —
habian presidido esas edades o soles, hasta llegar a la quinta época, designada como la del ‘Sol de
movimiento’. (...) Tales son los rasgos que parecen caracterizar el mito indigena de los soles. Cada edad o
sol termina siempre con un cataclismo”, Miguel Leén-Portilla, en Los antiguos mexicanos, pags. 15, 16.
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los Arguellos). Toda esta relacién nos indica que indudablemente “la historia y
los conocimientos contenidos en las tradiciones indigenas eran valiosos 'y

»7

sagrados, y daban un sentido al mundo y a la existencia del hombre”'. Sin éstos,

el mundo les serfa oscuro e incomprensible.

Ahora, este discurso mitico de la nana, de la tradicién oral indigena, es
interrumpido por el de la nifia que refleja sus percepciones de la realidad
cotidiana. Ese lamento de la nifia, “no me cuentes ese cuento, nana”, ademads de

causar la ruptura con el tiempo mitico también disuelve el ambiente del mismo.

b.) Periodos histéricos: pre-colonial y colonial.

Luego de este primer andlisis, y a través de una lectura exhaustiva de
Balin Candn, nos ha sido posible encontrar relaciones textuales con otros
discursos (sobre percepciones de la realidad) que articulan periodos histéricos

distintos: el periodo pre-colonial, anterior a 1a conquista; y el periodo colonial.

El periodo pre-colonial se nos presenta como un verdadero paraiso terrenal

donde existe una armonia entre el hombre y la naturaleza:

Los que por primera vez nombraron esta tierra la tuvieron entre
su boca como suya. Y era un sabor de mazorca que dobla la cafa

con su peso. Y era la miel espesay blanca de la guandbana. Y la

7 Laura Lee Pérez, pag. 139.
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pulpa lunar de la anona. Y la aceitosa semilla del zapote. Y el lento
rezumar del jugo en el tronco herido de la palmera. Pero también
halito, niebla madrugadora que deja sefia de su paso en el follaje.
Y el caliente jadeo de la bestia pacifica y el furtivo aliento del animal
dafiino. Y la acompasada respiracion de las llanuras por la noche.
Pero también signo: el que traza el faisdn con su vuelo alto, el que

deja el reptil sobre la arena. (192)

Esta descripcién del paraiso de Balitn Canan, nos recuerda a muchos de los
detalles de las crénicas de Cristébal Colén, el primer cronista europeo. Leemos
en sus escritos minuciosas descripciones de la fauna y la flora, y detallados
esquemas de los pacificos habitantes del nuevo mundo. Colén al describir la

naturaleza que observaba lo hacia desde una perspectiva subjetiva, matizada por

el asombro:

Dice el Almirante que nunca tan hermosa cosa vido, lleno de arboles,
todo cercado el rio, hermosos y verdes y diversos de los nuestros, con
flores y con su fruto, cada uno de su manera. Aves muchas y pajaritos
que cantaban muy dulcemente; habia gran cantidad de palmas de otra
manera que las de Guinea y de las nuestras, de una estatura mediana y

los pies sin aquella camisa y las hojas muy grandes, con las cuales

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



55

cobijan las casas; la tierra muy llana®.

Este paraiso de Balitn Candn, no es el producto del esfuerzo de ningtin ser

»

humano. “Los que por primera vez nombraron esta tierra...”, “los que por
primera vez se establecieron”, nos indica que era una tierra virgen e inexplorada.
“Y era la miel espesa y blanca de la guandbana . Y la pulpa lunar de la anona. Y
la aceitosa semilla de zapote”, todos estos elementos mencionados nos hablan
de cultivos, de abundancia, de afluencia, de exuberancia, de prosperidad, de
riqueza, de bienestar. “Pero también hdlito, niebla madrugadora que deja sefia
de su paso en el follaje. Y e caliente jadeo de la bestia pacifica y el furtivo aliento

del animal dariino”, nos deja ver que tanto la flora, como la fauna y los animales

(racionales e irracionales) vivian en armonia en medio de una naturaleza fraternal.

Ahora, esos “los que por primera vez conocieron”, “los que por primera
vez nombraron”, “los que por primera vez se establecieron”, también implican
que esas personas no eran naturales o nativos de esa region. Esas primeras
evocaciones estan implicando indirectamente la caida del imperio maya y su
sumisién a los aztecas, o la conquista de los espaiioles. Tanto los unos como los
otros invadieron ese territorio conocido como paraiso por los primeros cronistas y
por muchos historiadores. Sabemos, ademds, que muchos de esos actos de
dominacién cometidos durante la época prehispdnica tienen una similaridad o

un paralelismo con las destrucciones cometidas durante la Conquista. En ambos

8 Ver Diario de Colén, del domingo 28 de octubre.
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casos se cometieron atrocidades que directa o indirectamente tienen que ver con
“la pérdida de la palabra”, tanto la destruccién de los cédices y tradiciones por
unos como la destruccién de un sistema de vida y de una civilizacién por otros

tienen el mismo significado.

La evocacién del paraiso llega a su fin sin ningtin tipo de transicién y con
una transgresion que anuncia cambios en el sistema de vida de los nativos. La
pérdida del sistema de vida de esa civilizacién nos lleva a la reinterpretacién

de otro hecho histérico, la Conquista:

Los que vinieron después bautizaron las cosas de otro modo.
Nuestra Sefiora de la Salud. Este era el nombre de los dias de
fiesta que los indios no sabian pronunciar. Les era ajeno. Como
la casa grande. Como la ermita. Como el trapiche.

Los ladinos midieron la tierra y la cercaron. Y pusieron
mojones hasta donde les era posible decir: es mio. Y alzaron
su casa sobre una colina favorecida de los vientos. Y dejaron
la ermita alli, al alcance de sus ojos. Y para el trapiche calcularon
una distancia generosa que fue cubriendo, un afio afiadido al otro

afio, la expresidn del cafiaveral. (193-194)

“Los que vinieron después” nos indica que este periodo es diferente al

anterior, al de “los que por primera vez...”. La palabra “después” afirma que fue
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posterior. La relacién entre el hombre y la naturaleza cambia, se pierde esa
armonia existente en el paraiso terrenal. Se destruye el orden anterior, (tradicién,
cultura). . El estado cambia de asociacién a dominacién: “bautizaron las cosas
de otro modo”, implica que le cambiaron el nombre a las cosas que ya lo tenian;
“Nuestra Seriora de la Salud. Este era el nombre de los dias de fiesta que los
indios no sabian pronunciar. Les era ajeno”, por supuesto este nombre no tenia
relacién con la cultura indigena, no significaba nada para ellos, les era impuesto y
quizds por eso no lo “sabian pronunciar’. Asi, “como la casa grande”, asi,
“como la ermita”, asi, “como el trapiche”, todas estas cosas eran desconocidas

para ellos y por eso no podian asociarse con ellas.

“Los que vinieron después” no sélo les cambiaron el nombre a las cosas sino
también se fueron apoderando de ellas. “Los ladinos midieron la tierra 'y la
cercaron. Y pusieron mojones hasta donde les era posible decir: es mio”.
Leopoldo Zea seiiala con acierto en Latinoamérica Tercer Mundo, que “dar
nombre es sefial de dominio, recibirlo de dominacion. La palabra (...) es un
instrumento para  imponerse”(17). Por un lado les imponen sus costumbres y

por otro les despojan de sus pertenencias, las tierras.

Este cambio de estado, por supuesto, transforma el sistema de vida de los
indigenas. De un sistema econémico natural donde todo se los proveia en
abundancia carifiosamente la madre naturaleza, “la miel espesa y blanca de la
guandbana”, “la pulpa lunar de la anona”, “la aceitosa semilla del zapote”

(192), pasan a otro orientado hacia el dinero y el capital:
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El trapiche peso sobre la tierra después de haber pesado sobre el
lomo vencido de los indios. (...) Y el trapiche permanecia alli, mudo,
quieto como un idolo, mirando crecer a su alrededor la cafia que
triturarfa entre sus mandibulas. Pero en el dia de su actividad se
desperezaba con un chirrido monétono, mientras a su alrededor
giraban dos mulas viejas, vendadas de los 0jos, y en el canaveral
los indios ondeaban sus machetes, relampagueantes de velocidad
entre las filudas hojas de la cafia.

El calambre se les enroscaba a los indios en los brazos, en el
torso asoleado y sudoroso. La vigilancia de César, que montado
en su caballo recorria las veredas abiertas en el sembradio, los
obligaba a disimular su cansancio, a hacer el montén de cafia

cortada. (194)

En este nuevo sistema econémico, donde “los ladinos midieron la tierra y
la cercaron, y pusieron mojones hasta donde les era posible decir: es mio” (193),
hay una gran diferencia entre los indigenas y los ladinos, entre los que viven de la
tierra y los que la hacen producir. Los indigenas que anteriormente vivian de la
tierra pasan a ser mano de obra de los blancos para hacerla producir, para

beneficio de éstos. En este sistema, “inocentemente”, los indios pasan de seres

independientes a explotados y de seres libres a dominados.
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c.) El sistema latifundista.

Uno de los duefios de las grandes extensiones de tierra, de los maés
importantes latifundistas que aparecen en Baliin Candn, es César, personaje
principal, en quien se enfoca la mayor parte de la narracién. Su hacienda se
encuentra localizada en Chactajalg, en el municipio de Ocosingo, una regién
aislada, de dificil acceso por su posicién geogréafica. En el viaje que realiza César
y su familia, en la novela, hacia ese territorio podemos verificar lo arduo que es €l

terreno:

Tardan para acabar los llanos. Y cuando acaban se alza el
cerro, con sus cien cuchillos de pedernal, con su vereda dificil.
Mido la altura delo que vamos subiendo por el jadeo del indio
que me carga. (...) Avanzamos ahora entre la neblina que juega
a cegamnos. Los animales se desbarrancan en las laderas flojas o con
sus cascos rayan la superficie de las lajas produciendo un sonido
desagradable y aspero. Los indios calculan bien antes de colocar
el pie.(...) De pronto un rumor domina todos los demis y se hace
duefio del espacio. Es el rio Jataté que anuncia su presencia desde
lejos. Viene crecido, arrastrando ramas desgajadas y ganado

muerto. (64-67)

%“Es un campo plegado por las cordilleras al norte y al sur. Este valle se halla a una altura de 600 a 900
metros sobre el nivel del mar; tiene amplias planicies con pequefios bosques e innumerables corrientes de
agua y campos de pastoreo, aunque hay muchas milpas y aun caiia de azicar, algunas pequefias
plantaciones de café y platanares”, Roberta Montagu, “Autoridad, control y cancién social en las fincas
tzeltales”, en Ensayos de Antropologia en la zona central de Chiapas, estudios recopilados por Norman
A. McQuown y Julian Pitt-Rivers, traduccién de Daniel Cazes, México, I.N.L,, 1970, p4g. 346.
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Ese aislamiento geogrifico, que hemos mostrado anteriormente, s uno de
los elementos determinantes para la formacién y perpetuacién de los
latifundios'®. En el caso de César, en Baliin Candn, su hacienda era tan extensa
que llegé a ocupar toda la regién de Chactajal. Afirma el mismo César que sélo
“fue hasta después en el testamento de mis padres, que Chactajal se partié. Una

ldstima. Pero con tantos herederos no quedaba mds remedio” (118).

La hacienda de César no sélo era reconocida por su extension sino
constitufa todo un préspero complejo econémico reconocido en toda la regién.
El mismo César se jactaba en asegurar que “Chactajal es la mejor hacienda de
estos contornos” (87): era un centro de explotacién azucarero, en cuyo cafiaveral
“las carias se alzaban en un haz apretado y verde rasgando el aire con el filo de
sus hojas”(86); era un rancho ganadero, criadero de ganado fino, cruza de cebid y
toros bravos, que cuando se encontraban en la pradera, “apenas sobresalia la
cornamenta y el dorso de las reses que pastaban diseminadas en la extension”
(82); y era una finca agricola, productora de milpa, cuyas “semillas —dice César-

me las mandan especialmente de los Estados Unidos” (87).

Dada esta diversidad de explotacion, el hacendado, ademds de necesitar
forzosamente del uso de grandes extensiones de tierra, también necesitaba de
la mano de obra. En Balin Canan, César, ademis de heredar la parte mis

importante de Chactajal, el casco de la hacienda, también recibié “la indiada

10 Asegura Victorien Lavou, en su tesis doctoral Mujeres e indios, voces del silencio. Estudio
sociocritico de Baliin Canian de Rosario Castellanos, que “se trata de hacer obra de civilizacién no
s6lo conquistando sino también domando a la naturaleza birbara”, University de Pittsburg, 1991, pégs.
95-96.
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para desempeiiar el trabajo” (78). En esta conversacién entre Emesto y César,
nos damos cuenta de que los indigenas no sélo eran considerados como parte de

la propiedad, sino también de las muchas vicisitudes que padecen:

---Conté los jacales. Hay més de cincuenta.

---Muchos estin abandonados. Dicen que el primer
Argiiello que vino a establecerse aqui, encontré una
poblacién bien grande. Poco a poco haido mermando.
Las enfermedades —hay mucho paludismo y disenteria—
diezman a los indios. Otros se desperdigan. Se meten
al monte, se huyen. Ademds yo regalé algunas familias
a los otros Arguellos. Bien contadas no alcanzan ni a

veinte las que quedaron. (78-79)

d.) La reforma agraria.

Asi como anteriormente encontramos alusiones a la cosmovision
mesoamericana, a los periodos pre-colonial y colonial, y al sistema latifundista,
nos parece que en Balin Canan hay una clara evocacién de la reforma agraria.
El texto presenta varios pasajes, explicitos o implicitos, que nos hablan de ese
periodo histérico mexicano. Vemos obvios indicios de los cambios instaurados
durante el gobierno del presidente Cérdenas, periodo al cual alude esta novela.

Tenemos que recordar que las leyes de reforma agraria implementadas por la
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administracién de Cardenas en los afios de 1934 a 1940 obligaron a muchos
hacendados, especificamente a terratenientes de la regién de Chiapas, a repartir

sus tierras.

Ahora bien, nos parece que todas esas ‘“apropiaciones” de grandes
extensiones desproporcionadas de tierras y de la “indiada para desemperiar el
trabajo”, que se dan en Balin Canan, colocan a todos esos propietarios dentro
de la problemadtica de la reforma agraria. Esta situaciéon en la novela, como es
de esperarse, va a provocar diferentes reacciones entre los terratenientes: por
un lado encontramos a aquellos que se oponen tajantemente a todo lo que
tenga que ver con cambios, quienes se oponen a la reforma por considerarla
como un quebrantamiento del sistema (oligdrquico) natural; mientras que por
otro lado se encuentran los “sensatos” que ven los nuevos cambios agrarios
como algo irreversible y que no les queda otra alternativa que adaptarse a los

mismos.

Uno de esos latifundistas “sensatos” es Jaime Rovelo. Cuando €]l muestra
el documento que indica que “se aprobé la ley segin la cual los duefios de
fincas, con mds de cinco familias de indios a su servicio, tienen la obligacion de
proporcionarles medios de ensefianza, estableciendo una escuela y pagando de su
peculio a un maestro rural” (45), muestra su preocupacién sobre esa nueva
disposicién que va en contra de sus intereses. Sin embargo, a pesar de todos los

argumentos negativos expuestos por César Arguello y su mujer en contra de la
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reforma, parece estar de acuerdo con su hijo quien “opina que la ley es razonable

y necesaria; que Cdrdenas es un presidente justo” (46).

César Argiiello, por su parte, pertenece a ese primer grupo de renegados. Su
actuacion, dentro del sistema de oposicion que establece el texto, lo distingue
como uno de los hacendados que mds se opone a los cambios de la reforma.
Desde un principio le resta importancia a la disposicién gubernamental y empieza
a “encontrarle flaquezas”™: “;Te acuerdas cuando impusieron el salario minimo?
A todos se les fue el alma a los pies. Era el desastre. ;Y qué pasé? Que somos

lagartos maiiosos y no se nos pesca facilmente. Hemos encontrado la manera de

no pagarlo” (45).

Zoraida, también, trata de justificar el no cumplimiento de las leyes, usando
el elemento de la degradacidn social. Justifica la ignorancia de los indigenas por
considerar que éstos son incapaces de entender las explicaciones que les dan:
“iDonde se ha visto semejante cosa? Enserfiarles a leer cuando ni siquiera son

capaces de aprender a hablar espafiol” (45).

Una de las deficiencias encontradas a las leyes de reforma, por César,
tiene que ver con los requisitos especificos o necesarios del maestro rural. Este
siempre trata de encontrar vacios o espacios no muy claros para no cumplir con
la disposicién gubernamental. Esto se lo explica a Jaime Rovelo de la siguiente
manera: “la ley no establece que el maestro rural tenga que ser designado
por las autoridades. Entonces nos queda un medio: escoger nosotros a la

persona que nos convenga. ; Te das cuenta de la jugada?”(46).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



64

B. La problemaética generada por la implementacién de las leyes de reforma en Balin

Canan.

El andlisis de esta parte enfocar4, directa o indirectamente, la problematica
general de la novela: la modernizacién de la economia nacional mexicana, o sea la
transformaciéon o erradicacién de los viejos modos de produccién y de
explotacién, y el surgimiento de un nuevo sistema capitalista. Se estudiardn
algunos aspectos de esos cambios: la reparticion de las tierras, y la pérdida del
control sobre ellas por parte de los terratenientes; el plan de alfabetizacién para
las masas; el surgimiento del liderazgo laboral dentro del campesinado; la

caida del sistema latifundista y el afloramiento de una nueva clase social.

a.) El problema de la tierra.

En Balin Candn, todas estas posiciones antagbnicas que preceden la
implementacién de las leyes de la reforma son un preambulo de la problemaética
que acarrearia la llegada de las mismas. Lo que en un principio se consideraba
como simples rumores sobre el agrarismo: “--;Y qué hay de cierto en todos esos
rumores que corren por ahi?, (...) --Dicen que va a venir el agrarismo, que estdn
quitando las fincas a sus duefios y que los indios se alzaron contra los patrones”
(35), se oficializa, se materializa, pese al aislamiento geografico de Chiapas.
César es uno de los primeros en recibir la visita oficial de uno de los inspectores,

quien por cosas del destino resulta ser su ex — ahijado, Gonzalo Utrilla:
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--- ¢ En qué consiste tu trabajo?

--- Soy inspector agrario.

--- Y ;vienes a Chactajal... oficialmente?

--- Estoy haciendo el recorrido reglamentario por toda
la zona fria. He encontrado muchas irregularidades en
la situacion de los indios. Los patrones siguen abusando
de su ignorancia. Pero ahora ya no estin indefensos.
--- (Y qué sucede cuando encuentras esas irregularidades?

--- Eso lo vera usted, padrino. (134)

El problema de la tierra trae otras vicisitudes circundantes. “He encontrado
muchas irregularidades en la situacién de los indios. Los patrones siguen
abusando de su ignorancia”, es una manera indirecta de sugerir que los
indigenas siguen siendo victimas de la explotacién y que aceptan cualquier tipo
de humillacién con tal de sobrevivir. La falta de tierra productiva o fértil es
una tragedia para los indigenas, ya que éstos no disponen de ningin medio
de produccién que los pueda abastecer. En Balin Canan, las grandes extensiones
de tierras productivas la acaparan los latifundistas. En el caso de César, nos
enteramos de la gran extensién de su propiedad por medio de Ernesto, quien ha

necesitado de un caballo para familiarizarse con la misma.

La llegada del inspector agrario es un indicio de que el sistema latifundista

esta entrando en crisis. Esto lo podemos notar por el fortalecimiento moral que
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éste le proporciona a la oposicién. En la novela, cuando Gonzalo Utrilla, el
inspector, congrega a los indigenas el dia de su visita a Chactajal y les informa

de sus derechos, esta debilitando el poder de los duefios de los latifundios:

--- Les dijo... Les dijo que ya no tenian patrén. Que ellos
eran los duefios del rancho, que no estaban obligados a
trabajar por nadie. Y les hizo una sefia, levantando el puiio

cerrado. (136)

b.) El plan de alfabetizacion para las masas.

Uno de los primeros problemas que encuentran los latifundistas en Baliin
Candn es el plan de alfabetizacién para las masas. Desde un comienzo, de la
primera parte de la novela, aparecen las referencias de lo que tienen que hacer
los terratenientes para cumplir con las exigencias del gobierno: “los duerios de
fincas, con mds de cinco familias de indios a su servicio, tienen la obligacion de
proporcionarles medios de ensefianza, estableciendo una escuela y pagando de su

peculio a un maestro rural” (45).

César, en un principio, descarta el plan de alfabetizacién como algo
insignificante. Sin embargo, se da cuenta de su precaria situacién como

latifundista debido al sistema social cambiante. “las politicas del gobierno

211

favorecen cada vez mds al indigena y menos al terrateniente” . A pesar de

' Laura Lee Pérez, pig. 12.
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que muchas veces habia encontrado la manera de no cumplir con las leyes
establecidas, esta vez halla un mecanismo para cumplir con el minimo que
establece la ley, sin que ésta le afecte su patrimonio econdémico ni su dominio
sobre los indigenas. Acude a su sobrino Emesto, que sélo habia llegado hasta
cuarto de primaria y desconoce el lenguaje de los indigenas, para que

desempefie la funcién de maestro. Veamos la propuesta:

--- Pero como todas las cosas en México andan de cabeza,
nos mandan que consumamos un articulo del que no hay
existencia suficiente. Asi que nosotros debemos surtirnos
de donde se pueda. Y ya que no hay yacimientos de
maestros rurales no queda més remedio que la improvisacién

Desde el principio pensé que ti podrias servir.

- ¢Yo?

---Sabes leer y escribi. Con eso basta para llenar

el expediente. Y en cuanto a lo dems...

--- No hablo tzeltal, tio.

--- No necesitaras hablarlo. (54-55)

Los indigenas, por su parte, aunque no se les comunique oficialmente sobre
estos cambios que se avecinan, se enteran de todos modos. El discurso del
indio Felipe indica que €l estd muy bien informado sobre los proyectos de

reforma agraria del gobiemo. Su discurso revela algunos detalles de las
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disposiciones gubernamentales que hicieron muy popular al presidente

Cardenas con los campesinos indigenas:

Felipe conté entonces lo que habia visto. Estaba en
Tapachula cuando lleg6 Lazaro Cardenas. Los reunieron
a todos bajo el balcén principal del Cabildo. Allf hablé
Cardenas para prometer que se repartirian las tierras (102).
(...)  El Presidente de la Republica quiere que nosotros
tengamos instruccion. Por eso mandé al maestro, por €so

hay que construir la escuela. (102)

En Balin Canan, Cé&sar no es el Gnico que no estd cumpliendo con las
leyes de educacion. La escuela del pueblo, donde envian a sus hijos todos los
hacendados de la regién, tampoco las cumple. Cuando llega el inspector de la
Secretaria de Educacién Piblica, éste encontré un sinnimero de
irregularidades: al preguntar por los documentos que autorizaban a tener abierta la

(3

escuela, la respuesta de la maestra fue “no tengo ningiin papel, mis abuelos
ensefiaban aqui las primeras letras, y luego mis padres y ahora.... (yo)” (50); al
informarle el inspector que el Estado impartia gratuitamente la educacién
mientras ella cobraba, ella contestd “--- una miseria, sefior, doce reales al
mes” (51); al preguntarle por su plan de estudios, ella respondié “les ensefio lo

que puedo, sefior, las primeras letras, las cuatro operaciones...” (51); al

preguntarle qué materias abarcaba la asignatura, “la sefiorita Silvina con su
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vestido negro, con su azoro, con su pequefiez, parecia un raton cogido en una
trampa” (51); al preguntarle si el edificio reunia las condiciones sanitarias para
dar alojamiento a una escuela, la respuesta fue “;Para qué me lo pregunta? Estd
usted viendo que es un cascarén viejisimo que de un momento a otro va a
caérsenos encima” (52). Pero, sin duda la respuesta que mas le molesté al
inspector fue la que le dieron cuando pregunté sobre la religion. Cuando
preguntd, “son catélicas. ; Verdad?” y nadie contestd, volvid a preguntar “;No
son catdlicas? ;No rezan todos los dias antes de empezar y al terminar las
clases?” Alguien de la clase respondié “rezamos un Padre Nuestro, Ave Maria y
Gloria.”. Inmediatamente, respondié: “todo lo demds podia pasarse. Pero
ésta es la gota que colma el vaso. Le prometo sefiorita profesora, que de aqui
saldré directamente a gestionar que este antro sea clausurado'®” (52). (Esta
actuacion quiza tenga alguna relacién con la represién gubernamental en contra

de la iglesia Catélica).

c.) El surgimiento de un lider laboral dentro del campesinado.

El discurso del indigena Felipe Carranza Pech, ademaés de indicar que éste
estd muy bien informado sobre los proyectos de reforma agraria del gobierno, lo

muestra también muy consciente de la problematica que esta enfrentando. El

12 Esta actuacién o comportamiento quizis tenga alguna relacién con la represién sufrida por los
miembros de la iglesia Cat6lica durante el gobierno de Calles (1926). El gobierno consideraba que la
iglesia se habia aliado con los hacendados, yaque ella misma era propietaria de grandes
extensiones de tierra y sus intereses convergian. Por eso, utilizaban la religiosidad de las masas
para su propio beneficio, defendiendo los privilegios que el nuevo régimen ponia en peligro.
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esta muy consciente del poder de la palabra y de sus derechos como ciudadano.
Cuando reflexiona sobre su situacién, la de sus familiares y la de sus

compaiieros, muestra seguridad y relajamiento:

Felipe estaba riendo a carcajadas. Su mujer lo
miré con espanto como si se hubiera vuelto loco.
--- Me estoy acordando de lo que vi en Tapachula.
Hay blancos tan pobres que piden limosna, que caen
consumidos de fiebre en las calles.

Los demds endurecieron sus ojos en la incredulidad.
--- En Tapachula fue donde me dieron a leer el papel
que habla. Y entendi lo que dice: que nosotros somos

iguales a los blancos. (101)

El mismo César, ya en Chactajal, tratando de contrarrestar la degradacién
en curso de su autoridad sobre los indios y del control sobre sus tierras, se da
cuenta por si mismo de que la situacién no es tan ficil como pensaba. Su
primera impresién de la actitud de Felipe, quien habia sido escogido como
vocero para expresar los deseos de los indigenas, fue chocante. Felipe no tenia un
comportamiento sumiso como el que €l estaba acostumbrado a ver en todos los
indios. EI impacto fue tan grande que todos los que estaban alli sentados

comiendo alrededor de la mesa quedaron turbados:
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De pronto, la puerta se abre para dar paso a un indio.
Sus facciones se distinguen mal a la fluctuante claridad
de las velas.

Emesto habia levantado la cuchara rebosante de caldo
de frijol y esperd, para llevarsela a la boca, que el indio se
inclinara en la reverencia habitual. Pero el tiempo transcurre
sin que el indio haga el menor movimiento de sumision.
Emesto vuelve a depositar cuidadosamente la cuchara en su
plato. Zoraida muestra a César un rostro contrariado y que
exige una explicacién. César habla entonces al intruso
dirigiéndole una pregunta en tzeltal. Pero el indio contesta
en espaiiol.

--- No vine solo. Mis camaradas estin esperandome en el
corredor.

--- Zoraida se repleg6é sobre si misma con violencia, como si
la hubiera picado un animal ponzofioso. ;Qué desacato era
éste? Un infeliz indio atreviéndose, primero, a entrar sin permiso
hasta donde ellos estan. Y luego a hablar en espafiol. Y a decir
palabras como “camarada”, que ni César —con todo y haber sido

educado en el extranjero—acostumbra emplear. (97-98)
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Para Zoraida, y todos aquellos alli presente, ésta fue una experiencia
desagradable: primero, Felipe entra a la casa grande de los Arguellos sin pedir
permiso; segundo, se dirige a ellos en espaiiol como si fuera de su misma clase
social; tercero, demanda que la ley del gobierno se cumpla al pie de la letra, sin
ningin tipo de impedimento; y, finalmente, todo esto lo hace con una actitud

segura, directa y sin rodeos:

---- Me escogieron a mi, Felipe Carranza Pech, para que yo
fuerala voz. (...)

--- Mis camaradas me mandaron a preguntar cuando vas a abrir
la escuela.

Emesto mira a César con unos ojos desorientados y como
quien pide auxilio. César estd mondando parsimoniosamente una
naranja. Sin dignarse a levantar los ojos hacia el indio, interroga:
--- ¢Les interesa mucho el asunto?

- Si.
--- ;Por qué?

--- Para que se cumpla la ley. (98-99)

El proceso de la degradacién de César continua su curso. A pesar de
todos sus esfuerzos no logra detenerlo. La causa del reclamo de Felipe ante
César es sin duda un proceso, respaldado y justificado, irreversible: “lo

manda la ley” (98). Esta gradual pérdida del poder sugiere la posible

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



73

pérdida del control de sus tierras y de dominio sobre los indigenas, lo cual

significaria también el debilitamiento de su posicién social.

Felipe Carranza Pech, por su parte, para ganarse la confianza de sus
compaiieros y darles fuerza moral, les relata lo acontecido en la casa grande
del patrén cuando fue a exigir el maestro que estipulaba la ley para su
gente. Cuestiona la autoridad de César y los invita a luchar, a movilizarse. Les
relata todo lo que hablé con €], con relacién a la escuela rural: “Yo me presenté
hoy delante de César y le hablé en su propia lengua. Mira: nada malo me ha
sucedido” (103). En otros tiempos, esto hubiera sido imposible de realizar: del

patrén se podia recibir 6rdenes pero no dialogar con é€l.

d.) La caida del sistema latifundista.

Dentro del contexto social de Balin Canan y como heredero principal de
la familia Arguello, es evidente que César pertenece a un orden social que
representa las estructuras de un sistema practicamente feudal (amo-esclavo).
No comunica, da érdenes, y cuando lo hace, las realiza desde una posicién de
poder. Es el amo y sefior de su territorio, por eso es temido tanto por la
servidumbre como por sus mismos familiares: a los indios, “mi padre --( les
)-- grita una orden en tzeltal al tiempo que descarga un fuetazo sobre el anca de
su caballo”, y éstos apresuran la marcha (65); a los vaqueros, “César grité a

uno de los vaqueros. — Ey, vos, mird aquel becerrito, el negro con la estrella en la
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frente, como que tiene gusanera “(85), y el vaquero procedié a curarlo; a
Emesto, su sobrino, “dsperamente”, lo regafia, “aqui no eres ti quien va a
disponer nada, sino yo, y si yo mando que desquites tu comida dando clases, las
dards”(100); a Matilde, su prima, pidiéndole que acompafiara a los nifios, “de
hoy en adelante tii los llevards al rio”, y ella no sabe que hacer, “;Cdomo
replicar” (...) “No sabia cémo escapar a esta obligacién penosa” (153). Sin
embargo, las nuevas leyes sugieren una creciente pérdida de control sobre sus

dominios y esa posible degradacion es la que César trata de evitar a toda costa.

Esta bien claro que ni César ni su mujer, Zoraida, estin preparados
psicolégicamente para afrontar los cambios profundos de las estructuras sociales
que se avecinan. Ambos estdn muy bien informados sobre las nuevas leyes
aprobadas: ambos presenciaron el reclamo del indigena Felipe y ambos
presenciaron la visita del inspector agrario; sin embargo, ambos se resisten a creer

que la pérdida del control de sus dominios se pueda dar.

Una de las personas que maés se resiste a ese fenédmeno social de ruptura es
Zoraida. Ella que siempre habia considerado a los indigenas como entes de una
raza inferior, es una de las primeras en sufrir en carne propia el efecto de esos
cambios, es la primera en darse cuenta de que los indigenas ya no los respetaban
ni los temian. Su experiencia mas desagradable no fue el reclamo del indio Felipe,
sino el incidente que ella tuvo con un grupo de jévenes indigenas durante el

paseo que realizaba con los nifios y las otras mujeres al rio. Alli, quiso imponer el
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respeto dentro de un concepto de jerarquias sociales. Consideraba que ella tenia

preferencia sobre unos muchachos indios que iban a baiiarse al rio:

--- No te muevas, Matilde. Aprende a darte tu lugar.
Sean quienes sean los que vienen tendrén que esperar.
Saben que nadie tiene derecho ni a coger agua del rio

ni a bafiarse mientras los patrones estan aqui. (149)

Este comportamiento de los muchachos indigenas representa un desafio a las
viejas estructuras sociales en las que cree y a las que se aferra ciegamente
Zoraida: le habian faltado “el respeto”, los indigenas habian llegado al rio sin
esperar que ellos, “los patrones”, se hubieran retirado; creian en “la igualdad de
derecho” para bafiarse libremente alli, sin ningln tipo de permiso, en la que
Zoraida consideraba “nuestra poza”; hacian uso “del derecho a la libre
expresién”, al expresarse en varios idiomas, sin temor a ser reprochados, sin
importarles que a Zoraida le molestara que hablaran de “camaradas™ (151), y

lo gritaran en espaiiol.

A pesar de las exageraciones de Zoraida, ya que “ni los indios se habian
desnudado delante de ella, ni las habian insultado obligdndolas a salir del
rio antes de terminar de banarse” (152), es obvio que el comportamiento de

éstos, “risa fuerte y grosera”, “gritos”, “carcajadas”, es prueba de que los

valores de las estructuras sociales a las que ella se aferra estdan en decadencia.
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Esos valores del poder y la fuerza que antes caracterizaban al poder latifundista
se estaban derrumbando, ya no servian, no formaban parte de esa nueva realidad

que se estaba gestando.

Para Zoraida, aferrada a un pasado glorioso donde los Argiiellos eran
imponentes y poderosos, sélo la violencia puede solucionar el conflicto entre
su esposo y los indios. César, por su parte, quien trata de entender las
circunstancias de los nuevos tiempos, cree sin embargo, que s6lo son tiempos de

alteracién y no de transformacién nacional:

--- No podemos hacer nada. Estas cosas son, ;c6mo diré?,
detalles. Te molestan. Pero si los acusas ante la autoridad
no encontrarian delito.

Zoraida enarcé las cejas en un gesto de sorpresa exagerada.
--- jAh, habias pensado recurrir a la autoridad! Y luego,
sarcéstica.

-—-Es la primera vez. Antes arreglabas tus asuntos ti solo.
César azot6 el periédico contra el suelo, irritado.
---Td lo has dicho: antes. Pero, jno estds viendo cémo ha
cambiado la situacién? Si los indios se atreven a provocarnos
es porque estan dispuestos a todo. Quieren un pretexto para

echéarsenos encima. Y yo no se los voy a dar. (129)

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



71

El conflicto entre César y los indigenas se agudiza cuando estos
dltimos no soportan méas la incompetencia del maestro impuesto por su
patrén 'y deciden rechazarlo. Ellos lo habian tolerado por un tiempo, pero
cuando se dieron cuenta de que su nombramiento habia sido una farsa, no
titubearon en pedir su destitucién y traer un reemplazo. El mismo
“incompetente” maestro, Eresto, es el encargado de llevarle lanoticia a
César: “Tienen abandonado el trabajo. Dicen que no se moverdan de ahi
hasta que venga el maestro” (186). César  trata inmediatamente de

convencerlos, mientras los indigenas exigen se les respeten sus derechos:

--- El maestro no sirve. Cuando fuimos a hablar contigo
en la casa grande te dijimos por qué queremos que lo
cambies por otro.

--- Claro. (...) Lo que Emesto hizo fue una muchachada.
Pero ya me ha prometido que no volvera a suceder. (...)
Felipe movié la cabeza, negando obstinadamente.

--- T maestro no sirve. No sabe ensefiar. (189)

Ese rechazo, sin duda, representa un paso mds en el hundimiento de
las viejas estructuras sociales a las cuales César se aferra. Esa presién
constante de los indios ademés lo llevard a dar declaraciones a Emesto que a

nuestro juicio podrian ejemplificar los planteos de Rodolfo Stavenhagen'®y

13 Para mayor informacién sobre este tema, ver “Private ownership has been favored”, de Stavenhagen.
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Ramén Ferndndez y Fernandez'®  sobre la problemdtica entre los duefios de la

propiedad privada y los duefios de los ejidos:

--- Podriamos traer peones de Ocosingo.

--- ;Qué cosa? ;Ir a buscar quien trabaje teniendo yo mis

propios indios? Ese dia no lo verdn tus ojos, Emesto.
--- Pero si los indios se niegan....

- ¢Y quiénes son ellos para negarse? Estds muy equivocado
sicrees que les he consentido sus bravatas por miedo. Esté bien.
Ellos tienen razén al exigir ciertas cosas. Pero son tan imprudentes
como los nifios. Hay que cuidarlos para que no pidan lo que no les
conviene. jEjidos! Los indios no trabajan si la punta del chicote no
les escuece en el lomo. jEscuela! Para aprender a leer. ;A leer qué?
Para aprender espaiiol. Ningtn ladino que se respete condescendera

a hablar en espaifiol con un indio. (187-188)

Independiente del paternalismo patente, el discurso de César responde a
otro discurso (ausente) que sin lugar a dudas estd a favor del proceso de
diversificacién de las clases rurales y de la expansion del capitalismo agricola:
ejidos, educacién de las masas, salario minimo, etc. Ese discurso reprimido o

ausente es el de las reformas implementadas por la revolucién mexicana, y

14 Para mayor informacién sobre los conflictos entre la propiedad privada y los ejidatarios, ver La
propiedad privada versus ejidos de Ram6n Fernindez y Fernandez.
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reactivadas luego mads tarde por el cardenismo. Esas reformas tienden a impulsar

el desarrollo de un capitalismo agricola en los campos de México.

Ademids del discurso de César, relacionado con las reformas dictadas por el
estado, también hay otra alocucién que resalta los acontecimientos exteriores de
los procesos de transformacién que se estin dando en los campos. Los podemos

apreciar en el canto que el “tio” David" les hace a los muchachos:

--- Quietos, nifios. Voy a cantar.
Tiempla la guitarra, carraspea con fuerza y suelta su voz
cascada, insegura:
Ya se acabé el baldillito
de los rancheros de aca ...
--- ¢ Qué es baldillito, tio David?
--- Es la palabra chiquita para decir baldio. El trabajo que
los indios tienen la obligacién de hacer y que los patrones
no tienen la obligacion de pagar.
--- jAh!
--- Pues ahora se acabd. Si los patrones quieren que les
siembren la milpa, que les pastoreen el ganado, su dinero
les costara. ;Y saben qué cosa va a suceder? Que se van a

arruinar. Que ahora vamos a ser todos igual de pobres. (24-25)

15 Los nifios lo llamaban carifiosamente tio David por recomendacién de sus padres, para que éste no se
sintiera solo, a pesar de que no era pariente de ellos.
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z.27

Ese dinero, al cual se refiere “el tio”, es, sin duda, el salario minimo que
exigia la ley durante la administracién del presidente Cardenas. Por supuesto que
para César estas disposiciones eran absurdas. Aunque, anteriormente habia
“encontrado la manera de no pagarlo” (45). Ahora, se daba cuenta de que la

implementacion de estas leyes implicaba el final del status quo ante (el final del

modo de produccién feudal).

Dentro de ese contexto, César simboliza un “anacronismo histérico”. En
Balin Canan, encontramos algunos pasajes que sugieren, directa o
indirectamente, ese arcaismo que €l representa. Empecemos por su hacienda,
veamos lo que Ernesto piensa sobre el tipo de vida que €l lleva en “la casa

grande”:

Losricos sonlos que viven en palacios; los que ordenan

a lacayos vestidos de librea; los que comen viandas deliciosas
en vajillas de oro. Pero aqui no habia mas que un caserén viejo.
En el cuarto de Emesto habia goteras y sobre las vigas del techo
corrian, toda la noche, las ratas y los tlacuaches. Mas valia no
hablar de la servidumbre. Las criadas y los mozos eran indios.
Harapientos. Y no habia modo de entenderse con ellos. Se
apresuraban a cumplir las érdenes. Pero como no las entendian
siempre las cumplian mal. Los platos eran de peltre, estaban
descascarados por el uso. (...)

De modo que esto era ser rico. (87)
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Esta descripcién de Emesto es un ejemplo palpable de la inadecuacién del
sistema de vida de César. Zoraida complementa este sentir al quejarse también
de la extemporaneidad que padece en su vida doméstica: “Estas mecedoras de
mimbre ya estdn muy viejas. ;Y cémo las ha comido la polilla! Deberiamos
comprar un ajuar moderno, como ese que tiene en su sala don Jaime Rovelo y

que le dicen pulman” (88).

Una de las formas mas llamativas de inadecuacién con que se puede
identificar el sistema que César representa, en Baliin Canan, es la del trapiche.
Sin duda, el modo de explotacién azucarera que éste usa en su hacienda es uno de

los més anticuados:

--- Aquél es el trapiche.
Bajo un cobertizo de teja estaba la méaquina del
modelo mas antiguo, de las que todavia se mueven por
traccion animal.
--- En caso de necesidad puede engancharse un indio.
Naturalmente que César habia oido hablar de aparatos
mas modernos, mas rapidos. Los habia visto en sus viajes.
Pero como éste ain daba buen rendimiento, César no veia

ninglin motivo para cambiarlo. (86)
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Los nuevos tiempos, sin embargo, traen nuevas ideas y, aunque César se
resiste a aceptar las reformas, su actitud “cambia”. En Balin Canan podemos
presenciar que el poder y la fuerza, los valores que antes eran esenciales para la
integracion del sistema latifundista, ya no sirven, no corresponden a la nueva
realidad que se esta produciendo. Esa actitud, que se caracterizaba por el rechazo
a las reformas, por la valorizacién de la violencia, sufre una transformacién al
considerar César “la prudencia”. La reflexién de Zoraida nos muestra esa crisis

del sistema que su esposo defiende:

Todavia no has acabado de entender que los Arguellos
yano son los de antes. Daba gusto servirles cuando
tenian poder, cuando tenian voz. Pero ahora andan sobre
la punta de los pies, aconsejando prudencia, escatimando
el dinero. Nos arrimamos a un mal arbol, Emesto, a un

arbol que no da sombra. (146)

La actitud de César, de “prudencia”, de una persona abierta al didlogo, es
sélo una estrategia para tratar de convencer a los indigenas a que vuelvan a sus
labores. Esto lo vemos cuando ellos rehiisan hacer sus tareas y €l “no tiene otra
alternativa” que usar la violencia. Su incapacidad de persuasién agrava la
situacién. En vez de encontrarle solucién al problema lo complica. Actia de
manera amenazante y agresiva: “No estoy jugando. Al que se levante lo clareo

aqui mismo a balazos” (191).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



83"

El uso de la violencia “justificada” es una constante de la familia Argiiello
en Balin Canan. La violencia no sélo se plantea como algo necesario frente a
cierta situacion determinada sino que es vista como algo “natural”. Este acto
“esencial” es algo organico, que ha sido heredado de generacidn en generacion.
Es una prictica que han ejercido los Arguellos sobre los indios por muchos afios.
Lo podemos comprobar a través del discurso mitico del hermano mayor en su

memoria:

Nos preservaron para la humillacién, para las tareas serviles.
Nos apartaron como a la cizafia del grano. Buenos para arder,
buenos para ser pisoteados, asi fuimos hechos, hermanitos mios.
(...) Vino primero el que llamaban Abelardo Arguello. Ese nos
hizo poner los cimientos de la casa grande y suspender la béveda
de la ermita. En sus dias, una gran desolacién cubri6 nuestra faz.
Y el recién nacido amanecia aplastado por el cuerpo

de la madre. Pues no queriamos llevar mas alld nuestro
sufrimiento. (...)

José Domingo Arguello se llamaba el que siguié. Este hizo
ensanchar sus posesiones hasta donde el rio y el monte yano lo
dejaron pasar. (...)

Josefa Arguello, suhija. Sombria y autoritaria, impuso la
costumbre del 1atigo y el uso del cepo. (...)

A Rodolfo Arguello no lo conocimos. Delegé su capacidad

€n otro y con mano ajena nos exprimié hasta la ultima gota de
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sudor. (58,59)

La violencia de Francisca no se justifica, como la de César. Sin embargo,
ella sigue la tradicion de los Arguellos. César se siente orgulloso del
comportamiento de su prima, por ser una “Arguello de las meras buenas™;
pero, sin embargo, lo considera “muy arriesgado”™: “Un dia esos mismos
indios que tanto respeto le tienen por andar ella aparentando que es bruja

la machetean y ya no cuenta el cuento” (185).

La agresividad de César, sin embargo, es la que trae consecuencias que
lamentar. Su comportamiento agresivo y amenazador hacia los indigenas trajo
repercusiones irreparables. Al amedrentarlos a punta de revélver, ellos

responden con el incendio del cafiaveral:

El fuego anunci6 su presencia con el alarido de una fiera
salvaje. Los que estaban mas préximos se sobresaltaron.
Las mulas pararon sus orejas tratando de ubicar el peligro.
El caballo de César relinch6. Y César, pasado el primer
momento de confusién, empezé a gritar érdenes en tzeltal.

Los indios se movieron presurosamente, pero no para

obedecer sino para huir. (195)

La destruccion del cafiaveral significa, simbdlicamente, el final del orden

colonial que César representa. Ahora, si volvemos una vez mais al enfoque de
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la cosmovisién mesoamericana que habiamos comentado anteriormente nos
damos cuenta de que este incendio tiene un sentido de mucha mas
transcendencia: viene a ser una respuesta legitima a una agresion anterior, a la
cual lananallama la pérdida de “la palabra”. Es un acto de justicia restauradora
que les permite a los indigenas recuperar lo perdido, “la palabra™: “Todo
Chactajal hablé en su momento” (198), sugiere el silenciamiento anterior. El
fuego, como mencionamos anteriormente, presagia nuevos cambios y éstos son

los que se dan precisamente en la novela.

César, por su parte, ante la catastrofe del incendio queda aturdido e
impotente. Por un lado, reconoce que toda su propiedad qued$ destruida:
“Cuando la lluvia cesé pudo medirse la magnitud del desastre. Los potreros
destruidos y, desperdigados en el campo, los esqueletos negruzcos de los
animales” (199). Por otra parte, se da cuenta de que perdi6 todo el control sobre
los indigenas y que ya éstos no lo obedecen. Cuando Emesto sugiere que el

incendio hubiera podido ser el resultado de un accidente, contesta:

--- iUn accidente! El fuego empez6 en el trapiche.
Ardié primero el montén de bagazo. Los indios estaban
cerca. Me acuerdo como si lo estuviera yo mirando.
Estaban sentados batiendo el posol.

--- Felipe no estaba con ellos. Se quedé aqui. Acarreando
agua para la casa grande. Yo mismo lo vigilé.

--- Felipe no tenia necesidad de hacerlo con sus propias
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manos. Bastaba con que lo hubiera mandado. Los demis

le obedecen como nunca me obedecieron a mi. (202)

Ante esta circunstancia, con su hacienda destruida y sin control sobre los
indios, César recurre a la ayuda de un posible aliado, a su compadre el Presidente
Municipal de Ocosingo. Pero al reflexionar se da cuenta de que €l puede
negarle la ayuda. Reconoce que éste puede alegar que se compromete
ayudindolo, ya “que las érdenes vienen de arriba y que la politica de Cdrdenas
estd muy a favor de los indios” (185). De todos modos decide hacerlo, le
encomienda a Ernesto la misién de llevar la carta y de explicarle a su compadre la

coyuntura en que se encuentra, e incluso que le dé detalles:

--- Quiero que cuentes lo que sucedid, con todos los
detalles. Y dile que no me voy a conformar mientras
no se haga justicia. El culpable lo va a pagar muy caro.

Si ellos no lo castigan, lo castigaré yo. (206)

Los intentos de César de conseguir ayuda fracasan y sus preocupaciones en
torno a la politica favorable del gobierno hacia los indigenas se confirman. La
muerte de Emesto a manos de un desconocido, antes que €ste entregue el
mensaje, impide que los Arguellos reciban ayuda y no les deja otro camino que

regresar 2 Comitdn fracasados, humillados y asustados. El abandono de sus
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tierras, en las circunstancias en que ellos se encuentran, implica las perdidas de
sus posesiones y su resignacion a los cambios que se avecinan. Pero, César
decide “luchar”, “apegdndose a la ley” (220), por supuesto. Ahora, los
“beneficiados” de estas nuevas implementaciones de las reformas agrarias del

cardenismo son los indios y las masas populares:

--- Eso es lo que Cardenas buscaba con sus leyes.
Alli estd ya el desorden, los crimenes. No tardard en
llegar la miseria. Es muy cémodo tener ideales cuando
se encierra uno a rumiarlos, como mi hijo, en un bufete.
Pero que vengan y palpen por si mismos los problemas.
No tardardn en convencerse de que los indios no merecen

mejor trato que las bestias de carga. (220)

Estas expresiones del latifundista Jaime Rovelo, por un lado ratifican la
existencia de un nuevo orden social y, por otro, muestran a los indios como los
beneficiados. En este nuevo orden, sin embargo, los llamados “beneficiados™ de
las reformas de Céardenas no tienen voz ni voto. No tienen la representacién
(ideolégica) de la historia que se les atribuye, se les deja al margen de los
procesos de negociacién que se desarrollan. Los didlogos se dan entre el gobierno
(el mediador) y los terratenientes. Rovelo lo confirma al afirmar, “César no
quiere desenganarse. Pero en realidad el gobierno tiene el deliberado propdsito

de no escuchar nuestras protestas. Podremos tener la razén de nuestra parte.
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Hasta la ley. Pero ellos tienen la fuerza y la emplean a favor de los que
prefieren” (234). La siguiente expresion, los representantes del gobierno “se estdn
haciendo los Bartolomés de las Casas, los protectores de indio, del desvalido”
(234), tiene un doble sentido: de ironia, al establecer el paralelismo entre las
autoridades y Bartolomé de las Casas; y de justicia, por reconocer la necesidad

de solucionar el problema de explotacién que sufre el indio.

La dificil situacién en que se encuentra César después del incendio, no le
deja otra alternativa que aceptar los nuevos cambios que se estdn dando.
Reconoce que todo estd en su contra: primero, porque representa y defiende un
sistema anticuado; y segundo, porque las autoridades no simpatizan con su causa.
A pesar de todo, decide viajar hasta Tuxtla, capital de Chiapas, para entrevistarse
con el Gobernador y tratar de recuperar sus tierras, pero antes hace un pacto con
Jaime Rovelo: “Tenemos que luchar. Tenemos que luchar juntos. Ta irds

conmigo. ;No es verdad, Jaime? --- Si” (223).

Ese pacto que realizan los dos latifundistas es un ultimo esfuerzo
desesperado para tratar de salvar parte de sus propiedades: “/Quién iba a decir
que llegariamos hasta este punto! ;Admitir el arbitraje! Si los dueiios somos
nosotros” (221). La dificil situacién en que se encuentran los hacendados César
Arguello y Jaime Rovelo es un reflejo de la precaria posicién en que se
encuentran los “poderosos” de la regién de Chiapas. Ahora tienen que acudir a
las autoridades de la capital (la burocracia de Tuxtla) y reconocer las nuevas

reformas que éstas respaldan.
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Todos los esfuerzos de César, los de recuperar sus pertenencias, resultan
frustrados. Sus intentos de entrevistarse con el Gobernador son aplazados
continuamente. Asi se lo comunica €l a su esposa en una carta: “Hasta ahora no
nos ha sido posible conseguir una audiencia con el gobernador. Jaime y yo
hemos ido todos los dias a Palacio. Nos sientan a esperar en una sala estrecha y
sofocante donde hay docenas de personas, venidas desde todos los puntos del
estado para arreglar sus asuntos” (232). El mismo hacendado Jaime Rovelo se
regresa desilusionado a Comitdn, al no ver ninguna posibilidad de solucién:
“César no quiere desengariarse. Pero en realidad el gobierno tiene el deliberado

propdsito de no escuchar nuestras protestas” (234).

Estos resultados negativos en sus intentos por ver al Gobemador ayudan a
confirmarle a César su precaria situacion como miembro de la clase
terrateniente. En la carta que le envia a su esposa muestra su inconformidad
con los nuevos cambios que se estin dando en el pais.. Su critica alas
politicas agrarias de Cardenas y a la burocracia del gobierno asi lo confirman:
“No nos llaman segiin la importancia de lo que queremos tratar. Y para el
criterio de los politicos de ahora es mucho mds urgente remendar los calzones de

manta de un ejidatario que hacerle justicia a un patron” (232).

La novela concluye sin resolver los reclamos de César sobre sus propiedades.
No se nos clarifica qué obtiene al fin como resultado de sus esperas. Sin
embargo, podemos asumir que un desenlace posible es la degradacién de la clase

terrateniente y la desarticulacién del latifundio: la manifiesta inadecuacién del
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sistema que César representa lo condena a desaparecer y a ser remplazado

con un nuevo sistema moderno que revitalice la economia mexicana'®.

En Balin Canan, también encontramos varios pasajes claros que muestran
la imposibilidad de que el sistema latifundista, de explotacién feudal o semi-
feudal, se perpetde: primero, por la muerte de Mario Argiiello, el hijo de César,
quien fue condenado por los brujos de la tribu indigena de Chactajal porque en
sus suefios escucharon unas voces que les decian: “que no prosperen, que no se
perpetiien. Que el puente que tendieron para pasar a los dias futuros, se rompa”
(230); segundo, porque el hijo de don Jaime rechazé su  herencia, por
considerarla mal lograda, él mismo sorprendié a su padre diciéndole “gue él
renunciaba a la parte que le correspondia en ese botin de ladrones que son los
ranchos” (235); y, tercero, porque a la nifia, en una sociedad patriarcal”, no la
toman en cuenta. Asi se lo recuerda su madre, Zoraida, cuando la encuentra
leyendo la memoria de los Argiiellos: “No juegues con estas cosas —dice al fin- .

Son la herencia de Mario. Del varén” (60).

Ese contexto de la novela, sobre el sombrio estado de los herederos de los

latifundistas: la muerte de Mario y la renuncia a la herencia del hijo de Jaime (la

16 “Varias son las implicaciones politicas-econémicas de la reforma agraria. En forma breve, éstas pueden
ser consideradas las principales. En primer lugar, es una respuesta a las demandas de los campesinos. Se
trata de darles lo que piden; pero dirselo segtin condiciones organizativas, técnicas y politicas establecidas
por el gobierno. (...) En segundo lugar, la redistribuicién de tierras afecta principalmente latifundios en los
cuales es posible reorganizar y dinamizar las fuerzas productivas. En tercer lugar, la redistribuicién de
tierras implica la reorganizaci6n de la agricultura, posibilitando el aumento de la produccién de géneros
alimenticios y materias primas (...) En cuarto lugar, con la redistribuicién de tierras amplios contingentes
de campesinos y sus familias ingresan en el mercado interno y se rearticulan las relaciones dindmicas entre
la agricultura y la industria, el campo y la ciudad. En quinto lugar, y en sintesis, la reforma agraria permite
acelerar la formacién de capital, capital que sirve para la expansi6n de otros sectores econémicos,
principalmente industria y piblico”, Octavio Ianni, El estado capitalista en la época de Cardenas,
Meéxico, Serie popular Era, cuarta edicién, pags. 93-94.

1 para mayor informaci6n sobre este tema, ver la tesis doctoral de Victorien Lavou.
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nifia no cuenta), nos presenta un panorama desolador para el futuro del sistema de
explotacion latifundista. Lo que los ancianos de la tribu de Chactajal
consideraban “el puente” o la futura generacién de latifundistas, queda

fragmentado, sin ninguna posibilidad de continuar.

En Mujeres e indios, voces del silencio, Victorien Lavou asegura que
el comportamiento del hijo del hacendado Jaime Rovelo, quien renuncié a su
herencia, aunque a algunos les parezca una traiciébn, “en el fondo es una
expresion de un sentimiento de culpa que otros personajes en la novela
comparten (la nifia  por ejemplo)”, y que ese sentimiento pudiera también
relacionarse con la propia experiencia de la autora Rosario Castellanos, quien
“para ‘rescatar’ la culpa, tuvo que restituir su herencia a quienes ella

consideraba los duerios legitimos, es decir a los indios” (138).

Como hemos visto, Rosario Castellanos plasma en Balin Canan el
desplomamiento de todo un sistema de explotacién arcaico, cuyos valores no se
ajustan a los nuevos cambios que requiere el pais. La desgracia de César
Argtiello es la catdstrofe del latifundio. Su posicién intransigente en defensa
del sistema latifundista representa una elaboracién textual de los conflictos
de intereses que surgen a causa de las reformas implementadas por el cardenismo.
Para los terratenientes, el triunfo de la reforma agraria significaria el final de
todos sus privilegios y la pérdida del poder. Por eso, César no tiene ningiin
interés en apoyarla, la combate, hace todo lo imposible para que no se

implemente, pero al final fracasa.
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e.) El surgimiento de una nueva clase social.

Los cambios propiciados por las reformas del cardenismo permiten el
afloramiento de nuevos sectores sociales que van a revitalizar la economia de
la regién. Al mismo tiempo que se produce la decadencia de la clase
terrateniente en la novela, también se genera el surgimiento de una nueva clase
social. Estas personas que viven en “el barrio San Sebastidn” son “gentes ricas —
fabricantes de aguardiente, plateros, duerios de tiendas--, pero no se les
considera de buenas familias” (289). Los valores de los nuevos ricos son
cuestionados por algunos de los personajes. Zoraida considera que estas personas

llegaron a esa posicién de prestigio “porque ahora son los que tienen dinero”:

¢Quién era ese Golo Cérdoba? Un pilefio desgraciado
que empez6 a escupir en rueda desde que instald su fabrica
clandestina. Le cayeron los inspectores del Timbre, pero les

unt6 bien la mano y ahora estd podrido en pesos. (201)

Lo mas lamentable de todo este proceso de cambio, es que el antiguo
sistema social, dominado antes por la clase terrateniente, ahora va a depender
de la nueva clase social, la burguesia. En esta nueva sociedad, el dinerovaa
ser lo primordial, lo esencial (el sistema capitalista). = Zoraida lamenta que su
esposo haya acudido a pedir ayuda a Golo Coérdoba, por considerar que los

Argiiellos estaban socialmente por encima de éste:
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Con €l — Golo Cérdoba — vendié César la cosecha de cafia. Yo
le aconsejé que no lo hiciera, que no recibiera la paga adelantada.
Pero él me dijo que tenia que solventar otros compromisos y total
no me hizo caso. A ver ahora, bonita deuda se eché encima.Y ni
con qué responder. El ganado gordo fue el primero que se soasé
trabado en los alambres. El Golo serd capaz de querer quedarse
con la finca. No por el negocio, porque cuil negocio es tener
un hervidero de indios sobresalidos, sino para presumir que

pisa donde pisaban los Argiiellos. (201)

En Balin Canan, ademis, hay otros indicios que dan evidencia del
proceso de transicién que se estd dando en la sociedad mexicana. Una
muestra de ello se ve en el pasaje en el que César se encuentra en Tuxtla
reclamando sus derechos. Alli él se da cuenta de los contrastes existentes entre la
estructura de la sociedad de Comitan y la de Tuxtla. Mientras su sociedad, la
de Comit4n, se sumerge en los valores feudales que €l defiende, la de Tuxtla
avanza con las “contradicciones” del capitalismo. En una de sus cartas le
comenta a su esposa sobre la diferencia del clima, la igualdad de la gente y

su practica indumentaria:

Por otra parte es dificil distinguir, a primera vista,
a un sefior de un cualquiera. El clima no permite mas que
ropa muy ligera y todos andan igual de desguachipados. De

poco me sirven aqui los chalecos que me pusiste en la maleta.
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No he tenido oportunidad de usarlos ni una sola vez. Pero aparte

del clima y la ropa, aqui no hay propiamente sefiores. (233)

Estas diferencias entre las ciudades de Comitdn y Tuxtla, no se limitan
solamente a las condiciones del clima y al vestido sino también a aspectos
de la vida piblica. La posicién social a la cual César pertenece en Comitan
no tiene ningin valor en Tuxtla. Se dacuenta de que el “titulo” de “sefior” con
el que era conocido en su ciudad no tenia ninglin significado social en la
otra regién. Ademads, se le hace imposible comprender la burocracia de Tuxtla:
“Casi todos los habitantes de Tuxtla viven a expensas del erario, a base de
empleos y sueldos miserables” (233). Sin embargo, piensa sacar provecho de las
deficiencias de las instituciones “democréticas”, piensa en la corrupcién de éstas:
“No ha de ser dificil sobornarlos para lograr que nos ayuden a que se solucionen

favorablemente nuestros problemas” (233).

En resumen, la historia de la familia Arguello, protagonizada por César
como maximo representante de la clase terrateniente, muestra cémo el sistema
social latifundista es afectado por los cambios socio-politicos instaurados por las
reformas econémicas implementadas por el cardenismo durante el periodo de
1934-1940. Los inconclusos trdmites realizados por César en Tuxtla y la muerte
de su hijo, son indicios del desmoronamiento de un sistema socio-econémico

feudal. El surgimiento de los nuevos grupos sociales y los cambios que César
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presencia en Tuxtla, son, por su parte, muestra de la modernidad y de un nuevo

sistema econémico capitalista que va a transformar la economia mexicana.
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CAPITULO IV
BALUN CANAN: RELACION INTERTEXTUAL CON LAS OTRAS OBRAS

INDIGENISTAS DE ROSARIO CASTELLANOS

Introduccidn.

Las tres primeras obras narrativas de Rosario Castellanos, Baliin Canan,
(1957), Ciudad Real, (1960) y Oficio de tinieblas (1962), se caracterizan por
presentar la problematica de los conflictos sociales (violencia, racismo) entre
blancos e indios que histéricamente han sostenido y ain mantienen los
habitantes de la zona chiapaneca. Esta problemética social nos permite establecer
paralelismos significativos, una relacién intertextual, entre ellas. Las tres nos
remiten a un mundo latifundista, durante un periodo de transicién (de las

reformas de Lazaro Cardenas).

En Balin Canan, Rosario Castellanos, basada en recuerdos de su
nifiez, recrea los valores culturales prevalecientes en la sociedad del estado de
Chiapas durante el periodo de la reforma agraria bajo la presidencia de Lazaro
Cardenas. Estructuralmente, como mencionamos en el primer capitulo, esta
obra estd dividida en tres partes: la primera y tercera narradas en primera
persona desde el punto de vista de una nifia de siete afios; y la segunda parte
por un narrador ajeno a la situacién relatada. El tema principal de esta novela
es el rompimiento con el antiguo sistema feudal de las haciendas y el

comienzo de una época de reestructuracién econdémica y social, donde se

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



97

destruiran aquellos valores que perjudiquen tanto al desarrollo y crecimiento

de los indios como de los ladinos.

Ciudad Real, antiguo nombre de San Cristébal de las Casas, es un
conjunto de relatos (diez cuentos) que Rosario Castellanos dedicé al Instituto
Nacional Indigenista, por los esfuerzos que esta institucién habia realizado por
mejorar la vida del indigena mexicano. Esta es la segunda obra de contenido
indigenista que publica la autora. Estos cuentos relatan diversas situaciones
de injusticia social que marcan la compleja relacién entre indios y blancos.
Responden a las observaciones de la escritora mientras trabajaba en el Centro
Coordinador de San Cristébal de las Casas. De ahi, la precisién con que
describe la idiosincrasia de ladinos e indigenas. En esta obra la autora pone de
relieve lo paraddjico y contradictorio de las relaciones humanas entre ambas
razas, ademis de analizar las muchas facetas de corrupcion que existe entre las

mismas.

Oficio de tinieblas es la tercera y ultima obra narrativa de tema
indigenista de Rosario Castellano. En esta obra la autora profundiza en la
naturaleza de las relaciones entre indios y blancos, penetrando en los mecanismos
de estos dos mundos cerrados, que aunque se relacionan superficialmente estin
constantemente en conflicto. Estd basada en el levantamiento de los indios
chamulas en San Cristébal de las Casas durante el afio de 1869. La autora traslada
el acontecimiento a los afios de 1930, época de la presidencia de Lazaro Cérdenas,

durante los decisivos cambios provocados por la Reforma Agraria en México.
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Recrea la degradacidon de dos culturas hostiles e impenetrables: la de los blancos,
por sus prejuicios de casta a través del apoyo de fuerzas institucionales; y la de
los indios, que intentan conseguir su liberacién a través de un sacrificio

idolatrico.

A. Temas que surgen del primer encuentro de dos culturas diferentes.

Mediante el andlisis de estas tres obras, (Balin Canin, Ciudad Real y
Oficio de tinieblas ), podemos darnos cuenta que Rosario Castellanos ha
penetrado de lleno en el cosmos de los blancos e indios que habitan la regién
de Chiapas. Con su enfoque, o vista de cerca, la autora recrea minuciosamente
los problemas que surgen de la convivencia de ambos grupos: empezando
desde los momentos histéricos de la conquista, pasando por las dificultades que
surgen de la relacién entre el indio y el blanco, hasta llegar a los de los

conflictos existenciales que padecen cada uno de los miembros de ambos grupos.

a.) El encuentro de dos mundos.

Las tres obras de Rosario Castellanos que tratan sobre la temética
indigenista, enfocan el tema del conflicto entre indios y ladinos. Desde las
primeras paginas de las mismas se observa que ese primer contacto entre estos

dos grupos étnicos se origina desde un pasado histérico y bajo unas condiciones
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infrahumanas. El indio aparece como victima de las estructuras mentales del
hombre blanco quien se declara su superior desde el momento de los primeros

contactos hace siglos.

Bahin Canan comienza con el relato mitico de la nana: una posicién
mitica de despojo que no tiene nada que ver con el tiempo en que se encuentran
los personajes del relato. Ese “coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo
que habiamos atesorado: la palabra, que es el arca de la memoria” (9), refleja el
sentir de los indigenas hacia los invasores del pueblo indigena por sus actos de
arrasamiento después que se dio ese primer encuentro en la época prehispanica,

o de la conquista.

“En la muerte del tigre”, primer cuento de Ciudad Real, se vuelve a
repetir esa misma imagen de despojo con que se inicia Balin Candn. Es una
especie de prefacio donde se establecen las circunstancias histérico-culturales
que determinaron la relacién entre ladinos e indios en esa regién de Chiapas.
Desde la primera pagina de este cuento, por medio del relato histérico de la
autora, se observa la actitud critica de Rosario Castellanos hacia ese
comportamiento pasivo del indio. La comunidad indigena de los Bolometic, cuyo
espiritu protector era el tigre, que en tiempos precolombinos se habia
destacado por “su bravura y por su audacia”, que se habia establecido y
prosperado en la regién montafiosa de Chiapas, que con frecuencia “descendia a

cebarse en las posesiones de las tribus proximas”, paraddjicamente se dejé
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despojar con relativa facilidad, sin ofrecer mucha resistencia, por los

conquistadores:

Cuando la llegada de los blancos, de los caxlanes, el ardor
belicoso de los Bolometic se lanzé a la batalla con un impetu
que --- al estrellarse contra el hierro invasor --- vino a caer
desmoronado. Peor que vencidos, estupefactos, los Bolometic
resintieron en su propia camne el rigor de la derrota que antes
jamas habian padecido. Fueron despojados, sujetos a cércel, a
esclavitud. Los que lograron huir (...) buscaron refugio en las
estribaciones del cerro. Alli se detuvieron a recontar lo que se
habia rescatado de la catdstrofe. Alli iniciaron una vida precaria
en la que el recuerdo de las pasadas grandezas fue esfumandose,
en la que su historia se convirtié en un manso rescoldo que ninguno

era capaz de avivar. (15)

En Oficio de tinieblas Rosario castellanos comienza el primer capitulo de
la misma manera que comenzé Balhin Canan, con un relato mitico. Desde la
primera pagina, una vez mds, Rosario Castellanos nos habla de ese primer
encuentro entre blancos e indios, “del descubrimiento del Nuevo Mundo”, de la

region de los Chamulas especificamente:

Todo les fue balbuceo confuso, parpados abatidos, brazos
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desmayados en temeroso ademan. Por eso fue necesario que més
tarde vinieran otros hombres. Y estos hombres vinieron como de
otro mundo. Llevaban el sol enlacara y hablaban lengua altiva,
lengua que sobrecoge el corazén de quien escucha. Idioma, no como
tzotzil que se dice también en suefios, sino férreo instrumento de
sefiorio, arma de conquista, punta del latigo de la ley. Porque ;c6mo
sino en castilla, se pronuncia la orden y se declara la sentencia? ;Y

cémo amonestar y como premiar sino en castilla?. (9)

b.) El poder de la palabra.

El comienzo de estas tres obras narrativas de Rosario Castellanos,
como hemos visto, trata del encuentro de dos mundos, de dos razas diferentes, y

’,1

el subsiguiente “despojo de la palabra” de los vencidos. Todas ellas se
desarrollan cronolégicamente en el periodo de la reforma agraria del
gobieno de Lazaro Cardenas. En 'éstas imperan bdsicamente las mismas
perspectivas en cuanto a la relaciéon de los personajes: el dominio del
terrateniente sobre el indigena y del hombre (tanto ladino como indio) sobre la
mujer. Ahora, debemos tener en cuenta que, cronolégicamente, Balin Canin

precede a Ciudad Real y Oficio de tinieblas, por lo tanto las caracteristicas de

la primera obra deben considerarse como antecedentes de las dos dltimas. Por

! Leopoldo Zea sefiala con acierto que “carecer de la palabra es carecer de Humanidad”, Latinoaméricana
,pag. 17,1977.
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eso algunos criticos consideran a Balin Candn menos eficaz, menos realizada

que Oficio de tinieblas’.

Como se ha dicho, uno de los problemas que trae como consecuencia el
encuentro entre el mundo del blanco y el indio, y que se mantiene a través
de la reforma, es el de “la pérdida de la palabra” del vencido. Aunque “carecer
de la palabra” puede referirse a una accién mitica, como lo explicamos
anteriormente en “La cosmovisién mesoamericana”, en estas obras el término
alude a una realidad concreta: ademis de referirse al lenguaje e identidad

cultural, también “es memoria, sabiduria, dignidad, permanencia y ser”>.

En Balin Canin, Ciudad Real y Oficio de tinieblas, los indigenas
(tzeltal-tzotziles) después de ese primer encuentro con los ladinos quedan sin
palabra, (poder, memoria, sabiduria, dignidad, etc.). Sin embargo, los personajes
indios de estas obras reconocen el poder de la misma y se dan cuenta de que ésta

es el instrumento para sobreponerse a sus Opresores:

En Baliin Canan, Felipe Carranza Pech al reflexionar y darse cuenta del
poder de la palabra, les cuenta a sus compaiieros: “Me estoy acordando de lo que
vi en Tapachula. Hay blancos tan pobres que piden limosna, que caen
consumidos de fiebre en las calles” (101). Reconoce que el lenguaje es el

instrumento para combatir el enemigo, y les cuenta a sus camaradas: “En

2 Phyllis Rodriguez- Peralta, “Images of Woman in Rosario Castellanos’ Prose”, Latin American Literary
Review, 1 (1977),pp. 68-80.
? Para mayor informaci6n sobre este tema, ver la tesis doctoral de Laura Lee Pérez, pag. 136-137.
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Tapachula fue donde me dieron a leer el papel que habla. Y entendi lo que dice:

que nosotros somos iguales a los blancos” (101).

En Ciudad Real, en “La muerte del tigre”, cuando Juvencio Ortiz, “el
enganchador™, contrata a cuarenta chamulas, Bolometic, para llevarlos a trabajar
a la Finca Cafetera “El Suspiro” de Tapachula, los lleva a donde su socio y les
hace firmar un documento para poder identificarlos en caso de que se escapasen
de la finca sin satisfacer sus deudas. Pero los Bolometic, a pesar de que los
asustaron diciéndoles que el tipo era brujo, tienen conocimiento del poder de las
palabras, se niegan a entregarle sus nombres propios al socio del enganchador y
firman con nombres falsos, “Pablo Gomez Bolom, Daniel Herndndez Bolom,
José Dominguez Bolom” (23), con el nombre de un pueblo que no existia
(Bolom), para no ser identificados. El socio de don Juvencio se dio cuenta pero no
les dio importancia porque “sus conocimientos de lengua indigena no eran
suficientes como para permitirle ensarzarse en una una discusion” (24) vy,
ademads, no iban “a aguantar el clima de la costa” (23) y muchos de ellos
moririan. Y asi fue, “los sobrevivientes de aquel largo verano no pudieron
regresar. (...) Del tigre en el monte nada se volvié a saber” (25). Asi termind la
estirpe de los Bolometic. El titulo de este cuento simboliza la muerte de una raza

bravia, cuyo “nahual” o alter ego era el tigre.

En Oficio de tinieblas, cuando Pedro Gonzilez Winikton, el ex-juez, por

padecer problemas econémicos llega a San Juan para formar parte de una

* La persona encargada de emplear braceros indios en gran niimero para que trabajen en algin centro de
trabajo.
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cuadrilla y colocarse como pe6n en una finca, él también, al igual que los
Bolometic en Ciudad Real, se niega a entregarle al blanco “enganchador” esos
mismos detalles, su dltimo apellido y su lugar de origen: “Cuando le preguntaron
cémo se llamaba dijo nada mds Pedro Gonzdlez. Callé el nombre de su chulel,
salvaguardé su alma del poder de los extranjeros, dejé al margen de este trato lo

mds profundo y verdadero de su ser” (51).

c.) La concientizacion del indio.

En la lucha de supervivencia indigena, el simple conocimiento del
castellano no es suficiente para liberarse del opresor blanco. Se necesita atin un
poco mds, un poco de conciencia. Leopoldo Zea asegura que es necesario
hacer una declaracién en el mismo lenguaje de los opresores “para que éstos la
entiendan y se vean obligados a aceptarla” (17). Esto es precisamente lo que
sucede en las obras de Rosario Castellanos. Tanto Felipe Carranza Pech en
Bahin Canan como Pedro Gonzilez Winiktén en Oficio de tinieblas, hacen esa
declaracién, se apoderan de la lengua del opresor y defienden sus derechos.

Ambos logran mostrarse seguros de s{ mismos y se comportan cCOmo seres

humanos iguales a sus opresores:

En Baliin Candn, Felipe se apodera de la lengua del opresor blanco. En
Tapachula aprende, ademas de hablarla, a leerla y a escribirla. Regresa a su

pueblo para convertirse en portavoz de su gente.  Esto le da satisfaccién y
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cuando les cuenta a sus camaradas “estaba riendo a carcajadas”. Les dice: “En
Tapachula fue donde me dieron a leer el papel que habla. Y entendi lo que dice:
que nosotros somos iguales a los blancos” (101). Comprende que el presidente
tiene un poder superior al de los hacendados, y que hay unas leyes que éstos (los
terratenientes) tienen que respetar. Por eso, al dirigirse a su patrén lo hace con
seguridad: “Mis camaradas me mandaron para preguntar si éste es el maestro
que vino de Comitan. (...) Mis camaradas me mandaron a preguntar cudndo vas
a abrir la escuela” (98). Cuando César Argiiello, el patrén, se impacienta “y da

(13

un manotazo enérgico sobre la mesa” (99), por no querer construir la escuela, “el
semblante de Felipe no se altera” y contesta calmadamente: “Voy a hablar con
mis camaradas para que entre todos resolvamos lo que es necesario hacer” (99).
Este comportamiento de Felipe no pasa desapercibido para el terrateniente bianco
y su esposa. Para César “esto no puede ser verdad. Estd sofiando. Es una de esas
pesadillas horrorosas que le amargan las noches cuando despierta, cerniéndose
de miedo, porque ha sofiado que alguien le arrebata a sus hijos” (99). Para
Zoraida, la esposa de César, esto era un desacato. “Un infeliz indio atreviéndose,
a entrar sin permiso hasta donde ellos estdn. Y luego a hablar en espaiiol. Y a

decir palabras como “camarada”, que ni César--- con todo y haber sido educado

en el extranjero --- acostumbra emplear” (98).

En Oficio de tinieblas Pedro aprovecha la escuela que el duefio
alemén ha creado para educar a sus peones. Como Felipe, €] también se apodera
del lenguaje del blanco. “Se desvelaba con los ojos fijos en la cartilla de San

Miguel, contemplando aquellos signos que lentamente penetraban en su
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entendimiento” (58). Aprende, ademas de hablarlo, a leerlo y a escribirlo. Este
aprendizaje causa en €l una gran satisfaccién que llega a transformarlo: “;Qué
emocion descubrir los nombres de los objetos y pronunciarlos y escribirlos y
apoderarse asi del mundo! ;Qué asombro cuando escuchd, por vez primera,
‘hablar el papel’!” (58). Luego de escuchar la palabra “justicia” en el discurso
del Presidente Cardenas en Tapachula y la facilidad como las mujeres blancas se
prostituian, se dio cuenta que los blancos “ya no eran aquellos seres miticos
hechos de una substancia diferente a la suya” (61). “Tales descubrimientos
dieron a Winiktén una perspectiva diferente de las cosas. Ya no se sentia
inferior a nadie” (62). Esta diferencia la descubre el cura cuando estuvo a punto
de ser linchado y la voz de “-- jQuietos!” evita que los principales lo golpearan.
Luego, cuando le ordena: “Levdntate, cura”, éste se da cuenta que se trataba de
Pedro Gonzilez Winiktén: “La voz correspondia a la figura. Firme, decidida,
varonil. Y habia hablado en espariol, correcto, fdcil, sin esa entonacion aflautada,

ese “canta-castilla” del que tanto se burlan los ladinos” (124).

A través de estas obras podemos ver que es evidente que hay una
progresiva concientizacién por parte de los indigenas. En Baliin Canan, Felipe
Carranza Pech toma conciencia de la probiematica de su gente. Cuando los
indigenas se sublevan e incendian el trapiche y el cafiaveral, €l no esta presente.
Sin embargo, César, el dueiio, el terrateniente, cree que Felipe es el culpable
porque aunque €l no habia participado, directamente, sabia que “Felipe no tenia
necesidad de hacerlo con sus propias manos. Bastaba con que lo hubiera

mandado. Los demds le obedecen como nunca me obedecieron a mi” (202). En

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



107

Oficio de tinieblas, Pedro Winiktén, por su parte, toma conciencia de su
humanidad. Sin embargo, cuando los indios se sublevan, la rebelién es
encabezada por varios ladinos. Por eso, cuando los hacendados buscan a un
culpable, piensan que el cabecilla fue Fernando Ulloa, no se imaginan que un

indio como Pedro sea capaz de organizar una sublevacién.

B. Temas que surgen de la relacién entre el blanco y el indio (valores culturales).

En Balin Canan, Ciudad Real y Oficio de tinieblas, podemos ver
constantemente la presencia del problema de la cultura patriarcal, con relacién a
los indios, enfocado especificamente desde la perspectiva econémico-social.
Rosario Castellanos enfoca su atencién en los males sociales que impiden el
desarrollo de los tzeltales y tzotziles. = Vemos cémo a pesar de que tanto los
blancos como los indios coexisten en un mismo espacio geogrifico, ambos
grupos se mantienen completamente aislados. Existe entre ellos grandes
diferencias raciales, ya sea por creencias o valores culturales que hacen
imposible una relacién cordial entre ellos. Todo esto tiene una explicaciéon en el
profundo etnocentrismo que caracteriza a los blancos, quienes se consideran a si
mismos superiores a los indigenas. Pisotean los derechos individuales y
colectivos de las comunidades indigenas: los marginan y discriminan, violan a
sus mujeres, etc. Este comportamiento trae como consecuencia reacciones

violentas de ambas partes, que afecta a todos por igual.
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a.) La marginacién y la discriminacién.

La trama de Balin Canan se desarrolla en Comitdn y Chactajal (un
poblado indigena del municipio de Ocosingo), region de haciendas de Chiapas,
durante la época de la reforma agraria de Cardenas. En este lugar los indios
realizan todas las labores del campo. Los terratenientes, por su parte, combaten
las reformas porque el gobierno no sélo reducird sus grandes extensiones de
tierras sino también porque corren el riesgo de perder a los indigenas, la fuerza

trabajadora, si éstos optan por cultivar los ejidos.

Uno de los rasgos del sistema feudal latifundista es el uso inhumano que
les dan a los indigenas. Algunos de los malos tratos predominantes en Balin
Canan son el de la marginacién y el de la discriminacién. Estos se pueden
apreciar en el  tratamiento avasallador que da el blanco al indio, por
considerarlo inferior. Aqui hay varios pasajes que ilustran estas injusticias de un
sistema de explotacion, arcaico € injusto: la primera en manifestar sus
sentimientos es la nifia cuando la nana la peina: “;Sabe mi nana que la odio
cuando me peina? No lo sabe. No sabe nada. Es india, estd descalza y no usa
ninguna ropa debajo de la tela azul del tzec. No le da vergiienza. Dice que la
tierra no tiene gjos” (10). Luego, César, el padre de la nifia, denigra a los
indigenas al manifestar su inconformidad con el gobierno por las nuevas leyes
aprobadas: “el mismo gobierno azuza a los indios contra los patrones,
regaldandoles derechos que los indios no merecen ni son capaces de usar” (95).

Zoraida, la esposa de César, es tan etnocentrista como é€l. Ella desprecia
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abiertamente a los indios y aprovecha cualquiera oportunidad para humillarlos:
segun ella, éstos “apestan a suciedad y a trago” (46), son ingratos y haraganes. “/
Y son tan hipdcritas, y tan solapados y tan falsos! ” (46). “Y yo --- dice—
hubiera preferido mil veces no nacer nunca antes que haber nacido entre esta

raza de viboras” (46).

Los cuentos de Ciudad Real se desenvuelven alrededor y en las
altiplanicies de San Cristébal de las Casas. El marco temporal es posterior al de
Balin Canan, después de la reforma agraria, cuando “la agricultura estd en
su mayor parte en manos indigenas, mientras que los ladinos se dedican

principalmente a la artesania y al comercio™.

En “La suerte de Teodoro Méndez Acubal”, de Ciudad Real, Rosario
Castellanos continda con el problema del etnocentrismo en la regién de
Chiapas. La discriminacién racial y la marginacién se evidencian durante varios
pasajes del cuento: la historia comienza cuando Teodoro Méndez Acebal, el
indigena, mira al suelo “Al caminar por las calles de Jobel (con los pdarpados
bajos como correspondia a la humanidad de su persona)” (51). A los indigenas
no se les permite caminar por las aceras. “A ningiin ladino se le pierde la cara de
un chamula cuando lo ha visto caminar sobre las aceras (reservadas para los
caxlanes” (53). Se les permite hacer transacciones comerciales en ciertos sectores,
pero se les tiene vedados otros: “Que un indio adquiera en la Calle Real de

Guadalupe velas para sus santos, aguardiente para sus fiestas, aperos para su

3 Ulrich Kohler, Cambio cultural dirigido en los altos de Chiapas, trad. Waltraud Hangert (México:
Instituto Nacional Indigenista, 1970), p. 30.
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trabajo, estd bien. La gente que trafica con ellos no tiene sangre ni apellidos
ilustres, no ha heredado fortunas y le corresponde ejercer un oficio vil” (54).
Pero, que un indigena se pare “frente a una joyeria... Y no cualquier joyeria,
sino la de don Agustin Velasco, (...) era ---por lo menos--- inexplicable. A menos
que...” (54), sea un robo o una provocacién. Asi interpreta don Agustin Velasco
la presencia del indio ante su vitrina, nunca se imagina que €éste piense comprar

una imagen de la virgen con la moneda que se encontrd.

En “Aceite guapo”, de Ciudad Real, también se puede apreciar la doble
marginacién del indigena en la imagen de Daniel Castellanos Lampoy, quien es
rechazado tanto por los blancos como por los indios. El pecado de Daniel es haber
llegado a la vejez®, por eso “tuvo que admitir que era viejo porque se lo
probaron las miradas torvas de sospecha, rdpidas de alarma, pesadas de
desaprobacion de los demds” (39). Un camino de escape que €l considera es tratar
de encontrar a alguien que lo proteja, por eso opta hacerse mayordomo de la
imagen de Santa Margarita. Sin embargo, su fatalidad es tan grande que ni en la
religién puede hallar paz. Allf, también es discriminado. El sacristan le indica que
la virgen por ser blanca no puede escuchar sus oraciones: “Fijate en la cara de
Santa Margarita. Es blanca, es ladina, lo mismo que San Juan, que Santo Tomas,
que todos ellos. Ella habla castilla. ;Como vas a querer que entienda el tzotzil?”
(47). En su empeiio por ser aceptado como mayordomo, y por su ignorancia, se

deja embaucar de que el “aceite guapo” le ayudaria a aprender espaiiol, pero €ste

lo dnico que logra es que lo expulsaran de la iglesia por “una embriaguez solitaria

La persona anciana en la cultura tzotzil se evita y se aparta por creencia de que porta consigo la desgracia,
razén por la cual no cuenta ni con la proteccién de su propia familia.
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y sin motivo, mancillando asi la dignidad de su cargo y el respeto debido a la

iglesia” (48).

El espacio temporal de Oficio de tinieblas es el mismo de Balin Canan, o
sea, la época de la reforma agraria, durante la década de los treinta. En esta obra
los terratenientes también rechazan las reformas de Lazaro Cérdenas. Pero, a
pesar de que predominan los valores de las sociedades patriarcales, contrario a
Bahin Canin, en esta obra no tiene trascendencia la relacién paternalista de la
primera. La relacién de amo-patrén cambia: el trato del dialogo, que se aprecia
en la primera obra, cambia en esta ultima al del “cepo” y el latigo, por

parte del patron.

En Oficio de tinieblas Rosario Castellanos presenta una vez mas el
problema del etnocentrismo que caracteriza al grupo ladino, en la regién de
Chiapas. Los indios, especificamente las mujeres, son victimas de las injusticias
y valoraciones limitantes del sistema arcaico latifundista. Las mujeres indigenas,
al llevar sus productos al centro de Ciudad Real para venderlos, tienen que
enfrentar un sinnimero de abusos. En las afueras de la ciudad, antes de entrar,
enfrentan el peligro de las “atajadoras” (quienes normalmente son mestizas o

ladinas):

Cinco mujeres ladinas, de baja condicidn, descalzas, mal vestidas,
se abalanzan sobre Catalina y sus compafieras. Sin pronunciar una
sola palabra de amenaza, sin enardecerse con insultos, sin explicarse

con razones, las ladinas forcejeaban tratando de apoderarse de las
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redes de huevos, de las ollas de barro, de las telas, que las indias
defendian con denodado y mudo furor. (...) Mientras tanto las
rezagadas abrian la mano herida, entregaban su presa a las
“atajadoras” quienes, triunfantes, se apoderaban del botin. Y para
dar a su violencia un aspecto legal lanzaban a la enemiga
derribada un pufiado de monedas de cobre que la otra recogia,

llorando, de entre el polvo. (16)

Las indigenas que logran superar estos obstaculos o peligros luego pasan
por otras humillaciones. Por ejemplo, Marcela Gémez una de las que logra
escapar de este asalto, cuando llega a la ciudad, tiene que caminar “con su
fardo a cuestas, en medio del arroyo, porque a las personas de su raza no

les estd permitido transitar en las aceras” (17).

Otro caso tragico es el de la india Teresa Entzin Lopez, quien vivia en la
finca de los Cifuentes. Esta mujer tuvo la desgracia de dar a luz al mismo tiempo
que Isabel, la esposa de Cifuentes, (hermano de Leonardo, el segundo esposo),
quien tenia problemas para amamantar a su criatura por tener sus pechos secos.
Teresa se niega a amamantar a la hija de su patrona porque ella tenia su propia
criatura que alimentar y huye de la hacienda. Pero Isabel no entiende la situacién

de la indigena y asi le cuenta la historia a Julia, la mujer de Fernando Ulloa:

No quiso. Era flaca, entelerida. Alegaba que su leche no iba a

alcanzar para dos bocas. Hasta se huyé de la finca. Pero yo di
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ordenes a los vaqueros de que la buscaran. Batieron el monte,
como en las cacerias. Hallaron a Teresa zurdida en una cueva,
con su criatura abrazada. No hubo modo de llevarla a la casa
grande mas que arrastrandola. (...) En la majada de la casa
habia un cepo. Alli la tuve, a sol y sereno. Y ella nos engafio

a todos. Para que la soltdramos se fingié conforme con lo que
se le mandaba. Después descubri que le estaba mermando la
leche a Idolina para darsela a su hija. Tuve que separarlas. (...)
--- (Y la otra criatura?

--- Murié. (140)

El trato inhumano recibido por Teresa no impide que ella continie con los
Cifuentes. No sélo ella acepta los abusos de los patrones sino que llega a rechazar
a sus hermanos indigenas. Isabel, quien desprecia a los indios, después de usarla
como nodriza, la separa de su hija porque ella no era “partidaria de que los nifios
se crien pegados al tzec de las indias. Los mal enseiian. Idolina ---vergiienza me
da decirlo--- aprendio a hablar la lengua antes que la castilla” (141). Por eso, la
separa de su hija y se la da a otros patrones. Pero, justifica su traida: “Sélo
cuando Idolina se nos vio tan grave y no hubo sirviente que aguantara el trote,

volvimos a traerla” (142).
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b.) La doble moral de los ladinos y las violaciones.

Segin podemos percibir, el comportamiento de las personas de San
Cristbal de las Casas no ayuda al mejoramiento de la estructura social de la
regién. Rosario Castellanos no encuentra valores positivos, en términos de moral
social e individual, que justifiquen su conducta. En la juventud tampoco
vislumbra oportunidades de cambio, ya que €sta “se nutre de las creencias, de las
prdcticas, de las aspiraciones licitas, de las prohibiciones inflexibles; de la
moral, en suma. Y la moral de los coletos (ladinos) es muy peculiar”7. La
personalidad de los miembros de la sociedad chiapaneca presenta una dualidad
que se caracteriza por su decadencia moral y sus falsas apariencias. “En las
relaciones con los individuos de su propio niicleo mantienen verticalidad en la
aplicacion del reglamento ético, sin embargo, transgreden las normas mds

,78

elementales de respeto y de justicia en el trato con los indios™. En sus tratos

mutuos se consideran personas virtuosas, pero al indio lo abusan:

Son escrupulosos hasta la exageracion, hasta la gazmoiieria,
en sus tratos mutuos. Quieren conservar limpia su fama de
comerciantes integros, de profesionistas cabales. Pero ese
mismo comerciante integro, ese profesional cabal, no vacila
un instante si se le presenta la ocasién de robar a un indio. Es

mas, se enorgullece de ello, lo narra después como una anécdota

7 Oficio de tinieblas, pig. 105.
8 Para mayor informaci6n sobre este tema, ver la tesis doctoral de Aura N. Romé4n Lépez, Conflicto cultural
y existencial en Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos, Universidad de Tulane, 1981.
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divertida que no deja de causar regocijo en sus oyentes9.

Esta dualidad que caracteriza la conducta moral de los ladinos tiene su
explicacién en su agudizado etnocentrismo. Esta percepcion de superioridad no
s6lo les permite explotar y humillar a los indigenas, sino también los faculta a
violar a las mujeres indias sin que nadie los castigue: “En los altos de Chiapas la
violacion de indias, especialmente sirvientas, hecha por los ladinos, se reputa
como cosa frecuente y hay ladinos que la racionalizan o expresan su modo de
pensar calificando estas prdcticas como mejoradoras de la sangre o raza

2910

indigena Estas imagenes las plasma muy detalladamente Rosario

Castellanos en Balin Canan, Ciudad Real y Oficio de tinieblas.

En Balin Canan, el hacendado César Argiiello se distingue por su
“educacién”, fue educado en Francia. Sin embargo, la violacién de las indias para
él es algo natural. No sélo la plantea como una justa necesidad o justo remedio
frente a una situacion determinada sino también como normal, como algo
organico y bioldgico. Algo que inclusive es esencial para el desarrollo
econémico de la hacienda, ya que los hijos bastardos producen més y son muy
apegados a la misma. El mismo le confirma a su sobrino Emesto que tiene

“hijos regados entre ellas™:

Les habia hecho un favor. Las indias eran mas codiciadas

® Oficio de tinieblas, pag. 105.
1% Julio de 1a Fuente, Relaciones interétnicas, (México: Instituto Nacional Indigenista, 1965), pags.
209-210.
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después. Podian casarse a su gusto. El indio siempre veia en
la mujer la virtud que le habia gustado al patrén. Y los hijos
eran de los que seapegaban a la casa grande y de los que

servian con fidelidad. (80)

Este acto inmoral, degradante y reprochable del terrateniente César
Argiiello parece ser no s6lo aceptado sino también bien visto tanto por los
miembros de la comunidad como por su familia: para Emesto, su sobrino, “los
sefiores tenian derecho a plantar su raza donde quisieran”(80); ademas su
rudimentario sentido de justicia ‘“quedaba sofocado por la costumbre, por la
abundancia de estos ejemplos que ninguna conciencia encontraba reprochables”
(80); Zoraida, su esposa, “habria necesitado ser estipida para ignorar un
hecho tan evidente. Ademds toda mujer de ranchero se atiene a que su marido es

el semental mayor de la finca” (81).

En “Modesta Gémez”, de Ciudad Real, Rosario Castellanos hace énfasis,
una vez mas, en la decadencia moral de los ladinos. La abusada en esta ocasién
es Modesta Goémez, una ladina de escasos recursos econémicos, quien fue
recogida y luego usada como sirvienta por una familia de “caxlanes”. La
violacién de una mujer de estrato inferior, ladina o india, no es reprochable ni
conlleva castigo alguno en Ciudad Real. Una noche fue violada por el hijo de
los sefiores: “una mano cayé brutalmente sobre su cuerpo. Quiso gritar y su grito

fue sofocado por otra boca que tapaba su boca. Ella y su adversario forcejeaban
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mientras las otras mujeres dormian. (...) En una cicatriz del hombro Modesta
reconocié a Jorgito” (64). El muchacho se acostumbré y todas las noches hacia lo
mismo. La madre sospechaba algo, “pero decidié hacerse la desentendida. Al fin
y al cabo Jorgito era un hombre, no un santo; estaba en la mera edad en que se
siente la pujanza de la sangre” (64). Ahora, cuando la muchacha salié
embarazada, la mujer la echd a la calle: “;Y qué te creiste? ;Qué te iba yo a
solapar tus sinvergiienzadas? Ni lo permita Dios. Tengo marido a quien
responder, hijas a las que debo dar buenos ejemplos. Asi que ahora mismo te me

vas largando a la calle” (65).

La doble moral de las mujeres ladinas es uno de los temas preferidos por
Rosario Castellanos. Con su comportamiento lleno de falsas apariencias con las
que éstas pretenden “dar buenos ejemplos” (65), la autora “desnuda

irénicamente a una sociedad cimentada en una escala de falsos valores™'.

En Oficio de tinieblas, don “Leonardo Cifuentes, una de las varas altas
de Ciudad Real, un sefior tan bien visto y tan aseado, al que le bastaria alzar
un dedo para que se le rindieran las adonisas mds pretenciosas, es un
codicioso de indias” (20). Este individuo es un experto violando indigenas. La
alcahueta, dofia Mercedes, siempre le consigue “muchachas medio limaditas,
que siquiera estén limpias” (20). Su dltima adquisiciéon es Marcela Gémez
Oso, quien después de escapar de las garras de las atajadoras, cae en las suyas.
Dofia Mercedes la engafia, le hace creer que alguien le va a comprar sus

Cantaros y la lleva a 1a habitacién de su patrén, donde éste la viola.

' Aura N. Romén Lépez, pag. 56.
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Lo novedoso de la descripcién de esta violacién que Rosario Castellanos
hace en Oficio de tinieblas no es la temitica, ya que ésta es muy comuin en la
literatura indigenista, sino el estado psicolégico del personaje violado al
enfrentar la accién brutal del agresor. Marcela logra suprimir su nivel
consciente por eso no recuerda con claridad nada de lo que pasé, s6lo guarda

una imagen confusa de la violencia que habia sufrido:

Detras de los gestos autoritarios y voraces de Cifuentes (a los
que se resistié como lo hacen las bestias, por instinto; y se resisti6 de
manera salvaje, a mordiscos, a arafiazos) Marcela vislumbré algo. No
lo que tantas mujeres de su condicién: el orgullo de ser preferida por
un caxldn. No lo que otras hembras: el peligroso deleite de suscitar
un deseo brutal. No, Marcela habia adivinado un paraiso: la suprema

abolicién de su conciencia. (24)

¢.) El abuso fisico.

Como podemos ver en las obras de Rosario Castellanos, ella no sélo conocia
a fondo el problema de la explotacién (marginacién y discriminacién) del
indigena, ni los problemas morales de los ladinos, sino ademés supo captar las
diferentes reacciones (violentas) de los protagonistas en las diversas regiones de
Chiapas, en las diferentes etapas histéricas en que desarrollé estas obras

narrativas. Por eso, el tema del maltrato fisico, uno de los temas predominantes
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de su novelistica, exhibe matices diferentes en Balin Canin, Ciudad Real y

Oficio de tinieblas.

En Balin Canan, el tema de la violencia fisica aparece como algo
“normal”, como parte de un sistema que precisamente se caracteriza por usar la
violencia permanente como mecanismo para su buen funcionamiento. Este acto
aparece en muchos partes de la novela, ya sea esparcido o diluido en el contexto
costumbrista 0 insertado al azar. En uno de estos pasajes, César Argiiello
reconoce que en otras fincas el medio de inducir al indio a trabajar se
fundamenta en la violencia fisica: “Jaime Rovelo, por ejemplo. En su finca no se
anduvo con contemplaciones. Al primero que se le quiso insubordinar le dio su
buena racion de azotes y asunto que se termind. Ahi los tiene mansos como un
cordero” (182). El mismo, como terrateniente, justifica la violencia cuando ésta
es necesaria. Por ejemplo, cuando los indios se niegan a trabajar hasta que no le
sustituyan al maestro rural, él los obliga a trabajar amenazéindolos con un
revélver: “No estoy jugando. Al que no se levante lo clareo aqui mismo a
balazos” (191). Ahora, dentro de su familia, la violencia es una practica natural
que siempre ha sido usada por todos sus antepasados. Asi lo indica el discurso
mitico del hermano mayor quien recoge la historia de los Argiiellos, donde
indica: “Nos preservaron para la humillacién, para las tareas serviles. Nos
apartaron como a la cizania del grano. Buenos para arder, buenos para ser
pisoteados, asi fuimos hechos, hermanitos mios” (58). Esa actitud arrogante e
imponente de ‘los hacendados siempre habia sido aceptada con humildad y

pasividad por los indigenas. Las pocas veces que ellos responden al autoritarismo
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del patrén, terminan en una situacién mas humillante y degradante que en la que
se encontraban. La nana, por ejemplo, termina golpeada y en la calle cuando le
dice a Zoraida que “Los brujos no quieren dinero. Ellos quieren al hijo varén, a

Mario. Se lo comeran, se lo estdn empezando a comer” (231).

En Ciudad Real la violencia no aparece como una particularidad
exclusiva de los ladinos. La autora evita las tipificaciones simplistas donde los
personajes se dividen en buenos y malos, teniendo en cuenta sélo su etnicidad.
En “Latregua”, el tema de la violencia se muestra de forma insélita, forma
muy particular de Rosario Castellanos de ver la contradictoria relacién que se
vive en San Cristébal de las Casas entre victima y victimario. En este cuento, los
papeles se invierten, la victima que normalmente es un indigena es ahora un
ladino. Esta historia recoge el tema de las creencias (ignorancia y supersticion)
del pueblo indio. Rominka Pérez Taquibequet, del paraje de Mukenjd, se
encuentra a un ladino en malas coadiciones y herido. Cuando el blanco trata de
pedirle ayuda, agua del cantaro para calmar su sed, ella se asusta, no entiende su

lengua, y lo confunde con un “pukuj”*

. Cree que éste es un espiritu maligno, y en
vez de asistirlo, incita a los miembros de su caserio a darle muerte: “Entonces la
furia se desencadend. Garrote que golpea, piedra que machaca el crdneo,
machete que cercena los miembros. Las mujeres gritaban, detrds de la pared de

los jacales, enardeciendo a los varones para que consumaran su obra criminal”

(35). Tanto Rominka, como los otros indigenas, identifican a los espiritus

2 De acuerdo con la cosmogonia del indio, “el pukuj, es un espiritu. Invisible, (...). Y cuando quiere hacer
dafio vuelve el corazén de unos contra otros, tuerce las amistades, enciende la guerra. O seca las entrafias
de las paridoras, de las que crian. O dice hambre y no hay bocado que no se vuelva ceniza en la boca del
hambriento”, en Ciudad Real, pig. 30.
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malignos con los blancos. Cuando los varones de Mukenji se enteran de la
aparicion del “pukuj”, no lo ponen en duda, porque los ladinos son los que
maltratan a los indios, especialmente los fiscales que persiguen a los indios por
destilar aguardiente: “A cerros tan inaccesibles como éste, sélo podia llegar un
ser dotado de los poderes sobrenaturales del pukuj o de la safia, de la precision

para caer sobre su presa de un fiscal” (34).

En Oficio de tinieblas, las creencias supersticiosas y fatalistas que
normalmente crean en los indigenas pasividad y conformismo, hermetismo, por el
contrario, los conducen a violentarse contra el blanco. Influidos por éstas se
levantan en armas y los resultados no cambian, fracasan. Histéricamente, dice el
ingeniero Ulloa: “Las rebeliones de los chamulas se han incubado siempre, como

hoy, en la embriaguez, en la supersticién” (308).

Aqui se observa la actitud critica de Rosario Castellanos con respecto al
indio. Justifica la rebelién, pero no le ve un propésito claro y definido més que el
de la venganza inspirada en motivos supersticiosos. Por eso, ésta estaba

condenada al fracaso. El ingeniero Ulloa asi lo confirma:

Tienen todas las ventajas de su parte, hasta la justicia.
Y sin embargo fracasan. Y no por cobardia, enti€éndame. Ni por
estupidez. Es que para alcanzar la victoria se necesita algo més
que un arrebato o un golpe de suerte: una idea que alcanzar, un

orden que imponer. (308)
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Otro elemento determinante en el comportamiento violento del indigena en
Oficio de tinieblas, ademas del hermetismo de su carécter, es su dependencia del
alcohol. Bajo la influencia de éste, arreglan sus disputas o protagonizan grandes
enfrentamientos que s6lo sirven para crear un distanciamiento hostil entre ellos
mismos: “A machetazos se marcaban los limites entre las propiedades; a
machetazos se castigaba el hurto y la maledicencia; sangre bebia la fidelidad

conyugal” (31).

C. Temas relacionados con los conflictos existenciales.

En las obras de Rosario Castellanos podemos ver que la atmdsfera moral y
existencialmente asfixiante de Chiapas atrapa y destruye tanto a los ladinos como
alos indios. A pesar de que ambos nicleos sociales se mantienen espiritualmente
aislados, hay ciertas emociones que ambos comparten. En Balin Canan,
Ciudad Real y Oficio de tinieblas, algunos individuos de ambos grupos
reaccionan de la misma forma cuando se enfrentan al aislamiento, ya sea éste

por causa de la incomunicacién o la soledad.

a.) La incomunicacion.

En Bahin Canan uno de los grandes problemas que afrontan los

personajes, indios y blancos, es el de la incomunicacién. Sin embargo, ninguno
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de los personajes ladinos hace nada por remediarlo. Al contrario, tratan de
impedir que los indios aprendan espafiol o muestran su desagrado cuando lo
hablan: primero, para cumplir con la ley de educarlos, César Argiiello contrata a
un maestro que sélo llegd a “cuarto afio de primaria” (54) y no habla tzeltal;
segundo, su mujer considera que ellos no tienen el deseo o la habilidad de
aprender, “ellos — dice —son tan rudos que no son capaces de aprender a hablar
espariol” (96); tercero, y cuando éstos lo aprenden, los ladinos muestran sus
prejuicios raciales: “Oilo vos, este indio igualado. Estd hablando castilla. ; Quién
le daria permiso?” (38). Por otro lado, tampoco existe la posibilidad de que el
ladino aprenda tzeltal. Entonces, la incomunicacién es una enorme barrera que
usa el ladino (o sistema patriarcal) para su beneficio, para mantener al indio

marginado.

La trama que se desarrolla en “La tregua”, de Ciudad Real, es un
ejemplo claro de los efectos negativos que produce la ignorancia por causa de
la incomunicacién. Cuando la indigena “Rominka Pérez Taquibequet, del paraje
de Mukenjd, iba con su cdntaro retumbante de agua recién cogida” (29), se
encuentra al caxldn (blanco) herido, se asusta. Cuando éste trata de pedirle
ayuda, agua para calmar su sed, ella no lo entiende: “hacia ademanes que
Rominka no lograba interpretar. Y a las timidas, pero insistentes preguntas de
ella, el intruso respondia no con palabras, sino con un doloroso estertor’ (29).
Esta incomunicacién produce un mal agiiero en la india, quien lo confunde con
un pukuj, un espiritu malo. Rominka no puede creer que un blanco necesite su

ayuda, por eso en vez de ayudarlo, lo delata e instiga a su gente a darle muerte:
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“Las mujeres gritaban, detrds de la pared de los jacales, enardeciendo a los
varones para que consumaran su obra criminal. Cuando todo hubo concluido los

perros se acercaron a lamer la sangre derramada” (35).

Uno de los personajes masculinos del mundo ladino que posee un
contradictorio comportamiento, que responde a la escala de valores de la sociedad
ladina, es, sin duda, el cura Manuel Mandujano. Esta figura eclesidstica
introvertida, de valoraciones prejuiciadas y etnocentristas, practica la
incomunicacién. Desprecia todo lo que se encuentra a su alrededor, incluyendo a
su hermana quien fue la que lo crié y lo cuidd, y a causa de esto nunca se casé.
No tiene comunicacién con ella porque “el trato con su hermana lo cohibia. Al
fin'y al cabo era una mujer y con las mujeres no se puede hablar” (102). No s6lo
odia a las mujeres sino también a los indios. Por eso, no pude comunicarse con el
sacristan indigena: “Cada torpeza de Xaw le irritaba como si el otro la
hubiese deliberado. Indio bruto, se repetia, indio animal, indio desgraciado. ;Y
hay quién te quiere considerar persona!” (120). Se enorgullece de ser ladino,
“una condicion que compartia con los ricos y los poderosos”, ademas de ser un
privilegio ambiguo que “suscitaba entre los inferiores desconfianza, temor y
agresividad” (116). El obispo lo conoce muy a fondo y se da cuenta de que no
tiene vocacidén sacerdotal: “Eres coleto antes que sacerdote y de ahi tienes la
costumbre de despreciar a los indios” (108). Sin embargo, asi como los otros
grandes personajes de la novela, el cura también siente miedo y soledad. El
enfrentarse con el mundo impenetrable de los indigenas le atemoriza. Y por su

falta de vocacidn, ni siquiera un crucifijo de Marfil, que siempre lo acompafiaba
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desde que terminé su primer afio de estudios en el Seminario, “le hacia al

sacerdote mds llevadera la soledad, menos punzante el desamparo™ (116).

b.) La soledad.

Otro de los problemas que enfrentan algunos de los personajes, en Balin
Canan, tanto ladinos como indios, es el de la soledad. Casi todos claudican
enajenados por las pautas de conducta que impone el sistema patriarcal en el
cual se desenvuelven. Matilde Argiiello, 1a prima de César Argiiello, es un buen
ejemplo de esto, es una de las victimas de los valores tradicionales de una
sociedad patriarcal y opresora. Con la muerte de su madre, durante su nacimiento,
le corresponde vivir bajo el cuidado de su hermana mayor, Francisca, y su otra
hermana Romelia, en la finca ganadera de Palo Maria heredada de sus padres.
Los comentarios negativos que le hacian sus amistades la desmoralizan: “Esta
nifia se va a criar a la buena de Dios, igual que el zacate. Porque Francisca, la
segunda madre, es muy joven todavia, se casard. Y la criatura vendrd a ser como
un estorbo. ;Y si Francisca no se casa? Peor. En esta familia no habrd un
respeto de hombre” (17). A causa de esto desarrolla un sentimiento de soledad,
aislamiento, desamparo e incomunicacién, casi “enfermizo”. Por eso, busca un
armario, donde se encuentra la ropa de su madre muerta, que le sirve de refugio

y proteccién:

Matilde buscaba aquel lugar cuando estaba triste. Cuando
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Francisca la regafiaba por haber hecho alguna travesura. Cuando
llegaban visitas a pronosticarle desgracias. Iba, abria el armario,
se metia, se encerraba. Y se estaba alli horas y horas, mientras
los demés la llamaban a gritos, la buscaban en la huerta, en la
cocina, en los corrales. Y se estaba alli horas y horas respirando

aquel olor a desinfectante, bien guardada contra las amenazas

de afuera, bien protegida por aquel regazo oscuro. (118)

Ahora bien, en Balin Canan, no sélo Matilde Argiiello, personaje
representante del grupo ladino, sufre este tipo de problema existencial, los indios
también son victimas de los patrones limitantes de esta sociedad patriarcal.
Felipe Carranza Pech y su mujer Juana son los protagonistas de esta problematica
social. Mientras Felipe se entrega por completo a tratar de buscar justicia social
para su gente, su mujer permanece al margen de las luchas de su esposo,
sumergida en su soledad. Vive afligida, martirizada, preocupada, porque es
estéril y piensa que “un brujo le habia secado el vientre” (107). (...) “Pero a
pesar de todo Felipe no habia querido separarse” (108). Ella pensaba que €l se
irfla y no regresaria, porque no le podia dar hijos, pero estaba equivocada.
“Siempre que se iba — (...) — Felipe volvia” (108). Pero, la dltima “vez que volvio
de Tapachula ya no era el mismo. Traia la boca llena de palabras irrespetuosas,
de opiniones audaces” (108). Ella, por su humildad, gratitud, respeto, no lo

“repudié a la vista de todos, sino en secreto, callaba” (108), sufria. Sabia que lo
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habia perdido. Ya no le correspondia. Estaba comprometido con una causa mucho
mas importante que ella. Por eso, “en lo profundo de su corazon, en ese sitio
hasta donde no baja el pensamiento, ella deseaba que se marchara otra vez.

Lejos. Y que no regresara nunca” (108).

En “Aceite guapo”, de Ciudad Real”, podemos presenciar la doble tragedia
del indigena. Este no sélo es victima de la conducta limitante del sistema
patriarcal blanco, sino también de su propio sistema cultural tzotzil. Daniel
Castellanos Lampoy, por su edad, ademas de ser rechazado por el ladino
también es apartado y menospreciado por su misma gente. Segin su cultura
india, “un anciano es el mal y nadie debe acercdrsele en busca de compasion
porque es initil. (...) La familia del anciano, si la tiene, no osa defenderlo” (40).

Por eso Daniel vive en su propio mundo, lleno de soledad y de angustias:

Y tuvo miedo. Por las noches el suefio no descendia a sus
0jos, tenazmente abiertos al horror de su situacién y a la urgencia
de hallar una salida.

Insensiblemente Daniel se apart6 de todos; ya no asistia a la
plaza en los dias de mercado porque temia encontrarse con alguien
que después atribuyera a ese encuentro un tropezén en el camino,

un malestar sibito, la pérdida de un animal del rebafio. (40).

El pobre anciano en su desespero trata de encontrar a alguien para que lo
ayude, y opta por hacerse mayordomo o cuidador de Santa Margarita. Pero, tan

mala suerte tiene que ni siquiera en la religién puede hallar tranquilidad. La santa
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madre no puede “comunicarse” con él: “Es blanca, es ladina, lo mismo que San
Juan, que Santo Tomds, que todos ellos. Ella habla castilla” (47) y €l habla
tzotzil. Por eso, Daniel termina en la calle, a su suerte. Aqui, la autora vuelve a
hacer énfasis en el dilema del indio por el desconocimiento del idioma nacional,

el espaiiol.

En Oficio de tinieblas, la mayoria de los personajes sufre el peso agobiante
de la soledad en algin momento determinado. Una de las que maés siente, con
mayor intensidad, el dolor del aislamiento es Catalina Diaz Puijld. Esta mujer
indigena, al igual que la india Juana de Balin Canén, sufre de esterilidad. Su
situacién personal y social es semejante, radica en que no puede concebir un
hijo’3. Pero contrario a Juana, Catalina no quiere perder a su compaifiero y
trata de buscar remedios que puedan ayudarla a convertirse en mujer fértil. Pero
esa incertidumbre le produce una inestabilidad emocional, que la lleva a estar

observando constantemente las reacciones de su esposo:

De reojo, mientras molia la racién de posol arrodillada
frente al metate, Catalina observaba la figura de su marido.
(En qué momento laobligaria a pronunciar la férmula de
repudio? ;Hasta cudndo iba a consentir la afrenta de su
esterilidad? Matrimonios como éste no eran validos. Bastaria

una palabra de Winiktén para que Catalina volviera al jacal

13 La interpretacién y valoracién de la esterilidad tiene raices muy hondas de tipo cultural dentro de
la comunidad tzotzil. “De acuerdo con la cosmovisién de este pueblo, el hombre alcanza su inmortalidad
mediante la perpetuacién del nombre. La responsabilidad en el proceso de reproduccién recae
exclusivamente sobre la mujer. Por consiguiente, el hombre debe repudiar a su esposa y disolver el vinculo
matrimonial, cuando no hay descendientes™, Aura N. Romén Lépez, pag. 143.
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de su familia, alld en Tzajal-hemel. Ya no encontraria a su
padre, muerto hacia afios. Ya no encontraria a su madre,

muerta hacia afios. (13)

El anterior pasaje muestra el estado emocional de Catalina. Se muestra
preocupada ante la posibilidad de tener que regresar a su lugar de origen y
encontrarse sola. La soledad y la incomunicacién sobrecogen su espiritu. Ante
esa disyuntiva opta por recibir ‘“sahumerios de hierbas milagrosas” (12). Y
aunque no obtiene buenos resultados porque “el vientre de Catalina sigue
cerrado” (13), su contacto frecuente con lo sobrenatural la lleva a ser una
sacerdotisa: “Era ya de las que se atreven a mirar de frente el misterio. Una
‘ilol’ cuyo regazo es arcén de los conjuros” (13). Esta condicion fortalece su
temperamento y toma una decisién irrevocable: “! No se separarian nunca, ella

no se quedaria sola, no seria humillada ante la gente ! ” (13).

Otro caso de soledad e inseguridad, en Oficio de tinieblas, es el de Idolina
Cifuentes. Esta muchacha hereda el mismo temor enfermizo de su padre, Isidoro
Cifuentes. Desde pequefia se asusta y se esconde cuando alguna situaciéon le
parece peligrosa. “Después esta peculiar y morbosa manera suya de
replegarse cada vez que una situacion le parecia ya no hostil,
simplemente extraordinaria, se volvié un hdbito” (76). Se identifica moral y
emocionalmente con todo lo que se relaciona con su padre como para buscar

algin tipo de proteccidn:
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Medrosa, insegura, la nifia no se soltaba de la mano
de Isidoro. Y cuando Isidoro tenia que ausentarse de la
casa Idolina se enroscaba en el lugar donde una prenda
de ropa, un libro abierto, un papel a medio escribir le
hablaban del ausente. Se enroscaba alli, a llorar como

un perrito abandonado. (76)

Tras la muerte de su padre, al parecer por su hermano de crianza Leonardo
Cifuentes, Idolina busca el afecto de su madre: “Idolina se volvié hacia su
madre con un afecto doloroso, exigente” (77). Pero, esto le molesta a su madre,
quien la abandona a su soledad: “La impacientaba tal asiduidad y con desdenes,
con mofas, procuraba alejarla de si” (77). El nuevo matrimonio de su madre,

con Leonardo Cifuentes, el aparente homicida de su primer marido, acrecienta

profundamente el estado emocional de Idolina:

Durante semanas se neg6 a recibir ningtin alimento.
Enflaquecié hasta parecer esquelética. Y cada vez que se
contemplaba en el espejo de su armario, sus 0jos vidriaban
de una maligna alegria. Isabel tuvo que rendirse, descender
a las sdplicas, servir ella misma los bocados. Idolina los

esquivaba, terca en su voluntad de dejarse consumir.(77)

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



131

Idolina se encierra en su habitacién, y diariamente le expresa a su nana el
odio que siente hacia su madre y su esposo. Pero ese aislamiento le hace daiio, las
pocas actividades en el cuarto le causan hastio: “El tejido era desechado por
mondtono; el bordado por fatigoso y lo demds por initil” (85). Pronto se da
cuenta que la soledad la perjudica y que necesita comunicarse con alguien, con

alguna nueva amistad:

El aislamiento le habia sido soportable hasta entonces
porque su alcoba le ofrecia un refugio contra la proximidad
de gentes que como su padrastro, le eran odiosas. Pero desde
el fondo de su reclusién Idolina afioraba siempre la compaiiia,

la ternura, la confianza, la amistad. (89)

Sin embargo, conseguir una amistad va a resultar dificil, porque “Idolina
no conoce a las muchachas de Ciudad Real. Y las teme” (201). Ella es diferente,
no comparte el comportamiento de las personas que la rodean, incluyendo a su
madre. Critica y rechaza los valores morales que ve o aprecia a su alrededor:
“Desde el otro lado del vidrio las ha visto pasar con los ojos bajos. Susurran. En
la oscuridad de los anocheceres salen a la calle con el rostro cubierto por un
chal. ;A donde se dirigen? ;Qué buscan? (...) Entre ellas no cabe Idolina; es de
otra especie” (201). Esta es una critica mas de la autora, Rosario Castellanos, a la
sociedad ladina de la regién de Chiapas. Es un rechazo a la decadencia moral que

predomina en la sociedad chiapaneca: 1a hipocresia, la falta de moral, etc.
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D. Temas que indican cambios sociales.

Uno de los problemas que predomina en estas obras narrativas de Rosario
Castellanos es el de la mentalidad y la conciencia social de la sociedad ladina de
laregién de Chiapas. Los habitantes de esta metrépoli han mantenido  su
ciudad como una “fortaleza cerrada, sin mezclarse con los indios, sin modificar

. . 4
los rasgos medievales de su fisonomia’!

. Estos no sélo desprecian a los indigenas
sino también menosprecian a todos aquellos que no compartan su cosmovision.
El Bakin Canan, Ciudad Real y Oficio de tinieblas, se percibe que ademis de
la clase terrateniente, existe una nueva clase social, la de los nuevos ricos. El

surgimiento de estos nuevos ricos crea un conflicto permanente con la vieja clase

aristdcrata ladina.

a.) El surgimiento de una nueva clase social.

En Balin Canan, el surgimiento de la nueva clase social aparece en el
mismo instante en que se desmorona la clase terrateniente. Esta nueva clase que
empieza a consolidarse trae consigo un nuevo sistema de valores, en el que el
dinero y no el abolengo es su interés primordial. El dinero de esta clase se
constituye en el centro de la nueva fuente de produccién. Todos los miembros
de la vieja aristocracia llegan a depender de ellos: “Ya sé adénde van a ir a parar
las gargantillas de coral, los rosarios de filigrana, las sortijas de oro labrado:

con las mujeres de los fabricantes de aguardiente, (...). Pero se alzaron porque

14 Fernando Benitez, La tltima trinchera, México, Era, 1963, p4g. 15.
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ahora son las que tienen el dinero” (201) A César le toca hipotecar su cosecha
de cafia para sobrevivir, para salir de sus dificultades econémicas. Zoraida, la
esposa de César, asi lo confirma: “Yo le aconsejé que no lo hiciera, que no
recibiera la paga adelantada. Pero él me dijo que tenia que solventar otros
compromisos y total no me hizo caso. A ver ahora, qué bonita deuda se eché

encima’” (20).

El tono de Zoraida al referirse a las mujeres de los nuevos ricos: “con esas
cualquieras que no las admitiria yo ni como cargadoras de mis hijos” (201) y el
de Amalia, al aludir a todos ellos: “Es una vergiienza que gentes asi sean ahora
las duerias del dinero” (290), nos indica que la antigua clase terrateniente no se
encuentra muy contenta con los miembros de la nueva clase social y con los
cambios sociales que se estdn dando dentro del antiguo grupo dominante. La niiia,
hija de Zoraida y sobrina de Amalia, reafirma la causa de ese sentir, confirma
algo que es muy conocido en toda la regién, que los cambios impulsados por las
reformas de la revolucién mexicana permitieron el ingreso de nuevos sectores
econémicos, con capital de procedencia dudosa, en la economia de la regién:
“En el barrio de San Sebastidn viven gentes ricas —fabricantes de aguardiente,
plateros, dueiios de tiendas--, pero no se les considera de buenas familias”
(289). Con los nuevos cambios, la mayor parte de “las buenas familias” o
familias de antiguo abolengo, sélo les queda como patrimonio el apellido de sus

antepasados.
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En “El advenimiento del dguila”, de Ciudad Real, podemos apreciar a un
miembro de una familia de terrateniente, de antiguo abolengo, que sélo le queda
como patrimonio titulos de sus antepasados. Héctor Villafuerte, el protagonista,
un ladino vago y ocioso, que proviene de una familia ilustre, se niega a

desempeiiar un oficio porque es una ofensa para el honor de su familia:

Aprender un oficio era un desdoro para la familia. Tenian
guardados en un arcén muy antiguo, titulos de nobleza que firmé
el mero Rey de Espafia y un escudo que el tiempo habia borrado
de la fachada principal de la casa. La pobreza no afrenta a quien

la padece. Pero un trabajo vil...(74)

Héctor era amante de las parrandas, pero como no tenia cémo costearlas,
“se hizo compariero de los miisicos de mala muerte. Donde quiera que tocase la
marimba, ahi estaba él ayudando a cargar y descargar el instrumento” (74).
Ademas, era amante de los juegos de azar. “Aprendid ciencias mezquinas: cémo
se corta un naipe y se mezclan las cartas; cémo se cala un gallo de pelea y cudl
es el mejor perro de caza” (74). Pero como no trabajaba, su madre tenia que
sacarlo de apuros: “Su madre comenzé por empeniar las alhajas para liberarlo del
deshonor de una deuda de juego. Después fue fdcil irse desprendiendo de
cuadros, vajillas, ropa. Los compradores (los nuevos ricos) no quieren
vejestorios. Regatean, entregan el dinero a reganiadientes (74). Después de

acabar con todas sus reliquias, su madre fallecid, “renuncié a continuar viviendo.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



135

(...)Parientes lejanos, sefioras caritativas hicieron.una colecta para pagar los
gastos del funeral” (75).Durante su orfandad, cuando los pantalones empezaron a
rompérsele y los zapatos a gastarsele, Héctor consideré que era necesario sentar
cabeza. “Para ser un sefior, a Héctor no le faltaba mds que la fortuna” (74), por
€s0 se casa con una solterona por su dinero. Pero no logra sacarle nada. “Nada. La
muy maiiosa lo tenia bien escondido, si es que lo tenia” (77). Luego su esposa no
puede soportar un mal parto y muere. “Y Héctor quedé solo, milagrosamente libre

otravez. Y en la calle” 7).

En Oficio de tinieblas, Rosario Castellanos profundiza un poco més sobre
el tema de la aristocracia de San Cristébal de las Casas y de su relacién con los
miembros de la nueva clase social. Habla de su sistema de vida, de su linaje y de
sus pasatiempos preferidos. Estas familias de antiguo abolengo vivian en zonas no
muy céntricas y asistian a la parroquia de San Diego, ya que los nuevos ricos
los “habian ido, poco a poco, confinando hacia la periferia de la
poblacién” (103). Sélo les quedaba la ostentacién de sus apellidos, antiguos
blasones y mansiones anticuadas, pero carecian de dinero, ademis, no
realizaban trabajos “denigrantes’ a pesar de no contar con ninguna habilidad:
“Sin otro patrimonio que el apellido, sin habilidad para rehacer su fortuna, sin
un oficio del cual mantenerse decorosamente, estas familias se encerraban en

casas ruinosas, daban la espalda a una ciudad que los habia expulsados” (103).

El padre Mandujano trat6 de ayudar a los miembros de la vieja aristocracia,

intento integrarlos a la comunidad pero no obtuvo buenos resultados: “El padre
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Mandujano quiso, muy al principio de su llegada a San Diego, romper el
aislamiento de esta gente, incorporarlos a la comunidad, hacerlos participes de
los intereses y de las satisfacciones de los otros” (103-4), pero fracasé. Ellos
preferian vivir en la mediocridad, sumidos en un mundo lleno de falsas
apariencias: los hombres siguieron saliendo, por las tardes, “bien embozados en su
capa, rumbo a la cantina mds proxima, para ahogar en un alcohol barato la
humillaciéon de su vida” (104); Las mujeres, por su parte, “continuaron
deslizdndose subrepticiamente para proponer a sus antiguas amistades la venta
de un libro de la biblioteca del abuelo, la iltima cuchara de plata de la vajilla o

el encaje que adorné un vestido legendario de gala™ (104).

Las relaciones entre los miembros de la vieja aristocracia y los nuevos
ricos eran nulas. “Los ricos venidos a menos y los artesanos con quienes
convivian eran como el agua y el aceite. Vecinos, transeiintes de la misma calle,
asistentes a la misma iglesia, ni se hablaban ni se conocian” (104). En los
primeros prima el orgullo de casta, se consideran superiores. Por eso, para estos
ultimos era imposible ingresar al circulo social de los primeros. “Las familias de
abolengo de Ciudad Real los toleraban en sus reuniones pero les hacian

pagar bien caro, en burlas y en préstamos, su admision” (91).

Como podemos ver, no s6lo el reducido grupo de la aristocracia de San
Cristébal de las Casas, en Oficio de tinieblas, muestra un patrén de conducta

lleno de prejuicios, sino también toda la sociedad ladina, en Baliin Canén y
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Ciudad Real, presenta todos esos valores tradicionales fuertemente arraigados.

Toda la sociedad ladina cree profundamente en la superioridad de su raza.

En el andlisis tematico de estas obras indigenistas hemos encontrado un
caricter coherente en la narrativa de Rosario Castellanos. Sus obras revelan una
auténtica y honda coherencia interior, compacta, auténtica y dindmica, donde
no aparecen repeticiones ni equivocaciones producto del experimentalismo. Estas
se desplazan siguiendo una serie de ritmo y norma interiores que permanecen
como constantes en un panorama complejo y variado. Ese proceso en que se
desarrollan sus novelas se constituye, asi, mediante un juego sutil de
constantes y variantes, en un texto cambiante, abierto a miltiples

interpretaciones, estéticas o sociales.

La obra de Rosario Castellanos se caracteriza también por su auto-imagen
de creadora espontinea, se muestra libre de excesivas preocupaciones técnicas y
al margen de una sostenida reflexién tedrico-critica acerca de la literatura. Hay
pasajes que llegan a parecer ingenuos o contradictorios, pero también hay indicios
de una meditacién creadora. Es evidente que el proceso de su narrativa
manifiesta la presencia de una estrategia, consciente, que refleja una paulatina
intensificacién y crecimiento. Con cautelosa espontaneidad, Rosario Castellanos
va elaborando en su creacién escenas cada vez mdés extensas y complicadas;
va comprometiéndose constantemente en tareas mds dificiles y riesgosas. La
distancia que separa a Balin Candn de Oficio de tinieblas lo demuestra

claramente.
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CAPITULO V

BALUN CANAN: RELACION INTERTEXTUAL CON LA OBRA DE

JOSE MARIA ARGUEDAS
Introduccién.

“Los criticos en general han coincidido en incluirme dentro de la corriente
indigenista porque los personajes que protagonizan la mayor parte de mis libros
de relatos son indigenas, o mestizos, o blancos pero en su relacion con los.
indigenas™. Asi respondia Rosario Castellanos a los comentarios de algunos
criticos que trataban de encasillar algunas de sus obras narrativas,
especificamente Balin Canan y Oficio de tinieblas. Muchas veces la escritora
los rechazaba: “Sin embargo yo no creo que esta inclusion sea vilida porque lo
que se entiende por literatura indigenista corresponde a una serie de esquemas, a
una concepcion del mundo maniquea, en la cual se dividen los buenos y los malos
por el color de la piel”. Aunque en un principio lo niega (ese encasillamiento),
en realidad, su visién no era diferente sino mucho més amplia, compleja y, ala
vez, contradictoria: “Precisamente lo que he tratado de hacer en todos mis libros
es que este esquema se muestre como falso y aparezca la ambigiiedad esencial de
los seres humanos; pero ademads, la serie de contradicciones que existen entre las

relaciones sociales™.

! Maria Cresta de Leguizamén, “En recuerdo de Rosario Castellanos”, La palabra y el hombre, jul.-sep.,
1976, pag. 4.

2 bid.

? Ibid.
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Estas “contradicciones que existen entre las relaciones sociales” se pueden
apreciar en Balin Canan. Alli, el sistema de valores y creencias de blancos e
indios le sirve a Rosario Castellanos como base para el andlisis psicolégico de
sus personajes y para desarrollar su mundo novelistico. No s6lo presenta toda la
problemdtica socio-econdmica de la regién de Chiapas sino también recrea
estéticamente la idiosincrasia de los seres humanos que conviven alli. Sin
alterar la dindmica de los personajes de estos grupos étnicos la autora

trasciende lo regional y proyecta su novela a un plano universal.

El presente capitulo intenta establecer paralelismos significativos (una
relacién intertextual) entre la narrativa “indigenista” de Castellanos y las

obras de José Maria Arguedas.

A. Intensificacién y crecimiento del mundo representado.

El proceso de la narrativa de Rosario Castellanos, al igual que el de José
Maria Arguedas, muestra una progresiva expansion. Tanto Castellanos como
Arguedas empiezan cubriendo ambitos regionales en sus primeras obras
narrativas, para lanzarse luego a la tarea, més dificil y complicada, de
cubrir espacios mds vastos y complejos. A la magnitud de estc mundo
representado alude el mismo Arguedas en una entrevista sobre la creacién de

Todas las sangres, que le hiciera Rail Vargas:

Concebir esta novela me costd algunos afios de meditacién. No
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habria alcanzado a trazar su curso si no hubiera interpretado primero
en Agua la vida de una aldea; la de una capital de provincia en Yawar
Fiesta; la de un territorio humano y geografico mas vastoy complejo

en Los rios profundos®.

Como podemos ver, y como el autor mismo lo confirma, la obra de
Arguedas experimenta una evolucién, que tiene su inicio en la
representacién de los sectores mis pequefios de la vida andina en Agua (1935) y
culmina veinticinco afios después, en Los rios profundos (1958), con la

captacién de todo el mundo andino del Perd.

El mundo representado por Rosario Castellanos en su narrativa indigenista,
al igual que el de Jos€ Maria Arguedas, muestra también un progresivo
crecimiento. El dmbito temporal tanto en Balin Canan (1957) como en Oficio
de tinieblas (1962), se remonta a los afios treinta. Sin embargo, aunque en
ambas novelas estdn presentes los valores de las sociedades patriarcales, en
Balin Canan predomina un ambiente tipicamente feudal y una relacién
paternalista entre indio y patrén, mientras que en Oficio de tinieblas el
ambiente no es propiamente feudal, ya que en San Cristébal de las Casas
(escenario de esta obra) impera la clase de los nuevos ricos. Sobre este
crecimiento de la narrativa de la autora, Aura N. Roman Lépez afirma “Rosario

Castellanos mejora progresivamente la calidad estética de sus narraciones. En

* Sobre Todas las sangres, reportaje de Raiil Vargas a José M. Arguedas, en Expreso, Lima 25 y 26 de
marzo de 1965.
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Oficio de tinieblas, ensambla armonicamente los motivos, temas, personajes y
ambiente de sus dos primeras obras” (163). EI mds logrado de todos estos
desarrollos es, sin lugar a dudas, el de los personajes de la comunidad
indigena. Mientras que en Balin Canan, con Felipe Carranza Pech y su mujer
Juana, Castellanos no logra delinear claramente la interrelacion entre valores
culturales y los conflictos existenciales de los indigenas, en Oficio de tinieblas,
con Pedro Ganzilez Winiktén y su esposa Catalina, logra captar la

interioridad psicolégica de los indios.

B. La doble dinamica.

En Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Conejo Polar
distingue una doble y complementaria dindmica en el crecimiento de la
narrativa de José Maria Arguedas, que también se puede apreciar en la

narrativa de Rosario Castellanos:

Por una parte, un movimiento expansivo globalizante; por
otra, un movimiento hacia adentro, intensamente analitico, que
permite encontrar resquicios, desfaces y gamas hasta en el interior
de las unidades més pequefias. (...)

De una perspectiva que predominantemente capta la faz social
del mundo (caso de los dos primeros cuentos de Agua) se pasa

a otra, infinitamente més rica y compleja, que abarca los estratos
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mis diversos del universo: la materia y el alma del paisaje, por
un lado, el acontecer personal e histdrico, acontecer que recorre
el tiempo en todas direcciones, por otro, y también, sin duda, las
tensiones multiples del hombre individual, su peculiar 4nimo

profundo, y la representacién social que connota. (16)

En Agua (1935), un relato representativo del mundo de los primeros
cuentos de Arguedas, se percibe un espacio pequefio de la realidad andina, la
aldea o la hacienda. En este universo insular, los conflictos internos entre indios
y blancos son constantes y claros. Luego en Yawar Fiesta (1941) y en Los rios
profundos, la estructura cambia. A pesar de mantener la misma problemética
entre blancos e indios, los conflictos se centran ahora entre €l mundo andino y el
mundo costefio, que constituyen nicleos socioeconémicos y culturales
diferentes. Esta division, de dos universos opuestos, de dos mundos
completamente diferentes, era una obsesién que embargaba dolorosamente el

sentir de Arguedas:

José Maria Arguedas repudia el orden costefio, donde
incipiente o agresivamente se desarrolla un sistema capitalista,
marcado a fuego por los imperdonables vicios del individualismo,
la ambicién personal y el afan de lucro, y donde el hombre se

aniquila y aniquila a sus semejantes en una infame contienda de
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podery riqueza5 .

Esta misma doble dindmica se puede percibir en la narrativa de Rosario
Castellanos. En su etapa inicial, en Balin Canan (1957), el universo se percibe
como una dicotomia irreducible. Se presenta dentro del contexto mas pequefio de
una region (la finca o la hacienda), y muestra la lucha entre indios y blancos, entre
oprimidos y opresores. En este universo regional —cuyo referente es la regién
aislada de Chatajal—los problemas internos se aprecian con transparencia.
Luego, en una etapa siguiente, representada por Oficio de tinieblas (1962) y
con menos claridad, por Ciudad Real (1960), el esquema estructural varia: pese a
mantenerse sin cambios la contienda entre indios y blancos, la oposicién es ahora
entre los ladinos y los nuevos ricos. Estos grupos, a pesar de ser blancos, son
completamente opuestos, con organizaciones socioeconémicas y culturales muy
diferentes. Cada uno de ellos tiene su propia identidad, y son, entre si,
incompatibles. Los ladinos rechazan cualquier tipo de intromisién de personas
extrafias en sus costumbres y sistema de vida. “Su vision del mundo es tan
cerrada, que en ellos no se observan sentimientos nacionales, por el contrario,
en su reducido microcosmos hay ausencia de responsabilidades patridticas™.
Esta falta de patriotismo era algo que obsesionaba dolorosamente a Rosario

Castellanos. En Oficio de tinieblas, por medio de Leonardo Cifuentes, la autora

5 Antonio Cornejo Polar, pag. 17.
§ Aura N. Romén Lépez, pag. 69.
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analiza el sentir de la gente de la regién sobre el envio de voluntarios para

detener el avance de las tropas francesas:

i Voluntarios! ;Quién iba a querer ir? ;A quién le importaba
i 6 q 0 q P

que las tropas extranjeras desembarcaran en Veracruz y se
apoderasen de la ciudad de México? A Chiapas los franceses

no llegarian jamas. No habia caminos. (152)

C. Preocupacién por la integracién nacional.

El andamiaje estructural, en sus tltimas instancias, de las obras narrativas de
temas indigenistas tanto de José Maria Arguedas, con Todas las sangres (1964),
como de Rosario Castellanos, con Oficio de tinieblas (1962), como hemos
podido ver, ademés de presentar la visién dicotémica, muestra obsesiones
andlogas. Con sensaciones ambivalentes, ambos autores contemplan el incierto
y contradictorio acercamiento de esos dos mundos: el de la sierra y el de la costa
en Arguedas; y el de la aristocracia y el de la nueva clase social en
Castellanos. En estas obras se da “testimonio de cémo, por qué oscuros
caminos, culturas y hombres diversos se interpenetran y forman la
desconcertante urdimbre de una nueva e insélita realidad”. Esta nueva
realidad es motivo de preocupacién para nuestros autores, ya que la relacién
entre estos grupos antagénicos (en sus respectivos textos literarios) resulta

inoperante en términos de cambio y progreso. Esta actitud, trae como resultado

7 José Maria Arguedas, pag. 18.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



145

un gran inconveniente, de envergadura mayor, €l cual entra en conflicto con el
precario, incierto e inseguro proyecto de unidad nacional: en Arguedas, “es
el imperialismo, entendido como fuerza extranacional que domina el destino
de los pequerios paises en todas partes del mundo™®; en Rosario Castellanos,
son las fuerzas que impiden “la creacion de un amplio mercado interno
unificado que correspondiera a los imperativos de la economia nacional

mexicana en su fase de capitalismo dependiente”g.

Frente a este orden (egoista, materialista), tanto Arguedas como
Castellanos ven que el universo indigena afirma los ideales de la fraternidad
humana y del apego del hombre a la naturaleza. Ambos autores no son
neutrales, al contrario, adoptan una actitud de inconfundible compromiso ante los
encontrados mundos que enfrentan. Muestran un compromiso con las
transformaciones estructurales siempre y cuando éstas beneficien o ayuden,
por igual, al desarrollo de lo indio, lo blanco o lo nacional. Sin embargo,
ambos, quizds por haberse criados con indigenas en un momento crucial de su
nifiez, muestran una fervorosa y apasionada adhesién al mundo indigena,
que permanentemente reafirman hasta en sus ultimos escritos: en Arguedas,
el hecho de haber sido criado por comuneros permitié que su percepcién de la
cultura quechua fuera desde adentro, ademés de que su lealtad fuera para esa
cultura. El era un buen ejemplo del conflicto existente entre esas dos culturas y
sociedades. El mismo lo reconoci6 asi: “intenté convertir en lenguaje escrito lo

que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la

8 Antonio Cornejo Polar, p4g., 18-19.
® Victorien Lavou, pag. 148.
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gran nacién cercada y la parte generosa, humana de los opresores”'®; Rosario
Castellanos, por su parte, no logra alejar completamente de su memoria los
recuerdos de su nifiez: las experiencias vividas con su nana india, (que la
impactaron para siempre), y la imagen de miseria de los grupos indigenas de la

regi6én de Chiapas. Ella misma asi lo expresa:

Cref que el hecho de abandonar Chiapas a los dieciséis
afios, y de vivir en la ciudad de México apartada de esa
gente y de sus problemas, me impulsaria a escribir sobre
gente y problemas muy intelectuales. No fue asi. La gente

que en mis escritos pugnaba por surgir era la de Chiapas“.

Sin duda, José Maria Arguedas y Rosario Castellanos resaltan los valores
humanos de la poblacién indigena. A causa de esto, ambos escritores siguen
siendo considerados por los criticos de textos literarios como narradores
indigenistas. Sin embargo, sus escritos van mds alla de la expresion fragmentada
del indigenismo tradicional. Antonio Cormnejo Polar, por ejemplo, considera que
“Arguedas puede seguir siendo un narrador ‘indigenista’, aunque sus relatos se
alejen considerablemente de los postulados y realizaciones del indigenismo
tradicional, al que niega en algunos aspectos y supera, con largueza, casi en

todos” (21). Los mismos autores niegan ese encasillamiento: Arguedas rechazé

19 parte del discurso presentado al recibir el premio Gracilaso, Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de
abajo, pig. 297.

! Emmanuel Caraballo, “Rosario Castellanos”, en Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana
del siglo XX, (México: Empresas Editoriales, S.A., 1965), pag. 420.
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la definicién ‘indigenista’ de su obra, en el ensayo “La novela y el problema de
la expresién literaria en el Perit”’, en Mar del Sur; Rosario Castellanos, por su
parte, negé este encasillamiento en la entrevista, mencionada al comienzo de este
capitulo, concedida a Maria Cresta de Leguizamén. Si bien es cierto que sus
obras abarcan el mundo y el 4mbito indigenas, también es cierto que sufren un
proceso de ensanchamiento hasta abarcar el conjunto de la sociedad de sus
regiones. Ademds, hay otros elementos que proyectan sus obras a un plano
universal: primero, la amplitud del enfoque, que los lleva a articular una visién
interna de todos los sectores de la sociedad de sus respectivos paises y no
simplemente la del indio y el terrateniente o gamonal; segundo, la relacion

personal que tenian ambos autores con el indio y su cultura, relacién que les

permitia visualizar desde adentro el universo indigena'Z.

D. El autor (autora) y su relacién con el universo indigena.

El universo que presentan José Maria Arguedas en Agua (1935) y Rosario
Castellanos en Balin Candn (1957) estd muy relacionado con el medio donde
ellos se desenvuelven durante su nifiez. Ambos autores, asi como los personajes
de su ficcién, pasan su infancia dentro del mundo indigena. Por nacimiento

estos escritores pertenecen al mundo de los ladinos, sin embargo

12 William Rowe, en Mito e ideologia en la obra de José Maria Arguedas, da “tres razones principales
que impiden calificar a Arguedas como indigenista. Primero, como él observa en el articulo de 1950, por
la amplitud de su enfoque, (...);segundo, el problema del lenguaje (...); y tercero, la relacién personal que
tenia Arguedas con el indio y su cultura”, pags. 12,13.
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emocionalmente ellos se encuentran intimamente identificados con el de los

indigenas.

De nifio, José Maria Arguedas fue criado por la servidumbre indigena en la
hacienda de su madrastra. Desde el mismo instante en que abandoné su mundo,
tratd de integrarse al de los indios. En muchos de sus escritos se refiere
insistentemente a su infancia. Uno de los més conocidos es Primer Encuentro de
Narradores Peruanos, donde el escritor habla primero sobre las circunstancias

de su integracién al mundo indigena; y luego, de sus virtudes:

...mi madrastra (...) me tenia tanto desprecio y tanto rencor como
a los indios [y] decidi6 que yo habia de vivir con ellos en la cocina,
comer y dormir alld. Asi vivi muchos afios {...}Los indios y especial-
mente las indias vieron en mi exactamente como si fuera uno de ellos,
con la diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba mas consuelo
que ellos...y me lo dieron a manos llenas. Pero algo de triste y de
poderoso debe tener el consuelo que los que sufren dan alos que
sufren mds, y quedaron en mi naturaleza dos cosas muy sélidamente
desde que aprendi a hablar: laternura y el amor sin limites de los
indios, {...}; y el odio que tienen a quienes, casi inconscientemente, y
como [por] una especie de mandato Supremo, les hacian padecer. Mi

nifiez pasé quemada entre el fuego y el amor. (36-37)
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Muchos de estos aspectos del relato, mencionados por el escritor, asi como
otros de trasfondo autobiogrifico son evidentes en sus obras narrativas. Es el
caso de “Warma kuyay”, uno de los tres cuentos de Agua. El mismo Arguedas

asi lo confirma:

“Warma kuyay” lo escribi, aunque no quieran creerme, en estado
de completa inocencia, inocencia en este sentido: yo no escribf ese
cuento para que se publicara, era un recuerdo biografico sumamente
intenso (...) “Warma kuyay” salié6 como sale un manantial de un

cerro, en forma absolutamente esponténea y natural'?.

Algunos detalles especificos de los personajes del relato coinciden con
afirmaciones biogrificas hechas por el mismo autor: “La primera narracién que
escribi fue relativa a una peripecia muy tiste de mi primer amor frustrado, se

llama “Warma kuyay” que quiere decir “amor de nifio”™".

En Balin Canin, Rosario Castellanos, por su parte, también narra las
experiencias vividas durante su nifiez. Ella misma lo confirmé en la entrevista que
le hiciera Gunter W. Lorenz en 1969, publicada mis tarde en Didlogo con

Latinoamérica (1972), que se menciona en el capitulo inicial de este trabajo.

13 José Marfa Arguedas, en Primer Encuentro de Narradores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura del
Perd, 1969, pag. 192.
% Ibid., p4g. 171.
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De hecho, esta experiencia de la autora le sirvié para tomar conciencia de
la problematica del indigena y la involucré en una lucha eterna, aunque sin
éxito, para reivindicarlo: “La redaccién de Baliin Candn me hizo tomar
conciencia del problema indigena y trabajar en el Instituto Nacional Indigenista,
en dos centros coordinadores: uno en Chiapas y otro en Veracruz. En resumen:

sensacion de total ineficacia y frustracion” (191-2).

E. Balun Canan: relacién intertextual con Agua.

La primera narracién de Jos€¢ Maria Arguedas, “Agua”, de (Agua)y la
primera novela de Rosario Castellanos (Balin Candn) guardan entre si
relaciones mads estrechas que las que se entablan con las otras obras narrativas,
pues ambas se basan en sus respectivas experiencias infantiles. Ambos
relatos son, de alguna manera, autobiogrificos y en ambos se “funden el
subjetivismo del personaje con la realidad objetiva, sin deformarla ni suprimir su

sello profundamente humano™"

. Ambos narradores son testigos, actores y
victimas de la problemitica nacional de sus respectivos paises, ambos estan
profundamente inmersos en los conflictivos e hirvientes universos encontrados

del indio y el blanco.

Agua y Balin Canidn no son simplemente los textos narrativos

iniciales de José Maria Arguedas y Rosario Castellanos, sino también son a

13 Concepto de Alberto Escobar acerca de la narrativa de Arguedas, en La narracién en el Perii, Lima,
Mejia Baca, 1960, 2* Ed. Pdg. XXXTII
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la vez sus textos fundacionales. Una lectura de “Los escoleros” y “Warma
Kuyay” de Agua, Yawar Fiesta o Los rios profundos resulta incompleta si
no viene precedida por la de “Agua”, el primer texto de Arguedas. Lo mismo
podriamos decir sobre el trabajo de Rosario Castellanos: una lectura de Ciudad
Real u Oficio de tinieblas estaria incompleta si no estuviera acompaiiada por
Baliin Candn, su obra narrativa inicial. De hecho, al comparar estas primeras
narraciones con las novelas posteriores, se puede apreciar un gran proceso
de cambio y desarrollo. Quizds por eso, para la opinién casi undnime de los
criticos, los libros mds logrados de estos narradores son, respectivamente,

Los rios profundos y Oficio de tinieblas..

El paralelismo existente entre las primeras obras narrativas de José Maria
Arguedas y Rosario Castellanos, como podrd verse en el curso de nuestra
exposicion, es muy notorio. Por eso, resulta bastante extrafio que los criticos

no hayan sefialado nada sobre este hecho.

a.) El narrador--protagonista.

El narrador—protagonista de las primeras obras narrativas de Arguedas
(el nifio Emesto en “Agua” o el nifio Juan en “Los escoleros” de Agua) y de
Balin Canan (la nifia) es una figura autobiografica, que describe, basicamente,
el conflicto entre los dos mundos hostiles de los indios y los blancos. Esta figura

de narrador—protagonista presenta una posicién ambigua: por nacimiento
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pertenece al mundo de los blancos, aunque sentimentalmente se encuentra
identificado con el de los indios; se siente alienado del mundo ladino o misti'®

pero es incapaz de identificarse totalmente con los indios.

El narrador—protagonista de “Agua” (Emesto) y de “Los escoleros™
(Juan) es un nifio. Este personaje, a pesar de tener nombre diferente, es el mismo
individuo. El tercer cuento, “Warma Kuyay”, es contado por Emesto, ya un
adolescente. “El que tengan nombres distintos en uno y otro texto (...) no
prueba que existan dos personajes distintos; en realidad son variantes, muy
parejas, de un personaje unico, el mismo que aparece en muchas otras obras de
José Maria Arguedas””. Este nifio es hijo de ‘mistis’, de un abogado itinerante.
Por nacimiento pertenece al mundo de los blancos. Sin embargo, dentro de la
estratificacion social de ese mundo, no es parte de la clase alta sino del estrato
medio. Durante el desarrollo de la accién narrada se encuentra solo, abandonado,
desatendido, desamparado, indefenso, en una aldea donde es cuidado por los
indios. El mismo es el personaje que relata su propia historia, €l mismo es el que
cuenta su paso de un mundo a otro. Por consiguiente, el nicleo anecdético de

ambos cuentos trata de las relaciones de un nifio con esos dos universos.

La narradora—protagonista de la primera y tercera partes de Baliin Canan
también es un personaje infantil, es una nifia de siete afios, y la segunda parte es

contada por la escritora en tercera persona. Esta nifia es hija de ladinos, y dentro

'¢ Nombre que les daban a las personas de las clases dominantes, cualquiera que sea su raza.
17 Antonio Cornejo Polar, pags. 28-29.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



153

de la estratificacién social de su mundo, a diferencia del personaje de “Agua”
y de “Los escoleros” de Arguedas, pertenece por “sangre” al universo
encumbrado, poderoso, de los blancos. Es hija de don César Arguello, el
terrateniente mds rico de la regién de Comitén (un pueblo de rancheros), duefio de
Chactajal, una rancheria de indios. Ella no sélo cuenta la penosa realidad
indigena, sino también la decadencia y paulatina extincién del grupo social feudal
al cual ella pertenece. Debido a esas circunstancias, el esquema anecdético de
la novela, en general, gira en torno a las vicisitudes de la familia Argiiello, la
cual protagoniza la destruccién gradual de su casta y predominio (latifundista)
como consecuencia de la Reforma Agraria implementada por el gobierno de

Lazaro Cardenas.

b.) El universo fragmentado.

Tanto Agua como Balin Canan, ademis de ser narraciones
autobiogréficas, presentan un universo fragmentado. No es una fragmentacién
ética, metafisica, filosofica, etc., sino la de un universo socialmente dividido. En
la configuracidn de estas obras se da forma a un mundo en donde la colectividad
blanca mantiene con la parte india una relacién antagénica de clase. Ese
antagonismo, incompatible y cruel, es el que realmente determina,
dialécticamente, la organizacidén de los diferentes elementos que le dan forma a

la narracion.
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En “Agua” y Balin Canan, ambos grupos éticos — la minoria blanca
opresora y la mayoria india oprimida — comparten el mismo espacio geografico:
la aldea de San Juan, en la primera; y el pueblo de Comitén, en la segunda. Sin
embargo, las respectivas comunidades indigenas no comparten la misma
prosperidad, no tienen las mismas oportunidades de desarrollo econémico. En
“Agua”, el principal del pueblo, don Braulio, valiéndose de artimafias, engafia a
los indios, se aduefia de las tierras comunales y relega a la poblacién indigena
a la miseria. Hasta el agua se ha robado, haciendo casi imposible la supervivencia
de los indios. En Bakin Canan, el terrateniente, don César Argiiello, explota y
humilla a la poblacién indigena. Se ha apoderado de sus tierras, no cumple con las
leyes establecidas (pagarles un salario minimo y darles educacién) por el
gobierno, y no respeta sus derechos (los maltrata, los discrimina y viola a sus

mujeres).

c.) El héroe o lider indigena.

En este mundo socialmente escindido, la poblacién india estd en un estado
de abatimiento tal que no puede reaccionar por si sola: en ambas narraciones
(“Agua” y Balin Canan) surge la figura del héroe o lider revolucionario. Este
personaje no es un extrafio 0 un extranjero que ha venido a rescatar a la
comunidad indigena, sino alguien que ha pertenecido y pertenece a la misma
colectividad que defiende: en “Agua” es el indio Pantaleén, que forma parte

de la comunidad de San Juan, quien ha compartido con ella todo tipo de
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vejdmenes sociales, y de la cual ha permanecido alejado sélo el tiempo que ha
vivido en la costa; en Balin Canan es el indigena Felipe Carranza Pech, quien
también ha sido y es parte de su comunidad india de Chactajal, quien también ha
compartido con ésta todo tipo de humillaciones y degradaciones, y que sélo ha
estado alejado de ella el tiempo en que permanecié en Tapachula, donde

aprendio a leer y a escribir espaiiol.

Estos indios, Pantaleén y Felipe, hijos de sus respectivas comunidades
indigenas, se proponen a su llegada la complicada tarea de acabar con la
explotacion que sufren sus aldeas o pueblos. Lo primero que hacen al llegar es
concienciar a sus compaiieros. Como conocen muy bien la causa de sus
males y quiénes son sus enemigos —don Braulio y don César Arguello--,
empiezan por cuestionar las supuestas decisiones humanitarias. En “Agua” don
Braulio hace creer a los indios que se ha aduefiado del agua con el propésito de
repartirla entre todos. Sin embargo, Pantaleén, que hacia seis meses habia
llegado de la costa, se da cuenta inmediatamente de que esta decisién favorece
al principal. Por eso le dice a Emesto, al referirse al agua: -- “Mentira, nifio,
ahora todo el mes es de Don Braulio, los repartidores son asustadizos, le
tiemblan a Don Braulio. Don Braulio es como zorro'y como perro” (58).
Ademss, se da cuenta de que los repartos que don Braulio hace son
discriminatorios, ya que benefician a los otros “mistis” locales: “San Juan se
va a morir porque Don Braulio hace dar agua a unos y a otros los odia” (57). A
causa de esto, mientras la cosecha de los “mistis” es todo un éxito, la de los indios

se seca: “El maiz de Don Braulio de Don Antonio, de Doria Juana estd gordo,
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verdecito estd, hasta barro hay en su suelo. ;Y de los comuneros? Seco,
agachadito, umpu (endeble); casi no se mueve ya con el viento” (63). En
Bahin Candn, don César Arguello no cumple con las leyes de reforma
establecidas por el gobiemo. Por un lado, no paga el salario minimo
establecido por ley para los indigenas que trabajan en su hacienda, como €l
mismo se lo confirma a don Jaime Rovelo: “;Te acuerdas cuando impusieron el
salario minimo? A todos se les fue el alma a los pies. Era el desastre. ;Y qué
pasé? Qué somos lagartos marfiosos y no se nos pesca facilmente. Hemos
encontrado la manera de no pagarlo” (45). Por otro, tampoco cumple con
el plan de alfabetizacion para las masas establecido por el gobiemo. Para burlarse
de los indios, hace creer a éstos que estd cumpliendo con las leyes establecidas,
trayendo a su sobrino Ernesto, quien sélo habia cursado hasta cuarto de primaria
y desconoce el idioma indigena (tzeltal), para que se desempefie como maestro.
Sin embargo, Felipe Carranza Pech, quien habia aprendido espafiol en
Tapachula, se da cuenta de que todo es una farsa, que Emesto no es
competente. Asi se lo hace saber, €1 mismo, a don César Argiiello: “El maestro
no sirve. Cuando fuimos a hablar contigo en la casa grande te dijimos por qué
queremos que lo cambies por otro” (189). Pero las respuestas del “misti” y del
ladino no son favorables, porque aunque se muestran receptivos a las peticiones
de los indigenas, se mantienen renuentes a asumir una posicién consecuente

con ellos.

Como parte de ese clima de tensién existente entre los dos universos,

en ambas obras, sale a relucir todo el ascendiente que el principal y el
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ladino ejercen sobre los indigenas. De hecho, a estos lideres indios, a Pantale6n
en “Agua” y a Felipe Carranza Pech en Balin Canan, les toca lidiar con el
comportamiento negativo de sus compaiieros indigenas, quienes se encuentran
intimidados por su pasado de servilismo. Un ejemplo de lo dicho, se puede
apreciar en “Agua”, cuando Vilkas, un servidor de los “mistis”, ordena a
Felischa: “Corre donde Don Cérdova, pidele el rejon y mata a los chanchitos
mostrencos” (62), a lo cual replicé Pantaleén: “Si hay chancho de principal mata

2.0

nomds” (62), lo que también ocasiona la siguente respuesta:

(13

--- {Principal es
respeto, mak’ta cornetero! --- Pero chancho de principal también orina en las
calles y en la puerta de la iglesia” (70); otro ejemplo parecido de ese ascendiente,
se puede ver en Balin Canan, cuando Felipe Carranza Pech trata de
convencer a sus compafieros de la importancia de construir la escuela. Estos,
atemorizados, no pueden creer lo que Felipe les pide: “Se apifiaron en la sombra
queriendo protegerse, como queriendo huir. Porque las palabras de Felipe los
acorralan igual que los ladridos del perro pastor acorralan al novillo
desmandado” (103). Por eso responden: “--- No demos oidos a Felipe. Nos estd
tendiendo una trampa. --- Si seguimos sus concejos el patrén nos azotard. ---
iNadie necesita una escuela!” (103). A lo cual, para convencerlos, responde
Felipe: “No soy yo el que pide que se construya la escuela. Es la ley. Y hay un
castigo para el que no la cumpla” (103), a lo que ellos, inmediatamente replican:

“--- Pero el guardian de la ley estd lejos. Y el patron aqui, vigildndonos” (103).

La actitud de Pantaleén en “Agua”, y de Felipe Carranza Pech en

Balin Canan”, no es un simple enfado pasivo. Los indios de sus comunidades,
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entre asustados y asombrados, se han dado cuenta de que el tiempo de la
amargura initil es para ellos un pasado superado. Se han dado cuenta, ademds,
de que cada uno de ellos dispone de la valentia necesaria para respaldar con
hechos sus palabras. Asi lo demuestra cada uno de ellos tan pronto se les
presenta la oportunidad. Cuando Pantaleén dice que don Braulio es ladrén,
Bernaco medio asustado pregunta, “;Don Braulio es ladrén, Pantacha?’, y lo
mismo hace Ramoncha, el chistoso, que se encontraba cerca, “;Robando lo han
encontrado?”. A lo cual Pantaleén, sin dudarlo, lo confirma: “--- ;Dénde hace
plata Don Braulio? De los comuneros pues les saca, se roba el agua; se lleva de
frente, de hombre, los animales de los ‘endios’. Don Braulio es hambriento como
galgo” (63). Felipe, por su parte, responde valiente y acertadamente cuando tiene
que defender el pedido de la construccién de la escuela ante don César Argiiello.
Este, al escuchar la peticién de Felipe se impacienta y da un manotazo enérgico
sobre la mesa. “César espera una respuesta balbuciente”, (...). Pero el semblante
de Felipe no se altera. Y su acento no se ha modificado cuando dice: -- Voy a

hablar con mis camaradas para que entre todos resolvamos lo que es necesario

hacer” (99).

Tanto Pantaleén como Felipe entienden la magnitud del problema que
enfrentan, comprenden que cada uno de ellos es simplemente un eslabén de la
clase oprimida y que no pueden enfrentarla por si solos. Por eso, se dan cuenta
de que necesitan del apoyo moral y fisico de los compaiieros de sus
comunidades. Para ello, recurren a la experiencia adquirida durante el tiempo

que estuvieron ausentes de sus comunidades: Pantaledn a sus conocimientos de la
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costa y Felipe a sus experiencias de Tapachula. Pantaleén procede a explicar
que la explotacién sufrida por su comunidad no sélo es un fenémeno regional,

sino un problema nacional, que afecta a la sociedad de todo el pais en general:

--- (Acaso? En la costa también, el agua se agarran los
principales nomds, al dltimo ya riegan, junto con los que
tienen dos, tres chacritas; como de caridad le dan un poquito,
y sus terrenos estdn con sed de afio en afio. Pero principales
de Nazca son més platudos; uno solo puede comprara San
Juan con todos sus maizales, sus alfalfares y su ganado.

Casi gringos només son todos. (66)

Felipe Carranza Pech, por su parte, para convencer a los miembros de
su comunidad de que ellos, los indigenas, son iguales a los blancos,
empieza a explicar lo visto por él en Tapachula. Procede a reflexionar sobre
la explotacién y pobreza que sufre su comunidad, y se da cuenta de que
éstos son problemas que afectan también a los ladinos, y que no son
propios de la regién, ya que se dan en otras partes: “Me estoy acordando de lo
que vi en Tapachula. Hay blancos tan pobres que piden limosna, que caen

consumidos de fiebre en las calles” (101).

Sin embargo, el abuso y la explotacién que sufren los indigenas son

problemas histéricos que han venido padeciendo, desde hace siglos, en todas las
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regiones donde se encuentran. Esto se puede apreciar, en Balin Canan, a

través del discurso mitico del hermano mayor:

Nos preservaron para la humillacién, para las tareas
serviles. Nos apartaron como a la cizafia del grano. Buenos
para arder, buenos para ser pisoteados, asi fuimos hechos,

hermanitos mios. (58)

Pantaledn, en “Agua”, da testimonio de ese mundo de humillacion, explica

lo que sucede en Nazca, el abuso a que son sometidos los comuneros:

--- Como en todas partes en Nazca también los principales
abusan de los jornaleros -sigui6 Pantaleoncha--. Se roban de
hombre el trabajo de los comuneros que van de los pueblos: San
Juan, Chipau, Santiago, Wallawa. Seis, ocho meses, le amarran en
las haciendas, le retienen sus jornales; temblando con terciana le
meten en los cafiaverales, a los algodonales. Después le tiran dos,
tres soles a la cara, como gran cosa. jAcaso? Ni para remedio

alcanza la plata que dan los principales. (67)

Ese mundo escindido que muestran “Agua”, “Los escoleros” y Balin
Canan, se caracteriza, ademds del abuso y la humillacién, por la violencia que
presenta. Es una violencia constante, una préctica ejercida por siglos y vista

como algo natural. Es un habito heredado desde la llegada de los espaiioles, y
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practicado de generacién en generacién. Esta violencia indiscriminada afecta a
todos por igual, al campo, a los hombres, alos animales. En “Agua” primero
afecta al medio ambiente: mientras en algunas partes se muere el cultivo (el
maiz) a causa de la sequia, en otras partes “estd gordo, verdecito estd, hasta
barro hay en su suelo” (63); después destruye al hombre: cuando “Don Braulio
solté una bala y el mak’ta cornetero cayé de barriga sobre la piedra” (77); luego,
en “Los escoleros”, impacta a los animales, cuando Don Cipridn se ensafia con
“la mejor vaca del pueblo”: “Don Cipridn se acercé hasta la ‘Gringa’, saco
su revélver, le puso el cafién en la frente e hizo reventar dos tiros. La
vaca se cayé de costado, y después pataleé con el lomo en el suelo”
(120). En Bahin Canan, por su parte, la violencia generada por don César
Argiiello, al agredir a los indigenas apuntindoles con su revélver para que
regresaran a sus trabajos, trajo consigo otro acto de violencia, el incendio del
cafiaveral que destruyé toda su hacienda y todo lo que se encontraba a su
alrededor: “Cuando la lluvia cesé pudo medirse la magnitud del desastre. Los
potreros destruidos y, desperdigados en el campo, los esqueletos negruzcos de

los animales™ (99).

En “Agua” y Balin Candn, tanto Pantalebn como Felipe, cansados del
abuso, la explotacién y la violencia a manos de sus opresores, logran el
apoyo de las masas indigenas que se encuentran a su alrededor. Sin embargo,
cuando ambos intentan el paso mas dificil, o sea persuadirlos para la accién,
obtienen resultados diferentes: en “Agua” Pantale6n advierte vacilacion e

indecisién cuando lanza su arenga revolucionaria y queda abandonado
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cuando se enfrenta a don Braulio, ya que “los sanjuaneros se escaparon por
todas partes; no volteaban siquiera, corrian como perseguidos por los toros
bravos de K’onani; (...)” (77), y no regresaban, a pesar de que Pantaleén los
llamaba, “--- ;jKutirimuychic mak’takuna. (;Volved, hombres, volved’ (77);
por el contrario, en Balin Canan, Felipe Carranza Pech tiene el respaldo
incondicional de sus dirigidos, no tiene que mover un dedo para que los
indios lo obedezcan. Por eso, cuando el sobrino de César Argiiello, Emesto,
le confiesa a éste que Felipe no tenia nada que ver con el incendio, que €l lo
habia vigilado, que se habia quedado alli acarreando agua para la casa
grande, don César no le cree, ya que piensa: “--- Felipe no tenia necesidad de
hacerlo con sus propias manos. Bastaba con que lo hubiera mandado. Los
demds le obedecen como nunca me obedecieron a mi” (202). A causa de las
respuestas de sus subalternos, estos lideres indigenas logran resultados
opuestos: mientras Pantale6n termina muerto, tendido de barriga sobre el suelo,
ultimado de un balazo en la cabeza por don Braulio Féliz, el principal del pueblo,
Felipe Carranza Pech ayuda al derrumbamiento del terrateniente César

Argiiello, y del sistema latifundista en general.

d.) La disgregacion (por aislamiento geogrifico y divisionismo interno) y el factor

religioso.

En “Agua”, “Los escoleros” y Balin Canan, se puede apreciar, quea

pesar de que los indigenas rechazan la explotacién de los ‘mistis’ y de los
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ladinos, y que tratan de rebelarse contra la opresién, la capacidad de rebelién
(o desarrollo) de cada una de estas comunidades es completamente nula. Son
comunidades sometidas muy ficilmente, que no oponen ningin tipo de
resistencia. Varios son los factores que impiden la erradicacién de la miseria:
uno de ellos es la disgregacién, ya sea por aislamiento geogrifico o por el
divisionismo existente dentro del sector oprimido; y otro factor es el

adoctrinamiento religioso.

Uno de los detalles que llama la atencién en “Agua”, es la existencia
de cierta inclinacién divisionista dentro del sector oprimido: “Los comuneros
estaban separados ahora en dos bandos: los sanjuanes con Don Inocencio y
los tinkis con Pantaleén 'y Don Wallpa” (70). Pese a que ambos grupos sufren
por igual “una idéntica explotacién y comparten una misma filiacion
»18

émica”"", no comparten los mismos ideales. La desigualdad entre los tinkis y

los sanjuanes es claramente perceptible.

Una causa de ese comportamiento distinto, en “Agua”, es el aislamiento
geografico de los comuneros: los tinkis viven aislados en los cerros™®,
mientras que los sanjuanes lo hacen en el pueblo, alrededor de los ‘mistis’. En la
lealtad o amistad, el viejo Vilkas, amigo de los ‘mistis’ principales, “les tenia
miedo (a los tinkis), porque eran unidos y porque su Varayok’, cabo licenciado,

no respetaba mucho a los mistis” (65). En lo fisico y social, los tinkis “todos

¥Silverio Mufioz, en “Los origenes. Lectura de ‘Agua’, José Maria Arguedas y el mito de la salvacién
por la cultura, 1980, pag. 72.

? Al llamado del corneta, “Los tinkis saltaron de la piedra al camino y empezaron a bajar el cerro al
galope”, “Agua”, pig. 64.
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eran feos, sus ojos eran amarillosos, su piel sucia y quemada por el frio, el
cabello largo y sudoso; (...). Pero tenian mejor expresion que los sanjuanes, no
parecian muy abatidos, conversaban en voz alta con Pantaledn y se reian” (66).
La diferencia mis grande entre los sanjuanes y los tinkis se manifiesta en que
mientras los primeros muestran un comportamiento pasivo hacia sus opresores,
los segundos manifiestan su inconformismo y apoyan el discurso de Pantale6n
en defensa de sus derechos. Por eso, cuando Pantaleén incita a la rebelién:
“;Principales para robar nomds son, para reunir plata, haciendo llorar a gente
grande como a criaturas! ;Vamos matar a principales, como gente a puma
ladrén!” (68), los sanjuanes se asustan y los tinkis lo apoyan. Luego, cuando el
viejo indio Vilkas sale a buscar a don Braulio, “los sanjuanes ya estaban
miedosos; se separaron de los tinkis y se fueron con Don Inocencio a otro
corredor” (69). Sin embargo, al final, cuando las balas sonaron, nadie pudo hacer
nada: por un lado, “Los sanjuanes se escaparon por todas partes, no volteaban
siquiera,...”; por otro, “Algunos tinkis nomds quedaron en el corredor, serios,

tiesos, como los pilares de piedra blanca” (77).

En Bahin Canin, una de las preocupaciones que muestra Rosario
Castellanos para consolidar el plan de integracién nacional es la problemética que
presenta el aislamiento geografico de Chiapas. Aqui, en esta obra, no sélo se
sefiala el apartamiento de Comitén (espacio social referencial de la novela) sino
de todo el estado de Chiapas con respecto a la Repiiblica. Los dos factores que
ayudan a fortalecer la separacidn son la situacién geografica y la falta o

inexistencia de caminos. A lo largo de la novela hay una insistencia en la
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complejidad de la comunicacién a causa de los problemas de la geografia y del
clima de la regién. Cuando el indigena llega herido a la casa de los Argiiellos,
la nifia reflexiona sobre la dificultad del viaje que acaba de tener: “Venia desde
lejos. Desde Chactajal. Veinticinco leguas de camino. Montatias duras de subir;
llanos donde el viento aiilla; pedregales sin término” (31). La naturaleza se
muestra hdstil y barbara. La lluvia afecta constantemente la regién: “Ayer llovio
el primer aguacero...” (12). “Afuera el aguacero estd golpeando las rejas desde
hace rato” (21). Ante semejante situacién las vias de comunicaciones se hacen
més complicadas, como lo confirma el viaje de la familia Argiiello hacia

Chatajal:

De pronto un rumor domina todos los demads y se hace
duefio del espacio. Es el rio Jataté que anuncia su presencia
desde lejos. Viene crecido, arrastrando ramas desgajadas
y ganado muerto. Espeso de barro, lento de domino y poderio.
El puente de hamaca que lo cruzaba se rompi6 anoche. Y no

hay ni una mala canoa para atravesarlo. (67)

El dificil viaje de la familia Arguello no sélo reafirma el aislamiento de
Chiapas a nivel regional o interno, sino también con el resto de la nacién. A
causa de los torrenciales aguaceros, “Los caminos que van a México estdn
cerrados. Los automoviles se atascan en el lodo; los aviones caen abatidos por la

tempestad’ (43). Esa separaciéon es confirmada por la nifia cuando habla de
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Comitan:” “Estamos tan aislados en Comitdn, durante la temporada de lluvias.
Estamos tan lejos siempre. Una vez vi un mapa de la Republica y hacia el sur
acababa donde viviamos nosotros. Después ya no hay ninguna ruedita. Sélo una

raya para marcar la frontera (43).

El aislamiento geografico de Chiapas impide la comunicacién. La falta de
circulacién de las ideas, de informacién, afecta a Ia politica de integracién
nacional. Las disposiciones estatales llegan primero a los latifundistas (que son
a los que se pretende desplazar) y no a las masas indigenas a las que se
pretende beneficiar. Por lo tanto, los indios quedan al margen de las
negociaciones, pues desconocen sus derechos. Sélo el indio Felipe estd

informado de las nuevas leyes:

Felipe cont6 entonces que lo habia visto. Estaba en
Tapachula cuando llegé Lazaro Céardenas. Los reunieron a todos
bajo el balcon principal del cabildo. Alli habl6é Céardenas para
prometer que se repartirian las tierras. (...)

-- El presidente de la Republica quiere que nosotros tengamos
instruccién. Por eso mandé al maestro, por eso hay que construir

la escuela. (102)

El papel de Felipe consistira en tratar de hacer que se cumpla la ley para

beneficiar a su gente y tratar de integrarlos a los nuevos cambios que se estan
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dando en el pais. Sin embargo, los cambios no se dan porque el terrateniente, don
César Arguello, no cumple con el maestro que exige la ley y los indigenas

terminan incendiando el cafiaveral y, con éste, toda la hacienda.

Al divisionismo por causa del aislamiento geogrifico se suma otro factor
importante que debilita la lucha contra la opresién: el apego de los indios al
sector dominante. Ese divisionismo del sector oprimido no se da simplemente
por vivir en comunidades separadas, sino también por vivir apegados a la
clase dominante. Este rasgo es notorio en Bahin Canan. Los hijos de las
indias que habian sido violadas por el patrén “eran de los que se apegaban a
la casa grande y de los que servian con fidelidad” (80). El tratamiento a los
indios que se mantienen cerca de la hacienda es muy diferente al de los que

se alejan:

A los que se quedan aqui César les muestra, en cambio, una
deferencia especial no muy distante de la gratitud. Aunque
siga conservando su severidad y su rigor y a la horade
exigir el rendimiento de una tarea, su gesto; su voz, sean
naturalmente despdéticos. Lo trae en la sangre y es el ejemplo

que contempla en los vecinos y en los amigos. (95)

El distanciamiento més patente entre los indios de esta obra se puede

apreciar cuando estdn planificando la construccién de la escuela. Un didlogo
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entre Felipe y sus compafieros muestra el divisionismo entre ellos. Cuando le
preguntan a Felipe, “; Quién nos dird: esto se hace asi'y asi?”, €l responde: “—El
que sabe. —Tata Domingo” (104). Pero la respuesta del viejo indigena sintetiza,

dentro de su propia familia, toda la problematica de la fragmentacién:

--- Estoy muy viejo Kerem. Hace tiempo que no hago
este oficio. La memoria no me ayuda.

--- ;Y tus hijos? ;No les dejaste en herencia lo que
sabias?

--- Mis hijos son servidores de la casa grande. Se han

enemistado conmigo. (104)

Queda en evidencia entonces que en mayor o menor grado el
divisionismo del indigena en estas obras se explica de modo substancial
por el simple hecho de vivir apegado o alejado del sector dominante. El
viejo indigena, “Tata Domingo”, se ve marginado por sus propios hijos tan
pronto éstos se apegan a la clase opresora y empiezan a Servir al
terrateniente, don César Argiiello. La desintegracién del sector oprimido es
evidente desde el comienzo de la novela, donde queda puesta de relieve la
“divisién”. Después de la muerte del indio que llega herido de Chatajal, la

nana indigena da la siguiente explicacién a la nifia-narradora:

Lo mataron porque era de la confianza de tu padre.
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Ahora hay divisién entre ellos y han quebrado la concordia
Como una vara contra sus rodillas. El maligno atiza a los
unos contra los otros. Unos quieren seguir, como hasta ahora,
a la sombra de la casa grande. Otros ya no quieren tener

patrén. (32)

El mismo tipo de divisionismo se puede apreciar en “Agua”, donde el
indigena Vilkas es usado como eslabén de la clase opresora. “El tayta Vilkas era
un indio viejo, amiguero de los mistis. Vivia en una cueva grande, a dos leguas
del pueblo. Don Braulio, el rico de San Juan, dueiio de la cueva, le daba
terrenitos para que sembrara papas 'y maiz ” (61). A causa de esto, se convierte
en un traidor a su comunidad. El principal, don Braulio, lo escogi6 a €l por el
ascendiente que posee sobre sus hermanos de sangre, acostumbrados a respetar
las canas de sus mayores, para que defienda sus intereses. A él, “le respetaban
casi todos los comuneros”, €l era el encargado de “los repartos de agua’ y de “la
distribucién de cargos para la fiesta” (61). Cada vez que hablaba, con “su cara
seria, su voz medio ronca, y mirada con cierta autoridad en sus ojos” (61), los
indios se asustaban y se quedaban callados. El es todo lo opuesto de Pantale6n: él
es el traidor, Pantaleén es el héroe. Es su antagénico personificado. Al llegar,
Pantaleén lo desenmascara, diciéndoles a los comuneros: “Don Vilkas es
enemigo de nosotros. Mirale nomds su cara; como de misti es, molestoso” (61).

A lo cual, el nifio—narrador responde: “Verdad, Pantacha. Don Vilkas no es
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carifioso con los mak'tillos®; su cara es como de toro peleador; asi serio es”
(61). Cuando Pantaleén acusa a los principales de robar, Vilkas lo defiende:
“IPantacha! ;Silencio! ;Principal es respeto!” (68). Pero, al ver que nadie le
presta atencién, que todos los comuneros (sanjuanes y tinkis) escuchan a
Pantale6n, que llama al levantamiento, va en busca de don Braulio, quien al final

aplasta la rebelion.

Ademas del aislamiento geografico que impide su integracidn al sistema
social en que se desenvuelven y del divisionismo interno que los afecta, los

(13

indigenas de estas obras, “Agua” y Balin Canan, experimentan “el
adoctrinamiento deformante de aquellos que, ungiéndose en representantes de
Cristo, lo unico que hacen es sacralizar el despotismo de los gamonales”‘?]. En
“Agua” la funcién que desempefia el sacristan Inocencio es parecida a la del
indigena Vilkas, servir incondicionalmente al ‘misti’. Al igual que el viejo

Vilkas, es un alienador, que incita a los indios a que se opongan al llamado

revolucionario de Pantaleén:

--iSanjuankuna! —hablé Don Inocencio--. Don Braulio
tiene harta plata, todos los cerros, las pampas, son de €l. Si
entra nuestra vaquita en su potrero, la seca de hambre en su
corral; anosotros también nos latiguea, si quiere. Vamos
defender mas bien a Don Braulio. Pantacha es cornetero

no mas, no vale. (70)

2 Mak’ta: hombre joven. Mak’tillo: muchacho, diminutivo de mak’ta.
2 Silverio Muiioz, pag. 73.
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En Balin Candn, la religién ejerce un efecto negativo en los indigenas.
Es uno de los factores que contribuye a hundirlos més en su pobreza espiritual y
material. Puesto que les fue impuesta con la llegada de los ladinos, no llegan a
conocerla del todo: “Nuestra Sefiora de la Salud. Este era el nombre de los dias
de fiesta que los indios no sabian pronunciar. Les era ajeno” (193). Sus plegarias
a la virgen, en vez de servirles de apoyo espiritual, los sumergen en una pasiva

resignacion:

Las suplicantes desnudaban su miseria, sus sufrimientos,
ante aquellos ojos esmaltados, inméviles. Y su voz era entonces
la del perro apaleado, la de la res separada brutalmente de su cria.
A gritos solicitaban ayuda. En su dialecto, frecuentemente
entreverado de palabras espafiolas, se quejaban del hambre, de la

enfermedad, de las asechanzas armadas por los brujos. (127)

La religién no sélo afecta a los indigenas en esta obra, sino también a
otro miembro de la clase marginada, a Emesto. Emesto, por ser hijo de
madre soltera, por ser “un bastardo”, tuvo dificultad para poder asistir a la
escuela catdlica. Era discriminado. Su madre tuvo que aguantar muchos

sacrificios y humillaciones. Asi lo relata el mismo protagonista:

Naci marcado. No tengo delito, pero naci marcado. El

sefior cura no queria admitirme en su escuela, porque era yo
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hijo de un mal pensamiento. Mi madre tuvo que humillarse
para que el sefior cura consintiera en recibirme. Pero no me
permitia sentarme con los demaés. En un rincdn, aparte. Porque
las sefioras protestaban de que sus hijos estuvieran revueltos
con un cualquiera. Yo eramds listo que ellos, yo me sacaba
las primeras calificaciones, pero a fin de afio el premio no era

para mi. Era para otro, para el hijo de don Jaime Rovelo. (123)

Emesto manifiesta una critica en contra de la iglesia por la discriminacién
social que sufre. Sugiere, con las usurpaciones de los premios que sufre en la

escuela, que la educacién en las instituciones eclesiasticas es un privilegio de los

ricos.

F. Bahin Candn: relaci6n intertextual con otros textos de José Maria Arguedas.

El enfoque del universo que Rosario Castellanos presenta en Balin
Canan nosélo estd muy estrechamente relacionado con Agua, de José Maria

Arguedas, sino también con sus novelas.

a.) El trasfondo histérico.

Yawar fiesta (1941), la primera novela de José Maria Arguedas, trata sobre

la vida de un pueblo, Puquio, en la sierra del Perd. Esta obra, al igual que Baliin
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Canan, presenta un mundo novelado que “no pretende estar desligado de la
realidad histérica, sino que mds bien se ciiie a ella, borrando a veces esa
tenue linea que separa el modo mimético del modo histérico de la

e 922
narracién”™

. Tanto Arguedas como Castellanos redactan estas obras de una
manera bastante realista y, por lo tanto, su mundo novelado muestra un gran

parecido con la realidad histérica de sus respectivos paises.

Aunque la temdtica de estas obras es diferente, ya que Yawar fiesta, como
su nombre lo indica, trata sobre una corrida de toros para celebrar las fiestas
patrias del 28 de julio en el Perd, y Balin Candn trata sobre el derrumbamiento
del sistema latifundista en México, ambas obras empiezan de la misma manera.
En las primeras paginas muestran un trasfondo histérico del drama que sigue
a continuacién: en Yawar fiesta, se habla de una época en que la ciudad de
Puquio y todas las tierras a su alrededor pertenecian en su totalidad a los
‘ayllus’. “En los cuatro ayllus (K’ayau, Pichcachuri, Chaupi y K’ollana) puros
indios no mds vivian” (11), y los ‘mistis’ s6lo llegaban alli de vez en cuando,
para reclutar mano de obra para sus minas: “En los cerros de Puquio no habia
minas; por eso los mistis llegaban de repente, hacian su fiesta con las indias,
reclutaban gente, de grado o psr fuerza, para las minas; y se volvian, hasta
tiempo” (12). El mundo indio en los ayllus estaba muy bien organizado, la vida

diaria se regia por un orden estricto de costumbres o rituales. “En esos pueblos

2 Sara Castro Klarén, en El mundo mégico de José Maria Arguedas, Lima, Instituto de Estudios
Peruanos, 1973, pdg. 22.
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mandan los varayok’; alli no hay Teniente, no hay Gobernador, no hay Juez, el

23

varayok’ es suficiente como autoridad” (17). Es un mundo seguro.

Después, unos trescientos afios mds tarde, “quizd mds, quizd menos” (11),
cuando las minas se cerraron, “entonces los mistis se repartieron por todos los
pueblos indios de la provincia. Dejaron casi vacios de sefiores a sus pueblos con
nombres de santos” (12). La mayoria de ellos llegd a establecerse a Puquio,
porque “era un pueblo grande, con muchos indios para la servidumbre; con
cuatro acequias de agua,...” (12). Alli, sin respetar lo ya establecido, los mistis

cambiaron todo:

Los mistis fueron con su Cura, con su Nifio Dios
‘extranguero’; hicieron su plaza de Armas en el centro del
pueblo; mandaron hacer su iglesia, con puerta de arco y altar
dorado; y de alli, desde su plaza, como quien abre acequia,
fueron levantando su calle, sin respetar la pertenencia de los

ayllus. (13)

Al poco tiempo, cuando ya se habian establecido, “cuando ya habia casas
de balcones en el girén Bolivar, cuando pudieron acomodar algunas calles, a un
lado y a otro del girén Bolivar, trasladaron la capital de la provincia a su nuevo

? &

pueblo” (12). Después, vino el ‘banquete’, “comenz6 el despojo a los ayllus™

3 Alcaldes de indios. Llevan una vara como insignia de su autoridad.
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Con el apoyo de las autoridades, los mistis empezaron
por el barrio de K’ollana. K’ollana tenia buenas chacras de
maiz, de cebolla, de trigo. Los jueces y los notarios firmaron
papeles de toda laya; eso era suficiente. Después de K’ollana,
K’ayau. De esos barrios eran las tierras con mas agua, y

estaban junto al pueblo. En seguida Chaupi y Pichk’achuri. (12)

Las primeras propiedades que usurparon los mistis fueron las de los ayllus
de K’ollana y Chaupi. Estos ocupaban las mds grandes y mejores extensiones de
tierras de Puquio; por eso, fueron los primeros en sufrir la pérdida de las

mismas. Los ayllus despojados fueron a refugiarse a la puna®*:

La puna grande era para todos. No habia potreros con
cercos de piedra, ni de alambre. La puna grande no tenia duefio.
Los indios vivian libremente en cualquier parte: en las cuevas de
los rocales, en las chozas que hacfan en las hondonadas, al pie de
los cerros, cerca de los manantiales. Los mistis subian a la puna
de vez en vez, a cazar vicuiias, 0 2 comprar carne en las estancias
de los indios. De vez en vez, también se llevaban, de puro
hombres, diez, quince ovejas, cuatro o cinco vacas chuscas; pero

llegaban a la puna como las granizadas locas, un ratito, hacian su

% La puna es el lugar donde guardan el ganado. “La puna estd ubicada en altitudes donde es imposible
sembrar y la linica vegetacién que se encuentra es un tipo de pasto llamado ichu y unos arbustos
salvajes llamados k’efiwa”, Sara Castro Klarén, pig. 26.
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dafio, y se iban. (16)

En el segundo capitulo de Yawar fiesta, ‘El despojo’, la usurpacién se
reanuda. Los mistis intensifican la expropiacién de tierra de los ayllus, esta
vez para la ganaderfa. Cuando se dieron cuenta de que en Lima habia escasez
de camne, los mistis se acordaron de las pequeiias extensiones de tierra que les
quedaban a los ayllus. Las tierras de la puna, que en un principio no atrajeron
la codicia de los mistis por ser muy frias, misteriosas, pobres y lejanas,

llamaron su atencién. Se las arrebataron, ya que alli se podia criar ganado:

Entonces se acordaron de las punas: jPasto! jGanado!
Indios brutos, ennegrecidos por el frio. jAlld vamos! Y entre
todos corrieron, ganandose a la puna. Empezaron a barrer
para siempre las chukllas, los pueblitos empezaron a

levantar cercos de espinos y de piedras en la puna libre. (18)

Afio tras afio, los mistis se fueron apoderando de las chozas, de las cuevas,
“botando al indio que vivia alli para cuidar su ganado” (18). Luego,
“fueron sacando papeles, documentos de toda clase diciendo que eran duerios de
este manantial, de ese echadero, de las pampas mds buenas de pasto y mds
proximas al pueblo” (18). Para legalizar la expoliacién, los mistis venian

acompaiiados de un juez y un sacerdote, quienes viajaban a la puna para
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informales a los indios que estaban en propiedades ajenas. Al verlos los
indigenas, corrian asustados, sabian que no trafan buenas noticias, sin embargo,
algunos iban a saludarlos. Tanto el Juez como el Cura aprovechaban la presencia

de los indios para formalizar la ceremonia de posesién:

El Juez entraba al pajonal seguido de los vecinos y
autoridades. Sobre el ischu®, ante el silencio de indios y
mistis, lefa un papel. Cuando el Juez terminaba de leer, uno
de los mistis, el nuevo duefio, echaba tierra al aire, botaba
algunas piedras a cualquier parte, se revolcaba sobre el ischu.
En seguida gritaban hombres y mujeres, tiraban piedras y
reian. Los comuneros miraban todo eso desde lejos. (...)

El Cura se ponia en los brazos una faja ancha de seda,
como para bautizos, miraba lejos, en todas direcciones, y
después, rezaba un rato. En seguida, como el Juez, se dirigia
a los indios: --- Cumunkuna: con la ley ha probado don Santos
que estos echaderos son de su pertenencia. Ahora don Santos va
a serrespeto; va a ser patrén de indios que viven en estas

tierras. (19)

Después de la expropiacion, el Juez, ademds de reiterarle al indio que

don Santos era e] patrén, también le informaba que si su ganado era encontrado

5 Paja.
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en predios del misti, éste seria confiscado para pagar los dafios causados. Al indio
no le quedaba otra alternativa que buscar otra cueva o “choza, mds arriba, junto
al nevado, alli donde el pasto es duro y chiquito; alli llevaria su ganado” (21).
Los animales sabian donde estaban los mejores pastos y de noche escapaban a las
tierras de los misti. Alli, eran capturados y decomisados, como pago de los
‘dafios’, reales o imaginarios, causados. El indio que reclamaba era
encarcelado por ‘robo’. Entonces, no tenia otra alternativa que dejarlos
perder. Las pérdidas de estos animales aumentaba “la punta de ganado que el
patrén llevaria al ‘extranguero’. Entonces si, sufrian. Ni con la muerte, ni con la

helada, sufrian mds los indios de las alturas” (24).

En Bahin Canéan el despojo al cual fueron sometidos los indigenas de la
regién se puede apreciar desde el comienzo de la novela, a través del discurso
mitico de la nana. Ese discurso da un trasfondo histérico del drama que va a
seguir. Se nos informa de una época en que los indigenas de la regién
fueron desposeidos de algo muy importante y, a causa de €so, no pueden vivir

en paz:

-—-...Y ENTONCES, coléricos, nos desposeyeron, nos
arrebataron lo que habiamos atesorados: la palabra, que
es el arca de la memoria. Desde aquellos dias arden y se

consumen con el lefio en la hoguera. (9)

En la segunda parte se nos explica detalladamente, primero, la

organizacién de las comunidades indigenas y, después, la expoliacién que
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sufrieron. En relacién con los origenes, se habla de un mundo seguro, lleno
de cultivos, de abundancia, de prosperidad, de bienestar: “Los que por primera
vez nombraron esta tierra la tuvieron entre su boca como suya. Y era un sabor
de mazorca que dobla la cafia con su peso. Y era la miel espesa 'y blanca de la
guandbana” (192). Luego, se menciona la organizacién de ese mundo, de lo bien
estratificado que se encontraba: “Los que por primera vez se establecieron en esta
tierra llevaron cuenta de ella como de un tesoro. La extension del milperio y las
otras cosechas. La zona para la persecucion del ciervo. (...) No se olvidaron del
drbol que llora lentas resinas. Ni del que echa mala sombra” (193). Pero toda
esta armonia y articulacién cambié cuando llegaron a establecerse los ladinos

en la regién:

Los que vinieron después bautizaron las cosas de otro
modo. Nuestra Sefiora de la Salud. Este era el nombre de los
dias de fiesta que los indios no sabian pronunciar. Les era
ajeno. Como la casa grande. Como la ermita. Como el

trapiche. (193)

La llegada de los ladinos destruye el orden anterior. No sélo les cambian el
nombre a las cosas ya establecidas, sino también se apoderan de todo lo que
encuentran en su camino. Realizan una expropiacién masiva de las tierras

de los indigenas, para levantar sus grandes haciendas:
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Los ladinos midieron la tierra y la cercaron. Y pusieron
mojones hasta donde les era posible decir: es mio. Y alzaron
su casa sobre una colina favorecida de los vientos. Y dejaron
la ermita allf, al alcance de sus ojos. Y para el trapiche
calcularon una distancia generosa que fue cubriendo, un afio

afiadido al otro afio, la expansion del cafiaveral. (193-4)

Este cambio de estado transforma el sistema de vida de los indios. Los
indigenas que vivian de latierra, de lo que ésta producia, pasan a trabajarla
para beneficio del patrén blanco, se convierten en esclavos de los ladinos.
Bajo este nuevo sistema se convierten de seres libres en dominados, de
autosuficientes en explotados. En las haciendas sufren: “El calambre se les
enroscaba a los indios en los brazos, en el torso asoleado y sudoroso. La
vigilancia de César, que montado en su caballo recorria las veredas abiertas en
el sembradio, los obligaba a disimular su cansancio, a hacer crecer el monton de
cafia cortada” (194). Toda esta explotacion llega a su final cuando los indigenas
empiezan a exigir sus derechos y, cuando el patrén no les cumple, terminan por

incendiar el cafiaveral.

b.) El colapso del feudalismo y el surgimiento del capitalismo.

En el contexto social de Todas las sangres, de José Maria Arguedas, y

de Bahin Candn, de Rosario Castellanos se puede apreciar que uno de los
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personajes principales pertenece a un orden social que representa las
estructuras de un sistema pricticamente feudal (amo—esclavo). Luego, en
ambos textos, se da el caso de que el abatimiento de ese representante del
sistema feudal lleva al derrumbamiento total de todo el sistema latifundista

que representa.

El primer capitulo de Todas las sangres presenta uno de los temas
mds importantes de la obra: la destruccién del poder feudal. La novela se
inicia con el discurso de don Andrés, el patriarca de toda la ciudad, en la torre
de la iglesia. La diatriba de don Andrés no sélo va dirigida a sus hijos,
Fermin y Bruno Aragén de Peralta, sino que también se relaciona con el
aniquilamiento del sistema feudal en general. Esta primera escena es un

preambulo de lo que acontecerd en el transcurso de la novela.

Don Andrés es el méaximo representante de un sistema feudal que se
encuentra en decadencia. Como sefior feudal, asegura William Rowe, que
éste  “ve su status en términos hereditarios y no econémicos”. Y, “al
usurpar su propiedad Fermin y Bruno han traicionado este derecho y han
desplazado los fundamentos mismos de la sociedad tradicional” (141). Por

eso, en su discurso el viejo los maldice:

Ni ti que te has apoderado de mi hacienda de alfalfa
y de mis minas, ni td que te has agarrado mis molinos, mis
indios, mis moyas; vosotros, Fermin, el Satands, y Bruno, el

cuesco de Satanis, podéis llevar, como yo, el traje de los
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caballeros. jCaballeros desde mis barbas hasta el corazén!
Y noun Cain. Otra vez malditos sedis, os maldigo, como

padre, como anciano, como noble. (12)

No s6lo maldice a sus hijos, sino que para vengarse de ellos decide
dejar de herederos a los indios y a los caballeros pobres. Para que se cumpla su
voluntad, invoca a la divinidad indigena Apukintu como testigo. Apela al
Dios indio para que vigile a la sociedad, a los indigenas para que se haga

justicia, y a los varayoks para que lo entierren segin los ritos indios:

Ustedes van a entrar por la puerta grande a mi casa,
ustedes, los indios y los caballeros pobres. jDe frente, como
duefios! Pongo de testigos al pueblo y a su cura; al ‘Apukintu’
padre. Y cualquiera que se oponga a esta mi dltima voluntad,
que caiga muerto y quemado al instante. El padre Apukintu

estd necesitando, en este tiempo, mucha sangre para sus

flores de los pedregales. De frente, jmarchen! (14)

Este ataque verbal de don Andrés Aragén de Peralta contra sus hijos y
la poblacién en general representa uno de los primeros sintomas de las luchas
y el subsiguiente decaimiento del sistema feudal. Esas luchas se desarrollan en

dos vertientes simultaneas: una histdrica-temporal, que tiene sus raices en el
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primer encuentro entre blancos e indios; y, otra, espacial, que se origina a causa

de la rivalidad entre los hijos de don Andrés, Fermin y Bruno.

La vertiente de luchas histéricas enfrenta primero a los comuneros
contra los caballeros. Los hacendados tratan siempre de mantener subyugados a
los indigenas, reducidos a la categoria de siervos y esclavos. Esta situacién se
hace patente cuando Bruno enfrenta a sus colonos, cuando éstos le piden
autorizacién para negociar sus productos con los comuneros de Paraybamba. Tal
actitud no es bien recibida por el patrén, quien trata de preservar la tradicién:
“Los colonos no venden. jLos colonos no tienen nada. K’oto! Todo es de mi
pertenencia. ;Quién te dio licencia para ir a Paraybamba?” (44). Sin embargo,
aunque percibe que la accién de los colonos va en contra de los principios de la
sociedad feudal (en la que el colono no tiene derecho a la propiedad privada),
cree que es un mandato de la voluntad de Dios: “Te doy licencia para que
vendas a los paraybambas ganado y alimentos. Los comuneros saben pagar
deudas. K’oto: puedes darles al fiado. Que no sufran mds que nuestro Sefior, si es
posible” (46). Luego, en otro pasaje, los indios paran sus labores, exigiendo un
mejor salario para mejorar su sistema de vida, pero, los sefiores tratan de
doblegarlos por medio del dolor y el hambre. Los caballeros de San Pedro
amenazan a los varayok de la huelga con colgarlos en una barra si no acceden a
trabajar gratis, y los varayok responden: “La barra no importa. Los comuneros
no han de venir por menos de dos soles, adelantados. Acuerdo de cabildo del
comiin. Con tranquilidad iremos a la barra” (75). Seguidamente, los colgaron.

Mas adelante, se enfrentan los caballeros limefios con los sefiores serranos.
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La vertiente espacial nace de la rivalidad entre los hijos de don Andrés
Aragébn de Peralta. Los clamores de venganza del viejo empiezan a
materializarse tan pronto él muere. Inmediatamente después de su muerte, nace
una rivalidad entre don Fermin y don Bruno. El problema lo constituyen las
diferencias ideoldgicas entre ellos. Apoyidndose en sus ambiciones econdmicas,
“modernas’ y, més que todo, de ‘grandezas’, don Fermin se desliga del viejo
orden social y aspira a convertirse en un destacado capitalista para traer progreso

a la sierra. Por eso le dice a su hermano:

iTrabajaremos! Ti me ayudards y yo ati. Lavaremos
nuestras culpas, si las tenemos. Seremos grandes. Con nuestros
indios yo venceré el cerco que me tienden los capitalistas de
Lima. Me dards trescientos peones para las minas y
cambiaremos las piedras de tus molinos por ruedas de Pelton.
Los Aragones de Peralta serdan més grandes de lo que fueron.
Daremos una planta eléctrica al pueblo, escuelas, campo de

de futbol, negocios. (24)

Bruno, por su parte, lo entendia pero no le entusiasmaba la idea de su
hermano. En contraposicién a éste, €l defiende las ideas del sistema feudal.
Rechaza la sociedad moderna y muestra una actitud negativa hacia el dinero.
Prefiere la vida del campo y el paternalismo hacia ‘sus indios’: “Te daré los

indios. Ordenaré que vayan a las minas. Creo que puedo juntar hasta quinientos.
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Sé rico. Haz tu edificio en Lima. Trae mdquinas a tu caserio de las minas. A mi
déjame en mi “huayk’o” (quebrada) con mis indios y mis frutales. No quiero el

dinero maldito” (24).

Luego, los conflictos se van extendiendo, hasta abarcar méas y més gente.
Por un lado se encuentra don Fermin y sus obreros, (una especie de aristocracia
capitalista de la fuerza laboral); y por el otro, don Bruno y la masa laboral
indigena (compuesta de colonos y comuneros). El conflicto traspasa las fronteras
de la mina y llega a incluir a toda la regién de San Pedro, en una lucha abierta
contra el gobierno central. Por dltimo, tras el viaje de don Fermin a Lima, con la
escena de las barricadas, se particulariza la lucha entre “el Perii’ y la “Wisther-
Bozart”. Esta vertiente espacial va de la lucha familiar entre dos hermanos ala
confrontacién de dos entidades representativas del capitalismo: una nacional y

otra corporacién capitalista internacional.

En Balin Canan, al igual que en Todas las sangres, desde la primera
parte de la novela, se puede apreciar la presencia de uno de los temas mas
importantes: la caida del sistema latifundista. La autora detalla, poco a poco, los
cambios profundos de las estructuras sociales que se aproximan, y el rechazo de
los mismos por don César Arguello, uno de los mas grandes latifundistas de la
region. Estos cambios sociales, de la reforma agraria, son las causas de un largo
periodo de conflicto, cuyo origen y consecuencias no estan preconcebidos contra
la familia Arguello, sino que se relacionan con el aniquilamiento del sistema

feudal en todo el pais en general.
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Las reformas dictadas por el gobierno central en la novela se manifiestan a
través del proceso de transformacién que se esta desarrollando en los campos. La
implementacién de esas leyes trae como consecuencia la ruptura o
decaimiento del sistema feudal. Una de las personas que mas se resiste a esa
aplicacién es don César Arguello, quien ve afectado su patrimonio familiar. Estas
reformas no sélo traerdan como consecuencia la posible pérdida del control de sus
tierras y del dominio sobre sus indios, sino también el debilitamiento de su

posicién social.

Uno de los primeros sintomas de ese decaimiento del sistema feudal se
puede apreciar cuando el tio David, un ladino pobre (de segunda clase), les
canta a los nifios Arguellos: “Ya se acabé el baldillito de los rancheros de acd”
(25). Luego, uno de los nifios pregunta, “; Qué es baldillito, tio David?”, y el viejo

responde:

---Es la palabra chiquita para decir baldio. El trabajo
que los indios tienen la obligacion de hacer y que los patrones
no tienen la obligacién de pagar.

---jAh!

---Pues ahora se acabd. Si los patrones quieren que se les
siembren la milpa, que les pastoreen el ganado, su dinero les
costard. ;Y saben qué cosa va a suceder? Que se van a arruinar.

Que ahora vamos a ser todos iguales de pobres. (25)
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Ese dinero es el salario minimo, una de las reformas de ley implementada
por el gobierno de Lazaro Cardenas. Por supuesto que para César Arguello este
decreto era un mandato absurdo; por eso, no lo cumplia, habia “encontrado la

manera de no pagarlo” (45).

Otro de los indicios del derrumbamiento del sistema feudal se expresa con
la llegada del indigena herido de muerte por su propia gente. La nana le da la

siguiente explicacién a la nifia:

---Lo mataron porque era dela confianza de tu padre.
Ahora hay divisién entre ellos y han quebrado la concordia
como una vara contra sus rodillas. El maligno atiza a los unos
contra los otros. Unos quieren seguir, como hasta ahora, a la

sombra de la casa grande. Otros ya no quieren tener patrén. (32)

La explicacién de la nana sefiala una crisis dentro del sistema. “Otros ya no
quieren tener patron”, indica oposicidn, inconformismo. Con la llegada del
inspector agrario, a Chactajal el conflicto se agudiza. En su reunién con los
indios, cuando los visit6, “les dijo que ya no tenian patrén. Que ellos eran los
duerios del rancho, que no estaban obligados a trabajar por nadie. Y les hizo una

sena, levantando el purio cerrado” (136).

César Arguello, por su parte, trata de detener ese proceso de hundimiento

sin lograrlo. Es mds, su misma autoridad es cuestionada. Felipe Carranza Pech,
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el lider indigena, incita a sus compaifieros explicindoles cémo le exigié a su
patrén un maestro y la escuela rural y nada pasé: “Yo me presenté hoy delante
de César y le hablé en su propia lengua. Mira: nada malo me ha sucedido™ (103).
Luego, cuando los indios abandonan el trabajo hasta que les remplacen al
maestro, él es el encargado de comunicarle la noticia a don César: “El maestro no
sirve. Cuando fuimos a hablar contigo en la casa grande te dijimos por qué
queremos que lo cambies por otro” (189). Mas adelante, cuando los indios
queman el cafiaveral, Eresto, el sobrino de César, trata de explicarle a éste que
Felipe no estaba con ellos. Sin embargo, César, en su interior, presentia que
“Felipe no tenia necesidad de hacerlo con sus propias manos. Bastaba con que

lo hubiera mandado. Los demds le obedecen como nunca me obedecieron a

mi” (202).

La destruccién del cafiaveral por el fuego no sélo arrasa con el poder
econémico de la familia Arguello, sino también borra el orden antiguo
latifundista. Toda la propiedad de César desaparece y se inicia entonces un nuevo
orden. En ese nuevo orden “los favorecidos” son los indios, quienes son los

protegidos por el cardenismo:

Eso eslo que Cardenas buscaba con sus leyes. Alli
estaya el desorden, los crimenes. No tardard en llegar la
miseria. Es muy cémodo tener ideales cuando se encierra
uno a rumiarlos, como mi hijo, en un bufete. Pero que vengan

y palpen por si mismos los problemas. No tardarian en
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convencerse de que los indios no merecen mejor trato que las

bestias de carga. (220)

La reaccién del latifundista don Jaime Rovelo confirma la existencia de un
nuevo orden. Don César Arguello, por su lado, no tiene otra alternativa que
reconocer los cambios que se estan dando. Por eso, cuando don Jaime le pregunta,
“Y ahora ;qué piensas hacer?”, él responde: “Luchar”, “;Como hay que hacerlo!
Apegdndose a la ley para que nos proteja” (221). Pero muy pronto se da cuenta
de que la ley no esta de su parte. Después de no poder conseguir nada con su
compadre, el Presidente Municipal de Ocosingo, decide viajar personalmente a
Tuxtla, capital de Chiapas, para reclamar sus derechos. Pero, para hacer ese viaje

tiene que recurrir a uno de los miembros de la nueva clase social, a un capitalista,

Golo Cérdoba.

“;Quién era ese tal Golo Cérdoba? Un pilefio desgraciado que empezé a
escupir en rueda desde que instalo su fabrica de clandestina” (201). Con estas
palabras, Zoraida confirma la aparicién del nuevo sector que entré en la economia
de la regién. El derrumbamiento de la clase latifundista, dio paso al surgimiento
de una nueva clase social, la clase capitalista: “En el barrio de San Sebastidn
viven gentes ricas ~fabricantes de aguardientes, plateros, duerios de tiendas--,

pero no se les considera de buenas familias” (289).
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En Tuxtla, César se da cuenta de la diferencia que existe entre la sociedad
de su pueblo, Comitén, y el adelanto del capitalismo en esta ciudad. Le llama la
atencién que la vestimenta de un “sefior” no se diferencie de la de una persona
normal. Le escribe a su mujer: “Por otra parte es dificil distinguir, a primera
vista, a un sefior de un cualquiera. El clima no permite mds que ropa muy ligera y
todos andan igual de desguachipados” (233). Su posicidén social de Comitan le
impide entender la vida democritica de Tuxtla. Sin embargo, acostumbrado a
burlar la ley, en una de las cartas que le escribe a su esposa le habla de la

burocracia de la ciudad y de las posibles ventajas que pueda sacar de ésta:

Casi todos los habitantes de Tuxtla viven a expensas
del erario, a base de empleos y sueldos miserables. No ha
de ser dificil sobornarlos para lograr que nos ayuden a que

solucionen favorablemente nuestros problemas. (233)

Al final, la novela termina sin resolver el problema de César Arguello.
Jaime Rovelo, quien lo acompafia a Tuxtla, se regresa a Comitdn sin lograr

nada, y no ve ninguna posibilidad futura de solucién a sus problemas.

c.) La universalidad de la obra.

Pensamos que de todo lo expuesto hasta aqui se desprende que tanto

la obra de José Maria Arguedas como la de Rosario Castellanos no caben
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dentro del término indigenismo®®. Los autores mismos rechazaron esa
definicién de sus obras: Arguedas, en el ensayo “La novela y el problema de la
expresién literaria en el Perd”, publicado en 1950; y, Rosario Castellanos, en
repetidas ocasiones; primero en una entrevista que le concediera a Emmanuel
Caraballo, publicada en Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del
siglo XX, en Meéxico, por Empresas Editoriales, en 1965; y reiterada poco
después a Gunter W. Lorenz, en Dialogo con Latinoamérica, publicado en

Santiago de Chile, por Editorial Pomaire, en 1971.

La critica ha demorado demasiado tiempo en reconocer las diferencias
entre el indigenismo tradicional y lo que habian estado haciendo estos escritores.
En el caso de Arguedas, asegura William Rowe que se pueden sefialar dos
factores que habrian contribuido a esto: primero, el reconocimiento del valor
universal de su obra, en la década del sesenta, que hizo que el término indigenista
pareciera parcial; y, segundo, el sefialamiento hecho por Salazar Bondy”, en el
que indicaba que “con la difusion de la politica nacionalista en la misma década,
se estaba reconociendo en la realidad casi todos los postulados del indigenismo,
de ahi que el término iba resultando innecesario y anacrénico” (12). William
Rowe, seguidamente, agrega que son tres las razones que impiden calificar a José
Maria Arguedas como indigenista: primera, “la amplitud de su enfoque” ya que
“intenta articular una visién interna de todos los sectores de la sociedad andina y

no simplemente del indio y el gamonal” (13); segunda, la atencién especial que

% William Rowe hace este comentario en referencia a la obra de Arguedas, en Mito e ideologia en la
obra de José Maria Arguedas, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1979, pg. 12.
%7 Sebastidn Salazar Bondy, “La evolucién del llamado indigenismo”, pags. 44-50.
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éste le presta a la cuestion del lenguaje; y, tercera, la relacién personal existente
entre Arguedas y el indio y su cultura, ya que ese vinculo le permite que su
punto de vista sea desde una perspectiva interna. Luego, para sustentar este

dltimo punto, presenta un pasaje de un ensayo donde Juan Loveluck hace un

resumen sobre este tema:

Laclave de su eficiencia narrativa, en comparacién con
novelistas como Jorge Icaza y Ciro Alegria, que cumplieron
una tarea importante en la direccién indigenista, se reduce a un
punto fundamental: José Maria Arguedas nos cuenta el mundo
indio desde adentro de ese mundo, desde la perspectiva misma
de esa sufriente criatura; los otros autores indigenistas lo hacen
por aproximacién cordial, por rechazo iracundo de la vida del
indio desvalido y expoliado, y por lo mismo no pueden lograr
lo que parece connatural en los relatos de Arguedas, escritor

que habl6 quechua y aprendi6 el espafiol mas tarde”.

Hay también varias razones que impiden calificar a Castellanos como
indigenista: una de las razones lo es también su enfoque desde el interior de la
cultura indigena, tomando como referencias las experiencias adquiridas al lado
de ellos, los indios mayas; otra, lo es su andlisis profundo tanto del indio como

del blanco, a través de sus motivaciones y relaciones interdependientes e

2 William Rowe, pag. 13.
? Juan Loveluck, “Crisis y renovacién de la novela hispanoamericana”, pig. 16.
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interpersonales; y, una tercera, lo es su incursién en los conflictos personales, en

las complejidades psicoldgicas de los personajes.

“Los escritores de los arios treinta y cuarenta, planteaban la problemdtica
indigenista desde posiciones periféricas e inducidos mayormente por una
concepcién condicionada por la ideologia imperante”™. En El indio (1935),
Gregorio Ldépez y Fuentes se ve como un observador alejado de los hechos
contados, y a pesar de que no simpatiza con la situacién de injusticia en que
se encuentra el indio, tampoco intenta penetrar en el interior de su mente ni
comprender su mundo. Marta Portal sugiere que ésta “es una novela esquemdtica,
narrada desde una situacion contemplativa de un mundo ajeno™'. Con El
resplandor (1937), de Mauricio Magdalena se logra un avance en el desarrollo
de la literatura indigenista mexicana. El autor muestra ciertos avances técnicos y
literarios, asi como cierta conciencia histérica. Introduce, ademds, ciertas
expresiones oniricas para resaltar la importancia de los mitos en la cultura
indigena. Esta obra es considerada por Joseph Sommers como “la novela

indigenista mas significativa de los afios treinta del presente siglo™

. Marta
Portal, por su parte, la ve como una novela de transicién, como “la novela
antecedente — 'y anunciante— de las mejores de los cuarenta™. Es “un

relato indigenista en que la indignacion del autor cruza desde la oposicion

objetiva del mundo de los blancos para aliarse a la causa subjetiva del indigena

30 Margarita B. Orro, pag. 180.

3! Marta Portal, en Proceso narrativo de la Revolucién Mexicana, Madrid, Edicién de Cultura Hispéanica,
1977, pég. 107.

32 Joseph Sommers, “Literatura e historia: las contradicciones ideol6gicas de la ficcién indigenista”,
Revista de Critica Latinoamericana, 7-8, (1978):27.

33 Marta Portal, pig.139.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



194

irredento, y denunciarla abiertamente™. Sin embargo, Magdalena no profundiza
en el analisis de las relaciones humanas. Aunque la problematica entre el blanco
y el indio es mds avanzada que la de Gregorio Lépez y Fuentes en El indio, su

narrativa no llega a tener la complejidad que alcanza con Rosario Castellanos.

Al final de los afios cuarenta surge un nuevo brote de esta corriente
literaria con la aparicién de Juan Pérez Jolote (1948) de Ricardo Pozas y El
callado dolor de los tzotziles (1949) de Ramén Rubin. Mientras que Lopez y
Fuentes y Magdaleno se preocupan por denunciar las injusticias sociales, Pozas
y Rubin profundizan en la realidad indigena, muestran al indio en su propio
contexto cultural. Para poder desarrollar todo esto, no sélo contribuyen los
conocimientos antropoldgicos de los autores, sino también sus conocimientos y
observacién de la realidad indl’gena35 . Estas obras, igual que las de Castellanos,
se desenvuelven en la regién de Chiapas y, con la misma raza india, los
tzotziles. “Estos ya no se presentan como meros estereotipos explotados sino
como personajes convincentes dentro de su propia cultura. Este cambio refleja

una mayor penetracion en la comprension de la condicion humana del indio™®.

El trabajo de Rosario Castellanos, sin embargo, va un poco més alld del
realizado por el conocimiento antropoldgico de los autores Pozas y Rubin,
razén por la cual no se la puede calificar simplemente como indigenista. La
autora hace su enfoque desde el interior de la cultura indigena. Difunde una

imagen del indio y de su cosmos desde el centro mismo de sus vivencias. Balin

* Ibid.
35 Marta Portal, p4g. 214.
36 Margarita Orro, pag. 43.
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Canin es producto de las experiencias adquiridas en su nifiez. Es fruto de los
recuerdos de su infancia, transcurrida en Comitdn en una de las fincas de su padre,
“El Rosario”, que en la obra se identifica como “Chactajal”. Ademads, como ella
misma dice, de “los acontecimientos mds importantes de entonces: la
muerte de mi hermano menor, en circunstancias muy similares a las que se
narran en Balin Candn y la reforma agraria que inicié el gobierno de

Ldzaro Cirdenas™’.

Una segunda razén que impide catalogar la obra de Rosario Castellanos
como indigenista lo es su andlisis profundo de las motivaciones y relaciones
interpersonales e interdependientes de los personajes, tanto blancos como indios.
El total de las relaciones que la autora presenta en Balin Canan es
clasista. Expone a los dominantes ladinos que “no sélo han creado toda una
estructura de clase, un monopolio de los medios de produccion y de consumo,
sino han pretendido dominar aun en las creencias de los indios para sustituirlas
con otros medios de subyugacio’r; cultural”®. Sin embargo, Castellanos no sélo
desenmascara los valores de la clase opresora, sino también expone las
debilidades y los defectos de los oprimidos, intentando demostrar con esto las
contradicciones que existen en las relaciones entre los blancos y los indios. La
propia autora habla sobre este tema en una entrevista concedida a Maria Cresta de

Leguizamén: “Precisamente lo que he tratado de hacer en todos mis libros es

37 Gunter Lorenz, pigs. 191-192.
38 Margarita Orro, pég. 5.
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que este esquema” se muestre como falso y aparezca la ambigiiedad esencial de
los seres humanos; pero ademds, la serie de contradicciones que existen entre las

relaciones sociales” (4).

Un tercer elemento importante en la obra de Rosario Castellano es su
incursién en las complejidades psicoldgicas de los personajes. A través del perfil
psicolégico de los personajes, tanto indios como ladinos, a través de todo el
complejo y extenso drama, vemos como se van destapando las debilidades y

contradicciones de cada uno de los miembros de la sociedad mexicana.

Todos los detalles arriba mencionados son las razones que hacen que
Rosario Castellanos se sienta indiferente a la corriente indigenista. Castellanos
trata de interpretar correctamente la realidad, de una manera mas incisiva,
mas lucida, mas abarcadora. Su visién intema de la cultura indigena le
permite ofrecer una imagen mucho mds amplia de la problemética del indio.
Su novedoso planteamiento del tema: su enfoque interno o “desde adentro”, su
incursién en la complejidad psicoldgica y en las relaciones interpersonales de
los personajes, sin duda, le ayudan a desarrollar una realidad contradictoria
y compleja, con sentido global. Podria decirse que sus personajes trascienden

sus limitaciones étnicas -- culturales y se universalizan.

Lo que acabo de sefialar, es, sin embargo, menos obvio de lo que
parece. En efecto, valdria la pena preguntarse ;qué es lo universal?, ;qué tipo

de literatura es considerada universal? En Vigencia y universalidad de José

3 «Este esquema” se refiere a la concepci6n del mundo maniquea, en la cual los personajes se dividen en
buenos o malos, debido al color de su piel.
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Maria Arguedas, Cornejo Polar ofrece una respuesta poco convencional, que

asumo como propia:

Dentro del mundo actual, dominado fundamentalmente por
Occidente, se asocia universalidad con modernidad; es decir,
es universal lo que, en un determinado momento, puede ser
patrimonio de todos los hombres, al menos de manera tedrica.
Pero evidentemente este criterio de universalidad est4 solventado
en una serie de hechos sociales, politicos, econémicos que
garantizan que ciertas formas culturales puedan extenderse por el
mundo, a través sobre todo de los medios de comunicacién de
masas, mientras que esas mismas razones sociales, politicas y
econdmicas impiden que otras formas de conciencia, otras culturas,

puedan trascender de la regién en que se producen. (40)

Desde este punto de vista es obvio que la cultura producida en los
paises del tercer mundo, en los paises subdesarrollados, no podra llegar a la
conciencia de los hombres de otras partes del universo, que por supuesto
la desconocen. Sin embargo, hay otra forma de universalidad que se da a
través de la existencia: “hay una manera de existir, una manera de auscultar y
examinar la realidad, una manera de racionalizar el mundo, de humanizarlo,

que tiene legitimidad y que es universal aunque empiricamente no sea
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,,40

conocida por todos” . Esta clase de universalidad es, precisamente, la que

emana de la obra de Rosario Castellanos.

“ Antonio Cornejo Polar, en Vigencia y universalidad de José Maria Arguedas, pag. 40.
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CONCLUSION

La aparicién, en 1957, de Balin Canin marcé el inicio de la
ascendente fama de Rosario Castellanos, a quien se considera hoy, sin lugar
a dudas, entre los mejores narradores mexicanos y de toda la América
Latina. En 1962, se consolidé como escritora con Oficio de tinieblas,

consagrada por la critica como la méis acabada de sus obras.

Las trigicas circunstancias de la muerte de Rosario Castellanos en
1974, a la edad de 49 afios, ha llamado abruptamente la atencién sobre su
drama personal. Tres afios antes de su muerte se habia divorciado, y se ha
insinuado que el suicidio pudo haber sido la causa de su muerte prematura. Este
andlisis de sus experiencias es indispensable para la interpretacién vy
comprension de su obra, ya que ésta en gran medida se apoya en

acontecimientos autobiograficos.

Es imposible separar completamente las dolencias que aquejaban a
Rosario Castellanos de su drama espiritual, ni éste del drama de su

sociedad, de su pueblo. Le era imposible olvidarse de su gente:

Crei que el hecho de abandonar Chiapas a los dieciséis
afios, y de vivir en la ciudad de México apartada de esa gente
y de sus problemas, me impulsaria a escribir sobre gente y

problemas muy intelectuales. No fue asi. La gente que en mis
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escritos pugnaba por surgir era la de Chiapas'.

El abuso, la explotacién, la discriminacién, el dolor y el sufrimiento que
campean en la obra de Rosario Castellanos no son sélo producto, de su
individual sensibilidad, sino que brotan de la realidad misma de la sociedad
mexicana. Se originaron en los tiempos de la Conquista, se prolongaron
durante la Colonia, se perpetuaron con la Republica, y hoy ain siguen en
pie pese a la globalizacién. Del encuentro de los espafioles con la
civilizacién maya surgié un doloroso proceso de dominacién, interna y
externa, que a lo largo de la historia ha mantenido segregados los valores

culturales de las masas indigenas.

La obra de Rosario Castellanos se sitia, precisamente, en el centro
mismo de este conflicto. Otros escritores mexicanos se han preocupado
también del tema indio, y algunos, como Ricardo Pozas y Ramén Rubin,
dejaron obras de incuestionable valor, pero ninguno expresé como
Castellanos el conflicto emanado del enfrentamiento de dos culturas. Esa
lucha la vivi6 ella en came propia, y marcé para siempre su vida.
Castellanos, hija de un latifundista, pas6 toda su infancia entre los indios,
al lado de su nana india. Presencié el maltrato, y sufri, junto con ellos,
el abuso y la discriminacién. Su nana la amparaba y le brindaba el calor

de madre que le faltaba. Por eso, cuando se separé de ellos, cuando llegd

! Emmanuel Caraballo, pag. 420.
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a México, a los dieciséis afios, le hacia falta el carifio de toda esa gente

indigena®.

En este conflicto, basicamente, radica la originalidad del testimonio
artistico y humano de Rosario Castellanos. Existe en ella un agravado
sentimiento de abandono y culpabilidad, a la vez fisico y espiritual, que
desgarra su conciencia. En una entrevista que le concedi6 a Gunter Lorenz, asi

lo confirma:

Lo indigena ha estado, desde mi nacimiento, tan unido a mis
experiencias que me seria dificil discernir ese elemento de los otros.
Primero fue como una parte del paisaje, como una costumbre de mis
ojos. Después me di cuenta de que era la base de nuestra importancia
como clase social, la fuente de nuestro sentimiento de superioridad.
(...) Mis tarde fue una toma de conciencia, un remordimiento, un
deseo y una necesidad de rescatar la culpa sirviendo a quienes nos
habian servido. Trabajé varios afios, por ello, en el Instituto

Nacional Indigenista’.

En el Instituto, Rosario Castellanos se da cuenta de que el problema
de los indios no se puede arreglar desde una institucidn, ya que éste

estaba muy arraigado en las entrafias de la sociedad mexicana. No sélo es

? Ibid.
? Gunter Lorenz, pégs., 208-209.
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un enfrentamiento de clases sino también es un conflicto cultural. El drama
espiritual de Castellanos tiene sus raices en la sociedad. Ella misma lo
explica: “Adverti que mi labor no era eficaz, y que si queria resolverse el
problema indigena habia que ir a las raices, y las raices no se localizan en un

grupo étnico sino en la organizacion nacional’.

La conciencia artistica de Rosario Castellanos reproduce, de alguna
forma, las escisiones y fisuras de la realidad social. Mimetiza las dicotomias
que observa en una sociedad tan fuertemente jerarquizada como la
mexicana, que tiene incluso su correlato en la geografia fisica del pais. En
la regién de Chiapas, aislada hasta 1951, cuando construyeron la carretera
Panamericana, han convivido durante siglos dos culturas hostiles, entre si, y

diferentes.

Baliin Canan presenta la crisis de un orden arcaico, cuyo eje central
es el latifundio feudal de la regién chiapaneca mexicana; una crisis producida
como resultado de las proyecciones revolucionarias. Para la autora, los actores
principales de esta crisis, sus protagonistas esenciales, son los indios. En su
obra, los indigenas han dejado de ser simples objetos de la historia para
convertirse en sus figuras fundamentales, en los protagonistas de una
contienda en la que, redimiéndose a ellos, se puede lograr la redencién de
toda la sociedad; y, por consiguiente, la solucién a su preocupacién

existencial: la integracién nacional.

* Tbid.
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Al plasmar detalladamente el trasfondo histérico del pais, incursionar
en las complejidades psicoldgicas y en las relaciones conflictivas entre las
comunidades blanca e indigena de Chiapas, Rosario Castellanos presenta
una realidad compleja y contradictoria. De otro lado, al revelarnos la imagen
de unindigena que todavia se halla al margen de la sociedad después de
varias décadas del triunfo de la revolucién que pregonaba su reivindicacion, la
autora estd comprometiéndose, estd tomando partido. Por lo tanto,
Castellanos no es una narradora neutral; por el contrario, ante los
escindidos mundos que enfrenta, adopta una actitud de compromiso que

favorece al indio y aboga por una sociedad integrada.

Su apasionada solidaridad con el mundo indio se reafirma en todas sus
narraciones y declaraciones. Sin embargo, esa solidaridad localizada no

excluye una vision universal del drama de los excluidos:

En cuanto a mi obra no es una excepcién respecto a lo que
venfamos hablando. Quiere captar un paisaje muy determinado, el
del sur de México; una estructura social en laque las castas atin
estdn rigurosamente separadas y en la que el indigena ha roto su
cordén umbilical con su pasado y no ha podido incorporarse a la
mayoria nacional que habla espaiiol; profesa lareligién catélica
y transita, con pulso variable, de un sistema feudal de vida y
pensamiento a los inicios del desarrollo burgués. La problematica

a la que me enfrento puedo encontrarla también en un
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guatemalteco, en un peruano, en un paraguayo, ;no cree? Si,
puedo encontrarla incluso en un norteamericano del Sur, como
Faulkner que es el més eminente, pero también como Flannery
O’Connor, como Carson McCullers, como Truman Capote,

como Tennessee Williams®.

La fusién de lo regional con lo universal es lo que separa la narrativa
de la autora de la literatura indigenista anterior, y le otorga un relevante

valor artistico que le permite trascender las fronteras nacionales.

La narrativa de Rosario Castellanos no sélo ha dejado una profunda
huella en una corriente literaria, sino en toda una época. Su obra registra
el proceso de una conciencia individual y de una realidad histérica, y
proyecta hacia el futuro la imagen de una sociedad mexicana integrada,

unida, reconciliada consigo misma.

5 Gunter Lorenz, pag. 196.
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